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Abstract: In Brazil, one of the most important social phenomena of recent decades is the
importance that evangelicals have acquired in society as a whole. Not only has the number
of churches and faithful expanded, especially in the favelas and peripheries of large cities,
but evangelicals have taken on an increasingly relevant role in the political and cultural
fields of the country. One of the most important segments of this phenomenon is the so-
called neo-Pentecostalism, whose churches were constituted from the adoption of a
theology that has a close relationship with neoliberalism, the Theology of Prosperity. The
main objective of the thesis is to understand the role played by neo-Pentecostalism in
neoliberal governmentality. To this end, the thesis makes use of a methodological choice
related to neoliberalism. More than a set of economic policies accompanied by ideologies
applied to societies through the articulation between national States and corporations, as
a certain Marxist discourse wants, the definition of neoliberalism adopted by this work is
based on the research of authors such as Michel Foucault, Pierre Dardot, Christian Laval,
Wendy Brown, among others, for whom neoliberalism is a form of governmentality,
which conduct of conducts is based on a mixture of apparently contradictory principles
that involve freedom and conservatism. A covert ethnography conducted in one of the
headquarters in Rio de Janeiro of the main representative of Brazilian neo-Pentecostalism,
the Igreja Universal do Reino de Deus, and the follow-up of the publications of that
church revealed how religion and neoliberalism meet during services and publications:
individual accountability for everyday suffering, rituals of exorcism, rejection of salaried
work, individualism, encouragement of entrepreneurship, motivational speeches,
coaching techniques and support for the extreme right are among the highlights of the
observations made. However, as I got to know the evangelical environment through the
bibliography and the contacts I had with many pastors in the city of Rio de Janeiro, two
other questions emerged. The first refers to the insufficiency of talking about only one
type of evangelical governmentality - the one that associates neo-Pentecostal theology
and neoliberalism - and, thus, presenting the articulation of some evangelical churches
and some pastors with other forms of “classicals governmentalities ” of the favelas and
peripheries of the city, due to the strong penetration that these churches and pastors began
to have in these spaces. Through interviews and secondary data obtained from books,
articles and newspaper articles, I show the reciprocal relationships between some
evangelical churches and pastors with public security policies, with the policy of
removing favelas, with drug trafficking and with militias. The second question is related

to the attempt to present a diverse evangelical environment that I came across during my
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fieldwork in Rio de Janeiro and which involves the participation of evangelicals in
different struggles for social justice in the city. Using discursive interviews, I present
three cases: an evangelical woman who leads the fight against the removal of the favela
where she lives, an evangelical woman who leads the fight for human rights and a pastor
of a neo-Pentecostal church who leads her church from the fight against racism, against
gender violence and in favor of homeless people. With the presentation of these cases, it
is concluded that the role played by the evangelical churches in conducting conduct from
different types of governmentality cannot be thought from a pure determinism, since

struggles and resistance always exist in confrontation with the power practices.
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Introduzione

La decisione di studiare gli evangelici brasiliani ¢ avvenuta in modo insolito. Per
il concorso di dottorato avevo presentato un progetto di ricerca relativo all’utilizzo della
videosorveglianza in contesti urbani. Come di solito accade nei concorsi di dottorato, il
mio progetto di ricerca ¢ stato ispirato dalla ricerca che avevo fatto per la tesi di laurea,
cio¢ era legato a un argomento che conoscevo bene.

Tuttavia, in uno dei primi incontri che ho avuto con il mio tutor, Federico Rahola,
mentre si parlava del cambio di paradigma della sorveglianza con il passaggio dalle
societa disciplinari fordiste alle societa di controllo neoliberiste e del soggetto specifico
emerso in ognuna di queste societa, lui, che conosce bene il Brasile, ha affermato che le
chiese evangeliche brasiliane giocano un ruolo importante nella soggettivazione
neoliberista. Rahola aveva ragione: probabilmente pensava a uno dei filoni piu importanti
del fenomeno religioso evangelico brasiliano, chiamato neopentecostalismo, che ha forti
legami con il neoliberismo e la produzione di soggettivita corrispondenti. Alzandosi dalla
sedia, come per chiudere I’incontro, e sapendo che ero riluttante a portare avanti il mio
progetto di ricerca iniziale, ha detto che sarebbe interessante sviluppare un progetto di
ricerca che cercasse di conoscere il ruolo giocato dalle chiese evangeliche brasiliane nella
soggettivazione neoliberista. Ci siamo salutati e sono tornato a casa pensando a questo
rapporto tra evangelici brasiliani e neoliberismo.

Fino ad allora, non mi era mai passato per la mente di studiare qualcosa legato alle
religioni. Sono nato e cresciuto in un ambiente profondamente cattolico. Figlio di un ex
sacerdote italiano inviato in missione in Brasile negli anni 1960, dove conobbe mia madre
mentre lavorava in una casa di suore in un piccolo paese dell’interno dello Stato di
Espirito Santo, ho frequentato la chiesa del quartiere dove sono nato durante tutta la mia
infanzia e adolescenza. I miei genitori, uno dei primi abitanti del quartiere, avevano
contribuito alla costruzione della chiesa e ne erano diventati quasi dei simboli, aiutati
molto dalla figura di mio padre di “ex sacerdote italiano”. Inoltre, la mia casa era molto
frequentata da sacerdoti ed ex sacerdoti, italiani e brasiliani, a causa dei rapporti che mio
padre aveva instaurato durante la sua vita missionaria.

Per me, tuttavia, la chiesa non ha mai avuto molto senso. Predominano i brutti
ricordi: messe, lezioni di catechismo e lezioni di cresima hanno ostacolato sia i miei
giochi d’infanzia che il tifo per la mia squadra di calcio durante i fine settimana. Da

adolescente, subito dopo la cresima, intorno ai 15 anni, ho smesso di frequentare la chiesa



e dopo posso contare sulle dita di una mano le volte che sono andato in una. Ma questo
stava per cambiare...

La domanda di ricerca proposta dal mio tutor era molto pertinente e attuale. Il
Brasile ¢ un tipico esempio che la teoria della secolarizzazione, cio¢ che la modernita
porta necessariamente a un declino della religione sia nella societa che a livello di
mentalita degli individui, € una tesi che, nella maggior parte delle societa, normalmente
non regge (Berger 1999). Negli ultimi decenni, la societa brasiliana sta assistendo a un
movimento di rinascita religiosa di diversa natura, legato all’espansione degli evangelici
nel campo religioso del paese, tradizionalmente occupato dal cattolicesimo. Le chiese
evangeliche si moltiplicano principalmente nelle favelas e nelle periferie delle citta
brasiliane.! I poveri brasiliani stano diventando evangelici. Nonostante io sia nato in un
quartiere di classe media dove praticamente non esistevano chiese evangeliche e dove
eravamo praticamente tutti cattolici, gia nella mia infanzia e adolescenza, negli anni 1990,
ricordo che quando visitavo parenti e amici alla periferia della citta dove sono nato, il
panorama religioso era diverso: ¢’era praticamente una chiesa evangelica ad ogni angolo
e la maggior parte delle persone che vi abitavano erano evangelici. Quando nel 2009 sono
diventato insegnante di scuola media e ho iniziato a lavorare nelle periferie della citta, i
cui studenti erano per lo piu poveri, mi sono reso conto che il fenomeno evangelico stava
diventando sempre piu attuale: le chiese si moltiplicavano e anche il numero dei fedeli.

Il fenomeno evangelico ¢ diventato una dimensione importante per la
comprensione delle favelas e delle periferie brasiliane e delle popolazioni che le
costituiscono. Ma non solo. L’aumento del numero degli evangelici € stato accompagnato
da un’importanza che hanno acquisito in campo culturale e politico, ad esempio.
L’elezione di un candidato di estrema destra, Jair Bolsonaro, alla presidenza della
repubblica nel 2018, ad esempio, ¢ stata possibile solo grazie alla mobilitazione dei valori
morali religiosi e al massiccio sostegno ricevuto dagli evangelici brasiliani. La
comprensione degli evangelici brasiliani ¢ diventata fondamentale anche per la

comprensione del Brasile di oggi.’

! Nel terzo capitolo della tesi faccio le dovute distinzioni tra favelas e periferie delle citta
brasiliane. Per ora basta dire che questi sono gli spazi delle citta brasiliane dove abitualmente
vivono i poveri e i neri.

2 In un testo recente molto interessante, Cortes (2021) sostiene la tesi secondo cui alcune
dimensioni presenti nella svolta autoritaria brasiliana degli ultimi anni, il cui simbolo piu grande
¢ stata ’elezione di Jair Bolsonaro, sono il risultato di una lenta maturazione di quanto stava
accadendo sul margini della societa brasiliana, con una forte partecipazione del discorso
evangelico legato, ad esempio, alla guerra, al rifiuto dell’umiliazione e all’imprenditorialita.



Poich¢ ID’argomento, essendo estremamente attuale, mi interessava
particolarmente e poiché ero disposto ad abbandonare il mio progetto di ricerca iniziale,
di cui avevo gia afrontato I’argomento durante lo svolgimento della tesi di laurea, ho
iniziato nei mesi successivi a dedicarmi alla lettura di tutto cio che era stato pubblicato
sugli evangelici brasiliani che era alla mia portata. Questo mi ha permesso di avvicinarmi
al rapporto tra evangelici e neoliberismo in Brasile, che era al centro del progetto che
stavo per sviluppare. In un paese in cui il cattolicesimo ¢ stata la religione ufficiale per
quasi quattro secoli, era naturale che il protestantesimo avesse difficolta a penetrare.
L’inizio del cambiamento inizio a verificarsi a meta del Novecento e segui, non a caso, il
processo di modernizzazione brasiliana. A differenza dei paesi capitalisti centrali, dove il
processo di modernizzazione ¢ stato accompagnato dall’incorporazione dei lavoratori nel
processo produttivo con relativo successo, che ha portato alla formazione di societa
relativamente piu egualitarie, in particolare nei tre decenni successivi al dopoguerra, in
Brasile, paese capitalista periferico, il processo di modernizzazione, tradotto in un periodo
di intensa industrializzazione, migrazione rurale-urbana e urbanizzazione, ¢ stato del tutto
incapace di incorporare i lavoratori nel processo produttivo in modo minimamente
soddisfacente. La conseguenza di questo processo ¢ stata la costituzione di una societa
profondamente segnata dalla disuguaglianza la cui materializzazione avviene
principalmente nella formazione e nell’espansione delle favelas e delle periferie urbane,
spazi abitativi estremamente precari dove vive la maggior parte dei poveri brasiliani. La
precarieta sociale che i paesi capitalisti centrali hanno cominciato a vivere con la svolta
neoliberista a partire dagli anni 1980 ¢, quindi, una parte costitutiva del processo di
modernizzazione brasiliano, le cui conseguenze sociali sono ancora assolutamente
incomparabili con la realta dei paesi centrali, anche con ’arrivo del neoliberismo in questi
paesi.

L’inizio dell’espansione del protestantesimo in Brasile riflette questo processo.
Ma non ¢, in effetti, un tipo generico di protestantesimo. Il protestantesimo che ha
guadagnato forza in Brasile ¢ quello che convenzionalmente viene chiamato
pentecostalismo. A differenza del piu formale e razionale, cosiddetto protestantesimo
storico, 1 cui membri erano normalmente bianchi appartenenti alle classi medie e alle élite,

il pentecostalismo ¢ stato, fin dalla sua comparsa a Los Angeles all’inizio del XX secolo®,

3 La teoria piu accreditata indica la Los Angeles del primo Novecento come la citta di origine del
Pentecostalismo, sebbene alcuni autori (Anderson 2010; Bergunder 2010) mettano in discussione
tale conclusione, indicando che movimenti religiosi con caratteristiche simili si sono verificati
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un tipo di religiosita piu vicino alla magia, meno formale e razionale, basato su miracoli,
guarigioni e guerre spirituali, ed ¢ per questo che ha attirato prevalentemente membri
delle classi popolari (Anderson 2014; J. Souza 2010). In Brasile, man mano che queste
classi si espandevano e diventavano piu complesse e le sofferenze sociali aumentavano,
il pentecostalismo trovo terreno fertile per la sua espansione (Mariano 1999; J. Souza
2010).

Anche cosi, in un paese di forte tradizione cattolica, sebbene questa espansione
sia avvenuta, ¢ stata relativamente timida nei primi decenni della modernizzazione.
L’espansione evangelica veramente significativa inizia a manifestarsi solo a partire dagli
anni 1980 e 1990 e coincide con la transizione neoliberista vissuta dal Brasile durante gli
anni 1980, confermata dall’adozione di una politica economica propriamente neoliberista
a partire dagli anni 1990 con il governo di Fernando Collor e che rimane fino ai giorni
nostri con poche variazioni. Poiché il neoliberismo in Brasile ha significato
I’approfondimento della precarieta del lavoro e dell’esistenza che era gia un segno
costitutivo del processo di modernizzazione del paese, si andava costituendo il contesto
per la moltiplicazione delle chiese evangeliche, soprattutto nelle favelas e nelle periferie
delle grandi citta. Le sofferenze quotidiane a cui era sottoposta la maggior parte dei poveri
brasiliani sono state canalizzate molto bene da queste chiese: hanno creato e adattato 1
loro discorsi religiosi a queste sofferenze, cosi come hanno iniziato a costituire uno dei
pochi spazi collettivi in cui queste persone potevano non solo essere ascoltate, ma anche
condividere le loro esperienze di vita quotidiana. Da allora, gli evangelici sono venuti ad
occupare uno spazio crescente nella societa brasiliana: se nel 1980 rappresentavano circa
il 5% della popolazione, oggi le proiezioni indicano che si aggirano intorno al 30%, per
non parlare del peso economico, culturale e politico che hanno acquisito (Mariano 2013;
Spyer 2020).

Ma il neoliberismo spiega I’espansione evangelica non solo perché ha
approfondito la precarieta sociale in Brasile. Da allora, 1’assimilazione dei valori di un

nuovo ordine basato sul mercato si ¢ approfondita nella societa brasiliana, che si tradurra,

quasi contemporaneamente in citta indiane, coreane e cilene. Per questi autori il pentecostalismo
avrebbe quindi un’origine multipla e la sua definizione dovrebbe essere ricercata in questa rete di
movimenti e nei loro sviluppi futuri e non in un punto fisso e in un momento specifico: la Los
Angeles del primo Novecento. Gli stessi autori, tuttavia, riconoscono che Los Angeles sembra
davvero aver svolto un ruolo di primo piano nella diffusione mondiale del pentecostalismo. In
Brasile, ad esempio, le prime chiese pentecostali furono fondate da missionari stranieri (non
necessariamente nordamericani), ma che avevano avuto contatti con il pentecostalismo negli Stati
Uniti. Nel capitolo 3 avremo 1’opportunita di tornare su queste discussioni.
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principalmente, nell’affermazione della liberta come valore e come pratica legittima. Le
religioni, ovviamente, subiranno I’impatto di questa trasformazione. Secondo la tesi di
Berger ([1967] 1990), in un contesto di approfondimento delle relazioni di mercato e di
valorizzazione della liberta, si affermano anche la liberta religiosa e il pluralismo, la cui
principale conseguenza sara il trattamento della religione come una questione di libera
scelta o preferenza personale. Si apriva la strada perché la tradizione cattolica iniziasse a
perdere terreno nella societa brasiliana, che sarebbe stata occupata dalla religiosita che
meglio si adattava a questo nuovo contesto, che divenne principalmente quello della
competizione religiosa.

Nel campo religioso brasiliano, a quanto pare sono stati gli evangelici quelli che
meglio si sono adattati a questo nuovo contesto che ha unito precarieta sociale e liberta.
L’esempio migliore di ci0 viene dal riorientamento teologico e sociologico avvenuto in
quello stesso periodo all’interno dell’ambito religioso pentecostale e che ha dato origine
al movimento noto come neopentecostalismo (Mariano 1996; Mariano 1999). Tra i
cambiamenti, due spiccano: I’intensificarsi di un aspetto teologico gia presente nel
pentecostalismo classico - la guerra spirituale (e materiale) contro il diavolo e la rottura
con la tradizione ascetica del pentecostalismo classico quando propone una teologia non
di negazione, ma di apprezzamento del mondo “qui e ora” che ¢ convenzionalmente
chiamata Teologia della Prosperita.

Esacerbando la guerra contro il diavolo, le chiese neopentecostali hanno dato
contorni espliciti a una figura che fungeva da capro espiatorio per le sofferenze sociali
quotidiane a cui erano sottoposti 1 poveri brasiliani e hanno dato un senso a queste
sofferenze, che, se gia esistevano in una societa che porta la ferita di quasi quattro secoli
di schiavitt e un processo di modernizzazione fortemente escludente, sono state
approfondite con politiche neoliberiste. In linea con 1 precetti neoliberisti, la
mobilitazione della figura del diavolo da parte del neopentecostalismo ha esacerbato la
convinzione pentecostale che le sofferenze quotidiane non trovassero spiegazione nelle
strutture sociali di riproduzione delle disuguaglianze, ma nell’assenza di fede, che a sua
volta si basava su una decisione unica ed esclusivamente individuale. D’altra parte, la
Teologia della Prosperita, non solo ammettendo ma incoraggiando, in contrasto con
I’ascesi pentecostale, la vita in “questo mondo” includeva, da un punto di vista religioso,
1 poveri in una societa del desiderio che era in pieno sviluppo nel paese. Per i1
neopentecostali, una vita prospera si riferiva ovviamente all’accesso ai beni materiali di

consumo, ma andava ben oltre includendo anche felicita, successo, sviluppo personale,

11



liberta e indipendenza. Dal punto di vista neopentecostale, la prosperita sarebbe
raggiunta, ancora una volta, solo da uno sforzo individuale che dipendeva, a sua volta, da
una fede religiosa incrollabile. Questo sforzo ha avuto pero il sostegno delle chiese
neopentecostali, il cui discorso ¢ stato adattato nel tempo per contribuire alla formazione
di soggettivita in convergenza con lo spirito neoliberista, in cui parole d’ordine come
liberta, imprenditorialita, successo, autosviluppo personale e il costante migliorare di se
stesso sono diventate I’agenda del momento. Questi cambiamenti furono responsabili di
una vera ‘“neopentecostalizzazione” delle altre religioni brasiliane che, in misura
maggiore o minore, iniziarono a recepire gli elementi nuovi portati dal
neopentecostalismo e, senza dubbio, contribuirono a far si che gli evangelici occupassero
uno spazio crescente nella societa brasiliana.

Il rapporto tra evangelici e neoliberismo in Brasile che piu interessa questo lavoro
¢ direttamente correlato a questo movimento evangelico che divenne noto come
neopentecostalismo. Tuttavia, ¢ necessario essere piu preciso riguardo alla definizione di
neoliberismo che adotto. Da un punto di vista marxista, il cui principale esponente forse
sia Harvey ([2005] 2007), il neoliberismo ¢ legato al tentativo di restaurare il potere della
classe capitalista dalle crisi economiche degli anni 1970 e anche alle trasformazioni del
capitalismo da allora in poi. Queste trasformazioni sono legate, ad esempio, alla
deindustrializzazione dei paesi capitalisti centrali, alla finanziarizzazione dell’economia,
alla riduzione del ruolo dello Stato e all’espansione e all’approfondimento delle relazioni
mercantili in tutti i settori sociali. Il neoliberismo sarebbe la ripetizione di un vecchio
copione in cui le corporazioni e gli stati nazionali (questi catturati dalle corporazioni)
metterebbero in atto, dall’alto, in una determinata societa, un insieme di politiche
pubbliche accompagnate da ideologie corrispondenti, i cui effetti sono invariabilmente
negativi. Il concetto chiave per identificare tali effetti ¢ quello di accumulazione per
espropriazione (Harvey [2005] 2007; Harvey [2010] 2018).

Tuttavia, il neoliberismo non si limita all’applicazione di politiche e ideologie
economiche alle societa da un punto esterno (Dardot e Laval [2009] 2016; Foucault
[2004] 2005; Foucault [2004] 2017). Il neoliberismo ¢&, al contrario, una nuova razionalita
politica costruita “dal basso” nelle piu diverse relazioni sociali quotidiane a partire da una
specifica modalita di governamentalita, cio¢ il modo in cui le persone conducono
(governano) altre persone e se stesse (Foucault [2004] 2005). Questo tipo specifico di
governamentalita funziona principalmente dalla produzione di un nuovo ordine

soggettivo (Dardot e Laval [2009] 2016; Foucault [2004] 2005; Rose 1996). Con il
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neoliberismo, siamo lontani dal soggetto disciplinare che rispondeva all’ordine soggettivo
richiesto dal capitalismo industriale fordista. In risposta alle lotte sociali di studenti,
lavoratori, donne, neri, immigrati ¢ omosessuali degli anni 1960 e 1970 contro le societa
disciplinari e in nome della liberta, il soggetto neoliberista ¢ il frutto di un “nuovo spirito
del capitalismo” (Boltanski e Chiapello [1999] 2014) che funziona non contro la liberta,
ma, al contrario, attraverso di essa, per incorporare le esigenze delle lotte. L’aspetto
fondamentale di questo “nuovo spirito” ¢ la produzione di un nuovo ordine soggettivo
basato sul modello di impresa, secondo il quale gli individui devono essere in costante
processo di sviluppo e miglioramento come capitale umano, per poter competere con altri
capitali, cio¢, con altri individui. In altre parole, ¢ possibile dire che il neoliberismo si
basa sull’impresa come modello di soggettivazione e sulla concorrenza come norma di
condotta (Dardot e Laval [2009] 2016).

Ci0 che ¢ importante, tuttavia, ¢ che la liberta su cui si fonda il neoliberismo puo
benissimo coesistere con il suo opposto. Non dimentichiamo, ad esempio, che la prima
esperienza neoliberista ¢ stata una violenta dittatura insediata in Cile nel 1973.
Contrariamente a quanto una lettura che associa il neoliberismo a un ritorno alle pratiche
liberali del laissez faire, il neoliberismo ¢ l’invenzione di una nuova concezione
estremamente interventista di capitalismo. Uno stato forte, che si traduce, ad esempio, in
militarismo e penalizzazione generalizzata, finalizzata alla gestione della marginalita
urbana, ¢ una condizione del neoliberismo (Wacquant 2008). Inoltre, il neoliberismo puod
benissimo coesistere con valori conservatori apparentemente contrari ad esso. E qui non
si tratta solo della strumentalizzazione da parte dell’estrema destra del risentimento delle
classi che hanno perso con il neoliberismo dalla mobilitazione di valori come la sicurezza,
la patria, la religione, Dio e la famiglia, che sarebbero esterni e contraddittori al
neoliberismo (Harvey [2005] 2007; J. Souza 2020). Aspetti conservatori legati alla
tradizione, alla religione e alla famiglia sono presenti all’interno della teoria neoliberista,
principalmente attraverso il lavoro di Friedrich Hayek (Brown 2019; Dardot et al. 2021).

In un libro recentemente pubblicato, Dardot et al. (2021) cercano di aggiungere
un nuovo capitolo alla storia del neoliberismo, tracciando una genealogia che li porta a
concludere che la sua fondazione ¢ dipesa da una scelta fondante: la scelta della guerra
civile. Si tratta di una concezione molto diversa della guerra civile da quelle classiche,
come quella di Hobbes, in cui ci sarebbe una “guerra di tutti contro tutti”, legata al ritorno
ad uno “stato di natura” - a cui I’ordine contrattuale dello Stato avrebbe posto fine - se lo

Stato cessa di esistere. Il significato della guerra civile nel neoliberismo dipende
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fondamentalmente dall’esistenza dello Stato. Occorre anche usare il plurale in quanto si
tratta effettivamente di “guerre civili”, che sono guerre “totali”: sociali, in quanto cercano
di indebolire 1 diritti sociali delle popolazioni; etniche, poiché cercano di escludere gli
stranieri da ogni forma di cittadinanza; politiche e giuridiche, in quanto ricorrono
all’ordinamento giuridico per reprimere e criminalizzare i movimenti di resistenza e di
protesta; culturale e morale, in quanto attaccano i diritti individuali in nome di un
conservatorismo spesso basato su valori cristiani (Dardot et al. 2021).

Qui entriamo nel cuore della domanda che ci ha portato qui. Pensare al rapporto
tra gli evangelici brasiliani e il neoliberismo va oltre il pensare come I’arrivo del
neoliberismo in Brasile abbia accentuato lo smantellamento sociale e reso pitu complessa
la composizione delle classi popolari in Brasile, contribuendo cosi a creare un terreno
fertile per I’espansione di un tipo di religiosita adattata a questo contesto. Questo aspetto,
ovviamente, ¢ fondamentale. Tuttavia, la dimensione del rapporto tra gli evangelici e il
neoliberismo che piu mi interessa ¢ come il discorso di un certo filone degli evangelici
brasiliani, i cosiddetti neopentecostali, contribuisca alla costruzione del neoliberismo
brasiliano “dal basso”, in questo caso in un contesto religioso, mescolando valori
apparentemente contraddittori, legati, da un lato, alle liberta, e, dall’altro, al
conservatorismo. In questo caso particolare che riguarda la religione, entra in gioco
un’altra dimensione fondamentale della ricerca, ovvero come la religione sia
profondamente legata all’esercizio del potere (Berger [1967] 1990; Bourdieu, [1971]
2012). Dal prevalere della spiegazione della realta sociale su una realta morale ultima
(religiosa), la religione puo funzionare come elemento che non consente la spiegazione
delle strutture economiche, sociali e politiche di una data societa. Gli effetti di questo tipo
di interpretazione del reale in una societa profondamente ineguale possono essere
perversi. Abbiamo, quindi, che nel caso di questa ricerca, la governamentalita neoliberista
¢ supportata da una governamentalita di tipo religioso. E I’articolazione tra questi due tipi
di governamentalita che costituisce il fulcro di questo lavoro. Formulerei la domanda di
ricerca, la principale a cui rispondera questo lavoro, come segue: Qual ¢ il ruolo giocato
dal neopentecostalismo brasiliano nella governamentalitd neoliberista? L’ipotesi
principale della ricerca, quindi, ¢ che il neopentecostalismo brasiliano contribuisca al
governo dei poveri brasiliani, che costituiscono la maggioranza del suo pubblico, sia
basato sui principi religiosi che su quelli della governamentalita neoliberista.

Nel senso che la questione stabilisce un rapporto tra protestantesimo e capitalismo,

non ¢ solo foucaultiana, come spero di aver chiarito, ma anche weberiana. Weber ([ 1904]
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2018) ha cercato di spiegare un fenomeno economico, lo sviluppo del moderno
capitalismo occidentale, a partire da un fenomeno culturale, la Riforma protestante
europea. Nella tesi di Weber ([1904] 2018), una certa etica ascetica protestante, in
particolare calvinista, basata sul dubbio dell’elezione divina, ha prodotto soggetti
metodici, razionali e devoti 1 cui spiriti convergevano con la necessita della disciplina del
lavoro del capitalismo industriale, nonché il bisogno di risparmio, che rispondeva
all’esigenza di un continuo reinvestimento dei capitali nel processo produttivo. Nel nostro
problema di ricerca, pero, le cose appaiono un po' diversamente, per non dire contrarie
alla tesi proposta da Weber ([1904] 2018). In un certo senso, ¢ la svolta della societa
brasiliana al neoliberismo che spiega lo sviluppo del neopentecostalismo, e non il
contrario. Il neoliberismo ha creato terreno fertile per 1’emergere di questa peculiare
forma di religiosita in quanto, in primo luogo, ha accentuato le disuguaglianze e le
sofferenze dei piu poveri, e in secondo luogo, perché ha fornito elementi per la
costruzione di una particolarissima “etica” protestante che ¢ riuscita a mescolare elementi
propriamente religiosi e tracce della razionalita neoliberista. L’approssimazione con la
tesi di Weber ([1904] 2018) appare nella misura in cui si tratta di evitare un certo
economicismo nell’interpretazione del rapporto tra capitalismo e protestantesimo e
valorizzare un’interpretazione sociologica in cui una certa religiosita - il
neopentecostalismo - finisce per alimentare e perpetuare il neoliberismo in Brasile “dal
basso”.

Man mano che avanzavo nelle letture sugli evangelici brasiliani e dal momento in
cui ho iniziato il lavoro sul campo in Brasile (che approfondird nel prossimo capitolo),
mi sono reso conto che parlare di un unico tipo di governamentalita evangelica, quella
relativa al discorso evangelico neopentecostale, non sarebbe adeguato. A poco a poco, mi
sono reso conto che 1’espansione degli evangelici nelle favelas e nelle periferie di Rio de
Janeiro, dove stavo svolgendo il lavoro sul campo, ¢ un fenomeno di tale impatto che il
discorso evangelico, alcune chiese evangeliche e alcuni pastori hanno iniziato a essere
collegati ad altri modi “classici” di governo nelle favelas e nelle periferie di Rio de
Janeiro, tutti pitt o meno legati al neoliberismo. Cosi, oltre a rispondere alla domanda
principale, questo lavoro cerca di illustrare come il fenomeno evangelico sia arrivato a
fungere da legittimatore di un ordine urbano neoliberista a Rio de Janeiro, dalla sua
articolazione, ad esempio, con le politiche di pacificazione/militarizzazione delle favelas,

con le politiche di rimozioni delle favelas, con il narcotraffico e con le milizie.
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Ma un’altra domanda di ricerca ¢ ancora emersa. Appena arrivato a Rio de Janeiro
per iniziare la ricerca sul campo, il professore Giuseppe Cocco, dell’Universita Federale
di Rio de Janeiro (UFRJ), che aveva accettato di ricevermi per un periodo di soggiorno,
mi ha dato una serie di contatti di evangelici, pastori e fedeli, che aveva conosciuto in
citta. Erano evangelici “differenti”: avevano in comune il fatto di aver partecipato a
diversi tipi di lotte sociali in tutta la citta. Questi contatti mi hanno portato ad altri contatti
e mentre parlavo con ognuna di queste persone, sono stato costretto a riconoscere
I’insufficienza di un tipico ragionamento di senso comune brasiliano, che era anche in
parte mio, che cerca di stabilire relazioni dirette tra gli evangelici, il mantenimento di lo
status quo e il conservatorismo in Brasile.* Tali evangelici hanno illustrato come il potere
non possa mai essere pensato come puro determinismo, come se le lotte e le rotture da
loro imposte non esistessero (Cocco 2009). Quindi, se cerco di mostrare che le chiese
evangeliche giocano un ruolo importante nella condotta dei soggetti dai principi della
governamentalita neoliberista, mostro anche I’esistenza di soggettivita evangeliche che
non si lasciano condurre sulla base di questi principi. Chiamo “soggettivita evangeliche
in lotta” questi casi che forse illustrano e aggiornano cio che Foucault ([2004] 2017)
chiama contro-condotte, cio€ una serie di movimenti di resistenza individuale e collettiva
(secc. XVII-XIX) in un contesto di potere pastorale la cui genealogia risale alle pratiche
di governo della chiesa cattolico-romana.

Infine, una breve considerazione. Nel terzo capitolo della tesi, dove descrivo in
dettaglio I’espansione del protestantesimo in Brasile, sara chiaro come questa espansione
abbia portato alla formazione di chiese e movimenti molto diversi, il che rende gli
evangelici brasiliani un gruppo molto eterogeneo. Cosi, la categoria “evangelici” finisce
per essere molto generica. Gli evangelici a cui si rivolge questo lavoro sono interamente
quelli appartenenti al ramo del protestantesimo chiamato pentecostalismo, di cui fanno
ovviamente parte i neopentecostali. Durante il testo continuo ad utilizzare la categoria

“evangelici” per dare fluidita alla lettura, ma in questo lavoro va intesa come sinonimo di

4 Si tratta infatti di uno stereotipo sugli evangelici, soprattutto quelli legati alle diverse versioni
del pentecostalismo, che € ben lungi dall’essere un’esclusivita brasiliana. Droogers (2010), ad
esempio, mostra come il senso comune e altre chiese cristiane legate al protestantesimo storico e
al cattolicesimo tendano a creare stereotipi di vario genere sul pentecostalismo e sui suoi membri.
Se il legame maggioritario tra pentecostalismo e conservatorismo ha un peso importante nella
produzione di stereotipi di vario tipo, la spiegazione passa, a mio avviso, anche per il fatto che il
pentecostalismo ¢ una religiosita fondamentalmente popolare.
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“evangelici pentecostali e neopentecostali”. A volte pero, quando il testo lo richiede,

cerco di essere piu specifico e di fare le dovute distinzioni.

skoksk

Questa tesi ¢ strutturata in tre parti e sei capitoli. Nel capitolo I presento la
metodologia della tesi. Comincio con un dibattito sulla riflessivita nella ricerca
sociologica, mettendo in discussione 1’idea di una presunta oggettivita assoluta e
neutralita della ricerca, che era presente nel fondamento positivista che ha dato origine
alla disciplina. Affermo cosi la partecipazione della mia soggettivita a tutte le fasi della
ricerca, prestando la dovuta attenzione a non cadere nella trappola del soggettivismo puro
che finirebbe per negare 1’esistenza di qualsiasi realta oggettiva dell’oggetto della ricerca.
Successivamente, giustifico la scelta metodologica di affrontare il fenomeno evangelico
brasiliano da una certa prospettiva del neoliberismo. Poi, descrivo in dettaglio
I’organizzazione della ricerca sul campo, rivelando il contesto empirico della ricerca, i
tipi di metodologie utilizzate, le tecniche utilizzate per la raccolta dei dati e per 1’analisi
del materiale empirico raccolto. Concludo il capitolo con una breve discussione sull’etica
della ricerca alla luce delle mie scelte metodologiche.

La prima parte della tesi ¢ formata dai capitoli 2 e 3. Nel capifolo 2 mostro come
la condotta degli individui in una data societa puo essere svolta sia dalla religione che dal
capitalismo. Comincio presentando il dibattito sulla religione basato su alcuni autori
classici della sociologia, per poi approfondire il rapporto tra protestantesimo e capitalismo
presentato dalla tesi di Weber ([1904] 2018). Poi, presento una definizione marxista di
neoliberismo, per poi metterla in discussione utilizzando un’altra proposta metodologica
per la sua definizione. Chiudo il capitolo mostrando come il neoliberismo e il
neoconservatorismo possano camminare insieme, cosa gia previsto nel cuore della teoria
neoliberista.

Nel capitolo 3 mi dedico a presentare 1’espansione degli evangelici brasiliani e il
contesto economico, politico, sociale e culturale in cui questa espansione avviene. Il
capitolo inizia mostrando come il protestantesimo abbia avuto difficolta a penetrare in un
paese di forte tradizione cattolica, che inizi0 a cambiare solo a meta del XX secolo quando
un tipo specifico di protestantesimo, il pentecostalismo, un tipo di religiosita “adattata”
alle classi popolari, comincia ad espandersi principalmente tra i brasiliani poveri nelle
favelas e nelle periferie delle grandi citta. Poi mostro che il contesto di questa espansione

¢ il processo di modernizzazione brasiliano e, principalmente, I’arrivo del neoliberismo
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nel paese. Il capitolo si conclude con una sorta di introduzione ai capitoli successivi,
mostrando che il rapporto che si instaurera tra evangelici e capitalismo brasiliano avviene
in modo diverso dal rapporto stabilito da Weber ([1904] 2018) tra protestantesimo e
capitalismo.

I capitoli 4 e 5 costituiscono la seconda parte della tesi. Nel capitolo 4, il “cuore
della tesi”, presento i risultati dell’etnografia che ho condotto in una delle sedi di una
chiesa neopentecostale a Rio de Janeiro. Inizio il capitolo presentando una breve storia
dell’emergere e dell’espansione di questa chiesa, per poi presentare 1 risultati
dell’etnografia: le mie prime impressioni, il discorso della sofferenza e della lotta contro
il diavolo, il discorso dell’imprenditorialita e del successo, i consigli della chiesa per
I’autosviluppo e per la costruzione di un’immagine di s¢, il pagamento della decima come
investimento in se stesso e, infine, il rapporto tra questa chiesa e la politica brasiliana da
un discorso che mescola dosi di liberta e conservatorismo.

Nel capitolo 5 mostro come alcune chiese evangeliche, per la loro forte
penetrazione nelle favelas e nelle periferie di Rio de Janeiro, mescolandosi con altre
forme di governamentalita “classiche” in questi territori, tutte pit o meno legate al
neoliberismo, finiscano fino a legittimarle moralmente. Inizio il capitolo presentando il
processo di neoliberalizzazione e militarizzazione della citta di Rio de Janeiro, soprattutto
considerando la preparazione della citta ai cosiddetti Mega Eventi (Mondiale di calcio e
Olimpiadi soprattutto). Mostro poi come il discorso evangelico, alcune chiese e alcuni
pastori  siano  serviti da  legittimatori  morali  della  politica  di
“pacificazione”/militarizzazione di alcune favelas della citta. Successivamente, presento
un caso specifico di una favela a Rio de Janeiro la cui rimozione ¢ stata facilitata
dall’articolazione del comune con alcune chiese evangeliche. Infine, il capitolo si
conclude mostrando le articolazioni di alcune chiese evangeliche con una sorta di
capitalismo mafioso che include il traffico di droga e le milizie.

La terza e ultima parte della tesi ¢ formata dal capitolo 6. Se nei due capitoli
precedenti cerco di mostrare come le chiese evangeliche governano, in questo capitolo
cerco di sottrarmi a un’analisi totalizzante, presentando 1’emergere di rotture attraverso
le quali la religione puo essere collegata a certe lotte per la giustizia sociale. Presento tre
casi a Rio de Janeiro di quelle che chiamo “soggettivita evangeliche in lotta”: una donna
evangelica che, sostenuta dall’istituzione di cui fa parte, conduce la lotta contro la
rimozione di una favela; una donna evangelica che opera nella lotta per i diritti umani, in

particolare denunciando le violenze praticate dalla polizia contro i giovani neri nelle
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favelas e nelle periferie di Rio de Janeiro; e, infine, una pastora evangelica nera che, in
una zona della citta controllata dalla milizia, lavora per combattere il razzismo, sostenere

le donne vittime di violenza e aiutare i senzatetto.
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Capitolo 1 — Metodologia della ricerca
1.1 Verso una sociologia riflessiva®

Verso una sociologia riflessiva ¢ il titolo del volume curato da Melucci (1998),
che comprende una serie di saggi che cercano di problematizzare la posizione del
sociologo rispetto al suo oggetto di ricerca, ovvero il tema della riflessivita nella ricerca
sociologica. Il tentativo di dare legittimita scientifica alla sociologia, in un contesto di
forte tradizione positivista, ha reso 1’oggettivita del metodo scientifico una questione per
quello che & considerato uno dei fondatori della disciplina, il francese Emile Durkheim.
In Le regole del metodo sociologico, testo che assume “il carattere di pietra miliare nel
discorso moderno sul metodo delle scienze sociali” (Cerroni 2019:8), Durkheim parte da
un principio fondamentale che per lui ¢ “la realta oggettiva dei fatti sociali” (Durkheim
[1895]2019:41).

I fatti sociali, per Durkheim, sono “modi di fare o di pensare riconoscibili per la
particolarita che li rende suscettibili di esercitare sulle coscienze individuali una influenza
coercitiva” (Durkheim [1895] 2019:37) e si costituiscono come “I’insieme delle regole
che determinano effettivamente la condotta” (Durkheim [1895] 2019:67). Tuttavia, sono
particolarmente interessato all’approccio durkheimiano all’aspetto dell’esteriorita dei
fatti sociali in relazione agli individui. L’implicazione metodologica di una tale
proposizione ¢ che 1 fatti sociali devono essere studiati dai ricercatori come cose. Secondo
Durkheim,

Una cosa si riconosce principalmente dal segno che essa non pud essere modificata

attraverso un semplice decreto della volonta [...] Ben lungi da essere un prodotto della

nostra volonta, i fatti sociali la determinano dall’esterno. Essi consistono in una specie di

modelli nei quali siamo costretti a inserire le nostre azioni [...] La sociologia deve passare

dallo stadio soggettivo, che finora non ha ancora varcato, alla fase oggettiva (Durkheim

[1895] 2019:68-69).

Se prendiamo in considerazione la proposta di Durkheim ([1895] 2019), si puo
concludere che la realta sociale indagata da un ricercatore esiste indipendentemente da
lui. In altre parole, il soggetto-ricercatore e 1’oggetto della ricerca sono due entita separate
e indipendenti e, in tal caso, lo sforzo del ricercatore comporta un atteggiamento di totale

distacco dalla realta studiata (Filippi 2019).

> La strutturazione di questo paragrafo ¢ dovuta alla lettura della tesi di Davide Filippi (2019), che
mi ha ispirato a scriverlo. Ovviamente, nelle pagine seguenti, nei momenti rilevanti, 1’autore verra
debitamente citato.
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L’oggettivita delle scienze sociali ¢ stata anche una questione per Weber ([1922]
2019), sebbene in modo molto pit ambiguo rispetto alla proposta di Durkheim. Il metodo
weberiano si basa su processi di causalita sociale, “ossia 1 processi attraverso i quali i
soggetti o attori sociali, in virtu di caratteristiche definibili come sociali, producono su se
stessi e su altri soggetti effetti che hanno rilevanza sociale” (Palumbo e Stagi 2013:1).
Tuttavia, poiché “il numero e il tipo delle cause, che hanno determinato un qualsiasi
avvenimento individuale, ¢ infatti sempre infinito, e non c’¢ alcuna caratteristica inerente
alle cose stesse la quale consenta di isolarne una parte da prendere essa sola in
considerazione” (Weber [1922] 2019:44), la determinazione delle relazioni causali
weberiane ha una forte componente soggettiva in quanto dipende dalla coscienza del
ricercatore ¢ dalla sua personale concezione del mondo. Una ricerca sociale, quindi, €
sempre una scelta tra tante ed ¢ fortemente determinata dai giudizi di valore che il
ricercatore porta con sé¢ (Weber [1922] 2019). Per Weber,

Ogni conoscenza della realta culturale ¢ sempre [...] una conoscenza da punti di vista
particolari. Quando noi pretendiamo dallo storico e dallo studioso di scienze sociali, come
presupposto elementare, che egli sappia distinguere cio che ¢ importante da cid che non
lo ¢, e che egli disponga dei “punti di vista” indispensabili per questa distinzione, cid vuol
dire semplicemente che egli deve imparare a riferire i processi della realta —
consapevolmente o inconsapevolmente — a “valori culturali” universali, e quindi porre in
luce le connessioni che sono per noi fornite di significato. Sebbene 1’opinione che quei
punti di vista possono essere “tratti dalla materia stessa” si ripresenti sempre, cio deriva
dall’illusione ingenua dello specialista il quale non riflette che egli ha isolato da
un’assoluta infinita, in virtu delle idee di valore con cui si ¢ inconsapevolmente accostato
alla sua materia, un elemento minimo, quello che solo gli interessa trattare (Weber [1922]
2019:48-49)

Tuttavia, una volta riconosciuto che la soggettivita del ricercatore ¢ coinvolta nella
determinazione delle cause sociali, Weber ([1922] 2019) cerca di affermare la necessita
dell’oggettivita scientifica nelle scienze sociali, allontanando il processo di conoscenza
da qualsiasi giudizio di valore. Pertanto, se la spiegazione causale iniziale ¢
necessariamente influenzata dal “punto di vista” del ricercatore, una volta scelta la
relazione causale da considerare, il ricercatore deve valorizzare 1’oggettivita scientifica,
allontanandosi empiricamente ed emotivamente dal suo oggetto di ricerca.

Anche se Weber ([1922] 2019) ha problematizzato il ruolo della soggettivita del
ricercatore nella ricerca nelle scienze sociali, il suo tentativo di legittimare la conoscenza
scientifica delle scienze sociali attraverso uno sforzo di oggettivazione, lo colloca accanto
a Durkheim sullo scaffale degli scienziati sociali il cui metodo era ancora fortemente

influenzato dalla scienza positivista del XIX secolo. Questo tipo di approccio ¢ ancora
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molto influente nella ricerca attuale in sociologia, ma secondo Filippi (2019) si ¢
verificata una rottura epistemologica da due critiche metodologiche fondamentali: gli
studi critici femministi e gli studi critici di matrice postcoloniali. Furono questi due
approcci teorici e metodologici che iniziarono a mettere in discussione la posizione neutra
e separata dello scienziato sociale in relazione al suo oggetto di studio e alla presunta
oggettivita della realta sociale. Entrambi avevano in comune il fatto di interrogarsi sulle
asimmetrie di potere che si instauravano tra il ricercatore entrato in un mondo sociale e
I’oggetto della ricerca - spesso confuso con 1 soggetti sociali - e sul ruolo soggettivo del
ricercatore nella scelta del suo oggetto di studio (Filippi 2019).

Per quanto riguarda la critica femminista, a partire dagli anni 1970 una serie di
studiose e ricercatrici, prevalentemente anglosassone, hanno avviato un dibattito che,
negli anni, ¢ diventato noto come “metodologia femminista” (Terragni 1998 apud Filippi
2019). Anche se i temi e le critiche che vennero sviluppate dalla critica femminista
ruotavano attorno al modo tradizionale con cui fino ad allora, in generale, si produceva
conoscenza nelle scienze sociali, erano anche profondamente segnati dalle lotte politiche
delle donne che si stavano sviluppando in quegli anni (Filippi 2019). Collegamento,
quindi, tra pratiche di ricerca e pratiche politiche.

La “metodologia femminista” metteva in discussione la presunta oggettivita e
neutralita scientifica, sottolineando che il paradigma positivista si era strutturato attorno
a una visione maschile del mondo e della natura, naturalizzando un tipo di visione che in
nome dell’oggettivita escludeva le donne e 1 loro atteggiamenti dai luoghi dai quali
parlavano la scienza positivista e causale (Harding 1993 apud Filippi 2019). Ha inoltre
posto al centro della discussione il concetto di “esperienza”, in quanto I’esperienza non ¢
stata solo correlata agli individui “oggetto” della ricerca e alle relazioni sociali da essi
strutturate, ma coinvolgeva anche la ricercatrice sociale (Harding 1987 apud Filippi
2019). Essa, invadendo con il corpo e con 1’anima gli spazi della vita e della ricerca,
determinera sempre, in una certa misura, la conoscenza prodotta dalla realta indagata. Da
qui deriva il ruolo fondamentale svolto dalla dimensione emotiva del ricercatore,
elemento essenziale e determinante nei processi di ricerca e nella capacita del ricercatore
di comprendere 1 significati delle dinamiche sociali della realta indagata (Goodal 1998
apud Filippi 2019). La conseguenza di questa invasione del campo di ricerca da parte del
ricercatore ¢ la critica al ruolo di separazione tra soggetto-ricercatore e oggetto di ricerca

che era cara alla tradizione positivista. Questa separazione non ¢ criticata solo perché
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impraticabile, ma anche perché costituisce un limite ai processi di costruzione di nuovi
saperi e conoscenze (Filippi 2019).

Quindi, secondo la “metodologia femminista”, se lo sguardo della ricercatrice verso
il mondo ¢ carico di una forte soggettivita che deriva dal sistema di valori stesso da essa
portato (Dal Lago e De Biasi 2002; Haraway 2018 apud Filippi 2019), I’'unica possibilita
di obiettivita per la conoscenza scientifica ¢ che il ricercatore si situi in relazione
all’oggetto di studio e spieghi che tipo di relazione ¢ strutturato tra di loro (Filippi 2019),
come era anche parte delle preoccupazioni di Bourdieu ([1993] 2015) sul metodo
sociologico. In questo caso, ¢ inevitabile che la conoscenza prodotta sia sempre parziale
e imperfetta, poiché ¢ il risultato di uno sguardo particolare alla realta sociale.

D’altra parte, dalle lotte anticoloniali e antimperialistiche del dopoguerra sono
emersi gli studi critici postcoloniali. In questo caso, la critica fondamentale era legata al
modello eurocentrico di dominio militare e culturale, poiché la colonizzazione di gran
parte dell’ Africa e di alcuni paesi asiatici ha comportato non solo 1’uso di pratiche militari,
ma anche ’uso di strategie di dominio che cercavano di naturalizzare saperi e conoscenze
parziale, rappresentandoli come oggettivi (Filippi 2019). La dominazione era, dunque,
anche culturale (Rahola 2002). Gli studi postcoloniali ebbero origine nel contesto
britannico, come conseguenza della “fine”” del colonialismo europeo, che fini per sfociare
in un intenso processo di migrazione dalle ex colonie africane e asiatiche verso 1’Europa,
in particolare la Gran Bretagna (Bassi e Sirotti 2010 apud Filippi 2019). Tali studi, il cui
contesto di emergenza, quindi, ¢ il processo di liberazione attraverso il quale hanno
attraversato alcune popolazioni di alcuni paesi che erano stati colonie di paesi europei,
possono essere suddivisi, a loro volta, in due tip1 di approcci (D1 Piazza 2004 apud Filippi
2019).

I1 primo approccio ¢ legato agli scritti di Edward Said, in particolare alla sua opera
principale, Orientalismo ([1978] 1991). Per Said, un palestinese naturalizzato
statunitense, I’Oriente ¢ una creazione occidentale (Said [1978] 1991). Cio significa che
I’orientalismo non ¢ solo un progetto di ricerca per conoscere un oggetto in modo piu
rigoroso, ma “un discorso che crea 1I’oggetto stesso durante il suo sviluppo” (Said [1978]
1991 apud Hardt e Negri [2000] 2021:126). Le due -caratteristiche principali
dell’orientalismo, questa creazione del discorso europeo, sono 1’omogeneizzazione
dell’Oriente e la sua essenzializzazione (Said [1978] 1991 apud Hardt e Negri [2000]
2021), che, alla fine, hanno portato alla costruzione di un’immagine inferiore dell’Oriente

rispetto all’Occidente, che di conseguenza era considerato superiore.
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Il secondo approccio si basa sulla filosofia decostruzionista di Jaques Derrida e il
suo testo rappresentativo € Critica della ragione postcoloniale ([1999] 2004) di Gayatri
Chakravorty Spivak. La filosofa di origine bengalese cerca di mettere in relazione le
dimensioni di razza e genere e come questi fattori, biologicamente e socialmente costruiti,
influenzino la formazione e determinino una sorta di auto-inferiorizzazione del
colonizzato. Sebbene Spivak ([1999] 2004) cerca di combinare la critica postcoloniale
con la critica femminista, 1’autrice ¢ profondamente critica nei confronti di una certa
egemonia del femminismo occidentale, visto come universale, che finisce per essere un
meccanismo oggettivante che impedisce 1’emergere di nuovi femminismi dalle
soggettivita di donne colonizzate che si vedono silenziate dalle voci occidentali (Filippi
2019). In questo caso, il femminismo occidentale diventa oggetto di critiche in quanto
finisce per riprodurre gli stessi vizi di una scienza presumibilmente universale, a cui erano
rivolte le sue principali critiche. Viene cosi sabotata la possibilita di conoscere a fondo
I’oggetto dell’indagine scientifica (Filippi 2019).

Le critiche femministe e postcoloniali alla pretenziosa ricerca dell’oggettivita
scientifica nelle scienze sociali, che in ultima analisi hanno rappresentato il tentativo di
conferire loro una legittimita scientifica basata sulle scienze naturali in un contesto di
positivismo, sono alla base dell’emergere del dibattito intorno alla riflessivita nella ricerca
sociologica. Se la tradizione sociologica positivista presuppone che una realta oggettiva
sia preesistente e debba essere rivelata dal lavoro del ricercatore, pensare alla sociologia
in termini riflessivi significa considerarla una scienza interpretativa, poiché la realta ¢
sempre una costruzione sociale da cui dipendera la concezione del mondo da parte del
ricercatore.

Sebbene il concetto di riflessivita sia soggetto a molteplici interpretazioni e analisi
e sia quindi definito nella tradizione sociologica in modi molto diversi, ¢ possibile
tracciarne alcune caratteristiche generali. Le questioni relative alla riflessivita in un lavoro
di ricerca si riferiscono, in definitiva, al problema del rapporto tra un oggetto e un soggetto
di ricerca che hanno la stessa natura, cio€ una natura sociale. Il fulcro del discorso sulla
riflessivita ¢, quindi, il ruolo svolto dal ricercatore nella ricerca e il rapporto instaurato,
durante la ricerca, con gli attori sociali indagati (Bacigalupo 2007). Si tratta sempre di un
rapporto di potere, in quanto il ricercatore ¢ il soggetto che avvia un processo di
oggettivazione sul mondo sociale che finisce per instaurare un rapporto asimmetrico tra

soggetto-ricercatore e oggetto di ricerca - che nella ricerca sociologica viene confuso con
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altri soggetti (Rahola 2002; Semi 2010) — che, alla fine, finisce per essere definito,
analizzato e categorizzato.

Il tema della riflessivita attraversa tutto il lavoro del sociologo e comprende, ad
esempio, la scelta teorico-metodologica di riferimento, le metodologie e le tecniche di
fieldwork e le modalita di pubblicazione dei risultati. Nella misura in cui il ricercatore ¢
egli stesso un soggetto sociale condizionato dalle strutture del mondo sociale che lo
circonda, I’unico modo per portare un certo grado di oggettivita alla ricerca scientifica ¢
che il ricercatore espliciti, nel modo piu trasparente possibile, le scelte adottate per la
ricerca e le condizioni sociali a cui € sottoposto (Bourdieu e Wacquant 1995; Dal Lago e
De Biase 2002). Cio include, ad esempio, la biografia del ricercatore e la sua appartenenza
a classe, genere, etnia e generazione. Cio, ovviamente, non eliminera del tutto gli effetti
distorsivi sull’oggetto della ricerca, ma consentira un costante esercizio di autoriflessione
in quanto tali caratteristiche biografiche influiscono sul modo di fare ricerca, di accesso
al campo e del rapporto con i soggetti sociali interpellati. La riflessivita ¢ una sorta di
autoanalisi del sociologo, in quanto comprende la riflessione sulle condizioni di
possibilita della disciplina stessa e I’imposizione a se stesso dello stesso esame critico al
cui pone 1’oggetto d’indagine (Bourdieu e Wacquant 1995).

In questo lavoro, assumo 1 presupposti fondamentali di una ricerca riflessiva
discussi sopra. La mia soggettivita di ricercatore sottoposto ad uno specifico contesto
culturale, la mia biografia e la mia concezione del mondo hanno influenzato direttamente
le scelte teorico-metodologiche della ricerca e, quindi, i risultati ottenuti. E che,
contrariamente a quanto vorrebbe Weber ([1922] 2019) per garantire 1’oggettivita
scientifica di una ricerca nelle scienze sociali, non si € limitato al solo momento della
scelta degli elementi che venivano a comporre le relazioni causali dell’indagine. Anche
dopo queste scelte sono entrato con il mio corpo, la mia anima e il mio spirito nel contesto
sociale scelto per I’indagine. Non esito a esplicitare 1 miei sentimenti € le mie impressioni
durante il lavoro sul campo, come risultera chiaro nel corso del testo. I risultati ottenuti
sono, quindi, tributari di questa postura adottata che mira a rompere, per quanto possibile,
1 confini della dicotomia soggetto-oggetto.

Tuttavia, ci0 non significa assolutamente negare 1’esistenza di una qualsiasi
oggettivita scientifica e, quindi, la possibilita che esista una realta da rappresentare nel
contesto studiato. Come avvertono molti autori, il rischio di adottare una prospettiva
riflessiva in sociologia ¢ di cadere nella trappola del puro soggettivismo, negando

I’esistenza di qualsiasi realta oggettiva e assumendo ’aspetto unicamente interpretativo
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della realta (Bacigalupo 2007; Hammersley e Atkinson 2019; Rahola 2002). La
riflessivita € ben lontana da una posizione che esclude la possibilita di oggettivazione in
sociologia. Cerca solo di problematizzare questa oggettivazione. La strada, quindi, sta nel
trovare una via di mezzo tra una pura oggettivita che separi completamente il soggetto-
ricercatore dal suo oggetto di ricerca e una totale autoriflessivita. Secondo Bourdieu, “cio
che costituisce un ostacolo alla conoscenza scientifica ¢ tanto 1’eccesso di prossimita
quanto I’eccesso di distanza” (Bourdieu [1984] 2013:37) in relazione all’oggetto della
ricerca. A mio avviso, la comprensione della frase di Bourdieu passa principalmente
attraverso la comprensione dei due usi della parola “eccesso” ed € per questo che in questa
ricerca prendo una posizione che cerca di evitare i due eccessi, cio¢ né cosi vicini agli
evangelici brasiliani né tanto distanti da loro.

E vero che non mi trovo in una posizione equidistante tra vicinanza e distanza
rispetto agli evangelici brasiliani. La mia vicinanza a loro sta nel fatto che sono brasiliano,
che conosco relativamente bene la “realta” sociale normalmente precaria in cui sono
inseriti e il fatto che I’ambiente cristiano in cui sono nato ed educato ¢ certamente inscritto
nella mia soggettivita. Sono invece un brasiliano di classe media che porta un capitale
culturale molto lontano da quelli posseduti dalle persone con cui ho interagito durante la
ricerca, cosi come I’ambiente in cui sono nato, pur essendo cristiano, non era evangelico
ma cattolico e I’ho lasciato relativamente presto. Ritengo, quindi, di trovarmi in una certa
“via di mezzo” tra vicinanza e distanza rispetto agli evangelici brasiliani, ma la mia
biografia forse mi pone piu distante dagli evangelici brasiliani che vicino a loro. Pertanto,
anche se mi adeguo al consiglio bourdesiano di evitare gli “eccessi”, va detto che non ¢
necessario essere Cesare per capirlo: a prescindere dalla distanza che si ha rispetto
all’oggetto della ricerca, tutta la conoscenza prodotta sara sempre parziale e discutibile

(Hammersley e Atkinson 2019).

1.2 Un approccio agli evangelici brasiliani dal neoliberismo: una scelta metodologica

Come affermato nell’introduzione a questo lavoro, la decisione di studiare gli
evangelici brasiliani da una prospettiva che tenga conto delle trasformazioni della societa
brasiliana con 1’arrivo del neoliberismo ¢ dovuta a una circostanza contingente. E stato
durante un incontro con il mio tutor, mentre discutevamo, sulla base del lavoro di
Foucault, della differenza tra il soggetto disciplinare prodotto dal capitalismo industriale
e il soggetto “libero” che emerge con il neoliberismo, che abbiamo considerato la

possibilita che il mio progetto si dirigesse verso pensare al rapporto tra chiese evangeliche
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e soggettivazione neoliberista. La proposta, ovviamente, € nata per la vicinanza che avevo
con il cristianesimo brasiliano e per un bagaglio di conoscenze che gia portavo con me
sin dalla laurea, quando ho iniziato a entrare in contatto con ’opera di Foucault. La
proposta, quindi, nasceva da una preoccupazione metodologica, nel senso che ero
relativamente vicino all’oggetto della ricerca, ma emergeva indirettamente per la
possibilita di comprendere la realta utilizzando un autore che conoscevo da molti anni.

Tuttavia, avvicinarsi al fenomeno evangelico brasiliano da una prospettiva
foucaultiana del neoliberismo puo illuminare molti aspetti di questo fenomeno che
altrimenti, credo, rimarrebbero invisibili. E vero che I’espansione evangelica nella societa
brasiliana coincide con le politiche e le ideologie neoliberiste che hanno iniziato a
invadere la societa brasiliana negli anni 1980 e si sono effettivamente consolidate negli
anni 1990, con il governo Collor. La crescita evangelica risponde, quindi,
all’approfondimento dello smantellamento della societa brasiliana iniziato con il processo
di modernizzazione ma approfondito con il neoliberismo. Una prospettiva marxista del
neoliberismo, sia da autori stranieri - Harvey ([2005] 2007), per esempio - sia da autori
brasiliani - Saad Filho e Morais (2020), per esempio - rivelerebbe 1’associazione tra gli
evangelici e il neoliberismo. Tuttavia, il movimento evangelico brasiliano emerso alla
fine degli anni 1970, che divenne noto come neopentecostalismo e che influenzo
profondamente 1’intero campo religioso brasiliano, si sviluppo teologicamente da nozioni
care al neoliberismo inteso come la razionalita del capitalismo contemporaneo, come
I’imprenditorialitd, la competitivitd, la concorrenza, la meritocrazia, il successo,
I’autosviluppo personale e il conservatorismo. Il fenomeno evangelico, quindi, non si
ridurrebbe a sintomo della svolta neoliberista della societa brasiliana, ma sarebbe anche
manifestazione di un tipo di governamentalita capace di condurre i comportamenti dei
soggetti sociali da una mescolanza apparentemente paradossale tra i principi di liberta e
del conservatorismo della razionalita neoliberista.

E vero che, a seconda di come viene utilizzato, il termine “neoliberismo” pud
suonare molto astratto. Non coglie, ad esempio, il cambiamento nella natura del processo
di accumulazione che passa dalla produzione materiale alla produzione immateriale di
conoscenza (Rullani 2009) dalle trasformazioni del capitalismo iniziate negli anni 1970,
come suggerisce 1’espressione “capitalismo cognitivo” (Cocco, Silva, e Galvao 2003;
Fumagalli 2007; Moulier Boutang 2002; Vercellone 2009). Infatti, con il passaggio dal
fordismo al capitalismo cognitivo, le capacita cognitive e relazionali degli individui

diventano di fondamentale importanza e simboleggiano I’evoluzione delle forme di
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produzione capitalistiche, soprattutto nei paesi capitalisti centrali. L’espressione
“capitalismo cognitivo” significa anche cambiamento di governamentalita in quanto lo
sfruttamento basato sulla forma salariale viene superato in nome di uno sfruttamento di
tutta la soggettivita, e non solo di quella legata al “lavoro”. Nel “capitalismo cognitivo”,
vita e lavoro sono realta indifferenziate.

Tuttavia, ai fini di questo lavoro, 1’analisi del cambio di paradigma della
governamentalita con le trasformazioni del capitalismo negli anni 1970, sebbene abbia
una forte convergenza con i teorici del “capitalismo cognitivo”, € meglio sviluppata, a
mio avviso, da una lettura combinata di Brown (2019), Dardot and Laval ([2009] 2016),
Dardot et al. (2021), Foucault ([2004] 2005; [2004] 2017) e Rose (1996). Dall’analisi dei
testi dei teorici neoliberisti, gli autori citati mostrano nel dettaglio la genesi di un tipo di
societa che si stava preparando gia dalla crisi del liberalismo, ma che ha trovato coerenza
teorica solo negli anni 1970. Uso il termine neoliberismo in modo molto concreto,
dunque, per indicare un tipo specifico di governamentalita che includa nozioni care a
questo lavoro, come [I’imprenditorialita, lo sviluppo personale, il successo e il

conservatorismo.

1.3 “Scendere per le strade e guardarsi intorno”: un’etnografia tra gli evangelici a
Rio de Janeiro

Dal primo momento in cui il mio progetto di ricerca ha cominciato a essere
disegnato attorno al rapporto tra gli evangelici e il neoliberismo in Brasile, fare
un’etnografia tra gli evangelici brasiliani ¢ diventata quasi un’ossessione. Se la mia
ipotesi principale fosse che le chiese evangeliche neopentecostali giocano un ruolo
importante, a modo loro, nella governamentalita neoliberista, sarebbe essenziale “un certo
sguardo” a ci0 che sta accadendo in una di queste chiese. Tutta la vasta letteratura prodotta
sugli evangelici brasiliani, sebbene di fondamentale importanza per 1’elaborazione del
progetto di ricerca, non ha potuto rivelare in modo soddisfacente come le chiese si fossero
appropriate di un discorso convergente con il neoliberismo e come questo discorso fosse
vissuto dai fedeli. Nessuna ricerca quantitativa potrebbe rivelare questi discorsi o capire
come gli evangelici brasiliani si relazionassero ad essi. Sarebbe necessario “scendere per
le strade e guardarsi intorno” come suggerito dai sociologi della Scuola di Chicago nella
prima meta del XX secolo. In altre parole, sarebbe necessario avviare un’etnografia tra

gli evangelici brasiliani.
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L’etnografia ¢ uno degli approcci metodologici all’interno delle scienze sociali la
cui origine risale all’antropologia del XIX e all’inizio del XX secolo, quando gli
antropologi occidentali utilizzavano metodi di osservazione per descrivere comunita e
culture, solitamente situate al di fuori dell’Occidente, e generalmente trattate come
primitive o esotiche (Hammersley e Atkinson 2019). Nel corso del XX secolo,
I’etnografia ha cessato di essere un metodo esclusivo per descrivere le culture "esotiche"
mediante I’antropologia. E diventata un metodo ampiamente utilizzato per lo studio delle
aree urbane e rurali nei paesi occidentali, il che pud essere ben illustrato, ad esempio,
dall’importanza che 1’etnografia ha assunto per gli studi urbani dei sociologi della Scuola
di Chicago. Poiché I'uso dell’etnografia come metodo di ricerca si ¢ diffuso in diverse
aree di conoscenza e in diversi contesti sociali, sarebbe difficile concettualizzarla in un
modo unico. Tuttavia, alcuni tratti comuni possono essere delineati come un modo per
avvicinarsi a una definizione di cosa “sia” I’etnografia e cosa fa. Vediamo cosa ci dicono
alcuni autori:

La ricerca etnografica ¢ cateterizzata dal privilegio dell’osservazione e della descrizione
delle pratiche sociali sull’analisi semantico-strutturale. Cido non significa, ovviamente,
disinteressassi di significati e strutture dell’azione sociale, ma problematizzarli a partire
dalle pratiche, cio¢ da cio che gli attori fanno e dicono di fare nella loro esperienza
quotidiana [...] La ricerca etnografica non pretende di essere oggettiva o esaustiva, ma di
illustrare in modo originale, a partire da “punti di vista” inevitabilmente parziali, aspetti,
mondi o dimensioni della vita sociale. Tuttavia, cercando di collegare questi punti di vista
a prospettive culturali “universali” (come avrebbe detto Weber), essa pud anche
individuare tipi di pratiche invarianti o generalizzabili [...] (Dal Lago e De Biase
2002:xvii)

[...] fare etnografia: svolgere cioé un’attivita di ricerca descrittiva e qualitativa, che fonda
il proprio carattere scientifico, tutt’altro che evidente, non sull’oggettivita di dati
inequivocabili [...], mas sulla presenza diretta dell’osservatore e sul rapporto
problematico, dinamico e processuale che questa presenza innesca. In altre parole, il
discorso etnografico non sembra delineare confini precisi di un oggetto, quanto piuttosto
dello stile e del punto di vista assunti per analizzarlo (Rahola 2002:27)

In termini di raccolta di dati, I’etnografia coinvolge solitamente il ricercatore che
partecipa, apertamente o di nascosto, alla vita quotidiana delle persone per un lungo
periodo di tempo, osservando cio che accade, ascoltando cio che viene detto e/o ponendo
domande attraverso interviste informali e formali, raccogliendo documenti e manufatti -
infatti, raccogliere tutti i dati disponibili per gettare luce sulle questioni che stanno
emergendo nell’indagine in questione. Come cio indica, in generale, gli etnografi
attingono a una serie di fonti di dati, sebbene a volte possano fare affidamento
principalmente su una - molto spesso l’osservazione partecipante (Hammersley e
Atkinson 2019:3, traduzione mia).

Le definizioni sopra presentate rivelano alcune tracce di una ricerca etnografica.

In primo luogo, I’etnografia implica la presenza diretta e regolare del ricercatore nel
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proprio contesto di ricerca per un periodo di tempo normalmente molto variabile a
seconda delle scadenze e delle domande della ricerca. 1l classico Argonauti del Pacifico
Occidentale ([1922] 2011) di Malinowski rivela molto chiaramente come questa presenza
avvenga come una sorta di incontro e riproduca “un’esperienza di cui 1’autore fa parte”
(Rahola 2002:30). E vero che per Malinovski ([1922] 2011) il lavoro dell’etnografo
sembrava inscritto in una tradizione positivista che si traduceva nella necessita di cogliere
dall’esterno il punto di vista dei nativi, ma per ’autore era gia evidente come la
soggettivita dell’osservatore si costituiva come un dato che si mescolava alla ricerca
etnografica. La presenza del ricercatore nel campo di ricerca mette immediatamente in
discussione la nozione positivista di separazione assoluta tra soggetto-ricercatore e
oggetto di ricerca e la neutralita della ricerca scientifica. In etnografia, forse piu che in
ogni altro metodo di ricerca utilizzato nelle scienze sociali, il ricercatore penetra anima e
corpo nel suo oggetto e i risultati ottenuti saranno necessariamente influenzati dalle
conseguenze che questa presenza provoca.

Con I’etnografia si ammette preventivamente il carattere interpretativo della realta
da studiare, la parzialita e la “precarieta” dei risultati ottenuti. L’etnografia ¢ sempre il
punto di vista del ricercatore in relazione all’oggetto della ricerca, come suggerito, ad
esempio, da Geertz ([1973] 2019). In altre parole, la riflessivita ¢ una questione chiave
per Detnografia. Cid non significa, tuttavia, confondere 1’etnografia con il puro
soggettivismo. Prima di entrare in campo ¢ necessario, almeno dal mio punto di vista,
predisporre un progetto di ricerca che riveli interrogativi a cui rispondere e, quindi, una
dimensione oggettiva della realta da indagare. Naturalmente, il disegno della ricerca non
dovrebbe mai essere troppo rigido, poiché chiunque abbia esperienza di etnografia sa che
la ricerca sul campo tende sia a mettere in discussione domande pre-formulate sia a
provocare nuove domande per la ricerca.®

Tra le tecniche utilizzate per la raccolta dei dati durante un’etnografia, spiccano
I’intervista (sapere cosa dicono le persone) e 1’osservazione (sapere cosa fanno le
persone). Inoltre, il ricercatore deve essere a conoscenza di tutte le fonti di dati che
possono fare luce sulle domande di ricerca, come documenti, oggetti e pubblicazioni

prodotte dai soggetti che compongono 1’oggetto in esame. In altre parole, ¢ necessario

®Nella sua etnografia classica, Malinowski ([1922] 2011) ha gia spiegato questa tensione tra teoria
e ricerca sul campo. Un buon lavoro etnografico, secondo 1’autore, dipende da una buona capacita
di porre problemi, che, a sua volta, dipende dalla portata delle conoscenze teoriche accumulate.
Tuttavia, questa conoscenza teorica non dovrebbe mai rappresentare una camicia di forza che
porti alla formulazione di idee preconcette.
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considerare tutte le fonti di dati disponibili ed essere attenti a ogni elemento del mondo
sociale indagato, poiché aspetti fondamentali di esso possono emergere in dettagli e
situazioni che a prima vista sembrano banali. Finora ho tracciato alcuni aspetti generali
di quella che convenzionalmente viene chiamata etnografia. Saranno approfonditi d’ora
in poi, quando comincero a presentare il modo in cui si € sviluppata 1’etnografia che ho
condotto per I’elaborazione di questo lavoro.

Il mio progetto di ricerca iniziale prevedeva un’etnografia di un anno condotta in
una delle unita della Igreja Universal do Reino de Deus (Chiesa Universale del Regno di
Dio)’ nella citta di Rio de Janeiro. Fare un’etnografia per un anno ¢ stata, a mio avviso,
una decisione adatta sia per una ricerca sul campo dettagliata che per le scadenze di un
dottorato. In modo schematico avevo suddiviso i tre anni di corso come segue: il primo
anno per seguire le lezioni, i corsi e per le letture della bibliografia; il secondo anno per
la ricerca sul campo e per ulteriori approfondimenti bibliografici; e il terzo anno per la
stesura della tesi. La scelta di una chiesa specifica, I’ Universal, ¢ stata dovuta al fatto che
essa ¢ la principale rappresentante del neopentecostalismo brasiliano, cio¢ il movimento
religioso evangelico brasiliano i cui aspetti teologici e sociologici potrebbero permettermi
di rispondere alle domande della mia ricerca. Infine, la scelta della citta di Rio de Janeiro
¢ avvenuta per due ragioni principali: primo, perché, come detto nell’introduzione, il
movimento evangelico brasiliano ¢ un fenomeno tipico delle favelas e delle periferie delle
grandi citta brasiliane, e la citta di Rio de Janeiro, quindi, sarebbero un territorio
archetipico per 1’osservazione del fenomeno; secondo, perché il neopentecostalismo
brasiliano ¢ nato a Rio de Janeiro, con la fondazione della prima sede della Universal nel
1977, e la citta continua ad essere uno dei principali territori della sua espansione.

Tuttavia, la pandemia di Covid 19 mi ha costretto a modificare i piani iniziali. Per
andare in Brasile avevo bisogno dell’autorizzazione del Collegio dei Docenti e del
coordinatore del corso di dottorato per un periodo di visiting. Durante la fase piu critica
della pandemia, la mobilita internazionale ¢ stata sospesa dall’Universita di Genova e non
c’¢ stato modo di ottenere 1’autorizzazione. Allo stesso tempo, la situazione pandemica
in Brasile sarebbe un grave ostacolo alla ricerca poiché molte chiese erano chiuse o

ricevevano pochi fedeli. Ho dovuto tenere in sospeso il progetto di andare in Brasile per

7 In Italia la chiesa viene chiamata “Comunita Cristiana”. Ma poiché si tratta di una ricerca in
Brasile, ho deciso di mantenere il nome brasiliano. Tuttavia, per dare fluidita alla lettura,
considerando che 1’/greja Universal do Reino de Deus sara menzionata molto spesso nel testo,
d’ora in poi la chiamero semplicemente Universal.
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fare la ricerca. Tuttavia, nel tempo la situazione pandemica ¢ diventata meno grave e le
cose si sono gradualmente normalizzate. La mobilita internazionale ¢ stata nuovamente
consentita dall’Universita di Genova e il lavoro sul campo in Brasile non sarebbe piu stato
compromesso poiché le chiese stavano tornando alle loro normali attivita. Ho ottenuto
I’autorizzazione per andare in Brasile solo alla fine del secondo anno del mio dottorato.
Ho deciso di mantenere il periodo di visiting di un anno, da settembre 2021 ad agosto
2022. Tuttavia, questo cambio di data ha finito per interferire con il mio progetto poiché
non potevo fare 1’etnografia e scrivere la tesi con la calma che volevo inizialmente. In
breve, avevo meno tempo per il lavoro sul campo € meno tempo per la stesura della tesi.
Almeno, la proroga di tre mesi del dottorato ha parzialmente aggirato questo problema.

Arrivato a Rio de Janeiro, dovevo scegliere una delle decine delle sedi
dell’Universal per iniziare la mia ricerca. L’obiettivo era trovare 1’unita piu
rappresentativa possibile di questa chiesa. A differenza di altre chiese evangeliche
brasiliane, le cui sedi in maggioranza assoluta si trovano all’interno delle favelas e dei
quartieri periferici, I’ Universal ha una specificita rispetto alle altre chiese. Se alcune sue
sedi seguono lo schema di localizzazione di altre chiese evangeliche, cio¢ si trovano in
zone povere della citta, la maggior parte di esse, invece, si trova in “luoghi di passaggio”
della citta: luoghi di grande circolazione di persone, vicini, ad esempio, ai centri
commerciali e alle strade e stazioni della metropolitana piu trafficate. Cio non significa
che il profilo del pubblico che frequenta queste sedi sia molto diverso da quello delle altre
chiese. In realta ¢ una decisione strategica sulla posizione: 1’Universal cerca
principalmente di catturare un pubblico “in movimento” di lavoratori poveri che circolano
in citta, spesso facendo il pendolare da e verso i loro luoghi di lavoro. Sarebbe piu
rappresentativo del profilo dell’ Universal, dunque, scegliere una di queste sedi ubicate in
una di queste aree di transito.

Cosi, nei primi giorni a Rio de Janeiro ho mappato queste sedi e ho iniziato a
frequentarne alcune. Quella che si ¢ rivelata piu interessante per la ricerca ¢ stata la sede

di Del Castilho, un quartiere della Zona Norte® della citta. Questa chiesa & la sede

8 La citta di Rio de Janeiro ¢ solitamente suddivisa in quattro diverse zone: il Centro, la Zona
Norte, la Zona Sul e la Zona Oeste. Questo modo di dividere la citta fini per diventare un modo
popolare e schematico di dividere la citta tra i diversi profili sociali ed economici che la
compongono. Anche se ciascuna di queste zone ¢ caratterizzata da eterogeneitd, la
generalizzazione finisce per rivelare qualche verita che sara utile durante la lettura del testo,
poiché queste zone saranno citate frequentemente. Pertanto, ai fini dell’analisi, mi permetto di
fare la seguente differenziazione: il Centro ¢ formato per lo pitl da poveri e neri che abitano alcune
delle favelas piu antiche della citta, sebbene si trovino anche settori della classe media bianca; la
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dell’ Universal a Rio de Janeiro e puo essere considerata un vero simbolo dell’ Universal:
ha un’architettura imponente e grandiosa; il pubblico che la frequenta ¢ composto da
poveri provenienti da tutta la citta, molti dei quali lavoratori che tornano dal lavoro; i
rituali che intendevo osservare erano infinitamente piu ricchi rispetto ai rituali delle altre
sedi che ho frequentato.

Scelta la chiesa e la sua sede, ho potuto iniziare I’etnografia prevista nel mio
progetto di ricerca. La risposta alla principale domanda di ricerca sarebbe meglio
sviluppata da un attento lavoro di osservazione di cio che stava accadendo nella chiesa,
in particolare dei discorsi dei pastori e di come questi discorsi venivano recepiti dai fedeli.
Se prendiamo sul serio il dibattito sulla riflessivita in etnografia, non ha senso parlare di
osservazione partecipante in termini di ruolo osservativo del ricercatore nella ricerca
etnografica, poiché I’influenza del ricercatore sul suo oggetto di ricerca rende ogni
osservazione gia partecipante (Bacigalupo 2007; Dal Lago e De Biase 2002; Rahola
2002). Secondo Cardano (2011), pit importante per quanto riguarda il ruolo osservativo
del ricercatore ¢ la decisione se 1’osservazione condotta sara di tipo scoperta o coperta,
cioe se il ricercatore assumera o meno la sua identita di ricercatore di fronte a il gruppo
che verra studiato. Il mio progetto prevedeva un’etnografia che iniziava con
un’osservazione coperta, come parte della bibliografia suggerisce come un primo
approccio al campo (Cardano 2011; Hammersley e Atkinson 2019), ma che presto si
sarebbe trasformata in un’osservazione scoperta, una volta che rivelare la mia identita di
ricercatore eluderebbe la questione etica di una ricerca coperta (che sara discussa nel
prossimo paragrafo) e consentirebbe una maggiore liberta di movimento nel campo della
ricerca.

Tuttavia, quando ho iniziato a partecipare alle riunioni’ dell’Universal a Del
Castilho, ho iniziato a rendermi conto che rivelare la mia identita di ricercatore poteva
diventare un problema. Prima di iniziare il lavoro sul campo, sapevo gia che la stampa
non era ben vista dalla Universal. Nel corso della sua storia, la chiesa ha condotto una

vera e propria guerra con vari media che hanno denunciato le pratiche controverse di

Zona Norte, pur avendo dei quartieri di classe medie dove risiedono alcuni bianchi, ¢ formata per
lo piu da neri e poveri che abitano le zone periferiche e le enormi favelas che compongono questa
zona; la Zona Sul, pur avendo alcune favelas dove vivono molti neri e poveri, ¢ la classica zona
residenziale della classe media e dell’élite cittadina; la Zona Oeste, a sua volta, ospita alcuni dei
principali quartieri della classe media e dell’élite, ma ¢ formata principalmente da quartieri
periferici e favelas abitati da poveri e neri.

®In convergenza con il linguaggio degli affari, i culti dell’ Universal sono chiamati riunioni.
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raccogliere fondi, curare malattie e combattere il diavolo, per esempio. Tuttavia, come
semplice ricercatore, inizialmente pensavo che la mia presenza non causerebbe alcuna
preoccupazione alla chiesa. Col passare dei giorni, perd, ho notato dei segnali che mi
dicevano il contrario. Alcuni avvertimenti posti accanto alle porte di accesso principali
della chiesa vietavano la registrazione di audio, video e immagini all’interno della chiesa.
Inoltre, c’era un certo clima di vigilanza durante le riunioni, soprattutto da parte di alcune
persone che contribuivano all’organizzazione e alla realizzazione delle riunioni. Giravano
sempre per le navate laterali della chiesa, osservando ogni “strano” movimento.

Pur sapendo, prima di iniziare il lavoro sul campo, che le pratiche dell’ Universal
erano di dominio comune, cio¢ che non ci sono grandi segreti da svelare, ho cominciato
a notare che un’osservazione sistematica delle riunioni come quella che stavo facendo
poteva rivelare dettagli finora inosservati e ancora piu controversi sulle pratiche della
chiesa. Sicuramente la presenza di un ricercatore alle riunioni non sarebbe interessante
per 1’Universal. Se rivelassi la mia identita, il mio lavoro difficilmente sarebbe
autorizzato dalla chiesa. Ero gia propenso a continuare a fare un’osservazione coperta e
dopo aver iniziato a entrare in contatto con lavori che rivelavano le difficolta di fare
ricerche sulla chiesa rivelando I’identita di ricercatore e dopo aver parlato con alcuni
ricercatori che mi hanno suggerito di continuare il lavoro sul campo senza rivelare la mia
identita, ho preso la decisione finale.

Senza rivelare la mia identita di ricercatore, ho partecipato settimanalmente alle
riunioni dell’Universal de Del Castilho tra settembre 2021 e febbraio 2022, quindi
durante 1 primi sei mesi della mia permanenza a Rio de Janeiro. In questo periodo pensavo
di aver gia raccolto del materiale abbastanza consistente per la mia ricerca. Non avendo
piu il privilegio di trascorrere un anno lavorando sul campo e solo dopo iniziare a scrivere
la tesi durante 1’ultimo anno del mio dottorato, decisi che nei tre mesi successivi sarei
andato in chiesa ogni due settimane. Negli ultimi tre mesi del mio soggiorno a Rio de
Janeiro, sono andato in chiesa solo poche volte per verificare alcune informazioni che
ritenevo importanti per 1’elaborazione del testo della tesi. In questo modo potevo
concentrarmi sull’organizzazione dei dati ottenuti sul campo e sulla stesura della tesi.

In qualsiasi sede dell’ Universal, le riunioni si svolgono piu volte al giorno e hanno
un tema specifico a seconda del giorno della settimana. In Del Castilho non era diverso.
Le tabelle seguenti presentano 1 temi specifici (Tabella 1) e gli orari (Tabella 2) delle

riunioni in base al giorno della settimana all’ Universal de Del Castilho.
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Tabella 1: Temi delle riunioni dell’ Universal secondo il giorno della settimana.

Domenica Encontro com Deus (Incontro con Dio)
Lunedi Congresso para o Sucesso (Congresso per il Sucesso)
Martedi Corrente dos 70 (Catena dei 70)

Mercoledi Escola da Fé Inteligente (Scuola di Fede Intelligente)
Giovedi Terapia do Amor (Terapia dell’ Amore)
Venerdi Sessdo do descarrego (Sessione di Esorcismo)
Sabato Jejum das causas impossiveis (Digiuno per cause impossibili)

Fonte: Preparato dall’autore sulla base delle informazioni disponibili su Universal (2021a).

Tabella 2: Orari delle riunioni dell’ Universal di del Castilho in base al giorno della

settimana.

Domenica | Lunedi | Martedi | Mercoledi | Giovedi | Venerdi Sabato
07:00 07:00 07:00 07:00 07:00 07:00 07:00
09:30 10:00 10:00 10:00 10:00 10:00 10:00
15:00 12:00 12:00 12:00 12:00 12:00 12:00
18:00 14:00 15:00 15:00 15:00 15:00 15:00

18:00 19:30 19:30 19:30 19:30 19:30
20:00
22:00

Fonte: Preparato dall’autore sulla base delle informazioni disponibili su Universal (2021b).

Come si evince dall’osservazione della Tabella 1, ogni giorno della settimana
corrisponde ad un tema specifico affrontato dall’ Universal. Ad esempio, la riunione del
giovedi, denominata “Terapia do Amor” (Terapia dell’Amore), ¢ dedicata alle famiglie,
in particolare alle coppie; la riunione del martedi, denominata “Corrente dos 70” (Catena
dei 70), ¢ dedicata alla guarigione; la riunione del lunedi, chiamata “Congresso para o
Sucesso” (Congresso per il Sucesso), ¢ dedicata alla prosperita; la riunione del venerdi,
denominata “Sessdo do Descarrego” (Sessione di Esorcismo), ¢ dedicata alla liberazione
dei demoni; e cosi via. I temi specifici secondo il giorno della settimana significano solo
una certa predominanza di un tema sull’altro, il che non significa che non possano
mescolarsi durante la stessa riunione. Ad esempio, nelle riunioni del lunedi dedicate alla
prosperita puo essere presente anche il discorso sulle famiglie, cosi come nelle riunioni
del venerdi, dedicate prevalentemente all’esorcismo, si affrontano anche temi legati alla

prosperita. E cosi via. Come indicato nella Tabella 2, le riunioni si tengono piu volte al
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giorno: di norma cinque volte al giorno, ad eccezione del giorno di minor richiesta
(domenica) in cui si tengono quattro riunioni e del giorno di maggiore richiesta (lunedi)
in cui sono tenute sette riunioni.

Durante 1’etnografia, ho cercato di partecipare alle riunioni per coprire diversi
orari e diversi giorni della settimana. Tuttavia, dopo aver fatto una mappatura generale
delle riunioni, mi sono reso conto che le riunioni serali del lunedi, giovedi e venerdi erano
quelle che piu mi interessavano dal punto di vista della ricerca. Queste riunioni riunivano
un gran numero di persone, presentavano rituali piu ricchi e affrontavano argomenti cari
alla mia ricerca, come la prosperita, il successo, la famiglia e la lotta contro il diavolo.
Quindi ho dato la priorita a questi giorni per le mie visite in chiesa.

Un’etnografia coperta presenta alcuni svantaggi e alcuni vantaggi metodologici
rispetto a un’etnografia scoperta. Per quanto riguarda gli svantaggi, citerei una certa
mancanza di liberta di movimento, nel senso che dovevo essere sempre consapevole di
cio che stavo facendo per evitare di rivelare la mia identita. In relazione a questo, la prima
cosa da dire ¢ che una sensazione di preoccupazione e ansia mi ha accompagnato durante
tutta la mia ricerca sul campo, soprattutto nelle prime settimane. Inoltre, questa
caratteristica rendeva difficile, ad esempio, 1’accesso ai miei interlocutori. Lo ha reso
difficile ma non I’ha impedito. In alcune occasioni ho provocato contatti io e in altre sono
stati 1 miei interlocutori a provocarli. Tuttavia, questi contatti erano piu rari di quanto
avrei voluto.

Questa relativa mancanza di liberta mi ha anche impedito di sedermi
semplicemente su un sedile e di osservare cio che accadeva intorno a me durante una
riunione. Non potendo comportarmi in modo deviante rispetto all’ambiente in cui mi
trovavo, sono stato costretto a imitare cio che gli altri fedeli facevano durante le riunioni.
Cosi ho ripetuto le parole d’ordine del vescovo', ho cantato i cantici, ho ballato, mi sono
inginocchiato durante i momenti di preghiera, ho aperto la Bibbia durante le letture e mi
sono unito alla fila della decima per dare il mio contributo (probabilmente stavo pagando
per i miei peccati per aver abbandonato la chiesa durante la mia adolescenza). E vero che
alcuni ricercatori e pastori che ho conosciuto durante interviste e seminari mi avevano

consigliato di entrare nello “spirito” della riunione e di diventarmi un “fedele” durante la

1 T leader religiosi delle chiese evangeliche brasiliane sono spesso chiamati pastori.
Nell’ Universal, anche i leader delle sedi piu piccole sono chiamati pastori. Nelle sedi piu grandi,
invece, come quella che ho frequentato a Del Castilho, i principali leader che conducono le
riunioni sono chiamati vescovi, sebbene ci siano anche pastori che occasionalmente conducono
le riunioni.
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mia ricerca per vedere se quell’energia entrava in me. La mia partecipazione non sarebbe
di un semplice osservatore distaccato delle persone che ho ricercato indipendentemente
dal fatto che I’etnografia fosse coperta o meno. Tuttavia, la preoccupazione di vedere
rivelata la mia identita ha reso d’obbligo 1’adattamento all’ambiente di studio, soprattutto
durante le prime settimane. Con il tempo ho conosciuto meglio I’ambiente e ho finito per
rilassarmi un po' € cosi non ero piu obbligato a ripetere cosi spesso quello che facevano i
fedeli.

Un altro problema relativo a questa caratteristica di un’osservazione coperta era
che non potevo prendere appunti durante le riunioni, tanto meno registrare audio, video e
fotografie, cosa che, tra 1’altro, come ho detto, era vietato durante le riunioni. Nemmeno
tornando a casa, in metro, sarebbe consigliabile prendere appunti, dato che ero sempre
accanto a persone che, come me, tornavano dalla riunione. La stesura delle note
etnografiche avveniva solo quando tornavo a casa a tarda notte o il giorno dopo. Questo
¢ diventato un limite alla mia ricerca, poiché a volte la mia memoria non ¢ stata in grado
di ricostruire con precisione cio che era accaduto durante la riunione.

Tuttavia, un’etnografia coperta ha un importante vantaggio metodologico rispetto
a un’etnografia scoperta. Per quanto riguarda il tipo di disturbo prodotto nel contesto
sociale di studio, quest’ultima tende a provocare un disturbo osservativo, poiché
“consapevoli delle finalita dell’osservatore, le persone coinvolte nello studio possono,
soprattutto nelle sue prime fasi, modificare il proprio comportamento conformandosi agli
standard che ritengono appropriati per quel contesto interattivo (Cardano 2011:109).
Questo, ovviamente, puo diventare un problema per 1 risultati della ricerca in quanto puo
rivelare aspetti modificati dell’oggetto della ricerca. Nel caso dell’etnografia coperta,
questo disturbo osservativo non esiste. Cio che esiste ¢ un tipo di disturbo che Cardano
(2011) chiama interattivo, dal momento che il ricercatore, “interagendo con i propri ospiti
[...] con la propria presenza modifichera [...] il tessuto interattivo di cui € divenuto parte
(Cardano 2011:109-110). Nel caso dell’etnografia che ho condotto, tuttavia, questo
disturbo interattivo era di scarsa rilevanza, poiché la mia interazione con le persone
coinvolte nello studio era molto ridotta. In altre parole, le riunioni a cui ho partecipato si
sarebbero svolte esattamente allo stesso modo senza la mia presenza li e, quindi, ho potuto
osservare ci0 che effettivamente accade regolarmente in una riunione all’ Universal a Del
Castilho. 11 disturbo da me causato, che non dobbiamo mai dimenticare, ¢ legato alla
riflessivita in un’etnografia, cio¢ al ruolo svolto dalla mia soggettivita nella produzione

dei risultati della ricerca e nel testo prodotto.
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L’osservazione delle riunioni costituisce il nucleo dell’etnografia che ho condotto
all’Universal. Tuttavia, gli elementi considerati inizialmente secondari sono stati di
fondamentale importanza per la ricerca. Durante le riunioni, molti oggetti sono stati
distribuiti dalla chiesa ai fedeli: portachiavi, tazze, fiori, volantini e buste, per esempio.
Di solito prendevo tutti questi oggetti e li portavo a casa. Questi oggetti si sono rivelati
importanti per le mie interpretazioni e questo risultera chiaro leggendo il testo. Infatti,
’attenzione riservata agli oggetti e alle pubblicazioni relative o prodotte dalle persone
coinvolte nella ricerca ¢ importante e pud rivelare informazioni che passerebbero
inosservate con la “semplice” osservazione (Cardano 2011; Hammersley e Atkinson
2019).

Nel caso della mia ricerca, ancora piu importante degli oggetti raccolti durante le
riunioni, ¢ stato quello di seguire e analizzare la pubblicazione settimanale dell’ Universal,
il giornale Folha Universal. 11 mio contatto con il giornale ¢ avvenuto per caso. Mentre
stavo attraversando una piazza vicino a casa mia, un giovane che indossava una maglietta
dell’ Universal mi ha consegnato una copia dell’edizione di quella settimana. Arrivando
a casa, leggendo il giornale, ho subito notato che portava informazioni molto legate al
mio progetto di ricerca. Il giornale ha approfondito alcuni aspetti che ho osservato in
chiesa e ha portato anche elementi nuovi che non erano presenti durante le riunioni. Da
allora ho iniziato a raccogliere I’edizioni settimanali del giornale che venivano distribuiti
gratuitamente davanti a una delle sedi dell’Universal situata vicino casa mia. Ogni
mercoledi, nel tardo pomeriggio, passavo davanti alla chiesa per ritirare la mia copia della
Folha Universal. Oltre al giornale, le pubblicazioni sul sito della Universal e sul canale
YouTube della chiesa sono state importanti fonti di consultazione per la redazione del
testo finale.

Come affermato nell’introduzione, questo lavoro non si limita a rispondere al suo
interrogativo principale, cio¢ ¢ conoscere il ruolo che gioca il neopentecostalismo
brasiliano nella governamentalita neoliberista. E vero che la risposta a questa domanda
costituisce il cuore della ricerca. Tuttavia, cerco anche di mostrare come 1’espansione
degli evangelici attraverso le favelas e le periferie di Rio de Janeiro li abbia fatti associare
ad altri modi di governo “classici” delle popolazioni periferiche, come le politiche di
“pacificazione”/militarizzazione di favelas, le politiche di rimozioni delle favelas, il
narcotraffico e le milizie. Inoltre, presento alcuni casi di soggettivita evangeliche in lotta

che costituiscono una tendenza minoritaria di resistenza e lotta in un contesto evangelico
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la cui tendenza maggioritaria ¢ verso il conservatorismo ¢ il mantenimento dello status
quo.

Ho cercato di mostrare 1’associazione tra gli evangelici e altre forme di governo
“classiche” delle popolazioni periferiche di Rio de Janeiro, utilizzando principalmente
dati secondari che si trovano in articoli, libri e articoli e interviste giornalistiche. Tuttavia,
per il caso specifico dell’associazione tra le chiese evangeliche e la politica di rimozione
delle favelas, ho intervistato tre persone che hanno partecipato attivamente alle lotte
contro la rimozione della Favela Vila Autodromo: due donne residenti ancora nella favela
e I’ex sacerdote della suddetta favela — che mi hanno aiutato a ricostruire la storia che
dovevo raccontare. Ho potuto contattare il sacerdote attraverso le due residenti, 1 cui
contatti mi sono stati trasmessi da un professore dell’Universita dello Stato di Rio de
Janeiro che, essendo Difensore Civico negli anni in cui la citta si preparava ai Mega-
eventi, ha agito direttamente nella lotta contro le rimozioni di alcune favelas.

La conduzione di interviste ¢ stata anche la tecnica usata per presentare le donne
evangeliche coinvolte nelle lotte di resistenza nella citta di Rio de Janeiro. La scelta delle
persone intervistate ¢ stata la seguente. Il professore Giuseppe Cocco ha suggerito,
durante il nostro primo incontro in Brasile, di considerare di includere nel mio progetto
le lotte sociali di alcuni evangelici a Rio de Janeiro. Cosi, mi ha dato i contatti di alcuni
di loro e di altre persone che potrebbero aiutarmi in questa impresa. Da questi primi
contatti sono riuscito a prenderne molti altri e ho finito per incontrare e intervistare molti
evangelici, tra pastori e fedeli, che avevano una storia da raccontare sulla loro
partecipazione a qualche lotta sociale in citta. Ho deciso di presentare in questo lavoro tre
casi in cui le soggettivita evangeliche sono coinvolte in diverse lotte sociali della citta. La
scelta di questi casi specifici ¢ dovuta alla preoccupazione di indicare simmetricamente
che se alcuni evangelici sono coinvolti in pratiche di governamentalita, d’altra parte,
troviamo resistenza a queste stesse pratiche da parte di altri evangelici. Quindi, ad
esempio, se ¢ vero che alcune chiese legittimano politiche di
“pacificazione”/militarizzazione che finiscono per stigmatizzare e uccidere i giovani neri
che vivono nelle favelas, mostro il caso di una evangelica che conduce una lotta sociale
per 1 diritti umani e di denuncia contra la violenza della polizia; se alcune chiese
evangeliche, in circostanze specifiche, hanno agito accanto allo Stato nella violenza della
rimozione delle favelas, d’altra parte, vi presento il caso di una donna evangelica che,
sostenuta dall’istituzione di cui fa parte, conduce la lotta contro la rimozione della favela

di cui ¢ residente; infine, se alcune chiese legittimano I’attivita delle milizie nelle favelas
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e nelle periferie, presento il caso di una pastora che svolge un’importante lavoro sociale
in una delle zone della citta territorialmente dominata dalla milizia.

Ad eccezione dell’intervista realizzata in videochiamata con 1’ex sacerdote di Vila
Autodromo, che ora vive in Italia, tutte le interviste che ho condotto per la ricerca si sono
svolte negli spazi abitativi degli intervistati, invariabilmente le favelas e le periferie di
Rio de Janeiro, che ho visitato, generalmente, piu di una volta. Si puo dire, quindi, che la
mia etnografia a Rio de Janeiro non si ¢ limitata alle mie visite regolari all’ Universal di
Del Castilho. Parallelamente, ho visitato molte favelas e periferie della citta e sono entrato

in contatto con molti evangelici.!!

Il lavoro sul campo nella chiesa, utilizzando
prevalentemente la tecnica dell’osservazione coperta, ¢ stato completato dal lavoro sul
campo in varie parti della citta, utilizzando prevalentemente la tecnica dell’intervista.
Finora ho parlato di “interviste” in modo piuttosto generico, ma ora bisognera
specificarle. Le interviste che ho condotto per questo lavoro sono tra quelle che Cardano
(2011) chiama interviste discorsive. Contrariamente alle interviste strutturate, la cui
interazione tra intervistato e intervistatore ¢ regolata da un questionario, formato da
domande che devono essere poste all’intervistato dall’intervistatore e che presentano
risposte prestabilite, da cui I’intervistato deve scegliere la risposta piu appropriata per il
suo caso particolare, nelle interviste discorsive, a sua volta, I’interazione tra intervistato
e intervistatore ¢ determinata nel contenuto (le domande sono solitamente preparate in
anticipo), ma le risposte non sono predeterminate, ma sono definite nel corso di
I’interazione tra intervistatore e intervistato. Mentre le interviste strutturate sono tipiche
della ricerca quantitativa, le interviste discorsive sono tipiche della ricerca qualitativa.
La tecnica di ricerca che Cardano (2011) chiama intervista discorsiva ha, nella
tradizione della ricerca qualitativa nelle scienze sociali, altre locuzioni determinate a
designarla: attiva, biografica, approfondita, dialogica, informale, ecc. (Cardano 2011). In
questo mare di denominazioni piuttosto caotico, Cardano (2011) ci dice che, in fondo,
tutte queste etichette proposte funzionano come sinonimi. La differenza si verifica nella

misura in cui ciascuna delle locuzioni mette in evidenza un aspetto specifico di questa

tecnica di ricerca. La scelta di Cardano (2011) per ’espressione “intervista discorsiva”

11 Poiché il lavoro sul campo che ho condotto mi ha portato in diverse parti della citta ¢ mi ha
fatto muovere con una certa frequenza, ho cercato di spiegare le impressioni dei miei viaggi urbani
durante il testo. Questa decisione puo aiutare a dare un’idea della citta, soprattutto per chi non la
conosce. Faccio attenzione a non rendere tali descrizioni esaustive ¢ quindi deviare 1’obiettivo
della ricerca.
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avviene nella misura in cui cerca di evidenziare il carattere di discorso della
documentazione empirica acquisita.

Secondo Cardano (2011), I’intervista discorsiva non si colloca in nessuno dei due
estremi, dove si puo individuare, da un lato, un’intervista che inizia in modo totalmente
aperto (ad esempio, “raccontami la storia della tua vita partendo da dove vuoi” e, d’altra
parte, come un insieme di domande aperte a cui I’intervistato ¢ portato a rispondere con
poche parole, che costituirebbero una sorta di “questionario camuffato” (Demaziére e
Dubar 1997 apud Cardano 2011). Per Cardano (2011), infatti, le interviste discorsive sono
di due tipi: Dintervista guidata, quando D’intervistatore conduce la conversazione
seguendo un copione formato da un insieme di temi che ritiene importanti; e 1’intervista
libera, quando I’intervistatore si limita a porre I’argomento della conversazione al suo
interlocutore, introducendolo con una domanda, per porsi, poi, in una posizione di
ascolto, lasciando che sia I’intervistato per se stesso a costruire il proprio discorso.

Se seguiamo queste differenze proposte da Cardano (2011), tutte le interviste che
ho condotto per questo lavoro sono state di tipo discorsiva guidata. Trattandosi di una
ricerca qualitativa, nessun questionario sarebbe in grado di rispondere alle domande a cui
mi ero proposto di rispondere. D’altra parte, la locuzione “intervista discorsiva” mi
sembra interessante nel senso che cattura il significato del materiale prodotto che si ¢
materializzato attraverso la conversione dei file audio registrati in tutte le interviste in un
testo scritto: sono discorsi prodotti dagli intervistati secondo i temi delle interviste, che
erano solitamente diversi in tutte loro. Infine, in ogni intervista ero interessato a conoscere
la storia della vita degli intervistati ma anche il loro punto di vista su alcuni argomenti
specifici, che non permettevano interviste libere, ma che fossero condotte da un copione
pre-elaborato. 2

Ho cercato di mantenermi sempre consapevole, per quanto possibile, della
violenza presente nei rapporti che avevo con 1 miei interlocutori prima e durante le
interviste. In effetti, secondo Bourdieu ([1993] 2015), c'¢ sempre una certa intrusione
arbitraria in qualsiasi rapporto di intervista.

E I’investigatore che avvia il gioco e ne istituisce la regola; ¢ lui che, nella maggior parte
dei casi, assegna all’intervista, in maniera unilaterale e senza una negoziazione

121 "intervista discorsiva guidata ¢ molto simile a quella che convenzionalmente viene chiamata
intervista semi-strutturata. Tuttavia, ho deciso di non utilizzare quest’ultima espressione per
esaltare la dimensione discorsiva delle interviste che ho condotto. Inoltre, I’espressione intervista
semi-strutturata si riferisce solitamente a una serie di domande che possono essere associate
all’idea di un “questionario camuffato” (Demaziére ¢ Dubar 1997 apud Cardano 2011), che non
¢ assolutamente il caso.
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preventiva, obiettivi e usi talvolta determinati male, almeno per I’investigato. Questa
dissimmetria ¢ raddoppiata da una dissimmetria sociale, ogni qual volta I’investigatore
occupi una posizione superiore a quella dell’investigato, nella gerarchia delle diverse
specie di capitale, in particolare del capitale culturale (Bourdieu [1993] 2015:809-810).

Se ¢ impossibile annullare tutti gli effetti delle distorsioni di un’intervista, ¢
possibile almeno controllarli e, quindi, ridurre la violenza simbolica presente nel rapporto
di un’intervista. E questo controllo deve avvenire nel momento stesso dell’intervista ed ¢
sempre legato alla capacita di pensare in termini riflessivi. Bourdieu ([1993] 2015)
suggerisce, come ha fatto insieme ai suoi collaboratori, 1’instaurazione di “una relazione
di ascolto attivo e metodico distante, tanto dal puro laisser-faire dell’intervista non
direttiva, quanto dal dirigismo del questionario” (Bourdieu [1993] 2015:810). Una
proposta molto vicina, quindi, a quella che Cardano (2011) chiama intervista discorsiva
guidata, che ho adottato in questo lavoro.

Ma per Bourdieu ([1993] 2015), il controllo delle distorsioni in un’intervista pud
essere ottenuto anche grazie alla vicinanza sociale e alla familiarita tra investigatore e
investigato. Da un lato, la vicinanza sociale offre all’intervistato una serie di garanzie
contro la minaccia di vedere le proprie ragioni soggettive ridotte a cause oggettive. D’altra
parte, la familiarita assicura un accordo immediato e continuamente confermato sui
presupposti riguardanti 1 contenuti e le forme della comunicazione, ovvero come devono
essere interpretati 1 segnali verbali e non verbali. Lo schema metodologico proposto da
Bourdieu ([1993] 2015) per ridurre le distorsioni di un’intervista non € sempre possibile.
Al contrario, ¢ quasi impossibile nella misura in cui 1’investigatore e ’investigato
occupano quasi sempre posizioni diverse nello spazio sociale. La soluzione sarebbe
necessariamente quella di sostituire 1’investigatore da un’altra persona durante
I’intervista.

Tuttavia, Bourdieu ([1993] 2015) presenta un’altra alternativa. Nei casi di distanza
sociale tra investigatore e investigato, affinché quest’ultimo si senta legittimato ad essere
cio che ¢, il sociologo deve essere “capace di mettersi al suo posto nel pensiero”
(Bourdieu [1993] 2015:814), attraverso il tono e il contenuto delle sue domande, senza
pero pretendere di cancellare la distanza sociale tra loro. Mettersi al posto dell’altro
significa, in questo caso, occupare per un momento lo spazio sociale dell’altro,
comprendendo questo spazio dal controllo teorico e pratico delle condizioni sociali di cui

¢ il prodotto. In altre parole, significa condurre 1’intervista in modo che abbia un senso
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per I’intervistato, che dipende soprattutto dagli argomenti trattati e dalla conoscenza
pregressa degli stessi da parte del sociologo.

Mettersi al posto dell’altro nel pensiero basato su una conoscenza approfondita ¢
I’equivalente teorico della conoscenza pratica associata alla vicinanza sociale e alla
familiarita (Bourdieu [1993] 2015). Tuttavia, un tale atteggiamento ¢ “incapace di
condurre a una vera e propria comprensione, se non andasse di pari passo con
un’attenzione all’altro e con un’apertura oblativa che raramente s’incontrano
nell’esistenza ordinaria” (Bourdieu [1993] 2015:815). Se queste condizioni sono
soddisfatte per quanto possibile, il momento dell’intervista puo costituirsi non solo come
un’opportunitd per il sociologo di comprendere il mondo sociale, ma anche come
un’opportunita data all’intervistato per ricostituire il suo mondo che difficilmente avrebbe
avuto in un’altra occasione. Un’occasione, insomma, per l’intervistato di spiegarsi,
situarsi e poter, finalmente, farsi ascoltare.

Nelle interviste che ho condotto per questo lavoro, la distanza sociale tra me e gli
intervistati ¢ stata una questione da tenere in considerazione. Ad eccezione dell’ex
sacerdote di Vila Autédromo, io, un uomo bianco di classe media, ho intervistato donne
nere periferiche con un capitale culturale molto diverso dal mio. Poiché insistevo per
visitare le favelas e le periferie in cui vivevano e condurre 10 stesso le interviste, ’unico
modo per controllare le distorsioni di un rapporto che all’inizio era arbitrario e violento,
era mettermi al posto dell’altro nel mio pensiero e prepararmi in anticipo dalla conoscenza
piu ampia possibile degli argomenti da affrontare durante le interviste. Pertanto, ho letto
saggi, articoli di giornali e libri, cosi come ho guardato video e documentari sui temi delle
interviste, oltre a cercare informazioni sugli intervistati e sui loro spazi di vita. Ho anche
cercato, per quanto possibile, di mantenermi in una posizione di apertura e di attenzione
verso 1’altro.

Se nell’etnografia che ho condotto presso la sede dell’ Universal di Del Castilho,
la costruzione del testo nasce da un dialogo che cerco di instaurare tra le mie impressioni
sul campo di ricerca e le teorie relative al mio progetto di ricerca, le interviste, in
particolare quelle realizzate con le “soggettivita evangeliche in lotta”, hanno consentito
la costruzione del testo da una priorita assoluta data alle voci degli intervistati, vicino alla
rottura epistemologica e politica provocata da Bourdieu ([1993] 2015). Le interviste mi
sono servite indubbiamente per portare avanti il mio progetto di ricerca per la tesi di

dottorato, ma sono state anche un momento e un’opportunita perché le aftlizioni private
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dei miei interlocutori diventassero pubbliche e perché potessero spiegarsi ed essere
ascoltati.

La documentazione empirica prodotta attraverso 1’etnografia si ¢ materializzata
attraverso molte pagine scritte. Osservando le riunioni presso la sede dell'Universal di
Del Castilho, ogni mia visita alla chiesa ¢ stata seguita dall’elaborazione di una nota
etnografica. Il risultato fu la costituzione di un lungo testo che doveva essere governato e
analizzato. Sebbene i software esistenti possano contribuire alla razionalizzazione di
questo lavoro di governo e all’analisi del materiale empirico prodotto (Cardano 2011;
Hammersley e Atkinson 2019), pur avendo seguito un breve corso per utilizzare uno di
questi software durante il dottorato, ho notato che, almeno nel mio caso, 1’utilizzo dello
strumento renderebbe il lavoro molto piu dispendioso in termini di tempo ed estenuante,
forse a causa della mia scarsa competenza tecnologica. Non essendo indispensabili per
una buona analisi della documentazione empirica acquisita (Cardano 2011; Hammersley
e Atkinson 2019), ho deciso di non utilizzarli, ricorrendo alla pratica di analisi che inizia
con una lettura esaustiva del testo prodotto con 1’obiettivo di trovare relazioni tra i vari
passaggi del testo e 1 temi in esso ripetuti. La lettura esaustiva del testo mi ha permesso
di segmentarlo in diverse parti che sono state poi qualificate secondo le caratteristiche
che differenziavano ciascuna di queste parti. La qualificazione di ciascuno dei segmenti
¢ stata fortemente influenzata dal quadro teorico, ma non si limita ad esso. Come di solito
accade in un’etnografia, il materiale empirico prodotto di solito porta delle novita in
relazione alla teoria di riferimento.

Per quanto riguarda le interviste, la trascrizione di tutte si ¢ tradotta anche in un
lungo materiale scritto che doveva essere analizzato e governato. Le interviste che ho
condotto con i residenti e 1’ex sacerdote della chiesa cattolica di Vila Autédromo avevano
lo stesso tema e ho cosi potuto, dopo un’esaustiva lettura del materiale scritto, stabilire
relazioni tra 1 testi prodotti e cercare ripetizioni in loro. Per questo si € svolto lo stesso
processo di segmentazione e qualificazione dei testi. Tuttavia, per la stesura del testo della
tesi, utilizzo solo alcuni stralci delle interviste per rispondere solo all’interrogativo che
mi sono posto in questo caso, ovvero il ruolo che hanno giocato alcune chiese evangeliche
nella politica di rimozione della favela di Vila Autdédromo. Quanto alle interviste
realizzate con le “soggettivita evangeliche in lotte”, poiché le interviste trattavano
argomenti molto diversi e non erano collegate tra loro, le analisi dei testi prodotti dalle

trascrizioni si sono svolte in modo separato. Anche in questo caso, dopo un’esaustiva
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lettura dei testi, ho cercato di segmentarli e di qualificarli in modo che durante la stesura
della tesi potessi utilizzare alcuni stralci per illustrare i1 temi trattati dalle interviste.
Prima di concludere questo paragrafo, un’ultima precisazione che riguarda anche
le interviste. Gli stralci di video e interviste che riprodurrd durante il lavoro hanno
un’informalita tipica del linguaggio orale (con tutti 1 suoi “errori”’) che ho cercato, per
quanto possibile, di preservare nel testo, ritenendo che in questo modo i discorsi saranno
presentati nel modo piu reale possibile al lettore. Solo quando la traduzione si ¢ rivelata

impossibile sono stato obbligato ad apportare piccole modifiche ai testi.

1.4 Etica nella ricerca

Quando si parla di etica nella ricerca, una delle variazioni pit importanti relative
al tema si riferisce al consenso dei soggetti interpellati. Ho ottenuto il consenso informato
di tutti gli intervistati di questa ricerca, i cui nomi presentati durante la stesura della tesi
sono fittizi rispetto alla privacy di tutti loro. Tuttavia, con la mia decisione di fare
un’etnografia coperta presso la sede dell’Universal di Del Castilho, la cui conseguenza
diretta ¢ che non ho avuto il consenso delle persone che stavo ricercando, prima di
terminare questo capitolo mi sento in dovere di fare alcune considerazioni sulle
implicazioni etiche di questo tipo di ricerca.

Le considerazioni etiche relative a un’osservazione coperta ci rimandano
direttamente ai due approcci teorici a cui tali considerazioni prendono forma: quello di
ispirazione kantiana e quello utilitarista (Cardano 2011). Secondo il primo approccio,
quello piu radicale di ispirazione kantiana, nulla giustificherebbe 1’utilizzo di individui
senza il dovuto consenso a fini di ricerca, per quanto nobili siano i suoi obiettivi. Il
secondo approccio, quello utilitarista, affronta i problemi etici sollevati da una ricerca
sociale considerando 1’equilibrio tra costi e benefici che ne accompagnano la
realizzazione. In questa prospettiva, una ricerca sara eticamente ammissibile se 1 costi
morali - qualunque essi siano - imputati a coloro che costituiscono I’oggetto della ricerca
sono compensati dai benefici apportati alla societa in conseguenza dei risultati ottenuti.

Da una prospettiva di ispirazione kantiana, quindi, qualsiasi forma di osservazione
coperta sarebbe inammissibile, a causa dell’inganno e della mistificazione che ¢ alla sua
radice. Da un punto di vista utilitarista, un’osservazione coperta non ¢ solo ammissibile,
ma anche raccomandabile, purché 1 risultati della ricerca compensino 1 costi morali subiti
dai soggetti che costituiscono 1’oggetto della ricerca. Il problema con un approccio

utilitarista, a mio avviso, ¢ che, a seconda della sua interpretazione, consente di
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giustificare qualsiasi danno causato alle persone coinvolte in una ricerca, purché
considerato minore rispetto ai risultati ottenuti. Come fare questo bilanciamento, tuttavia?
La soluzione, a mio avviso, non consiste nel considerare 1 risultati ottenuti, che
giustificherebbero tutto, ma nella vigilanza costante in relazione ai danni 0 meno causati
ai soggetti che costituiscono 1’oggetto della ricerca.

Per quanto riguarda le considerazioni etiche di un’osservazione coperta, sono
quindi lontano da un approccio universalistico di matrice kantiana, e piu vicino a una
prospettiva utilitarista, purché relativizzata come ho cercato di fare nel paragrafo
precedente. Direi che sono quindi vicino ad un approccio che Hammersley e Atkinson
(2019) chiamano contestuale, secondo il quale il contesto di ricerca deve essere preso in
considerazione per il giudizio etico, considerando, ad esempio, se la ricerca in oggetto sia
I’unica possibilita di se effettuare la ricerca e i danni causati o meno a coloro che sono
I’oggetto dell’osservazione.

Come ho spiegato in precedenza, I’osservazione coperta era probabilmente ’unica
possibilita per svolgere la ricerca sul campo presso la sede dell’ Universal di Del Castilho
e, quindi, rispondere alle mie domande di ricerca. Allo stesso tempo, non ritengo di aver
arrecato danno alle persone con cui mi trovavo: non verranno dati nomi € non verranno
svelati segreti, poiché ci0 che accade all’interno di una sede dell’ Universal ¢ di dominio
pubblico. La novita di questa ricerca ¢ I’interpretazione soggettiva da parte mia di un
rituale collettivo in cui le persone reagiscono e si comportano in un certo modo a causa

dell’ambiente sociale in cui sono inserite.
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PARTE 1 - RELIGIONE E NEOLIBERISMO: GLI EVANGELICT IN BRASILE

Capitolo 2- Condurre le condotte: tra religione e neoliberismo
2.1 Il ruolo morale della religione nella condotta degli individui e nella legittimazione
sociale

Le religioni sono uno dei fenomeni sociali piu importanti destinati a governare la
vita degli individui nelle societd. E proprio la comprensione delle religioni come
manifestazioni di una creazione collettiva che va oltre I’individuo e che costituisce una
potente forza sociale che lo costringe, il compito che Durkheim ([1912] 2013) si propone
in una delle sue opere piu importanti, Le forme elementari della vita religiosa. Il sistema
totemico in Australia. In essa, il sociologo francese cerca di elaborare una teoria generale
delle religioni basata sull’analisi delle istituzioni religiose piu semplici e primitive. Per
fare ci0, prende come esempio il totemismo di alcune tribu australiane con alcune
allusioni alle tribu americane. Basterebbe questa analisi basata sulle forme religiose
elementari, secondo Durkheim, per svelare I’essenza della religione, che sarebbe presente
anche nelle cosiddette religioni superiori.

L’essenza della religione per Durkheim non ¢ la fede in una divinita trascendente,
poiché esistono religioni senza Dio, ma la divisione del mondo in fenomeni sacri e profani
(Aron [1967] 1989). 1l sacro ¢ formato da un insieme di cose, credenze e riti. Se queste
cose sacre mantengono rapporti di coordinazione e subordinazione tra loro, formando un
sistema piu 0 meno coerente, che non si adatta a nessun altro sistema dello stesso tipo,
I’insieme delle credenze e dei riti corrispondenti forma una religione. Ma, in fondo, cosa
¢ sacro per Durkheim? A differenza delle interpretazioni precedenti, secondo cui il sacro
apparteneva alla trasfigurazione della doppia natura umana (corpo/anima) o delle forze
naturali, per Durkheim cio che gli uomini adorano ¢ una realta autentica, cio¢ ¢ la societa
stessa che viene trasfigurata dalle religioni. Considerata [’universalita e la profondita del
fenomeno religioso, ’esperienza religiosa deve corrispondere a una realta autentica che,
se non ¢ Dio, deve essere quella che si situa appena sotto di lui, cio¢ la societa. Per
Durkheim ([1912] 2013), quindi, la societa ¢ cio che costituisce il sacro delle religioni.
Sebbene appartenga alla natura, essa va oltre, essendo, allo stesso tempo, causa del
fenomeno religioso e giustificazione della distinzione spontanea tra cio che ¢ profano e
ci0 che ¢ sacro (Aron [1967] 1989). Alla fine, quindi, gli uomini, senza saperlo, adorano

quella realta collettiva che li supera, cio¢ la societa.
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E proprio ’apprensione di Durkheim ([1912] 2013) del fenomeno religioso come
culto della societa a differenziare persino la religione dalla magia. Quest’ultima, pur
avendo pratiche sufficientemente diffuse all’interno di un gruppo sociale, tende a
prendere le distanze dalla religione perché non ha la funzione di promuovere 1’unita e
I’identita tra i membri di un gruppo. Nella religione, al contrario, la societa forma una
chiesa i cui membri si uniscono rappresentando allo stesso modo il mondo sacro e
traducendo questa rappresentazione comune in pratiche comuni (Durkheim [1912]2013).
Per Durkheim, dunque, una vita religiosa presuppone come substrato un gruppo definito
capace di elaborare un insieme di regole che costituiscono un’unita morale coerente.

E difficile, oggi, non mettere in discussione 1’interpretazione religiosa fatta da
Durkheim ([1912] 2013). L’adorazione da parte degli individui di un ordine sociale in
fondo coercitivo sembra alquanto problematica. Inoltre, I’elaborazione di una teoria della
religione e la conseguente ricerca di un’essenza religiosa dall’analisi di una specifica
religione, il totemismo, ¢ metodologicamente, a dir poco, discutibile. In ogni caso, ci0
che resta dell’analisi di Durkheim ([1912] 2013) e che qui ci interessa particolarmente ¢
la comprensione della religione come creazione morale collettiva che, superando
I’individuo, rappresenta per lui una realta con la quale deve confrontarsi e relazionarsi e
con la quale non puo passare impunemente.

Come Durkheim, in The sacred canopy. Elements of a sociological theory of
religion, anche Berger ([1967] 1990) cerca di stabilire una teoria generale della religione
seguendo il percorso teorico della sua sociologia della teoria della conoscenza tracciato
in un altro momento quando pubblico con Thomas Luckmann La realta come costruzione
sociale ([1966] 1997). Secondo gli autori, il processo dialettico fondamentale di una
societd si compone di tre momenti: [’esternalizzazione, 1’oggettivazione e
I’interiorizzazione. Un’adeguata visione empirica della societa puo essere mantenuta solo
se questi tre momenti vengono intesi insieme.

L’esteriorizzazione ¢ il momento in cui 1’'uomo si produce attraverso la
produzione di un mondo. Il mondo umano ¢ il mondo della cultura, ma una cultura
precaria, provvisoria e proprio per questo destinata al cambiamento. Il paradosso ¢ che
c'¢ un imperativo culturale di stabilita e il carattere necessariamente instabile della cultura
pone il problema fondamentale dell’attivita di costruzione del mondo come una necessita
antropologica permanente. Uno degli elementi di questa cultura umana, in questo caso un
elemento non materiale, ¢ proprio la societa, che risulta dalla dimensione sociale

dell’animale umano. Se I'uomo ¢ un animale sociale, cid significa non solo che vive
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collettivamente ma, cosa molto piu importante, ¢ che I’attivita di costruzione del mondo
dell’uomo ¢ sempre e inevitabilmente un compito collettivo (Berger e Luckmann [1966]
1997). La societa, quindi, non ¢ solo un risultato della cultura, ma la sua condizione
necessaria.

L’oggettivazione si riferisce all’esternalita del mondo, cio¢ il mondo prodotto
umanamente attraverso 1’esternalizzazione rimane “fuori”. Per Berger e Luckmann
([1966] 1997), questa oggettivazione ha due significati. Il primo € che gli oggetti del
mondo reale sono al di fuori della coscienza degli vomini. Il secondo ¢ che la cultura ¢
vissuta da tutti. Pertanto, il mondo culturale non ¢ solo prodotto collettivamente, ma
rimane reale in virtu del riconoscimento collettivo. Uno degli elementi dell’attivita umana
oggettivata ¢, quindi, proprio la societa, che si manifesta con il suo potere coercitivo sulla
condotta umana. Il potere coercitivo non si limita ovviamente a procedure dirette di
controllo sociale, ma ¢ presente in tutte le istituzioni, comprese quelle fondate sul
consenso quando la societa stessa costituisce e si impone una certa realta.

L’interiorizzazione, a sua volta, € il modo in cui ’'uomo riassorbe, all’interno della
propria coscienza, I’oggettivita del mondo in modo tale che le strutture di questo mondo
determinino le strutture soggettive della coscienza stessa. Questo significa che la societa
funziona come ’agenzia formativa della coscienza individuale. Come non potrebbe
essere altrimenti, I’appropriazione interna del mondo da parte dell’'uomo avviene in una
collettivita, poiché 1'uvomo ¢ incapace di concepire la sua esperienza in modo intelligibile
se tale concezione non gli viene trasmessa da un processo sociale. Se pero, come vogliono
Berger e Luckmann ([1966] 1997), il processo di costituzione della societa ¢
fondamentalmente dialettico, cid0 significa che 1’individuo non ¢ “plasmato”
passivamente: mentre ¢ “plasmato” dal mondo, lo “plasma”. L’individuo continua ad
essere coproduttore del mondo sociale, e quindi di se stesso.

La religione ¢ un elemento della cultura risultante dalla stessa attivita umana che
produce la societa, come descritto sopra (Berger [1967] 1990). Gli uomini, agendo
collettivamente, costruiscono religioni da un processo di esteriorizzazione. Queste
religioni si oggettivano e diventano cosi dati esterni, presenti al di fuori della coscienza
individuale. Infine, queste istituzioni vengono riassorbite e interiorizzate nelle strutture
soggettive delle coscienze individuali. Come per Durkheim, per Berger ([1967] 1990) la
dicotomizzazione della realta in una sfera sacra e profana ¢ un’impresa religiosa
intrinseca. Ma, a differenza di Durkheim, per Berger ([1967] 1990) la religione non ¢

un’impresa sociale destinata al culto della societa stessa. E, infatti, uno degli elementi
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sociali che gioca un ruolo importante nel compito umano di costruire il mondo, cio€ uno
degli elementi dell’autoesternalizzazione dell’uomo. La religione ¢, secondo Berger,
I’audace tentativo di concepire l’intero universo come umanamente significativo
attraverso la sacralizzazione di una parte della realta in opposizione alla categoria opposta
del “caos”. Da qui nasce la dimensione della religione come integrazione all’interno di
un ordine comprensivo considerando quelle situazioni marginali in cui viene messa in
discussione la realta della vita quotidiana. Tra le situazioni marginali, la piu potente ¢
senza dubbio la morte, che sfida radicalmente tutte le definizioni sociali oggettive della
realta. Come ci dice Berger, “every human society is, in the last short, men banded
together in the face of death” (Berger [1967] 1990:51).

Ma la religione svolge un altro ruolo sociale fondamentale, che ¢ quello della
legittimazione sociale (Berger [1967] 1990). Per legittimazione si intende una conoscenza
socialmente oggettivata che serve a spiegare e giustificare 1’ordine sociale. Le
legittimazioni sono, quindi, risposte alla messa in discussione degli assetti istituzionali da
parte degli individui in una societa. Secondo Berger, la religione ¢ stata storicamente lo
strumento di legittimazione piu generalizzabile ed efficace, poiché mette in relazione la
costruzione precaria della realta sociale con una realta ultima. In altre parole, la religione
ha uno statuto ontologico che trascende 1’uomo e la storia. Serve cosi a mantenere la realta
del mondo socialmente costruito, cio¢ legittima il potere.

Si conclude, quindi, che per Berger ([1967] 1990) la religione ¢ il processo di
auto-esteriorizzazione umana attraverso il quale gli uomini cercano di produrre
significato e potere. Una volta istituita, la religione oggettivata diventa un importante
elemento sociale coercitivo che, a sua volta, verra interiorizzato fino a penetrare nelle
strutture delle coscienze individuali. Non ¢’¢ dubbio, quindi, che per Berger la religione
giochera un ruolo importante nel guidare la condotta degli individui nelle diverse societa.

La religione come meccanismo di legittimazione sociale, cio¢ come meccanismo
di potere ¢ anche la prospettiva adottata da Bourdieu ([1971] 2012). Per lui ¢’¢ una
corrispondenza tra strutture sociali (strutture di potere) e strutture mentali, che si stabilisce
attraverso la struttura dei vari sistemi simbolici, tra cui la religione. In altre parole, la
religione contribuisce all’imposizione, non sempre evidente, dei principi di strutturazione
della percezione e del pensiero del mondo, in particolare del mondo sociale, affinché tale
imposizione non sia percepita come fondata su un principio di divisione politica, ma come

una struttura naturale/soprannaturale del cosmo. Per Bourdieu ([1971] 2012), quindi, la
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religione gioca un ruolo nella naturalizzazione delle relazioni sociali che finiscono per
giustificare un certo stato di cose.

Ma il grande contributo di Bourdieu alla sociologia della religione, a mio avviso,
¢ la comprensione della religione come strumento simbolico di classe. Secondo Bourdieu
([1971] 2012), in una societa divisa in classi, la struttura delle rappresentazioni e pratiche
religiose proprie dei diversi gruppi o classi € un elemento di perpetuazione e riproduzione
dell’ordine sociale, poiché lo consacra sanzionandolo e santificandolo. Quello che era un
ordine politico diventa, dal punto di vista religioso, un ordine divino. In questo senso, la
religione ¢ predisposta ad assumere una funzione ideologica, pratica e politica di
assolutizzazione del relativo e di legittimazione dell’arbitrario, che pud svolgere solo
nella misura in cui pud svolgere una funzione logica e gnoseologica consistente nel
rafforzare la forza materiale o simbolica utilizzabile da un gruppo o da una classe,
legittimando tutto cio che definisce socialmente questo gruppo o questa classe (Bourdieu
[1971] 2012). La religione consente cosi la legittimazione di tutte le proprieta
caratteristiche di uno stile di vita unico, proprieta che sono arbitrarie e che sono associate
a questo particolare gruppo o classe in quanto occupa un posto specifico nella struttura
sociale.

Per Bourdieu ([1971] 2012), I’effetto della consacrazione della religione avviene
in due modi. In primo luogo, attraverso le sue sanzioni santificatrici, la religione legalizza
limiti e barriere economiche e politiche effettive e, in particolare, contribuisce
simbolicamente a manipolare le aspirazioni adeguando le speranze vissute alle
opportunita oggettive. In secondo luogo, la religione finisce per inculcare un sistema di
pratiche e di rappresentazioni consacrate la cui struttura (strutturata) riproduce, in forma
trasfigurata e quindi irriconoscibile, la struttura dei rapporti economici e sociali presenti
in una data formazione sociale, mentre la struttura strutturante aiuta produrre, da un
sistema simbolico, un’oggettivita per la mancata conoscenza della politica come vera
responsabile di un certo tipo di condizioni materiali dell’esistenza.

Se per Berger ([1967] 1990), come abbiamo visto, la religione, oltre alla funzione
di legittimazione (potere), ha il compito di produrre senso al mondo, di fronte alle ansie
esistenziali legate alla contingenza, alla sofferenza, alla solitudine, alla fragilita biologica,
alla morte, ecc., per Bourdieu ([1971] 2012) I’interrogarsi sul significato dell’esistenza ¢
una funzione della religione secondaria rispetto alla funzione sociale della religione per
giustificare le posizioni sociali di determinati gruppi o classi sociali. Le classi privilegiate

dovrebbero giustificare a se stesse, per non sentirsi colpevoli, la loro posizione
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privilegiata nella struttura sociale di una data societa, mentre le altre classi dovrebbero
vedere giustificate 1’avversita a cui sono soggette. Cio significa dire che il “senso
dell’esistenza” per gruppi o classi senza privilegi ¢, infatti, un interrogatorio sociale sulle
cause ¢ le ragioni delle ingiustizie e dei privilegi sociali.

Possiamo concludere, da quanto sopra, che nella prospettiva di Bourdieu ([1971]
2012), la religione ha una tendenza generale a contribuire al mantenimento dell’ordine
simbolico e, quindi, dell’ordine politico. La religione tende quindi ad essere
conservatrice. La mia critica a Bourdieu, tuttavia, ¢ che il ruolo legittimante della
religione non ¢ necessariamente un’ideologia imposta “dall’alto” dalle classi privilegiate
come mascheramento della realta che consente il dominio sociale delle classi
svantaggiate. Vedremo nel corso del testo che il potere, infatti, si esercita in rete e circola
anche tra i membri delle classi svantaggiate, cio¢ il dominio si esercita anche dal “basso”
nei piu diversi rapporti sociali quotidiani. Sembra strano che questo si debba dire in
relazione a Bourdieu, la cui nozione di violenza simbolica intende proprio differenziarsi
dalla nozione di ideologia in Marx, sottolineando 1’esercizio del dominio sociale come
tentativo di far accettare ai “dominati” le ragioni del proprio dominio (J. Souza 2018).
Ma, in realta, in questo testo di Bourdieu sulla religione cio non ¢ esplicitato. Inoltre, e
questa ¢ una critica che non si riferisce solo a Bourdieu ([1971] 2012), ma si estende
anche a Durkheim ([1912] 2013) e Berger ([1967] 1990), il desiderio e la “liberta”, piu
che la repressione e la coercizione, possono esercitare, in molti casi, un ruolo essenziale
nella conduzione delle condotte in una data societa, compresa la condotta dei fedeli di
una determinata religione. Nel nostro caso specifico, vedremo che il ruolo della religione
nel mantenimento dei privilegi e nella riproduzione delle disuguaglianze non deriva solo
dal dominio attraverso un’ideologia di classe che mira a mascherare la realta, ma dal
coinvolgimento stesso dei membri delle religioni che studieremo nei discorsi e nelle
pratiche religiose che formano un sistema simbolico che finisce per legittimare il dominio

politico, sociale ed economico.

2.2 La condotta delle condotte nel protestantesimo e lo spirito del capitalismo: le
lezioni di Weber

La religione come fenomeno sociale che svolge il ruolo di condurre le condotte
degli individui nelle diverse societa ¢ proprio ci0 che interessa a Weber nei vari momenti
della sua opera in cui analizza il fenomeno religioso (Aron [1967] 1989). Senza la pretesa

di Durkheim e Berger nell’elaborazione di una teoria della religione, Weber cerca di
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stabilire relazioni causali, in particolare tra comportamenti religiosi ed economici, che
spieghino le azioni degli individui. Weber non ebbe neppure la pretesa, come si dice
spesso, di confutare il materialismo storico di Marx spiegando i comportamenti
economici attraverso le religioni, invece di postularli come mere sovrastrutture di una
societa la cui struttura sarebbe costituita dai rapporti di produzione. Ha cercato di
dimostrare che il comportamento degli individui nelle diverse societa deve essere
compreso all’interno della concezione che questi individui hanno dell’esistenza e che la
religione ¢ una variabile fondamentale di questa concezione. La religione, quindi, per
Weber, ¢ una variabile che influenza i comportamenti, anche economici, contribuendo a
spiegare le trasformazioni economiche di una societa, che, a loro volta, spiegano anche
lo sviluppo religioso. E proprio questo condizionamento reciproco, secondo Cavalli
(2020), I’intenzione alla base dell’uso da parte di Weber dell'espressione “affinita
elettive” tra I’etica protestante e lo spirito del capitalismo.

E proprio questo rapporto che Weber stabilisce in L'etica protestante e lo spirito
del capitalismo ([1904] 2018) che analizza in modo specifico il rapporto tra 1’etica
protestante e il capitalismo, ovvero come un fenomeno culturale (la Riforma) ha
partecipato alla formazione e all’espansione di uno spirito capitalista la cui razionalita ¢
stata un fattore fondamentale per lo sviluppo del capitalismo come sistema economico
universale.

Per Weber ([1904] 2018), il capitalismo occidentale moderno, a differenza di altre
attivita capitaliste gia registrate in altri contesti temporali e territoriali, prive dell’ethos
del capitalismo occidentale, ¢ caratterizzato da un tipo di razionalizzazione del lavoro che
Weber chiama “organizzazione capitalistica razionale del lavoro (formalmente) /ibero”
(Weber [1904] 2018:41). E stato questo specifico tipo di razionalizzazione che, secondo
Weber, ha reso possibile lo sviluppo del capitalismo moderno e la sua universalizzazione.

Sebbene Weber, seguendo la linea marxista, affermi che la genesi di questa
razionalita deve essere spiegata dalle condizioni economiche, la grande novita della tesi
sostenuta nell’Etica ¢ il rapporto causale inverso: come un fenomeno economico, il
capitalismo occidentale moderno puo, in parte, essere spiegato da una razionalita che
dipende “dall’attitudine e disposizione degli uomini a determinate specie di esistenza, di
condotta pratica razionale” (Weber [1904] 2018:47). Questa condotta razionale, per
Weber, ha un’origine religiosa, legata soprattutto al protestantesimo ascetico di tipo
calvinista. La tesi sostenuta cerca di svelare, cosi, come il capitalismo moderno si sia

sviluppato grazie a una mentalita capitalista (lo “spirito” del capitalismo) la cui origine ¢
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la Riforma protestante europea. La particolarita dello “spirito” del capitalismo ¢ “I’ideale
dell’uomo onesto degno di credito, e, soprattutto, I’idea che il singolo sia moralmente
tenuto ad aumentare il proprio capitale” (Weber [1904] 2018:74). Per Weber non si tratta
solo di una tecnica di vita, ma di una peculiarita etica, il cui tradimento non ¢ trattato solo
come una follia, ma come una sorta di negligenza del dovere. Ecco il punto essenziale,
perché un tale spirito non si riferisce solo alla “abilita negli affari”, ma ¢ un vero e proprio
ethos. 1l lavoro non va inteso solo come attivita utilitaristica, svolta nel massimo comfort
e in cambio del miglior salario possibile, ma come fine a se stesso, come vocazione, che
non nasce in individui isolati, ma come modo di concezione di interi gruppi umani,
trasmesso attraverso un lungo percorso educativo.

Tuttavia, I’origine dello “spirito” del capitalismo, secondo Weber, tradotto con la
nozione di lavoro come vocazione, ¢ religiosa e va ricercata nella parola tedesca “Beruf”,
“un compito assegnato da Dio” (Weber [1904] 2018:101), che, a poco a poco, acquisisce,
in casi specifici, il significato di “una posizione occupata nella vita, di un ambito di lavoro
preciso e circoscritto, insomma di una professione” (Weber [1904] 2018: 101), e che
significa, in una parola, una vocazione. Fu il calvinismo e alcune sette protestanti come
il pietismo, il metodismo e il battesimo i migliori rappresentanti di quello che Weber
([1904] 2018) chiama lo spirito del capitalismo. Ma come nasce esattamente questo
impulso psicologico che spinge il cristiano a condurre una vita dedita al lavoro come fine
a se stesso, come dovere etico legato a una vocazione?

L’origine, secondo Weber, risiede nel dogma piu caratteristico del calvinismo, “la
dottrina della predestinazione degli eletti, o dell ‘elezione per opera della grazia” (Weber
[1904] 2018:160), presente nel documento che definisce la fede calvinista, la Confessione
di fede di Westminster, il cui capitolo 3 afferma che “Dio, con la sua decisione, ha
predestinato (predestinated) alcuni uomini [...] alla vita eterna, e altri ne ha predestinati
(foreordained) alla morte eterna” (Weber [1904] 2018:161). Weber scrive:

Cio che sappiamo ¢ solo che una parte degli uomini diventano beati, gli altri restano
dannati. Supporre che il merito o la colpa umani contribuiscano a determinare questo
destino, significherebbe ritenere che le decisioni di Dio, assolutamente libere, e stabilite
fin dall’eternita, potessero essere cambiate da influenze umane: un pensiero impossibile.
11 “Padre che ¢ nei cieli” [...] qui ha dato luogo a un essere trascendente che sfugge a ogni
comprensione umana, ¢ che, dall’eternita, secondo decreti del tutto imperscrutabili ha
assegnato a ogni individuo il suo destino, ¢ ha disposto di ogni pur minima cosa, nel
cosmo. Poiché i decreti di Dio sonno immutabili, la sua grazia non puo essere perduta da
coloro a cui la elargisce, né conseguita da quelli a cui la nega (Weber [1904] 2018:165).
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Il problema ¢ che secondo la dottrina calvinista ¢ impossibile, in anticipo, sapere
quali siano gli umani eletti e quali siano i dannati. In questo senso, per il cristiano ¢
fondamentale una fede religiosa incrollabile. Il calvinismo consiglia ai credenti di
considerarsi eletti poiché I’insicurezza ¢ il risultato della mancanza di fede, quindi
dell’insufficiente azione della grazia. Occorre, dicono, conquistare nelle pratiche
quotidiane la certezza soggettiva dell’elezione stessa. E la fiducia in se stesso deve essere
trovata, fondamentalmente, nel lavoro professionale, il modo migliore, secondo i
calvinisti, per rimuovere I’angoscia religiosa della salvezza, che veniva dal dubbio di
essere o meno tra gli eletti. La fede doveva dunque essere confermata e provata nei suoi
effetti oggettivi che, se non garantivano la certezza della salvezza, almeno aiutavano a
liberarsi dall’angoscia di non raggiungerla.

La dottrina della predestinazione calvinista, il cui orizzonte poneva continuamente
gli uomini di fronte all’eterno dubbio “eletto o dannato?”” (Weber (1904) 2018:189), ebbe
un influsso psicologico molto efficace che contribui alla formazione di un uomo destinato
all’autocontrollo sistematico in tutti i contesti della vita quotidiana, comprese, ¢
principalmente, le attivita professionali. Sia gli uomini d’affari, con le loro imprese, sia
gli operai, con il loro duro lavoro, hanno visto nelle loro “vocazioni” grandi opportunita
per accrescere la gloria di Dio nel mondo, poiché “Dio vuole la opera sociale del cristiano,
poiché vuole che la conformazione cristiana della vita abbia luogo secondo 1 propri
comandamenti [...] € ha questo carattere anche il lavoro professionale, che ¢ al servizio
della vita terrena della collettivita” (Weber [1904] 2018:169), allo stesso tempo in cui il
successo professionale personale era inteso come un segno visibile della grazia di Dio.
Lo “stato di grazia” dipendeva allora da un comportamento metodico che, alla fine,
separava il cristiano dal mondo e conduceva a una vita segnata dall’ascesi. Le parole di
Weber aiutano a illustrare quanto detto sopra:

[...] decisiva, per le nostre considerazioni, € stata continuamente la concezione dello “stato
di grazia” religioso che ricorre in tutte le denominazioni: appunto come di uno status che
libera I’uomo dalla condanna del creaturale, dal “mondo”, ma il cui possesso [...] non
poteva essere garantito da mezzi magico-sacramentali di qualsiasi specie [...] ma solo
dalla comprova data da una forma di esistenza, da una condotta di vita specifica e
peculiare, indubbiamente diversa dallo stile di vita dell’'uomo “naturale”. Ne derivava,
per I’individuo, 1 impulso al controllo metodico del suo stato di grazia nella condotta della
vita, e quindi alla sua configurazione ascetica [...] Quella vita speciale dei santi che era
diversa dalla vita “naturale” e che la religione esigeva non si svolgeva piu al di fuori del
mondo, in comunita monastiche, ma al/l interno del mondo e dei suoi ordini (ed ¢ questo
il punto decisivo). Questa razionalizzazione della condotta della vita entro il mondo e con
riguardo all’aldila era Deffetto della concezione della professione propria del
protestantesimo ascetico (Weber [1904] 2018:213-214).
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Mentre I’etica del lavoro protestante ¢ fondata su una preoccupazione per 1’aldila,
I’ascetismo intramondano si traduce in effetti concreti dell’accumulo di ricchezza in
questo mondo. Questa materialita, il “gusto della vita”, la “‘carne”, perd, come non poteva
non esserlo per una religione ascetica, sono visti dal protestantesimo come grandi minacce
al progetto di salvezza dell’anima. Il piacere del possesso ¢ condannato, il consumo ¢
limitato. L’ascesi protestante intramondana, tuttavia, ebbe I’effetto psicologico di liberare
I’attivita redditizia dalle inibizioni di un’etica tradizionalista: non voleva “imporre al
possidente la mortificazione della carne, ma 1’uso della sua proprieta per cose necessarie
e praticamente utili” (Weber [1904] 2018:230). 11 problema, quindi, non era
I’accumulazione della ricchezza, ma il suo godimento.

Secondo Weber, queste furono le basi religiose per il fiorire del moderno
capitalismo occidentale basato sullo stimolo a un’attivita professionale redditizia,
sull’accumulazione e sull’incentivo al contenimento della spesa. Quindi, per quanto
riguarda questo rapporto tra protestantesimo e capitalismo, la cosa piu importante, nelle
parole di Weber, ¢:

[...] lapprezzamento religioso del lavoro professionale laico indefesso, continuo,
sistematico, come mezzo ascetico supremo € sommo, ¢ insieme come comprova piu
sicura ¢ visibile della rinascita della persona e dell’autenticita della sua fede, doveva
infine essere la piu potente leva dell’espansione di quella concezione della vita che qui
abbiamo chiamato “spirito del capitalismo”. E se ora mettiamo insieme quella restrizione
del consumo con questo scatenarsi dell’attivita lucrativa, € ovvio il risultato esterno:
formazione di capitale condizionata da coazione ascetica al risparmio. Gli ostacoli che
si opponevano al consumo del profitto realizzato dovevano necessariamente giovare al
suo impiego produttivo: come capitale investito. (Weber [1904] 2018:231).

Viene cosi illustrato come un modo unico di concepire 1’esistenza, in questo caso il
protestantesimo europeo dei secoli XV e X VI, fu un fattore fondamentale, secondo Weber
([1904] 2018), per un processo di razionalizzazione sociale che sfocio in trasformazioni
economiche e diede origine al capitalismo. Con Weber si sottolinea I’importanza di un
meccanismo sociale basato sulla moralita nel comandare 1’azione degli individui in una
data societa, che puo portare anche a profonde trasformazioni economiche, come nel caso
della Riforma protestante.

La tesi di Weber ([1904] 2018) continua ad essere molto stimolante per riflettere
sulle “affinita elettive” tra protestantesimo e capitalismo, ma va problematizzata alla luce
delle trasformazioni politiche e sociali avvenute da allora. La religione continua a
svolgere un ruolo importante nella concezione dell’esistenza degli uomini, ma il

capitalismo sembra aver acquisito una propria forza nell’esercizio di questo ruolo. In altre
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parole, il comportamento degli uomini in una data societa deve essere spiegato tenendo
conto dello sviluppo delle istituzioni sociali nate e perfezionate con lo sviluppo del
capitalismo moderno. Cosi, ad esempio, sebbene il soggetto disciplinare di cui ci parla
Foucault ([1975] 2014), emerso come complemento antropologico al funzionamento del
capitalismo industriale, ha, in certo modo, la sua origine nell’'uomo protestante metodico
e razionale dedicato al lavoro, egli fu perfezionato dalle istituzioni disciplinari del XVII
e XVIII secolo. La sua origine, quindi, ¢ anche politica e legata a una certa esigenza del
capitalismo dell’epoca. Che dire, allora, del nuovo tipo di soggetto emerso con I’emergere
del capitalismo flessibile e libertario dagli anni 1970 in poi? Il suo emergere non ha nulla
a che vedere con una morale religiosa, anzi. E figlio delle trasformazioni politiche e
sociali allora in corso per la costituzione di un nuovo tipo di razionalita che sostenesse il
nuovo capitalismo che stava emergendo. Nel Brasile di oggi, il rapporto tra le chiese
protestanti, in particolare pentecostali e neopentecostali, e il capitalismo sembra
addirittura inverso rispetto a quello proposto da Weber ([1904] 2018). L’espansione di
queste chiese e le loro trasformazioni teologiche e sociologiche sembrano rispondere alle
conseguenze sociali della modernizzazione brasiliana € a una nuova razionalita che si
stava sviluppando intorno al neoliberismo a partire dagli anni 1980/1990. Tuttavia,
svolgono un ruolo chiave nella formazione di un soggetto adatto allo spirito neoliberista.
Abbiamo quindi una relazione reciproca, o, in termini weberiani, una “affinita elettiva”,
tra protestantesimo e capitalismo neoliberista. Tuttavia, prima di presentare le
caratteristiche di questa espansione e trasformazioni, che verranno fatte nel prossimo
capitolo, € necessario presentare una definizione di neoliberismo che sostenga questa tesi.

Questo sara lo scopo delle prossime pagine.

2.3 Una definizione marxista di neoliberismo

Anche da un punto di vista marxista, sarebbe difficile delineare una definizione
univoca di cosa sia il neoliberismo, poiché le sue implicazioni variano da parte a parte a
seconda dei contesti storici e geografici in cui viene attuato. E possibile, tuttavia,
presentare alcuni tratti che lo caratterizzano, considerando il contesto storico in cui appare
come un tentativo di ristrutturare il capitalismo mondiale. David Harvey, in Breve storia
del neoliberismo ([2005] 2007), forse sia il massimo esponente dell’interpretazione
marxista del neoliberismo.

Nei paesi capitalisti centrali, in un contesto in cui prevaleva il capitalismo

industriale, la minaccia al potere capitalista della crisi degli anni 1930 porto a una sorta
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di ristrutturazione delle forme di Stato e delle relazioni internazionali dopo la seconda
guerra mondiale, basata sull’assicurazione della pace e della tranquillita domestica da un
accordo di classe tra capitalisti industriali e operai.'® Si configuravano cosi le diverse
forme di welfare state basate sulla crescita economica ma con una garanzia di piena
occupazione € benessere dei cittadini, cio¢, una combinazione di welfare state e processi
di mercato che ammettevano, se necessario, interventi attraverso politiche fiscali e
monetarie keynesiane per ammortizzare gli impatti sociali generati dal mercato.

Il modello di welfare state ha funzionato relativamente bene fino alla fine degli
anni Sessanta, quando 1 segnali di una grave crisi di accumulazione hanno cominciato a
manifestarsi ovunque, sia a livello internazionale che a livello delle economie nazionali.
Con D’aggravarsi della crisi negli anni 1970, il modello keynesiano di sviluppo del
capitalismo ha mostrato chiari segni di esaurimento (Harvey [2005] 2007). Era necessaria
un’alternativa. Il dibattito ruotava attorno a una polarizzazione che riuniva, da un lato,
coloro che sostenevano la socialdemocrazia e la pianificazione centrale ispirata alle
politiche keynesiane e, dall’altro, coloro i cui interessi erano liberare mercati e imprese
dagli interventi statali.

Come sappiamo oggi da uno sguardo retrospettivo, la seconda tendenza ha vinto.
Fu, quindi, I’abbandono delle politiche interventiste in nome della liberalizzazione del
mercato a prendere il nome di neoliberismo. Per Harvey ([2005] 2007), la
neoliberalizzazione ¢ stata fin dall’inizio un progetto politico volto a ripristinare il potere
di classe da parte delle classi dominanti attraverso il ristabilimento delle condizioni di
accumulazione del capitale, molto piu che un progetto per realizzare teoricamente la
riorganizzazione del capitalismo internazionale. In effetti, il successo del neoliberismo
nell’ossigenare il capitalismo ¢ stato molto debole rispetto al notevole successo che ha
avuto nel ripristinare il potere di un’élite economica (Harvey [2005] 2007). Ma la teoria
neoliberista servi, fondamentalmente, come giustificazione e legittimazione del progetto
politico di classe.

Il seme della teoria neoliberista come antidoto alle lotte contro il capitalismo puo
essere trovato nella Mont Pelerin Society, fondata da Friedrich von Hayek, Ludwig von
Mises e Milton Friedman (Harvey [2005] 2007; Zuboff 2019). La dichiarazione fondativa

della societa indicava una preoccupazione per il declino mentre affermava 1 valori della

13 Tale accordo, tuttavia, non significa assenza di conflitti (Vercellone 2009). Le esperienze di
Italia e Francia sono esemplificative di come il patto capitale-lavoro degli anni di welfare state si
sia sostenuto per alcuni anni in un contesto di intensa lotta sociale.
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“civilta”, cio¢ la fede nella proprieta privata e nel mercato competitivo come istituzioni
per la conservazione della liberta. I membri del gruppo si definivano liberali per il loro
impegno nei confronti delle idee di liberta personale e 1’etichetta “neoliberista” segnava
I’adesione ai principi del libero mercato dell’economia neoclassica della seconda meta
del XIX secolo mentre rifiutavano le teorie keynesiane di welfare state che ha sostenuto
il compromesso di classe nei paesi capitalisti centrali dal 1930. Sebbene il quadro teorico
neoliberista non sia esattamente coerente, poiché il sostegno delle liberta individuali e
d’impresa, la proprieta privata e il libero mercato sono soggette a uno Stato forte e, se
necessario, coercitivo.

Sebbene il gruppo Mont Pelerin abbia ottenuto sostegno politico e finanziario
negli Stati Uniti da gruppi finanziari dichiaratamente non interventisti, il movimento ¢
rimasto ai margini sia dell’influenza politica che accademica fino agli anni 1970. Da
allora ¢ arrivato ad occupare il centro del dibattito, principalmente negli Stati Uniti e in
Gran Bretagna, sostenuto da istituzioni finanziarie e universitarie, in particolare
I’Universita di Chicago di Milton Friedman.

La teoria neoliberista basata sulla liberta ¢ stata sperimentata per la prima volta in
una dittatura. Nel 1973, in Cile, il presidente socialista democraticamente eletto Salvador
Allende fu deposto da un colpo di stato militare sostenuto dagli Stati Uniti e guidato dal
generale Augusto Pinochet, che istitui una delle dittature piu sanguinose della storia, la
cui politica economica profondamente neoliberale venne formulata da un team di
economisti laureati all’Universita di Chicago. Un paese latinoamericano alla periferia del
capitalismo mondiale, ¢ stato quindi il laboratorio modello di supporto per 1’adozione
delle esperienze piu significative del neoliberismo dagli anni 1980 in poi: la Gran
Bretagna di Margareth Thatcher e gli Stati Uniti di Ronald Reagan. Dal momento in cui
il neoliberismo si ¢ profondamente radicato in questi due paesi, I’espansione neoliberista
globale ¢ diventata meno una questione di forza come nel caso del Cile (sebbene
I’imposizione neoliberista continuasse ad esistere, come, ad esempio, nel caso dell’Iraq
nel 2004).) e piu una questione di ideologia, cio¢ la costruzione di un accordo su come
dovrebbe funzionare il capitalismo internazionale, ispirandosi alle esperienze dei paesi
anglosassoni.

La svolta neoliberista necessitava, quindi, della creazione di un consenso popolare
creato dalla circolazione di influenze ideologiche nelle corporazioni, nei media e nelle
numerose istituzioni che costituiscono la societa civile. Di conseguenza, si € generato un

clima di opinione a favore del neoliberismo come garante esclusivo delle liberta
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individuali, il cui sostegno ¢ servito, secondo Harvey ([2005] 2007), a mascherare la
restaurazione del potere di classe.

Ma per Harvey ([2005] 2007), la costruzione del consenso attorno al neoliberismo
¢ andata oltre un’ideologia di mascheramento della realta. Era necessario considerare le
concrete esperienze materiali della vita quotidiana nel contesto del capitalismo degli anni
1970 per comprendere come il neoliberismo sia penetrato nel senso comune e si sia
naturalizzato come la via necessaria per regolare 1’ordine sociale. Harvey ([2005] 2007)
ritiene che le lotte per la giustizia sociale degli anni 1960 e 1970, illustrate in modo
esemplare dalle rivolte del Maggio '68 in Francia, sebbene contenessero critiche al
capitalismo, fossero fondamentalmente contrassegnate da valori che ruotavano attorno
alle liberta individuali. Harvey (2008), cosi come buona parte della sinistra legata a una
certa tradizione marxista attaccata a un’idea di lotta di classe che si limitava al conflitto
capitale-lavoro che mirava alla conquista dello Stato, ha avuto difficolta ad accettare
conflitti che andavano oltre questa concezione. Le lotte delle donne, degli omosessuali,
dei neri, dei popoli indigeni e degli immigrati, normalmente esclusi dal patto sociale tra
capitale e lavoro del welfare state, hanno rivelato come le ingiustizie del capitalismo
andassero ben oltre la fabbrica e penetrassero le piu diverse relazioni sociali. Tali lotte
sociali sarebbero state strumentalizzate dal capitalismo, nella misura in cui convergevano
con la teoria neoliberista che, come abbiamo visto, era costruita attorno agli ideali di
liberta (Harvey [2005] 2007; Zuboff 2019). Ammettendo tali lotte e spesso
incoraggiandole, a condizione che fosse esclusa la messa in discussione o addirittura il
superamento del capitalismo, il principio di liberta che le animava veniva utilizzato dal
discorso neoliberista contro le pratiche interventiste e regolatorie dello Stato in nome del
ripristino e protezione del potere di classe, contro le rigide regole e le strutture
burocratiche dei sindacati, contribuendo a delegittimarli, oltre ad essere responsabile della
creazione di diverse nicchie di mercato che enfatizzavano la liberta di scelta del
consumatore (nuovi prodotti, stili di vita, forme di espressione, ecc.). La svolta
neoliberista richiedeva quindi, politicamente ed economicamente, la formazione di una
cultura basata sul mercato che promuovesse il consumismo differenziato e il libertarismo
individuale.

Una volta presentato il contesto storico generale del suo emergere, nonché
I’ideologia che lo anima, quali sono le implicazioni politiche generali del neoliberismo a

livello mondiale?
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Con la transizione neoliberista, il ruolo dello Stato diventa quello di creare e
preservare una struttura istituzionale in grado di sostenere le liberta e le capacita
imprenditoriali individuali basate sulla garanzia della proprieta privata, del libero mercato
e del libero scambio. Una volta create le condizioni necessarie, le relazioni sociali di tipo
capitalista si approfondirono nei settori in cui erano gia presenti, nonché penetrarono nei
piu diversi settori sociali pubblici o comuni fino ad allora protetti dalle logiche
dell’accumulazione capitalistica. Tutto in linea di principio ¢ diventato una merce
potenziale. Con I’aiuto di pratiche come la privatizzazione e la finanziarizzazione, sono
stati creati mercati in aree come la terra, 1’acqua, la salute, la sicurezza sociale e
I’inquinamento ambientale. Questo sia a livello delle economie domestiche che a livello
dell’economia mondiale, poiché la riduzione dei costi di trasporto e comunicazione ha
consentito 1’internazionalizzazione del processo produttivo (Harvey [2005] 2007;
Fumagalli 2007). Nei paesi capitalisti centrali ¢’¢ stato un intenso processo di
deindustrializzazione - la maggior parte delle industrie ¢ migrata nei paesi capitalisti
periferici - mentre I’importanza del settore dei servizi in questi paesi ¢ cresciuta.

Il concetto di “accumulazione per espropriazione” (Harvey [2005] 2007; [2010]
2018) definisce bene le pratiche che sono state utilizzate dal capitalismo nella sua
transizione neoliberista. E una continuazione di quella che Marx chiamava
“accumulazione originaria” basata sulla violenza extraeconomica necessaria per
I’espropriazione dei piccoli produttori indipendenti nell’accumulazione primitiva del
capitale, che per lui era circoscritta alla fase iniziale del capitalismo. Pertanto, accanto a
un’accumulazione ‘“dall’interno” rappresentata dall’accumulazione dall’estrazione del
plusvalore nei “normali” rapporti economici tra capitale e lavoro, che Marx chiamava
“accumulazione per riproduzione allargata”, il capitalismo ha utilizzato, nei suoi inizi,
pratiche di espropriazione sociale volte a creare mercati in settori precedentemente privi
di capitale (Dardot e Laval 2015). Rosa Luxemburg ([1913] 2021) aveva gia descritto in

Y ce
1

L'accumulazione del capitale che cio che Marx defini “accumulazione originaria” non si
limitava alla fase iniziale del capitalismo. Parallelamente all’estrazione del plusvalore, il
capitalismo puo riprodursi solo attraverso il continuo saccheggio di risorse da zone non
capitaliste o precapitalistiche, subordinando cosi regioni o gruppi sociali al di fuori del
capitalismo, sia attraverso pratiche imperialiste sia anche attraverso il colonialismo
interno degli Stati nazionali. Con il concetto di “accumulazione per espropriazione”,

Harvey ([2005] 2007; [2010] 2018) porta al limite I’interpretazione di Rosa Luxemburg,

poiché il grande interesse di questo concetto non ¢ dovuto solo all’aggiornamento della
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problematica di Rosa Luxemburg, ma anche al fatto che intende illustrare le pratiche
propriamente neoliberiste di privatizzazione delle imprese pubbliche, della pubblica
amministrazione, degli enti di assistenza sociale, delle istituzioni sanitarie e scolastiche.
L’obiettivo ¢ sempre quello di ampliare i domini della predazione: estendendosi
permanentemente non solo al di 1a delle aree geografiche o dei gruppi sociali che sono
gia sotto il suo dominio, come ha mostrato Rosa Luxemburg, il capitalismo ha anche
bisogno di rinnovare, approfondire ed estendere la sua influenza sui paesi e gruppi che
sono gia sotto il suo controllo. Basata su una simbiosi Stato-mercato, la riproduzione del
capitalismo dipende quindi da un controllo crescente sulla natura e sulla societa in tutti i
suoi aspetti.

Secondo Harvey ([2005] 2007), le pratiche di espropriazione includono: la
mercificazione ¢ la privatizzazione della terra, nonché 1’espulsione forzata delle
popolazioni contadine; la conversione di varie forme di diritti di proprieta (comuni,
collettivi, statali, ecc.) in diritti di proprieta esclusivi; la soppressione dei diritti sui beni
comuni; la mercificazione della forza lavoro e la soppressione di forme alternative di
produzione e consumo; processi coloniali, neocoloniali ¢ imperiali di appropriazione
privata dei beni (comprese le risorse naturali); la tratta degli schiavi; 1’utilizzo del sistema
creditizio; tagli alla spesa pubblica; gentrificazione urbana; violenta repressione
dell’opposizione da parte della polizia e dell’esercito; precarieta del lavoro e
dell’esistenza; smantellamento dei sindacati; creazione di mercati del lavoro flessibili.

Espropriazione, espulsione, soppressione, appropriazione, schiavitu, repressione,
smantellamento, precarizzazione. Ci sono innumerevoli modi in cui una tradizione critica
di origine marxista affronta le conseguenze sociali invariabilmente negative risultanti
dalle politiche neoliberiste. In esso, il neoliberismo, come versione attuale del
capitalismo, continua ad essere interpretato come un sistema negativo di sfruttamento,
estrazione e sottrazione del tempo, della terra, del lavoro, dello spazio, in breve, della
vita. La dimensione “negativa” delle politiche neoliberiste ¢ senza dubbio fondamentale.

Come affermato nell’introduzione di questo lavoro, il neoliberismo ¢ stato fondato
da una scelta fondamentale - la scelta della guerra civile -, come cercano di dimostrare
anche autori che non appartengono alla tradizione marxista classica (Dardot et al. 2021).
Le politiche neoliberiste, quindi, hanno causato e continuano a causare morti, violenze e
distruzioni. Ma, come ci ha insegnato Michel Foucault, il potere non solo distrugge, ma
crea; non solo uccide, ma fa vivere; non solo porta violenza, ma anche pace. E questa

dimensione “positiva” del potere che verra affrontata nel prossimo paragrafo.
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2.4 La dimensione “positiva” del potere
Inizia cosi Sorvegliare e punire ([1975] 2014), il classico libro di Michel Foucault:

Damiens era stato condannato, era il 2 marzo 1757, a “fare confessione pubblica davanti
alla porta principale della Chiesa di Parigi”, dove doveva essere “condotto e posto dentro
una carretta a due ruote, nudo, in camicia, tenendo una torcia di cera ardente del peso di
due libbre”; poi “nella detta carretta, alla piazza di Gréve, e su un patibolo che ivi sara
innalzato, tanagliato alle mammelle, braccia, cosce e grasso delle gambe, la mano destra
tenente in essa il coltello con cui ha commesso il detto parricidio bruciata con fuoco di
zolfo e sui posti dove sara tanagliato, sara gettato piombo fuso, olio bollente, pece
bollente, cera e zolfo fusi insieme e in seguito il suo corpo tirato e smembrato da quattro
cavalli e le sue membra e il suo corpo consumati dal fuoco, ridotti in cenere ¢ le sue ceneri
gettate al vento” (Foucault [1975] 2014:1)

Con queste parole il filosofo francese descrive il supplizio di Damiens avvenuto a
Parigi nel 1757. Aprire il libro con la descrizione di una punizione violenta non ¢ un caso.
Con esso, Foucault ([1975] 2014) segna il passaggio dalle societa sovrane, in cui il potere
si esercita fondamentalmente attraverso il monopolio della violenza dello Stato sovrano
sul territorio e sui suoi sudditi, alle societa disciplinari, in cui il potere si avvicina alle
moderne istituzioni sociale chiuse, come scuole, ospedali, fabbriche e prigioni, per
raggiungere finalmente I’intero tessuto sociale fino alla sua piu piccola grana.

In contrasto con la dimensione negativa del potere sovrano, segnato dalle
esecuzioni pubbliche, dall’uso della violenza, dall’applicazione della legge, dai divieti,
ecc., le discipline, come Foucault chiama le tecniche del potere nelle societa europee che
fioriscono dal X VIII secolo, rivelano una nuova dimensione dell’esercizio del potere nelle
societa occidentali in cui 1l dominio sociale ¢ esercitato da una certa positivita nella
condotta dei corpi in una direzione utile agli imperativi delle societa di allora. Vale la
pena notare le parole di Foucault:

Bisogna smettere di descrivere sempre gli effetti del potere in termini negativi: “esclude”,

LR INY3 LTI LR INT3 LIS PN

“reprime”, “respinge”, “astrae”, “maschera”, “nasconde”, “censura”. In effetti il potere
produce; produce il reale; produce campi di oggetti e rituali di verita. L’individuo e la
conoscenza che possiamo assumerne derivano da questa produzione (Foucault [1975]
2014).

I1 contesto del passaggio da un potere essenzialmente “negativo”, che dice “no”, a
un potere che ¢ anche positivo, che dice anche “si”, ¢ storicamente situato da Foucault
([1976] 2013) nel passaggio dalla societa sovrana all’era classica. Foucault ([1976] 2013)
definisce la societa sovrana come un tipo storico di societa in cui il potere veniva
esercitato principalmente come meccanismo di sottrazione, come diritto ad appropriarsi

di parte della ricchezza, come estorsione di prodotti, beni, servizi, lavoro, in breve, il
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diritto di sopprimere anche la vita. Un tipo di societa, insomma, il cui diritto, che si
formula come “di vita e di morte” (Foucault [1976] 2013:120), ¢, infatti, molto piu
asimmetrico e significa che il diritto del sovrano ¢ “far morire o lasciar vivere” (Foucault
[1997] 1998:207). In altre parole, il diritto alla vita del sovrano avviene proprio perché
puo uccidere.

A partire dal periodo classico, I’Occidente ha vissuto una trasformazione molto
profonda di questi meccanismi di potere, che divennero destinati “a produrre delle forze,
a farle crescere e ad ordinarle piuttosto che a bloccarle, a piegarle o a distruggerle”
(Foucault [1976] 2013:120) e quindi “il diritto di morte tendera da questo momento in
poi a spostarsi, o almeno ad appoggiarsi sulle esigenze di un potere che gestisce la vita
ed a finalizzarsi a cid che queste domandano” (Foucault [1976] 2013:120). Da quel
momento in poi, la vita deve essere garantita, mantenuta o sviluppata. Il potere sulla morte
arriva ad avere, accanto ¢ come complemento, un potere che si esercita, positivamente,
sulla vita. E come se in un contesto di sviluppo capitalistico e crescita demografica, la
sovranita fosse diventata inoperante per governare il corpo economico ¢ politico delle
societd. Molte cose gli sono sfuggite. Ora, preservare la vita della popolazione al livello
della sua esistenza biologica era segno e condizione per rafforzare lo Stato e, cosi, il
potere sovrano “di far morire o di lasciar vivere” ¢ sostituito dal diritto “di far vivere e di
lasciar morire” (Foucault [1997] 1998:207).

L’organizzazione del potere sulla vita, che Foucault ([1976] 2013) chiama bio-
potere, si € sviluppata attorno a due poli distinti, che convivono in modo articolato. La
prima ¢ I’azione del potere a livello individuale, attraverso le tecniche di addestramento
dei corpi degli individui, che mirano a formarli, ampliarne le attitudini e renderli utili e
docili, configurando una ‘“anatomo-politica del corpo umano” (Foucault [1976]
2013:123). In altre parole, le discipline. La seconda ¢ 1’esercizio del potere nel corpo
sociale come specie: la regolazione della popolazione basata su meccanismi statistici di
nascita, mortalita e longevita, che costituiscono °

(Foucault [1976] 2013:123).

‘una bio-politica della popolazione”

Per Foucault ([1976] 2013), I’organizzazione del potere intorno alla vita, il bio-
potere, era senza dubbio un elemento indispensabile per il funzionamento del capitalismo.
Ma ¢ necessario fare una distinzione tra questi due poli del bio-potere, poiché rispondono
a momenti diversi dello sviluppo del capitalismo.

Nel caso dell’anatomo-politica del corpo umano, stiamo parlando di un momento

della costituzione di societa disciplinari, in cui il capitalismo industriale aveva bisogno
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della produzione di individui in grado di soddisfare i requisiti disciplinari del suo
sviluppo. E proprio questa la nozione di fordismo, che nasce dalle teorie proposte dalla
scuola regolazionista francese per designare la regolazione del capitalismo industriale non
solo in relazione alle sue peculiari forme di organizzazione del lavoro e del regime di
accumulazione, ma anche attraverso una modalita specifica di regolamentazione sociale
e politica praticata dai paesi occidentali nei decenni successivi al secondo dopoguerra.

Gli individui dovrebbero essere “prodotti” nelle piu diverse istituzioni sociali da un
meccanismo di sorveglianza sociale, il cui esempio paradigmatico ¢ il Panopticon, un
modello di sorveglianza architettonica progettato dal filosofo utilitarista Jeremy Bentham
per tenere i prigionieri sotto costante ispezione. Ecco la sua descrizione:

A perimeter building in the form of a ring. At the centre of this, a tower, pierced by large
windows opening onto the inner face of the ring. The outer building is divided into cells
each of which traverses the whole thickness of the building. These cells have two
windows, one opening onto the inside, facing the windows of the central tower, the other,
outer one allowing daylight to pass through the whole cell. All that is then needed is to
put an overseer in the tower and place in each of the cells a lunatic, a patient, a convict, a
worker or a schoolboy. The back lighting enables one to pick out from the central tower
the little captive silhouettes in the ring of cells. In short, the principle of the dungeon is
reversed; daylight and the overseer's gaze capture the inmate more effectively than
darkness, which afforded after all a sort of protection (Foucault [1977] 1980:147).
Bentham fu ispirato da un progetto del fratello minore, Samuel, che fu scelto da
un principe russo per progettare una fabbrica circolare in cui la sorveglianza dei servi era
un aspetto fondamentale. Il progetto di Samuel, a sua volta, ¢ stato ispirato da una visita
che ha fatto a meta del XVIII secolo in una scuola militare a Parigi, dove lo spazio per il
dormitorio degli studenti ¢ stato progettato per essere sotto costante controllo (Manokha
2018). Esiste, quindi, un’architettura di sorveglianza carceraria ispirata al progetto di una
fabbrica che a sua volta ¢ stata ispirata da una scuola. Il panopticon, quindi, non va ridotto
a modello di sorveglianza carceraria. E il paradigma di sorveglianza delle istituzioni
sociali chiuse come fabbriche, scuole, ospedali e, naturalmente, carceri, che sono nate o
si sono perfezionate durante il capitalismo industriale (Foucault [1977] 1980; [1975]
2014). Ma, in quanto sogno utopico di sorveglianza della modernita, il destino del
panopticon non era quello di rimanere confinato dai muri delle istituzioni. Era pensato
come un meccanismo destinato a penetrare la societa nei suoi dettagli piu intimi e
diventare cosi un modello generale di dominio sociale.
Vorrei evidenziare due caratteristiche della sorveglianza di tipo panopticon. La

prima ¢ che si tratta di una sorveglianza esterna. Secondo la descrizione fatta

dell’architettura carceraria, i detenuti, nelle loro celle, sono costantemente monitorati da
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uno sguardo esterno, rappresentato dalla torre centrale. La presenza delle guardie nella
torre centrale ¢ irrilevante: I’importante ¢ la presenza della torre, come simbolo esterno
di un potere destinato a sorvegliare. Anche se lo scopo del panopticon ¢, in fondo, che la
sorveglianza sia interiorizzata dagli individui, non si deve mai perdere di vista il fatto che
I’origine di questa sorveglianza ¢ sempre esterna all’individuo.

Il secondo punto da evidenziare ¢ 1’aspetto morale coercitivo della sorveglianza
panottica, cio¢, lo sguardo esterno deve necessariamente “pesare” sull’individuo
osservato. In quanto simbolo delle societa disciplinari, il panopticon definisce il
comportamento sociale a partire da un regime di normalizzazione che mira a disciplinare
i corpi (nelle parole di Foucault, renderli docili) per adattarli alle esigenze di
accumulazione del capitalismo industriale. La societa disciplinare non ammette criminali,
pazzi, malati, omosessuali, ecc., cio¢ individui che sfuggono alla norma definita in
anticipo. L’intero progetto del panopticon ¢, in fondo, quello di adattare 1 soggetti ribelli
al progetto dell’ordine moderno: famiglia, scuola, fabbrica e, se necessario, prigione, sono
le istituzioni destinate a questo scopo. L’individuo delle societa disciplinari deve sapere
che, oltre a un quadro giuridico, vestigio delle societa sovrane, cid che € consentito e cio
che ¢ vietato € definito anche da una norma morale coercitiva, il cui simbolo € la torre
centrale di sorveglianza della prigione, ma che deve essere riconosciuta come un certo
sguardo astratto che deve portare sempre con sé ovunque per impedirgli di fare il “male”.

Si puod concludere affermando, quindi, che nel primo polo di sviluppo del bio-
potere, fondato su una ‘“anatomo-politica del corpo umano”, la modulazione
dell’individuo ¢ ricercata da una fonte di potere che gli ¢ esterna. Nel secondo polo del
bio-potere, la “bio-politica della popolazione”, i meccanismi del potere funzionano
diversamente. Se le discipline fiorirono alla fine del Seicento e nel corso del Settecento,
lo sviluppo della biopolitica si ebbe a partire dalla seconda meta dell’Ottocento, e puo
essere intesa come complemento alle funzioni disciplinari “positive” legate alla
formazione, sviluppo e gestione dei corpi degli individui. Ma ora gli obiettivi non sono
piu fissati in nome dei singoli corpi, ma in nome dell’esistenza di una popolazione umana.
L’aspetto biologico della razza e della specie umana comincia ad essere valorizzato, in
nome del suo bisogno di vivere. Si passa dal corpo umano alla specie umana (Foucault
[1997] 1998). Piu che disciplinare a livello di dettaglio individuale, cerca di
regolamentare a livello generale di una popolazione. Da qui I’importanza per la bio-
politica delle tecniche statistiche per regolare fenomeni come la nascita, la mortalita e la

longevita di una popolazione. Demografia e medicina diventano scienze di fondamentale
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importanza, perché attraverso di esse € possibile monitorare gli andamenti, le regolarita e
le condizioni di salute di una popolazione per renderla sempre piu forte e produttiva.

Migliorare il livello di salute di una popolazione come specie era fondamentale in
un contesto di sviluppo del liberalismo, in quanto una popolazione forte significava una
tendenza ad aumentare la ricchezza interna di ogni stato in competizione con gli altri.
Esiste quindi una stretta e reciproca relazione tra bio-politica e liberalismo. Ma se, come
sappiamo, il principio liberale ¢ quello del laissez faire non interventista, che in generale
ha portato ad un aumento generale delle liberta, I’obiettivo non ¢ quello di governare
troppo. Abbiamo, quindi, che 1’orizzonte che consiste nel far vivere una popolazione
attraverso la bio-politica non si limita a un’imposizione diretta degli Stati o persino alle
azioni delle istituzioni sociali. Si trattava invece di indurre nel corpo sociale stesso e nelle
piu diverse relazioni sociali principi liberali che potessero funzionare automaticamente
secondo le leggi “naturali” del mercato.

Con la biopolitica, governare non ¢ piu solo una funzione dell’istituzione governo.
I1 neologismo governamentalita (Foucault [2004] 2005; [2004] 2017), cio¢ “il modo in
cui si guida la condotta degli uomini” (Foucault [2004] 2005:154) cerca proprio di rendere
conto delle molteplici forme di attivita attraverso le quali gli uomini cercano di imporre
un certo tipo di condotta a un certo gruppo di uomini, cio¢ governarli. Ma la
governamentalita, per Foucault, va anche oltre: mira all’autogoverno, cio¢ a come gli
uomini dovrebbero essere governati da se stessi attraverso le tecniche del sé. Governare,
quindi, significa governare gli altri ma anche governare se stesso.

Se le societa disciplinari hanno imposto un modello di dominio sociale basato su
un modello di sorveglianza esterno e in una certa misura moralizzante e coercitivo, il
panopticon, il dominio sociale nelle societa biopolitiche funziona in modo diverso. In essi
1 rapporti di potere sono interiorizzati dagli individui stessi nelle piu diverse relazioni
sociali: si governa gli altri e se stesso senza la necessita dell’imposizione di un potere
esterno a questi rapporti. D’altra parte, il governo di una societa biopolitica non ¢
esclusivamente un potere basato su una morale che mira a reprimere. Non cessa di essere
una morale, ma una morale di uno stile completamente diverso che mira a indurre molto
piu che a reprimere. Questa moralita ¢ conforme ai principi del laissez faire del
liberalismo e tiene quindi conto, € molto seriamente, della liberta come principio di
comportamento degli individui. Si puo concludere, quindi, che in una societa biopolitica

I’individuo ¢ guidato da sé attraverso le vie della liberta.
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Come detto sopra, non ci sembra opportuno ridurre il potere al suo aspetto
negativo. Se Michel Foucault ¢ spesso riconosciuto come il filosofo del potere, forse serve
un complemento: Foucault ¢ stato D’intellettuale che forse ha rivelato meglio la
dimensione “positiva” del potere. E vero che il potere uccide, reprime, esclude. Ma il
potere fa anche vivere, libera, include, induce. Se il neoliberismo, come abbiamo visto, ¢
il potere che ci domina dagli anni 1970, quali sono le strategie che usa per dominarci? Si
riducono a cio che Harvey ([2005] 2007; [2010] 2018) ha chiamato “espropriazione”?
C’¢ una dimensione positiva del governo neoliberista? Se si, come ci governa?

Cercheremo di rispondere a queste domande nei prossimi paragrafi.

2.5 La teoria neoliberista

La dottrina liberale del libero mercato non ¢ mai stata in grado di recepire in modo
soddisfacente 1 risultati dello sviluppo del capitalismo durante la lunga fase di
industrializzazione e urbanizzazione. Il liberalismo, quindi, non ha mai raggiunto il
successo che intendeva ottenere. Divenne sempre piu chiaro alle persone che al posto di
un capitalismo competitivo equo, si rafforzavano le oligarchie e le loro articolazioni con
1 leader politici; invece di un contratto tra due parti indipendenti ed eguali, realta sociali
segnate da gerarchie, disuguaglianze e ingiustizie; al posto del libero scambio
internazionale, crescita del protezionismo. Sono stati questi disallineamenti tra la teoria
liberale e le realta sociali che hanno portato alla cosiddetta crisi del liberalismo (1880-
1930) che, piu che una crisi di idee, ¢ stata proprio una crisi di governamentalita liberale
che si presentava essenzialmente come il problema pratico dell’intervento politico in
materia economica e sociale e quello della giustificazione dottrinale di tale intervento
(Dardot and Laval [2009] 2016). Un problema pratico che si ¢ tradotto in un intervento
del governo per far fronte ai cambiamenti organizzativi del capitalismo, ai conflitti di
classe che minacciavano la proprieta privata e ai nuovi rapporti di potere internazionali
che mettevano in crisi il liberalismo dogmatico.

La “soluzione” alla crisi liberale dovrebbe quindi essere interventista. Come
sappiamo, sono state le idee keynesiane a guidare la ristrutturazione del capitalismo nei
paesi centrali dal 1930. Inserito in una particolare ala della corrente liberale che
comprendeva, per esempio, figure come John Stuart Mill e Alexis Tocqueville, che ha
ammesso certo riformismo sociale come un freno alle politiche di laissez faire,

rappresentava il tentativo di unire gli ideali del liberalismo con misure di protezione

68



sociale come la piena occupazione, imposte progressive sul reddito e aiuti sociali
obbligatori.

Il neoliberismo pud essere inteso come la risposta al riformismo sociale
rappresentato dal keynesismo (Dardot and Laval [2009] 2016). Il neoliberismo segue una
delle correnti presenti nella teoria liberale, il cui principale rappresentante fu Herbert
Spencer, ispirato al naturalismo darwiniano: la specie umana ¢ assimilabile ad altre specie
in termini di competizione tra individui e questo ¢ il principio del progresso dell’'umanita.
La concorrenza economica ¢ una lotta vitale generale che deve essere rispettata affinché
I’evoluzione non venga interrotta. Ma se lo spencerismo non ammetteva alcun intervento
statale (“fobia di stato”, secondo Foucault ([2004] 2005)), il neoliberismo non solo
ammette, ma richiede 1’intervento statale da un quadro giuridico accuratamente adattato
per consentire la competizione tra interessi privati.

Il problema maggiore nell’analisi del neoliberismo, che porta all’errore di
interpretazione di intenderlo come un mero aggiornamento del liberalismo, ¢ dovuto alla
mancanza di conoscenza del momento storico in cui ¢ nato (Dardot and Laval [2009]
2016). Il momento fondante del neoliberismo si trova nel Colloquio Walter Lippmann,
tenutosi a Parigi, nel 1938, e non nella Societa Monte-Pelérin, nel 1947, come diceva ad
esempio Harvey ([2005] 2007). Non c’era, quindi, solo un’idea di recuperare i valori
perduti della civilta come la proprieta privata e la libera impresa come discusso nella
Societa Monte-Pelérin.'* L’idea che ha animato il Colloquio era che il “ritorno al
liberalismo” sarebbe stato possibile solo con la rifondazione teorica della dottrina liberale
e con una conseguente politica liberale attiva, che evitasse gli effetti negativi della
credenza metafisica nel laissez faire (Dardot and Laval [2009] 2016). Nonostante vi fosse
accordo tra i partecipanti al Colloquio sulla necessita di rifondare la teoria liberale, si sono
formate due correnti nella divergenza sull’interpretazione della crisi del capitalismo tra
le due guerre.

Una di queste correnti fu formata da Walter Lippmann, Louis Rougier e dai teorici

dell’ordoliberalismo tedesco e venne a costituire la base di quello che sarebbe diventato

4 Emersa nell’immediato dopoguerra, in un contesto di denuncia dell’interventismo e del
collettivismo nelle loro forme fasciste e comuniste e persino keynesiane, la Societa Mont Pelérin
va intesa in questo contesto in cui si € reso necessario, momentaneamente, salvare i “valori”
(liberali) della civilta. Tale pragmatismo fini per unire momentaneamente le diverse tendenze
teoriche emerse dal Colloquio Lippmann e, quindi, contribui ad oscurare le differenze tra loro.
Ma, secondo Dardot and Laval ([2009] 2016), ha oscurato principalmente la teorizzazione di un
interventismo propriamente liberale.
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’ordoliberalismo (la forma tedesca del neoliberismo)'®. Affermava che le radici della
crisi andavano ricercate nello stesso liberalismo classico, che per questo doveva essere
pienamente rifondato. In termini generali, ¢ possibile definirlo come il tentativo
epistemologico di rifiutare la metafisica naturalista e di affermare un liberalismo attivo,
che mira alla creazione consapevole di un ordinamento giuridico, entro il quale
I’iniziativa privata, soggetta a concorrenza, possa svilupparsi senza il minimo
impedimento alla liberta. Occorrerebbe quindi un interventismo giuridico (e anche
economico), ma un interventismo liberale, distinto da un interventismo collettivista e di
pianificazione. Erede della concezione spenceriana della concorrenza che accetta la
competizione generale in nome della sopravvivenza dei piu forti, abbandona pero la
“fobia dello Stato” perché il capitalismo non ¢ naturale e richiede una sorveglianza e una
regolamentazione costanti.

Di conseguenza, per gli ordoliberali, il funzionamento del capitalismo non ¢
predeterminato: ¢ il risultato di azioni politiche e istituzioni legali. Viene respinta 1’idea
che il giuridico si riduca ad una mera “sovrastruttura” e la conseguente definizione di
economia come “‘struttura”. La conseguenza decisiva di cio ¢ che per gli ordoliberali lo
sviluppo del capitalismo non ¢ interamente determinato dalla logica economica
dell’accumulazione del capitale, come affermava un certo discorso marxista (Dardot and
Laval [2009] 2016). Da questo punto di vista, ¢c’¢ un solo capitalismo, poiché c’¢ una sola
logica del capitale. Ma quello che gli ordoliberali volevano mostrare era che la storia del
capitalismo non puo che essere una storia economico-istituzionale, cio¢ il capitalismo
come lo conosciamo dipende da una singolarita storica di un modello economico-
istituzionale e non da una figura che dirige la logica di accumulazione di capitale.

Ma per gli ordoliberali, non ¢ solo il legale che contribuisce a modellare
I’economia. Per questo ¢ necessaria un’intera “politica di societda” che includa
I’interdipendenza di tutte le istituzioni sociali, cosi come di tutti 1 livelli della realta umana
(Dardot and Laval [2009] 2016). 1l buon funzionamento del mercato dipende, quindi, da
un’articolazione che coinvolge politica, fondamenti giuridici, valori e mentalita. Tale
“politica di societa” sara responsabile dell’idealizzazione dell’impresa come modello di
funzionamento a tutti i livelli della societa, compreso il soggettivo, oltre ad avvicinare il

neoliberismo a una posizione morale e spesso conservatrice. Ma poiché si tratta di

51 prefisso “ordo” deriva da “ordine”, quindi I’ordoliberalismo si riferisce all’enfasi comune di
questi teorici sull’ordine costituzionale che sta alla base di una societa di mercato.
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argomenti che interessano direttamente 1’oggetto di questa ricerca, verranno trattati
separatamente in seguito.

La seconda corrente del Colloquio fu quella austroamericana ed ebbe come
principali rappresentanti Ludwig von Mises e Friedrich Hayek. La tradizione liberale non
interventista era piu cara a questa corrente. Von Mises, da parte sua, si rifiuta di definire
il ruolo delle istituzioni in termini di interventismo e proclama persino il laissez faire
(Dardot and Laval [2009] 2016). Tra il libero mercato e il controllo statale non ci sarebbe
una terza via possibile. L’intervento ¢, per definizione, un ostacolo all’economia di
mercato. Hayek, al contrario, innova sostituendo [’alternativa di “intervento o non
intervento” con la domanda su quale dovrebbe essere la natura degli interventi. Secondo
Dardot e Laval ([2009] 2016), la questione per Hayek era come rendere legittimo
I’intervento del governo (quindi tradimento dello “spirito” liberale), senza ammettere
I’artificialita dell’ordine di mercato.

Per Hayek, 1’ordine di mercato non ¢ artificiale, ma spontaneo. Per Hayek, infatti,
la societa stessa ¢ il risultato di una certa spontaneita e in essa 1’ordine del mercato gioca
un ruolo fondamentale, poiché i legami economici tengono unita una societd. La
spontaneita dell’ordine del mercato e, infine, della societa ¢ dovuta alla precedenza del
diritto sull’insieme delle leggi. Le regole della giustizia sono il risultato dell’esperienza
umana pratica, il risultato inconscio di un processo di evoluzione. Queste regole fanno
riferimento a tre leggi fondamentali che corrispondono al contenuto del diritto privato: la
stabilita dei beni, il trasferimento dei beni attraverso il consenso e 1’adempimento delle
promesse. Sono queste regole che consentono di estendere il dominio della liberta
individuale alla societa. La liberta, quindi, ¢ il risultato di una lunga evoluzione culturale.
Non si tratta di poter fare cio che si vuole. Al contrario. La liberta ¢ legata all’esistenza
di regole morali trasmesse da usi e costumi che, alla fine, proteggono gli individui dalle
costrizioni di altri individui.

Questo diritto alla liberta, storicamente ereditato, assume solo successivamente
una forma legislativa la cui funzione ¢ “soltanto” quella di proteggere 1’individuo dalla
coercizione esercitata da un altro individuo. In questi regimi di liberta, la sfera della
liberta individuale comprende tutte le azioni che non sono espressamente limitate da una
legge generale. Viene cosi garantita I’esistenza di una sfera privata garantita da una legge
generale. Qui abbiamo I’illustrazione che per Hayek non si tratta di intervento o non
intervento, ma cosa significava esattamente questo intervento in modo che i limiti fossero

ben chiariti. Lo Stato doveva solo garantire il diritto alla liberta e qualsiasi ingerenza in
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questo diritto individuale corrispondeva a un vero reato. Gli interventi potrebbero quindi
essere legittimi o illegittimi.

L’originalita del neoliberismo teorizzato da Von Mises e soprattutto da Hayek
risiede nell’articolazione delle istituzioni con 1’azione individuale. L’importanza data da
questi autori all’ordine di mercato ¢ dovuta al suo ruolo di formatore di individui. Per loro
il mercato ¢ soprattutto un processo soggettivo che indica I’impresa come modello di
soggettivazione, come lo era per gli ordoliberali, ma ora questa tendenza ¢ portata alle

sue ultime conseguenze.

2.6 Condurre le condotte nel neoliberismo: la governamentalita neoliberista

In I nuovo spirito del capitalismo, Boltanski and Chiapello ([1999] 2014)
sostengono la tesi secondo cui I’impegno della gente comune nel capitalismo dipende da
un certo “spirito” che giustifica tale impegno. In altre parole, questo impegno dipende da
ragioni morali. Se lo sviluppo del capitalismo industriale ¢ dipeso, come diceva Weber
([1904] 2018), da un certo spirito di disciplina e vocazione al lavoro di origine religiosa
poiché risale alla Riforma protestante, il nuovo spirito del capitalismo emerso dagli anni
Sessanta si basa su un’ideologia della liberta, della creativita e della performance legata
a un certo discorso morale della gestione di impresa. I cambiamenti che si verificano con
il capitalismo con 1’avvento del neoliberismo dipendono indubbiamente da un nuovo
spirito di coinvolgimento delle persone, ma se seguiamo le analisi che Foucault ([2004]
2005) e Dardot e Laval ([2009] 2016) fanno della teoria neoliberista come mostrato nel
paragrafo precedente, il neoliberismo non puo essere inteso come un’ideologia basata
sull’idea del mercato come realta naturale e ispirata ai dogmi liberali dominanti a meta
Ottocento, come il diritto naturale, la liberta di commercio, la proprieta privata e le virtu
del bilanciamento del mercato mondiale (un rinnovamento, quindi, dei principi del laissez
faire) e una politica economica direttamente ispirata a questa ideologia. Per questi autori,
infatti, il neoliberismo, pit che una mera continuita del capitalismo e dei principi liberali
del XIX secolo, ¢ stata una creazione storica. Come sostenuto da Foucault ([2004] 2005),
il principio generale alla base del neoliberismo ¢ che “non dobbiamo inseguire il
capitalismo, bensi invertarne uno nuovo” (Foucault [2004] 2005:140). A differenza del
liberalismo classico, il neoliberismo fa parte di un intervento permanente al fine di
consentire il pieno sviluppo delle attivita economiche. Questa interferenza avviene sia
all’interno del mercato, ma soprattutto all’interno della societa in tutta la sua trama e

spessore con ’obiettivo di costituire un regolatore della societa basato sul mercato. Il
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neoliberismo non ¢ un governo economico, ¢ un governo della societa (Foucault [2004]
2005). Si puo quindi affermare che non ¢ lo Stato che si limita in nome del liberalismo,
ma come 1’esigenza di un liberalismo diviene fondatore di uno Stato. Pertanto, non basta
dire che nel neoliberismo lo Stato serve gli interessi del mercato, ma che il neoliberismo
¢ responsabile della fondazione di uno Stato.

Pertanto, prima di essere un’ideologia seguita da un insieme ordinato di politiche
economiche, il neoliberismo ¢ prima di tutto una razionalitd che tende a strutturare e
organizzare 1’azione dei governanti ¢ la condotta dei governati. La caratteristica
principale di questa razionalita ¢ la generalizzazione della concorrenza come norma di
condotta e dell’impresa come modello di soggettivazione (Dardot e Laval [2009] 2016).
I neoliberismo ¢ la ragione del capitalismo contemporaneo e la norma generale di vita
nelle nostre societa.

Il concetto di razionalita € associato a cio che Foucault ([2004] 2005; [2004] 2017)
chiamava governamentalita. Dire, quindi, che il neoliberismo ¢ una razionalita significa
dire che ¢ un modo generale di condurre le condotte degli individui sulla base dei principi
dell’ordine di mercato. Cio include sia la condotta che si ha verso gli altri sia la condotta
che si ha verso se stesso. Per questo si dice che il neoliberismo richiede la liberta come
condizione di governo: si tratta di creare mezzi per consentire agli individui di
autogovernarsi sulla base dei principi dell’ordine di mercato che alla fine serviranno ad
alimentarlo.'® Cosi, con il neoliberismo emerge quella che Deleuze ([1990] 2000), nel
suo piccolo e noto testo, in accordo con Foucault sul superamento delle societa
disciplinari, ha chiamato “societa del controllo”. Nelle societa del controllo, i meccanismi
di comando diventano sempre piu “democratici” e immanenti al sociale (Hardt e Negri
[2000] 2021). Interiorizzate attraverso i cervelli e i corpi dei soggetti stessi, sono, quindi,
oltre lo Stato e le istituzioni sociali.

Interpretare il neoliberismo come la razionalita del capitalismo contemporaneo
significa abbandonare la concezione marxista secondo cui esiste una certa logica del
capitale come motore autonomo della storia destinata a ridurla allo stesso vecchio
copione, con gli stessi personaggi che indossano nuovi costumi. Inteso in questo modo,
il neoliberismo rappresenta solo la maschera del vero soggetto storico, le finanze (Dardot

e Laval [2009] 2016). Questa interpretazione ¢ tributaria della concezione marxista del

16 Questo ¢ esattamente il senso del concetto di bioeconomia (Fumagalli 2007): la diffusione di
forme di controllo sociale per favorire la valorizzazione economica della vita stessa, cio¢ il potere
totalizzante e pervasivo dell’accumulazione capitalistica sulla vita degli esseri umani.
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capitalismo come mero modo di produzione economico indipendente, una struttura, a cui
una sovrastruttura come, ad esempio, quella giuridica deve necessariamente piegarsi.

Ma se prendiamo sul serio i teorici neoliberali, come ha fatto Foucault ([2004]
2005), vedremo che la crisi di accumulazione a cui il neoliberismo presumibilmente
risponde ha la particolarita di essere legata alle regole istituzionali che inquadravano il
capitalismo al momento ed ¢ quindi lungi dall’essere la ripetizione delle stesse crisi
capitalistiche. Il neoliberismo crea quindi un nuovo insieme di regole che definiscono,
piuttosto che un “sistema di accumulazione”, una nuova societa. Come dicono Dardot e
Laval:

L’interpretazione marxista del neoliberismo non ha sempre compreso che la crisi degli
anni Sessanta e Settanta non era riducibile a una “crisi economica” in senso classico. In
questi termini, & troppo ristretta per cogliere la portata delle trasformazioni sociali,
culturali e soggettive introdotte dalla diffusione delle norme neoliberiste nella societa.
Perché il neoliberismo non ¢ solo una risposta a una crisi di accumulazione, ¢ una risposta
a una crisi di governamentalita. E, infatti, in questo contesto molto specifico di
contestazione generalizzata che Foucault situa I’avvento di un nuovo modo di condurre
gli individui che intende soddisfare 1’aspirazione alla liberta in tutti i campi, sia sessuale
che culturale, nonché economico (Dardot e Laval [2009] 2016:23, traduzione mia).

La liberta ¢ stata la via trovata dal neoliberismo per “risolvere”, dal punto di vista
del potere, le aspirazioni di libertd dei gruppi sociali, inclusi o meno nel modello
disciplinare fordista di regolazione sociale, che si stava esaurendo negli anni 1960 (Dardot
e Laval [2009] 2016). Se la liberta diventa la parola d’ordine della governamentalita, ¢
necessario parlare, quindi, non di un fordismo come sistema di regolazione sociale in un
contesto di societa disciplinare, ma di un postfordismo come sistema di regolazione in
una societa biopolitica. Nelle analisi di Foucault sul neoliberismo, Dardot e Laval ([2009]
2016) affermano che il filosofo francese:

[...] ha avuto I’intuizione che cid che si decideva in quegli anni era una crisi acuta delle
forme di potere finora dominanti. Ha capito, contro 1’economicismo, che le lotte dei
lavoratori non possono essere isolate dalle lotte delle donne, degli studenti, degli artisti e
dei malati, e percepiva che la riformulazione dei modi di governo degli individui nei vari
settori della societa e le risposte date alle lotte sociali e culturali stavano trovando, con il
neoliberismo, una possibile coerenza teorica e pratica (Dardot e Laval [2009] 2016:24).

Quindi, se le interpretazioni marxiste, come quella di Harvey ([2005] 2007), ci
dicono che 1 mercati hanno conquistato gli Stati e le soggettivita dall’esterno, il
neoliberismo inteso come governamentalita ci dice che i principi del mercato sono gia in
loro tanto quanto nel mercato. Sono stati gli Stati, principalmente i piu potenti, che hanno

introdotto e ampliato nell’economia, nella societa e persino in se stessi la logica della
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concorrenza ¢ il modello di impresa (Dardot e Laval [2009] 2016). Gli Stati adottano
politiche interventiste in materia di salute, benessere, istruzione, protezione sociale e
governano dunque la condotta di soggetti basati su principi di concorrenza, € sono essi
stessi in un contesto di concorrenza con altri stati in tutto il mondo. Gli Stati, quindi, non
sono semplici rappresentanti degli interessi capitalistici, ma operano come imprese che
devono competere con altre imprese, vale a dire con altri Stati, cid che puod essere
verificato anche a livello locale quando le cittd vengono messe nel gioco della
concorrenza, nella misura in cui sono concepite come imprese concorrenti tra loro nella
competizione globale tra cittd per attrarre investimenti di capitale in un contesto
neoliberista (Harvey 1989; Vainer 2013).

Lo stesso si puo dire delle soggettivita. Non ¢ stato il mercato che, avendo bisogno
di soggetti politicamente ed economicamente “liberi”’, modellava le soggettivita in modo
tale a adattarsi alla svolta neoliberista. Questo nuovo soggetto si andava costituendo nelle
lente trasformazioni istituzionali avvenute dopo la crisi del liberalismo e che trovarono
maggiore coerenza con il neoliberismo solo a partire dagli anni 1970. Questo nuovo
soggetto, la creazione antropologica neoliberista, infatti, ¢ forse il piu grande risultato
prodotto dal neoliberismo. La sua costituzione e le sue caratteristiche saranno oggetto del

prossimo paragrafo.

2.7 L’impresa come modello di soggettivazione e il soggetto neoliberista

La costituzione di un nuovo tipo di soggetto era ’obiettivo principale della teoria
neoliberista. Margareth Thatcher ha tradotto bene lo spirito di questa teoria quando ha
affermato che 1’obiettivo del neoliberismo era meno di un ordine economico e piu di
trasformare i cuori e le anime. Sono stati gli ordoliberali 1 primi a dire che la rifondazione
del liberalismo coinvolgeva un’intera “politica di societd” basata su una solida
strutturazione ed educazione della societa attraverso la legislazione, nonché sull’azione
vigile di una “polizia di mercato”. La conseguenza piu importante di questa politica sara
la formazione di una nuova figura antropologica basata sull’impresa come modello di
soggettivazione.

L’uomo nuovo idealizzato dagli ordoliberali parte, per quanto possa sembrare
incredibile, dalla critica rivolta al capitalismo industriale la cui spoliazione dei piccoli
produttori avrebbe prodotto uno sradicamento dei lavoratori dalle loro tradizioni, che
avrebbe causato un certo vuoto esistenziale legato alla perdita dei legami familiari, il

distanziamento della natura e I’assenza di proprieta. La “politica di societa” neoliberista
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avrebbe la funzione di colmare questa lacuna che separava i proletari dalla societa
borghese, aiutandoli a non essere piu proletari, facendoli cosi diventare dei veri cittadini
borghesi. Ma, ovviamente, questa idealizzazione della proprietd come punto essenziale
della riforma sociale che ha ispirato gli ordoliberali non implica mai né significa che tutti
1 salariati diventeranno piccoli imprenditori (Dardot e Laval [2009] 2016). Si tratta,
infatti, di un modello sociale, al quale tutti gli individui devono accostarsi per apprezzarne
1 benefici morali e materiali, grazie alla proprieta della casa, alla coltivazione dell’orto,
alla costituzione di una famiglia.

Poiché non ¢ possibile per tutti essere veri imprenditori, fare dell’impresa un
modello sociale significa, quindi, un meccanismo morale per modellare le mentalita
secondo i principi dell’impresa e che si confondono con i valori di una societa liberale
come la proprieta privata, la liberta di impresa ¢ la liberta di consumo. In questo caso, per
godere dei benefici di una societa di mercato, ogni individuo deve funzionare come una
impresa di se stesso e mirare al costante miglioramento di sé.

Se ogni individuo ¢ visto come un imprenditore di se stesso, autonomo, sovrano
della sua vita, allora gli altri individui sono visti come un’impresa concorrente. Per gli
ordoliberali ogni distorsione della concorrenza si traduce in un intervento illegittimo dello
stato o di un gruppo di interessi privati sull’individuo ed ¢ per questo che una politica
ordinatrice deve mirare a rimuovere tutti gli ostacoli al libero gioco della concorrenza. E
in questo senso che possiamo dire che forse I’eredita principale degli ordoliberali per il
neoliberismo ¢ stata la promozione della concorrenza come norma di condotta.

Sebbene la dimensione antropologica dell’uomo-impresa fosse gia presente nella
teoria ordoliberale, furono gli austroamericani, in particolare Friedrich Hayek, a fare delle
soggettivita il grande motore dell’espansione neoliberista basata su un autogoverno
incentrato sui principi del mercato. Per loro, questo autogoverno ha un nome:
entrepreneurship. Secondo questa corrente neoliberista, lo spirito imprenditoriale ¢
presente in diversi gradi in ognuno di noi. Ogni individuo, quindi, ha qualcosa di
imprenditore ed ¢ compito dello Stato non ostacolare tale “imprenditorialita umana” e,
allo stesso tempo, ¢ sua funzione instaurare un processo di mercato capace di liberarla e
stimolarla.

Ma, come abbiamo visto, per gli austroamericani, contrariamente a quanto
pensavano 1 liberali, il mercato non € un processo naturale, ma un’eredita tramandata di
generazione in generazione. Questo spirito imprenditoriale che portiamo con noi, quindi,

¢ il risultato di un processo di apprendimento. Si pud quindi affermare che la societa di
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mercato ¢ un processo di apprendimento soggettivo. La cultura di impresa e lo spirito
imprenditoriale devono essere appresi dai singoli a scuola, allo stesso modo dei vantaggi
del capitalismo rispetto a qualsiasi altra organizzazione economica (Dardot e Laval
[2009] 2016). Ci deve dunque essere sempre una lotta ideologica, una “guerra di idee”,
che includa il dibattito a favore dei principi dell’economia di mercato nelle scuole, negli
istituti superiori, nei media, nelle corporazioni e persino nello Stato.

Poich¢ il mercato ¢ un processo di formazione del sé, 1I’imprenditorialita non si
limita ad un comportamento “economizzante”, cio¢ che mira a massimizzare 1 profitti in
attivita propriamente imprenditoriali. Per Von Mises 1’imprenditorialita include anche
una dimensione “extra-economizzante” delle attivita necessarie per 1’autosviluppo
personale (Dardot e Laval [2009] 2016). Essere liberi, quindi, significa I’opportunita che
ogni individuo ha di poter mettere alla prova le proprie capacita, imparare, correggersi,
adattarsi, innovare. Essere imprenditore, quindi, in tutti gli aspetti della vita, o meglio,
essere imprenditore della propria vita.

La moltiplicazione della forma “impresa” all’interno del corpo sociale ¢ cio che
costituisce, per Foucault ([2004] 2005) lo scopo della politica neoliberista. Non si tratta
di ridurlo a grandi imprese nazionali e internazionali o addirittura a imprese statali, ma
alla gestione di piccole proprieta private, di piccole comunita di quartiere, della famiglia
stessa, delle economie domestiche e, soprattutto, della stessa soggettivita secondo questo
modo. Interventi del governo devono creare una nuova societa e, inoltre, un nuovo uomo,
“in modo che il mercato sia possibile” (Foucault [2004] 2005:129). Ma, secondo
Foucault, non si tratta di dire, come farebbe un certo discorso marxista, che il mercato ¢
il principio regolatore della societa, né si tratta dell’instaurazione di una societa delle
merci, del consumo, in cui il valore di scambio costituirebbe il principio generale della
relazione di tutte le cose. Per Foucault:

Non ¢ la societa di mercato a essere in gioco in questa nova arte di governo. Non ¢ questa
la societa che si tratta di ricostituire. La societa regolata in base al mercato, a cui pensano
i neoliberali, € una societa in cui a dover costituire il principio regolatore non ¢ lo scambio
delle merci ma sono i meccanismi della concorrenza. Sono questi meccanismi che devono
avere la superficie piu estesa e il maggiore spessore possibile, che devono occupare
inoltre il maggiore volume possibile nella societa. Cio significa che non si cerca di
ottenere una societa sottomessa all’effetto-merce, bensi una societa sottomessa alla
dinamica della concorrenza. Non una societa di supermercato, ma una societa d’ impresa.
L’homo economicus che si vuole ricostituire non € 'uvomo dello scambio, I’'uomo
consumatore, ma 1’'uomo dell’impresa e della produzione (Foucault [2004] 2005:129-
130).
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Qui sta infatti la grande novita storica del neoliberismo: la costituzione di un
nuovo ordine soggettivo con la creazione storica e antropologica di un nuovo soggetto il
cui fondamento primario ¢ lo sviluppo del proprio capitale, che il neoliberismo ha
concepito come teoria del capitale umano (Becker 1964). Si tratta della reintroduzione
della categoria “lavoro” all’interno dell'analisi economica, ma in un modo del tutto
diverso da quello dell’economia politica classica, che teneva conto dello studio dei
meccanismi di produzione, dei meccanismi di scambio e dei fatti di consumo all’interno
di una determinata struttura sociale e che ha portato Marx a definirlo “lavoro astratto” in
quanto metterlo in vendita su un mercato, scambiarlo con un salario ed estorcere parte del
suo valore significava la soppressione di tutta la sua realta umana e delle sue variabili
qualitative. Secondo la teoria del capitale umano, “I'economia ¢ la scienza del
comportamento umano” (Foucault [2004] 2005:183). In questa definizione, I’economia
non ¢ una scienza di analisi di un meccanismo di relazione tra capitale, investimento e
produzione in cui il lavoro ¢ inserito solo come ingranaggio, ma del comportamento
umano e della razionalita interna di questo comportamento. Nelle parole di Foucault:

Il problema della reintroduzione del lavoro nel campo dell’analisi economica non consiste
nel chiedersi a quanto si compri il lavoro, o che cosa produca tecnicamente, o quale sia il
valore che il lavoro aggiunge. Il problema fondamentale, essenziale [...] sara quello di
sapere in che modo chi lavora utilizza le risorse di cui dispone, Vale a dire che, per
introdurre il lavoro nel campo dell’analisi economica, ci si dovra mettere nella prospettiva
de chi lavora [...] Porsi, dunque, dal punto di vista del lavoratore e far si che per la prima
volta il lavoratore sia, nell’analisi economica, non un oggetto — I’oggetto di una domanda
e di un’offerta in forma di forza lavoro-, ma un soggetto economico attivo (Foucault
[2004] 2005:184).

Per 1 neoliberisti, uno stipendio ¢ semplicemente un reddito, che a sua volta ¢
semplicemente il prodotto o il reddito del capitale e, al contrario, tutto cid che puod
diventare una fonte di reddito futuro ¢ considerato capitale. E Foucault si chiede: “Ora,
in che cosa consiste il capitale di cui il salario rappresenta il reddito?” (Foucault [2004]
2005:184). E risponde che secondo la teoria del capitale umano ¢ “I’insieme di tutti i
fattori fisici e psicologici, che rendono qualcuno capace di guadagnare un salario piuttosto
che un altro” (Foucault [2004] 2005:184). Dal punto di vista del lavoratore, in termini
economici, il lavoro comporta, da un lato, un capitale, cio¢ un’attitudine, una competenza,
e, dall’altro, un reddito, cio¢ la possibilita di guadagni futuri.

Se il capitale umano rende possibile un reddito futuro, sotto forma di salario, € un
capitale inseparabile da chi lo possiede, quindi un capitale diverso dagli altri. Il lavoratore
¢ una macchina, ma una macchina che non puo essere separata dal lavoratore stesso, il

che non significa che il capitalismo trasformi il lavoratore in macchina, alienandolo. Il
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lavoratore ¢ una macchina intesa in senso “positivo”, in quanto genera flussi di reddito.
Non ¢ semplicemente una questione di reddito, perché la macchina costituita dalla
competenza del lavoratore non viene venduta casualmente sul mercato del lavoro per una
certa retribuzione a un capitale che verrebbe investito in una impresa. Non ¢ una
concezione di forza lavoro, “¢ una concezione del capitale-competenza, che riceve, in
funzione di differenti variabili, un certo reddito costituito dal salario, un reddito-salario,
cosi che ¢ il lavoratore in quanto tale ad apparire come una sorta di impresa in sé¢”
(Foucault [2004] 2005:186).

In effetti, questo ¢ I’orizzonte del neoliberismo: una societa composta da individui
imprenditori di se stessi. La cosa piu importante, perd, ¢ che la generalizzazione della
forma impresa significa “moltiplicare il modello economico, il modello della domanda e
dell’offerta, il modello investimento-costo-profitto, per farne un modello dei rapporti
sociali e dell’esistenza stessa, una forma di rapporto dell’individuo con se stesso, con il
tempo, con il suo ambiente, con il futuro, con il gruppo, con la famiglia” (Foucault [2004]
2005:196). Cio significa, al limite, che per i neoliberisti non dovrebbe esserci differenza
tra economia e societa: I’investimento in capitale umano deve necessariamente essere un
investimento e un continuo autoinvestimento in performance fin dalla tenera eta e nei piu
diversi contesti sociali affinché I’individuo diventi il miglior capitale umano possibile per
garantire un reddito futuro.

Il soggetto neoliberista ¢ molto diverso dal soggetto prodotto dalle societa
disciplinari. Queste, basate su un modello fordista di regolazione sociale, hanno prodotto
istituzioni sociali adattate al modello di accumulazione basato sul capitalismo industriale.
Tali istituzioni hanno modellato non solo un nuovo tipo di societa, ma anche un tipo di
soggettivita adatto al capitalismo dell’epoca. L'individuo prodotto dalle societa
disciplinari era, naturalmente, I’individuo disciplinare, destinato ad essere produttivo,
prodotto da un modello generale di dominio sociale basato sulla sorveglianza,
simboleggiato dalla figura architettonica del panopticon. Le societa disciplinari non
ammettevano soggetti ribelli. Non c'era via d'uscita: I’individuo era, fin dalla tenera eta,
inquadrato dalle istituzioni sociali diffuse dalla societa: famiglia, scuola, caserme,
ospedali e, se necessario, prigione.

Sebbene ci fosse una certa articolazione tra le diverse istituzioni sociali nella
produzione del nuovo soggetto, le democrazie liberali, che erano le forme politiche
predominanti delle societa disciplinari, rispettavano e permettevano 1’esistenza di un

soggetto eterogeneo. Le diverse sfere della vita (familiare, professionale, comunitaria,
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religiosa, ecc.) erano relativamente separate 1’'una dall’altra. In una certa misura, ad
esempio, ¢ stato possibile separare la vita lavorativa dalla vita familiare. Cio che ¢ in
gioco nel passaggio al neoliberismo ¢ proprio questo carattere plurale del soggetto
disciplinare e la separazione delle sue diverse sfere di esistenza. Il neoliberismo puod
essere caratterizzato da un’omogeneizzazione del discorso dell’individuo che ruota
attorno al modello di impresa. Questo nuovo soggetto opera un’unificazione senza
precedenti delle forme plurali di soggettivita ammesse dalla democrazia liberale. Ora tutta
la soggettivita deve essere coinvolta in ci0 che il nuovo soggetto ¢ tenuto a compiere.

La completa riorganizzazione della societa attorno ai rapporti e ai comportamenti
di mercato richiede necessariamente un divenire altro dei soggetti. La razionalita
neoliberista ha I’incomparabile vantaggio di unire in uno stesso discorso tutte le relazioni
di potere che includono la politica, la vita sociale e la vita individuale (Dardot ¢ Laval
[2009] 2016). L’impresa ¢ il modello da imitare e anche un atteggiamento da valorizzare
nel bambino e nello studente, nei salariati e nei disoccupati, un vero modo di essere che
produce miglioramenti in tutti i campi dell’esistenza. Non si tratta piu dell’individuo
produttivo delle societa industriali, ma dell’individuo performante, competente e
competitivo, che cerca di massimizzare cio che Becker (1964) chiamava capitale umano
in tutti 1 campi, che ¢ alla ricerca di un lavoro costante su se stesso con 1’obiettivo di
trasformarsi, migliorarsi e diventare sempre piu efficace. E questa trasformazione va ben
oltre il mondo professionale: ¢ un’evoluzione nei diversi contesti di vita che comprendono
I’impresa, la comunita, la famiglia, la rete dei contatti. La governamentalita presuppone
che la vita professionale e quella personale debbano essere integrate.

Nikolas Rose (1996) parla della figura di un “self imprenditore” come entita
soggettiva che deve trasformare la propria vita in impresa. Deve aspirare all’autonomia,
tendere alla realizzazione personale nella sua vita terrena, interpretare la sua realta e il
suo destino come una questione di responsabilita individuale e trovare un senso
nell’esistenza modellando la sua vita attraverso atti di scelta. La cittadinanza
dell’individuo politico, in tempi di neoliberismo, si manifesta attraverso la libera scelta
personale di fronte a una varieta di opzioni. Per farlo, ¢ guidato da una serie di regole di
condotte dell’esistenza che includono energia, iniziativa, ambizione, calcolo e
responsabilita individuale. Nella misura in cui il destino individuale ¢ determinato da un
insieme di scelte personali, la regolazione dell’esistenza personale non ¢ piu una
questione di politici che cercano di imporre norme di condotta attraverso una burocrazia

statale basata sulle leggi (Rose 1996). Si basa, al contrario, sul self-help, che implica
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un’alleanza tra professionisti che affermano di avere una risposta obiettiva e razionale al
tema di come condurre una vita “felice” e individui che cercano di modellare uno “stile
di vita”, non per conformarsi alle convenzioni sociali, ma nella speranza di un successo
personale e di una vita migliore. Anche il discorso religioso pud conformarsi a questi
parametri, come vedremo nei prossimi due capitoli.

Diventa completo, diventa cio che vuoi essere, diventa te stesso. L’individuo deve
diventare imprenditore di se stesso, massimizzando le proprie qualita, la propria felicita,
la propria qualita di vita (Rose 1996). In questo regime imprenditoriale, il s¢é non puo
tollerare il fallimento e la sofferenza. Sofferenza, frustrazione, delusione e morte sono
minacce al regime del s¢ autonomo, poiché minacciano direttamente le immagini di
sovranita, autocontrollo, poteri onnipotenti, soddisfazione secolare e felicita attraverso lo
stile di vita con cui si € connesso. Se il fallimento e la sofferenza esistono ma non possono
essere ammessi, devono essere trascesi € quindi riconvertiti in sfide e stimoli per i poteri
del sé, che deve cosi essere posto nella sua posizione di essere padrone della propria
esistenza.

Ecco perché, come scrive Rose (1996), non tutti i soggetti politici sono ammessi
a questo nuovo regime del sé. Coloro che sono ai “margini” della societa, o addirittura al
di fuori di essa, sono spesso esclusi ed emarginati, controllati da metodi piu “vecchi” e
piu severi, o tenuto sotto specifici regimi di intervento o di non intervento nei propri
ambienti. Ma, anche in questi casi, si possono creare programmi, attivita e organizzazioni
disposte ad agire per portare questi individui dai margini al modello di soggettivazione
adeguato ai nuovi tempi, cio¢ una soggettivazione dal desiderio di imprenditorialita,
autostima e realizzazione di sé. Un certo discorso evangelico brasiliano cerca di fare
proprio questo tipo di lavoro.

Come si vede, con il neoliberismo siamo molto lontani dal produrre soggettivita
dalle coercizioni disciplinari. Non esiste una forza meccanica esterna che imponga la
razionalita neoliberista alle societa e agli individui. Si tratta, infatti, della creazione di un
contesto di mercato che induce il funzionamento sociale da un certo automatismo in cui
gli individui stessi possano governare gli altri e, principalmente, se stessi. Per questo
possiamo dire che il soggetto neoliberista non ¢ governato contro la liberta ma, al
contrario, dalla liberta (Rose 1996). Con il neoliberismo il potere e la liberta soggettiva
non costituiscono piu un’opposizione perché il soggetto ¢ governato da cio che accetta e
vuole fare. In una parola, 1’individuo ¢ governato dai propri desideri. Siamo sempre stati

obbedienti ai nostri desideri, la differenza € che in un contesto di razionalita neoliberista,
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1 desideri sono stimolati da tutte le parti perché questo favorisce il perpetuarsi del
capitalismo.

Il soggetto neoliberista ¢ governato dal dispositivo di performance/godimento
(Dardot e Laval [2009] 2016). Al nuovo soggetto ¢ richiesto di produrre “sempre di piu”
e godere “sempre di piu”. Il limite deve essere allungato all’infinito. Cosi:

Non ¢ piu I’equilibrio, la media, ma la massima performance che diventa I’obiettivo della
“ristrutturazione” che ogni individuo deve realizzare in se stesso. Al soggetto non viene
piu chiesto di essere semplicemente “conformato”, di indossare senza lamentarsi degli
abiti ordinari degli agenti di produzione economica e di riproduzione sociale. Il
conformismo non solo non basta piti, ma diventa anche sospetto, poiché al soggetto viene
ordinato di “trascendersi”, di “portarsi oltre i limiti”, come dicono dirigenti e allenatori.
La macchina economica, piu che mai, non puo funzionare in equilibrio e tanto meno in
perdita. Deve puntare a un “oltre”, un “di piu”, che Marx ha identificato come
“plusvalore”. Fino ad allora, questa specifica esigenza del regime di accumulazione del
capitale non aveva dispiegato tutti i suoi effetti. Cid avvenne quando 1’impegno
soggettivo fu tale che la ricerca di questo “oltre sé stesso” divenne la condizione di
funzionamento sia dei soggetti che delle aziende. Da qui I’interesse a identificare il
soggetto come impresa di sé stesso e come capitale umano: |’estrazione di un
“plusgodimento”, sottratto a se stesso, al piacere di vivere, al semplice fatto di vivere, ¢
cio che fa funzionare il nuovo soggetto e il nuovo sistema di concorrenza (Dardot ¢ Laval
[2009] 2016:347-348, traduzione mia).

E D’eccesso di godimento, quindi, che fa funzionare questo nuovo regime di
concorrenza in cui I’individuo, in quanto capitale umano, vive in continua competizione
con altri individui, anch’essi visti come capitale umano. Il contesto di eterna competizione
in cui vivono 1 soggetti neoliberisti sfocia nella formattazione di individui che devono
sempre vincere, avere successo. Se la societa disciplinare non accetta soggetti ribelli, la
societa neoliberista, a sua volta, non accetta individui perdenti e falliti.

La richiesta del “sempre di piu” al soggetto neoliberista che porta all’eccesso di
godimento ha prodotto una figura inedita di soggettivazione che Dardot e Laval (2016)
hanno chiamato ultra-soggettivazione, cio¢ la soggettivazione per eccesso di s€, o anche,
per superamento indefinito di s¢ secondo le logiche dell’impresa e secondo il “cosmo”
del mercato mondiale. Abbiamo, quindi, una modalita di soggettivazione molto diversa
da quella che, secondo Foucault, avveniva nell’ascesi cristiana, relativa a una certa rottura
con se stesso e anche diversa dalla soggettivazione che avveniva nella cultura ellenistica,
che significava un rapporto etico con se stesso.

L’ascesi cristiana e la cultura ellenistica indicano, quindi, che la soggettivazione,
cio¢ il rapporto con se stesso, ¢ una via che puo far piegare il potere. Nel suo corso su
Foucault, Deleuze ([1986] 2018) mostra, ad esempio, che la novita dei greci consisteva

nella pratica di esercizi che permettevano loro di autogovernarsi, muovendosi
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contemporaneamente dal potere come rapporto di forze e dal sapere come forma
stratificata, come ‘“codice” di virtu. Basandosi su Foucault, Deleuze ([1986] 2018)
afferma che 1 greci hanno piegato la forza, senza che essa smettesse di essere forza.
L’hanno messa in relazione con se stessa. Lungi dall’ignorare l'interiorita, I’individualita,
la soggettivita, i greci inventarono il soggetto, ma come un derivato, come un prodotto
della soggettivazione. C’¢, per Foucault, una dimensione della soggettivita che deriva dal
potere e dal sapere, ma che non dipende da essi.

Il problema ¢ che la soggettivazione non rimarra indefinitamente come una zona
intatta di soggetti liberi. Non ¢ esente dalla conoscenza e dai rapporti di potere delle
istituzioni sociali. L’individuo interiore, secondo Deleuze ([1986] 2018), ¢ diagrammato,
cio¢ codificato e ricodificato in una conoscenza “morale”. La piega, allora, si dispiega e
la soggettivazione come via della liberta si trasforma in soggezione. L’individuo viene
sottoposto all’altro attraverso una serie di procedure di individualizzazione e modulazione
introdotte dal potere, cosi come si sottomette a se stesso per attaccamento alla propria
identita attraverso la consapevolezza e la conoscenza di se stesso. Attaccato alla propria
identita da un costante lavoro su se stesso, 1’individuo viene portato all’esistenza come
strumento di potere (Deleuze [1986] 2018; Butler [1997] 2013). Questo ¢ esattamente cid
che accade con I'individuo neoliberista: la soggettivazione avviene attraverso
I’individualizzazione degli uomini come imprese e 1’attaccamento a questa identita
imprenditoriale. L’individuo neoliberista diventa il principio della propria soggezione.

E importante sottolineare che il soggetto che emerge con il neoliberismo non ¢ il
soggetto del godimento anarchico che non rispetta nulla. Non ¢ abbandonato a se stesso,
¢ anzitutto governato dal dispositivo di performance/godimento (Dardot e Laval [2009]
2016). La questione centrale per la governamentalita neoliberista ¢ come programmare
gli individui in modo che I’incentivo a superare se stessi senza limite non si traduca in
un’esplosione di eccessi che porti a comportamenti eccessivamente violenti e ribelli che
sono, di fatto, minacce allo status quo. In una parola, ¢ necessario mantenere un certo
“ordine pubblico” mentre gli individui sono incitati al godimento. La sorveglianza ha il
ruolo di intermediario tra liberta e controllo, come si evince dal continuo tracciamento
degli utenti di Internet e dall’uso di telecamere per monitorare spazi pubblici e privati.!’

E questo ¢ il lato oscuro della governamentalita neoliberista.

17 Foucault ([2004] 2005) diceva gia che il panopticon era la formula stessa di un governo liberale.
Non c¢’¢ contraddizione li: la peridodizzazione stabilita da Foucault ([2004] 2017) non significa
una successione tra societa sovrane, disciplinari e biopolitiche, che corrisponderebbe a
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2.8 Neoliberismo e Neoconservatorismo

L’espansione del neoliberismo dagli anni 1980 in poi nei due paesi chiave per la
sua successiva espansione globale, cio¢ gli Stati Uniti e la Gran Bretagna, ¢ stata
accompagnata da una rinascita del discorso e del movimento conservatore. Ricordiamo
che la famosa frase di Margaret Thatcher non solo diceva che “Non esiste una cosa come
la societa. Esistono solo gli individui”, ma completava con “e le famiglie”. C’¢, quindi,
una dimensione morale nel neoliberismo. La stretta relazione tra neoliberismo e
neoconservatorismo non ¢ casuale. Sebbene alcuni valori neoliberisti basati sulla liberta
possano apparentemente essere contrapposti ad alcuni valori conservatori classici come
Dio, la religione, la patria e la famiglia, questa apparente contraddizione si risolve
all’interno della teoria neoliberista come abbiamo gia avuto modo di presentare
brevemente ma che sara ulteriormente sviluppato subito dopo. Ma alcuni autori, pur
riconoscendo che neoliberismo e neoconservatorismo hanno cominciato a camminare
insieme a partire dagli anni Ottanta, vedono tra loro un rapporto inizialmente esterno e
contraddittorio che ¢ stato via via superato.

Harvey ([2005] 2007), ad esempio, afferma che il neoconservatorismo puo essere
letto come una risposta morale al neoliberismo. Sebbene 1 neoconservatori condividano
con 1 neoliberisti 1 valori relativi al potere aziendale, all’impresa privata e al ripristino del
potere di classe, tendono a prendere le distanze da loro per due ragioni principali. La
prima ¢ che il pensiero conservatore si occupa dell’ordine, come contrappunto al caos
degli interessi individuali. Secondo i neoconservatori, la “anarchia” neoliberista, relativa
all’assenza di limiti al mercato, alla concorrenza e all’individualismo, stava gia generando
e tenderebbe ad accentuare una situazione sociale ingovernabile destinata alla rottura di
ogni legame di solidarieta e ad una condizione che rasenta I’anarchia sociale e il
nichilismo. Di fronte a questa situazione, i neoconservatori hanno ammesso un certo
grado di coercizione come necessario per ristabilire I’ordine. Il discorso e le pratiche di
militarizzazione acquistano forza sia a livello nazionale che internazionale per contenere
nemici reali e immaginari, sia interni che esterni. Sebbene il neoconservatorismo non sia
un movimento nato con il neoliberismo, in quanto il discorso politico della paranoia

contro le diverse minacce alla sicurezza degli Stati Uniti risale alla seconda guerra

un’evoluzione lineare. Questi tipi di societa coesistono, cio che cambia ¢ quello dominante in
ogni periodo storico. Per una riflessione sulle sovrapposizioni di questi tre tipi di societa nel caso
delle citta brasiliane, si veda Bricalli (2020). Per un’analisi della sorveglianza su Internet, si veda
Zuboff (2015; 2019) e per un’analisi dell’uso delle telecamere negli spazi pubblici, si veda Bricalli
(2019) e Bricalli e Zanotelli (2016; 2018).
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mondiale e si manifesta anche nella caccia ai comunisti nel contesto della Guerra Fredda,
non c’¢ dubbio che ha acquisito forza e nuovi contorni con la caduta del muro di Berlino
e I’emergere di nuovi nemici, come la Cina e I’Islam radicale. Gli eventi dell’ 11 settembre
2001 sono stati il momento chiave che ha innescato una politica interna ed estera di
“guerra al terrorismo” che ha significato massicci livelli di militarizzazione interna ed
esterna in nome della sicurezza del paese.

La seconda ragione che tenderebbe ad allontanare il neoconservatorismo dal
neoliberismo ¢ che la forte preoccupazione dei neoconservatori ad una moralita
inflessibile come cemento sociale di fronte ai pericoli interni ed esterni € incompatibile
con i valori neoliberisti. Dati i valori morali legati alla famiglia, al nazionalismo e al
cristianesimo cari a vari settori della popolazione bianca americana, questo sarebbe un
grosso ostacolo all’espansione neoliberista se non fosse aggirato da una manovra
ideologica. Come scrive Harvey ([2005] 2007), I’obiettivo della neoliberalizzazione da
parte delle corporazioni economiche richiedeva uno strumento politico di classe e una
base popolare. Con la cattura del Partito Repubblicano e la sua strumentalizzazione, la
prima richiesta ¢ stata raggiunta con il finanziamento privato delle campagne elettorali e
1 conseguenti scambi di favori tra interessi pubblici e privati; il secondo ¢ stato raggiunto
con la costruzione di un’alleanza con la destra cristiana sostenuta da un nazionalismo
culturale della classe operaia bianca e dal suo risentito senso di virtu morale, risentito
perché la classe operaia bianca viveva in una costante insicurezza economica con
I’adozione di politiche neoliberiste dagli Stati Uniti.'® In questo caso, che qui ci interessa
particolarmente, 1’obiettivo era la costruzione di un discorso in cui il problema non fosse
piu 1l capitalismo e la neoliberalizzazione della cultura, ma i1 “liberali” che avevano
utilizzato I’eccessivo potere statale per favorire specifici gruppi sociali (donne, neri,
omosessuali). Un intero gruppo sociale, i lavoratori bianchi, fu quindi convinto a votare

contro 1 loro interessi economici materiali e di classe per motivi culturali, nazionalisti e

18 Nelle elezioni americane del 2016 vinte da Donald Trump, I’articolazione tra neoliberismo e
neoconservatorismo ha comportato, oltre alla strumentalizzazione del risentimento della classe
operaia bianca per motivi economici, il profondo razzismo di ampie porzioni del popolo
americano (Souza 2020). Cio vale, ovviamente, non solo per questo specifico contesto analizzato
dall’autore, ma per I’intera storia di questa articolazione negli Stati Uniti. Harvey ([2005] 2007),
quindi, non menziona il razzismo, almeno esplicitamente, come fattore fondante in questa
articolazione, il che ¢ strano data la sua importanza nella formazione della societa americana. N¢é
Harvey né Souza, d’altra parte, mostrano le dimensioni di genere e sessualita coinvolte in questa
stessa articolazione neoliberismo-neoconservatorismo, che vorrei qui sottolineare, poiché il
risentimento sceglie come capri espiatori preferenziali, tra gli altri, le donne e la comunita
LGBTQIA+.
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religiosi. Mobilitando valori morali religiosi, nazionalisti, familiari'® e questioni legate al
diritto alla vita (I’aborto, per esempio) cari alla tradizione delle classi bianche americane
in un contesto di insicurezza economica, il nemico non era piu le classi che comandavano
il paese, ma piuttosto alcuni gruppi sociali tradizionalmente esclusi, lavoratori o meno. Si
¢ aperta la strada alla contestazione di nuovi movimenti sociali come il femminismo, le
lotte della comunita LGBTQIA+, I’ambientalismo, ecc.?’

Per Harvey ([2005] 2007), sulla base di alcune manovre ideologiche, le politiche
neoliberiste possono coesistere molto bene nel contesto sociale conservatore, se
necessario. Ma Brown (2019) ha ragione nel dire che la maggior parte degli studiosi
(Harvey ([2005] 2007) e J. Souza (2020), per esempio) tende a trattare il neoliberismo e
il neoconservatorismo come se corressero su binari separati. Tutti pit o meno
condividono I’idea che I’entusiasmo neoliberista per il mercato sia animato dalla
promessa di quest’ultimo di innovazione, liberta, novita e ricchezza, mentre una politica
neoconservatrice incentrata su famiglia, religione e patriottismo ¢ autorizzata dalla
tradizione, autorita e moderazione. Mentre tutti illuminano aspetti importanti del presente
politico, nessuno di loro vede il posto del moralismo neoconservatore all’interno della
ragione neoliberista. In altre parole, non ¢ necessaria alcuna manovra ideologica per
adattare 1 principi neoliberisti a un contesto politico conservatore (Brown 2019; Dardot
et al. 2021). La contraddizione tra neoliberismo e neoconservatorismo ¢ solo apparente.
Il moralismo ¢ una dimensione fondamentale della teoria neoliberista.

Sebbene gli ordoliberali, con la loro “politica di societd”, gid annunciassero
I’importanza dei valori e delle mentalita per il corretto funzionamento del mercato,
indicando cosi la moralita come fondamento neoliberista, ¢ Hayek ad ammettere che il
mercato e la morale “sono radicati in un’ontologia comune di ordini spontaneamente
evoluti portati dalla tradizione” (Brown 2019:118, traduzione mia). Infatti, come abbiamo
gia visto, per Hayek il mercato non € un’istituzione naturale, né ¢ costruito artificialmente.

E il risultato di un lungo processo di evoluzione sociale, in cui il rapporto degli uomini

19 In particolare sulla necessita di mobilitare i valori della famiglia per rafforzare e sostenere
I’ordine sociale ed economico, si veda Cooper (2017).

20 Questo ¢ cio che Dardot et al. (2021) chiamano la “guerra dei valori” (espressione prescelta
rispetto a “guerre culturali” a causa della polisemia del termine cultura, secondo gli autori), che
svolge il ruolo di sostituto del confronto sociale, oltre che di fuga per la furia di chi ha perso a
causa del neoliberismo. La “guerra dei valori” tende a perpetuare il neoliberismo nella misura in
cui porta parte della popolazione a sostenere politiche, soprattutto fiscali, che tendono ad andare
contro di essa. A differenza di Harvey ([2005] 2007), tuttavia, per Dardot et al. (2021), la “guerra
dei valori” non ¢ esterna al neoliberismo, ma ne ¢ parte costitutiva, come vedremo d’ora in poi
seguendo Brown (2019).
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con gli altri uvomini crea spontaneamente un ordine morale capace di regolare 1’intera vita
sociale. La liberta per Hayek ¢ precisamente obbedienza volontaria, accettata, cieca,
inconscia a questo insieme di regole morali ereditate dal lungo processo di evoluzione
umana. Si pud notare che per Hayek liberta non significa emancipazione rispetto alle
norme o ai poteri sociali accettati, né assenza di coercizione, purché tale coercizione sia
data dai valori della tradizione e non da un ordinamento giuridico imposto da una volonta
politica artificiale. Per Hayek, quindi, liberta e moralitda non camminano ai poli opposti
perché hanno un’origine diversa. Al contrario, si nutrono a vicenda proprio perché
condividono un’origine comune.

Pertanto, nell’interpretazione di Hayek, la tradizione promuove uno stile di vita
libero in contrasto con uno stile di vita organizzato dal potere politico (Brown 2019). La
liberta individuale ¢ promossa attraverso la conformita alle norme della tradizione (cosi
come attraverso 1’innovazione), che ¢ sostenuta dalla protezione della liberta contro la
politica. Se i mercati stessi sono una forma di tradizione, anche loro devono essere isolati
dall’intervento politico. Le regole del mercato si evolvono, cambiano e si sviluppano
senza che nessuno le abbia progettate. La liberta avviene all’interno di queste regole, che
devono essere rispettate. Questo quadro dipinto da Hayek apre la strada allo
smantellamento di una solida democrazia in nome della liberta e dei valori morali. Come
scrive Brown (2019), le critiche di Hayek alla sovranita in nome della tradizione mirano
ad affermare la liberta contro il mandato politico, gli individui contro il collettivo e lo
sviluppo spontaneo contro il progetto sociale razionale. Per Hayek, la societa non ¢ altro
che un insieme di individui e la politica non puo avere un posto in modo che il mercato e
la moralita occupino il suo posto puro e legittimo.

Nella teoria neoliberista di Hayek, spetta allo stato garantire i prerequisiti della
vita morale: liberta, proprieta, mercato e tradizione. Non puo legiferare sulla condotta o
sul credo morale. Ma il problema sorge quando le democrazie capitaliste hanno eroso il
carattere organico della morale tradizionale. Come, allora, 1 principi morali tradizionali
possono essere salvati dagli effetti dannosi del capitalismo se lo stato neoliberista non
puo legiferare sulla moralita? Come utilizzare la legge statale in questo caso? Secondo
Brown (2019), per Hayek la “soluzione” piu importante in questo caso ¢ 1’espansione di
quella che chiama la "sfera personale protetta" per estendere la portata della moralita
tradizionale oltre 1 confini della chiesa e della famiglia. In altre parole, si tratta della
colonizzazione della sfera pubblica da parte di interessi privati in nome della liberta

individuale. E proprio la tecnica che negli ultimi decenni ¢ stata utilizzata nei decreti
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presidenziali e nelle legislazioni che rafforzano le pretese del mercato e della moralita
tradizionale a scapito di coloro che cercano 1’'uguaglianza, la laicita e il bene comune.
L’allargamento della “sfera personale protetta” espelle non solo il mostruoso potere
coercitivo, lo Stato, ma anche la coercizione esercitata da forme democratiche come
uguaglianza, inclusione, accesso e giustizia sociale (Brown 2019).

Si puo dire che il sogno hayekiano di colonizzazione della sfera pubblica
dall’allargamento della “sfera sociale protetta” costituisce la forma velata di
privatizzazione neoliberista che accompagna il volto noto della privatizzazione
neoliberista, cio¢ la privatizzazione economica che segue lo smantellamento di servizi e
societa pubbliche. Ma, come giustamente suggerisce Brown (2019), queste due forme di
privatizzazione operano insieme, concettualmente e praticamente, poiché lo
smantellamento delle disposizioni pubbliche va solitamente di pari passo con
I’allargamento della sfera privata al fine di delegittimare il concetto di benessere e il
progetto di democratizzazione dei poteri sociali di classe, razza, genere e sessualita. Se,
da un lato, la vita quotidiana ¢ mercificata e, dall’altro, “familiarizzata” e “cristianizzata”
dalla razionalita neoliberista, questa tendenza mette in discussione i principi di
uguaglianza, laicita, pluralismo e inclusione, nonché la determinazione democratica di un
bene comune. Come ci dice Dardot et al. (2021), ¢ come se il concetto di liberta subisse
un completo capovolgimento: non designa piu un insieme di garanzie contro
I’oppressione individuale e collettiva, ma il diritto ad affermare un insieme di valori
tradizionali raggiunti dall’evoluzione della civilta.

La liberta diventa uno strumento staccato dalla societa e dalla democrazia ed ¢
stata rivendicata come il fulcro della strategia della destra religiosa per ricristianizzare la
sfera pubblica almeno dagli anni 1990 negli Stati Uniti (Brown 2019). Brown cita alcuni
esempi di tutela della liberta individuale: il diritto delle agenzie di adozione e delle
aziende di stampa di magliette a discriminare le persone LGBTQIA, il diritto dei “centri
di crisi della gravidanza” a mentire su aborto e contraccezione, il diritto ai legislatori di
tenere sessioni di preghiera cristiana, il diritto degli insegnanti e degli studenti cristiani di
evangelizzare in classe, ecc. Secondo Brown (2019), la contestazione dell’'uguaglianza e
della legge antidiscriminazione come tutela della liberta individuale trova nell’A/liance

Defending Freedom (ADF)?!, il braccio piu potente del cristianesimo evangelico negli

2l Le attivita dell’ ADF non sono limitate al territorio americano. Ha operazioni internazionali e
porta la causa della liberta ad altri tribunali, nazionali e transnazionali.
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Stati Uniti, il suo piu grande legittimatore. Sia la retorica legale che quella popolare
dell’ADF denunciano gli “eccessi” dello Stato, i cui mandati “minacciano” le liberta dei
cristiani nella vita pubblica e commerciale. In questo caso, la liberta non ¢, ovviamente,
altro che il mantello sotto il quale 1’entita agisce per il rafforzamento sociale e politico
della cristianita. In questo senso, ¢’¢ molto di piu in gioco che semplicemente consentire
a politici, uomini d’affari, studenti e professionisti del settore medico (come negli esempi
sopra citati) di seguire la propria coscienza. Sotto un discorso di vittimizzazione secondo
cui le persone di fede sono sempre pit minacciate, punite e messe a tacere solo per vivere
secondo le loro convinzioni, cid che fa I’ADF ¢ un’opera di base a lungo termine il cui
obiettivo ¢ la ricristianizzazione della cultura attraverso diverse contestazioni degli
apparati politici e giuridici impegnati per la democrazia.

L’allargamento della ““sfera personale protetta” e la sua politicizzazione da parte
dell’ADF trovano sostegno legale, che Brown (2019) chiama ‘“giurisprudenza
neoliberista”, da un certo cambio di orientamento dell’interpretazione del Primo
Emendamento della Costituzione degli Stati Uniti, che si occupa di alcuni diritti
individuali sanciti come la preferenza religiosa, la liberta religiosa e la liberta di
espressione, tra gli altri. Questi diritti, che per lungo tempo sono serviti da scudo
all’arbitrarieta dello Stato, sono ora mobilitati a favore di un’ampia deregolamentazione,
soprattutto in nome di interessi corporativi e religiosi. Mobilitando la liberta di religione
e di espressione, la nuova giurisprudenza rifiuta le leggi di uguaglianza e
antidiscriminazione nelle piu diverse sfere sociali per facilitare la ricristianizzazione della
sfera pubblica.

In un certo senso, poiché 1 diritti diventano il mezzo attraverso il quale avviene
’espansione della moralita cristiana conservatrice nella sfera pubblica, il sogno di Hayek
si realizza, ma in un modo completamente diverso da quanto stabilito dalla sua teoria del
neoliberismo. Siamo infatti di fronte a un contesto in cui 1 codici di condotta evoluti e
adattati a cui gli individui si adatterebbero “volontariamente” non sono piu determinati
dal peso di una tradizione ereditata. La morale, in questo caso, al contrario, staccata dalla
tradizione, € politicizzata e armata (Brown 2019). Invece di riprodurre la civilta, garantire
legami sociali e condurre comportamenti in modo organico, i valori tradizionali diventano
grida di battaglia contro élite laiche, egualitari, laicisti e musulmani. Politicizzati come
“liberta”, 1 valori tradizionali non costringono piu senza coercizione, come sosteneva
Hayek, ma impongono limiti alle pratiche a cui si oppongono. Ora, le campagne per i

valori tradizionali sono alimentate dal rancore della minaccia o della perdita, come si
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evince dalla presa di posizione di molti segmenti bianchi della popolazione americana
nella loro “guerra” contro 1’aborto, il matrimonio omosessuale, 1’Islam, gli “attentati
contro bianchi”, I’ateismo e ’intellettualismo. Questa guerra ¢ anche legata alla fedelta
alla nazione, concepita ora, quando si propone il modello della privatizzazione della sfera
pubblica, non come qualcosa di pubblico e democratico, ma come proprieta privata e
familiare. Non sorprende, quindi, che si affermi il discorso secondo cui la nazione deve
essere protetta dagli “stranieri”, intesi come 1’Altro che rappresenta la minaccia e turba
I’ordine familiare e religioso della nazione.

Il neoliberismo pianta i semi di un nazionalismo che formalmente rinnega.
L’espansione della sfera del dominio privato richiede I’ampliamento dello statalismo,
della polizia e dell'autoritarismo (Wacquant 2008). Vengono eretti muri e protezioni di
ogni tipo (Caldeira 2000). La protezione dello Stato ¢ sempre piu richiesta attraverso le
leggi, le forze di sicurezza pubbliche e private, le pattuglie di frontiera, le polizie e i
militari. Pertanto, lo stato di sicurezza cresce insieme alla privatizzazione ¢ ne viene
legittimato. Abbiamo, quindi, che I’allargamento della “sfera personale protetta”,
quest’altra forma di privatizzazione, in nome della liberta, non assicura solo poteri
ineguali di classe, razza, genere e sessualita. Genera un ideale di nazione che rifiuta un
ordine pubblico plurale, laico e democratico in nome di un ordine omogeneo, privato e

familiare.
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Capitolo 3 — L’espansione evangelica in Brasile e il dispositivo di governo delle
favelas e delle periferie

Il Brasile ¢ ancora il piu grande paese cattolico del mondo, ma questa egemonia ¢
stata minacciata dall’espansione espressiva degli evangelici. Questo capitolo ¢ dedicato
alla comprensione delle caratteristiche, delle ragioni e delle conseguenze sociali di questa
espansione. Inizialmente, presento una breve storia dell’espansione evangelica in Brasile,
iniziata nel XIX secolo ma diventata un fenomeno sociale rilevante solo negli ultimi due
decenni del XX secolo. Successivamente, mostro che questa espansione avviene
principalmente tra i poveri e i neri delle favelas e delle periferie’? urbane brasiliane
proprio perché 1’espansione evangelica avviene attraverso la diffusione delle cosiddette
chiese evangeliche pentecostali, storicamente chiese legate alle classi popolari. Subito
dopo, presento le ragioni di questa espansione evangelica che ha significato non solo un
cambiamento nella struttura religiosa della societa brasiliana, ma, per la sua portata, anche
importanti cambiamenti sociali, culturali, politici e urbani. Infine, 1’ultima parte del
capitolo ¢ una sorta di introduzione a quanto si parlera nei capitoli seguenti: a Rio de
Janeiro, I’espansione evangelica puo essere intesa come parte di un dispositivo urbano
neoliberista volto a governare le popolazioni delle favelas e delle periferie della citta
attraverso un discorso morale religioso. Questo dispositivo include, ad esempio, il
discorso neopentecostale che articola liberta e conservatorismo, 1 progetti di
“pacificazione” e militarizzazione di alcune favelas, le politiche di rimozioni delle favelas

e delle periferie, i narcotrafficanti e le milizie.

22 Come ¢ noto, nominare un fenomeno sociale ¢ una forma di esercizio del potere simbolico, con
importanti conseguenze per i soggetti nominati e le pratiche sociali e politiche che 1i riguardano.
Tuttavia, credo che la comprensione degli evangelici brasiliani implichi anche la conoscenza delle
caratteristiche generali degli spazi in cui vivono abitualmente, cio¢ le favelas e le periferie delle
grandi citta brasiliane. A Rio de Janeiro, dove questi spazi sono particolarmente diffusi, le favelas
sono distribuite in tutta la citta, e sono quindi presenti anche in zone ricche e centrali,
generalmente in colline, mentre le periferie si trovano in aree geograficamente piu distanti delle
zone ricche e centrali. Oltre a questa differenza tra favelas e periferie, ce ne sono molte altre e
persino differenze tra le favelas stesse e tra le periferie stesse. Pertanto, le favelas e le periferie
sono spazi molto eterogenei (Valladares 2005). Nonostante 1’eterogeneita di questi spazi, credo
che abbiano ancora molte caratteristiche simili tra loro. Per il momento basta una definizione piu
generale: nel corso del testo, I’uso delle espressioni “favelas” e “periferie” sara inteso ad indicare
spazi urbani caratterizzati dalla precarieta o assenza di dotazioni infrastrutturali (abitazioni,
servizi igienici di base, energia, scuole, ecc.) dove generalmente vivono i brasiliani poveri e neri.
Trattandosi di spazi eterogenei, evidentemente non tutte le persone che vivono nelle favelas e
nelle periferie sono povere e nere e la precarieta/assenza di dotazioni infrastrutturali urbane varia
tra le favelas e le periferie, ma questa definizione piu generale sara importante per comprendere
il fenomeno evangelico brasiliano.
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3.1 Breve storia dell’espansione degli evangelici in Brasile

Il protestantesimo, come sappiamo, ¢ emerso come religione cristiana con
I’obiettivo di mettere in discussione 1’autorita della chiesa cattolica in nome della
creazione di spazi di liberta che hanno portato alla rivoluzione borghese. Teologicamente
si differenzia dal cattolicesimo fondamentalmente perché comprende che il fulcro
dell’esperienza religiosa deve essere il cristiano stesso, il cui particolare contatto con Dio
deve essere mediato esclusivamente attraverso la lettura e I’interpretazione della Bibbia.
L’origine del protestantesimo risale alla Riforma del XVI secolo, in Europa, ma la sua
gia lunga traiettoria e I’espansione mondiale gli fecero naturalmente acquisire un aspetto
plurale. Sebbene David Martin (1990), importante sociologo della religione, in Tongues
of Fire, parli di tre rivoluzioni culturali protestanti (puritana, metodista e pentecostale),
gli studiosi tendono, a fini analitici, a parlare di “due protestantesimi”: quello storico, che
risulta direttamente dalla Riforma Europea del Cinquecento, e quello Pentecostale,
emerso negli Stati Uniti all’inizio del Novecento.

In Brasile, a causa della sua lunga storia come colonia portoghese, il
protestantesimo ¢ una religione relativamente recente. Nell’ambito dello sforzo di
colonizzazione, il cattolicesimo fu la religione ufficiale del paese fino alla fine
dell’Ottocento, quando fu proclamata la Repubblica e istituita la separazione tra Chiesa e
Stato. Dall’inizio del XIX secolo, tuttavia, con la firma del Trattato di Commercio e di
Navigazione tra Portogallo e Inghilterra, 1’arrivo della famiglia reale portoghese (in fuga
dalle guerre napoleoniche in Europa) insieme ad un entourage di anglicani inglesi e
I’aspettativa di una certa circolazione degli stranieri dopo 1’apertura dei porti, anticipava
la necessita di creare qualche regolamentazione legale affinché gli stranieri potessero
svolgere il loro culto, seppur con molte restrizioni (Mafra 2001). Era richiesto, ad
esempio, che lo spazio destinato ai culti non avesse I’aspetto di una chiesa e che i culti
fossero riservati ai membri del gruppo religioso.

La storia del protestantesimo in Brasile inizia cosi all’inizio del XIX secolo con
una certa regolamentazione religiosa che ha ammesso culti protestanti, anche se il
cattolicesimo ¢ rimasto la religione ufficiale. In un certo senso, le porte del paese sono
state gradualmente aperte ai missionari europei e americani che si stabilirono tra le classi
medie e le élite principalmente nel sud e sud-est del paese per fondare nuove chiese legate
alla tradizione protestante storica, come la luterana, la anglicana, la presbiteriana, la
battista, ecc. Sebbene, a poco a poco, queste chiese incorporassero segmenti popolari

della popolazione, sia di brasiliani che vivevano in citta che di stranieri, principalmente
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tedeschi, che vivevano in alcune colonie rurali, la tendenza generale in Brasile ha
continuato ad essere quella del protestantesimo storico come religione rivolta alle classi
medie e alle ¢lite.

L’espansione del protestantesimo in Brasile durante il XIX secolo, tuttavia, fu
timida. Fu solo nel XX secolo, con la comparsa dei cosiddetti protestanti pentecostali, che
questo quadro comincio a cambiare. Il pentecostalismo ¢ un ramo del protestantesimo
nato a Los Angeles, Stati Uniti, all’inizio del XX secolo, nel 1906.2 11 termine
“Pentecostalismo™ si riferisce al giorno di Pentecoste, una festa del raccolto nella
tradizione ebraica che, nel calendario cristiano, segna un periodo dopo la risurrezione di
Cristo quando lo Spirito Santo scese sulla terra (Mariano 1999; Spyer 2020). 11 libro
biblico Atti degli Apostoli ci dice che i discepoli riuniti per la Pentecoste erano “pieni di
Spirito Santo” per essere stati toccati da “lingue di fuoco”.

Pertanto, il pentecostalismo crede nella contemporaneita dei doni dello Spirito
Santo, tra i quali spiccano i doni del “parlare in lingue”, della guarigione e del
discernimento degli spiriti (Mariano 1999; Pace e Butticci 2010). A differenza dei
protestanti storici, 1 pentecostali credono che attraverso lo Spirito Santo e nel nome di
Cristo, Dio continua ad agire oggi come nel cristianesimo primitivo, per esempio,
“guarendo 1 malati, scacciando 1 demoni, distribuendo benedizioni e doni spirituali,
compiendo miracoli, dialogando con 1 suoi servi, dando infiniti esempi concreti della sua
suprema potenza e bonta” (Mariano 1999:10, traduzione mia). Il cambiamento teologico
pentecostale, con il ritorno ad una religiosita piu popolare, spiega il fatto che il
pentecostalismo ¢, fin dall’inizio, una religione socialmente diversa dal protestantesimo
storico: a differenza di quest’ultimo, 1 suoi membri sono, in generale, poveri, neri € donne
che vivono in citta.

Il pentecostalismo ¢ arrivato in Brasile nella sua “infanzia”, importante perché
diventasse, in Brasile, una religione con tratti profondamente segnati dalla cultura
brasiliana (Freston 1993)**. La storia del pentecostalismo brasiliano & solitamente

raccontata attraverso tre diverse ondate che definiscono una periodizzazione basata su

3 Come gia affermato nell’Introduzione, 1’origine del Pentecostalismo ¢ oggetto di dibattito,
sebbene Los Angeles sembra aver svolto un ruolo di primo piano (Anderson 2010; Bergunder
2010).

24 Infatti, la capacita di adattarsi a diversi contesti sociali e storici ¢ una delle chiavi esplicative
del successo dell’espansione mondiale del pentecostalismo, oltre a rendere difficile definire con
precisione questo fenomeno religioso (Anderson 2010; Bergunder 2010; Droogers 2010; Meyer
2010).
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una cornice storico-istituzionale e su un’analisi delle sue dinamiche interne all’emergere
delle chiese (Freston 1993; Mariano 1999). La prima ondata inizia con la fondazione delle
prime chiese pentecostali, la Congregacdo Cristd, fondata a San Paolo nel 1910 da un
immigrato italiano che aveva vissuto a Chicago e da li venne in Brasile, e I’Assembléia
de Deus, fondata a Belém (nord del paese), nel 1911 da due svedesi che avevano vissuto
anche loro negli Stati Uniti. Queste prime chiese furono caratterizzate da un convinto
anticattolicesimo, dall’enfatizzazione del dono del “parlare in lingue”, dalla fede
nell’imminente ritorno di Cristo e dal comportamento di settarismo e ascesi radicali
(Mariano 1999). Queste chiese, inizialmente, attiravano fedeli poveri e scarsamente
istruiti, ma a causa del carattere prevalentemente rurale della societa brasiliana dell’epoca,
le chiese di questa prima ondata di pentecostalismo non raggiunsero un’espansione
significativa nella societa nel suo insieme.

La seconda ondata pentecostale ebbe luogo negli anni 1950 e all’inizio degli anni
1960, quando emersero tre grandi chiese: Quadrangular (1951), Brasil Para Cristo
(1955) e Deus ¢ Amor (1962). 1l contesto in cui si verifica la seconda ondata ¢ la
modernizzazione che il Brasile stava attraversando a meta del XX secolo, tradotta nei
processi di industrializzazione e urbanizzazione di alcune cittd e la conseguente
migrazione rurale-urbana, in particolare delle popolazioni del nord-est del paese verso la
citta di San Paolo. Tuttavia, il processo di industrializzazione che stava attraversando il
Brasile non ¢ stato in grado di assorbire in modo soddisfacente le masse di lavoratori,
solitamente poco istruite, che arrivavano nelle citta. Se inizialmente furono relativamente
assorbiti da lavori edili, che richiedevano poca qualificazione, in seguito furono
prontamente scartati, il che contribui alla formazione di una popolazione urbana povera
che sarebbe arrivata ad abitare le periferie delle citta. Parte delle strategie di proselitismo
di questa seconda ondata pentecostale fu I’uso della radio e, soprattutto, una sorta di
evangelizzazione itinerante di massa offerta in vari punti delle grandi citta come piazze,
palestre sportive o qualsiasi altro luogo dove fosse possibile installare una struttura
improvvisata. Il discorso incentrato sul messaggio di guarigione divina di questa seconda
ondata pentecostale (a differenza della prima ondata che enfatizzava il dono di “parlare
in lingue”) fu estremamente efficace come risorsa di proselitismo e attird una parte
considerevole degli strati poveri della popolazione, in particolare 1 nuovi arrivati alle
capitali. Sebbene questa seconda ondata pentecostale, rispetto alla prima, abbia avuto una
certa importanza nell’espansione degli evangelici nella societa brasiliana, proprio

approfittando del processo di urbanizzazione che stava attraversando il Brasile, ha
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comunque significato poco in termini di modifica della struttura religiosa della societa
brasiliana, che ha continuato ad essere dominata dai cattolici.

Infine, la terza ondata inizia nella seconda meta degli anni 1970 e si rafforza a
partire dagli anni 1980. I principali rappresentanti sono la Igreja Universal do Reino de
Deus (1977) e la Igreja Internacional da Graga de Deus (1980). Secondo Freston (1993),
le chiese della terza ondata iniziarono a enfatizzare la liberazione dai demoni, mentre le
chiese della prima ondata enfatizzavano il dono di “parlare in lingue” e le chiese della
seconda ondata enfatizzavano la guarigione divina. Ma, secondo Mariano (1999), la
differenza teologica della terza ondata pentecostale va oltre la liberazione dei demoni.
Con I’adozione della Teologia della Prosperita,” queste nuove chiese rappresentano una
rottura con il settarismo e I’ascetismo tradizionali che hanno segnato e segnano ancora il
pentecostalismo classico, rappresentando cosi un filone pentecostale di affermazione, non
di rifiuto del mondo. Nell’ambito delle strategie di proselitismo, spicca 1’intensificazione
dell’uso della radio e, per la prima volta, della televisione. Le chiese di questa seconda
ondata apparvero inizialmente nella citta di Rio de Janeiro approfittando di un contesto
sociale in cui si intensificavano le migrazioni verso le grandi citta brasiliane. Se non
potessero piu, a meta del XX secolo, assorbire la massa dei lavoratori migranti in arrivo,
cosa dire di un periodo in cui iniziava un processo di deindustrializzazione e
approssimazioni con il neoliberismo che avrebbe portato a una diminuzione dell’offerta
di lavoro formale? A causa dei significativi cambiamenti teologici e sociali avvenuti, la
terza ondata di pentecostalismo divenne nota come neopentecostalismo?® (Mariano 1996;
1999).

L’emergere delle chiese neopentecostali segno la grande svolta del
protestantesimo in Brasile. Una religiosita fino ad allora poco significativa nel contesto
della societa brasiliana inizia un processo di crescita vertiginosa con il moltiplicarsi di

chiese e seguaci, con I’aumento della visibilita pubblica e I’aumento del potere religioso,

25 Si chiama Teologia della Prosperita in Brasile, che sard meglio dettagliata nelle prossime
pagine e soprattutto nel prossimo capitolo, quello che negli Stati Uniti, dove ¢ emersa, ¢
etichettato Health and Wealth Gospel, Faith Movement, Faith Prosperity Doctrines, Positive
Confession , ecc. E una teologia emersa negli anni '40, che riunisce credenze sulla guarigione, la
prosperita e il potere della fede, ma che ¢ diventata un movimento dottrinale solo negli anni 1970,
quando ha trovato accettazione nei gruppi evangelici carismatici negli Stati Uniti, attraverso i
quali acquisi visibilita e si diffuse ad altre correnti cristiane (Mariano 1999).

% ]I neopentecostalismo non ¢ un’esclusivita brasiliana. Il termine era gia usato in altri paesi per
distinguere un nuovo tipo di pentecostalismo, segnato dall’inversione dell’ascesi pentecostale
tradizionale che culmino nell’accettazione della vita “qui e ora” della teologia della prosperita da
parte di molte chiese (Anderson 2010; Hunt 2010).
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mediatico e politico’’”. Ma non solo. L’orientamento teologico che ha guidato il
neopentecostalismo non si ¢ limitato alle chiese pentecostali emerse alla fine degli anni
1970 e che erano gia fondate su questa teologia. Le altre chiese protestanti, storiche e
pentecostali, aderiscono, a poco a poco ¢ in diversi gradi, alle loro fondamenta, cosi come
1 loro effetti si verificano anche nella chiesa cattolica, con il movimento che divenne noto
come rinnovamento carismatico. Il successo del neopentecostalismo iniziod, quindi, un
vero e proprio processo di neopentecostalizzazione delle altre religiosita brasiliane
(Mariano 1999; Spyer 2020).

Dagli anni 1980 in poi, subito dopo I’emergere della nuova teologia pentecostale,
inizio un profondo cambiamento anche nel campo religioso brasiliano. Gli evangelici
hanno avuto una partecipazione poco significante nella societa brasiliana, con una forte
tradizione cattolica, fino agli anni 1980. Gli evangelici rappresentavano il 6,6% della
popolazione, mentre i cattolici rappresentavano 1’89,2% della popolazione nel 1980.
Dopo 30 anni, nel 2010, gli evangelici rappresentavano gia il 22,2% della popolazione
mentre 1 cattolici hanno avuto un calo significativo, costituendo il 64,6% della
popolazione (Mariano 2013).2® Altri indicatori demografici sono importanti per
comprendere le caratteristiche di questa espansione. Considerando la fascia di eta dei
fedeli, mentre il cattolicesimo ¢ piu popolare tra le persone dai 40 anni in su, i protestanti
pentecostali attirano pit bambini e adolescenti (Spyer 2020). Inoltre, il protestantesimo
avanza principalmente tra le donne e negli strati popolari formati prevalentemente da neri,
quindi negli strati pit vulnerabili economicamente e socialmente, con un basso livello di
istruzione, concentrandosi nelle periferie urbane delle capitali e delle aree metropolitane
(Almeida 2011; Mariano 2013; Prandi 1996; Spyer 2020; Vital da Cunha 2015).

La grande domanda che si pone, quindi, ¢ perché, a partire dagli anni 1980, gli
evangelici si sono espansi rapidamente - soprattutto tra i poveri, i neri e le donne - e hanno
iniziato a svolgere un ruolo rilevante nella societa brasiliana. La ragione principale di

questa caratteristica dell’espansione pentecostale ¢ spiegata dalle caratteristiche stesse

YEvidentemente, 1’espansione protestante non ¢ dovuta solo all’emergere del
neopentecostalismo. Il contesto economico e sociale brasiliano, di cui si parlera meglio nelle
pagine seguenti, ha permesso il moltiplicarsi di chiese protestanti di ogni tipo, principalmente
pentecostali di prima e seconda ondata.

28 L ultimo censimento demografico e religioso brasiliano ¢ stato pubblicato nel 2010. Il prossimo
dovrebbe essere pubblicato nel 2020, ma a causa della pandemia e della cattiva volonta del
governo federale, sara probabilmente pubblicato solo nel 2023. Tutte le tendenze, tuttavia,
indicano la continuazione dell’espansione degli evangelici, che oggi devono rappresentare circa
il 30% della popolazione brasiliana.
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della teologia pentecostale e dalla sua convergenza con il contesto economico e sociale
brasiliano a partire dagli anni 1980. I prossimi paragrafi saranno dedicati a questa

correlazione.

3.2 Breve panoramica della modernizzazione brasiliana e della transizione al
neoliberismo

Il Brasile ¢ stato un paese prevalentemente agrario-esportatore fino al 1930.
Durante il periodo coloniale, dal XVI all’inizio del XIX secolo, una societa schiavista
sostenne un’economia basata inizialmente sull’esportazione della canna da zucchero e
poi sullo sfruttamento e la commercializzazione dell’oro. Durante il XIX e 1’inizio del
XX secolo, inizialmente ancora sotto schiavitu e poi gia con il lavoro “libero”, il caffe
sostenne 1’economia brasiliana. Di conseguenza, fino ad allora il Brasile era un paese
fondamentalmente rurale: all’inizio del XX secolo, circa il 90% dei brasiliani viveva nelle
campagne e solo il 10% nelle citta. Dal 1930, con 1’adozione di un nuovo sistema di
accumulazione basato sull’industria noto come “industrializzazione di sostituzione delle
importazioni” (ISI) in cui I’accumulazione ¢ stata guidata dalla produzione interna di
manufatti (precedentemente importati) e servizi ausiliari, il paese si stava gradualmente
trasformando. Ma, poiché molte volte nei decenni successivi I’economia € cresciuta
rapidamente, questa trasformazione non ¢ stata poi cosi lenta. Infatti, 1 grandi
cambiamenti economici provocarono profonde trasformazioni demografiche, sociali,
urbane, culturali e politiche che cambiarono completamente il “volto” del paese.?’

Con I’entrata in vigore di un nuovo processo di industrializzazione, il Brasile ¢
stato inserito, nei decenni successivi, in un circuito internazionale di produzione che si
tradurra in una nuova forma di regolazione sociale, il fordismo, basato su “un processo di
meccanizzazione della produzione associata all’accumulazione intensiva di capitali e alla
crescita dei mercati dei beni di consumo durevoli” (Braga 2019, p. 21, traduzione mia).
Ma poiché I’'inserimento di un paese come il Brasile nel circuito di produzione industriale
internazionale avviene in modo periferico, ¢ piu corretto chiamare “fordismo periferico”
il modo di regolazione sociale in Brasile dall’espansione dell’industrializzazione (Braga
2019). Dire che un paese, in termini regolazioniste, fa parte del fordismo periferico,

significa “considerare I’esistenza di un sistema sociale articolato di rapporti di produzione

2 Nonostante I’anno 1930 segni la svolta per un’economia basata sull’industrializzazione che
significo profondi cambiamenti nel paese, € solo dopo il 1945, con la fine della seconda guerra
mondiale, che inizia un’importante crescita economica e le trasformazioni sociali accelerano.
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capitalisti, semi-capitalisti e pre-capitalisti, dominato dal mercato mondiale” (Braga
2019:21, traduzione mia). In questo senso, il mercato mondiale si struttura, quindi,
attraverso la combinazione di economie e paesi centrali e periferiche in un rapporto di
condizionamento reciproco. Il fordismo periferico, in un sistema mondiale di scambi
mercantili, ¢ uno dei mediatori storici delle relazioni tra questi paesi a diversi livelli di
sviluppo.

Il carattere “periferico” di questo sistema sociale deriverebbe, secondo Braga
(2019), dal fatto che i livelli piu qualificati del settore manifatturiero e, principalmente,
dell’ingegneria sono rimasti al di fuori di questi paesi. Inoltre, per quanto riguarda
I’accesso al consumo di beni durevoli, lo sviluppo economico si concentrerebbe sulla
capacita di aumentare il potere d’acquisto delle classi medie a scapito della capacita di
consumo dei lavoratori, attraverso un’inflazione elevata, il degrado dei salari e 1’intenso
turnover della forza lavoro, per esempio. Cio significava che i guadagni di produttivita
raggiunti non venivano trasferiti sulle retribuzioni dei lavoratori, il che contribui alla
formazione di una classe operaia sottopagata e all’aumento del numero dei disoccupati.
Inoltre, I’intenso flusso migratorio verso le citta “¢ stato molto piu rapido e massiccio
della reale capacita delle economie emergenti di trasformare 1 poveri in lavoratori. La
conseguenza ¢ stata un processo di urbanizzazione sfrenato di metropoli sempre piu
grandi, precarie e frammentate” (Cocco 2020:45, traduzione mia), formate da immigrati
con basse qualifiche professionali che non sono stati assorbiti dal mercato del lavoro
urbano, diventando disoccupati o sottoccupati nei settori dei servizi a bassa produttivita.

Il modello fordista di regolazione sociale, quindi, non si limita al patto capitale-
lavoro di relativo successo nei paesi centrali del secondo dopoguerra che hanno fornito
uno stato sociale con miglioramenti significativi nelle condizioni di vita dei lavoratori. In
Brasile, il processo di industrializzazione e regolazione sociale basato su quello che ¢
stato chiamato fordismo periferico ha contribuito alla “concentrazione del reddito e alla

).3% Un’enorme

riproduzione della poverta su larga scala” (Saad Filho e Morais 2020
massa di lavoratori mal inseriti o non inseriti nel mercato del lavoro formale viveva ai
margini della societa, di solito alla periferia delle grandi citta, che aumentavano con il

progredire della precarieta.

3% Non potrebbe essere diverso in un paese in cui il proletariato & effettivamente fiorito
dall’abolizione del lavoro schiavo, ereditando il flagello di uno dei periodi pit lunghi di schiavitu,
di modo che la precarieta non ¢ I’eccezione, ma la costante della sua specificita sin dalla sua
origine (Antunes 2019).
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I1 fordismo periferico ¢ durato in Brasile fino agli anni 1980, quando iniziarono
ad arrivare i primi segnali di transizione al neoliberismo. Dal 1964, il Brasile ha vissuto
un modello di industrializzazione sostenuto da una dittatura militare®! che, dopo un
periodo di forte crescita economica tra il 1967 e il 1973, noto come il “miracolo
economico brasiliano”, inizio a crollare a meta degli anni 1970. Le ragioni sono state, tra
le altre, le crisi petrolifere degli anni 1970 che hanno colpito duramente 1’economia
brasiliana, dipendente dalle importazioni di petrolio; 1’alta inflazione; 1’enorme
concentrazione di reddito; le accuse di corruzione; la repressione politica. Ma
I’indebolimento del regime fu possibile solo grazie a un grande movimento di lotta sociale
che comprendeva i lavoratori organizzati, i sindacati, i partiti rivoluzionari, gli studenti e
la chiesa cattolica.

La continuita del governo militare era irrealizzabile. Durante gli anni 1980,
accordi dettagliati sul trasferimento del potere a civili “affidabili” non lasciavano
praticamente spazio ai rischi che la partnership militari-borghesi poteva correre con la
transizione (Saad Filho e Morais 2020). Cosi, nel 1985, con la fine del governo militare,
si ¢ raggiunta I’apertura e la stabilita politica, anche se le richieste dei membri delle lotte
sociali per cambiamenti economici e sociali sono state scartate in uno scenario di grande
instabilita economica e di crisi sociale. Come in molti altri paesi, 1’agenda del momento
richiedeva, in Brasile, 1’adozione del neoliberismo come sistema di accumulazione
dominante, cio¢ il modo di esistere del capitalismo dell’epoca.

Sebbene alcuni precedenti assetti istituzionali indicassero gia cio che sarebbe
successo, politiche propriamente neoliberiste sono state attuate in Brasile a partire dal
1990. Le riforme neoliberiste sono state giustificate dal presunto esaurimento del sistema
di industrializzazione basato sulla sostituzione delle importazioni e sullo stato di sviluppo,
nonché dalla necessita di controllare I’inflazione, migliorare I’efficienza economica e
accelerare la crescita della produttivita (Saad Filho e Morais 2020). Come nella maggior
parte dei luoghi, il neoliberismo in Brasile ha significato la trasformazione di buona parte
della struttura produttiva. L’industria ha perso terreno a favore del settore dei servizi e
del settore primario. Molte aziende sono state privatizzate. L’economia ¢ stata

finanziarizzata. Le leggi sul lavoro sono state attaccate. La disoccupazione, il lavoro

31 Un governo militare mostra che la regolazione sociale e politica del fordismo periferico
avveniva in modo molto diverso da quella del fordismo “classico”.
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precario e il lavoro esternalizzato sono aumentati, soprattutto nelle citta. I sindacati furono
smantellati.

Gli impatti del neoliberismo sulla societa brasiliana si sono fatti sentire durante
gli anni 1990, che hanno avuto governi profondamente neoliberisti, ma anche nei decenni
successivi, anche se con alcune differenze che meritano di essere spiegate. Nel 2002 Luiz
Inécio Lula da Silva, ex dirigente sindacale e fondatore del Partido dos Trabalhadores
(PT) (Partito dei Lavoratori) nel contesto della transizione democratica degli anni 1980,
¢ stato eletto Presidente della Repubblica dal partito che ha contribuito a fondare. Dopo
aver accumulato sconfitte nelle precedenti elezioni presidenziali con il mantenimento del
discorso radicale sulle trasformazioni sociali che ha segnato la fondazione del partito, nel
2002 Lula e il PT, per rendere possibile la vittoria elettorale, hanno deciso di impegnarsi
a mantenere la politica economica che era in vigore dalla svolta neoliberista dagli anni
1990 in poi, un’azione che ¢ stata simboleggiata nella stesura di un documento che ¢
diventato noto come la “Carta aos Brasileiros” (Lettera ai Brasiliani). La lettera era un
tentativo di calmare coloro che avevano sempre mostrato grande avversione ai progetti
politici del PT: i mercati (soprattutto quello finanziario), le élite, la maggior parte delle
classi medie, i media mainstream e anche parte dei lavoratori informali.

Con I’elezione e in obbedienza al compromesso firmato, si ¢ formata una grande
“alleanza dei1 perdenti” attorno a Lula (Saad Filho e Morais 2020) che ha riunito gruppi
con interessi molto diversi ma che avevano in comune il fatto di aver perso con le politiche
neoliberiste. La “alleanza dei perdenti” includeva, ad esempio, la classe operaia
sindacalizzata, ampi segmenti dei lavoratori informali (guidati dalle chiese evangeliche),
la borghesia domestica e I’oligarchia formata dai proprietari terrieri e dai leader politici
di destra delle aree piu povere del paese. Come previsto, date le sue scelte politiche, in
politica macroeconomica il governo Lula rappresentava una continuita con le politiche
neoliberiste dei governi precedenti ed era destinato unicamente alla gestione del
neoliberismo. Il governo Lula ha preservato i benefici al capitale finanziario, ha garantito
I’avanzo primario, ha mantenuto la struttura fondiaria concentrata, ha determinato la
riscossione delle tasse sui lavoratori in pensione e ha mantenuto le politiche di
privatizzazione, sotto forma di partenariato pubblico-privato (Antunes 2019).

La continuita del progetto neoliberista del governo Lula significava il
mantenimento dei privilegi ad alcuni settori della societa brasiliana e al capitale
internazionale. Le banche, il settore finanziario e la borghesia internazionale non

potevano immaginare che un ex operaio potesse essere cosi benevolo. Tuttavia,
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nonostante la politica macroeconomica neoliberista, la grande sensibilita politica e sociale
di Lula, supportata da un contesto di forte crescita economica dovuta a un contesto esterno
favorevole all’esportazione delle commodities, la situazione sociale del Brasile ¢
notevolmente migliorata rispetto ai governi precedenti. [ programmi di assistenza federale
sono stati notevolmente ampliati, contribuendo a significativi miglioramenti sociali nelle
aree rurali e urbane piu povere del paese; sono stati creati milioni di posti di lavoro e,
sebbene richiedessero basse qualifiche, fossero precari e pagassero bassi salari, hanno
contribuito all’ingresso di molti lavoratori nel mercato del lavoro formale; il salario
minimo ¢ stato aumentato; le politiche delle quote assicuravano I’ingresso dei neri e dei
poveri nel mercato del lavoro e nelle universita brasiliane, queste ultime quasi ristrette,
fino ad allora, ai bianchi delle classi medie e dell’élite.

Le politiche sociali attuate dal governo Lula, pero, avevano una base molto fragile.
Qualsiasi segno di instabilita potrebbe farli crollare. Dipendevano dall’esistenza di un
contesto economico esterno molto favorevole che permetteva di conciliare gli interessi
della “alleanza dei perdenti” che, come abbiamo visto, era formata da segmenti sociali
molto diversi. La crisi economica del 2008 e la forte instabilita dei mercati internazionali
che ne ¢ seguita e che ¢ proseguita negli anni successivi hanno colpito duramente
I’economia brasiliana dal 2011 in poi.

Il rallentamento economico ha alimentato un’intensa erosione politica del governo
di Dilma Rousseff, la presidente che il PT ha eletto dopo 8 anni di amministrazione di
Lula. Sebbene le politiche sociali attuate dal governo Lula siano state, in generale,
mantenute nel governo di Dilma Rousseff, la crisi economica, 1’aumento della

disoccupazione, le accuse di corruzione e le rivolte sociali del 201332 hanno insoddisfatto

32 Si fa qui riferimento all’insieme delle manifestazioni che hanno scosso il Brasile nel giugno
2013 (Antunes 2019; Maricato et al. 2013; Saad filho ¢ Morais 2020; Zanotelli 2014). Le
manifestazioni sono iniziate il 6 giugno nella citta di San Paolo come manifestazione organizzata
dal Movimento Passe Livre (MPL) contro I’aumento delle tariffe dei mezzi pubblici in citta. Nelle
settimane successive, il piccolo movimento si ¢ trasformato in una manifestazione nazionale di
grandi proporzioni che ha pochi parallelismi nella storia del Brasile e che ¢ arrivata a raccogliere,
nella sua forma piu acuta, un totale di 2 milioni di manifestanti sparsi nelle principali citta del
paese (Antunes 2019). La rivolta ¢ durata tutto giugno e si ¢ gradualmente indebolita nel mese
successivo. Le rivolte del giugno 2013 in Brasile hanno rivelato un conflitto sociale latente che
stava per esplodere. La lotta non parte da questioni che coinvolgono i mezzi pubblici a caso: rivela
un paese che, approfittando dell’incentivo dato ai consumi negli anni precedenti, aveva scelto il
trasporto individuale a scapito del trasporto pubblico. Il risultato ¢ stata la precarieta del trasporto
pubblico, il prezzo elevato dei biglietti, il traffico insopportabile nelle citta e 1’aumento degli
incidenti stradali. Il contesto nazionale delle rivolte ¢ stato anche quello della preparazione del
Brasile ai cosiddetti “Mega-Eventi”, con particolare attenzione al Mondiale di calcio 2014 ¢ alle
Olimpiadi del 2016 che si sarebbero svolte negli anni successivi in Brasile e a Rio de Janeiro,
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molti settori sociali che hanno formato la “alleanza dei perdenti”, dalle classi popolari
alla borghesia nazionale, e ha causato una crisi politica enorme che ha culminato, nel
2015, in un colpo di Stato effettuato con mezzi legali e sostenuto dal potere legislativo e
giudiziario e con il sostegno dei media mainstream che alla fine ha portato
all’impeachment di Dilma Rousseff. Il colpo di stato significava la continuazione e
I’approfondimento del neoliberismo riducendo al minimo le politiche sociali
compensative introdotte o migliorate durante i governi del PT.

Si puo quindi affermare che le politiche sociali e occupazionali nei governi del PT
non sono state trasformative (Antunes 2019; Saad Filho e Morais 2020). Hanno, infatti,
contribuito alla riduzione della poverta, ma non hanno portato a miglioramenti
significativi delle condizioni di vita della classe lavoratrice. Ma questo non sorprende
viste le condizioni di accordi e alleanze in cui ¢ salito al potere un governo popolare (Saad
Filho e Morais 2020). I tentativi di distribuire il reddito attraverso politiche di
trasferimento e la creazione di posti di lavoro precari e mal pagati, senza osare una politica
economica che modificherebbe effettivamente la struttura della distribuzione della
ricchezza, sarebbero inevitabilmente limitati nel lungo periodo.

La breve ricostruzione della modernizzazione brasiliana fatta nelle pagine
precedenti mostra che la modernizzazione brasiliana ¢ stata, fin dall’inizio, escludente.
Contrariamente a quanto generalmente accadeva nei paesi centrali, il neoliberismo da solo
non spiega lo smantellamento sociale brasiliano. In un certo senso, il paese era gia
smantellato. Alla societa schiavista che per secoli ha sostenuto un’economia primaria
orientata all’esportazione ¢ seguita una societa basata sul lavoro libero ma che ha
mantenuto 1 privilegi di un’oligarchia rurale che soffocava 1 lavoratori rurali. La scelta di
un nuovo sistema di accumulazione basato sull’industrializzazione nel corso del XX
secolo ha portato a un profondo esodo rurale che ha ingrossato le citta ma non ¢ stato in
grado di inserire nei circuiti di produzione e consumo 1’enorme massa di lavoratori giunti

nelle citta. Con il neoliberismo queste tendenze si sono accentuate € nemmeno un governo

rispettivamente, e che rivelavano 1’enorme spesa pubblica per opere infrastrutturali gigantesche e
spesso lussuose che contrastavano con la qualita della vita della popolazione che andava
peggiorando. Inoltre, la preparazione degli eventi ¢ servita come giustificazione per una vasta
politica di “pulizia sociale”, con enfasi sulla remozioni delle favelas e sull’espulsione dei
lavoratori informali e dei homeless dagli spazi pubblici (Justino 2016; Kazan et al. 2016;
Magalhaes 2019). Le rivolte sono avvenute proprio durante 1’evento preparatorio al Mondiale, la
Coppa delle confederazioni 2013, che quasi non si € svolta a causa delle manifestazioni. C’era
anche il contesto internazionale, che dal 2008 ¢& stato testimone di manifestazioni di massa in
diversi paesi il cui tratto comune era 1’occupazione di piazze e strade, cio¢ spazi pubblici.
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popolare che ha trascorso 13 anni al potere ¢ stato in grado di trasformarle in modo
significativo.

I1 processo di modernizzazione e 1’arrivo del neoliberismo hanno trasformato il
Brasile in un paese molto ricettivo alla religiosita evangelica, principalmente
pentecostale. Questo perché, poiché il pentecostalismo ¢ stato, sin dal suo inizio, una
religiosita tipica delle classi popolari, ha trovato risonanza in queste classi che si stavano
espandendo in Brasile. Successivamente, provo a fare questa correlazione tra

pentecostalismo e classi popolari, con un’enfasi sul Brasile.

3.3 Pentecostalismo, una religiosita delle classi popolari

I1 fatto che il pentecostalismo si sia diffuso tra i brasiliani poveri e neri non
dovrebbe sorprenderci. Il pentecostalismo ¢ sempre stato, sin dalla sua comparsa negli
Stati Uniti all’inizio del XX secolo e attraverso la sua espansione in diverse parti del
mondo, una religiosita fondamentalmente delle classi popolari (Anderson 2014; Corten,
Dozon, e Oro 2003; J. Souza 2010). Ma ¢ importante sottolineare che non si tratta di un
modello qualunque di religione delle classi popolari, ma di una forma di religiosita
tipicamente moderna di queste classi, in linea con le moderne forme di esclusione causate
dal capitalismo e dalla modernita (J. Souza 2010). Pratiche e discorsi pentecostali si
sviluppano man mano che crescono 1 bisogni sociali causati dai nuovi assetti sociali della
societa capitalista.

William Joseph Seymour ¢ considerato da molti il fondatore del Pentecostalismo.
Secondo J. Souza (2010), conoscere la sua storia € un passo essenziale per conoscere
I’universo pentecostale. Seymour era nero, figlio di ex schiavi, e frequento diverse
religioni prima di diventare il leader di un modello di religiosita ben preciso. Nacque in
Louisiana e fu battezzato cattolico. Nella sua adolescenza si uni alla chiesa battista e da
adulto, all’eta di 25 anni, si uni a una congregazione nera della Chiesa Metodista
Episcopale. Dopo essersi trasferito a Houston, inizio a frequentare una chiesa del

movimento Holiness.*> A Houston, Seymour incontrd Charles Parham,** predicatore ed

33 Movimento religioso emerso a meta del XIX secolo che ha avuto origine dal metodismo. Con
discorsi e pratiche dal forte contenuto emotivo, ¢ considerato un precursore del pentecostalismo.
3% Parham ¢é considerato da alcuni il fondatore del pentecostalismo. In effetti, molte delle idee
teologiche di questa nuova religione che stava nascendo furono sviluppate da lui. Ma
sociologicamente questa tesi non si sostiene perché la caratteristica pitl importante che segnerebbe
la traiettoria del pentecostalismo, cio¢ un movimento ¢ una religione di massa, ¢ quindi lo
renderebbe quello che ¢ oggi, ¢ contraria alla personalita e al tipo di organizzazione religiosa di
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evangelista, e inizid a frequentare le sue lezioni. Tuttavia, fu costretto a guardarli dal
corridoio, poich¢ Parham gli proibi di sedersi nella stanza con gli altri studenti perché
Seymour era nero. In quel momento, fini per essere molto influenzato dal discorso e dalla
pratica di Parham, che avrebbe avuto un impatto sulla nuova religiosita che stava per
creare. Dopo questo contatto, Seymour si trasferi a Los Angeles e fondo in Azusa Street
nel 1906 un’unita autonoma del nuovo modello di religiosita che veniva propagato da
Parham.

Si chiamava Apostholic Faith Mission ed era formata da neri, immigrati poveri e
un numero significativo di donne, approfittando di un contesto in cui gli Stati Uniti
stavano assistendo a un’intensa migrazione rurale-urbana, oltre a un forte flusso di
immigrati poveri provenienti dall’Europa, movimenti che hanno creato una massa di
abitanti urbani, non del tutto incorporati nella citta, che sarebbero venuti a comporre i
fedeli della nuova chiesa che Seymour stava presentando (J. Souza 2010). La nuova
religiosita proposta da Seymour scandalizzo le classi medie e le religiosita tradizionali.
Portava con sé gli elementi che avrebbero segnato il pentecostalismo: un raduno di poveri,
neri e donne che, al suono di una musica vivace, parlavano ad alta voce in linguaggi
incomprensibili, muovevano i loro corpi in modo insolito ¢ ballavano. Nel frattempo, si
moltiplicavano 1 rituali di guarigione, liberazione e miracoli (Anderson 2014; J. Souza
2010).

Nei culti di Azusa Street, quindi, c’era un clima di liberta e sovversione che sfidava
sia ’ordine religioso che quello sociale (Anderson 2014; J. Souza 2010). Nel primo caso
perché, a differenza delle religioni tradizionali, si presentava una religione anti-
intellettualistica il cui calderone emotivo dissolveva ogni affermazione razionale. Nel
secondo caso, il raduno di poveri, neri e donne in una chiesa ha sfidato una societa segnata
da pregiudizi di classe, razza e genere. In un certo senso, Seymour ha cercato di costruire
uno spazio in cui i settori esclusi della societa non sentissero la pressione dei meccanismi
che li segregavano. Almeno nel suo culto, 1 pregiudizi di classe sociale, razza e genere
furono smantellati. Ha saputo offrire al suo pubblico il sollievo emotivo piu desiderato, e
questa capacita ¢ stata incorporata in questa religiosita, cio¢ soddisfare le esigenze socio-

religiose di questa nuova classe in espansione nel capitalismo.

Charles Parham (J. Souza 2010). 11 suo intellettualismo e il suo razzismo lo ponevano molto
distante dal pentecostalismo, 1’esatto opposto di Seymour, che lo portava nel suo corpo.
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Oggi il pentecostalismo ¢ abbastanza modificato. Vedremo, nel corso della
ricerca, che se questa religione, come ogni religione, ¢ ancora in grado di portare un po'
di conforto emotivo ai suoi fedeli, i suoi principali leader, per la maggior parte, sono
coinvolti in discorsi e pratiche molto piu vicini allo status quo che a qualsiasi progetto di
liberta e di sovversione. Ma ci0 che vorremmo sottolineare € che, con tutti i cambiamenti
che ha subito, il pentecostalismo continua ad essere una religiosita popolare. La sua
espansione mondiale lo dimostra. Il pentecostalismo ha trovato molto difficile penetrare
aree con una situazione sociale relativamente piu stabile, come i paesi europei, mentre €
riuscito a penetrare tra gli strati popolari dei paesi del Sud del mondo, in particolare
africani, asiatici e, soprattutto, latinoamericani®® (Berger 1999; Pace e Butticci 2010; J.
Souza 2010).

Cio che spiega questa sintonia tra il pentecostalismo e i paesi alla periferia del
capitalismo mondiale ¢ il rapporto tra il particolare sviluppo del capitalismo in questi
paesi e la formazione delle classi sociali (J. Souza 2010). A differenza dei paesi capitalisti
centrali dove era caratteristica la tradizionale segmentazione di classe tra borghesia e
proletariato, corrispondente al modello fordista di produzione e riproduzione sociale, nei
paesi capitalisti periferici il fordismo spiega solo in parte la costituzione delle classi
sociali e il modello di riproduzione sociale. I paesi sono stati inseriti solo in parte in questo
modello, che ha portato alla formazione di una classe lavoratrice molto eterogenea, spesso
non inserita nel corrispondente modo di produzione e, quando inserita, sempre in modo
precario.

Evidentemente, le trasformazioni del capitalismo a partire dagli anni 1970, in
particolare la deindustrializzazione e 1’aumento di importanza del settore dei servizi,
hanno portato a profondi cambiamenti nel mondo del lavoro nei paesi capitalisti centrali.
I1 proletariato industriale si ridusse fortemente e diede luogo all’espansione esponenziale
di nuovi contingenti di lavoratori nel settore dei servizi. Tuttavia, questo lavoro non ¢ piu
caratterizzato dalla relativa stabilita del rapporto salariale formale che costituiva il lavoro
in fabbrica. Al contrario, ¢ caratterizzato da instabilita. Nel neoliberismo ¢’¢ un aumento

dello sfruttamento del lavoro, un aumento della disoccupazione, un’espansione

% Dire che il pentecostalismo ¢ una religiosita che trova adesione fondamentalmente nelle classi
popolari dei paesi capitalistici periferici non significa, ovviamente, che stiamo parlando di un
fenomeno religioso esclusivo di questi paesi e di queste classi. L’espansione pentecostale puo
verificarsi anche nel contesto delle classi medie e alte, sia nei paesi capitalisti centrali che nei
paesi capitalisti periferici (Anderson 2010; 2014). Tuttavia, questa particolarita non puo mai farci
dimenticare che si tratta di una tendenza molto minoritaria.
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dell’informalita, dell’esternalizzazione e della flessibilizzazione della forza lavoro. In una
parola, il lavoro ¢ diventato precario (Antunes 2015; Antunes 2019; Bourdieu [1998]
1999; Fumagalli 2013; Vercellone 2009). Inoltre, se gli operai di fabbrica erano
caratterizzati da una certa omogeneita, 1’eterogeneita ¢ un segno distintivo della classe
lavoratrice nel neoliberismo.

Tuttavia, la precarieta del lavoro e dell’esistenza che i paesi centrali hanno
cominciato a vivere con modalita di produzione flessibili con 1’avvento del neoliberismo
¢, di fatto, la realta con cui i1 paesi periferici hanno sempre convissuto. Come affermato
da Antunes (2019), alle periferie del “sistema mondiale”, la classe operaia nasce
contaminata da una condizione precaria. In Brasile, ad esempio, la classe operaia
“effettivamente fiori dall’abolizione del lavoro schiavo, ereditando il flagello di uno dei
piu lunghi periodi di schiavitu, in modo che la sua precarieta non ¢ 1’eccezione, ma una
caratteristica costante della sua particolarita sin dall’origine” (Antunes 2019:68,
traduzione mia).

Questa realta, ovviamente, ¢ stata accentuata con le politiche neoliberiste.
Pertanto, considerando il dibattito sulla precarieta, M. Souza (2008) propone, nel caso di
un paese periferico come il Brasile, le espressioni complementari “iperprecarizzazione”
e “iperprecariato”, risultanti dall’osservazione che le condizioni di lavoro e di vita della
maggior parte dei lavoratori in un paese periferico sono sempre stati precari. Per
“iperprecarizzazione” si intende un processo che, sulla scia di fenomeni quali
“aggiustamenti strutturali”, deindustrializzazione e trasformazioni nelle modalita di
regolazione e nel regime di accumulazione (ristrutturazione produttiva, “accumulazione
flessibile”, esternalizzazione, deregolamentazione del mercato del lavoro) , nel quadro
della globalizzazione e del neoliberismo, lancia i lavoratori poveri del settore formale nel
mondo generalmente molto peggio dell’informalita. Cio che era gia precario, a causa delle
difficili condizioni di retribuzione, sicurezza del lavoro e benessere, diventa
estremamente precario, a causa del deterioramento del lavoro e della sicurezza sociale,
della maggiore instabilita, della maggiore imprevedibilita e di un frequente
deterioramento delle possibilita di consumo. Lo “iperprecariato”, a sua volta, costituisce
I’universo eterogeneo dei lavoratori informali e di tutti coloro che sopravvivono in
circostanze di grande vulnerabilita e persino di pericolo, vivendo in spazi estremamente
scomodi e spesso malsani e improvvisati ed esercitano professioni ritenute poco
qualificate. Lo “iperprecariato” ¢ sempre esistito, ma dagli anni 1980 e 1990 in poi si €

ampliato ed ¢ diventato piu visibile (M. Souza 2008).
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Tuttavia, a mio avviso, il dibattito piu interessante sulle trasformazioni delle classi
sociali in Brasile con 1’avvento del neoliberismo ¢ stato fatto dal sociologo Jessé¢ Souza
(J. Souza 2009; J. Souza 2010; J. Souza 2018). Sulla scia dell’impressionante ascensione
sociale di una parte significativa della popolazione povera brasiliana durante i governi del
PT, il dibattito accademico nelle scienze sociali brasiliane durante 1’ultimo decennio ha
ruotato attorno a come interpretare questa ascensione e le sue conseguenze. Il libro
simbolo dell’inizio di questo dibattito si intitola 4 nova classe média, di Marcelo Neri
(2012). In termini generali, Neri cerca di mostrare, da un lavoro fondamentalmente basato
su dati statistici, che ’ascesa sociale di una parte significativa dei poveri brasiliani ha
significato la formazione di una nuova classe economica che ha chiamato la “nuova classe
media”. La conclusione di Neri (2012) si basa su un unico indicatore, il “reddito medio
familiare”, aumentato a causa dell’espansione del lavoro formale, dell’aumento reale del
salario minimo, dell’espansione dei programmi di welfare come Bolsa Familia e
dell’aumento nell’offerta di microcredito. La conseguenza di cid ¢ stato un aumento dei
consumi e una riduzione delle disuguaglianze.

Nello stesso anno esce il libro Nova Classe Média? di Marcio Pochmann (2012),
importante economista marxista brasiliano. Come suggerisce il punto interrogativo nel
titolo del libro, era una critica alla conclusione di Neri (2012) che una nuova classe media
st fosse formata come conseguenza dell’ascesa dei brasiliani poveri durante i1 governi del
PT. Pochmann (2012), da buon marxista, si ¢ preoccupato di dimostrare che il concetto
di classe deve necessariamente essere legato al tipo di inserimento del gruppo sociale in
analisi nel sistema produttivo di una data societa. Poiché 1’indicatore “reddito” non ha
basi strutturali, la conclusione di Neri (2012) non puo essere sostenuta. Non si tratta,
quindi, di dire che si stava formando una “nuova classe media”, ma semplicemente di
affermare (e lodare) I’ascesa sociale di molti brasiliani poveri, I’aumento del potere di
consumo e la riduzione delle disuguaglianze.

Per J. Souza (2018), entrambe le interpretazioni sono insufficienti € peccano per
lo stesso motivo: entrambe si basano su un profondo economicismo. L’analisi di
Pochmann (2012), che si propone critiche, riproduce solo, secondo J. Souza (2010), lo
schema marxista di strutturazione sociale basato sulla nozione di capitale economico che
opponeva, da un lato, i proprietari dei mezzi di produzione e, dall’altro, gli espropriati dei
mezzi di produzione che vendono la loro forza lavoro ai capitalisti. Molto influenzato da
Pierre Bourdieu ([1979] 2001) nell’interpretazione delle classi sociali, Souza (2018)

afferma che il concetto di capitale deve smettere di essere solo una categoria economica
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e incorporare “tutto cio che diventa decisivo per garantire 1’accesso privilegiato a tutti 1
beni e risorse scarsi in disputa nella competizione sociale” (J. Souza 2018:225, traduzione
mia). Viene evidenziata I’importanza, ad esempio, del capitale sociale, ma soprattutto del
capitale culturale, ovvero “tutto cio che riusciamo ad ‘imparare’, € non solo i titoli di
studio” (J. Souza 2018:226, traduzione mia). Questo apprendimento avviene fin dalla
tenera eta all’interno della famiglia. E soprattutto in casa, attraverso uno stimolo affettivo,
che dall’imitazione dell’esempio che viene dai genitori o da chi occupa quei posti nasce
il desiderio e la capacita di assorbire conoscenze rare e sofisticate. Li si impara anche,
sempre attraverso 1’esempio, ad avere una prospettiva di futuro, che la vita ¢ una
formazione continua e non si limita al qui e ora. Il capitale culturale tende ad essere
incorporato, cio¢ diventa un corpo ed ¢ facilmente percepibile da tutti in modo non
riflesso da un intero modo di comportarsi e agire nel mondo. In questa prospettiva, le
classi sociali non sono determinate dal reddito — come per i liberali — né dal posto
occupato nella produzione — come nel marxismo classico — ma “da una visione del mondo
‘pratica’ che si manifesta in tutti i comportamenti e atteggiamenti” (J. Souza 2010:45,
traduzione mia).

I capitali economico e culturale sono ovviamente distribuiti in modo molto
disuguale in una societa divisa in classi. E I’accesso ad essi che, in definitiva, spiega la
genesi e la riproduzione delle classi sociali di una data societa e, quindi, decide
generalmente il destino degli individui in quella societa. Non c’¢, quindi, meritocrazia: ¢
il punto di partenza che di solito definisce la fortuna di una persona. J. Souza (2009) parla
di classi privilegiate positivamente e classi privilegiate negativamente in base al livello
di accesso al capitale economico e culturale. Della prima fanno parte le “classi medie”,
che, in quanto titolari storicamente e per eccellenza del capitale culturale, possono cosi
riprodurre 1 loro privilegi; e la “classe alta”, che si caratterizza per 1’appropriazione, per
via ereditaria, del capitale economico, sebbene una parte del capitale culturale sia sempre
presente. Per I’interesse di questa ricerca, tuttavia, € interessante come, a seguito della
modernizzazione e del neoliberismo, si sia costituita la segmentazione delle classi sociali
svantaggiate brasiliane.

Oltre alla permanenza di una restante classe operaia del fordismo periferico
brasiliano, la cui rilevanza ¢ in diminuzione, J. Souza (2009; 2010; 2018) distingue altre
due frazioni di classi svantaggiate nell’attuale societa brasiliana. Quella che per Neri

(2012) ¢ una “nuova classe media”, per J. Souza (2010) ¢ una delle frazioni della nuova
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classe lavoratrice brasiliana che lui chiama batalhadores®®, formata come conseguenza
delle trasformazioni neoliberiste del capitalismo brasiliano negli ultimi decenni. E
normalmente formata da “piccoli imprenditori” che normalmente sono organizzati in un
nucleo familiare per un tipo di produzione piu adatto a soddisfare una particolare
domanda del capitalismo contemporaneo. In nessun modo possono essere considerati
parte di una “nuova classe media” in quanto non hanno avuto un accesso privilegiato al
capitale culturale che conferisce alle classi medie una certa distinzione sociale. I
batalhadores sono riusciti ad ascendere anche in un contesto sociale molto avverso grazie
ad uno straordinario sforzo e dedizione trasmessi dalla famiglia, in un contesto familiare
in cui genitori e figli occupano ruoli familiari tradizionali. Al di sotto dei batalhadores,
J. Souza (2009) distingue I’altra frazione delle classi svantaggiate, che lui chiama ralé.’’
Si tratta di un gruppo di individui privi di capitale economico e culturale e privati dei
presupposti sociali, morali e culturali che consentirebbero loro di appropriarsene. Sono
individui socialmente e politicamente abbandonati dal processo di modernizzazione
brasiliano, che sono stati riprodotti per generazioni come precari, ma il cui numero e il
cui livello di abbandono sono aumentati con il neoliberismo. Questa classe assomiglia a
quello che Marx chiamava il sottoproletariato, anche se non puo essere utilizzato come
“esercito di riserva” in quanto non ha le condizioni minime per soddisfare la domanda di
un mercato sempre piu competitivo ed esigente, molto diverso da quello di un capitalismo
in fase iniziale che era il contesto di esistenza del sottoproletariato.® Al contrario, “la ralé
si riproduce come un mero ‘corpo’” e anche se “ha innegabilmente ‘capacita’ specifiche
che la consenta di svolgere la sua sottoccupazione e le sue relazioni comunitarie, queste

‘capacita’ non sono quelle richieste dal mercato moderno in espansione” (J. Souza

% In Brasile, 1’aggettivo batalhador ¢ solitamente attribuito a persone che sono molto laboriose
in qualche tipo di attivita lavorativa.

37 In Brasile, la ralé ¢ un modo informale di riferirsi ai piu socialmente degradati. Ha spesso una
connotazione peggiorativa, ma questo non ¢ assolutamente il caso dell’autore citato. Al contrario,
I’uso dell’espressione ralé ¢ provocatorio, nel senso di richiamare 1’attenzione su quello che J.
Souza (2009) considera il piu grande conflitto sociale e politico in Brasile: “I’abbandono sociale
e politico, “acconsentito da tutta la societa”, di tutta una classe di individui “precari” che si
riproduce per generazioni come tali” (J. Souza 2009:21, traduzione mia).

% Se la ralé non ¢ in grado di soddisfare la domanda di un mercato del lavoro estremamente
competitivo, una parte dei suoi membri ¢ stata assorbita negli ultimi anni, ad esempio, dal mercato
del lavoro legato alle app di consegna di cibo nelle aree urbane. Bisogna relativizzare, quindi,
termini come “abbandono” ed “esclusione” perché il mercato del lavoro nel neoliberismo include
spesso, anche se in maniera molto precaria (le condizioni di lavoro dei riders in Brasile sono
infinitamente peggiori rispetto all’Italia). In ogni caso, la maggior parte della ralé brasiliana
rimane esclusa anche da questo tipo di mercato del lavoro, normalmente molto poco esigente.
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2009:23, traduzione mia). A differenza dei batalhadores, “la tipica famiglia della ralé ¢
monoparentale, con frequenti cambi del membro maschile, affronta gravi problemi di
alcolismo, abusi sessuali sistematici” (J. Souza 2009:23, traduzione mia).

L’esistenza di un’importante fluidita tra i segmenti della classe lavoratrice da parte
dei suoi membri puo rendere alquanto problematica la schematizzazione presentata nei
paragrafi precedenti, come riconosciuto dallo stesso Souza (2009; 2010; 2018). Inoltre,
la realta profondamente eterogenea della classe lavoratrice a seguito delle trasformazioni
neoliberiste nel mondo del lavoro — che costituisce una vera e propria “moltitudine”
(Hardt e Negri [2000] 2021; 2004) — mette in discussione anche la separazione tra
batalhadores e ralé (Cocco 2012). Tuttavia, da un punto di vista analitico, la separazione
proposta da Souza (2009; 2010; 2018) puo essere molto fruttuosa, soprattutto ai fini di
questa ricerca. Questo perché le classi lavoratrici costituiscono il pubblico per eccellenza
delle chiese evangeliche, che cercano di adattare il loro discorso a questo pubblico
(Corten et al. 2003). J. Souza (2009) afferma, ad esempio, che il discorso delle chiese
pentecostali classiche, piu razionale e ancora segnato da una certa ascesi, si adatta meglio
ai batalhadores, mentre il discorso neopentecostale, pit emotivo e liberale , ¢ piu adatto
ai membri della ralé. Forse questa conclusione ¢ riduzionista poiché, ad esempio,
nell’etnografia che ho condotto presso la chiesa neopentecostale Universal, i cui risultati
saranno presentati nel prossimo capitolo, mi sono reso conto che il discorso religioso ¢
organizzato in modo tale da comprendere sia i batalhadores che la ralé. Questa
segmentazione, quindi, sebbene non indichi necessariamente pubblici diversi per
religiosita diverse, consente una certa differenziazione del “tipo” di brasiliani poveri, le
cui esigenze differenziate sono ben catturate dall’ Universal.

Pertanto, possiamo concludere che nei paesi capitalisti centrali i tradizionali
modelli religiosi e ideologici hanno incontrato una tradizionale segmentazione di classe
tra borghesia e proletariato. E, nonostante 1 cambiamenti nel mondo del lavoro degli
ultimi decenni, religiosita come il pentecostalismo continuano ad avere grandi difficolta
ad espandersi in questi paesi. Ma questi modelli religiosi e ideologici sono diventati
incapaci di servire la classe lavoratrice dei paesi capitalisti periferici mentre si
modernizzavano. Questa classe, che costituisce 1’elemento centrale della dinamica della
vita sociale alla periferia del capitalismo, formata da una massa enorme di persone che
vivono ai margini della societa, senza un posto fisso nel sistema produttivo, “ha permesso
lo sviluppo specifico di determinati tipi sociali e, quindi, specifiche disposizioni di classe”

(J. Souza 2010:315, traduzione mia). Sono queste disposizioni specifiche, secondo J.
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Souza (2010), che, una volta costituite, finiscono per essere incorporate dal
pentecostalismo. Le trasformazioni sociali portate dal neoliberismo nei paesi capitalisti
periferici, come il Brasile, accentuarono la “necessita” dell’espansione della religiosita
pentecostale.

Per essere piu chiari, 1 discorsi e le pratiche delle religioni tradizionali, fondate su
una certa razionalita e una certa intellettualita, hanno avuto difficolta a trovare risonanza
negli strati popolari dei paesi capitalistici periferici. Bisognerebbe riformulare il
cristianesimo sulla base di discorsi e pratiche che si articolassero intorno alla sofferenza
e spiegassero o almeno legittimassero le varie avversita sociali a cui questi tipi sociali
sono stati sottoposti nella loro realta quotidiana di fronte alla disoccupazione, alla fame,
alla miseria, alla violenza, alla morte (Corten et al. 2003). Da qui ’appello pentecostale
ai discorsi e alle pratiche di liberazione dai demoni, guarigione, discorsi
“incomprensibili”, prosperita, ecc. Questi discorsi e pratiche indicano un certo ritorno a
un mondo magico in opposizione alla razionalizzazione delle religioni tradizionali. Ma ¢
anche importante sottolineare che il pentecostalismo ha un’enorme capacita di
adattamento alle diverse frazioni di classe che esistono all”interno della classe lavoratrice
dei paesi capitalistici periferici.

Vedremo ora come gli evangelici si sono diffusi nelle periferie urbane brasiliane,
soprattutto a partire dagli anni 1980/1990, quando in Brasile ¢ avvenuta la “svolta

neoliberista”.

3.4 L’espansione degli evangelici nelle favelas e nelle periferie delle citta brasiliane
Parte della letteratura pubblicata sugli evangelici brasiliani si sforza di cercare le
ragioni dell’espansione evangelica nelle favelas e nelle periferie delle citta brasiliane. 1
primo motivo, che abbiamo gia indicato, ¢ 1’associazione tra disuguaglianze e
vulnerabilita sociali e il fenomeno evangelico, in particolare quello pentecostale (Birman
e Leite 2002; Souza 2010; Spyer 2020; Vital da Cunha 2015). Secondo questo approccio,
il pentecostalismo avanza in contesti sociali di estrema precarieta, poiché articola i
discorsi religiosi attorno a un linguaggio strumentale che coinvolge, ad esempio, la lotta
del bene contro il male, la guarigione e I’espulsione dei demoni che, a sua volta, trova
risonanza tra i pit poveri nella spiegazione delle varie avversita sociali a cui sono soggetti.
Un altro motivo che spiegherebbe la crescita evangelica tra i pit poveri sarebbe la
convergenza esistente tra 1’ethos pentecostale e il (presunto) ethos di guerra presente nelle

favelas e nelle periferie (Dos Anjos 2018; Vital da Cunha 2015). Basata sui testi biblici
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dell’Antico Testamento, la prospettiva teologica e dottrinale pentecostale interpreta il
mondo come una costante battaglia spirituale e materiale tra le forze del bene
(simboleggiate da Dio) e le forze del male (simboleggiate dal Diavolo). I culti e le
pubblicazioni delle chiese pentecostali sono pieni di passaggi che indicano che il mondo
¢ una zona di guerra, che la vita ¢ davvero una guerra. Questo discorso binario
giustificherebbe non solo le difficolta della vita quotidiana dei poveri nella “guerra” per
la sopravvivenza, ma il contesto stesso dei loro spazi di vita, segnati da diversi conflitti
che coinvolgono la polizia, il traffico di droga e le milizie.

Alcuni addirittura indicano una certa vicinanza socioeconomica tra i leader
religiosi evangelici e i residenti delle favelas e delle periferie (Birman e Leite 2002; Vital
da Cunha 2015). Secondo questa chiave di lettura, leader religiosi e credenti evangelici
vivono una vita simile, cio¢ 1 pastori evangelici hanno una vita “comune”: si sposano,
hanno figli e sono vicini dei fedeli, il che tende a generare empatia. Cio contrasta con i
sacerdoti della chiesa cattolica che generalmente risiedono in altre zone della citta, non
hanno mogli e figli e quindi hanno una vita quotidiana che prende le distanze dai problemi
quotidiani degli abitanti delle favelas e delle periferie. La struttura gerarchica della chiesa
cattolica, in contrasto con le chiese evangeliche, secondo questa lettura, contribui
all’espansione di quest’ultima.

Sempre riguardo a questa gerarchia, secondo Spyer (2020) le chiese evangeliche
hanno un vantaggio perché il protestantesimo non ha, come la chiesa cattolica, un leader
mondiale come il papa che controlla la creazione di nuove chiese. Un cattolico, infatti,
non puo litigare con il sacerdote o con gli altri membri della sua parrocchia e creare la
propria parrocchia concorrente. A sua volta, il credente evangelico che non si sente
rappresentato dalla chiesa di appartenenza, che non ¢ d’accordo con il suo orientamento
teologico e pratico, puo aprire una propria chiesa. Per questo, ¢ sufficiente un registro in
ufficio. Chiunque sia passato in una zona periferica di una citta brasiliana ha gia notato
I’esistenza di una chiesa evangelica ad ogni angolo, spesso in piccoli spazi che possono
essere un capannone, un garage o anche il portico della casa del pastore. D’altra parte, la
formazione di sacerdoti e pastori interferisce in questa disputa religiosa. Un cattolico, per
diventare sacerdote, ha bisogno di seguire la formazione offerta all’interno del
cattolicesimo per rappresentare quella chiesa. E questa formazione € solitamente lunga,
poiché 1 sacerdoti si formano solo dopo anni di dedizione. D’altra parte, la formazione
dei pastori da parte delle chiese pentecostali e neopentecostali ¢ solitamente molto pit

breve.
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Un altro motivo ancora evidenziato dalla letteratura ¢ la disponibilita e facilita di
accesso alle chiese evangeliche per la “soluzione” dei problemi quotidiani dei fedeli
(Spyer 2020; Vital da Cunha 2015). Infatti, molte chiese non solo offrono diversi culti
durante il giorno, ma sono aperte la maggior parte del tempo per accogliere coloro che vi
si recano. Inoltre, hanno riservato giorni specifici della settimana per esigenze specifiche:
un giorno dedicato alla guarigione, uno dedicato alla liberazione dei demoni, uno dedicato
alla prosperita, uno dedicato alle relazioni amorose e cosi via.

Infine, viene evidenziata 1’importanza dell’accoglienza promossa da queste
chiese, cosi come la rete di solidarieta e protezione fornita ¢ da esse alimentata (Almeida
2011; Spyer 2020; Vital da Cunha 2015). Per questa chiave di lettura, in un contesto
sociale come quello delle favelas e delle periferie, segnato da ogni tipo di precarieta,
mancanza di rispetto, scarsa fiducia in se stesso e nelle istituzioni, la rete degli evangelici
e 1 legami di affetto e di fiducia da essa generati e rafforzati ha un’importanza
fondamentale nella vita quotidiana di chi ne fa parte e anche di chi vive vicino a questa
realta (Vital da Cunha 2015)*°.

Tutte le ragioni sopra presentate dall’ampia letteratura che cerca di comprendere
il fenomeno religioso evangelico in Brasile aiutano senza dubbio a spiegare la sua
espansione. Ma la domanda che resta € perché questa espansione sia avvenuta in un certo
momento storico € non sia avvenuta prima, dal momento che tutte le condizioni (tranne
la convergenza tra I’ethos della guerra pentecostale e 1’ethos della guerra nelle periferie e
nelle favelas) erano gia date: disuguaglianze e vulnerabilita sociali, gerarchia cattolica,
facilita di apertura delle chiese evangeliche, possibilita di creare reti di solidarieta, ecc.

La diffusione davvero significativa delle chiese evangeliche nelle periferie e nelle
favelas delle citta brasiliane coincide con il momento in cui il Brasile inizia la sua

transizione al neoliberismo negli anni 1980.*° Tuttavia, questa affermazione non

% In Brasile, in un contesto di precarieta sociale legata al processo di modernizzazione e al
neoliberismo, le chiese evangeliche funzionano come uno dei pochi spazi collettivi in cui le
persone si riuniscono, sono ascoltate e condividono le comuni sofferenze quotidiane.
L’accoglienza ¢ le reti di solidarieta e di affetto che possono offrire queste chiese sono, quindi,
una dimensione fondamentale che spiega 1’impressionante espansione evangelica brasiliana.
Tuttavia, credo che la letteratura che generalmente si rivolge agli evangelici brasiliani da questa
prospettiva non sia abbastanza critica nel mostrare che i discorsi della maggior parte di queste
chiese funzionano come potenti meccanismi di riproduzione delle disuguaglianze. Cerco di fare
questa critica in Bricalli (2022b).

40 Come abbiamo visto, le politiche neoliberiste stesse sono state attuate in Brasile dagli anni 1990
in poi, ma gli anni 1980 possono essere visti come un periodo di “transizione al neoliberismo”.
In effetti, le idee e le pratiche neoliberiste circolavano gia all’epoca nella societa brasiliana
(Filgueiras, 2006; Saad filho e Morais 2020; Zanotelli 2021).
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significa, come suggerisce Harvey ([2005] 2007), che le chiese evangeliche riempiano lo
spazio lasciato dall’assenza dello Stato nelle periferie urbane causata dallo
smantellamento sociale che il neoliberismo spesso provoca.*'In un certo senso, come
abbiamo visto, questo smantellamento sociale ¢ una parte costitutiva del processo di
modernizzazione della societa brasiliana, quindi il neoliberismo non puo spiegarlo da
solo. Se cosi fosse, ¢ probabile che I’espansione evangelica sarebbe iniziata molto prima.
Ma, come abbiamo visto, anche con 1’industrializzazione, 1’esodo rurale e
I’urbanizzazione, I’espansione evangelica, sebbene sia avvenuta, ¢ rimasta molto timida.
Naturalmente, il neoliberismo ha contribuito all’espansione ¢ alla diversificazione della
classe lavoratrice, che ha finito per creare un contesto favorevole alla fioritura di una
religiosita delle classi popolari, come il pentecostalismo e le sue variazioni. Tuttavia,
come abbiamo visto nel secondo capitolo, il neoliberismo ¢ qualcosa di piu dello
smantellamento sociale. E anche un tipo di governamentaliti che crea un certo tipo di
societa 1 cui effetti si possono verificare in tutti gli ambiti della riproduzione sociale,
compreso quello religioso. Il modo in cui € nato e si ¢ sviluppato il neopentecostalismo
brasiliano, uno dei principali filoni del protestantesimo brasiliano che ha avuto profondi
impatti sull’intero campo religioso brasiliano e che contribuisce a spiegare 1’espansione
degli evangelici in Brasile, ¢ un tributo di questa governamentalitd neoliberista*’.
Vediamo ora piu in dettaglio come questa governamentalita neoliberista e I’emergere del
neopentecostalismo abbiano influito sul campo religioso brasiliano.

Il cattolicesimo, dalla proclamazione della Repubblica alla fine dell’Ottocento,
aveva cessato di essere la religione ufficiale del paese. Da allora visse con altre

manifestazioni religiose. Tuttavia, poiché il peso della tradizione cattolica era ancora

41 Come abbiamo avuto modo di vedere nelle discussioni fatte nel primo capitolo, il neoliberismo
¢ lungi dal significare 1’assenza dello Stato. Significa, al contrario, pratiche interventiste
permanenti per rendere possibile il mercato. Nei quartieri popolari, questi interventi possono
avere spesso un “volto positivo”, ma si traducono anche nella presenza di uno stato penale che
controlla, arresta, tortura e uccide 1 poveri e i neri (Wacquant 2008). Nel corso del testo avremo
modo di verificare come si articolano questi due “volti” del potere nella citta di Rio de Janeiro.
“2Altri studi hanno dimostrato il rapporto tra neopentecostalismo e governamentalita neoliberista
evidenziando che I’imprenditorialita fa parte del discorso delle chiese di questo movimento
(Almeida 2011; Almeida 2017; Gutierrez 2017; Lima 2007; Lima 2008). Tuttavia, intendo
dimostrare che il neopentecostalismo svolge un ruolo fondamentale nella formazione di un nuovo
soggetto in cui tutta la soggettivita (e non solo quella dello “uomo al lavoro” che suggerisce la
nozione di imprenditorialitd) deve piegarsi allo spirito neoliberista (Abreu 2017; Cortes 2018).
Inoltre, gli evangelici - e non solo i neopentecostali - fanno parte di un dispositivo urbano che
include altre forme di governo, come vedremo nel prossimo paragrafo e soprattutto nel quinto
capitolo.
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molto forte nella societa brasiliana, il cattolicesimo ha continuato ad essere, per la
maggior parte del XX secolo, la religione assolutamente predominante nel paese. Dagli
anni 1980 in poi, pero, la societa brasiliana ha iniziato ad assimilare i valori di un nuovo
ordine di mercato che si tradurrebbe nell’affermazione della liberta come valore e come
pratica legittima. Le religioni non passeranno impunemente attraverso questa
trasformazione. In un contesto di valorizzazione del mercato e della liberta, come
affermato nella tesi principale sostenuta da Berger ([1967] 1990), vengono valorizzati
anche la liberta religiosa e il pluralismo, la cui tendenza sara quella di vedere sempre piu
la religione come una questione di libera scelta o preferenza personale. In pratica, cio ¢
testimoniato dall’intenso e crescente cambiamento religioso nel paese (Mariano 2013;
Spyer 2020). Niente di piu atteso, in questo contesto, che la diminuzione dei cattolici tra
1 brasiliani: piu “liberi”, la gente inizia a scegliere la religione che piu soddisfa la sua
esigenza.

In questo contesto di liberta e pluralismo, la religione che deteneva il monopolio
religioso non puo piu contare sulla fedelta dei fedeli, che diventa volontaria. La situazione
pluralistica ¢ soprattutto una situazione di mercato (Berger [1967] 1990; Pierucci 1996b;
Prandi 1996). La tradizione religiosa puo essere “venduta” ad un cliente che non ¢ piu
obbligato ad acquistarla. In questo caso, le istituzioni religiose possono diventare agenzie
di marketing e le tradizioni religiose possono diventare merci. I gruppi religiosi possono
cosi essere trasformati da monopoli in agenzie di mercato competitive. I gruppi religiosi
devono organizzarsi in modo da persuadere una popolazione di consumatori, in
concorrenza con altri gruppi con lo stesso scopo (Berger 1990; Cox 2003; Pierucci 1996b;
Prandi 1996). Diventano importanti i “risultati” ottenuti, ovvero il numero di fedeli/clienti
conquistati.

La significativa crescita del numero di evangelici nella societa brasiliana a partire
dagli anni 1980, principalmente tra i segmenti sociali poveri, indica che sono state le
chiese evangeliche ad adattarsi meglio a questo contesto di competizione. Le chiese
neopentecostali sono esemplificative a questo proposito: “risolvono” il problema della
miseria sociale e urbana brasiliana creando una grande narrazione attorno alla figura del
diavolo come capro espiatorio, che riempie di significato la vita quotidiana di migliaia di
persone che vivono ai margini della societa. Tale narrazione non solo “ha senso”, ma non
consente nemmeno di rivelare le strutture economiche, sociali e politiche che determinano
in gran misura il destino di quelle persone. Inoltre, le chiese neopentecostali compresero

molto bene il contesto sociale, politico e culturale che si stava delineando nella societa
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brasiliana di quel tempo, relativo alla sottomissione di tutte le componenti della
riproduzione sociale a un ordine di mercato. Da li, hanno adattato i suoi discorsi e le sue
pratiche a questo nuovo ordine in cui meritocrazia, imprenditorialita, autonomia
individuale, efficienza, produttivita e performance diventano le parole d’ordine. Non
possiamo dimenticare, ovviamente, che la narrazione intorno alla figura del diavolo e il
discorso intorno all’ordine di mercato sono, a diversi livelli, associati alla mobilitazione
conservatrice dei valori cari ai segmenti sociali che costituiscono la stragrande
maggioranza dei fedeli delle chiese neopentecostali, come la famiglia.

Ma approfondiamo ulteriormente questi due cambiamenti provocati dal
neopentecostalismo: 1’esacerbazione della guerra contro il diavolo e I’adattamento a un
ordine di mercato. Fin dalla sua nascita, il cristianesimo ha sempre dato importanza alla
figura del diavolo. In fondo, come conciliare I’onniscienza, I’onnipotenza, I’onnipresenza
e la suprema bonta del Dio cristiano con 1’esistenza di tanto male, tanta sofferenza e tanta
ingiustizia? Come puo 1’esistenza della perfezione divina sfociare in un’opera cosi
imperfetta? Per evitare, o almeno anticipare, I’emergere di tali questioni eretiche
all’interno della chiesa, la figura del grande avversario di Dio, il diavolo, ¢ stata elaborata
nel cuore della stessa dottrina cristiana, che fu guidata dal grande conflitto tra il bene e il
male. Gli evangelici pentecostali, e in particolare gli evangelici neopentecostali, credono
che quanto sta accadendo nel “mondo materiale” derivi dalla guerra condotta tra le forze
divine e demoniache nel “mondo spirituale”. Le sofferenze che i fedeli affrontano
quotidianamente, come le malattie, i fallimenti, la poverta, 1’infelicita, ecc., sono, secondo
questa prospettiva, segni dell’opera del diavolo nel mondo in generale e nella loro vita in
particolare. Le sofferenze possono essere superate da queste persone solo accettando
I’avversario del diavolo, cio¢ Dio, nelle loro vita.

La guerra contro il diavolo trova impiego anche in una delle principali strategie
di proselitismo delle chiese neopentecostali, che ¢ stata e continua ad essere una vera e
propria guerra condotta contro le religioni di origine africana (umbanda e candomblé)
(Mariano 1999; Prandi 1996; Vital da Cunha 2015). Se, nella prospettiva teologica
neopentecostale, le avversita quotidiane sono il risultato dell’azione del diavolo nel
mondo spirituale, le forze demoniache sorgono anche a causa di qualche rapporto che il
credente ha mantenuto o mantiene con pratiche religiose di origine africana, che
rappresentano culti al diavolo e non a Dio. Di conseguenza, abbiamo che, da un lato,
diversi elementi religiosi di religioni di origine africana si sono appropriati dal discorso

neopentecostale come suggerito da alcuni autori (Almeida 2009; Mariano 1999) e anche
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come vedremo nel prossimo capitolo dai risultati della ricerca sul campo. D’altra parte,
tali religioni furono praticamente “espulse” dalle favelas e dalle periferie delle citta
brasiliane a seguito dell’espansione evangelica che, nel caso della citta di Rio de Janeiro,
contd, in alcuni casi, con [’aiuto dello Stato, attraverso le politiche di
“pacificazione”/militarizzazione delle favelas, e dei gruppi armati che controllano il
traffico di droga in questi territori, che, in linea con i nuovi tempi della cristianita
evangelica, hanno contribuito allo smantellamento della religiosita africana dei neri e dei
poveri (Vital da Cunha 2015).

L’esacerbazione della guerra contro il diavolo ha come complemento una
riformulazione teologica segnata dalla “accettazione del mondo”. Il pentecostalismo si &
diffuso, fin dall’inizio, nei settori sociali emarginati e ha sempre predicato un
atteggiamento ascetico e settario di svalutazione del mondo come mezzo per assicurare
usi e costumi che potessero condurre i fedeli alla salvezza o alla certezza di essere salvati
nell’altro mondo, liberandoli cosi da una vita di privazioni e sofferenze. Con il
neopentecostalismo inizia un processo di “accomodamento al mondo” da parte del
pentecostalismo, sia da parte delle nuove chiese emerse, sia da parte delle vecchie
denominazioni che hanno avviato un processo di flessibilizzazione. L’inversione della
postura pentecostale ¢ stata simboleggiata dalla Teologia della Prosperita, una dottrina
che, grosso modo, sostiene che il credente ¢ destinato ad essere prospero, sano e felice in
questo mondo. E con ci0, invece di rifiutare il mondo, 1 neopentecostali cominciarono ad
affermarlo. Con il neopentecostalismo, il messaggio della croce del cristianesimo, di
glorificare la sofferenza terrena come preparazione alla salvezza eterna, ¢ fuori moda.

Se la guerra contro il diavolo ¢ stata un’importante strategia di proselitismo delle
chiese neopentecostali in quanto ha raggiunto il cuore delle religioni di origine africana,
la Teologia della Prosperita puo essere considerata anche 1’altra faccia della strategia di
proselitismo che mirava a raggiungere l’altra religione nemica degli evangelici: il
cattolicesimo. Il momento dell’emergere della Teologia della Prosperita in Brasile
coincide con una certa tendenza teologica della chiesa cattolica latinoamericana, e anche
brasiliana, di “opzione per i poveri”, che divenne nota come Teologia della Liberazione
(Gutiérrez [1972] 1986). Sorse, secondo Lowy (2000), a seguito di due eventi distinti,
uno politico e I’altro religioso, che finirono per incrociarsi in America Latina. La prima ¢
stata la Rivoluzione Cubana del 1959, che ha portato arie rivoluzionarie nel subcontinente
e ha mostrato la possibilita di una soluzione radicale ai problemi socio-economici e

politici, e che questi non erano il risultato di una fatalita storica ma di strutture sociali
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ingiuste. La radicalizzazione significava che la chiesa doveva prendere posizione,
soprattutto in un contesto in cui negli anni a seguire sarebbero fiorite dittature sanguinarie.

Il secondo evento ¢ stato il Concilio Vaticano II, svoltosi tra il 1962 e il 1965, che
ha finito per legittimare le innovazioni istituzionali della chiesa in campo ecumenico,
pastorale e dialogico gia in atto negli anni precedenti. In America Latina, I’apertura del
Concilio ha stimolato e guidato lo svolgimento nel 1968 della II Conferenza Generale
dell’Episcopato Latinoamericano a Medellin, in Colombia, la nota Conferenza di
Medellin, evento che ha segnato il salto di qualita della chiesa cattolica di America Latina
in una direzione sociale. A Medellin sono state condannate le forme di emarginazione, ¢
stata denunciata la violenza istituzionalizzata nel continente ed ¢ stata dimostrata la
sfiducia della chiesa nei confronti del modello di sviluppo escludente (Santos 2021).

La Conferenza di Medellin ha incoraggiato anche 1 settori piu conservatori a
osservare 1 mali sociali e le ingiustizie economiche e politiche e ha condannato
categoricamente l’indifferenza cristiana alle iniquita strutturali (Santos 2021). Ma lo
sforzo della chiesa di agire a favore dei poveri non ¢ stato un inno alla poverta sociale.
Questa ¢ stata condannata come un peccato strutturale. In questo senso, 1’assistenzialismo
¢ stato criticato per non essersi preoccupato abbastanza di cambiare lo status quo. 1l
sostegno alla giustizia sociale divenne un orientamento comune nella chiesa cattolica
latinoamericana. In Brasile, ovviamente, questa era solo una tendenza teologica che
coesisteva con altre ancora molto conservatrici, ma era la prima volta che nella chiesa
cattolica si osservava un movimento coerente € ampio di messa in discussione delle
strutture sociali. Questo atteggiamento, ovviamente, generd una forte incompatibilita con
la dittatura militare che era al potere nel paese,*> ma non impedi alla Teologia della
Liberazione, attraverso le Comunita Ecclesiali di Base, di diffondersi nelle zone povere
delle campagne e delle citta.

Nonostante il successo che la Teologia della Liberazione e le Comunita Ecclesiali
di Base hanno avuto in Brasile negli anni 1960 e 1970, non hanno mai mancato di avere,
come non potevano non essere, forti avversari anche all’interno della chiesa cattolica.
Dagli anni 1980 in poi, tuttavia, questa tendenza cattolica progressista ha perso forza.

Secondo Pleyers (2020), questo indebolimento ¢ fondamentalmente dovuto alla svolta

4 Come abbiamo visto, il ramo della chiesa cattolica legato alla Teologia della Liberazione ¢ stato
uno degli attori sociali, insieme a sindacati, partiti rivoluzionari e studenti, direttamente
responsabile della fine della dittatura militare in Brasile ¢ delle conquiste democratiche degli anni
1980 .
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conservatrice del Vaticano iniziata alla fine degli anni 1960 ma che si ¢ rafforzata con il
pontificato di Giovanni Paolo II alla fine degli anni 1970. Gli attacchi alla Teologia della
Liberazione e alle Comunita Ecclesiali di Base si sono svolte su quattro fronti: una critica
teologica delle tendenze marxiste attraverso testi pubblicati dal Vaticano; il silenziamento
dei principali leader, nel caso brasiliano il teologo Leonardo Boff, condannato a “un anno
di silenzio” e che ha subito diverse altre pene fino a quando nel 1992 ¢ stato costretto a
dimettersi dal sacerdozio; la nomina sistematica di vescovi conservatori al posto dei
progressisti; lo stimolo alle tendenze piu conservatrici all’interno della chiesa cattolica,
come il Rinnovamento carismatico ispirato alle novita teologiche portate dal
neopentecostalismo.

Se la svolta conservatrice del Vaticano puo essere considerata un fattore esterno
fondamentale per spiegare 1’indebolimento della Teologia della Liberazione, la verita ¢
che internamente ha trovato un fortissimo avversario nella competizione religiosa, molto
piu in sintonia con i cambiamenti che la societa brasiliana stava attraversando. La
Teologia della Prosperita parlava la stessa lingua del mercato che stava diventando la
nuova ragione del capitalismo brasiliano. Secondo questo nuovo orientamento teologico
pentecostale, la prosperita ¢ una scelta unica ed esclusivamente individuale. Le strutture
sociali non sono messe in discussione come ha cercato di fare la Teologia della
Liberazione.

Il nuovo orientamento teologico del pentecostalismo, segnato dalla guerra contro
il diavolo e dall’incoraggiamento alla prosperita, si adattava molto bene alla societa
brasiliana dell’epoca. Il processo di modernizzazione della societa brasiliana ¢ stato,
come abbiamo visto, escludente. Allo stesso tempo, tuttavia, la creazione di desideri legati
al consumo di beni materiali e immateriali si stava espandendo nella societa brasiliana,
principalmente attraverso la diffusione della televisione.** C’¢ stata, dunque, da un lato,
la formazione di un ampio settore sociale emarginato che viveva in un contesto di
precarieta sociale; dall’altro, una societa che fabbricava desideri in serie. Come sarebbe
possibile includere questo settore sociale emarginato nella societa dei consumi? Dal punto

di vista religioso, la soluzione trovata ¢ stata la nuova teologia pentecostale. Con il

4 Se la televisione, in questo caso, ha contribuito indirettamente al successo della Teologia della
Prosperita stimolando uno stile di vita legato alla soddisfazione dei desideri attraverso il consumo,
ha anche contribuito direttamente all’espansione evangelica in quanto divenne una delle principali
strategie di proselitismo di queste chiese. A titolo illustrativo, Edir Macedo, fondatore e leader
della principale chiesa del neopentecostalismo brasiliano, 1’Universal, possiede, dal 1990, il
secondo canale televisivo piu seguito del Brasile.
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crescere della precarieta sociale, ha esacerbato la lotta contro il diavolo (responsabile
dell’esistenza di tutte I’avversita quotidiane che si moltiplicavano) mentre, in linea con il
neoliberismo, ha suggerito che i problemi potevano essere aggirati e la prosperita poteva
essere raggiunta solo attraverso la libera iniziativa di carattere strettamente individuale.
Nel prossimo capitolo discuteremo piu dettagliatamente la Teologia della Prosperita

usando esempi illustrativi tratti dalle mie osservazioni fatte durante il lavoro sul campo.

3.5 Il dispositivo urbano neoliberista a Rio de Janeiro: un’introduzione

Nella tesi di Weber ([1904] 2018), lo sviluppo del moderno capitalismo
occidentale era dovuto, in parte, a un particolare tipo di soggetto storico razionale,
metodico e disciplinato formato dal protestantesimo storico ascetico. Questo soggetto ¢
stato perfezionato dalla moderna societa disciplinare in un contesto di regolamentazione
sociale fordista basata sul capitalismo di tipo industriale (Foucault [1977] 1980; Foucault
[1975] 2014). La tesi di Weber continua a ispirare una riflessione sui rapporti reciproci
tra religione, comportamento degli individui e capitalismo. Tuttavia, il nuovo soggetto
che emerge dagli anni 1970 in poi non ¢ dovuto a una particolare etica religiosa, ma ha
piuttosto la sua origine nelle stesse trasformazioni del capitalismo di allora. La tesi di
Weber ([1904] 2018) deve essere problematizzata tenendo conto dell’attuale capitalismo
neoliberista basato su consumo, desiderio e godimento (Gauthier, Martikainen, e
Woodhead 2013; Meyer 2007). E anche possibile, nel nostro caso particolare, pensare ad
una relazione inversa: come le trasformazioni del capitalismo avvenute in Brasile a partire
dagli anni Ottanta hanno portato all’emergere di una nuova religiosita evangelica la cui
“etica” contribuisce, a suo modo, alla formazione di un nuovo soggetto destinato a
perpetuare il neoliberismo come la razionalita del capitalismo contemporaneo. Per questo
nuovo soggetto non si tratta piu di risparmiare il capitale accumulato per reinvestirlo nel
processo produttivo, ma, al contrario, di godere appieno della prosperita offerta da Dio.

Proprio come per Weber, una religione protestante, nel nostro caso il
pentecostalismo, contribuisce alla costruzione del capitalismo “dal basso”, da una certa
disposizione psicologica degli individui. Ma I’origine di questa disposizione psicologica
non ¢ solo religiosa, come lo era per Weber, ma ha la sua origine nel capitalismo
neoliberista come nuova ragione del mondo. Cosi, se per Weber una razionalita di origine
religiosa ha contribuito allo sviluppo del capitalismo occidentale, nel caso brasiliano una
razionalitd con origine nel capitalismo contribuisce allo sviluppo di una particolare

religione. Con la sua teologia individualistica basata sull’affrontare le difficolta
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quotidiane basate unicamente sul superamento personale, il pentecostalismo giustifica,
“dal basso”, lo smantellamento sociale operato dalle politiche neoliberiste nella societa
brasiliana®, allo stesso tempo che contribuisce a creare, sempre “dal basso”, il
neoliberismo basato su meccanismi di soggettivazione dal modello di impresa. Gli uomini
diventano governati, quindi, non solo dall’istituzione governo, esterna alla societa, ma da
altri uomini e da se stessi da meccanismi gia inseriti nelle trame sociali quotidiane, spesso
invisibili e vissuti come liberta.

Il contributo dato dalle chiese evangeliche alla formazione del soggetto
neoliberista ¢, senza dubbio, una delle forme, forse la pit importante di esse, di governo
delle popolazioni povere da parte di queste chiese e di come questa condotta finisce per
alimentare il neoliberismo e le disuguaglianze in Brasile. Ma il rapporto di queste chiese
con le pratiche di governo neoliberiste non si limita a questo, soprattutto nella citta di Rio
de Janeiro. Al contrario, la presenza di evangelici nelle favelas e nelle periferie della citta
¢ un fenomeno cosi notevole che diversi altri modi “classici” di governo delle popolazioni
periferiche (tutti pit o meno legati al neoliberismo), che, in un primo momento, non
avevano legami con queste chiese, iniziarono ad associarsi ad esse. Occorre quindi parlare
non di una governamentalita evangelica (al singolare), ma di governamentalita
evangeliche (al plurale) che si riferiscono alla diffusione dei discorsi e delle pratiche di
queste chiese ben al di 1a degli spazi di culto e delle attivita strettamente religiose.
L’attivita di queste chiese ¢ dunque caratterizzata da una profonda eterogeneita.

In questo senso, ¢ possibile affermare che I’articolazione delle chiese evangeliche
con altri modi di governo nelle favelas e nelle periferie della citta di Rio de Janeiro,
costituisce ci0 che Foucault ([1977] 1980) ha chiamato dispositivo, concetto poi

reinterpretato da Deleuze ([1986] 1996) e anche da Agamben (2006). Non credo si possa

% Per quanto riguarda la Teologia della Prosperita, ad esempio, una teologia che “si fonda sulla
difesa della proprieta come qualcosa di legittimo e perfino auspicabile per il cristiano, sullo
stimolo al consumo e al progresso individuale e sul materialismo accentuato” (Mariano 1999:185,
traduzione mia), c’¢ spazio solo per la nozione di meritocrazia. Secondo questa prospettiva
teologica, tutte ’avversita sociali derivano dall'assenza di fede e potrebbero essere risolte solo
con uno sforzo unico ed esclusivamente individuale, in sintonia con il contesto del fiorire del
neoliberismo come razionalita. C’¢, tuttavia, un'enorme disuguaglianza che ha sostenuto la societa
brasiliana sin dalla sua nascita. Nella societa brasiliana, quindi, le condizioni sociali per una
disputa meritocratica sono profondamente diseguali a seconda del segmento sociale di
appartenenza. Poiché le chiese evangeliche non sono disposte a problematizzare questo problema,
contribuiscono solo alla riproduzione delle disuguaglianze (Bourdieu [1971] 2012).
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parlare di dispositivo evangelico (Cortés 2018; Miagusko, Jardim, e Cortes 2018), poiché
il concetto di dispositivo presuppone un insieme necessariamente eterogenco che
coinvolge una rete articolata di discorsi, istituzioni, leggi, architetture, morali, teologie,
polizia, ecc., destinati al governo delle “cose” (Foucault [2004] 2017), cio¢ degli uomini,
delle cose stesse e dei rapporti tra loro. Un dispositivo € un tipo di formazione che, in un
dato momento storico, ha la funzione principale di rispondere a una determinata urgenza
(Foucault [1977] 1980). Cosi, ad esempio, Foucault ([1977] 1980) ci dice che
un’economia di tipo essenzialmente mercantilista era ‘“costretta” ad assorbire una
popolazione fluttuante considerata scomoda attraverso un dispositivo di controllo-
dominio della follia, della malattia mentale, della nevrosi. In questo senso, quindi, €
possibile pensare come una popolazione povera che vive nelle favelas e nelle periferie
della citta di Rio de Janeiro debba essere catturata da un dispositivo urbano neoliberista,
necessariamente molteplice e articolato, che coinvolge le chiese evangeliche, lo Stato,
I’iniziativa privata, la morale, le leggi, 1’architettura, ecc. Vorrei menzionare come gli
evangelici si relazionano a questo dispositivo in cinque modi diversi:

» Imprenditorialita e formazione di un soggetto neoliberista, dal discorso
dell’ Universal.

* Le politiche di pacificazione/militarizzazione delle favelas e delle periferie in un
contesto di citta neoliberista/militare (Graham 2011; Harvey 1989; Souza 2008;
Wacquant 2008), spesso moralmente legittimate dalle chiese evangeliche;

* Le politiche di rimozioni delle favelas e delle periferie, in un contesto di citta
neoliberista (Harvey 1989; Vainer 2002; 2011; 2013) in cui le chiese evangeliche si
articolano con agenti pubblici e privati al fine di accelerare le trattative con alcuni
residenti e quindi ostacolare i movimenti di resistenze;

* [ gruppi armati che controllano il narcotraffico e i territori, in cui 1 gruppi che
controllano le favelas e 1 quartieri periferici per 1’esercizio di attivita altamente lucrative
legate alla commercializzazione di droghe e di armi sono legati a diverse denominazioni
evangeliche in un reciproco interesse: da un lato alcune chiese sono finanziate dal denaro
del traffico allo stesso tempo che trovano un percorso aperto dal traffico che facilita la
sua diffusione in diverse aree della citta; d’altra parte, i gruppi armati che controllano il
narcotraffico si approfittano del prestigio che le chiese evangeliche hanno tra 1 residenti
di queste zone in modo che le loro attivita siano legittimate, allo stesso tempo che trovano
giustificazioni morali per le guerre che conducono continuamente con le fazioni rivali e

con la polizia.
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* Le milizie, che si associano alle chiese evangeliche in modo molto simile a quello
dei gruppi armati che controllano il traffico di droga. Le attivita criminali delle milizie
sono relativamente piu recenti di quelle del traffico di droga e di armi, ma si sono espanse
molto rapidamente nella citta di Rio de Janeiro. Sebbene vi sia gia stata, negli ultimi anni,
una certa articolazione tra le milizie e il narcotraffico, le milizie, a differenza di questo
ultimo, sono generalmente formate da agenti di polizia, ex poliziotti e politici e sono
coinvolte in vari circuiti di accumulazione illegale, come vendita di terreni e proprieta,
servizi di trasporto, vendita di gas, TV via cavo e Internet, ecc.

Alcune ricerche mostrano una certa tendenza delle religioni evangeliche,
soprattutto pentecostali, a creare meccanismi psicologici legati ad un aumento
dell’autostima che si tradurrebbe in una vita migliore per le popolazioni povere delle
favelas e delle periferie (Almeida 2011; Mariano 1999; Spyer 2020; Vital da Cunha
2015). C’era, inoltre, I’aspettativa che I’ethos protestante continuasse a mostrare le sue
antiche affinita con lo “spirito del capitalismo”, sfociando in uno stimolo
all’individualismo il cui risultato sarebbe il miglioramento delle condizioni di vita da
parte di alcuni settori sociali, come i neri e le donne, e, quindi, al consolidamento della
democrazia (Berger 1999; Martin 1990). Ma, come dimostra il breve quadro che abbiamo
presentato sugli evangelici come parte di un dispositivo urbano neoliberista, la realta ¢
che I’associazione che si puo fare tra la tendenza maggioritaria degli evangelici brasiliani
e il capitalismo € molto piu vicina alle piu perverse strategie di dominio sociale generate
da quest’ultimo.*®

I prossimi capitoli saranno rivolti ad un’analisi dettagliata di come funziona
questo dispositivo urbano neoliberista nella citta di Rio de Janeiro, mettendo sempre in
evidenza il ruolo delle chiese evangeliche. Tali chiese sono una parte fondamentale dei
discorsi e delle pratiche che governano territori e popolazioni e che rivelano come la
comprensione delle dinamiche di potere nelle favelas e nelle periferie di Rio de Janeiro
dipenda da un’articolazione tra la dimensione “negativa” e quella “positiva” di questo

potere.

4Cerco di criticare la lettura positiva del fenomeno evangelico brasiliano in Bricalli (2022b). Ma,
evidentemente, non tutti gli evangelici fanno parte di questo dispositivo urbano neoliberista.
Nell’intento di evitare un approccio totalizzante al fenomeno evangelico brasiliano, I’ultimo
capitolo della tesi sara dedicato alla presentazione di una tendenza minoritaria, ma esistente, che
articola gli evangelici e le lotte per giustizia sociale nella citta di Rio de Janeiro.
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PARTE II - GLI EVANGELICI E IL DISPOSITIVO URBANO NEOLIBERISTA
NELLA CITTA DI RIO DE JANEIRO

Capitolo 4 — Governare tra liberta e conservatorismo: un’etnografia in una sede
dell’ Universal a Rio de Janeiro

In questo capitolo presento i risultati della ricerca sul campo che ho condotto
presso la sede dell’ Universal di Del Castilho, a Rio de Janeiro. Prima, pero, ricostruisco

brevemente la storia di questa chiesa.

4.1 Breve storia dell’ Universal

Come ho cercato di mostrare nel capitolo precedente, 1’espansione degli
evangelici in Brasile risponde a un certo contesto. In quanto principale rappresentante del
neopentecostalismo, I’emergere e I’espansione dell’ Universal segue la stessa logica, cioe
non si verificano in un vuoto sociale (Mariano 2003a). L’ Universal deve la sua nascita e
la sua espansione all’articolazione di un discorso intorno alla sofferenza e
all’imprenditorialita, in un contesto sociale segnato dall’approfondimento della precarieta
del lavoro e dell’esistenza e dall’avanzata di una razionalita neoliberista che significava
anche la validita della liberta religiosa e un mercato religioso pluralistico.

L’ Universal ¢ stata fondata nel 1977 a Rio de Janeiro da alcuni ex membri di
un’altra denominazione pentecostale, 1’Igreja de Nova Vida (Freston 1993; Mariano
1999; Nascimento 2019). Tra loro c’era Edir Bezerra Macedo, fino ad oggi il leader
dell’ Universal e il cui nome ¢ confuso con essa. Nato nel 1945 a Rio das Flores, un
piccolo comune dello Stato di Rio de Janeiro, Edir Macedo ¢ figlio di immigrati (Mariano
1999; Nascimento 2019). Suo padre, proprietario di un piccolo negozio, era di Alagoas,
uno Stato nel nord-est del Brasile. Sua madre, una casalinga, era di Minas Gerais, uno
Stato nel sud-est del Brasile. Ebbero 33 figli, di cui 10 morti e 16 abortiti. Edir Macedo
era il quarto figlio dei 7 sopravvissuti. Nella prima adolescenza di Edir, la famiglia si
trasferi a Petropolis, un piccolo comune sulle montagne dello Stato di Rio de Janeiro, e
poi a Sao Cristovao, un quartiere tradizionale nella Zona Norte della citta di Rio de
Janeiro. Nel 1962, all’eta di 17 anni, Edir inizid a lavorare come dipendente in una

Lotteria*’ a Rio de Janeiro (Loterj), legata al Dipartimento delle Finanze dello Stato. Nel

47 In Brasile, non solo il gioco si chiama lotteria, ma il luogo specifico in cui si gioca. Ci sono
molti di questi luoghi in Brasile.
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1977, anno di fondazione dell’Universal, era un agente amministrativo ma, volendo
dedicarsi alle attivita della neonata chiesa, chiese un congedo dal lavoro, che lascio
definitivamente nel 1981.

A differenza della maggior parte degli altri leader pentecostali, Edir Macedo ha
frequentato corsi di istruzione superiore negli anni 1970. Ha studiato Matematica
all’Universita Federale Fluminense (UFF) e Statistica alla Scuola Nazionale di Scienze e
Statistica, anche se non ha completato nessuno dei corsi (Mariano 1999; Nascimento
2019). Per quanto riguarda la religione, Edir Macedo ha frequentato la chiesa cattolica e
I’umbanda quando era in difficolta. Il suo contatto con il pentecostalismo ebbe luogo nel
1963, all’eta di 18 anni, quando si converti alla Igreja de Nova Vida, influenzata dalla
sorella Elcy, che si senti guarita da una bronchite asmatica dopo aver seguito alla radio le
preghiere del pastore canadese Robert McAlister, fondatore e capo della chiesa.
Proveniente da una tradizionale famiglia pentecostale e missionario sin dagli anni '50,
McAlister ha attraversato le Filippine, il Taiwan, la Francia e gli Stati Uniti prima di
arrivare in Brasile e fondare nel 1960 a Botafogo, un quartiere della Zona Sul di Rio de
Janeiro, I’Igreja de Nova Vida. A differenza delle chiese pentecostali dell’epoca, la chiesa
fondata da McAlister fu, fin dall’inizio, formata prevalentemente da credenti della classe
media (Mariano 1999; Nascimento 2019).

Sebbene I’effervescenza dei culti, durante 1 quali la gente ballava, cantava, era
guarita e liberata dai demoni, eccitasse Edir Macedo e lo ha fatto rimanere per dodici anni
come membro dell’/greja de Nova Vida, 1l profilo di classe media del pubblico che
frequentava la chiesa infastidiva 1’allora giovane Edir, che considerava McAlister un
aderente a un pentecostalismo “elitario” di classe media (Mariano 1999; Nascimento
2019). Edir vorrebbe renderlo pit popolare, cosa impossibile con le strategie di
proselitismo non aggressive di McAlister, responsabile, secondo Edir Macedo, di aver
reso la sua chiesa “fredda”, “quasi una chiesa cattolica”. Poiché le sue proposte di
evangelizzazione non sono state accolte dai responsabili della Igreja de Nova Vida, ha
deciso, insieme ad altri membri, di lasciare la denominazione con un messaggio profetico:
“sentirete ancora parlare di me” (Nascimento 2019).

Nel 1975, insieme a Romildo Ribeiro Soares, Roberto Augusto Lopes e ai fratelli
Samuel e Fidélis Coutinho, 1 primi due pastori consacrati nella Igreja Casa da Bengao,
ha fondato la Cruzada do Caminho Eterno, movimento religioso che non ¢ venuto a
configurarsi come chiesa (Mariano 1999; Nascimento 2019). Considerata la sua

esperienza come dipendente alla Lotteria di Rio de Janeiro, Edir Macedo ¢ stato nominato
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tesoriere del movimento. Pur non essendo ancora pastore, Edir Macedo ha anche aiutato
1 suoi colleghi nell’opera di evangelizzazione in case, in strade, in piazze e in stanze di
cinema affittate, principalmente nella Zona Norte di Rio de Janeiro. Il pubblico,
inizialmente minuscolo, ¢ gradualmente cresciuto. Tuttavia, a meta del 1977, una
scissione all’interno del movimento religioso fece rompere Edir, Romildo e Roberto con
i fratelli Coutinho. Pur non essendo ancora pastore, occupando quindi un posto minore
all’interno del movimento, Edir fini per ottenere uno spazio fisso per la realizzazione dei
culti: un capannone di un’impresa di pompe funebri in disuso sulla antica Avenida
Suburbana, nel quartiere Aboli¢do, Zona Norte della citta di Rio de Janeiro (Nascimento
2019). Li & nata I’ Universal.

Le attivita religiose nel nuovo tempio non tardarono ad iniziare. Dopo una
proficua pubblicita tramite comunicazione orale e anche attraverso la distribuzione di
volantini nelle vie e nelle piazze limitrofe, il primo culto ebbe luogo il 9 luglio 1977. Lo
statuto della chiesa, approvato il 1° novembre 1977 ma registrato solo nel luglio 1980
diceva, nel suo primo articolo, che:

“un gruppo di fratelli, provenienti da diverse organizzazioni evangeliche, riconosce di
essere stato chiamato da Dio, attraverso lo Spirito Santo, a continuare 1’opera [di
evangelizzazione] iniziata da nostro Signore Gesu Cristo, proseguita dai primi apostoli e
da migliaia di santi fratelli”. E proseguiva: “Nel corso dei secoli, con la loro vita, hanno
testimoniato la verita, che ¢ Gesu Cristo, I’unica soluzione per I’umanita”, e cosi “hanno
deliberato, di comune accordo, di fondare una chiesa e di nominarla Igreja Universal do
Reino de Deus” (Nascimento 2019:36, traduzione mia).

Sette mesi dopo la fondazione, il 18 febbraio 1978, nel giorno in cui compie 33
anni, Edir Macedo ¢ stato finalmente consacrato pastore dalle mani di Romildo Soares,
suo allora collega pastore e fondatore dell’ Universal (Nascimento 2019). Tuttavia, anche
dopo la consacrazione di Edir, Romildo rimase il principale capo della chiesa e il suo
principale predicatore. A poco a poco, perd, Edir Macedo, con il suo stile autoritario,
aggressivo e centralizzatore, ma anche carismatico, pragmatico e dinamico, chiedeva il
passaggio, soprattutto dopo aver iniziato a presentare un programma quotidiano della
durata di 15 minuti sulla Radio Metropolitana di Rio de Janeiro che ha avuto molto
successo tra i1 fedeli. L’importanza che Edir Macedo aveva acquisito nella chiesa porto a
un vicolo cieco tra lui e Romildo Soares: chi dovrebbe essere il capo della chiesa?
Attraverso un’elezione, 1 pastori della chiesa diedero la vittoria con ampio margine a Edir

Macedo, il che portd Romildo Soares a lasciare 1’Universal e fondare, nel 1980, una
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nuova denominazione neopentecostale, 1’/greja Internacional da Grag¢a de Deus
(Mariano 1999; Nascimento 2019).

Con la partenza di Romildo si apri la strada a Edir Macedo per centralizzare le
decisioni sulla direzione della chiesa. Con la percezione della situazione sociale dei poveri
urbani brasiliani e con I’intuizione dell’aggravamento sociale con la crisi economica
attraversata dal paese negli anni 1980, Edir era convinto che la sua chiesa dovesse
presentare spiegazioni ragionevoli e presentare soluzioni immediate alle avversita a cui
furono sottoposti i poveri urbani brasiliani. Ecco perché Edir ha lasciato sullo sfondo le
guarigioni e 1 miracoli che hanno caratterizzato le pratiche teologiche delle chiese
pentecostali della “seconda ondata” e che hanno ispirato la posizione dell’ Universal nei
suoi primi anni, per accentuare una caratteristica non sviluppata da altre chiese
pentecostali: la vita come costante battaglia contro le forze del male, rappresentate dalla
figura del diavolo. Tuttavia, Edir si rese conto anche che 1’ascesi delle chiese pentecostali
non era piu adatta ai nuovi tempi. Il successo della chiesa dipendeva da un certo grado di
apertura richiesto dalle nuove direzioni che la societa brasiliana stava prendendo e che
prendesse seriamente in considerazione i desideri delle persone che la formavano. Edir
Macedo e la sua chiesa abbracciarono una teologia mondana, la Teologia della Prosperita,
che sfocio, tra I’altro, nel permettere e favorire una certa liberta per i fedeli.

L’ Universal ¢ cresciuta in modo significativo negli anni 1980. Tre anni dopo la
sua fondazione, nel luglio 1980, la chiesa aveva 21 templi in cinque stati della
federazione. Nel 1989 la chiesa aveva 571 templi in 21 stati e nel Distretto Federale, oltre
a 4 templi all’estero: 3 negli Stati Uniti e uno in Uruguay (Mariano 1999). Cio significa
che in 9 anni il numero dei templi dell’Universal ¢ cresciuto di circa il 2.600%! Nei
decenni successivi, la crescita dell’ Universal ha continuato ad accelerare. Nel 2017 la
chiesa aveva circa 10.000 templi sparsi in tutto il Brasile e all’estero*® (Nascimento 2019).

Anche se molto accentuata, 1I’espansione dell’ Universal in Brasile ¢ avvenuta in
modo non uniforme: 1 templi si trovano prevalentemente nel sud-est del Brasile, la regione
piu industrializzata e urbanizzata del paese, dove si trovano le due principali citta
brasiliane, Rio de Janeiro e¢ San Paolo. Cosi come ¢ avvenuto con le altre chiese

evangeliche pentecostali, I’espansione dell’ Universal segui, quindi, I’espansione urbana

48 Secondo il sito ufficiale della chiesa, i templi sono sparsi in 97 paesi in cinque diversi continenti
(Universal 2022). Come rappresentante del pentecostalismo, 1’ Universal avanza principalmente
tra le societa e le popolazioni povere, quindi I’espansione avviene principalmente in alcuni paesi
africani, asiatici e latinoamericani (Oro, Corten, ¢ Dozon 2003).
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brasiliana. A differenza di altre denominazioni evangeliche, tuttavia, 1 templi
dell’ Universal non si trovano prevalentemente all’interno delle favelas e dei quartieri
urbani periferici. Senza dubbio ce ne sono alcuni li. Ma la priorita dell’Universal ¢
I’apertura e la costruzione di templi in aree ad alta circolazione di persone e di facile
accesso, con particolare attenzione ai centri urbani e alle strade e viali piu importanti delle
cittad (Almeida 2009; Campos 1997). L’obiettivo ¢ attrarre persone “di passaggio”, che ad
esempio vanno o tornano dal lavoro. Questo aiuta a spiegare perché la maggior parte dei
fedeli dell’ Universal la frequenta solo sporadicamente, contribuendo cosi a far si che la
chiesa sia formata da un pubblico flessibile, caratteristica che impedisce la formazione di
una comunita consistente, come testimonia gran parte della letteratura (Campos 1997;
Mariano 1999; Mariano 2013; Vital da Cunha 2015).

Il numero dei membri della chiesa in Brasile ¢ oggetto di molte controversie. I dati
ufficiali pubblicati dal censimento IBGE (/nstituto Brasileiro de Geografia e
Estatistica)® del 2010 indicavano circa 1,8 milioni di fedeli. Tuttavia, decisioni
metodologiche del censimento come 1’inclusione di molti evangelici come appartenenti
alla categoria “chiesa evangelica indeterminata”, che nel censimento ¢ molto “gonfia”,
probabilmente sottovalutano il numero di seguaci di alcune chiese evangeliche, tra cui
I’ Universale (Mariano 2013). Infatti, forse I’ Universal ¢ la principale “vittima” di questa
categorizzazione, poiché 1’adesione flessibile e incostante dei fedeli, come accennato nel
paragrafo precedente, fa si che una buona parte di essi non assuma se stessi come
appartenenti alla denominazione. Secondo un articolo su uno dei siti web che appartiene
alla Rede Record de Televisdo, di proprieta di Edir Macedo, la chiesa aveva 10 milioni di
seguaci nel 2020 (R7 2020). Questo numero ¢ molto probabilmente sovrastimato. E
probabile che il numero di seguaci dell’Universal sia a qualche parte tra quello del
censimento IBGE e quello del portale Record, piu vicino al primo.

Considerando 1 dati ufficiali dell’IBGE, I’ Universal ¢ la quarta chiesa evangelica
brasiliana per numero di seguaci - la maggior parte dei quali poveri e neri (Mariano
2003a) - dietro solo a denominazioni piu antiche come I’Assembléia de Deus, la Igreja
Batista e la Congregacdo Cristd. Tuttavia, ¢ probabilmente la chiesa evangelica piu
espressiva nella societa brasiliana, considerando la sua partecipazione alla politica

brasiliana (di cui parleremo piu avanti nel capitolo, in un paragrafo a parte) e, soprattutto,

“ ’IBGE é I’Istat brasiliano.
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la costruzione di un impero della comunicazione destinato a diffusione di un messaggio
religioso e politico senza pari.

L’uso dei mass media per fare proselitismo ¢ sempre stato parte della strategia
dell’ Universal. Nei primi anni, la chiesa acquisi piccoli periodi giornalieri nelle stazioni
radio di Rio de Janeiro. Nella prima meta degli anni 1980 aveva acquisito la prima
stazione radio a Rio de Janeiro e nella seconda meta aveva ampliato le proprie
acquisizioni a Rio de Janeiro e anche in altri stati brasiliani. Inoltre, dal 1983 in poi, ha
acquisito uno spazio sulla Rede Bandeirantes de Televisdo per avviare le trasmissioni
televisive. Il programma O Despertar da Fé ebbe una portata quasi nazionale e
rappresento il punto di partenza di un’evangelizzazione elettronica che avrebbe portato al
piu grande progetto di proselitismo della chiesa: 1’acquisizione da parte di Edir Macedo,
nel 1989, della Rede Record de Televisdo, che oggi ¢ il secondo canale televisivo piu visto
del paese. Pochi anni dopo, nel 1992, I’ Universal inizio a pubblicare il settimanale Folha
Universal, che attualmente ha una tiratura di circa 1.750.000 copie, distribuite
gratuitamente davanti alle chiese o in altre parti delle cittd. Attualmente, come non
potrebbe essere, la chiesa ha un portale su internet, fatto bene e informativo, oltre ad
essere presente nei piu diversi social, come Facebook e Instagram.

La Rede Record de Televisdo, sebbene presenti alcuni programmi religiosi, ha una
programmazione diversificata. E una grande societa di comunicazione come tutte le altre.
La sua acquisizione illustra come il progetto dell’ Universal non sia solo religioso, ma
anche imprenditoriale. Il denaro raccolto dalle decime e dalle offerte in chiesa, oltre ai
profitti del canale televisivo, ha permesso non solo la moltiplicazione dei templi e
I’espansione della chiesa, ma anche la diversificazione degli investimenti. L’ Universal ¢
diventata una vera azienda che opera nei settori piu diversi. Possiede diverse reti
radiofoniche e televisive, banche, un’agenzia di viaggi, un’azienda di mobili, un’impresa
di costruzioni, una casa discografica, una compagnia di assicurazioni, ecc.

L’imprenditorialita e 1’esplicita vicinanza al mondo del denaro, novita portata
dall’ Universal e fino ad allora insolita per il mondo religioso brasiliano, generarono molte
critiche alla chiesa. I metodi aggressivi utilizzati nella raccolta delle decime e delle offerte
furono accolti molto male da una parte della societa, che accusava la chiesa di sottrarre ai
fedeli, per la maggior parte poveri, il poco denaro che gli era rimasto in cambio di
miracoli, guarigioni e liberazioni dal diavolo, pratiche da tempo presenti nelle chiese

evangeliche, ma ormai ampiamente aperte dalla diffusione sempre piu frequente
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dell’evangelizzazione elettronica.’® L’imprenditorialita non veniva considerata una
pratica di rafforzamento dell’evangelizzazione da parte della chiesa, ma come un progetto
per ’arricchimento personale di Edir Macedo. Inoltre, ci sono molte accuse secondo cui
I’ Universal pratica metodi illegali di riciclaggio di denaro all’estero.’! Tuttavia, cio che
mi interessa di pit ¢ come 1 discorsi e le pratiche dell’Universal relativi
all’imprenditorialita e come I’emergere di una chiesa imprenditoriale contribuiscano alla
governamentalitd neoliberista. I risultati delle mie osservazioni dei culti della sede
dell’ Universal di Del Castilho, a Rio de Janeiro, e dell’analisi delle pubblicazioni della
chiesa sul suo giornale, sul suo sito web e sul suo canale YouTube, iniziano a essere

presentati dal prossimo paragrafo.

4.2 L’arrivo al campo di ricerca: osservazioni preliminari

Dal quartiere dove abitavo nella Zona Sul, vicino al centro, ¢’erano diversi modi
per arrivare all’ Universal di Del Castilho, nella Zona Norte della citta. Sin dalla mia prima
visita ho sempre scelto quello che probabilmente ¢ lo piu facile di tutti: prendevo la metro
in una stazione vicino casa e dopo un viaggio di circa 40 minuti, coprendo dodici stazioni,
scendevo alla stazione Del Castilho, vicina alla chiesa. L’unico inconveniente era
viaggiare in metropolitana nel momento peggiore possibile, quando la gente tornava dalla
Zona Sul e dal Centro alle loro case nella Zona Norte dopo un’altra giornata di lavoro.
Per una citta di quasi 7 milioni di abitanti, le due linee della metropolitana della citta di
Rio de Janeiro sono assolutamente insufficienti. E quasi impossibile fare un viaggio
decente in metropolitana in citta indipendentemente dal giorno e dall’ora, ma durante la
settimana, all’ora di punta, tra le 17:00 e le 19:00, proprio quando normalmente andavo
in chiesa, 1 viaggi sono quasi insopportabili. Tanto meno per me, ovviamente, che facevo
viaggi occasionali “solo” per fare ricerca, e molto di piu per i lavoratori che dovevano
farli tutti 1 giorni, probabilmente sfiniti dopo un’altra giornata di lavoro.

Sceso alla stazione Del Castilho, per raggiungere la chiesa attraversavo una lunga
passerella pedonale che passa su un grande viale e sui binari della metropolitana e del
treno urbano. La passerella mi portava in un passaggio pedonale dove venditori ambulanti
vendono frutta, pani, caramelle, snacks, bevande ed elettronici. Questo passaggio

conduce al marciapiede dell’Avenida Dom Hélder Camara, antica Avenida Suburbana,

%0 Edir Macedo ¢ stato addirittura arrestato per alcuni giorni nel 1992, accusato di reati di
ciarlataneria, curanderismo e appropriazione indebita.
1 A questo proposito, si veda Nascimento (2019) e Carta Capital (2021).
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una delle strade principali della Zona Norte della citta. Proseguendo a destra lungo il
marciapiede, dopo aver percorso circa 200 metri, la chiesa era alla mia destra. La chiesa
¢ annunciata dalla presenza, poco prima dell’ingresso, di un gran numero di venditori
ambulanti che vendono caramelle, crostate, snacks, rose, acqua santa, medicine naturali,
libri motivazionali e cd religiosi, e dal suono molto forte di canzoni evangeliche al ritmo
delle musiche brasiliane del momento.

All’ingresso principale della chiesa, a caratteri cubitali, si legge JESUS CRISTO
E O SENHOR (GESU' CRISTO E IL SIGNORE). Accanto ¢ scritto il versetto 15 del
capitolo 50 di un salmo biblico: /nvoca-me no dia da angustia, eu te livrarei e tu me
glorificaras (Invocami nel giorno della sventura: ti salverd e tu mi darai gloria).
L’ Universal di Del Castilho ¢ chiamata Cattedrale, in quanto ¢ la piu grande sede della
chiesa nella citta di Rio de Janeiro, la seconda piu grande del Brasile, dietro solo al

32 costruito nel 2016 nella citta di San Paolo. Fino alla costruzione

Templo de Salomdo
del Templo de Salomdo, la Cattedrale di Del Castilho fu la sede mondiale della chiesa.
Costruita nel 1999, si distingue dal paesaggio circostante, fatto di case, piccoli palazzi e
alcuni locali commerciali, in quanto ¢ una megastruttura: oltre alla navata centrale con
una capienza di circa 10mila persone dove si svolgono le riunioni, dispone di un
auditorium piu piccolo dove si svolgono eventi secondari, diverse stanze che fungono da
uffici per i progetti della chiesa>®, un ampio parcheggio, un ristorante, oltre ad alcuni patii,
corridoi e rampe che consentono la circolazione delle persone all’interno della chiesa.

A me, che sono cresciuto frequentando le messe in una chiesa cattolica nella mia
citta natale, la navata principale della chiesa, dove ho frequentato le riunioni, sembra
tutt’altro che una chiesa. Come di solito accade negli spazi religiosi protestanti, sono
pochi i simboli che fanno riferimento a una chiesa. Se non sapessi che era una,
probabilmente direi che era un grande teatro. La navata ¢ di forma ovale: un gran numero
di file di sedili singole molto comode sono disposte in modo da consentire una buona

vista del pulpito (nome dato dalle chiese evangeliche a una sorta di altare), su cui si

trovano due tavolini di legno, una poltrona e un candeliere. Sullo sfondo, una piscina

2]l Templo de Salomdo, a San Paolo, ¢ una megastruttura religiosa che cerca di riprodurre quello
che la Bibbia dice fosse un tempio costruito dal re Salomone a Gerusalemme.

53 L’ Universal offre ai fedeli, ad esempio, servizi di assistenza per il rilascio di documenti, per la
regolarizzazione della situazione elettorale e servizi legali. Inoltre, la chiesa ha alcuni progetti
sociali, come la For¢a Jovem Universal (FJU), un gruppo formato da giovani che aiuta nella
riabilitazione dei giovani in situazioni di fragilita sociale, e il Anjos da Madrugada, destinato
all’evangelizzazione ¢ alla donazione di vestiti € cibo ai senzatetti. Queste stanze funzionano,
quindi, come base di supporto per questi servizi e progetti.
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destinata al battesimo di coloro che si convertono. Sopra il pulpito si legge Santidade ao
Senhor (Santita al Signore). Tra i sedili e il pulpito, un grande vuoto. La chiesa dispone
di quattro grandi schermi sui quali, durante le riunioni, vengono proiettate le immagini
del vescovo, oltre a video, versetti biblici e i testi dei canti. L’aria condizionata funziona
molto bene. Le figure 1 e 2 sono fotografie rispettivamente dell’esterno e dell’interno

della chiesa.

AP RTINS, YR

Figura 1: Sede dell’ Universal di Del Castilho vista dall’esterno.
Fonte: Foto del reportage Igreja sera obrigada a indenizar fiel agredido in Bandnews Fm Rio,
25 giugno 2018.
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Figura 2: Parte interna dell’ Universal di Del Castilho.
Fonte: Universal (2016).

Nei prossimi paragrafi avremo modo di vedere nel dettaglio cosa succede durante
le riunioni, ma qui € opportuno fare una breve generalizzazione iniziale. Sebbene ci siano
alcune variazioni a seconda del giorno della settimana, ¢ possibile dire che le riunioni
seguono un certo copione standard. All’ora stabilita per 1’inizio della riunione, un suono
annuncia I’ingresso del vescovo nella navata da una porta dietro il pulpito. Con la Bibbia
in mano si dirige verso la poltrona, si inginocchia davanti ad essa dando le spalle al
pubblico e dopo qualche secondo si alza e va al tavolino e saluta tutti con un fortissimo
“buonanotte”. Il primo momento della riunione, della durata di circa 20 minuti, ¢ dedicato
a una preghiera improvvisata in cui il vescovo, gridando e circolando freneticamente sul
pulpito, chiede a Dio di benedire i presenti che stanno attraversando difficolta, che
possono essere tanto eterogenee quanto possibile. I problemi finanziari, familiari e di
salute sono spesso menzionati. Tuttavia, dettagliare queste difficolta fa parte della
strategia, poiché ¢ necessario raggiungere il pubblico a un livello quasi individuale. Si
parla della disoccupazione, dell’impresa che non va, dei debiti, del denaro che legalmente
si ha diritto ma che non viene pagato, dell’alcolismo, del figlio che fa uso di droghe, della
figlia che si prostituisce, del mal di stomaco, del cancro, del dolore alle gambe, ecc. Tutti
questi problemi hanno un’unica fonte: il diavolo. E lui il vero responsabile delle nostre

sconfitte quotidiane e I’obiettivo € che la chiesa ci aiuti a superarlo. Spesso la gente viene
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invitata ad andare davanti al pulpito durante la preghiera, di solito secondo lo scopo
specifico della riunione di quel giorno. Ad esempio, il lunedi i disoccupati possono essere
chiamati; il giovedi, i single; il venerdi, coloro che si sentono con il diavolo nel corpo; e
cosi via. Circa un terzo dei presenti obbedisce alla chiamata del vescovo e di solito va
davanti al pulpito.

Gli ultimi 30 minuti sono dedicati allo studio della Bibbia. A volte il vescovo
chiede ai presenti di aprire la Bibbia a una certa pagina e poi ha luogo una lettura
collettiva. Ma il piu comune ¢ la proiezione sugli schermi di piccoli versetti biblici che
illustrano il messaggio che il vescovo vuole trasmettere. Lo studio biblico ¢, infatti, il
momento in cui il vescovo usa un riferimento sacro per i cristiani (la Bibbia) per
giustificare il messaggio che vuole trasmettere. Di solito vengono presentati testi o
frammenti di testi che illustrano momenti di superamento dei personaggi biblici che
servono come base per il vescovo per condurre poi un discorso motivazionale ai presenti.
Durante il discorso che segue le letture, sugli schermi vengono proiettate a grandi lettere
parole come miglioramento, insistenza, superamento, fiducia e disciplina. Tuttavia,
questo tempo di studio della Bibbia puo essere utilizzato, ad esempio, anche per
giustificare il pagamento della decima o per giustificare 1’importanza della famiglia:
“Questo ¢ nella Bibbia!”, dicono i1 vescovi.

Tra la preghiera di apertura e lo studio della Bibbia, ci sono momenti diversi a
seconda del giorno della settimana. Ne evidenziero tre principali. Il primo ¢ il momento
delle “testimonianze”, quando persone precedentemente selezionate vengono chiamate
sul pulpito dal vescovo per raccontare le loro storie di vita. Di solito circa cinque persone
vengono intervistate brevemente dal vescovo per raccontare le loro storie personali di
superamento, che seguono un copione prevedibile: vite “sconfitte” che si sono trasformate
dopo essersi convertite alla chiesa e aver accettato Gesu. Il secondo ¢ il momento della
decima e delle offerte, che di solito avviene in tre momenti diversi della riunione, al suono
di musiche evangeliche con testi motivazionali. Il terzo ¢ I’esorcismo, quando il vescovo,
aiutato da alcuni pastori, promuove un grande rito collettivo volto all’espulsione dei
demoni, fonti di tutto il male che tormenta la vita delle persone, secondo la cosmologia
dell’ Universal.

Le riunioni, della durata media di 1h30min, hanno una caratteristica abbastanza
pronunciata per 1 non iniziati come me: il dinamismo. Abituato a frequentare la chiesa
cattolica durante tutta la mia infanzia e parte della mia adolescenza, la mia memoria non

mi fa dimenticare che quelli furono momenti segnati dalla riflessione, dal silenzio e dalla
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serenita. All’Universal di Del Castilho, invece, ho avuto la sensazione di essere stato
trasportato da una macchina del tempo ai culti di Azusa Street nella Los Angeles del primo
Novecento: ero in mezzo a persone che camminavano, ballavano, saltavano, urlavano e
parlavano strane lingue mentre erano guarite dalle malattie ed esorcizzate dai loro
demoni. L’obiettivo del vescovo che conduce la riunione sembra essere uno: non lasciare
nessuno disperso. A cid contribuiscono la musica ad alto volume e le frequenti urla nel
microfono. Inoltre si creano sempre situazioni per far circolare le persone attraverso la
chiesa, come il passaggio dei fedeli per la “via della desolazione”, un corridoio formato
davanti al pulpito dai pastori e dai collaboratori’?, che descrivero in dettaglio nei prossimi
paragrafi. Inoltre, anche i rituali che possono essere organizzati senza che le persone
debbano lasciare il proprio posto, come le preghiere e i pagamenti delle decime,
richiedono normalmente un grande movimento di persone all’interno della chiesa.

Il numero delle persone presenti alle riunioni varia notevolmente in base al giorno
della settimana ma anche in base all’ora del giorno. I giorni in cui la chiesa riceve piu
persone sono il lunedi, il mercoledi e il venerdi sera. In media direi che in questi giorni,
di sera, partecipano alle riunioni circa 2.000 persone. Nei fine settimana, direi che la
chiesa ha una media di circa 300 persone. Puo sembrare strano che il sabato ¢ la domenica,
1 giorni “classici” di andare in chiesa, siano quasi ignorati dai fedeli dell’ Universal di Del
Castilho. Ma questa caratteristica di frequenza non ¢ sorprendente. Com’¢ una
caratteristica peculiare dell’Universal, gia evidenziata in letteratura (Almeida 2009;
Campos 1997), molte sedi della chiesa sono ubicate sulle strade e viali pitt importanti, in
zone di facile accesso (vicino alle stazioni della metropolitana, per esempio), quindi non
necessariamente incastonate all’interno delle favelas o dei quartieri periferici. Questa
caratteristica contribuisce, come abbiamo gia detto, affinché 1’ Universal non costituisca
normalmente una comunita religiosa, come altre denominazioni evangeliche.

Questo ¢ il caso tipico dell’ Universal di Del Castilho. Il pubblico che la frequenta,
quindi, ¢ composto da persone provenienti da diverse parti della citta (alcuni anche da

fuori), che vengono in Cattedrale alla ricerca di un’esperienza religiosa molto piu ricca

 Qltre al vescovo e ai fedeli, alle riunioni partecipano circa 50 altre persone, tra pastori e
collaboratori (cosi vengono chiamate le persone volontarie la cui responsabilita ¢ quella di aiutare
nell’organizzazione e nella conduzione delle riunioni). Alcuni pastori, ad esempio, assistono il
vescovo durante le preghiere piu ferventi, facendo a turno cio che viene detto al microfono. Sia i
pastori che i collaboratori svolgono varie funzioni durante le riunioni: consegna di piccole buste
dove depositare il denaro per la decima e le offerte; raccolta delle decime e delle offerte; aiuto nei
rituali di esorcismo. Da segnalare anche la presenza di alcune guardie di sicurezza privata
all’interno e all’esterno della navata principale.
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rispetto a quanto avviene nelle altre sedi della chiesa, che 1o stesso ho potuto verificare
quando ero presente nelle sedi minori in altre parti della cittd. Inoltre, trattandosi di una
zona di transito, una parte del pubblico ¢ costituita anche da persone che tornano dal
lavoro, il che ¢ facilmente percepibile dalla presenza di molte persone che indossano
divise da lavoro. Questi fedeli non cercano uno spazio di incontro settimanale con la loro
comunita o un’esperienza religiosa generica, come accade nella chiesa cattolica e nella
maggior parte delle chiese evangeliche. Il pubblico dell’ Universal di Del Castilho ¢, in
generale, composto da persone sole alla ricerca di soluzioni immediate ai loro problemi
specifici. Pertanto, il pubblico preferisce andare in chiesa durante la settimana, quando
vengono riservati giorni specifici per problemi specifici. Ad esempio, se il problema ¢
finanziario, ¢ meglio andare in chiesa il lunedi, giorno in cui la chiesa riceve piu persone.
Se una persona pensa di essere una vittima dell’opera del diavolo, ¢ meglio andarci il
venerdi, un altro giorno in cui la chiesa riceve una quantita importante di persone.

In linea con quanto dice la letteratura, il pubblico che frequenta I’ Universal di Del
Castilho ¢ composto prevalentemente da poveri, neri ¢ donne (Almeida 2009; Mariano
1999; 2003a; 2003b; 2013). Non ¢ stato necessario applicare un questionario per giungere
a questa conclusione. Se una semplice osservazione mi ha permesso di verificare il
predominio dei neri e delle donne, la conversazione che ho avuto con 1 miei interlocutori
mi ha permesso di rilevare che provenivano in gran parte dalle favelas e dalle periferie di
Rio de Janeiro. Inoltre, il tipo di abbigliamento che indossavano e il fatto che
dipendessero dai mezzi pubblici per tornare a casa hanno contribuito a rivelare le loro
precarie condizioni. Uscendo osservavo che molti di loro prendevano i mezzi verso le
periferie della citta e, alla stazione della metropolitana, mentre io € pochi prendevamo la
metro verso la Zona Sul, il flusso era molto maggiore verso la Zona Norte della citta.

Sempre in convergenza con la letteratura sul neopentecostalismo (Freston 1993;
Mariano 1999), I’Universal di Del Castilho ¢ formata da un pubblico che sfugge allo
stereotipo comportamentale degli evangelici brasiliani. In Brasile 1’immagine
dell’evangelico ¢ molto ben definita: 1’'uomo con i capelli e la barba ben curati, che
indossa abiti e scarpe eleganti; la donna con i capelli lunghi, senza trucco e senza
accessori, che indossa una gonna lunga e una camicia elegante. Entrambi portano la
Bibbia sotto il braccio. La gente che frequenta 1’ Universal di Del Castilho, al contrario,
si veste € si comporta come un qualsiasi brasiliano. Gli uomini possono indossare

infradito/sneakers, pantaloncini/jeans e magliette (che possono anche essere di squadre di
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calcio). Le donne possono indossare sandali, jeans/pantaloncini/gonne e canotte. Alcune

indossano vestiti. La Bibbia non era un oggetto sempre presente.

4.3 11 discorso della sofferenza alle riunioni dell’ Universal

“Smetti di soffrire!” Questo ¢ lo slogan principale dell’Universal, scritto
regolarmente in volantini distribuiti per le strade della citta, sul giornale Folha Universal,
sul sito web della chiesa e proiettato sugli schermi della chiesa, prima, durante e dopo le
riunioni. Si puo infatti affermare che tutto il discorso dell’ Universal ruota attorno alla
sofferenza: le sue variazioni, le ragioni della sua esistenza e i mezzi per aggirarla. Nel
mio primo giorno di lavoro sul campo, non ho nemmeno dovuto aspettare 1’inizio della
riunione affinché questo discorso bussasse alla mia porta.

All’ingresso della chiesa, subito dopo aver superato qualche decina di venditori
ambulanti, ho visto un ragazzo seduto accanto a un tavolo. Da lontano, il ragazzo
sembrava solo un altro dei venditori ambulanti, forse un po' fuori luogo, che era li per
vendere qualche oggetto relativo alla chiesa: fiori, olio o cd. Ma appena mi vide, il
ragazzo si alzd in fretta e venne correndo verso di me. Indossava una maglietta
dell’ Universal. Dato che ero un po’ preoccupato per il mio primo giorno di lavoro sul
campo, ho subito pensato che la mia identita di ricercatore fosse gia stata rivelata ancor
prima di iniziare la ricerca. Ma il giovane, molto gentile ed educato, mi ha appena
consegnato un volantino che offriva trattamento per dipendenze, depressione, ansia e
insonnia (Figura 3). Inoltre, mi ha chiesto se volevo mettere il mio nome e recapito
telefonico su un foglio che era sul tavolo. Poiché ritenevo che la mia ansia dovuta
all’inizio del lavoro sul campo non fosse una ragione sufficiente per il trattamento, gli
risposi che non mi sarebbe piaciuto, lo ringraziai e mi diressi verso la chiesa.

Il ragazzo era solo un collaboratore che lavorava per I’Universal. La stessa
situazione si ripeteva ogni volta che passavo davanti ad una delle sedi dell’ Universal
vicina a casa mia per ritirare la mia copia settimanale di Folha Universal. Ero solo un
pedone come gli altri, ma appena un collaboratore mi consegnava il giornale mi chiedeva
se volevo mettere il mio nome e il recapito telefonico su un foglio che si trovava su un
tavolo vicino all’ingresso della chiesa. Ricordo che uno di loro mi fermo e mi invito a
partecipare a una delle riunioni dove, secondo lui, accadeva di tutto: guarigioni, miracoli,

cacciata di demoni, prosperita, ecc. E dove anche la depressione veniva curata.
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SABADO, AS 15H.
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TRATAMENTO.

) (21) 99025-8308
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Figura 3: Volantino che mi ¢ stato consegnato all’ingresso dell’ Universal di Del
Castilho il primo giorno della ricerca sul campo. Si legge: C’¢ una via d’uscita. Sabato alle
15:00. Trattamento intensivo per combattere: dipendenze, depressione, ansia e insonnia. Porta
una bottiglia d’acqua per ricevere il trattamento.

E possibile pensare all’organizzazione delle riunioni secondo temi diversi a
seconda del giorno della settimana in base alla sofferenza e alle sue variazioni: una
giornata dedicata alla soluzione della sofferenza finanziaria, una giornata dedicata alla
soluzione della sofferenza fisica, una giornata dedicata alla soluzione della sofferenza
familiare, e cosi via. La figura 4 illustra come 1’ Universal cerca di segmentare i diversi

tipi di sofferenze e le giornate specifiche dedicate alle loro risoluzioni.
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Figura 4: Lo slogan dell’ Universal “Pare de sofrer! " (Smetti di soffrire!) come titolo per la
presentazione di soluzioni specifiche in base al giorno della settimana. Si legge: Smetti di
soffrire! C’¢ una soluzione. Lunedi: Finanziario; Martedi: Salute; Mercoledi: Rafforzamento;
Giovedi: Famiglia; Venerdi: Liberazione; Sabato: Cause Impossibili; Domenica: concentrazione
di fede e miracoli soprattutto alle 8:00 e alle 18:00. Fonte: Penipotente (2012).

La segmentazione dei giorni della settimana secondo specifiche sofferenze ¢
interpretata da Campos (1997) come un adattamento dell’Universal alle strategie di
marketing del capitalismo contemporaneo. Non si tratta solo di elaborare una strategia di
propaganda per la vendita di un prodotto specifico, come avveniva nel capitalismo
industriale. E, infatti, un modo in cui il cliente stesso inizia a determinare, con i suoi
bisogni e desideri, il prodotto da vendere e come verra prodotto e distribuito. In questo
caso, il consumatore diventa un elemento attivo, dinamico e in continua evoluzione, che
richiede una costante adattabilita dell’organizzazione (in questo caso 1’ Universal) al fine
di soddisfare 1 bisogni e 1 desideri dei consumatori (in questo caso 1 fedeli). L’ Universal
conosce molto bene il pubblico con cui ha a che fare. Il suo successo ¢ dovuto alla
comprensione dettagliata di un segmento sociale della societa brasiliana che si € costituito
con il processo di modernizzazione ed ¢ diventato piu complesso con il neoliberismo, 1
cui bisogni erano e continuano ad essere molto ben mappati in modo che la chiesa possa
offrire 1 beni simbolici appropriati per ciascuna delle richieste.

E interessante pensare come una delle pratiche apparentemente pili “innocenti”
che si verificano durante le riunioni possa essere utilizzata proprio come fonte di
mappatura delle afflizioni e dei desideri dei fedeli che frequentano la chiesa. Ai fedeli
viene chiesto di scrivere su piccoli pezzi di carte, solitamente distribuiti durante le
riunioni, i problemi che stanno attraversando e le “vittorie” che vogliono ottenere. Questi
piccoli pezzi di carta devono essere messi nelle buste insieme alla decima o all’offerte

che vengono raccolte dai collaboratori e dai pastori al momento opportuno. Inoltre, ho

139



notato che questi stessi pezzi di carte vengono messi nelle fessure di un grande muro che
esiste fuori dalla navata principale, ma gia all’interno della chiesa, cosi come vengono
gettati a terra durante piccoli pellegrinaggi che vengono simulati durante e dopo le
riunioni, di cui parlero tra breve.

Tuttavia, il momento piu significativo della riunione legato al tema della
sofferenza ¢ la preghiera di apertura. Subito dopo il suo ingresso trionfale, il vescovo,
normalmente molto agitato, in piedi davanti al tavolo o camminando da una parte all’altra
del pulpito, inizia una preghiera che, per il suo contenuto e la sua ampiezza, raggiunge
immediatamente tutti i presenti. Non potendo registrare 1’audio delle riunioni a cui ho
partecipato, trascrivo di seguito la preghiera di apertura della riunione del 14 agosto 2020
tenutasi presso 1’Universal di Del Castilho, disponibile sul canale YouTube
dell’Universal e che, a mio avviso, illustra bene come il vescovo cerca di raggiungere i
presenti riferendosi alle sofferenze quotidiane.

Buonanotte a tutti. Sono sicuro che stasera sara un momento di risposte, che Dio onorera
la vostra fede. Che Dio benedica voi che state guardando la trasmissione sui social,
partecipate al servizio come se foste qui con noi, perché oggi Dio cambiera la vostra
situazione. Chiudi gli occhi, solleva i tuoi pensieri ora, i tuoi pensieri a Dio. Voglio che
preghi, voglio che tu dica a Dio cosa ti porta qui, voglio che tu apra il tuo cuore, voglio
che tu abbia fiducia in Dio, perché Dio ha il potere di benedire la tua vita, ha il potere di
liberarti di ogni male, [urlando] ha il potere di rendere tutto nuovo, [urlando] ha il potere
di tirarti fuori da questa situazione di dolore, sofferenza, angoscia, tristezza, perdita, ha il
potere di risolvere i tuoi problemi, per darti liberazioni, per restaurare cio che era perduto.
La Bibbia dice che Davide e i suoi uomini piansero cosi tanto che persero le forze, ma fu
rianimato nel Signore. E quando chiese a Dio se stava per inseguire o meno i nemici, se
stava per raggiungerli o meno, Dio disse: “Vai, perché stai per raggiungere i tuoi nemici”.
E anche quello che non ha chiesto a Dio, Dio ha detto che avrebbe restaurato tutto cio che
era perduto. Dio ti ha portato qui per restaurare la tua vita, ha il potere di restituirti la pace
che non hai nella tua casa, la pace che non hai nel tuo cuore, ha il potere, amico mio, di
aiutarti. Oh Dio onnipotente, nel nome di nostro Signore Gesu Cristo, veniamo ora alla
tua santa presenza, Padre mio, per chiedere a nome di coloro che soffrono, [urlando] di
coloro che soffrono, di coloro che hanno bisogno di liberazione, di coloro che hanno
bisogno di luce, di pace, di chi ha bisogno di avere le strade aperte, le porte aperte, di
trasformare la propria vita. Vieni mio Dio. Vieni a portare aiuto, vieni a portare risposte,
vieni a fare di questa creatura Padre mio, una persona felice. Vieni mio Dio, vieni aiutare,
vieni manifestarsi, vieni ad agire dove nessun altro puo agire, solo la tua potenza.
Rispondi Padre mio, rispondi, perché qui c¢’¢ gente che non sopporta piu la sofferenza.
Rispondi Padre mio, perché ci sono persone qui che vivono un dolore dopo 1’altro, una
perdita dopo 1’altra, un dolore dopo I’altro, una delusione dopo 1’altra. E ti chiedo, dai la
vittoria, mostra la tua potenza, ma aiuta tutte queste persone. Alzate le mani e dite con
me [ad ogni pausa, tutti i presenti ripetono le parole pronunciate dal vescovo]: “Mio Dio,
nel nome di Gesu, per fede, onorami, benedicimi, che questa riunione si concluda solo
con la mia vittoria. Nel nome del Padre, del Figlio e dello Spirito Santo. E quelli che
credono dicono “Amen e grazie a Dio” (Universal Rio de Janeiro 2020).
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Anche se lo stralcio sopra riportato sia esemplificativo di come il tema della
sofferenza ¢ affrontato all’inizio delle riunioni, finisce per essere molto generalista. Nelle
riunioni a cui ho partecipato, in molti casi il vescovo ha fatto riferimento a problemi piu
specifici. Chiese a Gesu di intervenire per i1 disoccupati, per i debitori, per i
microimprenditori la cui attivita non andava avanti, per i1 single che non riuscivano a
trovare un partner, per gli sposati il cui matrimonio non andava bene, per il ragazzo che
era coinvolto nel narcotraffico, per la ragazza che si prostituiva, per I’uomo alcolizzato,
per la donna che soffriva di dolori alle gambe, per ’'uomo che soffriva di mal di schiena,
per la persona che aveva una malattia incurabile, ecc. In un modo o nell’altro, ti sentiresti
incluso nella preghiera di apertura del vescovo. o stesso, che ho sviluppato un problema
digestivo dopo aver avuto la mononucleosi durante il mio dottorato in Italia, mi sentivo
accolto quando il vescovo chiedeva a Gesu di intervenire per chi aveva mal di stomaco.
Quella preghiera potrebbe essere destinata a me, pensavo. Probabilmente anche gli altri
presenti pensavano allo stesso modo. Tutte le afflizioni, le ansie e le sofferenze avevano
posto in quella chiesa. A quanto pare anche le soluzioni a questi problemi, anche se 1 miei
problemi digestivi sono rimasti.

Come ¢ stato illustrato dallo stralcio sopra riportato nel momento il cui il vescovo
chiede a Dio in favore “di chi ha bisogno di avere le strade aperte, le porte aperte”, durante
le riunioni 1 vescovi usano molte metafore per riferirsi ai problemi quotidiani a cui sono
sottoposti 1 presenti. La vita si presenta come una vera e propria prigione attraverso
espressioni usate ricorrentemente dai vescovi come ‘“vita bloccata”, “porte chiuse” e
“camera oscura”. Tali espressioni precedono la presentazione dell’'unico cammino
possibile che porta alla liberta: consegnare la propria vita nelle mani di Gesu.

Esemplificativa al riguardo ¢ stata la riunione di martedi 9 novembre 2021, quindi
dedicata alla cura delle malattie. Contrariamente alle aspettative, la riunione non ha
ruotato solo intorno alla guarigione delle malattie, avvenuta solo quando il vescovo ha
chiesto ai malati di presentarsi davanti al pulpito durante la preghiera di apertura. La
riunione ha ruotato attorno alla metafora del “lenzuolo freddo”, che presumibilmente ci
avvolge e insiste per non lasciarci. Ad un certo punto della riunione il vescovo chiamo
sul pulpito due pastori che, come al solito su ordine del vescovo, corsero verso di lui. Uno
di loro si sdraid mentre I’altro aiutava il vescovo a coprire quello sul pavimento con un
lenzuolo bianco che aveva tra le mani. Appena tolto il lenzuolo, il pastore che era coperto
si ¢ alzato e il vescovo ha detto che questo sarebbe successo nella vita di tutti i presenti,

purché avessero fede: rimuovere il “lenzuolo freddo” per tornare alla vita. Quel mal di
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stomaco, quella voglia di vomitare, quel debito, il marito che ti ha lasciato, il tradimento
nel matrimonio, i conflitti con i figli, la disoccupazione: tutto colpa del maledetto
“lenzuolo freddo” che insiste per non lasciarci.

Il fatto ¢ che, per mancanza di fede o meno, il “lenzuolo freddo” insiste per
rimanere coinvolgendo i fedeli. Come i vescovi lo sanno, € ricorrente durante le riunioni
ricorrere al discorso degli ultimi tempi e dell’imminente ritorno di Gesu, come annunciato
dalla Bibbia, come un modo per giustificare la sofferenza. L’importante era la
riconciliazione con Dio prima del giudizio finale. Questi momenti osservati durante le
riunioni relativizzano una presunta negazione dello “altro mondo” e il rigoroso
apprezzamento del “qui e ora” che la letteratura normalmente attribuisce al
neopentecostalismo. Nella riunione di domenica 10 ottobre 2021, ad esempio, lo studio
biblico ha ruotato attorno all’analisi dell’ Apocalisse, che, sebbene, secondo il vescovo,
sia il testo piu difficile della Bibbia, perché ricco di immagini, ¢ anche il piu attuale. Il
vescovo scelse quattro frammenti della Bibbia che menzionano la fine dei tempi (non
necessariamente nel libro dell’ Apocalisse) per illustrare la sua tesi che siamo vicini alla
fine e che Gesu sta per tornare. Sugli schermi della chiesa ¢ stato mostrato un breve video
su alcune eruzioni vulcaniche avvenute di recente sull’isola di La Palma, dell’arcipelago
delle Canarie, che dimostrava, secondo lui, che la Bibbia ha ragione. Dopo che il video ¢
stato mostrato, il vescovo ha detto che questo era solo un esempio e ha chiesto ai presenti
di immaginare le eruzioni simultanee dei 1.500 vulcani in attivita nel mondo. Ha
continuato dicendo che il Brasile ha 3 vulcani, di cui uno a Rio de Janeiro. Ha cercato di
spiegare perché esistono 1 vulcani, riferendosi alle placche tettoniche. Da vulcani e
placche tettoniche ¢ passato alla pandemia Covid-19, annunciandola come 1’ennesima
prova della fine dei tempi per la sua maggiore capacita di espansione rispetto ad altre gia
vissute dall’umanita. Piu che soffermarmi su informazioni e spiegazioni completamente
sbagliate su vulcani e placche tettoniche, che 10, come geografo, ascoltavo con imbarazzo,
e sull’analisi non contestualizzata di una pandemia che, questa volta, si ¢ verificata in un
mondo globalizzato, mi interessa sottolineare il chiaro obiettivo di spaventare le persone
e renderle docili sulla base di letture frammentate e decontestualizzate della Bibbia e da
informazioni errate e decontestualizzate su pandemie e catastrofi naturali.

Lo stesso discorso della fine dei tempi ebbe luogo durante lo studio biblico della
riunione di venerdi 1° ottobre 2021. Questa volta, perd, niente pandemie o catastrofi
naturali: il tema era la depressione. L’obiettivo ovviamente non era quello di affrontare

la malattia in sé. Depressione era il termine generico per riferirsi ai nostri dolori e
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frustrazioni quotidiane in un mondo che, secondo il vescovo, “sta peggiorando”. Tuttavia,
il messaggio da trasmettere era che “la depressione ¢ curabile”, frase che ¢ stata mostrata
sugli schermi della chiesa. Per essere guarito, bisognerebbe riconciliarsi con Dio e
I’Universal offre questa possibilita. Il vescovo ha anche menzionato una partnership tra
I’Universal e il concessionario privato che gestisce il ponte Rio-Niteroi (un ponte che
collega le citta di Rio de Janeiro e Niter6i da cui molte persone saltano per suicidarsi)
secondo cui la compagnia trasmetterebbe direttamente all’Universal persone che
all’ultimo momento hanno deciso di tornare indietro sulla loro decisione di suicidarsi.>
In un’altra riunione di venerdi, il tema della depressione ¢ stato nuovamente
affrontato. Quello stesso giorno, tornando a casa, mentre stavo attraversando la passerella
verso la stazione della metropolitana che passava sopra i binari della ferrovia, ho notato
diversi pezzi di carta gialla legati con un nastro lungo I’intera struttura laterale della
passerella. Mentre mi avvicinavo a uno di questi fogli, ho notato che c¢’era qualcosa scritto
su di esso. Avvicinandomi ancora di piu, ho letto: Essa carta é pra vocé! (Questa lettera
¢ per te!). La lettera era sigillata con la colla, ma simulava un sigillo con un adesivo che
diceva: Help. Ndo te julgo, te ajudo (Help. Non ti giudico, ti aiuto). Ho subito associato
la presenza di quelle lettere al contenuto della riunione a cui avevo appena partecipato.
Ero sicuro che quelle lettere fossero state messe per la gente che tornava dalla riunione
alla stazione della metropolitana. Tuttavia, forse innocentemente, ho pensato che fosse
una specie di servizio privato che offriva un aiuto psicologico e sociale senza alcun
legame con la chiesa. Evidentemente ho preso una delle carte. Quando 1’ho aperta, ho
potuto leggere: Ndo olhe para o que passou. Foque no seu futuro. Tem coisas
maravilhosas preparadas para vocé, e nos podemos te ajudar a enxergar isso (Non
guardare quello che ¢ successo. Concentrati sul tuo futuro. Ci sono cose meravigliose
preparate per te e noi possiamo aiutarti a vederle). Sotto, un numero di recapito telefonico
e un profilo Instagram della FJU (For¢a Jovem Universal), il gruppo giovanile
dell’ Universal (Figura 5). Quelle lettere erano state quindi collocate dal gruppo di giovani
dell’ Universal con 1’obiettivo di raggiungere il pubblico appena uscito dalla riunione.
Quando si accede al profilo Instagram dell’organizzazione, si legge: Suicidio,
Automutilagdo, Traumas e Ansiedade? Ja passamos por isso. Chame o Help! (Suicidio,

Automutilazione, Traumi e Ansia? Ci siamo gia passati. Chiama Help!).

% 11 sito web dell’ Universal ha un articolo che spiega la partnership, che ha anche coinvolto una
campagna di prevenzione del suicidio sul ponte (Universal 2021c).
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Figura 5: A sinistra I’esterno e a destra I’interno della lettera messa dalla FJU sulla passerella
che porta alla stazione della metropolitana di Del Castilho.

Nelle conversazioni che ho avuto con i miei interlocutori e le mie interlocutrici
prima delle riunioni, dentro o fuori la chiesa, il tema della sofferenza veniva sempre fuori
senza che 10 facessi domande al riguardo. Una di loro, una donna di mezza eta che
apparteneva alla chiesa Assembléia de Deus —un’altra chiesa pentecostale brasiliana -, ha
giustificato la sua conversione all’Universal per quella che considerava la bella e
aggressiva opera di evangelizzazione promossa dalla chiesa. Dopo la sua conversione,
inizid a fare volontariato in quest’opera di evangelizzazione, reclutando abitanti della
favela in cui vive che, secondo lei, stavano attraversando molte difficolta e avevano
bisogno di Dio. Un’altra interlocutrice, anche lei una donna di mezza eta, mi ha raccontato
che la sua conversione all’Universal ¢ avvenuta quando si ¢ sentita molto umiliata dopo
che suo marito I’ha abbandonata per vivere con una ragazza molto piu giovane di lei. Non
solo 1 miei interlocutori e le mie interlocutrici, ma anche le persone che hanno dato le loro
testimonianze pubbliche hanno raccontato storie di sofferenza, soprattutto nelle riunioni
del venerdi. Ecco alcuni esempi: una donna che aveva una trombosi alle gambe ha
affermato di essere guarita dopo aver percorso la “Via Dolorosa”; un uomo, che “bebia,

fumava e cheirava®

e ha detto di non essere rispettato dai figli, “si guari” subito dopo
aver attraversato la “Via Dolorosa”; una donna che aveva una malattia all’utero ed era
guarita (in una mano portava uno di quei grandi sacchetti di plastica dove di solito si
portano i test di laboratorio); una ragazza che aveva subito un grave incidente, che aveva

subito cinque diversi interventi chirurgici, che non riusciva a muovere una mano e che

% Modo moralistico di riferirsi, in Brasile, alle persone che bevono alcolici, fumano sigarette ¢
sniffano cocaina

144



aveva la mascella danneggiata, ¢ guarita solo dopo aver percorso la “Via Dolorosa”. Si,
non ci sono state spiegazioni dettagliate sulle malattie e gli incidenti presentati. L unica
cosa che contava era presentare un problema (preferibilmente serio) e concludere dicendo
che il problema era stato risolto con 1’aiuto dell’ Universal.

Ma, in fondo, cos’era la “Via Dolorosa™? E stato probabilmente il rituale piu
impressionante a cui ho assistito durante il lavoro sul campo. La “via dolorosa” ¢ stata
una novita di alcune riunioni dell’anno 2022. Le riunioni, come sempre, iniziavano con
una preghiera in cui il vescovo parlava di problemi, dolori e sofferenze dei piu diversi
tipi. Nella riunione di venerdi 25 marzo 2022, subito dopo la preghiera, il vescovo ha
spiegato ai presenti che avrebbe organizzato un grande corridoio attraverso il quale
dovevano passare tutti coloro che volevano essere liberati dalla sofferenza. Il corridoio
sarebbe formato dai pastori e dai collaboratori nello spazio che esiste tra il pulpito e i
sedili. Le persone sono state invitate a passare attraverso questo corridoio. Tuttavia,
poiché la chiesa era molto piena, i presenti furono divisi in cinque diversi gruppi. Partendo
dal lato destro del vescovo, il primo gruppo doveva fare il giro della navata dall’esterno
fino a raggiungere [’altra estremita della navata, dove doveva rientrare nella navata e
iniziare il pellegrinaggio attraverso la “Via Dolorosa”. Non appena il primo gruppo
terminasse il suo passaggio, il vescovo avrebbe annunciato che sarebbe stato il turno del
secondo gruppo di fare la stessa cosa, € cosi via fino al quinto gruppo.

Con le luci principali all’interno della chiesa tutte spente, in un’oscuritd quasi
totale, il vescovo annuncio che si poteva iniziare il passaggio attraverso la “Via
Dolorosa”. Io e tutti 1 presenti abbiamo attraversato il corridoio pregando, gridando,
saltando e alzando le mani al cielo, mentre alcuni lasciavano cadere 1 loro pezzettini di
carta contenenti le sofferenze vissute e le vittorie desiderate. I pastori e i1 collaboratori che
formavano il corridoio pregavano per coloro che passavano, con gli occhi chiusi e
agitando freneticamente le mani verso il corridoio. Mentre il rito continuava, il vescovo
chiese a Dio di intervenire per quei sofferenti che passavano per il corridoio, chiedendo
che il diavolo si allontanasse da loro. Il vescovo ¢ stato assistito sul pulpito da due pastori,
poiché nessuno puo gridare per 30 minuti di fila, la durata del rito. Nella riunione di lunedi
25 aprile 2022, il culmine del rito si ¢ verificato alla fine, quando sugli schermi hanno
iniziato a proiettarsi le immagini di un pastore che si trovava sul terrazzo della chiesa.
Pregava Dio e gridava contro satana mentre sullo sfondo la telecamera in movimento

produceva immagini che rivelavano 1’oscurita della cittd punteggiata da piccoli punti
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luminosi provenienti dalle luci delle favelas circostanti. Questo esito della “Via Dolorosa”
ha reso il rito ancora piu spettacolare di quanto avesse annunciato.

La mobilitazione dell’intera chiesa per partecipare al rito della “Via Dolorosa” ¢
avvenuta anche il giorno del passaggio per la “Valle del Sale”. Quando sono arrivato in
chiesa lunedi 24 gennaio 2022, un pastore che stava dalla parte destra del pulpito, prima
che iniziasse la riunione, ha invitato persone che erano state benedette e che avevano
ottenuto “risultati” dopo aver attraversato la “Valle del Sale” per andare da lui a farsi
ungere le mani con olio. In quel momento non capivo cosa significasse 1’espressione
“Valle del Sale”. Durante la riunione il vescovo ha fatto numerosi riferimenti a “Valle del
Sale” ma il significato ancora mi sfuggiva. Solo alla fine della riunione il mistero ¢ stato
chiarito. A luci spente, un pastore ha continuato una preghiera iniziata dal vescovo. Pochi
minuti dopo, il vescovo ha ripreso la parola dicendo che era gia fuori dalla chiesa in attesa
che 1 presenti passassero per la “Valle del Sale”. L’uscita dall’interno della chiesa era
organizzata in modo che tutti i presenti uscissero attraverso la stessa porta che conduceva
ad un ampio corridoio formato dal vescovo, dai pastori e dai collaboratori e che, a sua
volta, conduceva al cancello principale che separava la chiesa dalla strada. In altre parole,
una volta superato il corridoio, i1 presenti potevano recarsi direttamente alle loro case. La
“Valle del Sale” era proprio il nome dato a questo corridoio, il cui pavimento era ricoperto
da un enorme telo di plastica trasparente che fungeva da protezione contro una grande
quantita di sabbia (a simboleggiare il sale) distribuita uniformemente in tutto il corridoio.
Mentre attraversavamo la “Valle del Sale”, il vescovo e alcuni pastori hanno condotto
una fervente preghiera il cui contenuto ruotava intorno alla liberazione da tutte le
sofferenze quotidiane e alla guerra contro le forze del male. Gli altri pastori e collaboratori
che formavano il corridoio, con gli occhi chiusi, agitavano le mani verso le persone che
passavano, molti dei quali gettavano per terra delle piccole carte che contenevano le loro

sconfitte quotidiane, nonché le vittorie auspicate.

4.4 11 diavolo, simbolo di ogni male

La “Valle del Sale”, secondo la Bibbia, ¢ il luogo in cui il re Davide vinse una
battaglia contro i suoi nemici. E diventato il simbolo, quindi, del luogo dove cadra il
nemico, che non ¢ ancora caduto! Il luogo simbolico della vittoria contro la malattia,
I’invidia, il debito, la disoccupazione e la delusione d’amore. All’ Universal, c’¢ solo una
spiegazione per tutti i dolori della vita: il diavolo. Una vasta letteratura mi aveva gia

informato che la battaglia spirituale tra Dio e il Diavolo ¢ il cuore della cosmologia
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dell’ Universal (Almeida 2003; 2009; Campos 1997; Mariano 1999; Silva 2011). In questa
prospettiva, il mondo ¢ I’arena in cui si svolge la lotta tra Dio, Satana e i loro eserciti di
angeli (Campos 1997). L’oggetto di questa guerra ¢ I’essere umano, la cui adesione a una
delle parti ¢ contestata in feroci battaglie spirituali.

Ho potuto vedere durante il lavoro sul campo che la lotta contro il diavolo occupa
buona parte del tempo dedicato alle riunioni dell’Universal. In ogni giorno della
settimana, subito dopo la preghiera di apertura, quando viene esplicitato il tema della
sofferenza, appare il responsabile di tutti 1 mali: il diavolo. Di solito a luci spente, in un
lungo discorso piuttosto infiammato, il vescovo, citando ancora e per nome un’infinita di
sofferenze, dice che la loro esistenza ¢ dovuta alla presenza del diavolo nel corpo di chi
soffre. Richiede dunque che il diavolo lasci immediatamente quei corpi e non torni mai
piu. Durante il discorso, 1 presenti, con gli occhi chiusi, alzano entrambe le mani al cielo
e scuotono intensamente i loro corpi. Il rito raggiunge il culmine nel momento finale,
quando il vescovo chiede a tutti 1 presenti di mettere entrambe le mani sulla testa e di
gridare tre volte forte “saaaaaaaaai!”’. Ad ogni grido di “saaaaaaaaai!”, le mani lasciano
la testa e si alzano al cielo.

Tuttavia, dopo questo discorso iniziale contro il diavolo che avviene in tutte le
riunioni, in alcuni di esse, in particolare quelle del venerdi, specificamente dedicate alla
liberazione, il rito prosegue, ponendo 1’accento sulla pratica dell’esorcismo. Dopo il
momento piu infiammato, la riunione si fa piu silenziosa e il vescovo fa spazio alla
manifestazione dei demoni. Pastori e collaboratori sono distribuiti in tutta la chiesa e sono
attenti. Si sentono tra i presenti, di tanto in tanto, grida, grugniti, sussurri e discorsi
incomprensibili. Ad ogni voce, il vescovo aiuta a indicare ai pastori e ai collaboratori da
dove viene (“la pastore”, “li collaboratore”, dice il vescovo). Alcune persone manifestano
la presenza del diavolo. Oltre ai suoni emessi, sono agitate, muovono gli occhi in modo
insolito e mettono entrambe le braccia dietro di sé, con le mani rigide e le dita rivolte
verso 1’alto, come a indicare la presenza di artigli. Il diavolo ha il suo modo di essere.

Ogni manifestazione del diavolo viene affrontata individualmente: pastori e
collaboratori si recano, di solito in due, sulle poltrone dove da I’aria della sua grazia per
esorcizzarlo. In alcuni casi, il rituale dell’esorcismo avviene proprio nel luogo in cui si

manifesta il diavolo. Uno dei due tiene il corpo agitato della persona mentre 1’altro tiene

" Questa ¢ una forte intonazione del verbo sair (letteralmente uscire, ma in questo caso il suo
significato ¢ piu vicino a lasciare) in portoghese coniugato alla seconda persona singolare
dell’imperativo. Una richiesta molto enfatica, quindi, che il diavolo abbandoni quei corpi.
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saldamente la testa dell’indemoniato, pronunciando parole d’ordine affinché¢ il diavolo
lasci quel corpo. Tuttavia, il pit comune ¢ che le persone che manifestano la presenza del
diavolo vengono portate davanti al pulpito e che 1’esorcismo sia praticato 1i da pastori e
collaboratori. Alcuni degli indemoniati, tuttavia, di solito due o tre, vengono portati dai
pastori e dai collaboratori sul pulpito affinché il rito dell’esorcismo sia eseguito dal
vescovo e da un pastore e possa, cosi, essere presentato didatticamente a tutti i presenti.
Le persone possedute sono generalmente molto agitate, ridono e gridano parole
incomprensibili. Tuttavia, appena salgono sul pulpito, il vescovo ordina loro di
inginocchiarsi — cosa a cui prontamente obbediscono -, sempre con le braccia dietro la
schiena e le mani e le dita rigide rivolte verso ’alto, a simulare artigli legati. Mentre il
vescovo intervista uno dei demoni, gli altri rimangono a terra in qualche angolo del
pulpito, in ginocchio e con gli “artigli” dietro la schiena. Il vescovo possiede il potere di
parlare o con il diavolo o con la persona che ¢ stata incorporata. Durante 1’intervista,
quindi, il vescovo sceglie con chi vuole parlare. Il diavolo ¢ aggressivo, ride a crepapelle,
¢ minaccioso ¢ spiega perché ha scelto di incarnare quella specifica persona: “Voglio
ucciderla”, “Voglio distruggere questa vita”, dice il diavolo. La persona dietro il diavolo
ha sempre una voce calma e piangente e spiega il dolore che sta attraversando. Dopo
pochi minuti, il vescovo ordina al diavolo di alzarsi, che prontamente obbedisce. Tenendo
la testa del diavolo, il vescovo pronuncia parole di ordine in esaltazione di Gesu e in
disprezzo del diavolo. Il pubblico, in trance e al grido di “Queima, Jesus! Queima,

SV”SS

Jesu , segue con ansia il prevedibile esito della battaglia. L atto finale ¢ un grido di

'9,

“saaaaaai!” tre volte pronunciato dal vescovo e accompagnato dal pubblico. Il diavolo
cade a terra, per la gioia dei presenti. Non c¢’¢ piu un diavolo, la persona fino ad allora
incorporata viene sollevata dal vescovo, che la abbraccia. Li, dice il vescovo, una vita sta
per ricominciare. La persona allora dice il suo addio e comincia a camminare
normalmente verso il proprio posto tra il pubblico. Lo stesso processo avviene con le altre
persone incorporate che aspettano sul pulpito il momento della loro liberazione. Di
seguito, presento alcuni stralci dal mio diario di campo che illustrano il rituale di
esorcismo che ho appena descritto.

Oggi ¢ venerdi e per la prima volta sono andato alla riunione chiamata Sessdo do
Descarrego, che ¢ tra le principali offerte dall’ Universal. Non avevo mai visto la chiesa
cosi piena. Alla riunione hanno partecipato circa 1.000 persone. In effetti, la riunione ha
ruotato attorno al rituale della liberazione del diavolo. Il vescovo chiese che tutte le

8 Letteralmente “Brucia, Gesu!”. E un’espressione ampiamente usata nelle chiese evangeliche
brasiliane durante i rituali di esorcismo.
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persone che erano state incorporate dal diavolo di presentarsi davanti al pulpito. Circa un
terzo dei presenti si ¢ presentato. Con le luci spente, ¢ iniziata la sessione di liberazione.
Il vescovo parlava a voce molto alta e, al suono di una musica fervente in sottofondo, ha
fatto molti riferimenti alle entita spirituali delle religioni di origine africana (Pomba Gira,
Exu Caveira, Caboclo Cobra Coral)®. 1l vescovo ha detto che in realta erano demoni che
dovrebbero essere bloccati. Alcune persone che erano andate davanti al pulpito
cominciarono a gridare, gemere e pronunciare frasi incomprensibili. Una donna vomitava
e il vescovo fece segno che in quel momento il diavolo veniva scacciato. Ha chiesto ai
collaboratori di portare acqua, secchio e panni per la pulizia. In questo momento, il
vescovo ha messo in evidenza i vari problemi digestivi che le persone devono affrontare.
Secondo lui, erano tutti causati dal diavolo che si ¢ impossessato della gente. Due persone
sono state portate al pulpito dai collaboratori. Uno di loro era un uomo di circa 40 anni
che continuava a fare grugniti e gesti con le mani come se volesse impiccare qualcuno
ma non poteva perché aveva le mani bloccate. Il vescovo chiese al “diavolo” esattamente
cosa volesse. Il diavolo, sempre con le mani giunte e facendo gesti di impiccagione,
diceva, con voce roca, che voleva uccidere il vescovo, ma non poteva. Ed era arrabbiato
per questo. Il vescovo ha poi voltato le spalle all’'uomo dicendo che voleva essere ucciso
da lui proprio in quel momento. Il diavolo urlo e grugni ripetendo che non poteva. Il
vescovo poi ha detto che non poteva perché lui, il vescovo, era “pieno di Gesu” e in questi
casi il diavolo ¢ impotente. Ha finito per espellere il demonio dal corpo dell’'uomo
proclamando parole di ordine e dicendo saaaaai! tre volte, mentre 1’udienza delirante
ripeteva le parole col vescovo. Alla fine, il diavolo ¢ stato scacciato e I'uomo ¢ caduto in
ginocchio davanti al vescovo e poi si ¢ allontanato normalmente verso il pubblico. L’altra
persona era una donna, circa 50 anni, che, inginocchiata davanti al vescovo, gridava che
stava per picchiarlo, dentro la chiesa o fuori. Il vescovo ha detto che non sarebbe mai stata
in grado di farlo perché lui era protetto da Gesu. La donna ha continuato a urlare, fino a
quando il vescovo ha iniziato la sessione di esorcismo, pronunciando parole di ordine fino
a quando il demonio ¢ stato espulso e la donna ¢ caduta a terra, liberata (Diario di campo,
venerdi 10/01/2021).

Oggi ¢ stata la mia prima visita in chiesa di martedi, giornata dedicata alla guarigione
delle infermita. Tuttavia, la riunione ruotava attorno al demonio piuttosto che alla
guarigione. Il “lenzuolo freddo” era il simbolo delle cose che andavano storte nella vita.
Tutto era sempre colpa del diavolo. Il vescovo ha chiesto che le persone che si sentivano
incarnate dal diavolo si presentassero davanti al pulpito. Circa la meta delle 300 persone
presenti si alzo e ando davanti al pulpito. Con la preghiera e le grida si sono manifestati
diversi demoni che sono stati progressivamente espulsi dal rito di esorcismo del vescovo,
seguito con entusiasmo dal pubblico presente. Accanto a me, il diavolo si € manifestato
in una ragazza nera di circa 25 anni e sono venute due collaboratrice per iniziare
I’esorcismo, seguite da vicino da altri due collaboratori. La ragazza era a terra mentre le
due collaboratrici scuotevano la sua testa, cercando di espellere il demonio che avrebbe
portato la ragazza a prostituirsi. Dissero: sai pombagira, saaaai!. La famiglia della
ragazza era sui sedili accanto a lei. Mentre avveniva 1’esorcismo, la madre seguiva con
calma la riunione. Un ragazzo davanti al pulpito ha testimoniato dicendo di essere venuto

* Come abbiamo visto nel capitolo 3, I’espansione evangelica nelle favelas e nelle periferie delle
citta brasiliane ¢ iniziata con una guerra dichiarata alle religioni di origine africana, come
I’Umbanda e il Candomblé (Prandi 1996, Mariano 1999, Vital da Cunha 2015). A Rio de Janeiro
questa guerra ¢ stata ed ¢ ancora piu esacerbata per la presenza ancora importante di queste
religioni nelle favelas e nelle periferie della citta. Le battaglie si combattono ancora oggi nelle
riunioni dell’ Universal, principalmente perché, secondo la chiesa, le persone spesso finiscono per
essere possedute entrando in contatto, direttamente o indirettamente, con elementi di queste
religioni, le cui entita sono trattate come demoni. A proposito, Edir Macedo, uno dei fondatori e
grande dirigente della chiesa, ha pubblicato nel 1993 il libro Orixds, caboclos e guias: Deuses ou
demonios? (1993).
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da Arraial do Cabo® perché negli ultimi giorni aveva avuto problemi con la moglie.
Hanno raggiunto il limite quando nei giorni scorsi uno ha puntato il coltello contro I’altro.
Poco dopo, il vescovo ha detto al microfono che questa era I’opera del diavolo che si
manifestava nel ragazzo. Diverse persone venivano esorcizzate sul pulpito con 1’aiuto dei
collaboratori, mentre il vescovo gridava parole di ordine nel microfono (Diario di campo,
martedi 11/09/2021).

Oggi, venerdi, per la prima volta ho assistito (e partecipato!) a un rito che prevedeva il
passaggio attraverso un corridoio formato davanti al pulpito da pastori e collaboratori con
I’obiettivo di eliminare il diavolo dalla nostra vita. Inizialmente, il vescovo ha chiamato
a passare per il corridoio solo coloro che erano quasi morti quest’anno (alcuni si sono
alzati e sono andati). Poi ha chiamato anche coloro che erano vittime di invidia nei loro
ambienti di lavoro (alcuni si sono alzati e sono andati). Alla fine ha chiamato tutti quelli
che avevano problemi (quasi tutti si sono alzati e sono andati). Il vescovo e i pastori, ad
occhi chiusi, agitavano le mani verso coloro che passavano, mentre il vescovo pregava
energicamente, nel nome di Gesu, per I’espulsione dei demoni incarnati (Diario di campo,
venerdi 17/12/2021).

Oggi, giovedi, giornata dedicata alle coppie, sono stati chiamati davanti al pulpito tutti
coloro che hanno avuto problemi di coppia. Coloro la cui vita sentimentale ¢ stata un
fallimento. Circa un terzo dei presenti si ¢ spostato davanti al pulpito. Poi inizio la
sessione di esorcismo. Cominciarono le urla. Non appena il vescovo ha iniziato a dire
cose del tipo: “quelli che sono stati vittime di stregoneria, quelli che hanno una pomba-
gira che non ti lascia andare, quelli che sono vittime dell’invidia, ecc.”, allora i demoni
iniziarono a manifestarsi. Quattro persone incorporate furono portate sul pulpito per
essere intervistate dal vescovo, ma solo due lo furono, forse perché le prime due interviste
andarono piu a lungo del previsto. La prima intervistata era una donna di circa 50 anni.
Aveva il demonio molto vivo nel suo corpo. Affermava di avere successo in quasi tutti
gli ambiti della vita, compreso quello professionale, ma che la sua vita amorosa era un
inferno. Apparentemente aveva paralisi facciale. Il vescovo poteva scegliere se parlare
con il presunto diavolo o con la donna stessa. Il diavolo affermava di chiamarsi Maria
Mulambo (entita dell’Umbanda), teneva la testa bassa e si manifestava tra variazioni di
urla e voci molto basse. Quando il vescovo voleva parlare con la donna, le teneva la testa
e metteva da parte il demonio. Cosi, apparve una donna equilibrata, parlando
tranquillamente. Alla fine, gia parlando con il demonio, lo mise davanti a sé e disse che
in nome di Gesu sarebbe stato esorcizzato. E se fosse successo davvero, sarebbe caduto
in ginocchio proprio li. Ed ¢ proprio quello che ¢ successo. Prima, tuttavia, ha sfidato
coloro che affermano che I’Universal paga per le persone che fingono di essere
incorporate dal diavolo per venire sul pulpito per confermare se si trattasse o meno di una
semplice messa in scena. Tuttavia, non era responsabile in caso di aggressione da parte
del diavolo. Nessuno si € presentato. Il secondo “demonio” intervistato era una donna che
aveva problemi di coppia. Lei e il suo compagno stavano insieme da 1 anno e 7 mesi. Il
vescovo chiese se lui era presente, lei ha risposto si, ¢ allora lui ¢ stato chiamato sul
pulpito. Ha confermato i problemi di coppia ed ¢ rimasto li per seguire I’intervista. Come
nel caso precedente, il vescovo intervistava alternativamente il diavolo e la donna che lo
aveva incorporato. Alla domanda sui problemi di relazione che hanno avuto, la donna ha
detto che la relazione era segnata da molti litigi (a volte voleva picchiare il suo ragazzo)
e che questo ¢ successo anche nelle sue precedenti relazioni amorose. Alla fine, il
demonio ¢ stato esorcizzato, la coppia si ¢ abbracciata e si ¢ recata normalmente al proprio
posto (Diario di campo, giovedi 13/01/2022).

6 Citta situata nello Stato di Rio de Janeiro, a 165 chilometri dalla capitale.
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I rituali di esorcismo sono spesso seguiti da alcune testimonianze che, come al
solito, presentano storie di vite distrutte che vengono riprese dopo aver partecipato a
qualche rituale di esorcismo dell’Universal. Queste testimonianze associate agli
esorcismi compiuti sul pulpito dal vescovo e presentate ai presenti costituiscono grandi
narrazioni di redenzione personale. Qui, a mio avviso, sta il grande segreto che fa dei
rituali di esorcismo il punto chiave della cosmologia dell’ Universal, essendo chiaro, nelle
riunioni a cui ho partecipato, che avevano molto senso per 1 presenti. Le persone intorno
a me erano particolarmente eccitate durante questi momenti. Esultavano e acclamavano
per la vittoria del vescovo (a quel tempo simbolo dello spirito di Dio) contro il diavolo.
Ad ogni nuovo esorcismo, vedevo e udivo intorno a me persone che festeggiavano con
un “grazie a Dio” o “nel nome di Gesu”. Durante i rituali di esorcismo, le lotte quotidiane
dei presenti per la sopravvivenza, le lotte piu diverse possibile, che si impossessano della
loro esistenza, trovano, forse per la prima volta, un senso, attraverso una spiegazione
molto didattica e facilmente assimilabile. In esso, la vita si riduce a una disputa binaria
tra il bene e il male nel mondo spirituale che ha riflessi diretti nel mondo materiale. Tutte
le avversita vissute possono essere attribuite a un unico capro espiatorio: il diavolo.

Anche se questi rituali di esorcismo siano, dal mio punto di vista, tra 1 piu
interessanti tra quelli a cui ho assistito, sono stati anche quelli che piu mi irritavano e mi
facevano riflettere. Se 1’origine sociale dei frequentatori dell’Universal ¢, infatti, un
moltiplicatore delle situazioni narrate e presentate come problemi da combattere
attraverso 1’esorcismo (malattie, disoccupazione, problemi familiari, tristezza, ecc.), la
verita ¢ che la maggior parte di essi non sono esclusivita dei fedeli. Questi sono problemi
comuni a tutti noi, con i quali conviviamo invariabilmente in ogni momento della nostra
vita. La verita ¢ che per me, e per la maggior parte delle persone con cui convivo,
I’attribuzione lineare di tutti 1 nostri dolori quotidiani al diavolo e la mera rassegnazione
a questa interpretazione suonano assurde. Ma questo apparentemente ha senso per i fedeli
dell’ Universal ed & sempre piti comune tra la maggior parte degli evangelici brasiliani. E
quindi necessario rispettare e cercare di capire perché questa interpretazione ¢ sempre pit
comune tra i brasiliani poveri.

Tuttavia, nel ruolo di scienziato sociale e anche di un cittadino che si preoccupa per
coloro che soffrono di piu, ¢ anche necessario metterla in discussione. L’esacerbazione
della guerra contro il diavolo, che secondo la letteratura ha caratterizzato 1’espansione
dell’ Universal e che ho potuto osservare in loco, contribuisce a mantenere le cose come

sono nella societa brasiliana. In cid che ¢ piu importante nella sua cosmologia, 1’ Universal
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conserva lo status quo. Secondo questa cosmologia, le cose sono come sono
semplicemente perché gli spiriti maligni si impossessano di persone spiritualmente
fragili. Per loro, c¢’¢ una sola strada da percorrere: la strada della fede in Gesu, che deve
essere percorsa individualmente da uno sforzo strettamente individuale. Come per
Margaret Thatcher, per 1’Universal non c’¢ societa, ci sono solo individui. Le strutture
economiche, sociali e politiche non esistono per la cosmologia dell’ Universal. Allo stesso
tempo che quello spettacolo di urla, espulsioni di demoni e redenzioni era ricchissimo dal
punto di vista di un osservatore e ricercatore, mi ricordavano 1 testi di Berger ([1967]
1990) e Bourdieu ([1971] 2012) sul rapporto tra religione e potere. Mentre partecipavo
alle riunioni, mi sono ritrovato a pensare a come quella gente, offese e schiacciate dalla
vita da tutte le parti, fossero ancora costrette a essere ritenute responsabili delle vite

miserabili che avevano. In quei momenti, non c¢’era modo di non odiare 1’ Universal.

4.5 Come diventare imprenditore: i consigli dell’ Universal

Il contributo dell’Universal alla formazione di un soggetto imprenditore ¢ uno
degli aspetti piu noti della performance della chiesa, come evidenziato da parte della
letteratura (Almeida 2011; 2017; Freston 1993; Mariano 1999). Poiché la fragilita del
mercato del lavoro formale che ha segnato il processo di modernizzazione brasiliano
tenderebbe a indebolirsi ancora di piu con il passaggio al neoliberismo dagli anni Ottanta
in poi, e soprattutto dagli anni Novanta, sarebbe necessario coltivare una cultura
dell’individuo “libero” - liberato da un capo, dalle discipline del lavoro formale e disposto
a diventare il capo di se stesso aprendo un’attivita in proprio. Come ho gia avuto modo
di dire nel capitolo 3, il neopentecostalismo, e soprattutto I’ Universal, ha compreso bene
questa svolta della societa brasiliana verso il neoliberismo dagli anni 1980 in poi e ha
organizzato il suo discorso attorno ai cambiamenti che stavano per verificarsi.

Infatti, come dimostrano gli studi citati e come ho potuto verificare durante la
ricerca, sia durante il mio lavoro sul campo che durante 1’analisi delle pubblicazioni della
chiesa, I’Universal tende a valorizzare e stimolare I’apertura di un’attivita in proprio a
scapito del lavoro salariato. In linea con lo spirito neoliberista, “diventare un capo” € uno
dei motti dell’ Universal. Questo, ovviamente, in un contesto sociale di totale precarieta,
in cui essere imprenditore non significa normalmente essere titolare di un grande negozio,
di una grande impresa di costruzione o di una filiale di una catena di ristoranti, come puo
accadere nell’ambito delle classi medie e delle élite. Nel contesto sociale in cui opera

I’Universal, essere imprenditore significa iniziare a produrre le proprie torte da vendere
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all’evento all’angolo, aprire un salone di parrucchiere nel proprio garage o rivendere
caramelle sul lungomare di Copacabana.!

Se la guerra contro il diavolo come spiegazione di tutte le sofferenze quotidiane
ci fornisce, indirettamente, indizi su come 1’Universal si avvicina al neoliberismo,
riproducendo una spiegazione dello stato delle cose basata sull’illusione dell’individuo
libero che decide il suo destino indipendentemente delle strutture economiche, sociali e
politiche, in questo paragrafo vedremo come 1’ Universal si costituisce nell’ambito di una
razionalita neoliberista stimolando un tipo di governamentalita che induce la condotta
delle condotte dalla soggettivazione dal modello di impresa. Infatti, nelle riunioni a cui
ho partecipato, nelle pagine del giornale Folha Universal e nelle pubblicazioni su internet,
sono tante le associazioni che si possono fare su ruolo che gioca I’Universal nella
costituzione di un soggetto imprenditore di se stesso. Di seguito riporto alcuni esempi.

Il discorso dell’imprenditorialita compare in tutte le riunioni, indipendentemente
dal giorno della settimana, ma ¢ piu frequente durante le riunioni del lunedi, chiamate
Congresso para o Sucesso (Congresso per il Sucesso), destinate esclusivamente a questo
scopo. Tuttavia, in base ai testi che avevo letto, immaginavo di trovare, il lunedi, uno
spazio esclusivamente dedicato alla consulenza sui vantaggi di rinunciare a un contratto
di lavoro formale in nome del sogno di aprire un’attivita in proprio. Ma, come suggerisce
il nome della riunione di lunedi, oltre a privilegiare i1 discorsi sull’imprenditorialita,
I’Universal, in obbedienza ai precetti della Teologia della Prosperita, incoraggia il
successo finanziario, a prescindere da come viene: attraverso la apertura di un’attivita in
proprio, ovviamente, ma anche attraverso un buon stipendio o una causa vinta in
tribunale. Durante le riunioni a cui ho partecipato, quindi, ho messo in discussione le mie
ipotesi, la letteratura sull’Universal e il senso comune brasiliano che insistono nel fare
un’associazione diretta e lineare tra il discorso dell’imprenditorialita e I’ Universal.

Il lunedi, il riferimento al successo economico, che puo essere o meno legato a un
progetto imprenditoriale, inizia sempre prima della riunione, quando alcuni pastori,
circolando per le navate o anche dal pulpito attraverso il microfono, chiedono a chi nella
precedente settimana ha ottenuto il “successo”, per presentarsi davanti al pulpito. Non

appena la riunione inizia, durante la preghiera di apertura, 1 riferimenti

1 In Italia, per chi non conosce il Brasile, potrebbe non essere possibile cogliere 1’esatta
dimensione della precarieta di questi tipi di attivita. Un salone di parrucchiere nel proprio garage,
ad esempio, di solito significa una sedia e uno specchio messi in uno spazio minuscolo. Proprio
come vendere caramelle sul lungomare di Copacabana significa portare pesanti scatole sotto il
sole da un’estremita all’altra del lungomare in cerca di turisti.
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all’imprenditorialita e al successo finanziario sono espliciti. Il vescovo genericamente
chiede che sia benedetta la vita economica di tutti i presenti, ma invariabilmente ¢ piu
specifico, chiedendo a Gesu di intercedere per gli uomini d’affari, per chi vuole aprire
un’attivita in proprio, per chi vuole diventare capo e per coloro che aspettano con ansia
che la causa in tribunale sia finalmente saldata.

Subito dopo la preghiera di apertura, come non potrebbe essere altrimenti,
compare il grande colpevole del fallimento finanziario: il diavolo. Urlando e in trance, il
vescovo inizia il rituale di espellere i demoni che causano la disoccupazione, che spiegano
1 bassi salari, che impediscono il successo della microimpresa e che spiegano la causa in
tribunale che insiste di non venire pagata. I presenti, come al solito, con gli occhi chiusi,
pronunciando parole incomprensibili, scuotendo il corpo e con entrambe le mani alzate,
accompagnano il pronunciamento del vescovo che si conclude con un saaaaaai! ripetuto
tre volte, i cui fedeli, sempre obbedienti, ripetono.

Tuttavia, il discorso intorno all’imprenditorialita e al successo finanziario ¢ piu
comune durante le testimonianze, che il lunedi si verificavano poco dopo il rituale
dell’esorcismo. Nella riunione del 13 settembre 2021 tre persone sono state invitate al
pulpito per dare la loro testimonianza. Il primo era un uomo, di circa 30 anni, che dopo
aver iniziato a partecipare alle riunioni del Congresso para o Sucesso dell’ Universal nel
luglio di quell’anno, il giorno successivo, mentre lavorava, ha ricevuto una chiamata da
un’azienda che lo invitava a fornire alcuni servizi per i prossimi giorni. La seconda
intervistata era una donna sui 40 anni che ha affermato che dopo quattro mesi
frequentando 1I’Universal, ¢ diventata un’agente immobiliare di successo e ha potuto
acquistare un’auto a km 0 (secondo lei un’auto molto bella e costosa). Nel momento esatto
in cui stava dando la sua testimonianza, gli schermi della chiesa hanno mostrato alcune
immagini della donna all’interno della sua macchina nuova, che era davvero molto bella.
Il terzo intervistato era un uomo sulla cinquantina che ha affermato che dopo aver iniziato
a frequentare 1’Universal, aveva lasciato un lavoro formale ed era diventato un
microimprenditore di successo. Non era chiaro cosa facesse esattamente, ma ha
menzionato il settore automobilistico.

Nella riunione di venerdi 1° ottobre 2021, subito dopo il rito dell’esorcismo, il
vescovo ha invitato tre persone a salire sul pulpito e a dare la loro testimonianze. Il primo
intervistato € stato un giovane sulla trentina, che ¢ salito sul pulpito accompagnato dalla
madre. Comincio col dire che era sempre ubriaco, faceva uso di droghe, si prostituiva,

dormiva spesso al tavolo del bar e che, a causa della vita che aveva, aveva quasi perso il
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lavoro. Ma ora, dopo che sua madre si ¢ unita alla “catena di liberazione™ della chiesa, ha

2 ¢ ora

lasciato questo mondo, ¢ diventato sub manager in un ristorante a Barra da Tijuca
era felice con la sua famiglia. Il secondo intervistato era un avvocato la cui vita
professionale ¢ stata un fallimento fino al giorno in cui ha deciso di unirsi alla “catena di
liberazione” della chiesa. Da allora, ha servito solo persone di “classe A”. La terza
intervistata era una donna sulla cinquantina, nella cui testimonianza ha affermato che
dopo essersi unita alla “catena di liberazione™ della chiesa la settimana precedente, aveva
iniziato a vendere empadinha® per le strade di Rio de Janeiro e che quel giorno le vendite
erano state un successo.

Gia alla riunione del 24 gennaio 2022 cinque persone hanno presentato le loro
testimonianze. Questa volta le interviste sono state ancora piu brevi. In comune
raccontavano una storia di trasformazione della vita finanziaria poco dopo la decisione di
fare un patto con la parola di Dio: un uomo era riuscito a comprare un’auto a Km 0, una
donna aveva trovato lavoro come barista, una donna era riuscita per saldare un debito di
400mila reais®, un’altra donna era riuscita ad aprire un’attivita in proprio (non si sa
esattamente cosa) e infine una donna ha dichiarato che il suo salone di parrucchiere aveva
un agenda piena fino alla fine di febbraio, dopo un periodo in cui aveva pensato di
chiudere le porte per mancanza di clienti.

Al termine di ogni testimonianza, il vescovo chiedeva all’intervistato/a: “funziona
il patto con Di0?”. Ogni risposta affermativa era seguita da un applauso dei fedeli. Come
al solito, le testimonianze erano normalmente - € apposta - molto brevi. In molti casi non
si sapeva esattamente quale lavoro avesse ottenuto la persona o in che tipo di attivita
avesse avviato la sua impresa. Tanto meno c’era una spiegazione coerente che avesse
portato a quel cambiamento di vita. Quando qualcuno degli intervistati mostrava interesse
a prolungare la propria storia di vita, era immediatamente interrotto dal vescovo, che
incoraggiava l’intervistato/a continuare a perseguire la strada del successo (“continuerai
a spaccare!”) e poi chiamava il prossimo intervistato. L’ importante era solo presentare un
presunto caso di successo (pit improbabile e di impatto, meglio ¢) dopo il patto con la
parola di Dio. Per me, quelle erano storie inverosimili. Alcune di queste storie avevano

rapporti con beni materiali, iniziative e risorse finanziarie incompatibili con il tipo di

62 Quartiere nella Zona Oeste di Rio de Janeiro, dove vive parte della classe media e dell’élite
della citta.

8 Piccola torta di pasta frolla salata ripiena che si mangia spesso in Brasile.

¢ Come citero d’ora in poi alcune cifre, colgo 1’occasione per dire che durante la ricerca sul campo
1 euro equivaleva a circa 5 reais.
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pubblico che frequenta I’Universal. Nessuna di queste storie offriva una spiegazione
convincente e dettagliata di come, in effetti, il successo fosse stato raggiunto. Avevo
bisogno di ulteriori spiegazioni!

Tuttavia, 1 miei bisogni contavano poco. Quelle storie non venivano raccontate
per me. Le reazioni delle persone intorno a me mi rivelavano che quelle storie erano piene
di significato per la maggior parte delle persone li presenti. Ad ogni nuova testimonianza,
spalancavano gli occhi, tenevano la bocca aperta e battevano le mani. Erano persone la
cui vita finanziaria era, in generale, rovinata. Riferimenti alle auto a Km zero, ingenti
somme di denaro e la stessa parola “imprenditore”, indipendentemente dalla loro reale
convergenza con la vita di quelle persone, funzionavano come strategia per costruire un
quadro simbolico che mirasse a concludere che il patto con Dio valeva la pena. Dio
operava miracoli, compresi quelli finanziari. Desideravano ardentemente che la prossima
storia di successo fosse la loro e, chissa, potesse essere raccontata davanti a tutti.

Il Congresso para o Sucesso e la sua prospettiva di successo finanziario ¢ un segno
distintivo dell’Universal cosi importante che attrae persino persone di altre
denominazioni evangeliche. Durante la mia visita alla Favela da Providéncia, la piu
antica di Rio de Janeiro, il pastore che mi ha accompagnato e che appartiene a un’altra
denominazione evangelica, ha detto che frequenta abitualmente le riunioni del lunedi
dell’ Universal di Del Castilho con la famiglia. Ricordo anche che dopo la riunione del 24
gennaio 2022, mentre aspettavo la metro alla stazione Del Castilho, ho individuato una
ragazza che, con la sua Bibbia in mano, indossava una maglietta con la scritta Mulher,
Empoderamento e Empreendedorismo (Donna, Empowerment e Imprenditorialita).
Poiché questo ha attirato la mia attenzione, mi sono avvicinato a lei chiedendole se fosse
presente anche lei alla riunione. Quando ha risposto di si, le ho chiesto se quella maglietta
che indossava avesse qualcosa a che fare con qualche movimento o gruppo della chiesa.
La ragazza, educata e sorridente, ha risposto di no. Secondo lei, indossava la maglietta
solo perché si identificava con I’immagine di una “donna imprenditrice”. Disse anche
che, in effetti, apparteneva alla Chiesa Renascer em Cristo, che, come 1’ Universal, € una
denominazione neopentecostale, ma che frequentava le riunioni del lunedi nella
Cattedrale di Del Castilho. Quando le ho chiesto perché era interessata a partecipare al
Congresso para o Sucesso dell’Universal, ha risposto che era a causa dell’ispirazione
spirituale che ha trovato in Gesu per il successo finanziario e che 1’Universal forniva
questa occasione come nessun’altra chiesa. Secondo lei, le riunioni del lunedi I’aiutavano

molto nel suo sviluppo personale e, con cid, si sentiva in grado di cercare il suo successo
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finanziario. Critico anche coloro che cercavano il successo senza avere fede. Prima di
salire sulla metro che stava arrivando, salutandomi, ha sottolineato quanto aveva appena
detto: “senza avere fede il successo non viene, € inutile insistere”.

I1 discorso dell’imprenditorialita ¢ presente anche nelle pubblicazioni della chiesa.
Il sito web Universal ¢ pieno di storie di persone che sono diventate “imprenditori di
successo” dopo aver accettato Gesu attraverso 1’ Universal. Una particolare sezione del
sito, denominata Eu sou a Universal (Io sono 1’Universal), fornisce collegamenti ad
alcuni brevi video di circa tre minuti che portano ad uno dei canali YouTube della Chiesa,
chiamato anche questo Eu sou a Universal. In questi brevi video, le persone raccontano
le loro storie di superamento personale mentre, sullo sfondo, vengono presentate
immagini fittizie per illustrare queste storie. Di seguito descrivo uno di questi video, che
illustra la storia di Claudio Soares:

Ho vissuto qui. Vivere per strada ¢ la fase peggiore di un essere umano. Abbandonato e
disprezzato da tutto e da tutti. Vivi senza meta e senza direzione. Come un cane che cade
durante il trasloco e si perde. E difficile da dimenticare. Il dolore peggiore & stato
I’abbandono e il rifiuto. Nemmeno il freddo dell’alba vince il dolore del disprezzo e
dell’abbandono [Al suono di malinconiche note di pianoforte, questo primo passaggio ¢
narrato sullo sfondo di immagini notturne di una grande citta. In essa le strade sarebbero
vuote se non fosse per la presenza di senzatetto che dormono in condizioni precarie, fanno
uso di droghe e si prostituiscono]. Sono diventato un senzatetto da bambino quando mia
madre mi ha buttato via come se fossi un vecchio giocattolo rotto. Mia madre era sposata
con un uomo ed ¢é stata coinvolta con un altro. Quando suo marito mi ha visto, nero, non
mi ha accettato perché aveva gia altri figli. E poi mia madre non poteva portarmi a casa
sua [In questo secondo passaggio, le immagini si alternano tra 1’attuale Claudio che
racconta la sua storia e la rappresentazione fittizia della sua infanzia, quando sua madre
lo butta fuori di casa e lui se ne va piangendo con un lenzuolo sotto le braccia]. All’eta di
8 anni sono sceso in centro citta € mi sono mischiato con i mendicanti. Li ho iniziato a
combattere per la mia sopravvivenza. La notte fredda, la pioggia. Dormivo su un sacco
di cemento, su una scatola di cartone. Mi sdraiavo su tombino per riscaldarmi dal freddo.
Nonostante il cattivo odore, da li saliva un vapore caldo che mi riscaldava. Mi sono nutrito
di cibo avanzato che trovavo nei bidoni della spazzatura e nelle porte dei ristoranti. Spesso
venivo cacciato, perché sporco e puzzolente davo fastidio alle persone che mangiavano i
[In questo terzo passaggio, le immagini si alternano nuovamente tra I’attuale Claudio e la
rappresentazione fittizia della sua vita da senzatetto, che dorme e mangia sotto un viadotto
in condizioni precarie]. Sono stato picchiato spesso da persone che conoscevo, da persone
che non conoscevo ¢ dalla polizia. La mia vita ¢ stata una sofferenza dopo 1’altra e questo
senza che io sapessi perché. Non avevo scelto quella vita. Le mie speranze di vivere in
famiglia sono finite quando nella mia adolescenza sono stato arrestato per un reato.
Quando ho portato la polizia a casa di mia madre perché non volevo piu essere picchiato,
quando I’hanno chiamata al cancello lei mi guardo e disse che non mi conosceva. Ha detto
che non mi conosceva e li ¢ stato davvero confermato per me che mia madre non voleva
avere niente a che fare con me [In questo quarto passaggio, ¢’¢ di nuovo un’alternanza di
immagini tra I’attuale Claudio che racconta la sua storia e il momento immaginario della
sua adolescenza in cui compare nell’auto della polizia, che lo porta a casa della madre,
che a sua volta dice di non conoscerlo]. Sono nato nero, povero, nella spazzatura,
abbandonato, rifiutato e pensavo che la vita fosse cosi, che avrei vissuto € morto cosi [In
questo quinto passaggio ¢’¢ di nuovo un’alternanza tra le immagini dell’attuale Claudio
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e le sue condizioni di vita sotto un viadotto]. Ti starai chiedendo chi sono oggi. Sono un
imprenditore di successo, perito del traffico, do lavoro a decine di famiglie. Ho una
moglie, sono un capo e un amico. Sono un uomo di successo. Sono un vincitore. Ora il
mio sogno piu grande ¢ che tutti raggiungano cio che ho raggiunto: pace, gioia, dignita e
risultati. Sono Claudio Soares, un ex senzatetto rinato dalle ceneri. Vuoi sapere perché?
lo sono I’Universal [Infine, 1’ultimo passaggio taglia direttamente alla vita attuale di
Claudio. Appare in abiti formali in diversi momenti della sua routine: facendo la
colazione o passeggiando in un’area verde con la moglie, guidando una macchina molto
bella, risolvendo problemi al telefono e tenendo una conferenza] (Eu sou a Universal
2014).

Per coloro che sono abituati al mondo Universal, non ¢’¢ nulla di nuovo nel filo
narrativo del video. Il copione segue sempre lo stesso schema: una vita distrutta (in questo
caso, I’abbandono della madre, le difficolta di vivere per strada e in prigione) e la
redenzione sotto forma di vita da uomo imprenditore dal momento in cui Claudio incontra
1’Universal. 11 fatto che Claudio venga presentato come un imprenditore non & un caso. E
un simbolo del successo contemporaneo, sia dal punto di vista professionale, in quanto
indica una probabile indipendenza economica, sia dal punto di vista personale, in quanto
libero delle discipline di un lavoro salariato e di un capo (in realta, come un imprenditore,
¢ il capo di se stesso). Inutile dire che se cerchiamo una comprensione logica e
convincente della storia di Claudio, il video non ci soddisfera. Il suo obiettivo &
semplicemente quello di contrapporre un prima e un dopo di due realtd completamente
diverse. Una storia di redenzione, per alcuni molto poco convincente, € vero, ma per molti
uno specchio in cui € possibile riconoscere la propria personale miseria che puo essere,
chissa, miracolosamente redenta attraverso il cammino che porta a Gesu. Il messaggio ¢
che I’Universal ¢ questo cammino. Ad ogni angolo della citta c'¢ una sede della chiesa
letteralmente con le porte sempre aperte.

Il discorso dell’imprenditorialita € presente settimanalmente anche nella
pubblicazione principale dell’Universal, 1l giornale Folha Universal. C’¢ una sezione
esclusiva del giornale, chiamata Prosperidade na Esséncia (Prosperita in Essenza), che
presenta consigli settimanali relativi all’imprenditorialita. In essa, persone solitamente
bianche, bionde, con gli occhi azzurri € molto ben vestite, quindi molto diverse da quelle
che vedevo alle riunioni della chiesa di Del Castilho, illustrano articoli su come aprire
un’attivitd in proprio, come superare i momenti dell’incertezza del mercato, come
migliorare la propria immagine personale e come costruire strategie di marketing, ad
esempio. Per un lettore disattento, gli articoli sembrano destinati a un pubblico di classe

media e d’¢lite, ma in realta sono destinati a un pubblico composto principalmente dagli
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strati sociali brasiliani piu svantaggiati. La figura 6 di seguito presenta uno di questi

articoli (Prestes 2022a).

Figura 6: Immagine dell’articolo della sezione Prosperidade na Esséncia del giornale Folha
Universal del 20 marzo 2022 dal titolo De que forma vocé reage as crises que afetam seu
negocio? (Come reagisci alle crisi che colpiscono la tua azienda?).

Fonte: Prestes 2022a.

Il tema dell’articolo ¢ la resilienza aziendale in tempi in cui le condizioni esterne
all’azienda sono sfavorevoli. L’articolo inizia citando la pandemia di Covid-19 e la guerra
in Ucraina e come queste condizioni esterne possono portare a momenti di crisi negli
affari. L articolo, come di consueto in questa sezione del giornale, da voce a un esperto
in materia, nel caso Leandro Sobrinho, socio di una societa di investimento immobiliare
americana, che cerca di tranquillizzare il lettore dicendo che il Brasile ha gia attraversato
molte crisi (cita I’'impeachment della presidente Dilma Rousseff, 1’ascesa del dollaro, gli
effetti della crisi immobiliare statunitense in Brasile) e che, quindi, non stiamo vivendo
una novita. La crisi ¢ una realta con cui I’imprenditore deve convivere. La via ¢ aperta
per dire che:

\

L’imprenditore che si distinguera ¢ quello che sa come affrontare le avversita con
resilienza per mantenere la sua attivita in funzione. Qualifico la resilienza aziendale come
premessa di un imprenditore. E inutile piangere, lamentarsi o scalciare. Devi sapere come
resistere allo shock e alle avversita delle situazioni. Questo ¢ cid che differenzia le aziende
con una lunga vita da quelle che non possono andare oltre le statistiche delle aziende che
chiudono nei primi tre o cinque anni” (Prestes 2022a:20, traduzione mia).
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I1 socio, che a un certo punto dell’articolo viene chiamato imprenditore, afferma
che cio che fa la differenza ¢ 1’allineamento di un pensiero positivo che “le cose andranno
meglio” con una pianificazione strategica che prevede, ad esempio, ridurre le dimensioni
dell’ufficio e del personale (Prestes 2022a). Inoltre, afferma che ¢ essenziale che
I’imprenditore abbia

una visione degli scenari micro e macro. Il micro ¢ la sua attivita, il suo campo di attivita,
la salute finanziaria della sua attivita e se la sua struttura ¢ pronta a vivere una situazione
avversa. Nella macro, deve avere una comprensione di come sara influenzato da cio che
accade esternamente. Nella pandemia ho visto catene di ristoranti che hanno chiuso
diverse unita, mentre altre le hanno acquistate con tutti gli utensili e le attrezzature. A
volte, la difficolta di uno & I’opportunita per un altro (Prestes 2022a:21, traduzione mia).

L’imprenditore sentito dall’autore dell’articolo consiglia anche di pensare fuori
dagli schemi, lasciando il banale e il basilare, perché sicuramente si presenteranno
difficolta e ostacoli. Che, in questo caso, dovrebbero fungere da cicatrici che servono a
rendere 1’azienda piu resistente alle sfide successive. Questo consiglio converge, cita
I’articolo, con un passaggio di un testo del blog di Edir Macedo, leader dell’ Universal,
secondo il quale i1 problemi quotidiani ci insegnano a conservare la speranza e che sono 1
deserti che maturano e preparano i servi di Dio. L’articolo si conclude, come di consueto
nella sezione Prosperidade na Esséncia, invitando 1 lettori che stanno attraversando “un
deserto nei loro affari” (Prestes 2022a:21) a partecipare alle riunioni del Congresso para
o Sucesso.

L’articolo presenta anche un’illustrazione in cui la figura di un uomo segue una
certa direzione e, lungo la strada, supera degli ostacoli. Vengono presentati sei diversi
momenti di questa traiettoria, che rappresentano sei diverse abilita per avere resilienza
aziendale, che sono presentate sotto forma di consigli: 1) Mantieni 1 tuoi principi; 2) Sii
assertivo nelle tue decisioni; 3) Sviluppa la tua intelligenza emotiva; 4) Pensa positivo e
rafforza la tua fiducia; 5) Abbi una visione ottimistica di te stesso; 6) Cerca il supporto
interpersonale (Prestes 2022a). Come si pud notare, 1’articolo ¢ costruito a partire dai
classici cliché del mondo degli affari e dalle tecniche di coaching che mirano a plasmare
un particolare soggetto storico, che ¢ il soggetto neoliberista (Dardot e Laval [2009] 2016;
Rose 1996). E anche chiaro che I’articolo sottolinea che il successo negli affari, “al
lavoro”, dipende da una certa formazione del s¢€, le cui conseguenze si ripercuoteranno,
oltre il mondo professionale, in altri ambiti dell’esistenza. Cido che ¢ in gioco nella
soggettivazione a partire dal modello di impresa che 1’Universal abbraccia ¢ la

costituzione dell’'uomo/donna di successo, come suggerisce il nome della riunione del
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lunedi: Congresso para o Sucesso. 1 prossimi tre paragrafi tratteranno precisamente del
soggetto imprenditore di se stesso che I’Universal aiuta a costruire oltre il mondo

professionale.

4.6 Rifiutare il fallimento: la vita come successo permanente all’ Universal

Sarebbe un errore ridurre la figura antropologica che emerge con il neoliberismo
a un soggetto che deve diventare imprenditore solo nelle attivitd professionali.
Soggettivarsi a partire dal modello di impresa, diventare imprenditore di s€, va ben oltre
e significa avere ’impresa come orizzonte in tutti gli ambiti della vita: professionale,
personale, familiare, religiosa, comunitaria, ecc. (Dardot e Laval [2009] 2016; Foucault
[2004] 2005; Rose 1996). Siamo molto lontani dal soggetto disciplinare, produttivo e
“inquadrato” del modello fordista di regolazione sociale. Il soggetto neoliberista deve
essere creativo, performativo e “libero”, essendo governato dalla costante ricerca della
massima performance, autosviluppo e automiglioramento. Deve migliorarsi, essere il piu
efficace possibile e diventare un soggetto sempre migliore, cio¢ un’azienda sempre
migliore per poter competere sul mercato con altri soggetti, cio¢ con altre aziende. Il
destino diventa una questione di responsabilita personale in cui il fallimento e la
sofferenza non possono essere tollerati, poiché minacciano direttamente le immagini di
sovranita, onnipotenza, autocontrollo e soddisfazione che rappresentano lo stile di vita
desiderato (Rose 1996). Se la societa disciplinare non accettava soggetti ribelli, la societa
neoliberista, a sua volta, non accetta individui perdenti e falliti.

Parimenti, sarebbe un errore ridurre il ruolo giocato dall’Universal nella
formazione di un soggetto neoliberista semplicemente dicendo genericamente che la
chiesa incoraggia I’imprenditorialita, che, a mio avviso, porta a una comprensione
insufficiente legata a una semplice e lineare associazione tra abbandono del lavoro
formale salariato e la ricerca per I’apertura di un’attivita in proprio, come afferma una
parte della letteratura brasiliana specializzata in materia (Almeida 2011; 2017; Freston
1993; Mariano 1999). Ovviamente, come dimostrano gli studi citati e come ho cercato di
dimostrare nel paragrafo precedente, anche questa ¢ una caratteristica del discorso
dell’ Universal. Le riunioni e le pubblicazioni della chiesa sono piene di esempi di come
ci0 avvenga. In linea con lo spirito neoliberista, “diventare un capo” € uno dei motti
dell’Universal. Tuttavia, 1 contributi dell’Universal alla formazione di un soggetto
neoliberista vanno oltre il mondo professionale. Presenterd questo “oltre” in tre momenti

diversi: in questo paragrafo si presenta sotto il discorso del rifiuto del fallimento e della
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ricerca del successo. Nei due paragrafi successivi si presenta, rispettivamente, nella
ricerca della costruzione di un’immagine di sé e nel pagamento della decima/offerte come
investimento personale.

Non a caso le riunioni del lunedi si chiamano Congresso para o Sucesso, piuttosto
che “Congresso di Imprenditorialita” o qualsiasi altra denominazione equivalente. La
parola “successo” cattura al meglio il significato del discorso della prosperita in tutti i
settori della vita che si tiene il lunedi all’ Universal. E stata una parola scelta (e molto ben
scelta) poiché I’ Universal normalmente si occupa di persone che non hanno nulla a che
fare con essa. Queste sono persone che, dal punto di vista di una societa capitalista
estremamente competitiva, hanno fallito. Infatti, da questo punto di vista, sono nati dei
fallimenti perché rappresentano un gruppo di persone messe ai margini del processo di
sviluppo della societa brasiliana le cui possibilita di superare tutte le condizioni avverse
a cui sono soggette sono minime. Il discorso sul “successo” in una societa che lo
incoraggia da tutte le parti ¢ perfettamente adatto a quelle persone che si trovano dalla
parte opposta.

Le riunioni del lunedi iniziano sempre con una preghiera fervente fatta dal
vescovo per tutti coloro che sono disoccupati, indebitati, che non possono pagare 1’affitto
e che hanno difficolta a fare la spesa del mese. E si estende a coloro che hanno qualche
problema di salute, agli alcolisti, a chi ha figli tossicodipendenti o spacciatori, a chi ha
figlie prostitute, ecc. Insomma, la preghiera ¢ rivolta ai falliti creati dal capitalismo, sia
dal punto di vista materiale, simbolico o discorsivo. Ma per /’Universal, tutto ¢ colpa del
diavolo e 1 rituali di esorcismo si seguono alla preghiera. Il vescovo conosce 1’udienza
che ha e insiste sui suoi punti deboli per chiamare all’azione un gruppo di persone che,
con il sostegno della chiesa, si rifiuta di accettare il fallimento. Non a caso, come gia
visto, lo slogan dell’ Universal ¢ Pare de Sofrer (Smetti di soffrire!).

Nella riunione di lunedi 13 settembre 2021, durante la preghiera di apertura, in
questa giornata particolarmente fervente, e che, come al solito, ha incolpato il diavolo di
tutti 1 problemi finanziari, a un certo punto nella preghiera, il vescovo ha chiesto che tutti
1 presenti ripetessero ogni frase che ha pronunciato. Il discorso del vescovo ¢ stato piu o
meno il seguente: “Dai, tutti ripetono con me: “Non sopporto piu di essere sconfitto, non
sopporto piu di essere un fallito, non sopporto di perdere ogni giorno, mio Dio. Sai
diavolo, sai, sai, sai, non sopporto che tu disturbi 1 miei affari, la mia impresa, la mia
famiglia”. Possa la vittoria venire nel nome di Gesu, amen”. Era normale che dopo la

preghiera di apertura del lunedi, il vescovo dicesse “oggi si parte solo con la vittoria”. La
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parola “vittoria”, tra 1’altro, ¢ pronunciata in diversi momenti della riunione e anche
prima, quando alcuni pastori invitano a salire sul pulpito i presenti che hanno ottenuto
qualche “vittoria” nella settimana precedente.

Gli esempi piu caratteristici di “vittorie” sono, senza dubbio, le testimonianze,
come ho presentato nella sezione precedente, che illustrano vite sconfitte che si sono
riscattate con il successo economico raggiunto dopo che queste vite hanno assunto il
“Patto con la Parola”. Tuttavia, queste testimonianze non si limitano al successo
finanziario € non sono esclusive dei fedeli. In alcune riunioni, vittorie familiari e
personali, nel senso piu ampio del termine, sono addirittura narrate dagli stessi vescovi
come “prova” che il “Patto con la Parola” funziona davvero.

La riunione di giovedi 23 settembre 2021 ha ruotato attorno al tema delle relazioni
amorose, come ¢ consuetudine per questo specifico giorno della settimana. Dopo la
preghiera iniziale a favore dei single e di coloro che hanno avuto problemi di coppia e il
successivo rito di espulsione dei demoni che “bloccavano” la vita amorosa dei presenti,
il vescovo ha iniziato una “conferenza”, proprio come ha chiamato il suo discorso, che in
termini generali affermava che sia la speranza di avere una nuova relazione per chi era
single, sia la speranza di migliorare la relazione attuale per chi gia 1’aveva, passava
attraverso un autosviluppo personale, un cercare di migliorarsi, altrimenti gli stessi
problemi si ripeterebbero nelle relazioni successive. Il passaggio a una “relazione di
successo”, nelle parole del vescovo, dipendeva, secondo lui, da un cambiamento interiore.
Durante la “conferenza”, i grandi schermi della chiesa hanno proiettato diapositive che
presentavano alcune brevi frasi sulla motivazione personale.

Al termine del discorso, il vescovo ha raccontato la propria storia di auto-
miglioramento. Secondo lui, prima di iniziare a frequentare la chiesa era considerato da
tutti un fallito. Faceva “tutto male”: tornava sempre a casa tardi, beveva molta birra e non
si considerava un bravo figlio. Disse che era stato abbandonato dal padre biologico, che
non lo riconosceva come figlio, e che il suo patrigno era morto quando era ancora un
bambino, cosa che lo scosse molto. La sua vita ¢ cambiata solo quando ¢ stato convinto
dalla suocera a partecipare alle riunioni dell’ Universal, dove lo Spirito Santo ¢ penetrato
nella sua vita dopo essere stato battezzato con le acque sacre. La menzione di tua suocera
non dovrebbe passare inosservata. Fu lei a mostrare la via che consentiva la redenzione
del vescovo e la sua figura richiamava automaticamente 1’immagine della moglie. Tra le
righe si era capito che sua suocera gli aveva probabilmente salvato la vita amorosa,

proprio nel giorno in cui la riunione era stata dedicata al tema.
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Non ¢’era nulla di nuovo nel racconto narrato dal vescovo. La storia seguiva il filo
narrativo di tutte le testimonianze dell’ Universal: vita fallita redenta dal momento in cui
Gesu fu accettato durante le riunioni dell’Universal. Tuttavia, a differenza delle
testimonianze della gente comune che potevano dar luogo all’incredulita in quanto
persone sconosciute, le testimonianze dei vescovi erano particolarmente importanti e
rappresentavano la “prova concreta” di una vita di successo, poiché erano persone
articolate, comunicavano bene, avevano indipendenza finanziaria e famiglia e la loro vita
erano conosciute da tutti. [ fedeli lo vedevano come uno specchio affidabile e come un
orizzonte per la trasformazione della propria vita.

Nella riunione di giovedi 9 settembre 2021, dopo la preghiera di apertura, il rito
di esorcismo e alcune testimonianze, il vescovo ha invitato la moglie a salire sul pulpito.
Veniva dalla stessa porta dietro il pulpito dove entrano i vescovi per iniziare le riunioni.
Trattandosi di una riunione del giovedi, quindi dedicata alle relazioni amorose, 1’obiettivo
era quello di presentare una relazione di successo tra una donna e un uomo venerato dai
fedeli. La partita ¢ stata vinta prima ancora che iniziasse. Poco ¢ stato detto su Dio e la
religione durante questo momento. Il vescovo e sua moglie si parlavano, ridevano,
scherzavano e si raccontavano barzellette davanti a tutti. Hanno raccontato le loro vite
amorose passate, hanno raccontato il giorno in cui si sono incontrati, come si sono
incontrati ¢ come ¢ stato il loro primo bacio. Era tutto cosi perfetto! Raccontavano i1
momenti felici ma anche 1 piccoli litigi. Ma anche i litigi sembravano interessanti. Mi ha
fatto venire voglia di litigare come loro. In effetti, non potevo fare a meno di voler essere
uno di loro. Hanno detto come dovrebbe essere la vita di coppia, hanno dato consigli
d’amore, come evitare un’eccessiva sfiducia nei confronti del partner e come evitare di
aggrapparsi alle relazioni passate. Erano cosi al sicuro! Secondo loro, per avere successo
nella relazione, una persona doveva dominare la propria vita e poi essere dominata dallo
Spirito Santo. Altrimenti, sarebbe il diavolo che dominerebbe la vita e porterebbe a
problemi di coppia. Stavo partecipando a un coaching spirituale e amorevole davanti a
professionisti delle materie. Frammenti della Bibbia sono stati proiettati sugli schermi per
esemplificare cio che la coppia stava cercando di dire.

Alla riunione di giovedi 13 gennaio 2022, poco dopo la testimonianza di una
coppia, gli schermi della chiesa hanno iniziato a mostrare un video in cui un ragazzo
bianco di una citta del Parana, Stato meridionale del Brasile, raccontava la sua storia di
vita. Parlando molto bene, ha affermato di avere molto successo nella sua vita

professionale ma di non aver mai avuto una relazione fino a quando non ha iniziato a
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utilizzare 1’app per le relazioni amorose sviluppata dall’ Universal. Fu 1i che conobbe una
ragazza di una citta nello Stato di Santa Catarina, sempre nel sud del Brasile. La ragazza,
anche lei bianca, ha dato la sua testimonianza, dicendo di non aver mai avuto una
relazione duratura fino a quando non ha trovato quest’altro ragazzo tramite I’app
dell’ Universal. 1 due hanno detto di aver iniziato a frequentarsi, che le famiglie si erano
gia incontrate e che erano felici insieme. Il video si ¢ concluso mostrando le immagini
della coppia insieme: i due sorridevano, si abbracciavano e si baciavano in un’area verde.

I1 lieto fine del video, pur presentando scenari e persone molto diverse da coloro
che partecipano alla riunione, aveva lo scopo di mostrare una storia di successo in una
relazione amorosa e, quindi, pubblicizzare 1’applicazione della chiesa volta a favorire il
contatto e, chissa, il rapporto tra fedeli della chiesa che all’inizio non si conoscevano.
Alla fine del video, il pastore ha chiarito che I’app amorosa sviluppata dall’ Universal non
era aperta a tutti, altrimenti sarebbe diventata “queste app ‘banali’ che esistono la fuori”
(parole del vescovo). Ha chiesto ai singoli presenti che fossero interessati ad avere
accesso all’app, di cercare, dopo la riunione, il collaboratore Tizio, incaricato di
consentire I’accesso all’app. Ha detto che I’accesso sarebbe subordinato alla valutazione
di un breve colloquio che sarebbe stato fatto con I’interessato, al fine di conoscerlo meglio
per sapere se 1l suo profilo coincideva con gli interessi della chiesa.

In questo giorno il vescovo ha concluso la riunione sottolineando I’importanza
delle relazioni amorose nel rafforzare la vita spirituale, come diceva la Bibbia. Ha detto
che le persone che erano stanche dei fallimenti nelle relazioni amorose, che pensavano di
arrendersi e di iniziare a prendersi cura solo della propria vita professionale, non potevano
mai farlo, non potevano mai arrendersi, perché rinunciare all’amore, abbandonare
I’amore era un segno di abbandono di Dio, perché Dio ¢ amore. Le persone, quindi,
dovrebbero perseverare nella ricerca di un compagno e non rinunciare mai a questo scopo.
Come il vescovo ha parlato a questa e ad altre riunioni, per I’ Universal, ovviamente, esiste
un modello unico di possibile relazione amorosa che ¢ quello tra un uomo e una donna.
Nell’ultimo paragrafo di questo capitolo, quando 1’obiettivo sara quello di analizzare il
rapporto dell’Universal con la politica brasiliana, tornero sul tema del moralismo e della
dimensione morale del neoliberismo che 1’ Universal contribuisce a diffondere.

Il rifiuto del fallimento e il autosuperamento compaiono anche nei testi delle
canzoni cantate in chiesa. Di seguito il testo del ritornello della canzone suonata piu

spesso durante le riunioni:

Vai la! Vai 1i!
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E pega quem falou da minha vida E trova chi ha sparlato sulla mia vita
Avisa que eu estou de pé Digli che sono in piedi

E quem contou o fim dos meus dias E chi ha pensato alla mia fine

Avisa que eu estou de pé Digli che sono in piedi

Pois quem me ergueu, ndo me abate Perché chi mi ha sollevato, non mi abbatte
Enquanto ndo se cumprir Finché non si compia

O que Ele tem através de mim! Quello che Lui ha attraverso di me!

Vai la! Vai 11!

Pra quem pensou que eu estava caida A chi pensava che io fossi caduta
Avisa que eu estou de pé Digli che sono in piedi

Vai ter até quem ndo acredita Ci sara anche chi non ci crede

Avisa que eu estou de pé Digli che sono in piedi

Com as minhas forgas redobradas Con le mie forze raddoppiate

Porque quanto mais Ilutarem pra tentar me derrubar Perché piu cercano di
distruggermi

O meu Deus me poe de pé 11 mio Dio mi fa stare in piedi (Nascimento 2022)

Questa ¢ la canzone piu suonata durante le riunioni e quella che ha piu successo tra
1 fedeli. Praticamente tutti i presenti conoscono il testo a memoria, che viene cantato con
grande entusiasmo mentre tutti scuotono i propri corpi. C’¢ anche una coreografia. Dopo
un ritornello, seguendo il ritmo della canzone, cantato praticamente per intero con grande
entusiasmo, I’ultimo verso €, ancora una volta seguendo il ritmo della canzone, cantato
con grande serenitd. In questo momento tutti i presenti si abbassano per poi alzarsi
tranquillamente, alzando lentamente le mani. E una coreografia che coglie bene il
messaggio del ritornello della canzone: una vita inizialmente crocifissa (“E trova chi ha
sparlato sulla mia vita”, “E chi ha pensato alla mia fine”, “A chi pensava che io fossi
caduta”) che alla fine fu redenta (“Digli che sono in piedi”’, “Con le mie forze
raddoppiate”) attraverso Dio.

Alcuni momenti particolarmente interessanti nelle riunioni riguardanti il rifiuto del
fallimento e la ricerca del successo si verifica solitamente verso la fine della riunione,

durante lo studio della Bibbia seguito da un discorso motivazionale. Alla riunione di
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lunedi 25 aprile 2022, ¢ stata fatta una lettura collettiva del primo capitolo del primo libro
di Samuele, presente nell’ Antico Testamento, che narra la prima parte della famosa storia
del personaggio biblico di nome Ana. Riporto il testo qui sotto.

C’era un uomo di Ramataim, un Sufita delle montagne di Efraim, chiamato Elkana, figlio
di [erocam, figlio di Eliu, figlio di Tocu, figlio di Suf, I’Efraimita. Aveva due mogli, [’una
chiamata Anna, I’altra Peninna. Peninna aveva figli, mentre Anna non ne aveva.
Quest’uomo saliva ogni anno dalla sua citta per prostrarsi e sacrificare al Signore degli
eserciti a Silo, dove erano i due figli di Eli, Ofni e Fine¢s, sacerdoti del Signore. Venne il
giorno in cui Elkana offti il sacrificio. Ora egli soleva dare alla moglie Peninna e a tutti i
figli e le figlie di lei le loro parti. Ad Anna invece dava una parte speciale, poiché egli
amava Anna, sebbene il Signore ne avesse reso sterile il grembo. La sua rivale per giunta
’affliggeva con durezza a causa della sua umiliazione, perché il Signore aveva reso sterile
il suo grembo. Cosi avveniva ogni anno: mentre saliva alla casa del Signore, quella la
mortificava; allora Anna si metteva a piangere e non voleva mangiare. Elkana, suo marito,
le diceva: “Anna, perché piangi? Perché non mangi? Perché ¢ triste il tuo cuore? Non
sono forse io per te meglio di dieci figli?”. Anna si alzo, dopo aver mangiato e bevuto a
Silo; in quel momento il sacerdote Eli stava seduto sul suo seggio davanti a uno stipite
del tempio del Signore. Ella aveva 1’animo amareggiato e si mise a pregare il Signore,
piangendo dirottamente. Poi fece questo voto: “Signore degli eserciti, se vorrai
considerare la miseria della tua schiava e ricordarti di me, se non dimenticherai la tua
schiava e darai alla tua schiava un figlio maschio, io lo offriro al Signore per tutti i giorni
della sua vita e il rasoio non passera sul suo capo”. Mentre ella prolungava la preghiera
davanti al Signore, Eli stava osservando la sua bocca. Anna pregava in cuor suo e si
muovevano soltanto le labbra, ma la voce non si udiva; percio Eli la ritenne ubriaca. Le
disse Eli: “Fino a quando rimarrai ubriaca? Smaltisci il tuo vino!”. Anna rispose: “No,
mio signore; io sono una donna affranta e non ho bevuto né vino né altra bevanda
inebriante, ma sto solo sfogando il mio cuore davanti al Signore. Non considerare la tua
schiava una donna perversa, poiché finora mi ha fatto parlare I’eccesso del mio dolore e
della mia angoscia”. Allora Eli le rispose: “Va’ in pace e il Dio d’Israele ti conceda quello
che gli hai chiesto”. Ella replico: “Possa la tua serva trovare grazia ai tuoi occhi”. Poi la
donna se ne ando per la sua via, mangio e il suo volto non fu piti come prima. Il mattino
dopo si alzarono e dopo essersi prostrati davanti al Signore, tornarono a casa a Rama.
Elkana si uni a sua moglie e il Signore si ricordo di lei. Cosi al finir dell’anno Anna
concepi e partori un figlio e lo chiamo Samuele, “perché — diceva — al Signore 1’ho
richiesto”. Quando poi Elkana ando con tutta la famiglia a offrire il sacrificio di ogni anno
al Signore ¢ a soddisfare il suo voto, Anna non ando, perché disse al marito: “Non verro,
finché il bambino non sia svezzato e io possa condurlo a vedere il volto del Signore; poi
restera la per sempre”. Le rispose Elkana, suo marito: “Fa’ pure quanto ti sembra meglio:
rimani finché tu I’abbia svezzato. Adempia il Signore la sua parola!”. La donna rimase ¢
allatto il figlio, finché I’ebbe svezzato. Dopo averlo svezzato, lo portd con sé, con un
giovenco di tre anni, un’efa di farina e un otre di vino, e lo introdusse nel tempio del
Signore a Silo: era ancora un fanciullo. Immolato il giovenco, presentarono il fanciullo a
Eli e lei disse: “Perdona, mio signore. Per la tua vita, mio signore, io sono quella donna
che era stata qui presso di te a pregare il Signore. Per questo fanciullo ho pregato e il
Signore mi ha concesso la grazia che gli ho richiesto. Anch’io lascio che il Signore lo
richieda: per tutti i giorni della sua vita egli ¢ richiesto per il Signore”. E si prostrarono la
davanti al Signore (Bibbia 20, p.).

Come evidenziato nel testo sopra riportato, Anna era una delle mogli di Elkana, che
aveva ancora un’altra moglie di nome Peninna. Questa aveva figli, mentre Anna, sterile,

non ne aveva. Anche cosi, il testo mostra che Anna era la moglie preferita di Elkana.

167



Peninna, gelosa della preferenza del marito, provocava Anna per non avere figli. In altre
parole, toccava il suo punto debole. Le ricorrenti provocazioni hanno ferito Anna, che
secondo il testo piangeva e non mangiava. Si sentiva amareggiata, afflitta e disgustata.
Anna comincio allora a pregare con perseveranza il signore, facendogli un voto: se avesse
dato un figlio maschio alla sua afflitta schiava, lo avrebbe offerto al signore tutti 1 giorni
della sua vita. Anna si dedico alle preghiere cosi intensamente che passo per ubriaca agli
occhi del sacerdote Eli. Da allora ha iniziato a sentirsi piu forte, ha iniziato a mangiare e
la sua faccia non era piu triste. Dopo qualche tempo, Anna diede alla luce un figlio e lo
chiamo Samuele, che sarebbe diventato un importante personaggio biblico. Dio aveva
accolto la sua richiesta!

I1 racconto di Anna potrebbe benissimo essere una testimonianza di alcuni fedeli
della chiesa data al vescovo, sul pulpito, davanti a tutti: una donna “fallita” per non aver
figli e provocata dalla rivale, diventa una persona triste e afflitta. Decide allora di fare un
voto al signore per un figlio e da allora ¢ una donna perseverante nella preghiera,
spiritualmente inebriata. La sua storia di vita viene redenta quando Dio decide di
soddisfare la sua richiesta dandole un figlio. La storia di Anna ¢ stata usata come
illustrazione di cid che il vescovo ha cercato di sottolineare durante il discorso
motivazionale che ¢ seguito alla lettura della Bibbia: essere un perdente non ¢ avere
sconfitte, ma arrendersi. Conoscendo il pubblico che aveva davanti a sé, con questa frase
il vescovo ha cercato di naturalizzare e, cosi, di giustificare le nostre sconfitte quotidiane.
Non c’era motivo di disperarsi: le sconfitte sono sempre esistite, come mostrava la storia
di Anna, continuano ad esistere e continueranno ad esistere. Per essere vittoriosi 1’unico
modo era perseverare nella fede, cio¢ non arrendersi mai.

Gia nella riunione di lunedi 16 maggio 2022, si ¢ svolto il momento di studio biblico
con la lettura collettiva dei primi dieci versetti del capitolo 19 del Vangelo di Luca,
presente nel Nuovo Testamento, che narra la storia di Zaccheo. Riporto di seguito la parte
del testo che ¢ stata letta.

[Gesu] Entro nella citta di Gerico e la stava attraversando, quand’ecco un uomo, di nome
Zaccheo, capo dei pubblicani e ricco, cercava di vedere chi era Gesu, ma non gli riusciva
a causa della folla, perché era piccolo di statura. Allora corse avanti e, per riuscire a
vederlo, sali su un sicomoro, perché doveva passare di la. Quando giunse sul luogo, Gesu
alzo lo sguardo e gli disse: “Zaccheo, scendi subito, perché oggi devo fermarmi a casa
tua”. Scese in fretta e lo accolse pieno di gioia. Vedendo cio, tutti mormoravano: “E
entrato in casa di un peccatore!”. Ma Zaccheo, alzatosi, disse al Signore: “Ecco, Signore,
i0 do la meta di cio che possiedo ai poveri e, se ho rubato a qualcuno, restituisco quattro
volte tanto”. Gesu gli rispose: “Oggi per questa casa € venuta la salvezza, perché anch’egli
¢ figlio di Abramo. Il Figlio dell’uomo infatti ¢ venuto a cercare e a salvare cio che era
perduto” (Bibbia 20, p.).
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Come dice il testo, Zaccheo era il capo dei pubblicani, cio¢ gli esattori delle tasse
dell’Antica Roma Imperiale. Il testo narra il momento in cui Gesu entra nella citta di
Gerico e Zaccheo, uomo di bassa statura e ostacolato dalla folla, si arrampica su un albero
in alternativa per vedere il passaggio di Gesu. Vedendo Zaccheo su un albero, Gesu gli
ordina di scendere presto perché quel giorno sarebbe rimasto a casa sua. La folla ¢ stupita
della scena, perché Gesu in quel momento decise di salvare un uomo considerato
peccatore, poiché riscuoteva le tasse dal popolo. Gesu si giustifica dicendo di essere stato
mandato da Dio proprio per cercare e salvare cio che era perduto. In seguito all’azione di
Gesu, Zaccheo si impegna quindi a dare la meta dei suoi beni ai poveri e a ripagare il
debito che potrebbe avere con qualcuno quadruplicandolo.

Ancora una volta, uno stralcio da uno dei testi biblici ¢ stato utilizzato come punto
di partenza per il vescovo avviare un discorso motivazionale. Basandosi sul testo letto, il
discorso ruotava attorno a tre atteggiamenti che bisogna assumere per raggiungere Gesu
e poi raggiungere il successo. Gli “atteggiamenti” sono stati proiettati sugli schermi della
chiesa. Il primo di questo fu la “Iniziativa”. Se sei basso di statura e sei ostacolato dalla
folla, come Zaccheo, dovresti arrampicarti su un albero per vedere Gesu. “Devi
muoverti”, disse il vescovo. Il secondo atteggiamento era “Scendi presto”, cioe, presa
I’iniziativa, sarebbe necessario obbedire immediatamente agli ordini di Dio. Fare cio che
Dio comanda. Il terzo atteggiamento consisteva nel “ripararsi”’. Proprio come Zaccheo si
impegnava a condividere 1 suoi beni con i1 poveri, cio¢ si penti del suo peccato - sottrarre
denaro dalla gente - dopo che Gesu aveva deciso di rimanere nella sua casa, 1 fedeli
dell’ Universal, dopo aver accolto Gesu, avrebbero bisogno di pentirsi dei loro peccati
passati che li hanno portato alle loro sconfitte, “riparandosi” da quel momento in poi.
“Devi rinunciare ai tuoi vizi, smetti di litigare con tua moglie...”, ha detto il vescovo.

Dal punto di vista dell’Universal, successo e fallimento sono scelte personali.
Sono in gran parte determinati dalla volonta del credente di accettare 0 meno Gesu. La
Sua accettazione passa attraverso una fede incrollabile che, come vedremo piu avanti,
deve essere dimostrata in atti come il pagamento della decima e delle offerte. In possesso
della fede, il credente puo manipolare abilmente le forze soprannaturali che determinano
la distribuzione delle sconfitte e delle vittorie. Secondo Torres (2007), questa ¢ la forma
assunta dall’ideologia del merito nella “macchina narrativa” neopentecostale. Tuttavia,

quando si parla di meritocrazia, credo che sia forse necessario parlare di razionalita, € non
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di ideologia, in quanto vi € una partecipazione attiva degli individui stessi ai meccanismi

di assoggettamento.

4.7 Soggetti in eterno miglioramento: il ruolo giocato dall’Universal nella
costruzione di un’immagine di sé

L’importanza data alla costruzione di un’immagine di sé ¢ una delle principali
caratteristiche che definiscono il soggetto che emerge con il neoliberismo (Dardot e Laval
[2009] 2016; Rose 1996). Questo soggetto, che si costituisce come capitale umano, deve
svilupparsi, migliorarsi e, soprattutto, differenziarsi nell’eterna competizione che ha con
gli altri soggetti, cio¢ con gli altri capitali umani. L’immagine di sé gioca un ruolo chiave
in questo processo di sviluppo, miglioramento e differenziazione che costituisce la
soggettivazione neoliberista. Se le imprese hanno bisogno di sviluppare strategie per
costruire un’immagine che riveli la propria identita, anche gli individui, come imprese,
devono farlo.

Prima di iniziare il lavoro sul campo, immaginavo che le riunioni dell’ Universal,
in particolare quelle del lunedi dedicate alla prosperita, sarebbero state piene di consigli
su come diventare una persona migliore dalla costruzione di un’immagine di sé stesso.
Le riunioni mi hanno deluso molto in questo senso e questa mia ipotesi sembrava stare
scivolando tra le dita. E vero che i vescovi, a volte, come gia descritto in questo capitolo,
ne hanno fatto brevi accenni, come ne hanno fatto miei interlocutori. Nelle riunioni di
giovedi 23 settembre 2021 e 13 gennaio 2022, ad esempio, i vescovi hanno insistito sul
fatto che una vita amorosa di successo passa necessariamente attraverso il miglioramento
personale. Nella riunione di lunedi 24 gennaio 2022, ho raccontato una conversazione che
ho avuto con una giovane donna alla stazione della metropolitana subito dopo la riunione
di quel giorno in cui mi ha parlato dell’importanza dell’autosviluppo personale come
condizione indispensabile per raggiungere la prosperita. Anche in alcune occasioni nei
momenti finali delle riunioni, durante le mini conferenze motivazionali promosse dai
vescovi dopo lo studio della Bibbia, sono stati presenti i discorsi del miglioramento
personale e della formazione di un’immagine di sé. Tuttavia, ¢ possibile affermare che
questi momenti costituissero delle eccezioni durante le riunioni.

Tuttavia, ci0 non significa che la costruzione di un’immagine di sé non costituisca
un elemento centrale del discorso dell’ Universal. Piuttosto il contrario. Quello che ho

visto in rare occasioni durante le riunioni, ¢ apparso molto spesso nelle pubblicazioni
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della chiesa, in particolare sul giornale Folha Universal, e nei video messi a disposizione
dalla chiesa sul suo canale YouTube. Di seguito riporto alcuni esempi.

Nell’edizione dell’8 maggio 2022 del giornale Folha Universal, la sezione
Prosperidade na Esséncia presenta un articolo dal titolo Que impressdo vocé passa para
os outros? (Che impressione dai agli altri?) (Figura 7). In esso, 1’obiettivo ¢ sottolineare
I’importanza di investire nella costruzione di un’immagine personale per il successo in
una carriera professionale. L articolo inizia con alcune domande del tipo: “I’immagine ¢
davvero tutto? Cosa comunica la tua immagine e quanto conta per il successo della tua
carriera o del tuo affare? Cosa associano 1 tuoi colleghi e la tua clientela alla tua
immagine: agilitd ed efficienza o sciatteria ¢ mancanza di igiene?” (Prestes 2022b:20,

traduzione mia).

Figura 7: Immagine dell’articolo della sezione Prosperidade na Esséncia del giornale
Folha Universal dell’8 maggio 2022.
Fonte: Prestes (2022b).

Come di consueto in questa sezione del giornale, 1’articolo da voce agli esperti
dell’argomento. Cosi, una specialista in risorse umane e consulente aziendale, Cintia
Martins, afferma che “avere un’immagine personale adeguata al tipo di attivita ratifica i

valori e contribuisce all’immagine nel suo insieme” (Prestes 2022b:20, traduzione mia).
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Tali valori, secondo lei, devono essere vissuti da tutti 1 professionisti dell’impresa,
affinché I’'immagine positiva e reale raggiunga i clienti in modo naturale e vero. L articolo
da voce anche a Karol Stahr, esperti di consulenza d’immagine e psicologia
dell’immagine di s¢€, che afferma:

siamo la visione di cid che vendiamo. Prima delle parole arriva I’'immagine: il modo in
cui ti presenti visivamente, cid che dici, vendi e rappresenti. E il primo impatto, un
linguaggio non verbale molte volte piu potente di quello verbale. L’immagine deve essere
anche un’impresa personale, una costruzione su chi sei € cosa vuoi trasmettere. La gente
notera questo, che puo aprire o chiudere porte (Prestes 2022b:20, traduzione mia).

L’articolo continua dando voce a quest’ultimo specialista, che poi ¢ piu specifico
e parla dell’importanza dell’abbigliamento e del modo di vestire per il successo di una
carriera professionale. Tuttavia, ancora piu interessante ¢ quando 1’articolo “ascolta”
nuovamente lo specialista precedente sull’importanza che si dovrebbe dare alla
conoscenza di sé per la trasformazione della propria immagine personale:

Il primo passo sarebbe identificare i punti di forza e di debolezza di te stesso e come
possono essere trasformati in opportunita o minacce. Una volta fatto cio, identifica quali
comportamenti dovrebbero essere mantenuti ¢ quali dovrebbero essere modificati. E
inutile aspettarsi risultati diversi se continuo a fare tutto esattamente allo stesso modo
(Prestes 2022b, p. 21, traduzione mia).

La costruzione di un’immagine di sé sarebbe importante, secondo lo specialista,
anche per 1’autostima, che renderebbe le persone piu sicure per conquistare nuove
opportunita senza paura € con molta piu autorita. L’articolo si conclude, come di
consueto, invitando il lettore interessato alla costruzione di un’immagine di s¢ a
partecipare alle riunioni del Congresso para o Sucesso, che si svolge sempre il lunedi in
tutti 1 templi dell’ Universal in tutto il Brasile (Prestes 2022b).

Oltre al testo dell’articolo, le pagine presentano due immagini: quella di una donna
bianca che si guarda allo specchio mentre indossa un orecchino e quella di un uomo di
colore che prova una maglietta accanto a un espositore per abbigliamento. Oltre alle
immagini, un’illustrazione presenta sei suggerimenti su come prendersi cura della propria
immagine: 1) Abbina la tua immagine a cio che predica la tua impresa; 2) Sii coerente;
3) Prendi cura della tua igiene personale; 4) Sii chiaro quando comunichi; 5) Cura la tua
immagine sui social; 6) Indossa I’immagine che vuoi vendere (Prestes 2022b).

Nella sezione Prosperidade na Esséncia del giornale Folha Universal del 6 marzo
2022, I’articolo questa volta affronta I’importanza del marketing personale per costruire
una buona immagine (Figura 8). Secondo 1’articolo, costruire una carriera professionale

di successo non si limita allo sforzo, alla dedizione, alla buona comunicazione e alla
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conoscenza. E sempre pitl legato all’importanza data al marketing personale attraverso la
costruzione di una buona immagine che puo essere costruita solo da una dovuta attenzione
alla vita personale. In altre parole, tutta la soggettivita, e non solo quella dell’uomo al
lavoro, deve essere coinvolta nella formazione di un soggetto imprenditore di se stesso.
Dando voce a un’esperta in materia, Djalma Moraes, consulente risorse umane, 1’articolo
afferma che il marketing personale ¢ “I’attivita volta a diffondere le esperienze e le
competenze di un possibile candidato a una posizione vacante attraverso vari mezzi, tra
cui il curriculum, il video curriculum, 1 social specifici (LinkedIn), ecc.” (Cardoso
2022:20, traduzione mia). Ma I’articolo sottolinea che queste stesse tecniche e strategie
utilizzate per competere per un posto vacante nel mercato del lavoro “devono essere
utilizzate dal professionista per valutare se stesso quotidianamente e queste lo faranno

essere notato in modo positivo da coloro che lo circondano” (Cardoso 2022:20,

traduzione mia).

Figura 8: Immagine dell’articolo della sezione Prosperidade na Esséncia del giornale
Folha Universal del 6 marzo 2022
Fonte: Cardoso (2022).

L’articolo dice anche questo:

per essere un buon professionista € necessario sviluppare un insieme di fattori che vanno
oltre la capacita di svolgere compiti, come il modo in cui una persona tratta i propri
colleghi, il modo in cui parla, si comporta e si veste. E praticamente impossibile
disconnettere una cosa dall’altra (Cardoso 2022, p 20, traduzione mia).
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L’articolo da anche importanza alla formazione di se stesso attraverso i social, che
possono essere utilizzati come strumenti per promuovere il lavoro professionale, portando
un candidato a un posto vacante a “essere ricordato anche dagli amici come qualcuno con
‘autorita’ in una determinata materia” (Cardoso 2022:21, traduzione mia) che finisce per
fare networking. Oltre ai comportamenti nel mondo online, I’articolo sottolinea
I’importanza di atteggiamenti cordiali ed educati nel mondo offline, nonché Ia
caratteristica di “essere proattivo e agire per risolvere i problemi puo attirare I’attenzione
in modo positivo" (Cardoso 2022:21, traduzione mia). Oltre a tutto il moralismo preso
dal mondo degli affari, I’articolo termina con un moralismo propriamente religioso
affermando che “la Bibbia stessa ci guida sulla buona condotta, 1’onesta e la discrezione
nel vestire e nel parlare” (Cardoso 2022:21, traduzione mia). Subito dopo, i lettori sono
invitati a visitare uno dei templi dell’Universal per imparare piu in dettaglio come
investire nella propria vita personale e professionale.

L’articolo riporta anche I’immagine di una donna bianca di mezza eta, con un
biotipo molto diverso dalla maggior parte delle donne brasiliane e, quindi, da quelle che
ho visto all’ Universal durante il lavoro sul campo. Come di consueto, I’articolo ha anche
un’illustrazione che indica 7 trappole che danneggiano I’immagine di un professionista:
1) Bugie; 2) Commenti inappropriati; 3) Social mal gestiti; 4) Comportamento
inopportuno; 5) Dress code inappropriato; 6) Lavoro eseguito male; 7) Disobbedienza
alla gerarchia (Cardoso 2022).

La costruzione di una buona immagine personale attraverso un lavoro costante su
se stesso compare anche nel progetto dell’ Universal chiamato Intellimen. Si tratta di un
progetto di Self-Help sviluppato e coordinato da uno dei principali vescovi dell’ Universal,
Renato Cardoso, rivolto esclusivamente agli uomini, il cui obiettivo € formar homens
melhores em tudo (“formare uomini migliori in ogni cosa”), secondo il sito dedicato al
progetto (Universal 2015). Di seguito presento la descrizione di un video disponibile sul
sito del progetto e sul canale YouTube dell’ Universal in cui il vescovo Renato Cardoso
spiega in cosa consiste il Progetto Intellimen.

Ragazzi. Cos’¢ il Progetto IntelliMen? Fate attenzione, per favore. Tutti gli uomini e
donne. Perché tu donna puo essere la ragione, la motivazione di cui tuo marito o tuo figlio
ha bisogno. Questo € un progetto per uomini dagli 8 agli 88 anni. Tu da 8 anni a 88,
qualsiasi uomo di quell’eta puo partecipare. Dopo 1’88 non credo che cambi piu, vero?
(ride). Sto scherzando! Da 8 a 88, cio¢ qualsiasi eta puo partecipare. Cos’¢ il Progetto
IntelliMen? Ho trascorso 1 anno — I’intero anno 2013, da gennaio a dicembre — ogni
settimana, ogni sabato, prendevo il sabato libero per interrogarmi e dedicare del tempo
alla ricerca della guida di Dio su cio che puo rendere un uomo piu forte, puo rendere un
uomo migliore. E ogni sabato fissiamo una sfida per 1’'uomo, una sfida, cio¢ qualcosa che
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lo sfidera a svolgere un compito per quella settimana. E li, quel compito lo rendera
necessariamente migliore, se pratica il compito, nella sua vita economica. Abbiamo sfide
che aiutano, insegnano all’uomo a migliorare economicamente. Abbiamo sfide alla vita
spirituale, sfide che influiscono sulle relazioni, sfide che influiscono sulla salute.
Abbiamo avuto il caso di un ragazzo che ha perso 20 kg solo facendo questa sfida. La
salute ¢ migliorata, la vita fisica... Sfide che toccano tutti gli ambiti della vita dell’uomo.
E tutto quello che devi fare ¢ volere. Non devi pagare nulla. Perché basta andare su questo
sito “intellimen.com”, li vedrai la sfida numero 1. C’erano 53 sfide, cio€ 53 settimane, un
anno. E una sfida che dura 1 anno. Una volta alla settimana ti prenderai un momento,
entrerai in quel sito, vedrai la sfida di quella settimana e poi ti eserciterai, realizzerai
quella sfida. Ma tu devi, necessariamente, trovare un partner che faccia il progetto con te.
Questo dettaglio ¢ essenziale, ¢ essenziale. Molti ci chiedono: “Ma non posso farlo da
solo?”. Potere si puo, ok, se si vuole farlo, fallo tu stesso. Ma la crescita piu grande ¢
quando hai un collega, un partner. Potrebbe essere tuo fratello, potrebbe essere un collega
di lavoro, potrebbe essere un amico in chiesa, potrebbe essere tuo figlio, potrebbe essere
tuo padre, potrebbe essere il pastore della tua chiesa, potrebbe essere un collaboratore.
Non lo so. Scegli qualcuno che sia impegnato come te, non qualcuno che inizi e si fermi.
“Oh, ho fatto 3 sfide e ho rinunciato... ne ho fatte 4 e poi ho rinunciato”. No! Qualcuno
che ¢ disposto a investire un anno nella propria vita per essere migliore. Quindi voi due
iniziate la sfida, le 53 sfide, il Progetto IntelliMen. Quando? Quando vuoi. Puoi iniziare
domani, puoi iniziare questo sabato, qualunque giorno tu voglia. E poi vai avanti con
questo lavoro. Tu devi sapere quanto segue: ti piacerebbe, ad esempio, avere un personal
trainer, che possa guardare i tuoi difetti o debolezze e dire “Oh, facciamo questo,
miglioriamo questo, miglioriamo qui”? Ti piacerebbe avere un personal trainer? Vorrei
avere un personal trainer. Mi piacerebbe. Qualcuno che guardasse le mie debolezze e
dicesse “Guarda, lavoriamo, lavoriamo e lavoriamo su di esso”. Questo progetto € come
avere un personal trainer. E come se ci fosse qualcuno che ti dice: “Da qui in poi
migliorerai”. Questo ¢ cio che hai a disposizione per te. Costo zero. Solo il tuo tempo e
la tua determinazione. Quindi, se vuoi saperne di piu, vai sul sito. C’¢ il manifesto, il
manifesto di cosa il progetto €. Maggiori dettagli di cio che il progetto ¢ e come funziona.
Quindi non inventare scuse, “oh, non so come farlo, non so come farlo”, “oh, non uso
internet”. Se non sai come usare 1’internet, chiedi a tuo figlio di entrare, di stamparlo e di
darvelo, di mostrarvelo. Non inventare scuse. E poi, se vuoi, inizia. Sono sicuro che
passera un anno, sarai un altro uomo, diventerai una persona migliore. Tua moglie sara
in ginocchio ogni giorno, ringraziando Dio. E poi, moglie, ti mando il mio numero di
conto (ride). Sto scherzando! Ma sara qualcosa che... mi ha benedetto e ha benedetto molti
pastori che hanno realizzato questo progetto. E non solo qui in Brasile, in altri paesi del
mondo. Mentre facevo le sfide, scrivevo le sfide, facevo le sfide... Anch’io ho un partner,
lavoriamo insieme. Quindi ¢ qualcosa che ti giovera molto (Cardoso 2014).

Come indica la descrizione sopra riportata, il Progetto Intellimen mira a rendere

uomini migliori in tutti i settori della vita — economico, spirituale, amorevole, corporeo —

praticamente a ogni eta possibile. Il progetto consiste nel completare 53 sfide, una a

settimana per 53 settimane. Idealmente, come suggerisce la descrizione, farle con un

partner. Come ¢ comune nelle strategie di coaching, I’obiettivo delle attivita con un

partner o in gruppo ¢ motivare la partecipazione a un determinato progetto (non

rinunciare!), creare un impegno per il completamento del progetto e generare un sottile

clima di competitivita. Mi sono registrato sul sito web del progetto per conoscere le sfide.

La prima, ad esempio, ¢ invitare qualcuno a partecipare alla sfida con te. Questa persona
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sara il tuo partner ufficiale. La seconda ¢ identificare tre cose che devi migliorare in se
stesso. 11 sito web fornisce esempi di “cose” da migliorare (abitudini alimentari, carattere,
relazioni amorose, vita finanziaria, ecc.) e ti guida a scrivere queste tre cose su un pezzo
di carta, tenendolo sempre vicino a te come promemoria quotidiano (ad esempio,
attaccalo allo specchio del bagno, all’armadio, alla scrivania, al cellulare, ecc.). La terza
sfida ¢ scrivere su un quaderno almeno 10 qualita personali. Il sito suggerisce, ad esempio,
qualitd come “sono un buon padre”, “sono puntuale” e “sono degno di fiducia nelle mie
responsabilita”. Le altre sfide seguono lo stesso tono motivazionale. Con ogni nuova sfida
intrapresa, il sito web del progetto suggerisce che le esperienze e i risultati siano condivisi
e discussi tra i due partner. Inoltre, suggerisce anche che le esperienze vengano pubblicate
sul Twitter e Facebook ufficiali del Progetto Intellimen.

Come suggerisce la descrizione del video, il Progetto Intellimen funziona come
personal trainer per I’anima. E come avere qualcuno a disposizione per identificare i tuoi
difetti e debolezze in modo che possano essere lavorati e migliorati. Questo personal
trainer, tuttavia, non ¢ il partner che hai scelto per portare a termine le sfide con te. Il tuo
personal trainer ¢ te stesso. Ci vuole solo un po' di tempo e molta determinazione per
perfezionare la propria anima. Il Progetto Intellimen ¢ anche una sezione del giornale
Folha Universal. Presenta consigli settimanali su come diventare un uomo migliore.
Tuttavia, vorrei presentare 1’articolo dell’edizione del 27 febbraio 2022 intitolato
“Intellimen Academy: gli uomini non nascono, si formano”, che presenta un corso di
formazione per ragazzi dai 7 ai 14 anni su “mascolinita costruttiva, responsabile e di
successo” (Folha Universal 2022c). L’articolo ¢ illustrato da un uomo di colore adulto
che indossa un abito su cui vengono proiettati due palloncini di pensiero in cui compaiono
immagini di bambini (¢ implicito che le immagini lo rappresentano da bambino): in una
di esse il bambino studia con un quaderno in una stanza senza intonaco; nell’altra, il

bambino un po' piu grande ¢ davanti allo schermo di un notebook (Figura 9).
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Figura 9: Immagine dell’articolo della sezione Intellimen del giornale Folha Universal del 27
febbraio 2022.
Fonte: Folha Universal (2022c).

L’articolo inizia dicendo che un’infanzia piena di privazioni non determina il
fallimento di nessuno. Il successo puod essere raggiunto nel caso in cui un uomo abbia
molta determinazione (Folha Universal 2022c¢). Lo stesso tipo di infanzia, tuttavia, pud
portare alla formazione di uomini irresponsabili che mettono a rischio la propria vita.
Secondo I’articolo, il tipo di uomo formato dipende principalmente dall’orientamento
ricevuto. Non tutti hanno avuto 1’opportunita di imparare ad essere disciplinati, a capire
le priorita, a fare ci0 che € necessario € non solo cio che si vuole, per raggiungere
I’eccellenza in tutti gli aspetti importanti della vita: salute, amore, finanze, civilta,
carattere, spirito, ecc.

Nel paragrafo successivo, 1’articolo presenta 1’ Intellimen Academy come un corso

(13

ispirato al Progetto Intellimen, ma ora rivolto specificamente agli uomini ‘“che
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costruiranno e guideranno il domani” (Folha Universal 2022c:7, traduzione mia). Poi
I’articolo da la parola al pastore responsabile del progetto che dice:

la societa 1’ha distorto cosi tanto da aver quasi cancellato I’immagine di cio che ¢ un vero
uomo. Salviamo dunque la radice di questo, essere uomo secondo la Parola di Dio: marito,
padre, lavoratore, ecc. Gli studenti impareranno ad avere un buon atteggiamento in
famiglia, a scuola, nella societa, a prendersi cura delle proprie cose ma non in questi
schemi confusi attuali (Folha Universal 2022¢:7, traduzione mia).

L’obiettivo del corso, prosegue 1’articolo, ¢ preparare bambini e adolescenti a
diventare uomini con una corretta postura attraverso workshop pratici e teorici settimanali
nei mesi di marzo e aprile. Gli argomenti da trattare saranno: cos’¢ essere un uomo?,
disciplina consapevole, responsabilita personale, come vestirsi e igiene personale, postura
(comportamento), condizionamento fisico, leadership, crescita personale (fissarsi
obiettivi) e carriera professionale. Il completamento del corso dipende dal completamento
dei compiti, dal rispetto delle regole di orario e frequenza, dal mantenimento della
disciplina, dal rispetto di tutti e dalla corretta postura quando si parla e si posiziona (Folha
Universal 2022c¢).

L’articolo sopra descritto illustra chiaramente come la formazione di un uomo da
parte dell’Universal mescola elementi di disciplina (igiene, abbigliamento,
condizionamento fisico, postura) e imprenditorialitd (leadership, crescita personale,
obiettivi, carriera). Non c’¢ contraddizione qui. Come abbiamo avuto modo di vedere
durante il secondo capitolo, non c¢’¢ successione: elementi delle societa disciplinari e delle
societa biopolitiche/del controllo coesistono molto bene (Bricalli, 2020; Brown 2019;
Dardot e Laval [2009] 2016; Foucault [2004] 2017).

Il Progetto Intellimen ha la sua versione dedicata alle donne. Questo ¢
Godllywood, un progetto sviluppato da Cristiane Cardoso, moglie di Renato Cardoso, il
vescovo dell’Universal responsabile del Progetto Intellimen, e figlia di Edir Macedo, il
principale leader dell’ Universal. Come Intellimen, Godllywood & un progetto di Self-Help
che si sviluppa dalle realizzazioni di sfide disponibili sul sito web Universal (Universal
2019). Tuttavia, a differenza di [Intellimen, dedicato esclusivamente agli uomini,
Godllywood ¢ dedicato esclusivamente alle donne, oltre a prevedere il compimento delle
sfide non dalla formazione di un duo, ma da un esercizio individuale.

Sul sito web dell’ Universal, ci sono 81 sfide del Progetto Godllywood per I’anno
2019 (Universal 2019). Nella prima sfida, si legge “Chi vede Dio quando ti guarda? Sappi
che Dio non vede come persone o come noi stessi. Vede dentro di te” (Universal 2019).

Nella seconda, si legge “Chi vedono le persone che vivono con te quando ti guardano?
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Non dimenticare di essere molto onesta, altrimenti le sfide non ti aiuteranno” (Universal
2019). Nella terza sfida, si legge “Chi vedono le persone che lavorano o studiano con te
quando ti guardano? Sii onesta e non scrivere quello che vorresti che vedessero, ma quello
che vedono effettivamente. La sincerita ¢ il percorso piu breve verso la trasformazione
totale” (Universal 2019). Nella quarta sfida, si legge “Chi vedi quando ti guardi allo
specchio? Cosa pensi veramente di te stessa che non condividi con nessuno?” (Universal
2019). Le sfide suggeriscono che le risposte siano annotate in un quaderno personale
(Universal 2019).

Sebbene sia Intellimen che Godllywood siano progetti di Self-Help per la
trasformazione personale attraverso il lavoro su se stesso, durante le mie analisi mi sono
reso conto che hanno un contenuto diverso. Intellimen, anche se in alcuni momenti delle
sfide sul sito e negli articoli di Folha Universal, da importanza alla disciplina, di solito
incoraggia la formazione di uomini ambiziosi e suggerisce una certa liberta nella
formazione del sé. Godllywood, d’altra parte, tende a incoraggiare la formazione di donne
obbedienti. Come suggeriscono le domande sulle sfide di Godllywood presentate nel
paragrafo precedente, una donna deve mantenere un occhio indagatore costante su se
stessa. Un panopticon portato nell’anima. C’¢ qui una questione di genere, che ¢ ancora
piu evidente nei testi della sezione Godllywood del giornale Folha Universal.

Nella pubblicazione del 13 febbraio 2022, la sezione Godllywood presenta un
articolo con il titolo 4 busca do padrdo que vocé deve ter (La ricerca dello standard che
dovresti avere) (Figura 10). L’articolo inizia definendo lo standard come qualcosa usato
come base per il confronto, un modello per definire cio che ¢ accettabile, e afferma che
la vita nella societa richiede che le persone siano guidate da standard per sapere come
agire (Teodoro 2022b). Molte donne, secondo I’articolo, cercano di vivere sulla base di
standard mondani, che sono fondati in apparenza e beni materiali, € dimenticano lo
standard di vita che Dio vuole che abbiano. Questi, secondo 1’articolo, sono 1 piu adatti

per gli esseri umani.
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Figura 10: Immagine dell’articolo della sezione Godllywood del giornale Folha Universal del
13 febbraio 2022. Fonte: Teodoro (2022b).

Ad un certo punto, I’articolo da voce a Cristiane Cardoso, sviluppatrice e
coordinatrice del Progetto Godllywood, dalla trascrizione di alcuni frammenti di un video
del canale YouTube dell’ Universal in cui afferma che le donne di Dio devono avere uno
standard in tutto nella vita. Dice: “Devi avere uno standard nelle tue amicizie, nella tua
casa e con il tuo tempo. E tutto cio che cerca di abbassare il tuo standard, devi risolverlo
e non accettarlo, perché se accetti abbasserai il tuo standard” (Teodoro 2022b:6,
traduzione mia). L’articolo prosegue affermando che la donna che ¢ di Dio deve avere
uno standard ben definito secondo I’immagine che vuole trasmettere e cid che
abitualmente accetta, vivendo ad immagine e somiglianza di Dio. Ancora I’articolo da
voce a Cristiane: “Noi, che serviamo Dio, indossiamo abiti discreti e viviamo
diversamente da questo mondo, perché lo standard di un cristiano ¢ totalmente diverso

da quello che il mondo presenta e Dio ogni giorno ci dona per perfezionarci nella fede e
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nella Sua Volonta (Teodoro 2022b:6, traduzione mia). Le norme di Dio, secondo
Cristiane, “ci rendono donne migliori, quindi dobbiamo averle in ogni cosa: al lavoro, a
casa, nelle relazioni, nelle amicizie e nel nostro comportamento” (Teodoro 2022b: 6,
traduzione mia).

Nell’edizione di Folha Universal del 7 novembre 2021, 1’articolo della sezione
Godllywood, intitolato Qudo diferente vocé é de outras mulheres? (Quanto sei diversa
dalle altre donne?) (Figura 11), cerca di mostrare che una donna deve cercare la via della
santita e, per questo, deve essere obbediente a Dio e differenziarsi dalle persone che la
circondano (Teodoro 2022a). L’articolo inizia dicendo che una delle lezioni che Gesu ha
lasciato alle persone che vogliono servirLo ¢ la distinzione tra le persone che credono e
quelle che non credono in Lui. Quindi, se una donna assume la sua fede e vuole vivere

una vita secondo la volonta di Dio, deve essere santa come Lui desidera (Teodoro 2022a).

Figura 11: Immagine dell’articolo dalla sezione Godllywood del giornale Folha
Universal del 7 novembre 2021.
Fonte: Teodoro (2022a).
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L’articolo prosegue, pero, dicendo che santita non ¢ sinonimo di perfezione. La
santita, secondo il testo, si riferisce all’essere separata dalle altre donne. E differenziarsi,
dimostrare obbedienza a Dio. Subito dopo viene data la parola a Cristiana Cardoso, da un

frammento riprodotto da un video postato sul profilo Instagram di Godllywood:

a volte parliamo di santita e pensiamo che questo sia qualcosa fuori dalla nostra portata,
perché quando pensiamo a qualcuno cosi, lo mettiamo in relazione con qualcuno perfetto,
che non pensa né dice niente di sbagliato. Santita, infatti, non significa questo, ma essere
persona separata e diversa dalle altre (Teodoro 2022a:6, traduzione mia).

Successivamente, I’articolo presenta alcuni stralci biblici per illustrare questo fatto
e poi da nuovamente la parola a Cristiane che chiede “Perché vuoi essere come le donne
che dicono parolacce, indossano abiti che svalutano il corpo e non temono Dio? Santita
non ¢ proprio fare cio che fanno tutti, ma fare cio che piace al Signore” (Teodoro 2022a:6,
traduzione mia). Compiacere al Signore, secondo Cristiane, presuppone seguire i

comandamenti della Bibbia. Pertanto, suggerisce:

1n tutto ci0 che fai, nota cio che la Bibbia dice di una donna, cio che Dio dice di lei, cio
per cui I’ha creata e cio che si aspetta da lei. Quando non lo fai, € come se dicessi a Dio
che vuoi essere come le altre donne. Inizia a notare quanto sei diversa delle tue amiche e
poi saprai se stai vivendo in santitd. Ecco un suggerimento (Teodoro 2022a, p. 6,
traduzione mia).

L’articolo ¢ illustrato da due immagini della stessa donna: in una di esse, la donna
tiene un ombrello aperto; nell’altra sta leggendo la Bibbia. Interpreto le immagini come
se la Bibbia corrispondesse a un ombrello protettivo. Solo in alcuni articoli della sezione
Godllywood del giornale Folha Universal, le donne sono invitate ad assumere un
atteggiamento de indipendenza. Al contrario, il contenuto maggioritario della sezione ¢
illustrato al meglio con 1 due articoli che ho presentato. Questo contenuto ¢ molto ben
definito e segue una narrazione che si ripete sempre: le donne devono evitare uno
standard “mondano”, vicino al peccato, e assumere un atteggiamento di obbedienza a
Dio, attraverso lo standard indicato dalla Bibbia. Anche supponendo che si tratti di un
lavoro individuale che la donna deve esercitare continuamente su se stessa, questo ci
avvicina a una donna governata da principi basati sulla disciplina e non sulla liberta. Lo
sguardo indagatore di Dio che deve essere interiorizzato da ogni donna alla ricerca di una
direzione “giusta”. Questo percorso attribuito alle donne ci interroga molto sulla liberta
portata dalla Teologia della Prosperita e ci costringe a relativizzare questo tipo di

approccio.
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4.8 La decima e le offerte come investimenti in se stesso

I1 motivo principale per cui I’Universal e il suo principale leader, Edir Macedo,
siano oggetto di numerosi attacchi da parte di gran parte dell’opinione pubblica brasiliana
e siano sempre coinvolti in polemiche, si riferisce all’importanza, considerata esagerata,
data dalla chiesa al contributo finanziario dei fedeli all’espansione del progetto religioso
della chiesa. C’¢ una percezione di senso comune tra i brasiliani che I’ Universal esista al
solo scopo di prendere soldi da persone socialmente vulnerabili. A contribuire a questa
percezione ¢ il modo sempre esplicito e solitamente aggressivo con cui I’Universal ha
sempre affrontato questo problema.

Non ¢ necessario andare ad una riunione per conoscere questo atteggiamento
dell’ Universal. Non c’¢ nessun segreto: i libri pubblicati da Edir Macedo, il giornale
Folha Universal, le pubblicazioni su internet e le riunioni trasmesse alla radio o alla TV,
esplicitano I’importanza di contribuire finanziariamente ai progetti di evangelizzazione e
di espansione della chiesa. Sebbene il funzionamento dell’Universal come impresa
consenta di diversificare la raccolta finanziaria, ad esempio attraverso canali televisivi e
radiofonici, la principale fonte di reddito della chiesa rimane il contributo “spontaneo”
dei fedeli durante le riunioni, sia di persona che a casa, attraverso le numerose possibilita
offerte, che descrivero di seguito.

Nella mia infanzia e adolescenza, quando frequentavo la chiesa cattolica nel
quartiere dove sono nato, ricordo che le famiglie che lo desideravano pagavano la decima
mensile attraverso un libretto fornito dalla chiesa. C’era, in fondo alla chiesa, uno
sportello dove una persona era responsabile della ricezione dei pagamenti. Ricordo che
facevo questo pagamento ai miei genitori. L’ importo che pagavo non ¢ mai stato il 10%
del reddito della mia famiglia. Poiché I’importo variava di mese in mese e non era mai
molto elevato, intuii che si trattava di un mero contributo simbolico per aiutare con il
mantenimento della chiesa. Durante le messe, ricordo di aver sentito raramente il
sacerdote parlare dell’importanza di pagare la decima per il mantenimento della chiesa.
La donazione delle offerte, a sua volta, avveniva quasi al termine della messa quando
alcuni bambini accompagnati da alcuni adulti transitavano per le navate della chiesa con

piccoli sacchetti dove la gente metteva monete o banconote di scarso valore.5

8 Ci sono molti riferimenti biblici riguardo alla decima e alle offerte. Questi sono i due principali
modi in cui i fedeli contribuiscono finanziariamente all’esistenza del progetto religioso cristiano
e storicamente segnalano manifestazioni di gratitudine e di fede da parte dei fedeli (1’adozione
della Teologia della Prosperita da parte del neopentecostalismo ha cambiato questo significato,
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Partecipando alle riunioni dell’Universal, si conferma la percezione del senso
comune brasiliano, che era anche la mia, del tipo di rapporto che 1’ Universal instaura con
il denaro. Non c’¢ persona responsabile della raccolta discreta della decima in fondo alla
chiesa. Non ci sono nemmeno bambini innocenti che passano con una borsa alla fine della
riunione per raccogliere le offerte. All’Universal non c¢’¢ imbarazzo nel fare della
donazione di denaro, avvenuta in media tre volte durante una riunione, i suoi momenti
centrali. L’impressione che ne deriva ¢ che tutti gli altri riti siano organizzati per finire
nella funzione principale della riunione, che ¢ la donazione di denaro alla chiesa. Ad
esempio, anche rituali molto piu lunghi e che occupano buona parte del tempo di 1h30min
dedicato alla riunione, come esorcismi e testimonianze, avvengono per giustificare,
incoraggiare e dare un senso al pagamento della decima e delle offerte. E come se le storie
di redenzione presentate durante gli esorcismi e narrate dalle testimonianze servissero
strategicamente a preparare il terreno al momento del pagamento della decima e delle
offerte. I pagamenti, infatti, di solito avvengono subito dopo i rituali di esorcismo e
testimonianze. E necessario sensibilizzare i presenti con storie che, seppur improbabili,
abbiano un forte impatto dal punto di vista delle trasformazioni delle vite di chi ha scelto
di fare il “Patto con la Parola”. Pertanto, ci si aspetta donazioni piu generose.

Prima dei rituali della decima e delle offerte, non vi ¢ alcun imbarazzo da parte
dei vescovi a chiedere ingenti somme di denaro ai presenti. Spesso, infatti, viene loro
esplicitamente chiesto un importo che non possono pagare, come dimostrazione di fede.
Di seguito trascrivo alcuni stralci dal mio diario di campo in cui registro i giorni in cui 1

vescovi hanno chiesto esplicitamente denaro prima dell’inizio del rituale di donazione.

Poco dopo aver pregato per il successo della vita economica di tutti i presenti, il vescovo
si ¢ rivolto ai presenti e ha detto: “Tutto quello che arriva nei prossimi giorni, il tuo
stipendio, la commissione, i soldi che entrano nella tua impresa, quella causa di tribunale,
quei soldi che non ti aspettavi... Devi donare il 10% di tutto questo alla chiesa” (Diario di
campo, lunedi 13 settembre 2021).

Dopo una lunga preghiera per le coppie, il vescovo ha detto: “Oggi ¢ il 23 settembre 2021.
Mancano 100 giorni alla fine dell’anno. Affinché la benedizione nella vita amorosa ti
raggiunga entro la fine dell’anno, devi donare 100 reais oggi”. Poi il vescovo prova a
rifare il suo discorso, dicendo che anche cio che la gente aveva tra le mani in quel preciso
momento poteva essere donato (Diario di campo, giovedi 23 settembre 2021).

Dopo le testimonianze, ha avuto luogo il rituale della decima e delle offerte. Questo ¢
“interessante” e ovviamente pianificato, perché i presenti sono in uno stato di ebbrezza
collettiva dai “miracoli” appena visti, che motivano la donazione. Questa volta, oltre alla

come vedremo piu avanti). La decima si riferisce allo “obbligo” di donare il 10% di tutto cio che
“entra” alla chiesa, mentre le offerte sono donazioni spontanee di importo variabile.
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consegna del denaro nel modo tradizionale, cioe ai collaboratori davanti al pulpito, il
vescovo innovo: con ’aiuto di alcuni collaboratori, posiziond un grande tavolo che era
nel pulpito in modo che fosse sul lato della salita, subito dopo le scale. Il vescovo ha detto
che chi aveva fede, dovrebbe fare un’offerta che non era disposto a fare, era necessario
offrire cio che non poteva essere offerto, perché solo in questo modo sarebbe venuta la
benedizione (Diario di campo, lunedi 24 gennaio 2022).

Dopo la testimonianza di un agente immobiliare che ¢ riuscito a vendere due appartamenti
che gli sono valsi mezzo milione di reais in commissione proprio la settimana in cui ha
iniziato a partecipare alle riunioni del Congresso para o Sucesso, il vescovo ha detto che
aveva avuto una “visione”. Ha chiesto ai pastori e collaboratori di portare I’arca davanti
al pulpito e, con un discorso molto convincente ¢ motivazionale, ha chiesto che in quel
momento i fedeli dessero cio che non potevano dare, che facessero un’offerta che non si
aspettavano di fare. Molti vennero davanti al pulpito e fecero le loro offerte (Diario di
campo, lunedi 14 febbraio 2022).

Ad un certo punto della riunione, il vescovo ha chiesto a due pastori di portare due valigie
sul pulpito. Le valigie furono aperte, il vescovo chiamo davanti al pulpito tutti coloro che
aspettavano di ricevere una causa in tribunale e chiese a coloro che avevano portato una
copia della causa (nella riunione della settimana precedente aveva fatto questa richiesta)
di metterla all’interno di una valigia. Dopo aver chiuso le valigie con dentro le copie, ha
detto: “Ora, tu che sei venuto qui oggi, tu che sei venuto qui davanti, che hai messo la
copia della tua causa che non ¢ ancora stata pagata, tu che aspetti da 20 anni, 10 anni, 1
anno, che la tua causa venga pagata, pagherai la decima di questa causa. Pagherai il 10%
di questa causa qui oggi. Nel nome di Gesu la causa verra pagata, amen. Venite
collaboratori”. E poi, camminando a passi svelti, i collaboratori si sono sistemati davanti
al pulpito con le ceste, i sacchetti e i lettori di carte. E poi si € cominciata a suonare una
musica vivace mentre i fedeli si recavano davanti al pulpito per effettuare i pagamenti
(Diario di campo, lunedi 13 giugno 2022).

I vescovi sono molto creativi nel non trasformare i momenti del pagamento della
decima e delle offerte in mere formalita e routine, in cui i fedeli devono semplicemente
aspettare passivamente nei rispettivi luoghi che i collaboratori passino con i sacchetti
dove deve essere depositato il denaro. Al contrario, come ho detto prima, le riunioni
dell’ Universal sono caratterizzate dal dinamismo. Pertanto, 1 momenti della riunione
dedicati al pagamento stimolano anche la partecipazione attiva dei fedeli. Mentre si
cantano vivaci canti, 1 fedeli sono invitati ad alzarsi e ad incamminarsi verso il pulpito
per effettuare il pagamento. Li, diversi collaboratori 1i stano aspettando con cesti o
sacchetti, dove deve essere depositato il denaro da donare. Tuttavia, in linea con lo
“spirito del tempo”, 1’Universal accetta (e addirittura incoraggia) il pagamento della
decima e delle offerte tramite carte di debito o di credito. Quindi, oltre ai collaboratori
che tengono 1 cesti 0 1 sacchetti, ce ne sono altri che tengono 1 lettori di carte. Inoltre,
chiunque lo desidera puo effettuare bonifici bancari. Le coordinate bancarie della chiesa
vengono visualizzate sugli schermi, cosi come il codice QR che puo essere utilizzato per

1 pagamenti con lo smartphone. Questi tipi di pagamenti consentono a chiunque partecipa
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alla riunione da casa di contribuire. Il vescovo lo ricorda spesso durante le riunioni in
diretta.

Tuttavia, le donazioni non possono in alcun modo diventare una semplice routine,
sempre la stessa, per i fedeli. Cio porterebbe probabilmente alla noia e interferirebbe con
I’importo raccolto. Il successo delle donazioni dipende anche dalla creativita dei vescovi
nel creare altre situazioni per il rito del pagamento. In altre parole, mi sono reso conto,
nel tempo, che la donazione dipende anche dal modo in cui viene raccolta. In alcuni giorni
il modello di raccolta standard come descritto nel paragrafo precedente si modifica.
Vediamo alcuni esempi. Il lunedi 9 novembre 2021, ad esempio, lo stesso giorno in cui
la metafora del “lenzuolo freddo” veniva usata come simbolo di cid che impediva alla
vita di andare avanti, il denaro doveva essere messo su un enorme lenzuolo bianco esteso
davanti al pulpito. Quello stesso giorno, in un secondo momento, i fedeli furono invitati
dal vescovo a fare donazioni sul pulpito. Dovevano salire le scale a un’estremita del
pulpito e camminare fino all’altra estremita dove c’era un trono enorme, molto ostentato,
posto li quel giorno e che, fino ad allora, era coperto da un lenzuolo. Il lenzuolo era stato
tolto in modo che i fedeli potessero deporre sul trono la decima e le offerte. La possibilita
di salire sul pulpito, camminando su di esso, ¢ stata indubbiamente responsabile di piu
persone che hanno fatto le loro donazioni.

Il giovedi 13 gennaio 2022, la gente a stata nuovamente invitata dal vescovo a fare
donazioni direttamente sul pulpito. Questa volta, tuttavia, la gente doveva lasciare il
denaro sopra due bibbie che erano state poste su un tavolo. Il sabato 5 marzo 2022, i fedeli
sono stati invitati a passare attraverso un enorme portale di legno posto davanti al pulpito.
Una volta varcato il portale, facevano le donazioni e venivano poi unti sulla fronte dal
vescovo. Il lunedi 13 giugno 2022, il vescovo ha chiesto a tutti i padri e le madri presenti
alla riunione di presentarsi davanti al pulpito. Dopo una breve preghiera, il vescovo ha
chiesto loro di fare un’offerta speciale in nome della protezione dei loro figli. Ci sono,
quindi, altri modi, sempre dinamici e attraenti, per rendere speciale il rito della donazione.

Un po' perché ero disposto a fare quello che facevano i fedeli, diventando cosi,
almeno per un momento, uno di loro, e un po' per preoccupazione di avere la mia identita
di ricercatore rivelata, nel mio primo giorno di lavoro sul campo, giovedi 9 settembre
2021, ho deciso di partecipare al rituale della donazione. Presi 5 reais che avevo nel
portafoglio e, come la maggior parte dei presenti, mi diressi verso uno dei collaboratori
che teneva un sacchetto davanti al pulpito. Avvicinandomi al collaboratore, ho notato che

quello che le persone mettevano nel sacchetto erano piccole buste e non soldi. Per un

186



momento ho pensato di aver frainteso il messaggio del vescovo. Sarebbe allora il
momento di mettere nel sacchetto lettere con richieste a Dio? Come potevo essere stato
cosi stupido da fraintendere un messaggio cosi semplice? Non avevo scritto nessuna
lettera a Dio! Avevo solo 5 reais in mano. Ero di fronte a uno dei collaboratori, che
aspettava la mia azione. Non c¢’era piu alcuna possibilita di tornare indietro e arrendersi.
L’unica soluzione possibile era mettere i miei 5 reais in quel sacchetto. Questo ¢ quello
che ho fatto. Il collaboratore mi ha guardato e ho pensato che mi stesse giudicando per
aver fatto la cosa sbagliata. Sicuramente sapeva che ero un ricercatore! Tuttavia, non disse
nulla e sono tornato al mio posto.

Al termine della riunione, il vescovo ha chiesto ai presenti se qualcuno avesse
bisogno di buste per le donazioni della prossima riunione. Mentre molti alzavano le mani,
alcuni collaboratori correvano lungo le navate laterali della chiesa per consegnare le
buste. Ho approfittato del movimento e ho preso anche le mie. Solo allora ho capito la
funzione delle buste poste all’interno dei sacchetti. In realta, non contenevano lettere. In
realta contenevano denaro. Non avevo commesso un grosso errore. Solo che non avevo
messo 1 miei 5 reais in una busta, come si fa di solito. Avevo donato, che era senza dubbio
la cosa piu importante per 1’Universal. Le buste, distribuite in vari momenti durante le
riunioni, erano molto diverse I’una dall’altra. D1 seguito vi presento le immagini di alcune

di esse (Figure 12, 13 ¢ 14).
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Figura 12: Immagine della busta standard consegnata durante le riunioni dell’ Universal
in cui devono essere collocati i soldi o la prova del pagamento della decima e delle offerte.
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Figura 13: Immagine della busta consegnata durante le riunioni del giovedi dove devono essere
collocati i soldi o la prova del pagamento della decima e delle offerte.
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Figura 14: Immagine del fronte e del retro della busta consegnata durante le riunioni del lunedi
in cui devono essere collocati i soldi o la prova del pagamento della decima e delle offerte.

Alcune buste, come mostra la figura 12, sono piu neutre e si limitano ad avvisare
1 fedeli, in nome della sicurezza, di evitare di versare un contributo in contanti e di
privilegiare il pagamento con carta o bonifico (in questi casi la ricevuta di pagamento
deve essere messa nella busta da consegnare in riunione). Altre, come mostrato nelle
immagini 13 e 14, hanno il nome della riunione il giorno in cui sono state consegnate
(Congresso para o Sucesso e Terapia do Amor, per esempio). Nella Figura 14, come si
puo vedere, la busta ¢ un po' piu elaborata: il fronte mostra I’immagine di una famiglia
che fa una preghiera durante la colazione e un versetto biblico sotto; sul retro, gli orari

delle riunioni del lunedi, alcune righe e I’indirizzo della chiesa. In alcuni casi, queste righe
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sono fornite all’interno delle buste, su piccoli pezzi di carta, dove ¢ possibile trovare
anche piccoli versetti biblici.

Fare donazioni in buste svolge un’importante funzione che apparentemente ¢
quella di evitare I’imbarazzo. Sia le persone che donano molti soldi sia le persone che
donano poco si sentono piu a loro agio nel non rivelare 1I’importo donato e le buste
svolgono questa funzione. L ho sperimentato di persona. Ad eccezione della mia prima
donazione quando non ho utilizzato la busta, le altre volte 1’ho usata per avvolgere le mie
banconote da 2 e 5 reais che ho messo in cesti o sacchetti. In una chiesa dove il denaro ¢
di fondamentale importanza, questo mi ha protetto e, credo, aveva lo stesso effetto per
tutti gli altri presenti. Tuttavia, la funzione principale delle buste sembra essere diversa:
¢ legata all’offerta di denaro alla chiesa come investimento personale.

Nel cattolicesimo, nel protestantesimo storico € nel pentecostalismo classico, le
donazioni finanziarie alla chiesa sono generalmente interpretate come pratiche che
segnalano gratitudine a Dio da parte dei fedeli per le benedizioni ottenute nella loro vita.
Per coloro che hanno fede, sono mezzi di dimostrazione di impegno al sistema di culto
attraverso la donazione materiale di parte del proprio reddito personale per il
mantenimento delle attivita religiose della chiesa. In sintesi, i contributi finanziari alla
chiesa da parte dei fedeli dimostrano gratitudine e fede. Nel neopentecostalismo,
I’adozione della Teologia della Prosperita ha portato a una reinterpretazione di questi
contributi finanziari da parte delle chiese che fanno parte di questo movimento, come
I’Universal.

Come ho detto prima, la Teologia della Prosperita ¢ una corrente teologica che
sostiene la convinzione che il cristiano ha diritto, anche in questa vita, alla perfetta salute
fisica, alla prosperita materiale e alla felicita, quindi libero dalle astuzie del diavolo
(Mariano 1999; Mariano 2003b). Anche sul piano spirituale queste benedizioni sono gia
state concesse. Ai cristiani non resta che impossessarsene. E per questo occorre un
atteggiamento semplice: mettere in pratica la fede. Nel discorso dell’ Universal, ci sono
due modi interconnessi per esprimere tale fede. Il primo ¢ confessare o determinare il
possesso delle benedizioni promesse da Dio ai suoi leali servitori. Si basa sugli
insegnamenti della Confessione Positiva, secondo la quale le parole pronunciate con fede
hanno il potere di alterare la realta e portare all’esistenza cio che viene detto, nel bene o
nel male. In altre parole, confessare le “vittorie” porta invariabilmente alla prosperita,
mentre confessare le “sconfitte” porta invariabilmente a una vita soggetta alle astuzie del

diavolo che causano malattia, poverta e sofferenza. Pertanto, ¢ sempre necessario pensare
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in modo positivo e pronunciare questi pensieri. Devi essere sicuro che le benedizioni
divine inonderanno la tua vita. Ogni dubbio sulla precedente ed effettiva concessione
divina delle benedizioni promesse viene interpretato come mancanza di fede e debolezza,
gravi errori che rendono impossibile al cristiano la conquista (e il godimento) dei suoi
diritti biblici.

I secondo modo di esprimere tale fede, che ¢ quello che ci interessa
particolarmente in questo momento, ¢ la donazione alla chiesa di decime e offerte
generose. E necessario contribuire finanziariamente all’impresa religiosa. Nel
neopentecostalismo, messa “incessantemente alla prova, la fede esiste solo e quando si
manifesta nell’azione, quando si esercita, in questo caso, attraverso il pagamento delle
decime e delle offerte” (Mariano 1999:168, traduzione mia). Nella stessa direzione va il
discorso del vescovo in una delle riunioni, prima del rito della donazione, quando ha detto
piu 0 meno quanto segue: “ragazzi, la fede ¢ qualcosa di astratto, non possiamo toccarla,
deve materializzarsi attraverso la decima e le offerte” (Diario di campo, lunedi 24 gennaio
2022).

La decima, per esempio, ¢ una specie di contratto, una societa con Dio. Bisogna
dare tutto a Dio, mettersi a sua disposizione. Cosi si ha accesso a tutto cio che Dio ha. In
questa relazione tutto cio che ci appartiene, appartiene a Dio e viceversa. Le donazioni
funzionano come merce di scambio: creano una sorta di obbligo di Dio verso i fedeli. In

altre parole, ¢ nel dare che noi riceviamo. Vale fare 1’attenzione alle parole seguenti:

In questa societa, la parte degli uomini ¢ pagare la decima, avere fede in Dio e nella Sua
Parola e confessare o profetizzare le benedizioni divine nelle loro vite. Mentre la parte di
Dio risiede nel pronto adempimento delle sue promesse [...] alle quali Egli, purché siano
soddisfatte le condizioni contrattuali, in nessun caso puo sottrarsi. In questo rapporto
contrattuale in cui Dio ha degli obblighi da adempiere, il credente, se ha dei doveri verso
di Lui, ha anche dei diritti (Mariano 1999, p. 161-162, traduzione mia).

E chiaro che secondo questo orientamento teologico, la prosperita & una scelta
unica ed esclusivamente individuale. Poverta, infelicita, malattia, fallimento, ecc.,
significano solo che il credente non adempie la sua parte del contratto, cio¢ gli manca la
fede e la sua concreta dimostrazione nell’azione, attraverso il pagamento della decima e
delle offerte. Pertanto, in questo rapporto contrattuale, Dio non ha alcun obbligo nei
confronti del credente e non distribuira le sue benedizioni. Al contrario, la prosperita, nel
senso piu ampio della parola, cio¢ legata alla vita finanziaria ma anche alla vita personale,
alla salute, alla felicita, ecc., arrivera se il credente mette in pratica la sua fede, cioe

contribuisce finanziariamente con la chiesa. La decima e le offerte rimangono, come
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sempre, dimostrazioni di fede, ma con la Teologia della Prosperita non significano piu
gratitudine, ma una sorta di investimento personale nella prosperita futura, che va oltre le
conquiste propriamente materiali, ¢ comprende una vita davvero piena di soddisfazioni
di aspirazioni e desideri. Donare denaro all’ Universal ¢ quindi un investimento futuro che
1 fedeli fanno in se stessi.

Nella riunione di giovedi 13 gennaio 2021, quindi dedicata alle relazioni amorose,
subito dopo uno dei momenti del rito del pagamento della decima e delle offerte, il
vescovo ha fatto un lungo discorso in cui ha affermato che la possibilita di incontrare un
compagno/a dipendeva da un profondo desiderio di cambiamento interiore, nel senso di
diventare una persona migliore, dando sempre il meglio di sé. Tuttavia, questo da solo
non era sufficiente, secondo il vescovo. Dare il meglio di sé, nel senso di essere una
persona migliore, dipendeva, secondo lui, da una concreta dimostrazione di fede, che
sarebbe venuta solo attraverso le donazioni. Le donazioni, ha concluso il vescovo, vanno
viste come investimenti personali.

Qui viene la funzione principale, secondo me, delle buste dove sono messi i soldi.
Consentono che le donazioni non siano semplicemente la “consegna di denaro”, ma siano
accompagnate da richieste attraverso parole, piccoli testi e fotografie, ad esempio. Ecco
perché le donazioni effettuate tramite carte e bonifici non esonerano i fedeli dallo
“obbligo” di presentare la ricevuta di pagamento all’interno di buste con le rispettive
richieste durante le riunioni. Alcune buste hanno, all’esterno, alcune righe per scrivere
qualcosa. Altre forniscono queste righe internamente su un foglio separato. A volte sulle
buste vengono stampate immagini e versetti biblici. I vescovi insistono affinché le
donazioni siano accompagnate da qualche richiesta speciale dei fedeli. La richiesta deve
essere fatta attraverso parole, testi e fotografie (di un figlio o di una famiglia, per
esempio). Si dona, dunque, come specifica esigenza a Dio. La donazione ¢ lo “acquisto”
di un tipo specifico di prosperita futura, il cui contenuto esatto € presente nelle buste
consegnate ai collaboratori e pastori durante le riunioni insieme al denaro o alla ricevuta
di pagamento.

Durante il lavoro sul campo, ho verificato in loco e in molti dettagli come avviene,
durante una riunione, il rapporto dell’ Universal con il contributo finanziario dei fedeli
attraverso la decima e le offerte. Confermare la percezione del senso comune di una buona
parte della societa brasiliana il cui scopo dell’esistenza dell’ Universal ¢ 1’arricchimento
attraverso un’opera di manipolazione delle persone socialmente vulnerabili mi sembra

un’interpretazione riduzionista. Ovviamente 1’Universal si ¢ arricchita molto durante i
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suoi 45 anni di esistenza e tutti 1 brasiliani lo sanno, soprattutto 1 suoi fedeli. Non c’¢
nessun segreto qui. Tuttavia, questo arricchimento mi sembra molto piu una conseguenza
di una strategia di governo - che non avviene per manipolazione — che uno scopo in sé.
Del resto, come spiegare che pur sapendo che le loro donazioni portano all’arricchimento
dell’istituzione, i fedeli continuano a donare, e sempre di piu?

Dovremmo cercare la spiegazione, secondo me, in come 1’Universal stimola il
desiderio di molti brasiliani di vedere la propria vita trasformata in meglio. Invece del
“fallimento”, la realtd con cui vive la maggior parte dei suoi seguaci, il discorso
dell’ Universal ruota attorno alla redenzione. Il successo ¢ alla portata di tutti. Per questo,
1 fedeli, da soli, devono dimostrare una fede incrollabile attraverso donazioni economiche
che significhino la certezza della prosperita futura. Donazioni come investimenti in se
stessi. Certo, possiamo e dobbiamo mettere in discussione questi principi, ma 1’ Universal

sta solo riproducendo, in campo religioso, lo “spirito del tempo” neoliberista.

keskosk

Uno dei grandi tratti distintivi dell’opera di Erving Goffman ¢ la sua
preoccupazione per 1’analisi delle interazioni faccia a faccia, cio¢ per lo svolgersi di
eventi che si verificano quando almeno due individui condividono lo stesso ambiente e,
quindi, si trovano in situazioni che li pongono faccia a faccia in presenza dell’altro.
Goffman ([1967] 1988) si interroga sulle forme che assumono le interazioni faccia a
faccia, sulle regole che assumono, sul ruolo svolto da ciascuno degli attori sociali e sullo
specifico “ordine” che costituiscono (Carvalho Filho 2016). Per Goffman ([1967] 1988),
le interazioni non avvengono spontaneamente da decisioni meramente soggettive degli
attori sociali coinvolti, ma obbediscono alle strutture che governano le azioni sociali.
Anche le interazioni piu banali rivelano significati profondi che, alla fine, servono alla
conservazione e al mantenimento di un ordine morale e sociale.

Nella conservazione dell’ordine morale ¢ in gioco la conservazione della “faccia”
degli individui coinvolti nelle interazioni, cio¢ di un certo modo di comportarsi secondo
regole sociali istituzionalmente accettate. Nella sua analisi della conservazione della
“faccia”, Goffman ([1967] 1988) distingue due aspetti che assumono i rituali di
interazione faccia a faccia: la deferenza e il contegno. La deferenza ¢ lo strumento
simbolico che si riferisce al modo rispettoso con cui ci relazioniamo con qualcuno, come
un modo per mostrare apprezzamento per cio che quella persona ¢ o cio che rappresenta.

I contegno, a sua volta, ¢ lo strumento simbolico comunicato all’altro come
9 9

192



dimostrazione del possesso di determinate qualita socialmente accettate, che si manifesta
principalmente attraverso la comunicazione di una certa postura responsabile della
costruzione di un’immagine considerata “corretta” in un certo contesto sociale. Non ¢
difficile concludere che deferenza e contegno sono strettamente correlati: la deferenza in
un dato contesto sociale ¢ una funzione di un dato contegno.

Le pagine di questo capitolo illustrano, a mio avviso, che, nonostante le sue
diverse variazioni, I’intero discorso dell’Universal cerca di articolare, anche se
simbolicamente, sconfitte e vittorie, fallimenti e successi. L’Universal organizza il suo
discorso intorno alle vite che hanno bisogno di essere riscattate. In questo senso, le
riunioni dell’ Universal sono, a mio avviso, occasioni particolarmente illustrative per
osservare le caratteristiche assunte dalle interazioni faccia a faccia analizzate da Goffman
([1967] 1988). E interessante pensare a come le riunioni siano pieni di rituali di deferenza
e di contegno che servono a preservare le “facce” degli individui coinvolti. Nelle riunioni,
le persone che normalmente non hanno il contegno socialmente accettato e, quindi, non
sono abitualmente trattate con deferenza, sono invitate, da quel momento in poi, ad
assumere un nuovo ruolo il cui obiettivo ¢ reinserirle nella societa basata sull’obbedienza
alle regole socialmente accettate. Questo nuovo ruolo comincia a formarsi nei rapporti
faccia a faccia all’interno della chiesa, ma tende virtualmente a diffondersi nelle altre
relazioni sociali dei fedeli. Alla fine, € come se 1’Universal offrisse, almeno
simbolicamente, forse 1’unica opportunita per gli individui che la frequentano di giocare
e partecipare al gioco della societa. L’ Universal, a suo modo e con tutte le conseguenze
perverse che questo puo generare, € un grande meccanismo di inclusione sociale.

Questo perche I’ Universal conosce bene il suo pubblico. Contrariamente a quanto
pensano il buon senso brasiliano e gran parte della critica, il successo dell’ Universal non
puo essere spiegato come un effetto dell’astuzia dei pastori ingannevoli unita
all’ingenuita dei fedeli, ma piuttosto con aspetti molto piu profondi che sono legati alla
comprensione delle condizioni dell’esistenza della stragrande maggioranza delle persone
che ne formano il pubblico (Rocha e Torres 2009). Poiché le chance di queste persone
sono minime nella competizione sociale, 1’ Universal offre le armi simboliche necessarie
per combattere il “destino” loro imposto. L’ Universal aiuta i suoi fedeli a non accettare
questo “destino”. Cio che ¢ praticamente impossibile non ¢ pitu impossibile durante le
riunioni. Le soluzioni magiche proposte durante le riunioni per superare 1 piu svariati
problemi possibili iniziano allora ad avere un senso e rivelare, allo stesso tempo, la

miseria della condizione esistenziale ¢ la rivolta contro di essa (Rocha ¢ Torres 2009).
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Ci0 che attribuiamo alla “stupidita” ¢ in realta 1’effetto di una traiettoria di classe in cui
scommettere su incidenti casuali ¢ [’unica via d’uscita per combattere in qualche modo il
“male”, la relegazione sociale che queste persone articolano come effetto di forze
metafisiche. L’illusione che “tutto puo succedere” ¢ solo una risorsa necessaria per chi
vive in una condizione sociale in cui solo scommettere sulla fortuna pud mantenere viva
la speranza nella possibilita di sfuggire al “destino” (Rocha e Torres 2009:239, traduzione
mia).

Interpretare la “chance” data dal discorso dell’Universal ai suoi fedeli non
significa, ovviamente, essere d’accordo con esso. Piuttosto il contrario. Come spero di
aver mostrato con le descrizioni e le analisi di questo capitolo, il discorso e le pratiche
dell’Universal finiscono semplicemente per riprodurre disuguaglianze e ingiustizie
“dimenticando” che la realta sociale ¢ il risultato di strutture sociali, politiche ed
economiche che non possono essere superate da una decisione esclusivamente
individuale. In altre parole, il futuro di un’intera classe di individui non dipende solo da
loro. Non basta accettare Gesu. Tuttavia, accusare I’Universal di manipolazione e
concludere che i fedeli sono ingenui significa capire molto insufficientemente il

meccanismo moderno che questa chiesa rappresenta.

4.9 Morale e politica: la partecipazione degli evangelici e dell’ Universal alla politica
brasiliana

La partecipazione degli evangelici alla politica brasiliana ¢ stata minima fino alle
elezioni del 1986 - le prime elezioni dirette dopo il regime dittatoriale -, limitandosi a
pochi rappresentanti delle chiese protestanti storiche (Freston 1993; Pierucci 1996a;
Spyer 2020). Da allora, questa partecipazione ¢ aumentata gradualmente, principalmente
con la partecipazione di rappresentanti delle chiese pentecostali e neopentecostali, che
hanno iniziato ad occupare cariche politiche a tutti 1 livelli politici della federazione
(comune, stato e federazione).

La partecipazione degli evangelici alla politica brasiliana ¢ possibile,
principalmente, attraverso una forte opera di evangelizzazione sviluppata con 1 fedeli
delle chiese con 1’obiettivo di eleggere candidati per occupare cariche politiche. Spyer
(2020) afferma che questa strumentalizzazione della fede a fini elettorali si basa sulla
giustificazione che la chiesa e 1’evangelizzazione sono in pericolo. I candidati sono spesso
sostenuti all’interno dei culti stessi sulla base del fatto che ¢ in gioco la liberta religiosa.
In effetti, durante il lavoro sul campo, questo argomento ¢ stato utilizzato dal vescovo in

due riunioni del venerdi, a marzo e aprile 2022. Tuttavia, poiché la legislazione brasiliana
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vieta il sostegno delle candidature durante i culti, in entrambe le occasioni, al termine
delle riunioni, il vescovo non ha chiesto ai fedeli di votare, ma di “pregare” per Marcelo
Crivella, nipote di Edir Macedo, ex sindaco di Rio de Janeiro e candidato a deputato
federale per lo Stato di Rio de Janeiro e per il pastore Danniel Librelon, candidato a
deputato statale a Rio de Janeiro. Dopo la richiesta di “preghiera”, il vescovo ha suggerito
ai fedeli di regolarizzare le proprie tessere elettorale in vista delle prossime elezioni di
ottobre. Poich¢ si trattava di una procedura online, ha affermato che la chiesa stava
offrendo aiuto a coloro che avevano difficolta a farlo. Dopo la riunione, dovrebbero
consultarsi con 1 collaboratori su come procedere.

La principale conseguenza dell’utilizzo coordinato dei fedeli della chiesa per
eleggere candidati a cariche politiche ¢ stata la costituzione, a livello nazionale, della
Frente Parlamentar Evangélica (FPE). Formata da circa un terzo dei parlamentari del
Congresso Nazionale Brasiliano, un numero molto maggiore di qualsiasi partito politico,
la FPE ¢ una delle principali forze politiche del paese. Nonostante la FPE sia eterogenea,
formata, ad esempio, da alcuni cattolici e da alcuni evangelici progressisti, il suo “zoccolo
duro”, la cosiddetta Bancada Evangélica, che rappresenta circa il 20% dei parlamentari
del Congresso Nazionale, ¢ formata da parlamentari la cui azioni politiche hanno funzioni
ben specifiche. Ne evidenziero tre principali.

La prima si riferisce a questioni pratiche di funzionamento e di espansione delle
chiese e che dipendono da una legislazione favorevole al riguardo. Tra queste si
segnalano, ad esempio, il mantenimento e [’ampliamento delle concessioni
radiotelevisive; il sostegno dei privilegi fiscali per le chiese; la lotta contro i virtuali
divieti e sanzioni legati all’inquinamento acustico; la lotta contro 1 divieti e le sanzioni
relative al codice edilizio; il sostegno del diritto di funzionamento di chiese e templi in
situazioni di emergenza, come la pandemia, classificandoli come “servizi essenziali”. La
seconda funzione si riferisce al dibattito sulle questioni morali, poiché le chiese in
generale tendono a collocarsi nel campo politico conservatore per quanto riguarda la
depenalizzazione della marijuana, la legalizzazione dell’aborto e il dibattito su agende
favorevoli alla comunita LGBTQIA+, in particolare per quanto riguarda le unioni civili
tra persone dello stesso sesso e la possibilita di diventare genitori di bambini orfani.
Rispetto a quest’ultimo punto, la giustificazione ¢ la difesa della famiglia cosiddetta
“tradizionale” o “naturale”. La terza funzione dei parlamentari che compongono la
Bancada Evangélica ¢ che se dal punto di vista dei costumi tendono ad essere

estremamente conservatori, dal punto di vista economico sono profondamente liberali.
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Stanno dalla parte dell’élite economica brasiliana nella difesa incondizionata dello
smantellamento dello Stato brasiliano e per questo criticano gli investimenti pubblici in
ambiti sociali, come istruzione, salute, sicurezza pubblica e previdenza. Sono, quindi,
profondamente neoliberisti, come dimostra, ad esempio, negli ultimi anni, la posizione
favorevole rispetto alle proposte di modifiche legislative in materia di lavoro, sicurezza
sociale e spesa pubblica.

I parlamentari legati all’Universal sono tra i principali rappresentanti della
Bancada Evangélica, insieme ai rappresentanti della chiesa Assembléia de Deus.
Tendono ad agire, quindi, in difesa degli interessi pratici della chiesa, del conservatorismo
morale e del neoliberismo. Tuttavia, per quanto riguarda I’esecutivo federale, le posizioni
politiche dell’ Universal durante le elezioni presidenziali dopo la ridemocratizzazione del
paese sono piu ambigue e le carte diventano un po' pit mischiate.

Nelle prime tre elezioni presidenziali dirette dopo la ridemocratizzazione del
paese, ’Universal ha sostenuto candidati di destra con programmi economici
profondamente neoliberali: nel 1989 Fernando Collor de Mello e nel 1994 e 1998
Fernando Henrique Cardoso. Piu che un’assoluta convergenza con i programmi politici
di questi candidati, era in gioco la lotta contro la sinistra rappresentata da Lula e dal PT,
che aveva svolto un ruolo fondamentale nella lotta per la ridemocratizzazione del paese
e rappresentava, a quel tempo, possibili minacce al progetto neoliberista e conservatore
in vigore. Lula e il PT sono stati oggetto di continui attacchi negli eventi organizzati dalla
chiesa, nella programmazione di radio e TV dell’Universal e nel giornale Folha
Universal. Erano identificati con il diavolo, la cui eventuale vittoria avrebbe portato alla
persecuzione degli evangelici in generale e dell'Universal in particolare. Sono stati
accusati, tra I’altro, di aver tentato di legalizzare il matrimonio gay e di difendere 1’aborto.

Nelle elezioni presidenziali del 2002, tuttavia, il discorso contro Lula e il PT ¢
cambiato. Non c’erano ragioni concrete per temere una candidatura cambiata e che
adottava posizioni molto piu moderate. Le reali possibilita di vittoria di Lula e le
possibilita che si aprivano per gli interessi politici della chiesa, obbligarono a rivedere la

posizione adottata fino ad allora. Per Lula 1’alleanza con una delle principali chiese

% Le caratteristiche che guidano il lavoro della cosiddetta Bancada Evangélica sono cambiate
poco negli anni. Pierucci (1996a) mostra in un ottimo articolo che fin dall’elezione alla redazione
della Costituente poco dopo la fine della dittatura militare, la Bancada Evangélica, sebbene
ancora poco numerosa rispetto a quella attuale, era gia molto chiassosa e il suo lavoro era gia
basato sulla lotta per la garanzia di una legislazione favorevole alle chiese, nella difesa dei valori
morali e nelle posizioni economiche liberali.
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evangeliche significava anche la possibilita di alleviare il rifiuto che doveva affrontare in
uno dei pochi settori delle popolazioni delle periferie urbane brasiliane, che erano proprio
gli evangelici. L’interesse, quindi, era reciproco. L’allora coordinatore politico
dell’ Universal, il vescovo Carlos Rodrigues, appoggiato da Edir Macedo, ¢ il partito a cui
era legato, il Partido Liberal (PL), furono decisivi per 1’articolazione della coalizione
attorno a Lula e al PT nella corsa presidenziale, convincendo 1’allora uomo d’affari José
de Alencar, uno dei maggiori industriali del paese, per entrare a far parte del PL e
diventare vicepresidente della coalizione (Nascimento 2019; Oro 2003). Senza un
supporto esplicito, I’ Universal ha aiutato Lula a vincere le elezioni agendo dietro le quinte
della campagna elettorale.

Nelle elezioni del 2006, a causa degli scandali di corruzione legati al PL, sarebbe
necessario mantenere la coalizione che univa Lula e Alencar, ma trovare un’alternativa
alla precedente coalizione di partito. L’ Universal, ancora, si offri di aiutare il PT creando
un nuovo partito, il PRB, che sarebbe legato alla chiesa e al quale sarebbe legato José de
Alencar. Questa volta il sostegno ¢ stato piu esplicito e la coalizione che univa Lula e
Alencar ha vinto di nuovo le elezioni. Nelle elezioni del 2010, quando il PT ha lanciato
Dilma Rousseff come candidata alla presidenza, il partito ha avuto nuovamente il
sostegno dell’Universal. Edir Macedo ¢ stato direttamente coinvolto nella campagna
elettorale, principalmente difendendo pubblicamente Dilma dagli attacchi che avrebbe
subito per la sua presunta difesa dell’aborto e del matrimonio gay (Nascimento 2019).
Con la vittoria di Dilma, il nipote di Edir Macedo, Marcelo Crivella, allora senatore del
PRB, sarebbe diventato Ministro della Pesca e dell’ Acquacoltura. Nelle elezioni del 2014,
in cui Dilma ¢ stata rieletta di nuovo con il sostegno dell’Universal, il Ministero dello
Sport, in quel momento con grande visibilita a causa delle imminenti Olimpiadi del 2016,
¢ stato riservato agli alleati della chiesa. Il ministero fu affidato al pastore e all’allora
deputato federale George Hilton.

L’alleanza tra il PT e 1’Universal durd finché il contesto politico nazionale lo
consentiva. Quando I’ Universal ha capito che I’indebolimento politico del governo Dilma
avrebbe portato, prima o poi, all’impeachment della presidente, ha iniziato a lavorare per
la sua destituzione. L’ impeachment, come era prevedibile, portd vantaggi politici al PRB,
un partito legato all’Universal: il suo allora leader, Marcos Pereira, ex vescovo ed ex
vicepresidente della Rede Record, ad esempio, fu incaricato di comandare un importante
ministero dell’area economica, il Ministério da Industria, Comércio Exterior e Servigos.

Inoltre, I’impeachment, avvenuto in un contesto di forte discorso anticorruzione, ha
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rafforzato ’operazione Lava Jato® , che ha colpito e indebolito i principali leader politici
di Rio de Janeiro, situazione che ha finito per favorire 1’elezione di Marcelo Crivella a
sindaco della citta. Per la prima volta un religioso dell’ Universal raggiunse il comando di
una delle principali citta del paese.

A livello federale, I’ Universal rimase alleata di Michel Temer - ex vicepresidente
che aveva sostituito Dilma - fino alla fine del suo governo. Nelle elezioni del 2018,
I’ Universal ha espresso il proprio sostegno al candidato di estrema destra Jair Bolsonaro,
a scapito del candidato del PT Fernando Haddad. Il sostegno alla candidatura di Jair
Bolsonaro si ¢ rivelato fondamentale per la sua elezione, soprattutto perché 1’ Universal
ha fornito a questa candidatura qualcosa che pochi potevano fornire: una rete televisiva
nazionale. La celebrazione dell’alleanza, ad esempio, ¢ avvenuta la notte dell’ultimo
dibattito presidenziale del primo turno, quando Bolsonaro ha dichiarato problemi di salute
per la sua mancata presenza. Quella sera, la Rede Record mando in onda una lunga
intervista registrata in ospedale®® con D’allora candidato alla presidenza. Bolsonaro
sarebbe apparso in altre occasioni durante la programmazione della Rede Record. Con
I’elezione di Bolsonaro, la Rede Record beneficerebbe della quota maggiore della spesa
pubblicitaria del governo, cosa che non avveniva nei governi precedenti.

Mentre scrivo, nel giugno 2022, il Brasile sta vivendo un intenso clima di contesa
pre elettorale per la Presidenza della Repubblica, segnato da una feroce e polarizzata
disputa tra Lula e Bolsonaro. L’ Universal ha gia scelto la sua parte. Sosterra ancora una
volta Bolsonaro a scapito di Lula. Seguo gli articoli del giornale Folha Universal da
novembre 2021. Nei primi due mesi non si parlava nemmeno della disputa elettorale che
si sarebbe svolta I’anno successivo. A partire da gennaio 2022, tuttavia, gli editoriali del
giornale hanno iniziato ad attaccare direttamente Lula in particolare, e la sinistra in
generale, come illustrano i seguenti esempi.

Nell’editoriale dell’8 maggio 2022, intitolato Um lider sem publico (Un leader
senza pubblico), I’attacco ¢ diretto a Lula in occasione delle celebrazioni della Festa dei
lavoratori, avvenute la settimana precedente (Figura 15). Il testo cerca di dissociare
I’immagine di Lula da quella dei lavoratori, affermando che le celebrazioni del 1° maggio

non erano legate, come di consueto, a sinistra. Secondo il testo, molti brasiliani sono scesi

67 Operazione anticorruzione ispirata all’inchiesta italiana Mani Pulite.
® Durante la campagna elettorale del 2018, Bolsonaro ha subito un presunto attacco di coltello
nella citta di Juiz de Fora (MG) durante la campagna elettorale.
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in piazza in verde e giallo® perché non accettano pit i governi del PT, mentre le
manifestazioni indette dalle organizzazioni sindacali, che sostengono Lula, erano state un

fallimento (Farias 2022b).
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Figura 15: Immagine dell’editoriale del giornale Folha Universal dell’8 maggio 2022.
Fonte: Farias 2022b.
L’esempio presentato dal testo ¢ stato I’evento organizzato a San Paolo da alcune
organizzazioni sindacali in cui, secondo 1’editoriale, il “comunista” Lula, “abituato a
ingannare le folle”, avrebbe fatto un discorso “per raccontare le sue bugie e vendere

illusioni” (Farias 2022b:3, traduzione mia). Il testo insinua che Lula ¢ senile e inadatto a

8 11 verde e il giallo sono i colori principali della bandiera brasiliana. Negli ultimi anni sono
diventati il simbolo delle manifestazioni organizzate dalla destra nel paese. Tali colori segnano
una netta differenza rispetto al rosso, colore tradizionalmente legato alla sinistra, in generale, e al
PT, in particolare. Nelle manifestazioni degli ultimi anni era comune, ad esempio, che la gente
scendesse per le strade e le piazze indossando la maglia della nazionale brasiliana di calcio.
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fare campagna e governare, poiché il suo discorso, a un numero minimo di persone,
secondo il testo, non ¢ piu in grado di nascondere le sue intenzioni se dovesse essere eletto
di nuovo. Nell’ultimo paragrafo, il testo si conclude con un’affermazione definitiva.

In Brasile, Lula non governera mai piu. Gli istituti di ricerca elettorale non potranno piu
manipolare la realta dei fatti e dell’opinione pubblica. Con un brago forte, il popolo
brasiliano bandira comunisti e socialisti dal comando del potere politico. La clava forte™
¢ nelle mani dei lavoratori e la giustizia sara fatta alle urne delle prossime elezioni (Farias
2022b:3, traduzione mia).

Nell’editoriale del 9 gennaio 2022, intitolato Lobos associados com raposas (Lupi
associati alle volpi), il testo fa riferimento alla possibile collaborazione tra Lula e Geraldo
Alckmin (che sarebbe confermata nei prossimi mesi), importante quadro della destra
brasiliana che era stato avversario di Lula nelle scorse elezioni, per la costruzione della
coalizione che disputera le elezioni presidenziali di ottobre 2022, Lula come presidente e
Alckmin come vicepresidente (Figura 16). L’editoriale critica inizialmente il fatto che il
primo approccio tra i politici sia avvenuto durante una cena organizzata in un ristorante
frequentato dall’élite di San Paolo (Farias 2022a). Il testo afferma che ¢ strano e
contraddittorio che la sinistra, difensora dei poveri, abbia scelto questo luogo specifico
per I’incontro.

I testo continua citando gli altri politici presenti all’incontro, alcuni, secondo
I’articolo, personaggi noti nei forum criminali (sebbene 1 politici citati non abbiano
procedimenti penali contro di loro), e altri citati come appartenenti alla CPI do circo,
soprannome ironico riferito alla Commissione parlamentare d’inchiesta Covid-19, che ha
cercato di chiarire il modo criminale in cui la pandemia di Covid 19 ¢ stata trattata dal
governo Bolsonaro. Secondo I’articolo, “la coalizione di sinistra riunita intorno al tavolo
certamente non aveva fame o sete di giustizia. L’obiettivo di questo consorzio ¢ di
spianare la strada al ritorno al potere della nefasta sinistra” (Farias 2022a:3, traduzione
mia).

Successivamente, il testo ricorda che Lula e Alckmin un tempo erano fermi
oppositori politici, citando dichiarazioni di attacchi reciproci tra loro negli anni precedenti
(Farias 2022a). L’obiettivo del testo, pero, piu che attaccare le figure di Lula e Alckmin,
¢ Dlattacco alla sinistra in generale, come diventa chiaro nell’ultimo paragrafo, che

riproduco integralmente di seguito.

0 Brago forte e clava forte sono espressioni presenti nell’inno nazionale brasiliano. Non a caso,
sono usati nell’articolo in tono minaccioso ¢ in convergenza con il carattere autoritario del
governo Bolsonaro.
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Resta da vedere se il lupo si assocera alla volpe. Quel che ¢ certo ¢ che il popolo brasiliano
non accetta piu la sinistra al governo. Anche perché la sinistra ¢ un meccanismo di
controllo con fame e sete di potere, si traduce in una delle braccia del comunismo, che, a
sua volta, ¢ una religione malvagia, il cui obiettivo & porre fine alla proprieta privata,
approfondire la miseria e distruggere la famiglia tradizionale e i suoi valori. A tal fine,
mira ad abolire la liberta nella sua essenza e si oppone alla fede cristiana. E a tutto questo,
il popolo brasiliano resiste coraggiosamente e lo rendera molto chiaro nelle prossime
elezioni (Farias 2022a:3, traduzione mia).

Figura 16: Immagine dell’editoriale del giornale Folha Universal del 9 gennaio 2022
(Farias 2022a).

I due testi presentati rivelano una chiara posizione dell’ Universal per le elezioni
del 2022. In un’elezione presidenziale cosi polarizzata tra Lula e Bolsonaro, attaccando
Lula in particolare e la sinistra in generale, rivela implicitamente la scelta per la parte

opposta, che ¢ Bolsonaro. Il soprannome dato a Lula come comunista, come suggeriscono
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1 due testi, ¢ abbastanza divertente, un politico che, come tanti altri, ha fornito tanti
vantaggi ai mercati. L’alleanza con Alckmin rivela oggi, come rivelava la Carta aos
Brasileiros del 2002, un tentativo di calmare i mercati. Dopo le successive elezioni a
sostegno di Lula e del PT, in un contesto politico e sociale in cui la vittoria della sinistra
sembrava inevitabile e in cui, come abbiamo visto, ¢’erano interessi reciproci in questo
sostegno, I’ Universal sembra aver nuovamente abbracciato la sua posizione storica anti-
sinistra.

L’ Universal, a mio avviso, segue solo una tendenza storica ben lungi dall’essere
esclusiva del Brasile, come dimostrano, ad esempio, le vicende degli ultimi anni negli
Stati Uniti riguardanti I’amministrazione Donald Trump (2017-2021) e la campagna
elettorale di Giorgia Meloni in Italia nel 2022, che ¢ la mobilitazione dei valori morali
come forma di attacco alla sinistra. La famiglia, la religione e la “liberta” sarebbero
minacciate, ad esempio, da dibattiti su programmi etichettati come “di sinistra” come la
legalizzazione dell’aborto, il matrimonio tra persone dello stesso sesso, 1’educazione
sessuale nelle scuole, la violenza domestica contro le donne e la violenza contro 1 membri
di la comunita LGBTQIA+. Le lotte sociali delle donne e il movimento LGBTQIA+ sono
addirittura criminalizzate, anche se velatamente. La ripresa della categoria “comunismo”
da parte del dibattito neoconservatore come mezzo per riaggiornare 1 fantasmi che hanno
tormentato 1’Occidente durante la guerra fredda non va intesa come una mancanza di
conoscenza del suo significato, come interpretato da alcuni critici. Come afferma il
sociologo brasiliano Ricardo Mariano, con il quale sono completamente d’accordo, la
rimobilitazione di fantasmi come il “comunismo” e la “sinistra” e la loro associazione
con le lotte sociali femministe e la comunita LGBTQIA+ in Brasile oggi (ma che potrebbe
essere ben generalizzata ad altri contesti) ¢ un modo velato per dire che i pregiudizi, le
discriminazioni, le ingiustizie e le violenze a cui sono soggetti questi gruppi sociali
devono essere mantenuti inalterati.’!

Ricardo Mariano, nello stesso evento, afferma che la mobilitazione dei valori
morali nel dibattito pubblico brasiliano, guidato dagli evangelici, sarebbe una risposta
conservatrice al rafforzamento delle lotte femministe e del movimento LGBTQIA+ e al
conseguente raggiungimento di alcuni diritti. Tuttavia, questo movimento

neoconservatore brasiliano ¢ diventato ancora piu forte in un contesto di forte instabilita

"1 Intervento del sociologo brasiliano Ricardo Mariano durante il convegno XX Jornadas sobre
Alternativas Religiosas na América Latina, tenutosi nell’agosto 2022 a Rio de Janeiro.
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economica, politica e sociale che il Brasile sta vivendo dal secondo governo di Dilma
Rousseff, a partire dal 2014, i cui effetti concreti si fanno sentire principalmente dalla
popolazione piu povera. Religione, famiglia e sicurezza sono dunque i temi delicati che
entrano a fondo nel gioco politico, come gia indicato da Harvey ([2005] 2007) nella sua
analisi del neoliberismo. Tendono ad acquisire maggiore importanza in relazione al
dibattito sulle strutture politiche ed economiche che determinano il destino di gran parte
della popolazione brasiliana. La sinistra, vista come nemica della moralita, diventa
bersaglio di attacchi.

L’ultimo paragrafo dell’editoriale di Folha Universal del 9 gennaio 2022, che ho
trascritto sopra, ¢ esemplificativo al riguardo. Afferma che la sinistra ¢ “una delle braccia
del comunismo”, che a sua volta ¢ “una religione malvagia” che mira a porre fine alla
proprieta, alla famiglia tradizionale e ai suoi valori. Per questo “mira ad abolire la liberta
nella sua essenza e si oppone alla fede cristiana”.”> Come ho cercato di presentare
nell’ultima sezione del secondo capitolo, qui entriamo nel cuore della razionalita
neoliberista: una miscela apparentemente paradossale tra valori liberali (proprieta e
libertd) e valori conservatori (famiglia tradizionale e fede cristiana) che era gia presente
nella stessa teoria neoliberista, con Hayek (Brown 2019; Dardot et. al. 2021). La sinistra
sarebbe presumibilmente il nemico di questa razionalita. Presento di seguito come il
rapporto tra la sinistra e 1 valori conservatori, in particolare la famiglia, sia costruito da
Folha Universal.

Nell’articolo intitolato As propostas da esquerda para a familia (Le proposte di
sinistra per la famiglia) della sezione Panorama del giornale Folha Universal del 3 aprile
2022, vengono presentate idee che, secondo 1’articolo, mettono a rischio la famiglia
cristiana (Figura 17). Prima di illustrare con esempi di progetti di legge presentati dalla
sinistra, il testo dell’articolo afferma che il progetto originario della famiglia, istituzione
creata da Dio, ¢ da tempo costantemente minacciato dalla sinistra (Folha Universal

2022b). Le minacce risalirebbero, secondo il testo, a Marx ed Engels.

2 Esemplificativo € anche 1’editoriale del giornale Folha Universal del 24 luglio 2022. Nel testo,
il cui tema ¢ la polarizzazione delle elezioni presidenziali brasiliane del 2022, viene fatto un elogio
esplicito alle proposte della destra (si legga a Bolsonaro) quando afferma di proporre “una politica
dello stato minimo e di valorizzazione dell’imprenditorialita e del settore produttivo per generare
occupazione e reddito [...] E ancora: il rafforzamento del modello di famiglia ebraico-cristiana,
come cellula principale della societa e del benessere sociale” (Farias 2022c:, traduzione mia).
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Figura 17: Immagine dell’articolo della sezione Panorama del giornale Folha Universal del 3
aprile 2022.
Fonte: Folha Universal (2022b).

L’articolo critica, ad esempio, il Disegno di Legge 3.369/2015, proposto dal
deputato Orlando Silva (PCdoB), che aveva tra i suoi obiettivi I’ampliamento del concetto
di famiglia riconosciuto dallo Stato brasiliano. Secondo il progetto, le famiglie sarebbero
riconosciute come “tutte le forme di unione tra due o piu persone che si costituiscono a
tale scopo e che si basano sull’amore, sul socio-affetto, indipendentemente dalla
consanguineita, dal genere, dall’orientamento sessuale, dalla nazionalita, dal credo o dalla
razza” (Folha Universal 2022b).”

L’articolo critica anche il Disegno di legge n. 399/2015, sull’'uso medico della
marijuana (Folha Universal 2022b). E solo apparentemente paradossale criticare un
Disegno di legge sulla marijuana in un articolo che tratta della famiglia. La marijuana “fa

male” alla tradizionale famiglia brasiliana. La proposta prevedeva la regolamentazione

7311 disegno di legge ¢ ancora pendente alla Camera dei Deputati. La legislazione brasiliana,
ancora oggi, quindi, limita il concetto di famiglia e, quindi, i diritti che ne derivano, all’unione
stabile tra un uomo e una donna. Tuttavia, nel 2011, il Tribunale federale (STF) ha riconosciuto
all’unanimita I'unione stabile tra coppie dello stesso sesso come entita familiare. Da allora, le
coppie dello stesso sesso hanno diritti equivalenti alle coppie eterosessuali. Nel 2013 una
Risoluzione del Consiglio Nazionale di Giustizia ha garantito il matrimonio tra persone dello
stesso sesso nel paese, determinando il divieto per notai e giudici di rifiutarsi di registrare i
matrimoni civili e la conversione di un’unione stabile in un’unione civile tra omosessuali.
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della coltivazione della Cannabis sativa per uso medico e la commercializzazione di
farmaci composti da estratti, substrati o parti di marijuana.

Nell’editoriale di Folha Universal del 6 marzo 2022, intitolato A familia cada vez
mais sob ataque (La famiglia sempre piu sotto attacco), la sinistra viene presentata ancora
una volta come la nemica della famiglia tradizionale (Figura 18). 1l testo inizia citando il
Codice Civile Brasiliano, il cui articolo 1.723 afferma che “I’unione stabile tra un uomo
e una donna, configurata in una convivenza pubblica, continua e duratura e stabilita con
I’obiettivo di costituire una famiglia, ¢ riconosciuta come entita familiare” (Folha
Universal 2022a:3, traduzione mia). Subito dopo cita la Costituzione federale, che
nell’articolo 226 riconosce solo tre varianti di configurazione familiare: quella formata
da un uomo e una donna, quella formata dall’unione stabile e quella formata da uno dei
genitori e dai loro discendenti, in caso di morte di uno dei coniugi (Folha Universal
2022a).

Figura 18: Immagine dell’editoriale del giornale Folha Universal del 6 marzo 2022.
Fonte: Folha Universal (2022a).
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I1 testo conclude poi che la postmodernita sta erodendo le strutture familiari e le
leggi non vengono rispettate, il che sarebbe illustrato dai dati del censimento demografico
IBGE del 2010, secondo i quali i nuovi modelli familiari erano gia presenti nella maggior
parte delle case brasiliane. L’istruzione e i media di sinistra hanno contribuito a questo,
secondo il testo. Il testo cita anche il Disegno di legge di Orlando Silva sull’allargamento
del concetto di famiglia, citato nell’articolo precedente, e la decisione della Corte
Suprema Federale che ha riconosciuto 1’'unione stabile tra omosessuali dopo le pressioni
della sinistra (Folha Universal 2022a).

Secondo I’editoriale, il crollo della famiglia ¢ ancora alimentato dai continui
tentativi di depenalizzazione della droga e dall’uso frequente della marijuana negli spazi
pubblici, e cita anche il ruolo della sinistra nella recente decisione di depenalizzare
I’aborto in Colombia. Il testo conclude dicendo che:

L’ Universal sta promuovendo una grande azione a favore della famiglia. Se apprezzi la
tua e non accetti questo assalto quotidiano contro di essa, informati e combatti con tutte
le tue forze, contando sull’aiuto di Dio per mantenerla su un altro livello, o ripristinarla,
se ¢ gia stata colpita. Non dimenticare: la famiglia ¢ un progetto di Dio (Folha Universal
2022a:3, traduzione mia).

L’importanza dell’agenda morale nell’attuale dibattito politico brasiliano mi ¢ stata
anche rivelata durante una giornata di lavoro sul campo. Dopo la riunione del 25 marzo
2022, ero seduto su una panchina della stazione della metropolitana in attesa del prossimo
treno mentre pensavo alla richiesta di preghiera che il vescovo aveva fatto al termine della
riunione per i precandidati sostenuti dalla chiesa alle elezioni del 2022. Due donne
vennero verso di me e una si sedette accanto a me, mentre I’altra rimase in piedi. Entrambi
portavano bibbie. Pensavo che anche loro, come me, tornassero dalla riunione. Ho subito
confermato che si, stavano tornando dalla riunione, non appena hanno iniziato a parlarsi.
Per i1 successivi cinque minuti circa prima dell’arrivo del treno, la donna che era in piedi
stava cercando di convincere 1’altra che 1 valori tradizionali a cui tutti siamo abituati e
che la chiesa ci ha insegnato erano minacciati. Ha citato, ad esempio, il fatto che uomini
e donne possono usare gli stessi bagni e che persone dello stesso sesso possono sposarsi.
Questo sta gia accadendo in molti paesi, ha detto. Era un esplicito tentativo di persuasione,
anche se apparentemente senza molto successo poiché la donna seduta accanto a me non
sembrava molto interessata. Si limito ad annuire e a sbadigliare. Ho dedotto che loro,
come me, stavano facendo eco al discorso del vescovo sulla politica al termine della

riunione. Era riuscito a trasmettere il messaggio ad almeno uno dei presenti: se non
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votiamo per 1 candidati della chiesa, i1 valori cristiani saranno minacciati. Il progetto

religioso si ¢ trasformato anche in progetto politico.
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Capitolo 5 — Gli evangelici nelle favelas e nelle periferie di Rio de Janeiro:
legittimatori dell’ordine sociale
5.1 Citta militare neoliberista: riflessioni da Rio de Janeiro

Alla fine degli anni 1980, Harvey (1989) ha mostrato come il contesto di
competizione emerso con la transizione al neoliberismo aveva colpito duramente alcune
citta del Nord America e dell’Inghilterra. Poiché il nuovo paradigma di sopravvivenza
delle citta “in crisi” dipendeva dagli investimenti di capitale, le citta hanno iniziato a
competere tra loro per scoprire quale di esse presentava le condizioni piu attraenti per
questi investimenti. Da quel momento in poi, quando ¢ iniziato un gioco globale di
competizione urbana per attrarre capitali, le citta hanno iniziato ad adottare un
atteggiamento imprenditoriale che si ¢ tradotto nella creazione di un “buon ambiente
imprenditoriale” per ricevere investimenti di capitale.

Il passaggio al neoliberismo segno, a livello urbano, un cambio di paradigma
nell’urbanistica: al posto della moderna pianificazione dello Stato, in cui il dibattito sulla
“questione urbana” comprendeva, tra gli altri, temi come la crescita disordinata, la
riproduzione della forza lavoro, le attrezzature di uso collettivo, i movimenti sociali
urbani, la razionalizzazione dell’uso del suolo, ecc., si privilegia un tipo di pianificazione
orientata da e per il mercato, in cui la nozione chiave ¢ quella di competitivita urbana
(Vainer 2002). Parte di questo nuovo paradigma ¢ un modello di pianificazione chiamato
pianificazione strategica, che si ¢ diffuso ampiamente nelle cittd brasiliane e
latinoamericane attraverso I’azione combinata di diverse agenzie multilaterali (BIRS,
Habitat) e consulenti internazionali, in particolare i catalani’®, la cui ispirazione era stata
Barcellona e la pianificazione che ha preceduto la preparazione della citta ai Giochi
Olimpici del 1992.

La pianificazione strategica ¢ stata ispirata da concetti e tecniche della
pianificazione aziendale, originariamente sistematizzata presso la Harvard Business
School, e, secondo 1 suoi sostenitori, dovrebbe essere adottata dalle pubbliche
amministrazioni in quanto soggette alle stesse condizioni e sfide delle aziende. Se le
imprese devono competere tra loro, anche le citta, in quanto imprese, devono competere
tra loro per gli investimenti di capitale, per il prezzo e la qualita dei servizi e per attrarre

manodopera qualificata. Piu le citta sono attraenti, maggiori sono le possibilita di ricevere

7% Si evidenzia i ruoli di Manuel de Forn, Jordi Borja e Manuel Catells nella pratica delle
consulenze e nell’elaborazione di testi che sostengono le virt del nuovo modello di pianificazione
(Vainer 2002).
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tali investimenti. La citta divenne una merce da vendere (Harvey 1989; Vainer 2002).
Alcune condizioni sono essenziali come fattori attrattivi: un centro urbano per la gestione
e servizi avanzati, un aeroporto internazionale, alcuni hotel di lusso, buone infrastrutture
di trasporto e comunicazione, uffici in grado di fornire supporto agli investitori
internazionali, ecc.

Come impresa, la citta cessa di presentare una forma meramente passiva di
oggetto e assume la forma attiva di soggetto. Diventa un agente economico che agisce nel
contesto di un mercato, trovando in esso la regola e il modello per programmare le proprie
azioni (Vainer 2002). Agire strategicamente significa soprattutto soddisfare le richieste
del mercato. E, per questo, non sarebbe meglio lasciare la pianificazione a chi conosce
davvero il mercato, cio¢ agli imprenditori? I partenariati pubblico-privato cercano proprio
di evitare il monopolio dello Stato nella pianificazione urbana e di includere nuovi attori
(imprenditori) nella pianificazione e nei compiti decisionali. Cadono 1 muri che
separavano rigidamente il settore pubblico e quello privato, in nome dell’interesse privato
dei capitalisti, che iniziano a partecipare direttamente, senza mediazioni, ai processi
decisionali relativi alla pianificazione e all’esecuzione di politiche prima chiamate
pubbliche.

Le partnership pubblico-privato sono strategicamente formulate per la vendita
della citta. Ma non ¢ solo la citta come materialita ad essere in vendita con questo nuovo
paradigma urbanistico. La citta diventa anche un bene simbolico. E di lusso! In altre
parole, ¢ necessario anche vendere I’immagine di una citta adatta al business. Sicurezza
e ordine sono le parole chiave per costruire I’immagine di una citta imprenditoriale. La
creazione di una certa immagine della citta porta invariabilmente a percorsi che portano
a pratiche di controllo sociale dall’esclusione di gruppi specifici, gli “indesiderabili della
citta” (Harvey 1989; Vainer 2002). Dal punto di vista della pianificazione strategica,
alcuni gruppi sociali non sono strategici. Pertanto, 1 senzatetto, i commercianti informali
e 1 poveri in generale, soprattutto se vicini alle zone nobili e centrali della citta, non sono
ben visti per costruire un’immagine di citta imprenditoriale. Di conseguenza, specifiche
politiche urbane sono volte a risolvere questi “inconvenienti”.

L’adozione della pianificazione strategica nella citta di Rio de Janeiro ¢ avvenuta
all’inizio degli anni 1990, sulla scia dell’adozione delle politiche neoliberiste da parte del
governo federale brasiliano. Tuttavia, le strategie di pianificazione urbanistica aziendale
sono diventate piu coerenti nel contesto della preparazione della citta per i cosiddetti

Mega-Eventi, in particolare il Mondiale di calcio 2014, in cui Rio de Janeiro ¢ stata la
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principale citta ospitante, ospitando la finale della competizione, e le Olimpiadi del 2016,
che si sono svolte in cittd.”” Un’enorme somma di denaro pubblico ¢ stata utilizzata per
“modernizzare” la citta attraverso giganteschi progetti infrastrutturali come condizione
offerta agli investitori internazionali per investire il proprio capitale. Una citta priva di
infrastrutture di base per un numero considerevole di persone, ha prosciugato risorse
pubbliche per rafforzare gli interessi privati dei grandi capitalisti, il che ha contribuito a
un enorme deficit pubblico che ha praticamente mandato in bancarotta la citta e ha finito
per peggiorare le condizioni di vita dei suoi abitanti, come € successo con la citta di Atene
nel contesto della preparazione ai Giochi Olimpici del 2004, che hanno contribuito a far
sprofondare la Grecia in un’enorme crisi economica e sociale.

Si possono citare come effetti dell’adeguatezza della citta di Rio de Janeiro ai
mega-eventi, ad esempio, la gentrificazione dell’area portuale attraverso il progetto
denominato Porto Maravilha, che ha portato alla ridefinizione di una parte del centro
cittadino. Questa parte divenne bersaglio di una forte speculazione edilizia, divenne una
zona importante del circuito turistico cittadino e venne frequentata anche dalle classi
medie. Ma il momento clou della preparazione di Rio de Janeiro ai Mega-Eventi ¢ stato
legato alla scelta di una parte della citta, la cosiddetta Zona Oeste, come location per
I’installazione dei principali impianti sportivi per 1 Giochi Olimpici del 2016. La Zona
Oeste costituiva una parte della citta ancora poco densamente popolata, con molti spazi
vuoti e un bersaglio di forte interesse speculativo. La preparazione alle Olimpiadi ¢ stata,
quindi, una condizione catalizzatrice per importanti investimenti urbani che si sono
tradotti in ingenti opere infrastrutturali, con particolare attenzione agli investimenti
pubblici nel settore dei trasporti, che hanno portato all’apertura di grandi autostrade,
all’ampliamento della linea metropolitana e la realizzazione di un sistema di trasporto
pubblico, collegato alla metropolitana, denominato BRT (Bus Rapid Transit). I nuovi
investimenti in infrastrutture urbane hanno creato condizioni favorevoli per
I’intensificazione dell’espansione urbana nella Zona Oeste della citta, con 1’installazione
di grandi impianti sportivi, alberghi, centri commerciali, edifici commerciali e

residenziali.

75 Oltre al Mondiale di calcio 2014 e alle Olimpiadi del 2016, il ciclo dei Mega-Eventi di Rio de
Janeiro corrisponde ai seguenti eventi: Giochi Panamericani (2007); Giochi Mondiali Militari
(2011); la Giornata Mondiale della Gioventu (2013), che ha riunito circa 3,7 milioni di giovani
cattolici ed ¢ stato ’evento piu grande per numero di partecipanti; Giochi Paralimpici (2016)
(Rocha 2019).
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Ma cio che ci interessa di piu in questo processo di adattamento urbano della citta
di Rio de Janeiro per i Mega-Eventi ¢ che illustra quello che Agamben (2003) ha chiamato
stato di eccezione. | regimi totalitari furono responsabili, attraverso lo stato di eccezione,
dell’instaurazione di una guerra civile legale che mirava non solo all’eliminazione fisica
degli oppositori politici, ma anche di interi gruppi di popolazioni che non si adattavano
al sistema politico (Agamben 2003). Da allora, per Agamben (2003), gli stati
contemporanei, anche democratici, ricorrono all’instaurazione di uno stato di emergenza
permanente, anche se non formalmente dichiarato. Questo ‘“stato di emergenza
permanente”, anche se non dichiarato, giustifica e autorizza il ricorso permanente a
misure eccezionali, trasferendo quella che prima era una misura provvisoria ed
eccezionale a una tecnica di governo (Vainer 2011). In nome della sicurezza e dell’ordine,
lo stato di eccezione ¢ una verita che tende a sospendere la lotta politica e a vincere le
resistenze, da qualunque parte provengano.

I Mega-Eventi di Rio de Janeiro sono stati responsabili della creazione di una citta
d’eccezione (Vainer 2011). Si costituisce come una nuova forma di regime urbano in cui,
nonostante il funzionamento formale di meccanismi e istituzioni tipiche della repubblica
democratica rappresentativa, I’apparato istituzionale formale abdica progressivamente a
parte delle proprie attribuzioni e poteri. La legge diventa passibile di mancanza di rispetto
legale e porzioni crescenti delle funzioni pubbliche dello Stato vengono trasferite ad enti
privati, in nome degli interessi dei grandi capitalisti che finiscono per sfociare in una
“democrazia diretta del capitale” (Vainer 2011:12, traduzione mia).

Un’ampia serie di leggi eccezionali, a tutti 1 livelli della federazione (federale,
statale e comunale), ¢ stata messa in atto per garantire le condizioni per 1 Mega-Eventi, in
particolare il Mondiale di calcio 2014 e le Olimpiadi del 2016. Per la realizzazione del
Mondiale, ¢ stata formulata la Lei Geral da Copa (LGC), n. 12.663/2012, risultato di un
accordo firmato tra il governo federale brasiliano e la FIFA per soddisfare i cosiddetti
standard FIFA per 1’organizzazione dell’evento, il cui obiettivo principale era quello di
garantire gli interessi commerciali dei partner economici della FIFA. All’articolo 11 della
citata legge ¢ stata determinata la realizzazione di una “strada esclusiva” per la FIFA,
affinché i partner commerciali dell’ente avessero I’esclusiva nella commercializzazione
di prodotti in prossimita degli stadi a scapito delle attivita commerciali svolte da lavoratori
informali, ai quali ¢ stato vietato di aggirare gli stadi attraverso l’istituzione di un
perimetro di esclusione che coprisse un raggio di due chilometri, segnando cosi la

selettivita nell’uso dello spazio pubblico (Mendonga 2019).
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In occasione dei Giochi Olimpici, I’esclusione dell’economia popolare dai luoghi
in cui si svolsero gli eventi fu totalmente inflitta dall’azione del Comune di Rio de Janeiro,
al comando dell’allora sindaco Eduardo Paes, che si servi della Guardia Comunale per
reprimere 1 lavoratori informali, in evidente deviazione dal ruolo giuridico dell’ente. In
base alla Lei Geral das Olimpiadas, n. 13.284/2016, ha creato condizioni eccezionali
istituite per criminalizzare i senzatetto, i movimenti sociali e le rivendicazioni dei
lavoratori. Nel marzo 2016, pochi mesi prima dei Giochi Olimpici, I’allora Presidente
Dilma Rousseff ha sancito la Lei Antiterrorismo (n. 13.260/2016), altro strumento che ¢
stato istituito per garantire lo svolgimento delle Olimpiadi, ma che negli ultimi anni ha
anche servito come strumento istituzionale per reprimere le mobilitazioni popolari contro
i governi successivi (Mendonga 2019).

Sono state inoltre apportate modifiche alla Legislazione Federale al fine di
legittimare 1’uso delle forze armate negli eventi organizzati. L’articolo 16 della Lei
Complementar 97 del 1999 ¢ stato modificato dalla Lei Complementar 136/2010 dal
presidente Lula, conferendo potere di polizia alle forze armate nella fascia di confine,
nelle acque interne e nel mare territoriale brasiliano. Con questa modifica, i confini del
paese hanno iniziato ad essere presidiati dall’Esercito, modificando le attribuzioni
precedentemente limitate alla tradizionale protezione dei confini nazionali di fronte agli
attacchi delle forze armate straniere (Mendonga 2019). La stessa Lei Complementar, nel
suo art. 15, ha altresi stabilito norme per I’impiego delle forze armate nel mantenimento
dell’ordine pubblico.

La modifica della legislazione ha conferito maggiore autonomia alle operazioni di
Garantia da Lei e da Ordem (GLO), quando le missioni delle forze armate sono
autorizzate dal governo federale in situazioni in cui le forze di sicurezza locali non
sarebbero in grado di garantire la sicurezza pubblica. Le forze armate sono state utilizzate
a Rio de Janeiro per garantire la “sicurezza” durante 1 Mega-Eventi, ad esempio nel 2013
quando il paese stava bollendo durante le rivolte popolari di giugno che hanno coinciso
con la Coppa delle confederazioni. Ma, cosa ancora piu importante, le forze armate sono
state utilizzate per occupare alcune favelas (soprattutto le favelas Complexo do Alemdo e
Complexo da Maré) in preparazione all’attuazione della politica di “pacificazione”, di cui
parleremo piu dettagliatamente nel prossimo paragrafo.

La trasformazione di Rio de Janeiro in una citta d’eccezione non si ¢ limitata alla
repressione del commercio informale, alla repressione politica e all’invasione militare di

alcune favelas. Significava anche 1’espulsione indiretta e diretta dei residenti poveri dai
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loro spazi di vita. L’espulsione indiretta ¢ avvenuta, ad esempio, con il processo di
gentrificazione dell’area portuale della citta e anche attraverso la politica di
“pacificazione” delle favelas che, fungendo da strumento per favorire i settori privati
dell’approvvigionamento idrico, della raccolta dei rifiuti, della fornitura elettrica, dei
servizi turistici e della costruzione, ha aumentato il costo della vita nelle favelas,
scacciando 1 residenti attraverso quello che ¢ diventato noto come “rimozione bianca”.
L’espulsione diretta ¢ avvenuta attraverso la ripresa, dal 2009 in poi, di un tipo di politica
ricorrente nella storia della citta di Rio de Janeiro ma sopita da alcuni anni, che ¢ la
politica di rimozione delle favelas. La ripresa della politica di rimozione delle favelas
contraddiceva il “principio di non rimozione”, conquistato attraverso le lotte dei
movimenti sociali urbani e garantito sia dalla Costituzione dello Stato di Rio de Janeiro
che dalla Lei Orgadnica del Comune di Rio de Janeiro, entrambi atti giuridici promulgati
nel 1989 e riaffermati nel 1992 dal Plano Diretor di Rio de Janeiro, che assicurava anche
il principio giuridico della non rimozione (Mendes 2016). Piu di 77.000 persone nella
citta di Rio de Janeiro sono state espulse dalle loro case a causa di questa politica diretta
di rimozioni nel processo di preparazione per i Mega-Eventi (Mendonga 2019). I
principali bersagli erano le favelas situate intorno ai luoghi di gara, come la favela Metré
Mangueira, rimossa perché si trovava a meno di 1 km da Maracana, e la favela Vila
Autodromo, che, poiché si trovava vicino al Parco Olimpico, ¢ stata praticamente estinta.
Pit avanti, discuteremo piu in dettaglio le rimozioni delle favelas, con particolare
attenzione al caso di Vila Autédromo.

Sia in termini di offerta di condizioni infrastrutturali attraenti per investimenti di
capitale, sia nella produzione di un’immagine di una citta libera da gruppi sociali scomodi
per una citta imprenditoriale, la produzione di una citta neoliberista illustra molto bene
come, secondo le discussioni fatte nel capitolo primo, il neoliberismo non va inteso
semplicemente come un ritorno ai principi liberali del laissez faire, in cui si svilupperebbe
un’economia di mercato da una presunta mano invisibile, rifiutando cosi per quanto
possibile ogni interferenza dello Stato. Nel neoliberismo, invece, abbiamo uno Stato
estremamente interventista destinato a rendere possibile il mercato (Dardot e Laval
[2009] 2016; Dardot et. al. 2021; Foucault [2004] 2005).

Qui ci avviciniamo a Wacquant (2008) per il quale sarebbe un errore ridurre il
neoliberismo alla nozione di “meno Stato” nei settori economico e sociale. A
complemento dello smantellamento sociale causato dalle politiche economiche e sociali

neoliberiste, il funzionamento del neoliberismo dipende da “piu Stato” per gestire i gruppi
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sociali emarginati dal nuovo sistema di accumulazione. Con il neoliberismo, quindi,
abbiamo ’espansione di uno Stato penale destinato a gestire i disagi causati dallo
smantellamento del welfare state e che si traduce, fondamentalmente, con la rimozione di
un’enorme massa di popolazione povera attraverso la carcerazione massiccia (Wacquant
[1999] 2009). Secondo Wacquant (2008), gli effetti delle politiche penale neoliberiste si
fanno sentire ancora di piu in paesi, come il Brasile, il cui processo di modernizzazione,
prima del neoliberismo, era gia stato caratterizzato da marcate disuguaglianze
socioeconomiche e che hanno tradizioni democratiche instabili, in quanto le istituzioni
sono incapaci di attutire gli shock causati dalla mutazione del lavoro e dell’individuo negli
anni piu recenti.

In Brasile, un forte stato neoliberista, tuttavia, non si limita alla “tentazione
penale” (M. Souza 2008), cio¢ al mandare i1 poveri in prigione. Si tratta, infatti, di gestire
1 poveri nei propri spazi di vita attraverso quello che Wacquant (2008) ha chiamato “la
militarizzazione della marginalita urbana”. La nozione di militarizzazione nel caso
brasiliano non si limita all’impiego delle forze armate in situazioni eccezionali, come nel
contenimento di rivolte urbane, in situazioni di violenza incontrollata o in grandi eventi.
Certo, I’uso delle forze armate per “risolvere i problemi sociali” € una costante nella storia
brasiliana (Zanotelli 2011) e si ¢ intensificato nella preparazione del paese ai Mega-
Eventi. Tuttavia, la nozione di militarizzazione in Brasile va oltre e significa la presenza,
nel territorio, di un nemico interno da combattere. E una vera guerra contro i poveri e i
neri. [ residenti delle favelas e delle periferie sono considerati nemici della nazione. Nella
citta di Rio de Janeiro € una lunga storia, che risale alla fine del XIX secolo, con la guerra
contro 1 poveri attraverso le rimozioni di case popolari e favelas che ¢ durata tutto il XX
secolo e si ¢ protratta fino ai giorni nostri (Mendonga 2019; Valladares 2005).

Tuttavia, questa guerra si ¢ intensificata dagli anni 1980 in poi con la
territorializzazione delle favelas e delle periferie da parte di gruppi pesantemente armati
che hanno iniziato a controllare il traffico di droga, in particolare la cocaina. Con le guerre
sempre piu continue tra fazioni rivali e gli abusi commessi contro i residenti dai
trafficanti, che includevano restrizioni ai movimenti, torture, stupri e omicidi, questi spazi
vennero visti, costruiti, rappresentati e vissuti come territori per eccellenza della violenza
nella citta di Rio de Janeiro (Petracchi 2018; Zaluar 1985). Si configurano sempre piu
come spazi ai margini della citta, della vita giuridica, dello Stato e della vita morale. Si
preparava la strada alla rappresentazione degli spazi in cui risiedono i poveri e i neri come

spazi associati alla violenza, alla criminalita e all’insicurezza. Da allora non sono stati
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criminalizzati solo 1 narcotrafficanti, ma tutte le favelas e le periferie e, soprattutto, i loro
abitanti. In risposta, e sfruttando sia 1’instabile tradizione democratica brasiliana che il
carattere militare della polizia brasiliana’® le politiche di pubblica sicurezza sono
essenzialmente repressive, segnate da periodiche invasioni di territori da parte del braccio
armato dello Stato, la polizia, che invariabilmente provocano morti e distruzioni.

Le politiche di sicurezza a Rio de Janeiro, e in Brasile in generale, rivelano come
in un paese segnato da profonde disuguaglianze, il mantenimento dei privilegi delle classi
medie ¢ dominanti dipenda dalla costruzione della figura di un nemico interno,
simboleggiato dall’'uomo nero e povero residente nelle favelas o nelle periferie, che ha
bisogno di essere contenuto e represso attraverso il braccio armato dello Stato, la polizia.
E, come se non bastasse, la costruzione dell’immaginario razzista del nemico interno ¢
sostenuta da buona parte della popolazione povera brasiliana, che ammette e sostiene la
violazione dei diritti umani fondamentali da parte della polizia.

La costruzione sociale della categoria “bandito” illustra bene quanto appena detto.
E il soggetto criminale prodotto dall’interpellanza della polizia, della morale pubblica e
delle leggi penali (Misse 2010; Zaluar 1985). Non ¢ un soggetto qualunque, ma, secondo
Misse (2010), un soggetto “speciale”, la cui morte o scomparsa pud essere ampiamente
desiderata. Tale soggetto ¢ I’agente di pratiche criminali a cui vengono attribuiti 1
sentimenti piu ripugnanti, la reazione morale piu forte e, di conseguenza, la punizione piu
dura: la morte fisica. Bandido bom é bandido morto (“Bandito buono ¢ bandito morto”)
¢ il mantra diffuso dalla societa brasiliana, nei piu diversi segmenti sociali. Poiché molti
giovani sono coinvolti, in misura diversa, nelle attivita di narcotraffico, considerata
I’importanza dell’economia del narcotraffico nella realta delle favelas e delle periferie e
’assenza di opportunita di lavoro formali, questo mantra illustra la criminalizzazione dei
poveri per il semplice fatto che sono poveri, e cio¢, senza eufemismi, “povero buono ¢

povero morto”.

76 La polizia brasiliana ha alcune suddivisioni. Il riferimento qui ¢ alla Polizia Militare, nota con
la sigla PM, preposta al pattugliamento delle strade e, quindi, ai rapporti con i cittadini negli spazi
pubblici. La PM brasiliana ¢ subordinata all’esercito € i suoi agenti costituiscono, in pratica, una
forza ausiliaria e di riserva dell’esercito. L.’addestramento militare che riceve la PM, in particolare
dopo la dittatura militare in Brasile (1964-1985), quando ¢ stata utilizzata per combattere i nemici
politici, significa che le stesse tattiche repressive utilizzate contro gli oppositori politici si
estendono alla repressione della popolazione. Naturalmente, questa non € una repressione
“democratica” di tutti i cittadini brasiliani, ma una repressione selettiva i cui fargets principali
sono i poveri e 1 neri residenti nelle favelas e nelle periferie. Pertanto, gli nemici interni non sono
piu esclusivamente gli oppositori politici del regime di governo stabilito e comincio a includere
la popolazione brasiliana emarginata.
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5.2 Sostegno evangelico alla “pacificazione” e alla militarizzazione delle favelas

Nel novembre 2008, I’invasione da parte della Policia Militar della Favela Santa
Marta, una delle piu grandi della Zona Sul di Rio de Janeiro, sembrava ripetere un vecchio
copione: polizia in salita, scontro a fuoco con i narcotrafficanti locali, morte di alcuni
trafficanti, residenti e, forse, agenti di polizia, sequestro di alcune armi e droghe,
sensazionalismo nei media mainstream. Ma questa volta qualcosa ¢ stato diverso e ha
attirato I’attenzione: invece di ritirarsi dopo I’evento, la polizia ¢ rimasta nella favela.
Sebbene non vi fosse alcun annuncio ufficiale, I’operazione di polizia nella Favela Santa
Marta ¢ stata 1’inizio di un nuovo progetto di pubblica sicurezza nello Stato di Rio de
Janeiro chiamato Programa de Pacificagdo de Favelas (Pacheco de Oliveira 2014; Rocha
2019; Rocha e Da Motta 2020). Nel discorso ufficiale si trattava di un progetto di ripresa,
da parte dello Stato, di alcune favelas controllate da narcotrafficanti, basato su un
controllo di prossimita che sarebbe stato possibile con I’installazione, all’interno di
ciascuna favela occupata, di una struttura di polizia chiamata Unidade de Policia
Pacificadora (UPP). Vediamo cosa dicevano in quel momento le autorita pubbliche di
Rio de Janeiro coinvolte nel suddetto progetto.

Il progetto di Pacificazione promosso dalla Secretaria de Seguranga di Rio de Janeiro
prevedeva I’entrata e “riconquista permanente delle comunita dominate dal traffico”
tramite 1’installazione di Unita di Polizia Pacificatrice, le UPPs. Ancora a detta di chi lo
ha proposto e attuato, il processo “¢ stato elaborato secondo i principi di una polizia di
prossimita, un concetto che intende andare oltre la polizia comunitaria e si fonda
strategicamente sulla collaborazione tra popolazione ¢ le istituzioni dell’area di Sicurezza
Pubblica”. L’installazione delle UPP ufficialmente, ha “l’obiettivo di combattere le
fazioni criminali e restituire alla popolazione pace e sicurezza” (Sergio Cabral,
Governatore dello Stato di Rio de Janeiro). “Non ¢ solo un progetto di sicurezza, ¢ una
politica dello Stato di valorizzazione della vita e generazione di speranza per il popolo
carioca”’ (J. M. Beltrame, Segretario alla Sicurezza). E ancora “I’'UPP ¢ oggi il principale
strumento che la PM ha per approssimarsi alla societa (...) una polizia attuante, vicina
alla comunita” (C. J. Luis Castro, Comandante Generale della Polizia Militare) (Petracchi
2018:44).

Naturalmente la prima UPP ¢ stata inaugurata nella Favela Santa Marta nel
dicembre 2008, un mese dopo 1’invasione della favela da parte della polizia. Da allora il
programma ha raggiunto 38 favelas nella citta di Rio de Janeiro, dando priorita alle
favelas del Centro e della Zona Sul, proprio quelle dove il problema del narcotraffico ¢
meno pronunciato, la violenza ¢ relativamente minore, e quindi le favelas danno meno

“problemi” dal punto di vista della sicurezza. Il discorso ufficiale ¢ stato facilmente

77 Carioca € un modo per riferirsi a qualcosa la cui origine ¢ la citta di Rio de Janeiro: una persona,
uno stile musicale, una squadra di calcio, ecc.
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smantellato dalla mera osservazione di dove venivano installate le UPPs come priorita.
Facevano, infatti, parte del progetto di militarizzazione della citta di Rio de Janeiro
nell’ambito della preparazione ai Mega-Eventi, in quanto fungevano da temporanea
garanzia di sicurezza nelle zone turistiche del Centro e della Zona Sul.”

Come gia accennato, le favelas di Rio de Janeiro sono fortemente stigmatizzate:
nell’immaginario sociale, sono spazi altamente omogeneizzati non solo dove risiedono i
criminali stessi, ma spazi formati da potenziali criminali, dove ’incivilta, la promiscuita
e la moralita non hanno posto. Le politiche di pubblica sicurezza sono tributarie proprio
di questa stigmatizzata rappresentazione delle favelas. Dagli anni Ottanta in poi, quando
le favelas cominciarono ad essere territorializzate dai narcotrafficanti e iniziarono le
guerre tra trafficanti rivali, le politiche di pubblica sicurezza oscillano tra momenti di
confronto estremo tra polizia e trafficanti, che di solito lasciano una scia di morti e
distruzioni, tra cui persone che nulla hanno a che vedere con le attivita di tratta, e momenti
di relativo rispetto dei diritti umani, in cui I’obiettivo, piu che reprimere, ¢ civilizzare,
educare, insomma moralizzare un gruppo di persone ai margini della societa (Birman
2012; Rocha 2019). Nonostante a Rio de Janeiro prevalga il primo caso nella storia delle
politiche di pubblica sicurezza, il progetto di pacificazione attraverso I’installazione di

UPPs sembra pill vicino a quest’ultimo orientamento.”

78 Inoltre, divenne chiaro che le UPPs erano installate principalmente nelle favelas controllate
dalla fazione criminale denominata Comando Vermelho, il principale nemico della PM. Negli
anni successivi, con I’inizio dello smantellamento delle UPPs in alcune favelas, si ¢ aperta la
possibilita per loro di essere territorializzati dalle milizie che, come vedremo, sono fortemente
articolate con la PM, per non dire che sia la PM stessa. La politica della “pacificazione”, quindi,
serviva direttamente o indirettamente a rafforzare le milizie in citta. A questo proposito, si veda
Manso (2020) e Muniz (2019).

7 E vero, tuttavia, che I’installazioni di alcune UPPs sono state spesso precedute da scontri
violenti. La moralizzazione delle favelas ¢ quindi dipesa da una fase iniziale segnata da morti e
distruzioni, il che dimostra che i due sopracitati paradigmi di politica di pubblica sicurezza
generalmente coesistono. E molto bene. Va anche menzionata la violenza e il mancato rispetto
dei diritti umani da parte della polizia in alcune favelas dove sono state installate le UPPs, come
testimoniano Carvalho (2014) e Petracchi (2018) e, soprattutto, il caso di Amarildo, muratore che
fu torturato e assassinato da agenti di polizia dell’UPP della Favela da Rocinha nel 2013. Inoltre,
I’installazioni di UPPs in alcuni complessi di favelas, come Alemdo e Maré, ¢ stata preceduta da
invasioni militari da parte dell’esercito brasiliano, che ha approfittato delle conoscenze dei soldati
che hanno partecipato alla Missione di Pace delle Nazioni Unite ad Haiti guidata dal Brasile
(Cocco 2020; Machado, Esperanca, e Gongalves 2018; Mendonga 2019). Qui abbiamo una
situazione molto simile a quella presentata da Graham (2011) in cui le strategie delle guerre
coloniali intraprese dalle metropoli europee nei continenti asiatico e africano ritornano nelle citta
europee come strategie di controllo sociale di gruppi sociali “indesiderabili” e come repressione
delle manifestazioni politiche, contribuendo alla costituzione di una nuova urbanistica militare
(Graham 2011). Anche se, ovviamente, nel caso del Brasile e di Haiti, sono due paesi del Sud del
mondo.
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Tuttavia, come rivela Pacheco de Oliveira (2014) in un articolo molto interessante,
I’uso della categoria “pacificazione” ¢ stata una novita nelle politiche urbanistiche e di
pubblica sicurezza. Non era mai stata usata in Brasile se non per riferirsi a popolazioni
indigene. Nella politica di pacificazione delle favelas:

[...] € stata recuperata una categoria — quella di “pacificazione” — che non era mai stata
utilizzata prima nell’ambito della pianificazione urbana, in azioni di sicurezza, né in
qualsiasi altra azione voltata a segmenti della societa nazionale. Si tratta di una categoria
centrale e che attraverso cinque secoli, dalla storia coloniale al Brasile repubblicano, fino
ad oggi utilizzata unicamente per le popolazioni autoctone, che si supponeva essere rette
da valori e codici di comportamento assolutamente diversi da quelli occidentali. Questi
popoli che non conoscevano la religione cristiana, praticavano la poligamia, la stregoneria
e ’antropofagia, offendevano frontalmente — cosi siamo stati portati a credere dalla storia
ufficiale — i codici morali europei (Pacheco de Oliveira 2014:127, traduzione mia).

I principi della colonizzazione portoghese in America erano basati su una guerra di
conquista contro i popoli indigeni, che dovevano essere sottomessi al potere reale iberico
e le cui terre sarebbero state effettivamente trasformate in territorio portoghese.
L’obiettivo era militare — conquista e sottomissione — e presupposto per la docilita della
popolazione autoctona attraverso il battesimo e la catechizzazione e per il successivo
sviluppo di un’attivita economica permanente (coltivo della canna e produzione di
zucchero). Pertanto, in America 1 nemici non erano piu 1 “Mori”, ma gli “indiani ostili”
che resistevano alle autorita portoghesi e religiose. Le spedizioni militari avevano lo
scopo di conquistare le tribu indigene, che furono portate nelle vicinanze dei centri
coloniali, dove si stabilirono sotto la supervisione e la tutela dei missionari, che le
battezzarono, insegnarono la lingua e 1 costumi dei colonizzatori, preparandole al lavoro
in le missioni (Pacheco de Oliveira 2014). La tutela, come forma di dominio, comportava
paradossalmente aspetti protettivi e repressivi, una tecnologia politica volta a controllare
1 desidert, 1 pensieri e le azioni degli “incivili”, per inserirli, precariamente, nella cultura
europea. Durante la repubblica, secondo Pacheco de Oliveira (2014), I’uso della categoria
“pacificazione” per descrivere una certa “umanizzazione” nel trattamento da parte dello
Stato delle popolazioni indigene, nel senso di proteggere una popolazione molto
vulnerabile e svantaggiata, il cui accesso dovrebbe avvenire senza 1’uso della violenza,
non ha impedito alle popolazioni indigene di continuare a essere viste come una riserva
virtuale di lavoratori a cui rivolgersi per molteplici servizi, generalmente sottopagati e
privi di garanzie legali. Inoltre, aggiungerei, per tutto il periodo repubblicano gli indiani
continuarono ad essere vittime di un vero e proprio assedio che comprendeva violenze di

vario genere, compresi omicidi ed espulsioni, forzate o meno, dalle loro terre.
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E possibile pensare a come la politica di pacificazione delle favelas riprenda, in un
certo senso, il progetto di pacificazione indigena, sia attraverso il processo di
civilizzazione coloniale che attraverso 1’indigenismo repubblicano. Il progetto di
installazione di UPPs in alcune favelas di Rio de Janeiro mirava a un certo cambio di
paradigma nelle azioni di pubblica sicurezza della citta. Invece di usare strategie
repressive che servivano a dare il tono alle azioni della polizia nelle favelas, il progetto €
stato venduto come una sorte di “UPP sociale”, che si sarebbe identificato con le priorita
e le aspirazioni dei residenti delle favelas. L’obiettivo perd non cambiava molto: i
favelados erano 1 rappresentanti di una parte della popolazione che doveva essere
addomesticata, ora non piu attraverso 1’uso della forza, ma attraverso una politica morale
di addomesticamento di persone ritenute incivili. Come le popolazioni indigene, la
politica di pacificazione rivela come i residenti delle favelas siano visti come persone non
sufficientemente integrate nella modernita e che dovrebbero seguire una fase evolutiva
verso la civiltd. Come risultato di una “cultura poliziesca repressiva”, vedremo in seguito
che il risultato dell’installazioni di UPPs ¢ stato anche la continuita della repressione
poliziesca nelle favelas. Ma non si puo perdere di vista il fatto che il progetto di
pacificazione ha cercato di rompere con questo modello repressivo in nome di alcuni
principi morali per la gestione dei poveri e det loro territori. A tal fine, la religione, in
particolare la religione evangelica, ha svolto un ruolo chiave nella legittimazione di questa
politica, cosi come il cattolicesimo era servito da strumento per I’addomesticamento degli
indiani.

La legittimazione della politica di “pacificazione” € stata fondamentale in quanto la
storia dell’azione della polizia nelle favelas lo testimonia contro di essa. La violenza
storicamente praticata sui residenti delle favelas dalla polizia mette in discussione la sua
presenza dai favelados (Rocha 2019; Vital da Cunha 2015). La religione faceva parte di
un dispositivo di pacificazione, che includeva, oltre alle forze armate e alla polizia,
progetti imprenditoriali, eventi culturali e ONG come parti legittimanti della politica di
pacificazione (Machado 2013). Tuttavia, considerando il peso che gli evangelici hanno
nelle favelas di Rio de Janeiro, la religione ha svolto un ruolo di primo piano all’interno
di questo dispositivo. Cosi, la politica di “pacificazione” e militarizzazione ¢ stata
sostenuta, in molti casi, dalla religione evangelica, sia attraverso eventi evangelici sia
attraverso chiese evangeliche, come fonte di legittimazione morale per lo svolgimento e

il proseguimento delle operazioni militari.
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Uno di questi casi si ¢ verificato con 1’occupazione da parte delle forze armate
brasiliane del Complexo do Alemdo, un gruppo formato da 13 favelas situato nella Zona
Norte di Rio de Janeiro con una popolazione nel 2010 stimata in 69.100 abitanti (Gl
2011). L’occupazione militare, avvenuta alla fine del 2010, ¢ diventata una grande
propaganda della politica di “pacificazione” delle favelas che era in corso a Rio de
Janeiro, in quanto ¢ stata spettacolarizzata dalla trasmissione in diretta da diverse stazioni
radio e televisive e anche da siti giornalistici, che contribui ad alimentare lo stigma delle
favelas come roccaforte dei “banditi”. L’obiettivo dell’occupazione era riprendere non
solo il Complexo do Alemdo, ma anche una grande favela adiacente, la Vila Cruzeiro, che
era vista come la favela dove si rifugiavano molti trafficanti che erano stati espulsi delle
favelas della Zona Sul, dove venivano installate le UPPs. Da loro, presumibilmente,
arrivavano anche gli ordini di appiccare incendi ad auto e autobus in tutta la citta, come
risposta dei trafficanti di droga all’installazioni di UPPs. La trasmissione in diretta ha
mostrato immagini di trafficanti di droga in fuga da Vila Cruzeiro, dove ¢ iniziata
I’occupazione, al Complexo do Alemdo, attraverso i boschi che circondavano le favelas
mentre 1 militari avanzavano nell’occupazione.

Subito dopo I’occupazione, chiamata Operagdo Arcanjo, nel febbraio 2011, ¢ stato
organizzato un grande evento dalla Segretaria Sanitaria dello Stato di Rio de Janeiro, Rio
Contra a Dengue, che, dopo una serie di attivita durante la giornata volte a sensibilizzare
sulla prevenzione della dengue e incoraggiare I’imprenditorialita, si concludeva con un
concerto di un importante gruppo evangelico chiamato Diante do Trono. Secondo
Machado (2013), gli spettacoli musicali evidenziano una certa politica di presenza che
avviene attraverso la produzione di suoni nelle favelas di Rio de Janeiro. In un contesto
di militarizzazione giustificata dalla lotta contro i narcotrafficanti, la disputa per la
supremazia sonora ¢ stata una parte importante della disputa per la supremazia politica
tra chiesa e narcotraffico. Al posto del baile funk, la cui immagine ¢ associata al
narcotraffico, uno spettacolo di un gruppo gospel. Lo spettacolo di musica gospel
promosso dalle forze armate durante 1’occupazione territoriale ¢ stato un modo per
dimostrare 1’occupazione sonora del Complexo do Alemdo da parte dello Stato. Il suono
della “pacificazione” era la musica gospel (Machado 2013). Era un progetto di igiene
morale basato su un tipo di binarismo: la lotta del bene contro il male. La favela era
occupata non solo dall’esercito, ma da Gesu attraverso il messaggio cristiano portato dalla
banda evangelica. Lo Stato, in questo contesto, divenne il simbolo del bene, contrapposto

al male, cio¢ i narcotrafficanti che controllavano il territorio prima dell’occupazione e
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spesso venivano ritenuti responsabili delle continue guerre e violenze che devastavano il
territorio.

Ma il rapporto tra “pacificazione” ed evangelici nell’occupazione del Complexo do
Alemado va oltre questo spettacolo. I militari, responsabili dell’occupazione, hanno capito
che gli attori religiosi locali potrebbero svolgere un ruolo importante nel mediare dei
rapporti tesi tra soldati e residenti, vista la cattiva reputazione che le forze di pubblica
sicurezza hanno con i favelados (Machado, Esperanca, e Gongalves 2018). Per
I’Operag¢do Arcanjo sono stati progettati tre “prodotti” militare-religiosi: 1) eventi locali
di natura religioso-civica, in giornate celebrative come la Giornata dei bambini, Natale,
Pasqua, ecc., al fine di pubblicizzare la partnership; 2) un corso di formazione per i leader
religiosi locali, volto a rafforzare la loro partecipazione al processo di “pacificazione”,
che ha comportato la mediazione dei conflitti nella promozione di una “cultura di pace”
(consapevolezza della violenza domestica e della dipendenza chimica, ad esempio) e
offerta di corsi relativi all’imprenditorialita; 3) la formazione di organizzazioni locali di
leader religiosi coinvolti nella “pacificazione”, per deliberare su questioni territoriali.
Nella Giornata dei bambini 2011, ad esempio, ¢ stato organizzato un evento chiamato
Plantando sementes de paz (“Piantare semi di pace”) in cui I’esercito e gli evangelici si
sono mescolati in attivita ricreative per legittimare il progetto di “pace”: preghiere,
presentazione di “pagliacci evangelisti” che erano anche sergenti, esposizione di veicoli
militari, tour nel “Marrués” - il veicolo adattato che guidava le truppe nelle operazioni
nella favela (Machado, Esperanga, e Gongalves 2018). Con la partecipazione degli
evangelici alla promozione della “pacificazione” del Complexo do Alemdo, ¢ stata
dichiarata anche una guerra simbolica per conquistare i cuori e le menti delle nuove
generazioni. Gli autori citano anche lo svolgimento di un culto che ha segnato il passaggio
dall’occupazione dell’esercito alla Policia Militar in un campo di calcio del Complexo do
Alemdo, la cui apertura ¢ stata fatta da un colonnello che ha evidenziato la partecipazione
delle chiese cristiane, sottolineando che la sicurezza era un privilegio dato da Dio. La
preghiera di apertura ¢ stata offerta da un pastore che ha dichiarato che “Dio sta guarendo
questa terra che ¢ stata a lungo macchiata” (Machado, Esperanca, e Gongalves 2018:155,
traduzione mia). Il messaggio finale ¢ stato dato da un pastore che ha affermato che “la
pacificazione ¢ soprattutto un progetto di Dio e che 1’esercito brasiliano ¢ venuto a
benedire Rio de Janeiro” (Machado, Esperanga, e Gongalves 2018:155, traduzione mia).

La partecipazione degli evangelici come attori sociali che hanno aiutato

moralmente la politica di “pacificazione” si ¢ verificata anche in un altro caso notevole
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di occupazione militare da parte dell’esercito che ha preceduto I’installazione di una UPP.
Mi riferisco all’occupazione, nel 2014, del Complexo da Maré, un insieme di 16 favelas
situate nella Zona Norte di Rio de Janeiro dove vivono circa 130.000 persone (Marijsse
2017), dove ¢ nata Marielle Franco, ex consigliere comunale della citta di Rio de Janeiro,
difensore dei diritti umani e dei poveri, assassinata il 14 marzo 2018 dalla milizia di Rio
de Janeiro. Come per 1’occupazione del Complexo do Alemdo, a Maré 1’obiettivo era
mappare e stabilire contatti con gli attori sociali pit importanti della zona (Esperanca
2019). Come non potrebbe essere altrimenti, le chiese evangeliche erano gli obiettivi
strategici di questo approccio. Conquistare i cuori e le menti dei residenti della favela e
metterli in linea con il progetto di occupazione da un discorso positivo su di esso
renderebbe meno problematico il lavoro svolto dai militari. Secondo Esperanga (2019),
I’approccio tra militari e religiosi a Maré ¢ avvenuto in due modi. Nel primo,
considerando che 1 religiosi erano considerati le voci locali piu legittime e attendibili,
poiché presumibilmente non avevano alcun rapporto con il narcotraffico o con la politica,
erano considerati fonti affidabili in modo che i militari conoscessero le richieste dei
residenti e ricevessero feedback sullo stato di avanzamento dell’operazione. Nel secondo,
1 militari offrirebbero le infrastrutture necessarie per lo svolgimento di grandi eventi
evangelici nelle favela, come culti e spettacoli evangelici.

Ma forse il caso piu interessante dell’articolazione militarizzazione-religione
menzionata da Esperanga (2019) nel caso dell’occupazione della Maré ¢ stato 1’uso del
carattere di capillarita delle chiese evangeliche nelle favelas per farne fonti di
informazioni come strategia per prevenire teorie e pratiche di insurrezioni. Anche con la
legittimazione dell’occupazione in nome della sicurezza da parte dei media mainstream,
considerando la storia di violenze e repressioni da parte delle forze armate e della polizia
nelle favelas di Rio de Janeiro, 1 militari sapevano che I’occupazione non era, in linea di
principio, benvenuta dai residenti. Le rivolte e le resistenze da parte dei trafficanti e anche
dei residenti erano conseguenze attese. Inoltre, 1’organizzazione spaziale delle favelas di
Rio de Janeiro, formate da vicoli molto stretti e zone di difficile accesso, le rende spazi
ideali per una possibile resistenza. I militari, quindi, avevano bisogno di informazioni
accurate su ci0 che si diceva e si faceva esattamente nelle favelas di Maré per anticipare
possibili ribellioni contro I’occupazione. A tal fine, le chiese evangeliche, in quanto attori
sociali locali molto importanti, hanno svolto un ruolo importante in questo senso.

Un altro caso di convergenza tra “pacificazione” e chiese evangeliche ¢ stata una

“partnership informale” tra la chiesa Assembléia de Deus della citta di Sdo Jodo de Meriti
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(citta dell’ Area Metropolitana di Rio de Janeiro) e I’'UPP di Morro do Turano, una favela
situata nella Zona Norte della citta di Rio de Janeiro. Questa partnership ha coinvolto
I’invio di tossicodipendenti dalla polizia di questa UPP per il “trattamento” nella chiesa
in questione (Machado 2017). La partnership ¢ stata simboleggiata nell’evento che ha
commemorato il primo anniversario dell’installazione dell’UPP a Morro do Turano, nel
2011, con la partecipazione di alcuni membri e del coro della chiesa. In uno dei discorsi,
un leader della chiesa ha dichiarato che “il lavoro dell’Assembléia de Deus ha trovato un
alleato, I’'UPP” (Machado 2017:9, traduzione mia). All’evento, tenuto alla presenza del
comandante generale dell’UPPs, del Capo di Sicurezza dello Stato di Rio de Janeiro e di
diverse figure pubbliche, la chiesa Assembléia de Deus ha preso parte alla cerimonia
ufficiale con partecipazione musicale (attraverso la presentazione del coro della chiesa e
di alcuni cantanti, con conferenze promosse dai pastori e con la testimonianza di una
giovane residente a Morro do Turano, “ex tossicodipendente”, che era stata recuperata
dalla chiesa attraverso la partnership con ’UPP, che I’aveva mandata a Sao Jodo de
Meriti. La giovane in questione ¢ stata presentata all’evento debitamente riabilitata per la
vita in societa, indossando I’abito formale e tipico delle donne di chiesa ed ¢ stata invitata
a tagliare la prima fetta della torta commemorativa del primo anniversario dell’UPP. Uno
dei pastori ha ringraziato I’UPP riferendosi al progetto come qualcosa che “¢ venuto a
rafforzare il lavoro delle chiese nelle favelas” (Machado 2017:10, traduzione mia). Come
si puo vedere, non ¢ solo lo Stato che si rafforza con il ruolo delle chiese evangeliche
nella legittimazione del progetto di “pacificazione”. La “pacificazione” delle favelas
contribuisce, in alcuni casi, all’opera di evangelizzazione di queste chiese.

I tre casi qui presentati della convergenza tra la politica di “pacificazione” e gli
evangelici non fanno eccezione. Il lavoro religioso cristiano ¢ stato un obiettivo della
politica di “pacificazione” fin dalla sua formulazione. Di seguito riporto uno stralcio da
un articolo apparso sul quotidiano Extra del 11/12/2010.

La Policia Militar portera il lavoro religioso all’UPPs

In nome della pacificazione, a partire dal 12 luglio, la PM inizia un’opera spirituale tra
polizia e residenti presso le Unidades de Policia Pacificadoras. 1 preti e i pastori del
Servigo de Assisténcia Religiosa della PM collegheranno i leader religiosi delle comunita
occupate e gli obiettivi del governo dello Stato nelle favelas. L’ obiettivo della PM ¢ quello
di sostenere spiritualmente gli agenti di polizia delle UPPs, oltre ad accelerare il
riavvicinamento tra loro e i residenti. Il progetto, che sara guidato dal cappellano della
polizia militare, colonnello Edson Tavora, iniziera a Morro Santa Marta, a luglio, e, fino
a novembre di quest’anno, visitera tutte le UPPs. Teologo di formazione, Tavora crede
che il contatto spirituale possa fungere da strumento di collegamento tra la polizia e i
residenti. Inizialmente, spiega, i comandanti dell’UPPs organizzeranno una colazione con
la presenza dei preti e dei pastori militari e i rappresentanti religiosi locali... La seconda
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fase dell’opera religiosa avra una celebrazione cattolica ed una evangelica, con polizia e
residenti...Dopo il primo incontro, all’lUPP di Santa Marta, i religiosi si recheranno, in
quest’ordine, nelle favelas di Batan, Chapéu Mangueira ¢ Babilonia, Cidade de Deus,
Pavaozinho e Cantagalo, Tabajaras e Cabritos, Providéncia, Borel, Formiga ¢ Andarai
(Birman 2012:220, traduzione mia).

L’articolo cita il lavoro che sarebbe svolto da preti e pastori del servizio religioso
della Policia Militar insieme ai capi religiosi delle favelas, non limitandosi, quindi, ad
un’articolazione del progetto di pacificazione con le chiese evangeliche. Tuttavia, poiché
la maggior parte degli agenti di polizia proviene da segmenti sociali popolari e poiché il
numero di chiese evangeliche nelle favelas ¢ infinitamente maggiore rispetto alle chiese
cattoliche, cio¢ gli evangelici nelle favelas sono oggi attori sociali molto piu importanti
dei cattolici, ¢ evidente che gli evangelici hanno un ruolo preponderante in questa
articolazione rispetto ai cattolici. Cio ¢ evidente con I’esistenza di una band gospel di
BOPE®, chiamata Tropa de Louvor, che si & esibita molte volte nelle favelas “pacificate”,
secondo un articolo del quotidiano O Dia:

La gospel band di Bope porta la pace alle comunita

Tropa de Louvor ¢ il gruppo formato dai membri dello Batalhdo de Operacées
Especiais, che esegue concerti e culti e si esibisce con la pistola alla cintura e la Bibbia
nella mano destra.

Rio — “Se vuoi la pace, prepara la guerra”. La frase stampata in latino sul retro della
maglia nera & 1’avvertimento che i membri della 7Tropa de Louvor lasciano ovunque
vadano. La gospel band ¢ formata da membri dei Caveiras de Cristo (“Teschi di Cristo”),
agenti di polizia evangelici che fanno parte di BOPE. La Tropa esegue concerti e culti in
comunita pacificate e crea un nuovo aspetto di comportamento, a volte contraddittorio,
nell’unita in cui i suoi uomini vengono addestrati ad uccidere... “Dio ¢ in questo luogo”,
dice il sergente di Bope e pastore della Chiesa Assembléia de Deus Carlos Mello, per un
gruppo di 200 persone, tra pastori e preti, al culto-concerto di Borel, sabato pomeriggio.
Con la tradizionale divisa del Bope, lo stemma del teschio al braccio sinistro e la Bibbia
nella mano destra, racconta le sue testimonianze di conversione e invita i residenti a un
pomeriggio di lode: “Siamo qui a portare la parola del Signore”. Il pubblico, inizialmente
timido, non ci mette molto ad abituarsi alla scena sul palco: un coro di uomini in nero,
con fondine e pistole alle cinture, che cantano e pregano. Il cortile della Scuola di Samba
Unidos da Tijuca diventa allora una sorta di tempio evangelico dei Caveiras de Cristo...
(Birman 2012:221-222, traduzione mia)

L’articolazione tra i discorsi e le pratiche degli evangelici appartenenti alla polizia
e le chiese evangeliche delle favelas mira alla formazione di soggettivita favorevoli allo

Stato rispetto al programma di “pacificazione”. Sono d’accordo con Dos Anjos (2018)

8 Batalhdo de Operagdes Policiais Especiais. Si tratta, ufficialmente, di un gruppo speciale della
Policia Militar di Rio de Janeiro responsabile delle operazioni ad alto rischio in citta. La verita,
tuttavia, € che BOPE ¢ un gruppo di polizia addestrato per uccidere i neri e i poveri residenti delle
favelas e delle periferie della cita. Il simbolo del gruppo € un teschio trafitto da una spada e due
pistole.
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quando I’autore afferma che, se, in una certa misura, un progetto religioso di “pace
cristiana” ¢ stato secolarizzato dalla politica di “pacificazione”, la posta in gioco ¢, infatti,
la sacralizzazione della politica di “pacificazione” al fine di giustificare le violenze e le
violazioni invariabilmente prodotte dalle politiche di pubblica sicurezza dello Stato. In
questo senso, 1’articolazione della politica di “pacificazione” a Rio de Janeiro attraverso
le installazioni di UPPs in alcune favelas con evangelici rivela che ¢ necessario
comprendere il processo di militarizzazione oltre la sua dimensione repressiva. Se
abbiamo gia detto che il concetto di militarizzazione ¢ legato alla costruzione della figura
di un nemico interno che deve essere combattuto attraverso una guerra permanente contro
1 poveri e i neri e che questa guerra non si limita all’uso delle forze armate (sebbene siano
anche parte di questa guerra in situazioni specifiche), ¢ necessario andare ancora oltre
nella definizione di questo concetto. Molti autori si sono occupati della militarizzazione
urbana come fenomeno puramente repressivo (Graham 2011; Soja 2000; M. Souza 2008;
Wacquant 2008). Ma nelle favelas di Rio de Janeiro, il progetto di militarizzazione
dipendeva dalla conquista dei cuori e delle menti dei residenti. Data 1’importanza delle
chiese evangeliche in questi contesti urbani, il discorso morale religioso ¢ stato
strumentalizzato dalle forze di pubblica sicurezza, con la partecipazione attiva delle
chiese evangeliche, al fine di legittimare la militarizzazione. In questo caso, la guerra
contro 1 poveri € 1 neri aveva anche una dimensione simbolica. Era un progetto divino
pacifico di civilta di quei soggetti ribelli che non si piegavano agli ordini della civilta. Si
trattava di coinvolgere i soggetti stessi nelle pratiche di dominio attraverso la produzione
di soggettivita favorevoli alla militarizzazione della vita quotidiana.

Anche se nei primi anni, a causa della destabilizzazione di alcune fazioni
criminali, il progetto di “pacificazione” ha ridotto il numero di morti violente in alcune
favelas (Manso 2020; Petracchi 2018), nel lungo periodo, come dimostrano alcune
ricerche qualitative (Mendonga 2019; Petracchi 2018; Rocha 2019) e come ho potuto
constatare 10 stesso nelle visite ad alcune favelas e nelle interviste ad alcuni residenti, per
quanto riguarda la garanzia di sicurezza per i residenti in favelas, la politica di
“pacificazione” ¢ stata ovviamente un fallimento. A partire dal 2018, alcune UPPs sono
state estinte (Rocha 2019). Tuttavia, D’apparente fallimento della politica di
“pacificazione” sembra rivelare, di fatto, il suo successo. La “pacificazione” delle favelas
di Rio de Janeiro ha contribuito alla creazione di una cultura militare in Brasile. I suoi
effetti sono stati avvertiti in modo molto coerente e persino naturale negli ultimi anni.

Nelle favelas ha alimentato e diffuso misure per disciplinari i residenti (Rocha 2019). Tra

225



queste misure spicca la sorveglianza dei favelados, sia da parte della polizia attraverso
I’uso di droni, telecamere di sorveglianza e telefoni cellulari, sia da parte dei trafficanti,
con il moltiplicarsi dei soldati che fanno gli olheiros.®! Secondo Rocha (2019),
I’intensificazione della sorveglianza ¢ stata possibile grazie alla vicinanza che la polizia
¢ arrivata ad avere con 1 residenti delle favelas occupate, il che consente anche di
intensificare 1 meccanismi di criminalizzazione e di esecuzione dei giovani (neri)
favelados.

Nel suo studio etnografico condotto nelle favelas Rocinha e Morro da Babilonia,
Petracchi (2018) rivela come 1’arrivo delle UPPs abbia cambiato profondamente la vita
quotidiana dei residenti delle favelas. Lungi dall’agire nelle dinamiche della criminalita
organizzata, la polizia si ¢ infiltrata nelle vite e nelle case degli abitanti. Dopo
I’occupazione non ¢ stato piu possibile organizzare feste nei vicoli, le feste a casa avevano
il tempo di finire e alcuni bailes funk furono vietati. Nei mesi successivi all’installazione
delle UPPs, la polizia ha spesso fermato i residenti che tornavano da scuola o dal lavoro
e ha persino fatto irruzione in molte case alla ricerca di persone e attivita “sospette”. Come
previsto, 1 giovani uomini di colore sono stati i piu colpiti dalle ondate di persecuzione.
Come ha concluso Petracchi (2018), nonostante la dichiarata predisposizione all’ascolto
e alla vicinanza, il nuovo modello di militarizzazione tutelare ha di fatto contribuito
drammaticamente al processo di criminalizzazione delle favelas e dei loro abitanti,
alimentando, proprio attraverso la loro permanenza nel territorio, la pericolosa
associazione tra favelas e violenza. In altre parole, lo stigma delle favelas come spazi
pericolosi, incivili e immorali € stato perpetuato dalla politica di pacificazione.

Ma gli effetti della “pacificazione” non si limitano alle favelas. E una tecnologia
di potere che puo essere replicata in altri contesti (Leite 2017; Rocha 2019). Spiega, in
parte, il momento politico che sta attraversando il Brasile. Nel 2018, il Brasile ha eletto
Presidente della Repubblica Jair Bolsonaro, ex capitano dell’esercito brasiliano. Nelle
stesse elezioni sono stati eletti 73 deputati, a livello federale e statale, ufficialmente
identificati come militari o di polizia, un numero quattro volte superiore a quello
registrato nelle precedenti elezioni del 2014 (Rocha 2019). Sia il presidente che alcuni di
questi deputati sono stati eletti con un intenso discorso contro i diritti umani, celebrando

la tortura e il periodo in cui il paese era governato da una dittatura militare e sostenendo

8 ] membri delle fazioni del traffico di droga a Rio de Janeiro in posizioni gerarchiche inferiori
sono chiamati soldati. Gli olheiros sono soldati incaricati di monitorare il territorio e di allertare
in caso di avvicinamento di nemici, che possono essere agenti di polizia 0o membri di fazioni rivali.
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la persecuzione politica (principalmente ai “comunisti”’). Molte cariche politiche nel
governo Bolsonaro sono state ricoperte dai militari.

Oltre alla crescente presenza di personale militare nelle strutture governative, ¢
stata sempre piu frequente I’attivazione del dispositivo GLO, gia citato e in teoria
utilizzato solo in situazioni eccezionali. Durante il governo Bolsonaro, 1 militari hanno
agito in quattro stati brasiliani, nelle repressioni delle manifestazioni politiche a Brasilia
e in azioni in 34 diversi carceri (Rocha 2019). Inoltre, la societa brasiliana sta discutendo
I’adozione del modello di collegi militari per tutte le scuole, I’intensificazione della
cooperazione con Israele nel settore della sicurezza, la possibilita della presenza di una
base militare americana nel territorio brasiliano, tra gli altri temi che coinvolgono la
partecipazione militare nella vita pubblica del paese (Rocha 2019). La militarizzazione

della vita quotidiana sembra essere I’orizzonte sempre piu vicino alla societa brasiliana.

5.3 Chiese evangeliche che legittimano la violenza di stato: la rimozione della Favela
Vila Autéodromo

L’espulsione dei poveri dai loro spazi abitativi ha una lunga storia nella citta di
Rio de Janeiro. Alla fine del XIX secolo, alcune case popolari del centro della citta furono
distrutte in quanto abitazioni degradate, roccaforti di “marginali” e fonti di proliferazione
di malattie (Mendonga 2019; Valladares 2005). Questo discorso morale e igienista segno
anche la ristrutturazione urbanistica promossa da Pereira Passos, il “Haussmann dei
tropici”, sindaco della citta dal 1902 al 1906. Ispirato dalle riforme di modernizzazione
urbana delle principali capitali europee, in particolare Parigi, 1’allora sindaco ha assunto
una politica di classe che ha contribuito all’inserimento di Rio de Janeiro nel circuito della
rivalutazione del capitale attraverso investimenti immobiliari che hanno completamente
riformulato il centro cittadino. Tale politica di modernizzazione porto alla distruzione
delle case popolari nel centro della citta e, quindi, all’espulsione dei poveri, che trovarono
in alternativa 1’occupazione di colline precedentemente non occupate o poco occupate,
dando inizio alla formazione delle prime favelas a Rio de Janeiro.

Le politiche di classe contro i poveri attraverso progetti di ristrutturazione urbana
basati su investimenti immobiliari, come la costruzione di edifici e ’apertura di strade,
proseguirono nei decenni successivi e significarono, come non poteva non essere, la
rimozione di case popolari e la espulsione dei suoi residenti in zone sempre piu lontane
dal centro (Mendonga 2019). Le politiche di rimozioni si sono intensificati durante il

governo militare (1964-1985), sempre legati a processi di rivalutazione del capitale
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attraverso la speculazione edilizia, ma questa volta si sono concentrate sulle rimozioni
delle favelas situate nella pregiata Zona Sul della citta (Mendonga 2019; Valladares 2005;
Zaluar 1985). Con 1’obiettivo di creare un’area esclusiva per le classi medie e I’¢lite, i
poveri furono espulsi per la costruzione di alloggi di lusso e, inoltre, fu eliminata, per
quanto possibile, la presenza fisica delle colline per evitare I’emergere di nuove favelas.

Il periodo della dittatura militare, tuttavia, ¢ stato caratterizzato dall’emergere di
un contesto di lotte e dall’emergere di movimenti sociali urbani che hanno contribuito
alla fine delle rimozioni delle favelas a Rio de Janeiro dagli anni 1980 in poi.®? Non solo
a Rio de Janeiro, ma in tutto il Brasile, il contesto di transizione dalla dittatura militare
alla democrazia, che coincide con 1’arrivo del neoliberismo in Brasile e, quindi, con le
politiche che hanno accentuato i processi di segregazione urbana, ¢ stato il periodo in cui
un nuova politica urbana, attorno alla quale si sono organizzati movimenti sociali,
ricercatori, architetti, urbanisti, avvocati, ingegneri, assistenti sociali, parlamentari,
sindaci, ONG, ecc. (Maricato 2013). E stata inclusa la partecipazione popolare attraverso
il bilancio partecipativo, ma ¢ stata data priorita anche all’urbanizzazione della cosiddetta
citta informale, come, ad esempio, attraverso il programma Favela-Bairro a Rio de
Janeiro dal 1992 in poi (fino ad allora le favelas erano praticamente invisibili alle
pubbliche amministrazioni per quanto riguarda i progetti di urbanizzazione). E stato cosi
stabilito un nuovo quadro giuridico e istituzionale legato alle citta, relativo, ad esempio,
alle politiche fondiarie, abitative, igienico-sanitarie, di mobilita e di raccolta dei rifiuti.
Furono create nuove istituzioni e leggi per garantire, almeno formalmente, il diritto alla
citta.

A Rio de Janeiro, le lotte sociali hanno assicurato una serie di diritti ai residenti
delle favelas. Ai fini della discussione che faccio, sottolineo il “principio giuridico di non
rimozione delle favelas”, che vietava al potere pubblico di procedere alle rimozioni delle
favelas, salvo 1 casi in cui le costruzioni rappresentassero rischi per i residenti. Il diritto
di non rimuovere le favelas ¢ stato garantito sia dalla Costituzione dello Stato di Rio de
Janeiro che dalla Legge Organica del Comune di Rio de Janeiro, atti giuridici entrambi
emanati nel 1989 e riaffermati nel 1992 dal Piano Regolatore di Rio de Janeiro (Mendes

2016).

8 Mi riferisco alle rimozioni legali, cio¢ alle rimozioni delle favelas come politiche ufficiale.
Tuttavia, a Rio de Janeiro hanno continuato a verificarsi rimozioni forzati e illegali (Mendes
2016).
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Tuttavia, a partire dal gennaio 2009, quando Eduardo Paes ha assunto il suo
mandato di sindaco della citta, il tema “rimozioni” ¢ tornato al dibattito pubblico,
soprattutto attraverso la partecipazione della stampa, in particolare del principale
quotidiano cittadino, O Globo, che inizia a dedicare editoriali, articoli e sondaggi
sull’argomento, oltre a concedere spazi per interviste al sindaco e all’allora Segretario
Comunale per I’Edilizia Abitativa, Jorge Bittar. In termini generali, la linea editoriale del
quotidiano, da un certo punto in poi, ha cominciato ad affermare la necessita di porre fine
al “tabu sulle rimozioni”, indicando la possibilita che, in alcuni casi, le rimozioni delle
favelas potessero essere vantaggiose ai residenti. Vennero chiamate “rimozioni
democratiche”, poiché potevano avvenire solo con la partecipazione dei residenti e
rappresenterebbero quindi 1I’opposto delle rimozioni forzate avvenute durante il regime
militare (Mendes 2016).

All’epoca, 1 discorsi principali di legittimazione delle rimozioni ruotavano attorno
alla “ordine” e al “rischio” (Justino 2016). Dal discorso dell’ordine ¢ nato il programma
comunale noto come Choque de Ordem, che mirava a contrastare presunte irregolarita
urbane, responsabili, secondo il discorso ufficiale, per generare le condizioni favorevoli
alla pratica dei reati e, quindi, responsabili della insicurezza. Il programma era una vera
e propria strategia di controllo sociale e con esso si ¢ verificata una serie di violazioni del
diritto alla vita della popolazione povera di Rio de Janeiro, con enfasi sulla repressione
del lavoro informale, dei senzatetto e dei tossicodipendenti, nonché il perfezionamento
del controllo urbano che includeva la rimozione delle favelas. In merito a quest’ultimo,
st segnala I’incorporazione nel Piano Strategico Comunale, 1’obiettivo di ridurre le aree
delle favelas del 3,5% entro il 2012, oltre all’adozione di una politica urbana che tramite
decreti ha rimosso il diritto alla costruzione nelle favelas (Mendes 2016).8* La retorica
dell’ordine significava, in pratica, che il diritto di costruire nelle favelas diventava una
questione di “ordine pubblico”, con promesse di controlli piu severi, oltre alla
demolizione di edifici e case “irregolari”, che di fatto veniva fatta, spesso senza la
partecipazione della Magistratura.

Il discorso sul rischio, a sua volta, si ¢ intensificato dal 5 aprile 2010, quando ¢
iniziato un periodo di forti piogge nella citta di Rio de Janeiro. Poco dopo 1’inizio delle

piogge, il 7 aprile, il sindaco Eduardo Paes ha decretato uno stato di emergenza in citta

8 In questo periodo vi ¢ stata una vera e propria politica di contenimento territoriale delle favelas,
compresa la costruzione di muri ai limiti di alcune di esse, giustificata da un discorso ecologico
di tutela delle aree verdi circostanti (Haesbaert 2014; 2017; Mendonga 2019).
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per 90 giorni, che ha consentito, ad esempio, agli agenti comunali di entrare nelle
abitazioni “a rischio” per farle evacuare (Justino 2016). La dichiarazione dello stato di
emergenza per le piogge, ha solo legittimato quanto gia accadeva dall’anno precedente,
ovvero la rimozione di case e edifici in una situazione edilizia “irregolare”. Un fenomeno
naturale servi a legittimare la politica di rimozioni delle favelas.

La ripresa del dibattito pubblico sulle rimozioni delle favelas, tuttavia, rispondeva
a un piu ampio contesto sociale di contese territoriali in citta per interessi di classe, come
era avvenuto per tutto il secolo precedente. La citta di Rio de Janeiro era stata scelta come
luogo appropriato per 1’assorbimento dell’eccedenza di capitale nell’urbanizzazione
come modo per continuare la produzione di plusvalore. L’organizzazione dei Mega-
Eventi ¢ servita da pretesto per questo. Come abbiamo visto, la preparazione ai Mega-
Eventi dipendeva dalla costruzione di un’immagine di citta adatta al clima
imprenditoriale, che spesso passava attraverso la costruzione di una citta d’eccezione in
cui la rimozione di interi spazi abitativi era una delle condizioni, tra le altre, vista come
necessaria.

Forse il caso pit emblematico in questo contesto ¢ stata la rimozione della Favela
Vila Autédromo.®* La storia® di Vila Autédromo risale al 1967, quando un piccolo gruppo
di pescatori inizid 1’occupazione di un’area ai margini della Lagoa de Jacarepagua,
nell’allora scarsamente popolata Zona Oeste della citta. Nel 1971 la comunita di pescatori
si espanse con l’arrivo di lavoratori che vi stabilirono la residenza per i lavori di
costruzione della pista di Formula 1 a Rio de Janeiro, nella penisola in cui si trovava la
comunita. La pista si chiamava Autodromo Internacional Nelson Piquet, da cui nacque il
nome della comunita. Da allora, Vila Autédromo ¢ diventata una delle principali opzioni
abitative per 1 lavoratori poveri della Zona Oeste della citta, molti dei quali migranti dalla
Regido Nordeste del Brasile, giunti a Rio de Janeiro in cerca di condizioni di vita migliori.
Nella Zona Oeste, questi migranti hanno trovato opportunita di lavoro temporaneo che
sono sorte a seguito dell’espansione urbana che vi stava avvenendo. L’espansione della
comunita, I’assenza o la precarieta delle infrastrutture urbane e la presenza di lavoratori

poveri fecero di Vila Autédromo una favela che un tempo ospitava settecento famiglie.

8 La Favela Vila Autédromo non esiste pit. Quella che un tempo era una favela € oggi una strada
su cui si trovano una ventina di case di recente costruzione per ospitare le poche famiglie che
hanno deciso di restare nonostante il processo di rimozione.

8 La seguente breve descrizione della storia di Vila Autédromo si basa su una serie di rapporti
pubblicati dal sito web RioOnWatch (Williamson 2018).
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Il primo tentativo di rimuovere Vila Autédromo ¢ avvenuto all’inizio degli anni
1990, nell’ambito della preparazione della citta per ospitare la Conferenza delle Nazioni
Unite su Ambiente e Sviluppo, nel 1992. La giustificazione ¢ avvenuta all’epoca, intorno
alla minaccia ambientale rappresentata dalla favela, anche se lo stesso non si € verificato
in relazione alle numerose costruzioni di edifici di lusso che sono emersi in questo enorme
fronte di espansione immobiliare che all’epoca era la Zona Oeste. Tuttavia,
I’organizzazione dei residenti tramite 1’ Associacdo de Moradores® & stata sufficiente per
impedire la rimozione della favela in quel momento. Trattandosi di un’area pubblica
occupata, il governo statale ha concesso ai residenti di Vila Autédromo una concessione
di diritti d’uso della terra per un periodo di novantanove anni, rinnovabile per altri
novantanove anni.

Ma il fantasma della rimozione ¢ tornato a perseguitare la Favela Vila Autodromo
nel contesto della preparazione della citta per i Mega-Eventi. L’ Autédromo Nelson Piquet
¢ stato parzialmente modificato per far posto agli impianti sportivi dei Giochi
Panamericani del 2007 ed ¢ stato completamente demolito per far posto al Parco
Olimpico, I’enorme complesso sportivo che ha ospitato la maggior parte delle
competizioni sportive delle Olimpiadi del 2016. La Favela Vila Autédromo non faceva
parte del vecchio autodromo - era della porta accanto - ma ovviamente ne avrebbe subito
le conseguenze. Del resto sarebbe “inammissibile”, per una citta d’affari, la presenza di
una favela ad “inquinare” I’ambiente che accoglierebbe atleti, turisti e personalita da tutto
il mondo. Inoltre, limitava le possibilita di espansione urbana ad un’area che veniva
occupata da nuovi sviluppi immobiliari.

Le giustificazioni per la rimozione oscillavano costantemente. Inizialmente, nel
2009, si sosteneva che la favela occupasse quello che sarebbe stato il futuro media center
delle Olimpiadi. Quando la posizione del futuro media center ¢ stata modificata, la nuova
giustificazione ¢ stata che 1’area della favela invadeva il perimetro di sicurezza che
dovrebbe esistere intorno al Parco Olimpico. Molti condomini residenziali erano vicini al
Parco Olimpico come Vila Autdédromo, ma non erano sotto pressione. Naturalmente, il
problema era la favela e sarebbe stato necessario trovare un modo per rimuoverla.

Ma per questo, il governo della citta ha incontrato molti ostacoli. Il primo era

affettivo. L’opzione concessa ai residenti era una compensazione finanziaria o 1’accesso

8 QOrganizzazione politica dei residenti dei quartieri e delle favelas in Brasile. Soprattutto nei
quartieri popolari e nelle favelas, ¢ diventato un importante strumento di organizzazione collettiva
per le lotte sociali.
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a un appartamento vicino a Vila Autdédromo, in un condominio costruito appositamente
per ospitare i residenti. Ma le opzioni, inizialmente, non li hanno sedotti. Avevano
costruito, negli anni, una storia affettiva con lo spazio in cui vivevano. La seconda era
che Vila Autédromo era legalmente protetta e, inoltre, aveva un’Associagcdo de
Moradores molto forte e attiva. I residenti organizzati hanno chiesto sostegno e
rappresentanza agli avvocati del Micleo de Terras e Habitagdo dell’Ufticio del Difensore
civico di Rio de Janeiro, che hanno utilizzato I’argomento della concessione del diritto di
utilizzo del suolo ai residenti di Vila Autodromo fatta dal governo statale di Rio de Janeiro
negli anni 1990. Inoltre, nel 2005, Vila Autédromo era stata anche designata come Area
di Interesse Sociale Speciale attraverso la Legge Comunale Complementare 74/2005, che
riconosceva la favela come luogo di alloggi a prezzi accessibili, protetto dalla
speculazione edilizia e area prioritaria per gli investimenti in infrastrutture e servizi. Con
il sostegno di alcune universita di Rio de Janeiro, Vila Autédromo ha presentato anche
un progetto alternativo alla rimozione, che ¢ diventato noto come Plano Popular de Vila
Autodromo, che ha mostrato i vantaggi di un progetto di urbanizzazione della favela, sia
per i residenti che resterebbero nei loro luoghi di residenza e in condizioni migliori,
nonché per il comune, che ridurrebbe le spese rispetto al progetto di rimozione.

La strategia di negoziazione collettiva con 1 residenti di Vila Autédromo
attraverso 1'Associag¢do de Moradores si stava rivelando un fallimento per il comune.
Bisognerebbe adottare una strategia gia utilizzata in altre occasioni di rimozioni delle
favelas: negoziare individualmente con i residenti, strategia che divenne nota come
dividir para conquistar (“divide et impera”). Approfittando di una presunta fragilita dei
residenti, che, in generale, avevano condizioni di vita molto precarie, gli agenti comunali
si recavano di casa in casa con 1’obiettivo di presentare i vantaggi che si sarebbero ottenuti
con l’accettazione della trattativa offerta dal Comune. Le offerte sono state spesso
aumentate in modo che la trattativa andasse avanti. Sono state registrate minacce, come
la possibilita di rimozione forzata delle case e il mancato pagamento di un risarcimento
finanziario se 1 residenti non avessero accettato 1’accordo. Inoltre, gli agenti comunali
hanno raccolto informazioni e firme dai residenti in modo che in futuro potessero essere
presentate come prova che la maggior parte dei residenti vorrebbe negoziare ed ¢ stata
impedita dall’Associag¢do de Moradores.

E proprio in questo processo di negoziazione individuale con i residenti da parte
del comune che nasce il mio piu grande interesse per il caso della rimozione di Vila

Autdédromo. Quando sono arrivato a Rio de Janeiro per iniziare il lavoro sul campo, il
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professor Giuseppe Cocco mi ha dato il contatto di un professore di giurisprudenza
dell’Universita dello Stato di Rio de Janeiro (UERJ) che aveva agito come difensore
pubblico nelle lotte contro le rimozioni di alcune favelas nel contesto dei Mega-Eventi a
Rio de Janeiro. In un primo momento, il contatto aveva 1’obiettivo di conoscere un po'
meglio il caso della lotta contro la rimozione di una favela situata nella Zona Sul della
citta, guidata da una donna evangelica e sostenuta dalla istituzione religiosa di cui era
parte (questo caso sara presentato nel prossimo capitolo). Tuttavia, nella prima
conversazione che ho avuto con questo professore, mi ha spiegato che alcune istituzioni
religiose hanno avuto un ruolo decisivo in uno dei casi pit emblematici del processo di
rimozioni di favelas in corso a Rio de Janeiro, ovvero il caso della Favela Vila
Autodromo. Nella conversazione che abbiamo avuto, ha ricordato, senza entrare troppo
nei dettagli, che la lotta contro la rimozione ha avuto 1’effettiva partecipazione della
chiesa cattolica attraverso la figura del sacerdote della chiesa, mentre alcune chiese
evangeliche hanno agito in direzione opposta, facilitando il lavoro del comune per il
processo di rimozione. Come la storia ha attirato la mia attenzione, gli ho chiesto i contatti
dei residenti che avevano partecipato direttamente alla lotta e ho avviato un’indagine per
cercare di capire il ruolo che le chiese evangeliche avevano giocato nella rimozione di
Vila Autédromo.

Attraverso il professore in questione, ho avuto 1 contatti di due donne che vivevano
ancora a Vila Autédromo e che avevano avuto un ruolo di primo piano nella lotta contro
la rimozione della favela. Ho sentito le due donne, ho spiegato un po' della mia ricerca ed
entrambe erano molte interessate in concedermi interviste. Poiché mi piacerebbe vedere
cosa restava di Vila Autéodromo, hanno accettato di concedermi le interviste nelle
rispettive case. Sarebbe anche un’occasione per conoscere la Zona Oeste della citta di Rio
de Janeiro, dove non ero mai stato. Molto probabilmente perché non sono carioca, ma la
verita ¢ che la Zona Oeste ¢ un’area di urbanizzazione piu recente, considerata “lontana”
dagli abitanti della Zona Sul, del Centro e della Zona Norte, dove vive la maggior parte
dei cariocas. Anche per loro, la Zona Oeste ¢ spesso sconosciuta.

Ho programmato una intervista con una delle residenti, che chiamerd qui con il
nome fittizio di Joana, per il primo pomeriggio di un lunedi. Abitavo in un quartiere della
Zona Sul, vicino al Centro, e per arrivare a Vila Autédromo dovevo attraversare tutta la
Zona Sul e buona parte della Zona Oeste. Per arrivare in orario, dovevo uscire di casa
presto. Ho preso la metro in una stazione vicino a casa mia e dopo un viaggio di circa 40

minuti sono sceso al capolinea, a Barra da Tijuca, il primo quartiere della Zona Oeste per
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chi prende la metro. Sempre alla stazione della metropolitana, ho preso una delle linee
BRT, un mezzo di trasporto costruito nell’ambito della preparazione della citta ai Mega-
Eventi. Anche se ¢ una linea di autobus espresso, il viaggio a Vila Autédromo
richiederebbe circa un’ora. Ho approfittato del viaggio per impressionarmi con una parte
della citta che non avevo ancora visto. Abituato a muovermi per il Centro, la Zona Sul e
la Zona Norte della citta, la Zona Oeste, anche se gia la “conoscevo” attraverso i testi, mi
ha impressionato negativamente. E vero che Ii, come in gran parte di Rio de Janeiro, ero
circondato da bellezze naturali: le colline, 1 boschi, le lagune e il mare si alternavano nel
paesaggio che passava attraverso i finestrini dell’autobus su cui mi trovavo. Ma ¢ anche
vero che il paesaggio urbano offriva elementi di dubbio gusto: palazzi enormi, condomini,
viali molto larghi dove circolavano le auto ad alta velocita, centri commerciali, hotel di
lusso e edifici commerciali a specchio. Anche il BRT sembrava un mezzo di trasporto
disumano: circolava a grande velocita e le fermate erano strutture chiuse che sembravano
gabbie. Non sono mai stato a Los Angeles, ma le descrizioni fatte da Soja (2000) e Davis
([1990] 2009) dell’archetipo della citta postmoderna mi hanno fatto costruire I’immagine
di una citta la cui urbanistica e architettura rifiutavano, per quanto possibile, le possibilita
di una vita urbana comune. La Zona Oeste di Rio de Janeiro ¢ stato il luogo che ho
conosciuto piu simile a questo tipo di citta che mi causava incubi.

Quando mi sono reso conto, durante il viaggio, che stavo per arrivare a Vila
Autédromo, ho notato alla mia sinistra una novita nel paesaggio: enormi strutture, una
accanto all’altra, ma diverse tra loro, separate dalla strada da una griglia continua che si
estendeva per alcuni chilometri. Non sembravano edifici residenziali, centri commerciali
o hotel. Mi ci € voluto un po' per capire 1’ovvio: erano gli impianti sportivi del Parco
Olimpico, che era stato la sede principale dei Giochi Olimpici del 2016. Significava anche
che ero vicino alla mia destinazione. Scesi in una di quelle fermate che sembravano
gabbie. Intorno a me, aree verdi e ampi vie dove le macchine circolavano ad alta velocita.
Anche con il GPS in mano che indicava I’esatta posizione di Vila Autédromo, era difficile
sapere come uscire da li. Ho deciso di chiedere a un ragazzo che era alla fermata in attesa
del bus cosa dovrei fare per raggiungere Vila Autddromo. Mi ha mostrato una passerella
che era proprio piu avanti e che mi avrebbe lasciato li. Ho notato tuttavia che non c¢’era
nessuno che attraversava questa passerella. Ho deciso di fare quello che faceva la maggior
parte delle persone: attraversare la via tra le macchine, prendere il marciapiede e poi
informarmi di nuovo. E quello che ho fatto: dopo aver camminato qualche metro e aver

attraversato di nuovo alcune vie, alla reception di un hotel di lusso a specchio mi ¢ stato

234



detto che sarebbe bastato camminare qualche metro in piu che avrei raggiunto Vila
Autédromo. Infatti, poco piu avanti vidi una stradina con poche case semplici, uguali tra
loro, che contrastavano con gli enormi palazzi dei dintorni. Li, davanti a me, c’era cio che
restava di Vila Autdodromo. Essendo arrivato mezz’ora prima del previsto, ho deciso di
camminare lungo la strada, conoscere i dintorni e immaginare com’era una volta la favela.
Quando ero a meta strada, ho visto una donna uscire dal cancello e ho subito riconosciuto
Joana, che gia “conoscevo” attraverso foto e video che si trovano a frotte in pubblicazioni,
rapporti e documentari sul processo di rimozione e lotta di Vila Autodromo. Appena mi
sono presentato, si ¢ spaventata perché si era dimenticata dell’intervista. Ma questo non
ha ostacolato il nostro incontro. Dopo essere andati insieme a casa di sua figlia, di fronte
alla sua, per prendere un peperone per preparare il pranzo, mi ha presto invitato a visitare
la sua casa, dove abbiamo iniziato 1’intervista. Tuttavia, poiché c¢’erano molti membri
della famiglia che giravano e facevano rumore, ha deciso di continuare 1’intervista nella
cappella di Vila Autédromo, che si trovava sulla strada dietro casa sua.

I residenti di Vila Autdédromo sono molto orgogliosi della cappella, che ¢ diventata
un simbolo di resistenza contro la rimozione. Dopo la demolizione della sede
dell’4ssociagdo de Moradores, gli incontri tra i residenti e il Difensore civico hanno
avuto luogo li. La cappella era anche il luogo che accoglieva i residenti che avevano avuto
le loro case distrutte durante il processo di rimozione e che hanno trovato 1i uno spazio
per trascorrere qualche notte e per lasciare le proprie cose. A cid contribui molto la figura
dell’allora parroco di Vila Autédromo, molto cara ai residenti, e che chiamero qui con il
nome fittizio di Samuel. Dimostrando solidarieta ai residenti, ha svolto un ruolo
fondamentale nella lotta contra la rimozione: ha letteralmente aperto le porte della chiesa,
guidato 1 percorsi di trattativa con il municipio, organizzato eventi e partecipato, insieme
ai residenti, ad incontri con il Difensore civico, con il Sindaco e con il Segretario
Comunale per I’Edilizia Abitativa.

Attraverso Joana, ho sentito questo sacerdote che ora vive a Roma. Ho avuto
I’opportunita di intervistarlo. Ha confermato la sua partecipazione alle attivita che hanno
coinvolto la resistenza dei residenti di Vila Autodromo, ma ha anche cercato di
demistificarla. Quando gli ¢ stato chiesto di parlare di questa partecipazione, ha
dichiarato:

Allora, il concetto di resistenza ¢ un concetto che presuppone gia un’interpretazione
socio-ideologica del tema, no? Chi resiste, resiste a qualcosa, a qualche pressione, quindi
stiamo parlando di un confronto di forze, di una forza che resiste all’azione di un’altra
forza e che applica la forza nella direzione opposta. Comunque, questo concetto di
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resistenza non ¢ stato il concetto che mi ha mosso e non ¢ il concetto che muove anche
I’azione della chiesa. La chiesa agisce sempre - e i0 agisco insieme alla chiesa - in favore
della carita, in favore della giustizia e in favore della verita. Qui siamo su un nervo
scoperto perché un processo di questo tipo non sempre - non sempre, per non dire molto
spesso - si sa, non sempre rispetta la veritd, non sempre rispetta la giustizia, non sempre
rispetta la carita. Ed ¢ quello il momento in cui eravamo presenti, cio¢ non ¢’¢ mai stata
opposizione alle deliberazioni dello Stato, ma 1’esigenza che lo Stato deliberasse secondo
le norme, ai sensi della legge. Le persone hanno il diritto di essere rispettate. Il rispetto
non ¢ una concessione di privilegio, il rispetto € un diritto. Quindi, se devi fare un
processo, devi rispettare cio che dicono le leggi. Non solo, va rispettato anche il diritto
acquisito dalle persone che partecipano alla comprensione di questa legge. Non solo, deve
rispettare la storia e 1’acquisizione del patrimonio che le persone hanno fatto nel corso
della loro vita (Intervista a Prete Samuel, 22/03/2022).

Nello stralcio sopra riportato, il sacerdote mi corregge quando uso la parola
“resistenza” e cerca di prendere le distanze da ogni riferimento a una lotta sociale,
ideologica o politica che, secondo lui, pud portare anche a risultati contrari a quanto si
intende. Chiarisce che la sua partecipazione al processo di lotta contro la rimozione ¢ stata
motivata solo da una lotta piu grande, che era, secondo lui, la lotta religiosa in nome della
carita, della giustizia e della verita. Nel caso in esame, quindi, non si trattava di una lotta
contro lo Stato, ma che I’intero processo doveva svolgersi legalmente, cioe nel rispetto
delle leggi vigenti che garantivano i diritti dei residenti.

Nell’intervista che ho fatto con Joana, mi ha raccontato in dettaglio 1’intero
processo di rimozione e le lotte a cui ha partecipato. Sebbene conoscessi questa storia
leggendo molti testi che erano gia stati pubblicati, anche molto prima che pensassi di fare
un dottorato che mi avrebbe portato a vivere a Rio de Janeiro per fare ricerche che
includessero 1l processo di rimozione di Vila Autédromo, confesso che ¢ stato molto
interessante conoscere la storia di una persona che aveva partecipato attivamente alla
lotta. Tuttavia, cid che mi ha portato li ¢ stato principalmente il ruolo svolto dalle chiese
evangeliche in questo processo. Ho notato che Joana esitava a parlare dell’argomento,
lodando sempre Prete Samuel e il ruolo della chiesa cattolica, molto probabilmente perché
era una fervente cattolica. Il massimo che mi aveva detto delle chiese evangeliche e dei
pastori era che non avevano partecipato direttamente alle lotte e non avevano accettato di
partecipare a un culto ecumenico organizzato a Copacabana da Prete Samuel per
denunciare quanto stava accadendo a Vila Autédromo. Alla fine dell’intervista mi ha
invitato a pranzare a casa sua e 10 ho accettato. A pranzo, oltre a Joana ed io, tutta la
famiglia era riunita: sua madre, suo marito e sua figlia. Mentre mangiavamo, ho spiegato
un po' della mia ricerca a tutta la famiglia. In un ambiente piu informale e con il

registratore spento, la figlia e il marito di Joana hanno confermato 1’ipotesi che mi aveva
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portato li: approfittando della capillarita che le chiese evangeliche hanno nelle favelas di
Rio de Janeiro e della loro capacita di persuasione tra i fedeli, il comune si ¢ rivolto a
alcune chiese e a alcuni pastori per averli come intermediari nelle trattative con i residenti.

Era ora di tornare a casa e il marito di Joana, che stava andando al lavoro, mi ha
portato in macchina a una di quelle fermate del BRT che sembravano una gabbia. Mentre
passavamo davanti al Parco Olimpico, ha detto: “questo cazzo di Parco Olimpico ha
distrutto la mia comunita”. Poco piu avanti, scesi dalla macchina e ci salutammo.

Le cose mi sono diventate piu chiare poche settimane dopo, durante la mia
seconda visita a Vila Autédromo, quando ho intervistato Marcia, il nome fittizio dell’altra
residente di Vila Autédromo che avevo sentito, e principalmente attraverso 1’intervista
con Prete Samuel. Quando il comune decise di cambiare strategia, iniziando a negoziare
individualmente con i residenti, alcune chiese evangeliche, attraverso le figure di alcuni
pastori, si fecero da intermediari nelle trattative. Vediamo cosa ha detto a questo proposito
Prete Samuel.

E ho sentito persone, di volta in volta, dire che il pastore Tizio, il pastore Caio, aveva
consigliato ai membri della sua comunita religiosa di firmare i termini e i documenti
presentati dal comune. E quella dichiarazione doveva fare a meno di cio che il Difensore
civico ha presentato. Perché metto come riferimento il Difensore civico? Perché era
I’organo giuridico che avevamo a nostra disposizione, per rappresentarci ¢ allo stesso
tempo guidarci legalmente - perché, prima di tutto, € importante chiarire che si trattava di
una questione legale: applicazione o meno di leggi e riconoscimento o meno del diritto
che & proprio di quelle persone [...] Tuttavia, alcune rappresentanze religiose hanno
iniziato, da sole - anche partecipando alle riunioni con noi e con il Difensore civico - per
consigliare i propri membri in una posizione diversa. Quindi, sono venute a partecipare
con noi alle riunioni, i membri sono venuti a partecipare con noi, hanno ascoltato
I’opinione della comunita su... hanno ascoltato cio che il Difensore civico ha presentato:
dove sono gli illeciti, cosa deve essere migliorato, cio che ancora non funziona, non c'¢
supporto giudiziario, cio che ¢ gia previsto nel contratto, cio che il contratto non copre,
I’imbroglio che ¢ apparso nei primi contratti della prefettura di alienazione ed
espropriazione volontaria [...] Quindi, hanno sentito parlare il Difensore civico,
consigliare su questo, dire “qui c'¢ un rischio, qui ¢’¢ un imbroglio, questo non ¢ chiaro
qui, questo deve essere rivisto”. Erano 1i con noi, seduti, ad ascoltare queste cose, ad
ascoltare la risposta della comunita, che se ne € accorta e diceva: “Ma di questo ne saremo
sicuri?”. E poi il Difensore ha detto: “Beh, per essere sicuri di questo, dobbiamo
aggiungere questa o quella condizione. Volete aggiungerla?”’. “Si, vogliamo
aggiungerla”. “Questo poi ci assicura I’esecuzione, il diritto, I’adempimento della legge”.
“Oh, quindi aggiungerla”. Erano 1i cosi, “uh-rum, uh-rum, uh-rum” (concordando con
quanto detto), ma poi orientarono i loro membri ad agire secondo quanto proposto dal
comune. E questo ha creato una divisione. Perché la prima divisione che genera ¢ il clima
di insicurezza, non sai piu se la persona che hai dalla tua parte ¢ qualcuno che tiene
davvero a te. O se ¢ qualcuno che sta ottenendo un vantaggio in piu, perché presta
attenzione alle cose che tu parli e cerchera di avvisare 1’altra parte in modo che essa possa
reagire in anticipo alla tua petizione. Quindi questo crea un enorme disagio. E abbiamo
avuto alcuni, alcuni leader che consigliavano, ascoltavano, erano li con noi e poi
consigliavano i loro membri in una direzione completamente opposta (Intervista a Prete
Samuel, 22/03/2022).
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Ci0 che lo stralcio sopra riportato chiarisce, in altre parole, ¢ che i pastori di alcune
chiese hanno partecipato alle riunioni che coinvolgevano i residenti e il Difensore civico,
I’organo giuridico preposto alla difesa dei residenti nel processo di trattativa con il
Comune, al fine di conoscere cosa stava accadendo, ovvero conoscere le strategie adottate
per affrontare al meglio il comune. Tuttavia, le informazioni non sono state utilizzate
come fonte di chiarimento ai fedeli sui loro diritti. Al contrario, si trattava di
un’informazione privilegiata che veniva probabilmente trasmessa al comune, che a sua
volta creava controstrategie attraverso nuove proposte rivolte ai residenti evangelici che,
a loro volta, erano stati consigliati dai pastori di firmarle.

L’intervista che ho fatto con Marcia va nella stessa direzione. Gia nella
conversazione che abbiamo avuto su WhatsApp, ha gia manifestato il suo interesse a
parlare dell’argomento che mi interessava facendo dure critiche alla partecipazione di
alcuni evangelici nel processo di rimozione di Vila Autédromo. Nel corso dell’intervista,
dopo aver accennato al modo in cui la partecipazione della chiesa cattolica attraverso la
figura di Prete Samuel ¢ stata importante per il processo di lotta, come gia accennato,
afferma:

Con la chiesa protestante, invece, ¢ stata una brutta esperienza. Perché? Il comune ha
cercato di fare una trattativa individuale. Quindi, lo faceva con i residenti, con i
commercianti, andava individualmente cercando di corrompere le persone, si sa, con
minacce o con proposte di compensi differenziati, per poter... quando si rendeva conto di
essere una persona... Diciamo che le chiese protestanti hanno cominciato a ricevere
diverse proposte di risarcimento per andarsene. E poi, non posso dire, dire, perché io,
comungque, non ne sono stata testimone. Ma il fatto ¢ che alcuni pastori, durante il culto,
consigliavano ai fedeli a negoziare le loro case. Questo accadeva durante il culto. Non
sono andata al culto, ma lo so dalla testimonianza di persone che andavano in chiesa.
Quindi ¢ qualcosa a cui non posso nemmeno essere testimone, non posso parlarne, ma ¢
qualcosa di cui ero consapevole. La gente diceva “ah, perché il pastore ha detto che ¢
meglio per noi negoziare”. Questo era qualcosa di ricorrente nel discorso dei presenti.
Persone religiose, capisci? E poi, e poi, abbiamo avuto diverse persone che hanno
negoziato, consigliate da questi pastori, in questo processo (Intervista a Marcia,
20/11/2021).

Ma cosa ha portato alcune chiese evangeliche, attraverso i loro pastori, a svolgere
questo ruolo di intermediarie nelle trattative tra 1 residenti e il comune? Lo stralcio sopra
riportato ipotizza che ci siano stati compensi economici ai pastori. Anche il Prete Samuel
menziona questa possibilita:

E abbiamo avuto alcuni, alcuni leader che consigliavano, ascoltavano, erano li con noi e
poi consigliavano i loro membri in una direzione completamente opposta. Ora, se hanno
ricevuto benefici per quell’atto, non lo so. Alcuni dicono di si, altri dicono di no. Non
posso proprio dire si 0 no, perché non sono entrato, non sono arrivato a quel merito [...]
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Se chiedi a tutti coloro che se ne sono andati, vedrai che non tutti se ne sono andati
ricevendo lo stesso importo di risarcimento. Ma tutti vi risponderanno che il risarcimento
¢ avvenuto viste le dimensioni della casa ¢ la tipologia della casa. Non possiamo piu
verificare se fosse grande, o il terreno quale fosse, perché tutto € stato demolito. Allora,
come sono stati definiti queste cifre... € poi mi chiedi: “Pud darsi che a queste cifre siano
stati attribuiti dei pregi?” E speculativo, ma & possibile. Non sarebbe una storia strana,
vero, all’orizzonte di Rio de Janeiro (Intervista a Prete Samuel, 22/03/2022).

Nel prosieguo dell’intervista, Prete Samuel afferma anche che ¢ possibile che ci
sia stato un compenso economico ai pastori proporzionale alla quantitda di documenti
firmati dai residenti evangelici che hanno accolto le proposte avanzate dal municipio. Una
situazione molto interessante rivelata da Marcia e che forse supporta questa ipotesi di
compensazione finanziaria differenziata alle chiese evangeliche, ¢ stata la strategia
adottata da alcuni fedeli, cio¢ ’apertura di nuove “chiese di facciata” sui terreni di loro
proprieta.

Ma all’interno di questo processo, cosa succede? Alcune persone che facevano parte,
diciamo, della comunita religiosa protestante, rendendosi conto che tutte le chiese
uscivano con un compenso migliore di una casa, iniziarono a fare, ad aprire chiese nel
loro cortile. Stai capendo? Quindi, diciamo, la persona ha una casa, ¢ religioso. Ha la sua
casa, ci vive, fa parte di questa comunita religiosa. Il pastore se ne ando. Tutte le chiese
negoziarono e se ne andarono. Questa persona, diciamo, amplia il suo garage e li apre una
nuova chiesa. La persona ha ricevuto un risarcimento dalla chiesa. Cosi abbiamo avuto le
chiese che se ne sono andate presto, negoziando, sono rimaste per un po' inducendo i
residenti ad andarsene e poi sono andate, con un buon compenso. E abbiamo avuto un
secondo momento in cui nuove chiese sono state costruite in quel modo, come vi ho detto,
in questi cortili piu grandi, ma non molti, ma ne avevamo tre o quattro. E poi queste sono
rimaste un po' piu a lungo, perché il comune aveva questa mappatura, aveva gia negoziato
con le chiese. Quindi questo dilemma rimane, ma alla fine finisce per indennizzare queste
nuove chiese che sono emerse. Hanno usato 1’argomento che la comunita era rimasta
senza una chiesa, quindi aveva bisogno della chiesa per continuare 1’esercizio della
religione, ma, alla fine, quello che abbiamo sono queste persone che stanno negoziando
di nuovo, come facevano le prime chiese (Intervista a Marcia, 20/11/2021).

Secondo lo stralcio sopra riportato, con 1’apertura di nuove chiese, alcuni fedeli
evangelici avrebbero ricevuto, oltre al compenso per la casa, il compenso per la chiesa
che era stata aperta. Resta in ogni caso in campo speculativo 1’ipotesi di una
compensazione finanziaria differenziata per alcune chiese evangeliche, alcuni pastori e
alcuni fedeli. L’indagine se effettivamente cido avvenisse, e in che modo, sfuggirebbe
completamente allo scopo di questa ricerca. Cid0 che qui mi interessa di piu ¢ la
strumentalizzazione della fede evangelica da parte sia di alcuni pastori che del comune
per legittimare una politica di rimozione che, in generale, ha profondamente violato i
diritti dei residenti, usando la forza del discorso religioso evangelico tra i poveri residenti

delle favelas e delle periferie di Rio de Janeiro.
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Con il fondamentale sostegno di alcune chiese evangeliche, la violenza materiale
e simbolica esercitata dal comune di Rio de Janeiro nella rimozione di Vila Autédromo
ha trasformato una delle favelas piu grandi, dinamiche ed eterogenee della Zona Oeste di
Rio de Janeiro - che prima dell’inizio del processo di rimozione riuni circa settecento
case, ebbe un commercio ben sviluppato, ospitd alcune istituzioni religiose di diverse
confessioni e fu teatro di un’attiva vita politica - in una via con venti case standardizzate
costruite dal comune dopo la completa demolizione della favela. Oltre alla via, cid che
resta di una vita comune ¢ la bella cappella che esiste proprio dietro un lato della via. Il
“museo della rimozione” di Vila Autédromo, un museo a cielo aperto che cerca di
preservare la memoria di quella che un tempo era una favela sulla base delle indicazioni
delle case demolite, degli spazi pubblici che esistevano un tempo e delle lotte che vi si
svolgevano, da il tono di una vita che esiste solo nella memoria: un residuo di una vita
desolata rimasta in mezzo a un paesaggio desolato composto da lunghe strade, macchine
in corsa, hotel di lusso a specchio, condomini e giganteschi impianti sportivi
completamente abbandonati. Si, come diceva il marito di Joana, le fottute Olimpiadi

avevano posto fine alla vita che esisteva li.

5.4 Gruppi criminali territoriali ed evangelismo: rapporti reciproci

La maggior parte delle favelas e delle periferie di Rio de Janeiro sono dominate
da fazioni criminali pesantemente armate che territorializzano questi spazi dove vive gran
parte dei poveri carioca per gestire al meglio un’attivita economica illegale estremamente
redditizia: la vendita di droga, con particolare attenzione alla cocaina. La violenza nella
citta di Rio de Janeiro ¢ ampiamente spiegata dalla presenza di questi gruppi. Le favelas
e le periferie sono spesso teatro di vere e proprie guerre tra fazioni rivali per la disputa
sul controllo dei territori per I’espansione del narcotraffico. La polizia, a sua volta, vede
le favelas e le periferie come territori nemici e, in nome della politica della “guerra alla
droga”, effettua frequenti incursioni in questi territori, provocando solitamente violenze,
distruzione e morte, anche di quelli che non hanno nulla a che fare con le attivita di traffico
di droga.

Le fazioni criminali a Rio de Janeiro hanno un’origine insolita. La prima e tuttora
la piu importante, il Comando Vermelho, ebbe origine nel carcere Candido Mendes, a
Ilha Grande, isola dello Stato di Rio de Janeiro, e nacque dalla convivenza nelle stesse
celle tra detenuti comuni e prigionieri politici negli anni 1970, quindi durante il regime

militare brasiliano. Con le precarie condizioni di carcerazione, che includevano rapine,
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percosse e stupri dall’articolazione tra un gruppo di detenuti che operava come polizia
interna del carcere e gli agenti penitenziari, i prigionieri politici di sinistra iniziarono ad
organizzarsi sulla base di una profonda disciplina per la difesa e la gestione delle loro
cellule, al fine di affrontare le avversita incontrate, garantire la sicurezza e lottare per
condizioni di vita migliori (Mendonga 2019; Petracchi 2018). L’autorganizzazione dei
prigionieri politici e le pratiche di solidarieta hanno cominciato, a poco a poco, ad
affascinare gli altri detenuti che erano anche vittime delle condizioni di violenza e
precarieta generate dagli altri detenuti e dagli agenti penitenziari. Da quel momento inizio
un’articolata opera di resistenza tra prigionieri politici e detenuti comuni, che
comprendeva la lettura, lo studio e la discussione di testi classici della letteratura marxista,
come [l Manifesto del Partito Comunista, di Karl Marx e Friedrich Engels e testi di
resistenza armata, come O Manual do Guerrilheiro Urbano, di Carlos Marighella, ex
politico brasiliano che guidava un gruppo armato nella resistenza alla dittatura militare
brasiliana.

Il trasferimento dei prigionieri politici al Complexo Penitenciario Frei Caneca,
nel centro di Rio de Janeiro, nel 1975, non ha impedito il proseguimento delle pratiche
collettive di autorganizzazione, resistenza e solidarieta nel carcere di //ha Grande. Alcuni
anni dopo, nel 1979, alcuni detenuti fondarono 1’organizzazione denominata Comando
Vermelho, concepita per riprodurre le lezioni apprese dalla lotta armata urbana nelle
rapine in banca a Rio de Janeiro. Il Comando Vermelho, ovviamente, aveva ramificazioni
al di fuori delle carceri, che consentivano la pianificazione delle rapine in modo articolato
tra detenuti e criminali liberi.

Dagli anni Ottanta in poi, pero, nelle grandi citta brasiliane entra con forza in scena
un nuovo personaggio: la cocaina. Se fino agli anni 1980 il mercato della droga, in
particolare la marijuana, era ancora agli inizi ed era quasi artigianale, dagli anni 1980 in
poi la cocaina, prodotta e commercializzata in gran parte dai grandi cartelli colombiani di
Cali e Medellin, inizia a circolare nel territorio brasiliano alla ricerca dei principali porti
del paese da, infine, essere esportata nei paesi centrali (Manso 2020). Poiché il mercato
della cocaina era estremamente promettente e redditizio, nelle grandi citta brasiliane, in
particolare Rio de Janeiro e San Paolo, inizid una vera corsa al controllo di questo
mercato. A Rio de Janeiro, il Comando Vermelho ha visto in questo mercato
un’alternativa molto piu appetibile dal punto di vista finanziario e strategico per lo

svolgimento delle proprie attivita in relazione alle rapine in banca.
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Nelle carceri inizia la gestione del traffico di cocaina da parte del Comando
Vermelho di Rio de Janeiro, ma ben presto la fazione vede nelle favelas il luogo ideale
per l’installazione dei suoi centri economici e operativi (Petracchi 2018). Date le
condizioni di vulnerabilita economica e sociale dei suoi abitanti, le favelas offrivano
manodopera a buon mercato ¢ abbondante per le attivita di narcotraffico. Inoltre, la
conformazione spaziale delle favelas, formata da vicoli e spazi nascosti, formava un vero
e proprio labirinto che fungeva da protezione per le attivita criminali e per le guerre contro
la polizia e anche contro le fazioni rivali che sarebbero emerse. Nelle favelas veniva
utilizzata anche una struttura commerciale esistente per la vendita di marijuana
proveniente dalle cosiddette bocas de fumo, luoghi dove si preparava e si vendeva la
droga. La struttura criminale del Comando Vermelho nella citta di Rio de Janeiro nasce,
quindi, dal momento in cui questa fazione criminale territorializza le proprie attivita in
specifici spazi della citta, le favelas, che gia negli anni 1980 erano abbondanti.

Il controllo delle favelas cariocas da parte del Comando Vermelho e delle altre
fazioni criminali emerse poi a Rio de Janeiro®’ acquistd, perd, una caratteristica
particolare. I territori sono controllati da uomini che utilizzano armi molto pesanti, molte
delle quali militari, che vengono vendute ai trafficanti dalla polizia o dalle forze armate.
Sono acquisite da trafficanti di armi che attraversano 1 confini brasiliani dai paesi vicini,
come Paraguay e Colombia, o attraverso diversioni di armi € munizioni da parte della
polizia e dell’esercito brasiliani (Manso 2020). In effetti, il commercio di armi e
munizioni tra fazioni criminali e polizia illustra come questi due attori sociali siano solo
apparentemente contrari. C’¢ un interesse reciproco nelle attivita di entrambi. Parte del
profitto del traffico di droga viene trasferito alla polizia, che, a sua volta, si impegna a
non reprimere veramente le attivita di traffico di droga. La “guerra alla droga”, divenuta
nota come la politica di pubblica sicurezza per eccellenza delle autorita cariocas, mira
solo a calmare gli animi della popolazione che ha bisogno di credere che si stia facendo
qualcosa nella lotta alla droga.

I bisogni a cui sono sottoposti gli abitanti delle favelas di Rio de Janeiro e
I’assenza di opportunita di lavoro fanno dell’economia della droga una reale opportunita

di miglioramento economico, soprattutto per i giovani uomini, che possono occupare

8 Oltre al Comando Vermelho, altre due fazioni criminali, emerse da conflitti interni al Comando
Vermelho, controllano il traffico di droga a Rio de Janeiro: Amigos dos Amigos (ADA) e Terceiro
Comando Puro (TCP).
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diverse posizioni nella gerarchia del narcotraffico.®® Inoltre, la legittimita del traffico di
droga tra i residenti delle favelas dipendeva, e in una certa misura tuttora dipende, anche
se in misura minore, da una certa pratica solidale dei narcotrafficanti nei confronti dei
residenti. I trafficanti aiutano i residenti delle favelas in diversi modi: ad esempio,
distribuendo cibo, medicine e denaro. Da cio si € creato un mito, che oggi ¢ gia molto
messo in discussione anche se ne esistono ancora dei resti, che le attivita di narcotraffico
e 1 trafficanti fossero vantaggiose per le favelas. Tuttavia, ¢ noto che loro, insieme alla
polizia e negli ultimi anni alle milizie, sono i principali responsabili del dilagare
dell’oppressione e della violenza. Oltre ad alimentare guerre con altre fazioni e con la
polizia, che genera costantemente un effetto di morti, distruzione e violenza, i trafficanti
sono ostacoli all’instaurazione di qualsiasi ambiente democratico, poiché la cosiddetta
“Legge del traffico” stabilisce una zona di eccezione nelle favelas territorializzate dai
narcotrafficanti che comprendono, oltre alle restrizioni alla libera circolazione, morti,
stupri, percosse ¢ torture di chi la infligge.

Le fazioni criminali e gli evangelici sono due dei principali attori sociali nelle
favelas e nelle periferie di Rio de Janeiro. All’inizio appartengono a mondi diversi. Come
abbiamo visto, ad esempio, attraverso le politiche di militarizzazione e di “pacificazione”
di alcune favelas e periferie, le autorita pubbliche hanno strumentalizzato la religione per
legittimare queste politiche che erano ufficialmente giustificate dalla ‘“‘guerra al
narcotraffico”, utilizzando del discorso evangelico egemonico che spiega la realta sociale
attraverso la guerra continua tra le forze del bene e le forze del male, tra Dio e il Diavolo.
Dal punto di vista evangelico, le attivita di traffico sarebbero rappresentative del Male,
una delle forme raggiunte dall’azione demoniaca sulla terra, mentre la lotta al traffico
attraverso le forze dell’ordine sarebbe stata intesa come la rappresentazione del Bene,
manifestazione dei principi divini in quel momento specifico.

Tuttavia, le approssimazioni tra trafficanti ed evangelici nelle favelas e nelle
periferie sono piu frequenti di quanto questo discorso binario sembra suggerire. Questa
approssimazione ¢ fondamentalmente dovuta alla crescita del cristianesimo evangelico

nella criminalitda organizzata come riflesso di un fenomeno piu generale, che ¢

8 Come gia accennato in una nota precedente, 1’organizzazione gerarchica del traffico prevede
I’uso della terminologia militare, come suggerisce 1’uso del termine “soldato” per riferirsi a
funzioni gerarchicamente inferiori. Tuttavia, accanto alla terminologia militare, c'¢ anche una
terminologia imprenditoriale nell’organizzazione di questa economia. Ci sono proprietari, gestori,
sub-gestori, ecc.
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’espansione evangelica nel mondo popolare (Spyer 2020; Vital da Cunha 2015).%°
Innanzitutto bisogna considerare che i trafficanti sono ovunque circondati da evangelici.
Considerata la forte presenza degli evangelici nelle favelas e nelle periferie, i loro
familiari e amici sono, per la maggior parte, evangelici. Molti di loro, compresi 1 figli di
madri evangeliche, hanno frequentato le chiese evangeliche durante alcuni periodi della
loro vita. C’¢, quindi, un rapporto affettivo con questa religione e questo spiega la buona
accoglienza e il rispetto per gli evangelici da parte dei trafficanti.”® Approfittando di
questa buona accoglienza e rispetto, e dato che la conquista di “anime nuove per Gesu”
dall’opera di evangelizzazione svolta nelle favelas e nelle periferie da parte degli
evangelici non esclude, in linea di principio, nessuno, anche i trafficanti sono il bersaglio
di questa opera di evangelizzazione. Per quanto contraddittorio possa sembrare, ¢ proprio
il discorso evangelico a spiegare la realtd come una battaglia continua tra le forze del
Bene e le forze del Male, la chiave esplicativa per 1’avvicinamento tra evangelici e
trafficanti (Dos Anjos 2018; Teixeira 2008; Vital da Cunha 2015).

Cio che 1 narcotrafficanti assorbono da questo discorso non ha nulla a che vedere
con lo stigma di “rappresentanti del male” su di loro, soprattutto perché 1’opera di
evangelizzazione non ha I’obiettivo morale di rimproverarli per la loro attivita di
trafficanti. Ci0 che per loro ha senso ¢ la convergenza tra aspetti predominanti della loro
realta quotidiana, segnata da violenze, uso delle armi e guerre contro fazioni rivali e
contro la polizia, e ’interpretazione letterale, da parte degli evangelici, di stralci biblici
dell’Antico Testamento che includono battaglie e guerre ricorrenti. Il risultato piu
importante di questa convergenza, a mio avviso, ¢ che la territorializzazione di alcune
favelas e periferie da parte dei trafficanti avviene anche attraverso simboli e segni del
cristianesimo evangelico.

Nell’etnografia che Vital da Cunha (2015) ha realizzato nella Favela de Acari,

che comprende un insieme di sette favelas che nel 2009 contavano 21.000 abitanti

8 A questo proposito, si veda anche I’eccellente intervista concessa dall’antropologa Christina
Vital da Cunha (Vital da Cunha 2021).

% Un esempio che illustra il rapporto rispettoso dei trafficanti nei confronti degli evangelici,
pastori 0 meno, € come questi ultimi svolgano un ruolo di intermediari nei casi in cui le persone
siano condannate per aver inflitto la “Legge del traffico”, ad esempio per aver commesso reati
minori e disordini nelle favelas, che di solito non & consentito. La “Corte del traffico” decide su
pene che vanno dalla tortura, alle percosse e persino all’omicidio a seconda dei casi, pene che in
alcuni casi possono essere revocate attraverso ’intermediazione di rispettati evangelici. Tali casi
sono citati da Petracchi (2018), Spyer (2020) e Vital da Cunha (2021). Anche uno delle
evangeliche che ho intervistato, il cui caso sara presentato nel prossimo capitolo, svolge questo
tipo di lavoro.
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secondo 1 dati IBGE ¢ circa 50.000 abitanti secondo I’Associacdo de Moradores della
favela, situata nella Zona Norte di Rio de Janeiro, I’autrice mostra come i trafficanti usano
vari mezzi espressivi (graffiti, cartelloni pubblicitari, tatuaggi) per diffondere simboli
religiosi cristiani (versetti biblici, preghiere, immagini) come mezzo per delimitare le loro
attivita. L’immagine qui sotto (Figura 19) ¢ forse la piu illustrativa di come avviene la

territorializzazione della favela attraverso la religione.

B s o . —

Figura 19: Cartellone situato sopra 1’ Associagdo de Moradores de Acari finanziato da trafficanti
di droga locali. Si legge “Gesu ¢ il signore di questo luogo”
Fonte: Vital da Cunha (2014).

La frase “Gesu ¢ il Signore di questo luogo” all’ingresso di una favela non ¢ un
messaggio meramente religioso. Si tratta, infatti, di un messaggio politico che cerca di
identificare un territorio controllato da una fazione criminale. Vuol dire che quello spazio
ha un padrone che, ovviamente, non ¢ Gesu: sono i trafficanti. La religione evangelica
divenne simbolo del dominio di alcuni gruppi armati in alcuni territori della citta come
mezzo per appropriarsi di spazi e legittimare moralmente Iattivita di traffico. E come se
1 trafficanti dovessero giustificare a se stessi, ai residenti, alle fazioni rivali, alla polizia e
alla societa nel suo insieme di essere semplici strumenti al servizio di Dio e di condurre
una guerra giusta.

Il dominio territoriale attraverso simboli religiosi della cristianita evangelica non

si limita alla Favela di Acari. Durante la pandemia, nel 2020, un gruppo di narcotrafficanti
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ha fondato il Complexo de Israel nella Zona Norte della citta, riunendo sotto lo stesso
comando il controllo del traffico in cinque diverse favelas, che riuniscono circa 130.000
abitanti (Alessi 2021; Leitdo et al. 2020). [ reportage citati mostrano che la Stella di David
¢ presente nelle strade e nei vicoli del Complexo de Israel, una delle quale puo essere
vista da Avenida Brasil, una delle piu importanti di Rio de Janeiro e che il boss della
droga, che secondo le indagini della Policia Civil sarebbero stato ordinato pastore di una
chiesa evangelica, ha determinato che le bandiere israeliane fossero issate in varie parti
del territorio (Figura 20). Il gruppo del trafficante si definisce Exército do Deus Vivo,
Tropa do Ardo (un riferimento a un personaggio biblico) o Bonde da Cabala (un

riferimento a una tradizione mistica ebraica).

Figura 20: Immagini che indicano simboli religiosi nel Complexo de Israel. Indicato da frecce
rosse, a sinistra la bandiera di Israele e a destra la Stella di David.
Fonte: Leitdo (2020).

Se la moltiplicazione dei simboli religiosi cristiani in alcune favelas rafforza e
legittima il traffico, anche le chiese evangeliche traggono vantaggi da questo approccio
(Vital da Cunha 2015). Indirettamente, 1 trafficanti svolgono wun’opera di
evangelizzazione e quindi aiutano a espandere una certa cultura cristiana. Vital da Cunha
(2015) mostra persino che uno trafficante ha sponsorizzato culti all’aperto nella Favela
de Acari.

L’uso della religione evangelica come legittimatore delle attivita del traffico non
avviene solo con la presenza di simboli cristiani nei territori. Anche il discorso della
Teologia della Prosperita, che, come abbiamo visto, ¢ uno dei segni distintivi delle chiese
neopentecostali, aiuta a legittimare la prosperita finanziaria attraverso un’attivita che
comporta molto denaro, anche se la sua origine ¢ illecita (Spyer 2020; Vital da Cunha

2015). Qui non intendo dire che le chiese evangeliche ammettano e incoraggino la
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prosperita attraverso il traffico, cosi come non ammettono guerre combattute in nome del
traffico. E, infatti, un modo per i trafficanti di giustificare a se stessi e agli altri che il loro
arricchimento, potere, godimento ed eccessi non sono peccato, poiché sono sostenuti dal
cuore della teologia delle chiese neopentecostali che afferma che la vita € qui e ora.

Questa relazione tra il discorso dell’imprenditorialita nella Teologia della prosperita
delle chiese neopentecostali e i trafficanti ¢ molto ben documentata da Vital da Cunha
(2015) quando mostra la storia della conversione di un trafficante all’Universal e le
conseguenze positive, per lui, degli effetti di tale conversione, soprattutto in relazione a
una certa razionalita acquisita nella gestione del denaro del traffico e nella gestione del
proprio denaro, che serviva a diversificare le sue attivita di “imprenditore”. La
conversione dei trafficanti, perd, interessa anche alle chiese. Del resto, poiché la
prosperita nel discorso neopentecostale dipende dal pagamento delle decime e delle
offerte, avere ricchi trafficanti tra i fedeli significa piu soldi che entrano nelle chiese
(Spyer 2020; Vital da Cunha 2015).

L’opera di evangelizzazione che porta alle conversioni dei trafficanti, perd, non
avviene solo nelle favelas. Molti studi dimostrano che queste conversioni avvengono
anche nei centri di recupero per tossicodipendenti e, soprattutto, nelle carceri brasiliane
(Machado 2017; 2017b; Spyer 2020; Vital da Cunha 2015). Le ricerche mostrano che
questo lavoro puod essere importante per la riabilitazione dei detenuti, soprattutto
considerando le condizioni precarie delle carceri brasiliane, solitamente sovraffollate e
malsane, dove vengono commessi omicidi, stupri e violenze tra gli stessi detenuti, con la
connivenza di alcuni agenti penitenziari. Tuttavia, non ¢ privo di ambiguita. Il pastore
Marcos Pereira, dell’ Assembléia de Deus, noto per aver svolto quest’opera di conversione
dei trafficanti arrestati, e la cui presenza ¢ stata piu volte richiesta per mediare le
negoziazioni tra lo Stato e 1 prigionieri in caso di rivolte carcerarie, ¢ stato accusato di
aver ricevuto denaro da trafficanti di droga in cambio dell’organizzazione di culti nelle
favelas (Corréa 2014) e anche del riciclaggio di denaro della droga (G1 2013). In alcuni
casi, la conversione ha anche una ragione pratica e strategica: secondo la “Legge del
traffico”, la conversione a una chiesa evangelica € uno dei pochi mezzi accettati per uscire
dal “mondo della criminalita”. Molti trafficanti che decidono di smettere di essere
trafficanti, quindi, usano la conversione come strategia di sopravvivenza, altrimenti
lasciare il mondo criminale senza conversione potrebbe significare 1’omicidio da parte di

fazioni rivali a quelle a cui appartenevano. La conversione, ovviamente, pud anche essere
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una mera strategia “di facciata”, nel caso in cui i trafficanti decidano di diventare

evangelici e rimanere nel “mondo criminale”.

Le milizie e gli evangelici

Dalla fine degli anni 1980, ma soprattutto dagli anni 2000, i narcotrafficanti di Rio
de Janeiro hanno conquistato un nuovo concorrente nella disputa per il controllo delle
favelas e delle periferie della citta: le milizie. Si tratta ugualmente di gruppi criminali
formati da agenti di polizia, ex poliziotti, vigili del fuoco e agenti penitenziari, quindi
strettamente legati allo Stato, che sorgono come risposta al problema della violenza e
delle insicurezze negli spazi territorializzati dai trafficanti (Cano e Duarte 2012; Zaluar e
Conceigdo 2007). Le milizie appaiono, quindi, come organizzazioni criminali rivali delle
organizzazioni criminali formate dai trafficanti.

Le milizie sono gli attuali rappresentanti di un fenomeno piu antico di Rio de
Janeiro noto come grupos de exterminio (“gruppi di sterminio”) o esquadroes da morte
(“squadroni della morte”), molto attivi negli anni 1960, 1970 e 1980 nella Area
Metropolitana e nella Zona Oeste della citta (Manso 2020; Zaluar e Conceicao 2007). Si
trattava anche di gruppi formati da agenti dello Stato che chiedevano compensi a
commercianti e residenti in cambio di protezione contro le presunte minacce alla
sicurezza di alcuni spazi provocate dalle azioni di gang che praticavano piccoli furti e
provocavano disordini di vario tipo. Gli squadroni della morte costituivano uno Stato
parallelo e, come suggerisce il nome, facevano “giustizia” utilizzando mezzi come
percosse, torture e, soprattutto, omicidi ordinati, usando la costruzione sociale del
delinquente come soggetto uccidibile espressa dal affermazione tipicamente brasiliana
che “bandito buono ¢ bandito morto”.

Con I’emergere di fazioni criminali a Rio de Janeiro dagli anni 1980 in poi e
I’escalation dei crimini che ne segui, le pratiche che guidavano gli squadroni della morte
trovarono ancora piu sostegno nella nuova realta che stava prendendo forma in citta. Nella
Area Metropolitana e nella Zona Oeste della citta, non a caso negli stessi luoghi dove
operavano 1 gruppi di sterminio, ma questa volta anche in alcune parti della Zona Norte,
si sviluppavano gruppi che, pur mantenendo la costituzione di un Stato parallelo che agiva
facendo giustizia in violazione della legge, principalmente mediante esecuzioni
sommarie, costituiva un fenomeno pitu complesso in relazione ai gruppi di sterminio,
poiché portavano novita soprattutto per quanto riguarda le possibilita di profitto e le

articolazioni stabilite. Le milizie si stavano formando.
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Le milizie continuarono a chiedere compensi a commercianti e residenti in cambio
di sicurezza, ma si resero conto che il controllo territoriale consentiva anche di
diversificare le loro attivitd economiche. Hanno quindi iniziato a monopolizzare la
fornitura e la vendita di vari prodotti e servizi, come bombole del gas, elettricita
clandestina, segnale Internet ¢ TV via cavo pirata, oltre a chiedere commissioni alle
cooperative che forniscono servizi di trasporto alternativi tramite furgoni. Negli ultimi
anni le attivita si sono estese alla vendita di terreni e alla costruzione e vendita di case e
fabbricati. Il ruolo delle milizie nelle attivita immobiliari ha aperto nuovi fronti di
accumulazione, come 1’estrazione di sabbia in aree di protezione ambientale (Manso
2020; Mendonga 2019). Negli ultimi anni si ¢ evidenziato anche un insolito fronte di
accumulazione. Se le milizie sono nate come contrappunto morale ai narcotrafficanti,
anche loro si sono corrotte. Le enormi possibilita di accumulazione con le attivita che
comportano la commercializzazione della droga, hanno fatto si che queste diventassero
nuove possibilita di accumulazione per le milizie, che in molti luoghi si sono associate ai
trafficanti locali per ottenere profitti (Alessi 2021; Manso 2020; Werneck 2019). I confini
ben consolidati che fino a un certo punto delimitavano le differenze tra trafficanti e
miliziani sono sempre piu porosi.

Se la presenza di agenti di polizia, vigili del fuoco e agenti penitenziari nelle
milizie gia indicava la forte associazione con lo Stato, questa associazione avviene anche
attraverso la intensa penetrazione delle milizie nel settore legislativo, esecutivo e
giudiziario, sia a livello statale di Rio de Janeiro che a livello federale, in particolare con
I’elezione nel 2018 di Jair Bolsonaro a Presidente della Repubblica.’’ E una strada a
doppio senso: articolata con parte dei settori pubblici, le milizie hanno la garanzia di
continuare a svolgere le loro attivita senza essere disturbate; d’altra parte, i politici vedono
nelle milizie, che controllano buona parte dei territori in cui vive la maggior parte degli
abitanti della citta, una base di appoggio per il rafforzamento del proprio capitale politico.

Data I’espansione delle milizie nelle favelas e nelle periferie di Rio de Janeiro,
presto sarebbe successa la stessa cosa che ¢ accaduta ai trafficanti: che si sarebbero
associate al discorso evangelico ed alcune chiese. In questo caso, almeno in un primo

momento, questa articolazione ha piu senso se si considera che sia i miliziani che gli

9111 libro A republica das milicias: dos esquadroes da morte a era Bolsonaro (2020) scritto dal
giornalista e politologo Bruno Paes Manso mostra in dettaglio le articolazioni di Jair Bolsonaro e
uno dei suoi figli, Flavio Bolsonaro, ex deputato statale per Rio de Janeiro e oggi senatore della
repubblica, con le miilizie di Rio de Janeiro
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evangelici hanno in comune un principio guida per le loro attivita: la moralita. Nel libro
di Manso (2020), 1’autore mostra chiaramente come 1’azione dei miliziani, anche
attraverso interviste ad alcuni di loro, non sia meramente economica € strumentale:
credono di proteggere 1 lavoratori onesti e di fare giustizia, anche se devono farlo usando
artifici violenti. Combattono (o almeno hanno combattuto) contro il male rappresentato
dai “banditi” e dai trafficanti e uccidono in nome del “bene”. Allo stesso modo, gli
evangelici cercano di marcare la loro opposizione al male rappresentato dal traffico in
quanto sarebbero i rappresentanti del bene sulla terra, nel nome di Gesu, anche se questi
due attori sociali, evangelici e trafficanti, sono stati anche associati come abbiamo visto
nel paragrafo precedente, di solito per ragioni strumentali.

11 rapporto tra milizie ed evangelici ¢ stato molto discusso nella societa brasiliana
negli ultimi anni, ma non ci sono pubblicazioni accademiche dettagliate al riguardo. Un
po' per la relativa novita del fenomeno, ma soprattutto perché fare ricerca sulle milizie,
per ovvi motivi, & solitamente molto difficile e, soprattutto, pericoloso.’? Di conseguenza,
faro brevi commenti sulla base di alcuni reportage e di interviste a ricercatori che indicano
questa associazione.

Il primo e, forse, il piu importante legame tra le milizie e le chiese evangeliche ¢
I’'uso di queste ultime come istituzioni per il riciclaggio di denaro delle attivita
economiche in cui le milizie sono coinvolte (Muniz 2019). Approfittando di una
caratteristica della legislazione brasiliana a tutti i1 livelli politici (federale, statale e
comunale) che prevede I’'immunita fiscale per le chiese, 1 templi e gli enti religiosi
brasiliani, alcune chiese evangeliche vengono utilizzate o vengono aperte per giustificare
1 soldi illeciti raccolti dalle milizie. Una volta riciclato, il denaro diventa legale e puo
quindi essere riutilizzato per investimenti in altre attivita, miliziane o meno.

Proprio come hanno fatto le forze dell’ordine durante le politiche di
“pacificazione” e militarizzazione di alcune favelas, le milizie utilizzano 1’enorme
rilevanza delle chiese evangeliche nelle favelas e nelle periferie di Rio de Janeiro per
legittimare le proprie attivita (Oliveira 2020). Secondo il reportage, i miliziani svolgono

lavori “sociali”, ad esempio distribuendo cibo. Citando uno studio appena pubblicato, il

2 Un autista, una giornalista e un fotografo del quotidiano di Rio de Janeiro O Dia sono stati
torturati nel 2008 nella Favela do Batan, situata nella Zona Oeste di Rio de Janeiro, dopo essere
stati scoperti da miliziani locali. Lo staff del giornale abitava da due settimane nell’anonimato
nella favela con I’obiettivo di preparare un reportage per il giornale sul fenomeno delle milizie,
fino ad allora poco conosciuto. Questo caso da una dimensione delle conseguenze che possono
essere in attesa di qualcuno per indagare il “mondo delle milizie”.
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reportage afferma che in alcuni luoghi 1 pastori hanno persino benedetto le pratiche delle
milizie, sostenendo che si trattava di un’opera sacra e che Dio, di tanto in tanto, invia un
gruppo per purificare il mondo dal male, un chiaro riferimento alla lotta contro il traffico
da parte delle milizie.

Le chiese evangeliche possono fungere anche da intermediari nei rapporti che
coinvolgono le campagne elettorali dei politici sostenute dai miliziani (Vital da Cunha
2021). Questo rapporto avverrebbe in modo simile alla strategia di legittimazione delle
milizie da parte di alcune chiese evangeliche come sopra indicato, ma ora 1’interesse
sarebbe tanto per la chiesa svolgere un ruolo nel presentare i candidati scelti dalla milizia
quanto nel sostenere questi candidati durante la campagna elettorale. Questa pratica di
sostenere alcuni candidati durante i culti, non necessariamente legati alle milizie, da parte
delle chiese evangeliche ¢ ampiamente nota nella societa brasiliana, come io stesso ho
testimoniato durante il lavoro sul campo e presentato nel capitolo precedente.

Le milizie, come i narcotrafficanti, rappresentano una vera minaccia per la vita
democratica nelle aree povere di Rio de Janeiro in particolare e nelle societa carioca e
brasiliana in generale. Dietro un discorso moralizzante che visa a ristabilire un presunto
ordine attraverso la giustizia parallela, si nascondono interessi economici e politici degli
agenti statali che si realizzano attraverso pratiche arbitrarie che implicano coercizione,
violenza e restrizioni alla circolazione e al pensiero, che, alla fine, alimentano le
insicurezze e le ingiustizie a cui sono soggette le popolazioni povere di Rio de Janeiro. In
una societa che non ha mai garantito istituzioni pubbliche veramente democratiche che
garantissero un minimo di giustizia ai suoi cittadini, soprattutto ai piu povert, il disprezzo
ancora maggiore per lo Stato dopo la svolta neoliberista ha suggerito I’alternativa ipocrita
ai poveri carioca: il traffico o la milizia. In un paese veramente democratico, I’impasse si
risolverebbe scegliendo I’istituzione pubblica destinata a combatterli. Ma in Brasile, e
soprattutto a Rio de Janeiro, la polizia ¢ violenta come 1 gruppi criminali e, peggio, si
articola con loro. I cittadini cariocas lo sanno.

Come se non bastasse la sola esistenza di questi diversi attori sociali nelle favelas
e nelle periferie di Rio de Janeiro, le loro attivita sono state legittimate, direttamente e
indirettamente, da uno degli attori sociali fondamentali per comprendere le dinamiche di
questi spazi: le chiese evangeliche. Come ho cercato di mostrare nelle pagine precedenti,
cl sono interessi reciproci in queste relazioni, la maggior parte delle quali coinvolgono
denaro e potere. Non voglio dire che tutte le chiese evangeliche siano coinvolte in questi

rapporti, tutt’altro. E anche probabile che siano in minoranza. E importante, tuttavia,
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sottolineare che queste relazioni esistano e che contribuiscano ad illustrare che le
popolazioni povere di Rio de Janeiro sono guidate da una governamentalita multipla ed
eterogenea, ma articolata. Un vero dispositivo. Nel caso in esame ¢ interessante mostrare
come modalita coercitive di governo delle persone, come il traffico e le milizie, possano
essere giustificate da un discorso religioso che spieghi I’esistenza di determinate relazioni
sociali da una realta ultima che finisce per alimentare le ingiustizie, le violenze e le

insicurezze a cui sono soggetti i residenti delle favelas e delle periferie di Rio de Janeiro.
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PARTE 3 - SOGGETTIVITA EVANGELICHE IN LOTTA

Capitolo 6 — Donne, nere, faveladas e... evangeliche! Tre casi di lotte sociali a Rio e
Janeiro

Molti sociologi, in tempi € modi diversi, hanno mostrato che il potere ¢ una delle
dimensioni del fenomeno religioso (Aron [1967] 1989; Berger [1967] 1990; Bourdieu
[1971] 2012; Durkheim [1912] 2013, Weber [1904] 2018). Condurre gli esseri umani in
una certa direzione ¢ uno dei punti di forza di tutte le religioni e 1’obiettivo principale di
questo lavoro ¢ stato proprio mostrare come ci0 sia avvenuto nella societa brasiliana in
generale e a Rio de Janeiro in particolare con I’espansione del fenomeno religioso
evangelico. La religione puo essere mobilitata per mantenere privilegi, disuguaglianze e
ingiustizie dalla naturalizzazione di alcune relazioni sociali. In questo caso, le strutture
economiche, politiche e sociali non rientrano nell’orizzonte della spiegazione religiosa.
Nel caso degli evangelici brasiliani, abbiamo visto che la loro partecipazione politica, ad
esempio, ¢ per lo piu associata alla difesa del conservatorismo morale e ai progetti di
un’élite economica e politica che vanno contro la vita della maggior parte della
popolazione brasiliana. Nell’etnografia che ho svolto a Rio de Janeiro, ho anche cercato
di mostrare come il discorso religioso evangelico governi parte della popolazione povera
della citta dalla mobilitazione e dall’articolazione solo apparentemente contraddittoria tra
liberta imprenditoriale e temi conservatori, oltre a contribuire a legittimare forme di
governamentalita “classiche” nelle favelas e nelle periferie della citta, come il controllo
della polizia, la politica di rimozione delle favelas, il traffico di droga e le milizie.

Tuttavia, qualsiasi generalizzazione ¢ pericolosa. Nella politica brasiliana, ad
esempio, non tutti gli evangelici sono d’accordo con politiche che mirano a mantenere lo
status quo, e ci sono alcuni politici evangelici brasiliani che hanno raggiunto un enorme
rilievo politico agendo a favore di cause nobili, come la lotta al razzismo, alla corruzione
e la protezione dell’ambiente, per esempio. Durante il mio soggiorno a Rio de Janeiro, ho
incontrato molti pastori che guidano le loro chiese da una prospettiva che li allontana
dalla tendenza maggioritaria conservatrice delle chiese evangeliche a Rio de Janeiro. Ho
anche incontrato molti credenti evangelici che, pur appartenendo a denominazioni in linea
di principio conservatrici, usano la religione come mezzo di rafforzamento spirituale e
come riferimento morale per la guida di importanti movimenti sociali della citta.

Questo capitolo ¢ stato scritto con lo scopo di presentare e illustrare quelle che io

chiamo soggettivita evangeliche in lotta e, quindi, evitare un certo stigma che esiste sugli
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evangelici brasiliani. Presento tre casi in cui donne evangeliche, nere e faveladas®
conducono diverse lotte sociali nella citta di Rio de Janeiro. Il primo ¢ il caso di una donna
evangelica che, con il sostegno dell’istituzione a cui appartiene, 1’Assembléia de Deus, ha
guidato e guida ancora la lotta contro la rimozione della favela a cui appartiene. Il secondo
caso ¢ la lotta di una donna della chiesa Assembléia de Deus che guida un movimento per
la difesa dei diritti umani della popolazione povera, nera e favelada, la cui lotta si ¢
rafforzata dopo che suo figlio adolescente ¢ stato torturato e ucciso in un Centro di
Giustizia Minorile. Il terzo caso riguarda una pastora di una chiesa neopentecostale situata
in una zona della citta dominata dalle milizie, che guida la sua chiesa in un’ottica di lotta
contro la violenza di genere, contra il razzismo e di aiuto materiale ai bisognosi.

Cerco di inscrivere tali lotte come manifestazioni di ¢id che Cocco e Cava (2018)
hanno chiamato resistenze biopolitiche. Se in una societa biopolitica (Foucault [2004]
2005, Foucault [2004] 2017), il potere si ¢ diffuso ben oltre le istituzioni sociali
disciplinari (Foucault [1975] 2014), raggiungendo i piu diversi rapporti sociali di
produzione e riproduzione della vita di una popolazione da meccanismi di soggezione
interiorizzati dagli stessi individui che la compongono, le lotte sociali sono
necessariamente resistenze biopolitiche (Cocco e Cava 2018). Si tratta, quindi, di micro-
lotte, necessariamente diffuse e frammentate, che prendono le distanze dalla classica lotta
sociale che opponeva la borghesia e il proletariato e che non mirano a impossessarsi
dell’apparato statale per scopi riformisti o rivoluzionari, ma sono presenti nelle piu
diverse relazioni sociali in cui si manifesta il potere.

Se dagli evangelici brasiliani ci si aspetta un certo tipo di comportamento, le
soggettivita evangeliche in lotte che presento in questo capitolo illustrano forse cio che
Foucault ([2004] 2017) ha deciso di chiamare con il termine di contro-condotte. Cio che
¢ particolarmente interessante in questa associazione ¢ che Foucault ha creato la
terminologia proprio per indicare “tentativi di condursi autonomamente e in modo
diverso” (Queirolo Palmas e Rahola 2020: 115) in un contesto di potere pastorale la cui
genealogia porta alle pratiche di governo della chiesa cattolico-romana. Per Foucault
([2004] 2017), le contro-condotte indicano:

[...] una serie di atti, pratiche e comportamenti idiosincratici e riluttanti rispetto
all’economia pervasiva di un potere il cui esercizio ambiva a condurre tanto il gregge dei

% Favelados/as era storicamente (ed ¢ tuttora) un modo peggiorativo di riferirsi, in Brasile, ai
residenti delle favelas. Tuttavia, negli ultimi anni, ¢ stato ri-significato dai residenti che si
definiscono, con sempre maggiore frequenza, favelados/as. Uso il termine, quindi, per rispetto di
questa risignificazione del termine.
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fedeli quanto le anime individuali [...] A questa formula riconduceva infatti tutta una serie
di esperienze storiche (dalle comunita radicali di alcune chiese riformate del 1600 fino a
gruppi politici utopisti, anarchici, socialisti dell’Ottocento) e di azioni, individuali o
collettive, che mimavano e apparentemente assecondavano il potere pastorale della chiesa
invertendone pero i presupposti e sovvertendone esiti e direzione (Queirolo Palmas e
Rahola 2020: 115-116).

Vediamo, allora, alcuni casi in cui gli evangelici brasiliani cercano di condursi in

modo insolito rispetto a cio che ci si aspetta da loro.

6.1 Lotta evangelica come diritto alla citta nella resistenza alla rimozione di una
favela®*

Nel capitolo precedente abbiamo visto che la preparazione della citta di Rio de
Janeiro ai cosiddetti Mega-Eventi ha portato all’aggiornamento di una politica gia storica
della citta di Rio de Janeiro, che ¢ 1’espulsione forzata dei poveri dai loro spazi di vita,
cio¢ la politica di rimozione delle favelas. Le rimozioni, tuttavia, non furono prive di
resistenza. Una delle resistenze pitl emblematiche ebbe luogo e si svolge tuttora® in una
favela della Zona Sul di Rio de Janeiro®®, guidata da una donna evangelica, sostenuta, in
una certa misura, dall’istituzione a cui appartiene.

La resistenza in questione ¢ un caso esemplificativo della lotta per il diritto alla
citta che include non solo il diritto materiale alla casa, ma principalmente il diritto alla
liberta (collettiva) di scegliere dove e come vivere (Lefebvre [1968] 2014). 1l caso illustra
anche come le politiche pubbliche dovrebbero essere pensate con i residenti, nel rispetto
del loro diritto ad esistere in citta, utilizzando la conoscenza e 1’esperienza che hanno dei
territori che occupano, e non contro di loro, come sono state progettate le politiche
pubbliche (e private) di rimozione della favela.

La favela in questione emerse nel 1952 con la costruzione di alcune case per i
lavoratori impegnati in un’importante lavoro nella Zona Sul, per impedire loro di tornare
quotidianamente alle proprie abitazioni nelle zone periferiche della citta. Nel 1986
avvenne il primo reinsediamento di alcune famiglie da parte del comune, ma I’effettivo

ampliamento avvenne in un altro reinsediamento ufficiale effettuato dal comune nel 1996

% Una versione di questo paragrafo ¢ stata pubblicata in Bricalli (2022a).

% Nel 2021, dopo 1I’inizio del nuovo mandato di Eduardo Paes come sindaco di Rio de Janeiro,
che era stato sindaco della citta durante la preparazione per i Mega-Eventi, la favela ¢ entrata di
nuovo nel mirino delle politiche di rimozione della citta di Rio de Janeiro.

% Ometto volutamente il nome della favela per preservare 1’identita della leadership evangelica
che ha guidato ¢ guida ancora la lotta contro la rimozione, altrimenti potrebbe essere facilmente
identificata.
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sotto il mandato dell’allora sindaco Saturnino Braga, quando 42 famiglie ottennero i loro
terreni per la costruzione. Sulla base di studi tecnici effettuati dalle autorita pubbliche, la
costruzione di case ed edifici ¢ stata autorizzata ad essere edificata dagli stessi residenti.
L’autocostruzione ¢ una realta dell’emergere e dell’espansione delle favelas e delle
periferie brasiliane.

Nonostante sia stata occupata dopo studi tecnici effettuati dall’amministrazione
comunale e non si siano mai registrati incidenti, la favela ¢ sempre stata sul radar delle
rimozioni. Le piogge dell’aprile 2010 e una piccola frana nella parte bassa della favela,
che non ha colpito abitazioni e residenti, sono state il pretesto per un tentativo di
rimozione piu serio.”” Il 20 aprile 2010 si ¢ svolto nella favela un incontro tra i residenti
e il comune, rappresentato dai responsabili edili, per presentare le giustificazioni che
hanno motivato la rimozione dell’intera favela. Secondo i residenti, non c’¢ stata una
precedente visita tecnica alla favela per 1’analisi, tanto meno una discussione con i
residenti. La relazione tecnica era stata prodotta, secondo il presidente dell’Associa¢do
de Moradores della favela, da immagini satellitari e sorvolando I’area in elicottero
(Mendes 2016).

Nel verbale della riunione un ingegnere informava che Geo-Rio (I’ente comunale
preposto alla gestione dei rischi geologici legati alle costruzioni) aveva gia effettuato
diversi interventi nella favela al fine di contenere il rischio, ma che le opere non erano
state sufficienti a risolvere il problema. L’allora Segretario Comunale per 1’Edilizia
Abitativa, Jorge Bittar, disse che, indipendentemente dai lavori da fare, non sarebbe
possibile eliminare il rischio. Inoltre, ¢ stato detto che la rimozione sarebbe la soluzione
migliore dal punto di vista dei “costi” e dei “benefici”, poiché sarebbe impossibile per il
comune pagare le opere di prevenzione dei rischi. In altre parole, lo stesso governo
cittadino ha ammesso che esisteva una possibile soluzione al presunto “rischio” per i
residenti, ma che non vorrebbe sostenere il costo dei lavori. In effetti, ad eccezione di
alcune case nella parte alta della favela che erano state costruite dopo il reinsediamento
del 1996, questo rischio non esisteva per 1’intera favela, come mostra una relazione
tecnica presentata dall’ingegnere Mauricio Campos, membro di un collettivo tecnico a

supporto al comune. Inoltre, i costi di rimozione e reinsediamento erano molto piu elevati

97 E noto che il discorso del “rischio” cerca solo di legittimare la rimozione. I residenti sono ben
consapevoli che il tentativo di eliminare 1’intera favela ¢ dovuto alla speculazione edilizia, in
quanto la zona in cui si trova la favela ¢ molto ben posizionata: circondata da amenita naturali,
con una bella vista su una parte della citta, con accesso ai viali principali di un importante quartiere
della Zona Sul e con accesso ad uno dei principali shoppings centers della citta.
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dei costi delle opere di contenimento, se necessarie. La rimozione totale della favela,
quindi, non era né tecnicamente né economicamente giustificata (Mendes e Cocco 2016).

L’opzione offerta dal comune era il pagamento di un’indennita, insufficiente per
acquistare una casa nelle vicinanze, o il reinsediamento in condomini popolari a Triagem,
Zona Norte della citta, o I’iscrizione al programma Minha Casa Minha Vida®, i cui
appartamenti si trovano anche in zone periferiche, opzioni molto distanti, quindi, dalla
favela in questione. Se la rimozione dell’intera favela violerebbe tutta la normativa
comunale, poiché sarebbe giustificata solo in caso di rischio per i residenti, che, in questo
caso, non esisteva, la proposta di reinsediamento proposto dal comune non rispettava la
Legge Organica di Rio de Janeiro che, come abbiamo visto, impediva la rimozione dei
residenti in zone lontane.

I1 verbale della riunione registra anche dichiarazioni di alcuni residenti secondo
cui il comune si stava gia muovendo verso 1’effettuazione delle rimozioni di alcune case
gia prima della riunione. Alcuni residenti, spaventati, vendevano le loro case perché
minacciati dal comune nel senso che se non vendessero, le case sarebbero state comunque
demolite. Oltre alla pressione psicologica, il governo della citta ha rapidamente acquisito
alcune case ¢ ha effettuato demolizioni in modo totalmente irresponsabile (Mendes e
Cocco 2016).

Le case vendute iniziarono ad essere demolite dal comune, in maniera del tutto
irresponsabile, poiché metteva a rischio 1 residenti che ancora abitavano nella favela e,
soprattutto, quelli che abitavano ancora accanto alle case demolite. Inoltre, i detriti della
demolizione sono stati lasciati sul sito, causando vari disagi, come 1’ostruzione di strade
e scale nella favela, oltre a causare la proliferazione di topi e zanzare. Inoltre, sono stati
danneggiati i residenti che hanno deciso di non lasciare la favela, a causa, ad esempio,
dell’interruzioni delle forniture di acqua e luce (Justino 2016).

Si puod notare che le strategie di demolizione delle case acquisite dal comune e
I’espulsione forzata di alcuni residenti sono accompagnate da altre come la
trasformazione dell’intera favela in un’area inabitabile al fine di forzare “sottilmente”
’uscita dei residenti che fino a allora non avevano accettato di negoziare le loro uscite
con il comune. Ma tutto 1’assedio promosso dal governo cittadino non bastd per la
completa rimozione della favela. Come ci ha insegnato Foucault, “La dove c'¢ potere c'e

resistenza” (Foucault [1976] 2013). Circa 80 famiglie hanno mantenuto la loro posizione

% Programma abitativo popolare del governo federale brasiliano.
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fino alla fine e hanno deciso di rimanere nella favela e di mantenere le loro storie di vita
legate ai loro spazi di appartenenza.

La permanenza di queste famiglie ¢ stata possibile solo grazie all’azione collettiva
di molti residenti, ma la guida del movimento ¢ stata personificata in una donna
evangelica, nota come Irmd Teresa’, appartenente alla denominazione pentecostale
Assembléia de Deus. Ho incontrato Irma Teresa il 20 ottobre 2021, un piovoso mercoledi
a Rio de Janeiro. Le piogge erano in corso da alcune settimane in citta. Se le piogge non
hanno fornito le condizioni meteorologiche ideali per il lavoro sul campo, d’altra parte
mi hanno avvicinato alle condizioni che giustificavano ufficialmente la rimozione della
favela ed ¢ per questo che ho mantenuto la decisione di visitare la favela in quello giorno.
Il mio incontro con Irmad Teresa era previsto per le 15:00, davanti a una concessionaria
d’auto, vicino all’accesso alla favela. In prossimita dell’appuntamento mi ha mandato un
messaggio WhatsApp chiedendomi di spostarmi in una strada un po' piu distante dalla
concessionaria. Ho visto la strada ripida, sono salito e in fondo mi aspettava Irma Teresa,
nera, con i capelli corti e che sembrava avere circa 60 anni. Sono stato ricevuto molto
gentilmente. Mentre camminavamo verso la favela, sempre in salita, mi sono presentato
brevemente e lei ha iniziato a mostrarmi le altre favelas delle vicinanze. Ha salutato
praticamente tutta la gente che ci ha sorpassato mentre scendevano. /rmad Teresa € una
persona molto nota nella favela, poiché¢ & stata vicepresidente dell’Associacdo de
Moradores al culmine della lotta contro la rimozione della favela. Appena arrivati alla
favela, comincio a mostrarmi 1 dettagli degli edifici, quali case erano rimaste, quali erano
quelle nuove e le tracce della rimozione ancora esistenti. Siamo finalmente arrivati al
luogo in cui si sarebbe svolta I’intervista, un edificio a tre piani che era stato una residenza
prima dell’inizio della rimozione. Era stato acquistato dal comune, ma era una delle
richieste dei residenti, guidati da Irma Teresa, all’allora Segretario Comunale per
I’Edilizia Abitativa affinché le trattative per la rimozione potessero continuare ¢ il sindaco
fosse ricevuto nella favela. Oggi lo spazio funge da centro sociale della favela. C’¢ una
piccola biblioteca, uno spazio per la visione di film e uno spazio per piccole riunioni. I
volontari utilizzano lo spazio per fornire tutoraggio a bambini e giovani della favela. Ci

sono anche alcuni eventi organizzati da [rma Teresa, come la distribuzione di cibo e

% [rma/lrmdo, letteralmente Sorella/Fratello, sono modi in cui gli evangelici in Brasile si
riferiscono tra loro. La mia interlocutrice era nota a tutti come Irmd Teresa ed € per questo che
ho deciso di mantenere nel testo il modo in cui normalmente veniva chiamata. Teresa,
ovviamente, ¢ un nome fittizio.

258



consegne di regali ai bambini in prossimita del Natale. E in questo spazio che lei ¢ i
residenti si riuniscono quando ci sono minacce di rimozione, poiché la favela non ha piu
un’Associacdo de Moradores.

Irmd Teresa & nata a Recife, Stato del Pernambuco, nel nord-est del Brasile. E
stato interessante scoprire che la sua storia di lotta contro le rimozioni inizia, in un certo
senso, mentre era ancora a Recife, in un processo che prevedeva la rimozione della casa
della sua famiglia. Esiste dunque un filo che collega questa storia alla sua storia di lotta
contro la rimozione della favela di Rio de Janeiro.

Prima di venire a Rio, quando avevo 17 anni...Adesso la mia famiglia vive all’interno
del Jockey Club Pernambuco, ma in passato il Jockey...aveva un Jockey e dietro il Jockey
viveva mia madre e, alcune famiglie, 6 case, ma il Jockey ha deciso di acquistare quelle
terre. Allora, cosa ha fatto? Ha circondato tutte le case e ha cercato di comprarle, e io
sono stata ’unica a dire di no al direttore del Jockey. “Ma tu non vuoi vendere?”, e ho
detto a me stessa, ho messo in testa, non vendo, non vendo, ¢ avevo 17 anni. E poi, hanno
fatto un accordo con mia madre, hanno detto “la circonderemo comunque, ma lasceremo
una porta nel muro, solo per entrare e uscire voi, ma solo voi avete accesso”. Oggi ci sono
piu di 50 case. Ma ¢ iniziato con me ed ¢ stata la mia prima rimozione, la minaccia di
rimozione era li. E anche resistenza! Quindi quando me ne sono andata, quando sono
venuta qui, quando c’¢ stata la prima lotta di resistenza, mi sono ricordata di questo
processo, avevo 17 anni a quel tempo e ho affrontato il direttore del Jockey, per mantenere
la mia casa e ora, di nuovo, dovro fare la stessa cosa (Intervista a lrma Teresa,
20/10/2021).

Irma Teresa ¢ arrivata a Rio de Janeiro, dove viveva la zia, nel 1978, all’eta di 17
anni. Venuta in cerca di lavoro, si stabili inizialmente in una delle favelas vicine a quella
in cui vive oggi, dove si trasferi nel 1997, proprio all’inizio della lottizzazione che fece
ampliare la favela. All’inizio dell’intervista, mi ha spiegato i dettagli di come si € svolto
il processo di costruzione della favela:

Nel 1996 Saturnino Braga [I’allora sindaco di Rio de Janeiro] venne a lottizzare questo
luogo, io gia abitavo nelle vicinanze, ed ero una di quelli che qui € riuscito a prendere un
pezzo di terra. A quel tempo, non ero evangelica, non ero evangelica e ho iniziato a
lavorare in un centro sociale chiamato Padre [talo. Facevo artigianato, e li ho iniziato a
partecipare agli incontri dell’ Associag¢do de Moradores, € poi ho ottenuto un terreno qui
tramite Padre [talo. All’epoca il governo comunale suddivise I’intera area, oltre a queste
15 case che esistevano. Suddivise tutto. Per le famiglie che non potevano permettersi di
costruirsi una casa, diedero un kit di costruzione, ma ogni residente doveva sporcarsi le
mani e costruire le proprie case. Hanno fornito il kit ma non la manodopera. E poi i
residenti si sono riuniti, € uno ha aiutato 1’altro, abbiamo iniziato a costruire le case, in un
ritmo di sforzo collettivo, cosi abbiamo scavato le buche e c’era un ingegnere in quel
momento che ci accompagnava a mostrarci, a raccontarci, la profondita che dovevamo
scavare. Questa terra qui ¢ una terra di ghiaia, ¢ una terra molto, molto secca, molto dura,
quindi a volte dovevamo scavare con un piccone, ¢ un posto con molte pietre, € noi, ci
hanno fatto scavare davvero a mano. Gli ingegneri. Per essere molto al sicuro. La mia
casa, pero, I’ho fatta da solo, all’epoca ero single, ho fatto io stessa le fondazioni per la
mia casa, quindi non ho smesso di scavare finché non ho raggiunto il terreno solido, la
pietra. Quindi ho scavato ogni fondazione. Ho costruito la mia casa, ho assunto il
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muratore, ma ero ’assistente, ho fatto tutto, quindi ero sempre li insieme. E tutti i residenti
hanno ricevuto aiuto 1’uno dall’altro, solo quando era il mio turno, non ¢’erano persone
con cui lavorare, sai, ¢ dovevo fare il lavoro. Nel 2009, non ero ancora evangelica, c’era
la prima notizia che questa parte qui doveva essere rimossa perché era una zona a rischio
(Intervista a frma Teresa, 20/10/2021).

Lo stralcio sopra riportato fa parte dell’inizio dell’intervista a I[rma Teresa e non
¢ un caso che abbia deciso di parlare subito del processo di autocostruzione delle case
della favela e anche se non le avevo fatto direttamente una domanda a proposito. La sua
intenzione era quella di smascherare il discorso ufficiale del comune secondo cui la favela
era stata edificata su un’area a rischio, dimostrando che la partecipazione dei residenti
stessi alla costruzione li rendeva consapevoli che le case e gli edifici erano stati costruiti
su basi solide e senza rischi (“Questa terra qui ¢ una terra di ghiaia, ¢ una terra molto,
molto secca, molto dura, quindi a volte dovevamo scavare con un piccone, ¢ un posto con
molte pietre, e noi, ci hanno fatto (gli ingegneri) scavare davvero a mano”). La menzione
degli ingegneri cerca ancora di legittimare le costruzioni, poiché i lavori sono stati
accompagnati da professionisti forniti dal comune. Lo stralcio si chiude anche con un
riferimento all’inizio delle notizie sulla rimozione nel 2009, per fare da contrappunto al
suo precedente intervento sulla solidita delle costruzioni delle case della favela.

L’inizio della storia di [rma Teresa nella lotta contro la rimozione avviene in una
partecipazione senza pretese a una riunione dell’Associa¢do de Moradores, come da lei

affermato nel seguente stralcio:

Quando nel 2010 il processo di rimozione ¢ iniziato davvero qui, andavo solo di chiesa a
casa, non ero del movimento, non ero del baile funk, sempre molto familiare, solo di
chiesa a casa. E poi ho iniziato a sentire il trambusto nella comunita, dicendo che tutte le
case sarebbero state demolite. E poi sono andata a partecipare a una riunione. Quel giorno
in cui sono andata a partecipare a questa riunione, ho visto i residenti accusarsi a vicenda,
poi hanno detto “Amico, sard costretto a andarmene perché hai fatto la tua casa piu grande
della mia, perché la tua casa ¢ sopra la mia, ¢ quello che vedono da laggiu, quindi ¢ la tua
casa che condanna I’intera comunita” e poi 1’altro ha detto “la comunita sara rimossa
perché hai fatto una casa molto grande, I’hai ampliata qui, ampliata da un’altra parte”.
Quindi c’era sempre molta accusa tra i residenti. E ho visto i residenti, ognuno accusava
1’altro, quindi un gran casino, nessuno capiva 1’un 1’altro, sempre litigando tra loro. E il
presidente dell’Associa¢do non ha potuto calmare la comunita. Quindi, ero in tutto quel
tumulto, non sapendo cosa stesse davvero succedendo, perché tutto questo.
All’improvviso - sono stata sempre molto timida - ma improvvisamente ho preso il
microfono e ho deciso di parlare. E stato il mio primo discorso pubblico. E poi 1’ho
raccontato, non so perché, mi ¢ venuta in mente la storia di un colibri, che ¢ anche una
storia che molte persone raccontano, € ancora 0oggi non so nemmeno come viene
raccontata. Ma avevo sentito e ho iniziato a raccontare, che la foresta era in fiamme e gli
animali stavano tutti litigando, correndo - e poi I’ho inventato, nel mezzo, la storia aveva
un pezzo ma ho iniziato a mettere qualcosa nella storia. Ho detto, 1i era un lago e gli
animali andarono al lago e in mezzo al fumo venne un colibri e prese un po' d’acqua ¢ la
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gettd nel fuoco. Tornd indietro e la prese e la gettd nel fuoco. E poi arrivarono gli altri
animali e dissero cosi “ma colibri, sei molto sciocco! Non vedi che tu con un becco cosi
piccolo non sarai in grado di spegnere questo fuoco?” Il colibri disse “lo so, ma almeno
faccio la mia parte”. Questa era la storia, so che le persone si sono calmate con questa
storia, si sono fermate ad ascoltare. Ho iniziato a fantasticare, a mettere un sacco di cose
che non sapevo nemmeno se fosse la vera storia, ma ho raccontato questa storia e ho
calmato le persone e sono andata a casa. La settimana successiva il presidente tenne un
altro incontro e ricominciarono i litigi, poi si ricordo di me, mi chiese di tornare (Intervista
a Irma Teresa, 20/10/2021).

Irma Teresa dice che non aveva alcun interesse a partecipare di nuovo alle
riunioni, ma fini per essere convinta dai residenti. Partecipando ancora una volta alla
riunione, dice di aver “calmato” la comunita con un’altra storia. Da quel momento in poi,
dice di aver preso in simpatia la partecipazione politica: “per me ¢ diventata una
dipendenza”. Una volta, arrivando alla riunione, si accorse che questa volta la gente era
piu calma del solito. Quando stava per sedersi nell’area riservata ai residenti della
comunita, il presidente dell’Associacdo dos Moradores la invita a sedersi accanto a lui.
Inizialmente esita, dice di no, ma dopo le insistenze dei residenti e del presidente
dell’4ssociagdo, accetta. 1l presidente informa quindi la comunita che vi era seduto il
vicepresidente dell’Associa¢do dos Moradores della favela. In un primo momento ha
pensato di non accettare I’incarico, ma con I’insistenza di tutti, finisce per accettarlo.!%

Dal momento in cui diventa vicepresidente dell’Associagdo de Moradores e
diventa, quindi, la principale leader nella lotta contro la rimozione, la sua condizione di
evangelica viene messa in discussione. [rmd Teresa dice di non aver mai fatto parte di
alcuna religione fino a quando, dopo un motivo familiare, la morte per cancro del marito
dal primo matrimonio a meta degli anni '90, ha deciso di diventare un’evangelica
dell’Assembléia de Deus, che coincide con il momento in cui incontra il suo attuale
marito. All’inizio della sua partecipazione politica, ha affrontato un forte ostacolo che ¢
lo stigma che esiste in Brasile sugli evangelici. Vediamo cosa ci dice:

Non appena ho assunto la vicepresidenza dell’ Associa¢do de Moradores, ¢’¢ stato chi ha
detto: “Ragazzi, vi fidate di una evangelica, non vedete che sembra sciocca? Al momento,
quando le cose cominceranno a complicarsi, lei non sapra parlare, non potra affrontare
quella gente. Stai facendo il pazzo a metterci dentro una evangelica”. Lo ha detto la
comunita. C'¢ sempre qualcuno che apre la bocca per dire: “Oh no, gli evangelici? Se
fosse stato qualcun altro, ma mettendo una donna, un evangelico, davanti a una cosa del
genere, sei matto”. Ma il presidente dell’Associagdo, era cosi, molto nervoso. Quindi la
gente aveva paura di lui, era molto coraggioso. Quando ¢ arrivato il momento di parlare,
mi ha dato il diritto di parlare ed ¢ rimasto indietro. Cosi, alla fine, nelle riunioni ero io

100 Sebbene ricoprisse “solo” I’incarico di vicepresidente, ¢ stata [rmad Teresa a guidare la
comunita nella lotta contro la rimozione, svolgendo un ruolo molto piu attivo rispetto al presidente
dell'dssociacdo de Moradores.
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che guidavo le discussioni e lui rimaneva sempre a fare la chiusura. E poi ho iniziato a
guadagnare la fiducia della comunita. Quando sono arrivate le piogge di aprile, nel 2010,
quando la favela ¢ stata inserita nel “pacco” delle rimozioni, la comunita si ¢ fatta
prendere dal panico e, ricordo, ho fatto dei manifesti del tipo “non uscite, non vendete le
vostre case”. Ho consegnato questi manifesti ai residenti e sono andata alla prima riunione

(Intervista a Irmd Teresa, 20/10/2021).

Lo stigma posto sugli evangelici ¢ spesso alimentato da loro stessi, come si pud
vedere nello stralcio seguente, quando /rma Teresa stessa, nel ricordare le critiche che
aleggiavano sulla sua partecipazione a un’azione contro il comune, ammette il suo
“profilo” non convenzionale rispetto ad altri evangelici.

E poi hanno iniziato a chiamarmi evangelica anarchica, perché non avevo il profilo che
avevano gli evangelici. Ecco fatto, sono pronta per la lotta! Se devo lottare per un centro
di macumba, io combatterd 1i. Combatterd contro il sindaco per non rovesciarlo. E una
chiesa cattolica? “Oh, ma non entrerai in un centro di macumba” Io entro. “Oh, ma non
entrerai in una chiesa cattolica”. Io entro. La mia lotta non ha niente a che vedere con la
religione, ¢ contro il sindaco e contro la codardia contro il popolo. Quindi entro, lo faccio.
Quando partecipavo a una riunione che aveva un sacerdote, diceva sempre: “guarda,
rispetta Irmd Teresa, perché qui non voglio che tu tocchi questo argomento, perché lei si
comporta in modo diverso”. Ed ¢ cosi che ho agito e ancora oggi sono cosi. lo, per lottare,
non metto la mia religione nel mezzo di questa lotta. Credo in questo: Cristo non era un
codardo e quando doveva lottare, andava davvero e diceva quello che aveva da dire, cosa
era giusto, capisci? E penso che gli evangelici non debbano essere codardi, non debbano
nemmeno essere corrotti, ok? Penso che debba avere la mente di Cristo, deve lottare per
cio che ¢ giusto, ma non deve rannicchiarsi o nascondersi dietro una Bibbia. Posso essere
evangelica, ma non sono codarda. E se devo salire per lottare, lotto. Quindi, nella lotta,
non confondere le cose. Sono qui per lottare per il popolo, sia evangelico, sia cattolico,
sia umbandisti, sia spiritista, non importa. Sono qui per lottare per la casa di tutti. Ed ¢
cosi che ho guadagnato la fiducia di tutti (Intervista a lrma Teresa, 20/10/2021).

Alla domanda su come ’essere evangelica abbia rafforzato o stimolato la sua
partecipazione alla lotta contro la rimozione, I[rma Teresa dice:

Mi da credibilita, perché, soprattutto per chi mi conosce nella lotta, sai che ho sempre
detto alla gente quanto segue: “Combatto per la verita, non mi piacciono le bugie”.
Quindi, questa era una delle cose attraverso cui il sindaco non poteva attaccarmi, perché
ho stretto un patto di verita con la comunita. Ho detto “guarda, non mento”. Se tu, se
qualcuno dice qualcosa che ho detto, metti la persona di fronte a me. Voglio vedere la
persona affermare che 1’ho detto. Quindi non mento. Quando il comune ha cominciato a
dire “Irmd Teresa ha detto...”, gia conoscevano il mio discorso ¢ hanno detto “no, non
mente”. Quindi, non ¢’era modo, non aveva giustificazione per attaccare la comunita, dire
“ah, ho parlato con Irmd Teresa, ha fatto questo, ha fatto quello” (Intervista a Irmd Teresa,
20/10/2021).

Uno dei modi per insidiare la resistenza alla rimozione che avveniva nella favela
era il tentativo di rimuovere la chiesa Assembléia de Deus, di cui Irma Teresa faceva

parte. Lei e suo marito erano stati i principali responsabili della costruzione della chiesa.
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Colpire la chiesa, demolirla, era un modo per colpirla e, infine, arrivare al cuore della

lotta contro la rimozione della favela.

La mia chiesa ¢ stata presa di mira dal comune perché ero evangelica, la mia chiesa ¢ stata
presa di mira qui, in modo che fosse prima rovesciata, per porre fine alle mie forze. Mio
marito ed 10 abbiamo costruito la chiesa nel 2009. Ed era 1’obiettivo, era 1’obiettivo del
comune. Poiché non potevano raggiungermi, hanno cercato di raggiungere la chiesa.
Volevano distruggere la chiesa. E poi la comunita ha iniziato anche a proteggere la chiesa,
perché se la chiesa venisse demolita... il pastore ha anche provato a vendere la chiesa, ma
la comunita non ha permesso al pastore di venire quassu a vendere la chiesa. Se sapessero
che il pastore aveva venduto la chiesa, non lo perdonerebbero. Il pastore voleva vendere
perché tutti avevano paura. Il pastore mi ha guardato e mi ha detto: “/rma Teresa, come
farai a sopportare tutto questo?”. Li, c’erano tutti. Ma sono rimasta nella lotta e poi,
quando il comune stava per demolire la chiesa, mi sono avvicinata e ho detto: “non metti
la mano qui” (Intervista a [rma Teresa, 20/10/2021).

Come ha sottolineato /rma Teresa durante la maggior parte dell’intervista, non c'é
stata esattamente una lotta evangelica contro la rimozione della favela. Come lei dice,
“Gli evangelici non erano d’accordo con la mia posizione. Mi rispettano, mi rispettano
molto, ma in caso di lotta, sono I'unica che combatterd davvero. Gli evangelici non si
fanno coinvolgere” (Intervista a lrma Teresa, 20/10/2021). Irma Teresa rappresentava
un’eccezione tra gli evangelici in questa lotta. Ad ogni modo, sebbene lo stralcio sopra
riportato indica una certa propensione del pastore a vendere la chiesa nell’ambito delle
pressioni del comune per la vendita delle proprieta della comunita, lo stesso pastore ha
svolto un ruolo importante nella lotta offrendo lo spazio della chiesa per le riunioni
avvenute tra i residenti della favela e tra 1 residenti e il comune. Vediamo:

Qui possiamo dire che la chiesa evangelica ha preso parte alla lotta. Le riunioni piu
importanti si sono svolte all’interno della chiesa. Il pastore parlo proprio cosi: “Irmd, la
chiesa ¢ nelle tue mani”. Dissi: “Pastore, non posso sopportare di vedere crollare una
chiesa che ho costruito, a cui partecipa la comunita”. “Pensi di poter vincere il sindaco?”
“Si, vinco io, puoi lasciarlo a me”. Anche se non ero sicura di questo, ho detto: “Vincero,
non preoccuparti”’. “Allora la chiesa ¢ nelle tue mani.” Il pastore offriva lo spazio della
chiesa per le riunioni, non ¢ stato complice con il comune in qualsiasi momento. Anche
gli evangelici non hanno accettato cio che stava facendo il comune. Ma pensavano che
non ero in grado di affrontare il sindaco. Tanto che quando ho portato qui il sindaco nel
2012, la riunione ¢ avvenuta all’interno della chiesa. Quando ha detto: “Va bene, il
sindaco vuole venire qui. Siccome tu non ci vai, lui verra qui”. Ho detto: “Fantastico”.
“Dove lo riceverai?” Dissi: Dentro la chiesa, la stessa chiesa che ha detto che stava per
rovesciare. E Ii che lo riceverd”. Poi disse: “Dentro la chiesa? Cosi carino!”. Poi ho detto:
“Lo penso anch’io”. Ho parlato con i residenti: “Nessuno tocca il sindaco. Sono io che
decido con lui” (Intervista a [rmd Teresa, 20/10/2021).

La resistenza alla rimozione della favela non significa che ci sia stata una vittoria
totale da parte dei residenti nei confronti del comune. Al contrario, la maggior parte della

favela ¢ stata rimossa. Ma anche cosi, la permanenza delle 80 famiglie nella favela
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durante il contesto delle rimozioni per i Mega-Eventi ¢ fondamentalmente dovuta alla
lotta collettiva dei residenti della favela. Ma questa lotta ¢ stata possibile solo grazie alla
guida di una tenace donna evangelica. Ha guidato il movimento organizzando incontri,
“litigando” con D’allora sindaco e con I’allora Segretario Comunale per 1I’Edilizia
Abitativa, organizzando marce, organizzando manifestazioni davanti alla casa del
sindaco, denunciando alla stampa D’arbitrarieta della rimozione, creando un blog sul
movimento e chiedendo al comune uno spazio sociale per la favela. Dopo il
“completamento” della rimozione della favela, che come abbiamo visto non avvenne del
tutto, la favela si espanse nuovamente. Questo ¢ chiaramente percepibile per chi, come
me, ha gia visitato la favela o addirittura 1’ha guardata dal “quartiere formale” in cui si
trova. Non ci sono solo 80 case li. Anche oggi, secondo Irma Teresa, nella favela
risiedono piu di 300 famiglie. Dal 2021, con 1I’inizio del mandato del sindaco Eduardo
Paes, “casualmente” lo stesso sindaco all’epoca della lotta presentata in questo testo, la
favela torna ad essere il target della politica di rimozione ripresa dal comune. Gli anni di
relativa pace per i residenti della favela sembrano essere alle spalle. Il governo cittadino,
a quanto pare, ha rinnovato il respiro ¢ deve riprendere le incursioni per rimuovere la
favela. Dall’altra parte, tuttavia, troverai di nuovo una donna evangelica coraggiosa
destinata a guidare di nuovo gli abitanti della favela alla lotta.
kskok

L’insistenza dei residenti a rimanere nella favela in questione va oltre il diritto di
continuare a vivere nella stessa casa. Questo ¢ un diritto superiore, legato al mantenimento
di una storia collettiva che dura da piu di 25 anni. Un diritto che coinvolge appartenenza,
affetti, emozioni. Un diritto che implica la liberta di decidere dove e come vivere. Un
diritto che, infine, Henri Lefebvre ([1968] 2014) ha definito “diritto alla citta”.

In Lefebvre ([1968] 2014), il “diritto alla cittd” significa qualcosa di piu
dell’accesso materiale alle condizioni della vita urbana. Significa, infatti, il modello di
una realta urbana dove il valore d’uso prevale sul valore di scambio, cio¢ dove la liberta,
I’individualizzazione nella socializzazione, la bellezza, I’incontro, predominano sui
mercati e sulle loro esigenze e costrizioni. Si puo dire, come Harvey ([2012] 2013), che
rivendicare il “diritto alla citta” € esigere un tipo di citta che ci offre la possibilita di essere
le persone che vorremmo essere e che tipo di relazioni sociali cerchiamo. E, quindi,
attraverso il diritto di cambiare la citta, il diritto di cambiare noi stessi secondo i nostri
desideri piu profondi. Ma, poiché la reinvenzione della citta dipende dall’esercizio di un

potere collettivo sul processo di urbanizzazione, ¢ un diritto piu collettivo che individuale.
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1l diritto alla citta ¢ stato scritto da Lefebvre nel 1968, quindi la sua critica alla
predominanza del valore di scambio sul valore d’uso nel modello di urbanizzazione
seguito dalle societa occidentali era ancora prevalentemente basata sullo sviluppo delle
citta industriali. Da allora, la ristrutturazione del capitalismo mondiale a partire dagli anni
1970 ha significato la penetrazione e I’approfondimento della logica mercantile nelle piu
diverse relazioni sociali, forse come mai nella storia del capitalismo. Le citta hanno
ovviamente sentito profondamente I’impatto di questo cambiamento. Pertanto, non
sarebbe esagerato affermare che il valore d’uso nelle nostre citta attuali ¢ ancora piu in
secondo piano rispetto al valore di scambio, rispetto al momento in cui ¢ stato scritto il
libro.

Tuttavia, come gia affermato da Lefebvre ([1968] 2014), lo “urbano”, cio¢ questo
orizzonte di trasformazione di noi stessi attraverso la lotta per il “diritto alla citta”, ¢ un
seme che rimane nelle crepe dell’ordine di mercato. Lo “urbano”, come manifestazione
pit profonda dei nostri desideri, non svanisce mai e persiste sempre nella virtualita. E in
questo senso che vorremmo inscrivere le lotte contro le rimozioni delle favelas a Rio de
Janeiro come una lotta per il “diritto alla cittd”. Sono germi che ci ricordano come i
desideri manifestati collettivamente per il diritto alla liberta di scegliere dove vivere,
come vivere, con chi vivere, possano prevalere sull’ordine del mercato. Le lotte contro le
rimozioni delle favelas non possono essere ridotte come una mera lotta per il diritto alla
casa, perché sappiamo che i residenti che accettassero gli accordi di rimozioni proposti
dal comune verrebbero risarciti o riceverebbero altre abitazioni, magari anche in
condizioni infrastrutturali migliori di quelle che avevano. E, piu di questo, il diritto a
continuare a vivere dove hanno sempre vissuto ¢ il diritto a mantenere relazioni affettive
con il luogo in cui hanno sempre vissuto, con il quartiere, con il lavoro. Qui il diritto alla
citta ¢ meno un diritto di trasformazione (che, tra I’altro, era simboleggiato dalle
remozioni, 1’esatto opposto del “diritto alla citta) che un diritto a mantenere la vita
secondo 1 principi decisi dai residenti stessi.

11 diritto di continuare a vivere nei propri spazi abitativi, nelle favelas dove hanno
sempre vissuto, illustra il diritto alle eterotopie urbane, alla costituzione di altri spazi dove
qualcosa di diverso ¢ possibile. La formazione di questi spazi non ¢ necessariamente un
progetto consapevole, ma una necessita dell’esistenza che finisce per costituire altre
modalita di relazione sociale, di percezione, di sentimento, in opposizione all’isotopia
come progetto dell’ordine spaziale consumato e razionalizzato del capitalismo e dello

Stato. Ma poiché Lefebvre era pienamente consapevole della forza e del potere delle
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pratiche dominanti, per 1’autore gli spazi eterotopici finiscono sempre per essere
riconquistati da queste pratiche. Il compito fondamentale, quindi, sarebbe quello di
sradicare tali pratiche attraverso un movimento rivoluzionario piu ampio. Il “diritto alla
citta” non sarebbe altro che un passo intermedio verso questo obiettivo.

Iscrivendo le lotte urbane nei progetti rivoluzionari, Lefebvre ([1968] 2014) segna
una differenza rispetto alle lotte politiche finora dominanti. Come dice Harvey ([2012]
2013), invocando la “classe operaia” come agente di trasformazione rivoluzionaria,
Lefebvre ([1968] 2014) suggeriva che la classe operaia rivoluzionaria fosse formata da
lavoratori urbani, e non esclusivamente da operai di fabbrica. Il testo ha suscitato alcune
polemiche, poiché una certa sinistra tradizionale ha avuto difficolta ad assumere come
rivoluzionario il potenziale dei movimenti sociali urbani, sottovalutato come meri
tentativi riformisti di affrontare questioni puntuali piuttosto che sistemiche, non essendo
quindi considerato né un vero movimento rivoluzionario né di classe. E noto che con la
ristrutturazione del capitalismo dagli anni 1970 in poi, il proletariato tradizionale ¢ stato
in gran parte sostituito dal precariato. Non ha senso, quindi, pensare a un progetto
rivoluzionario senza tener conto di questa enorme massa di lavoratori urbani. Secondo
Harvey ([2012] 2013), il grande problema politico ¢ sapere come una massa cosi
disorganizzata possa organizzarsi in modo tale da costituire una forza rivoluzionaria.

Ma qui vorrei evidenziare una differenza rispetto al pensiero di Lefebvre e
Harvey. Gli autori in questione, pur riconoscendo che la classe operaia non ¢ piu ristretta
agli operai di fabbrica e deve quindi includere il precariato urbano, rimangono attaccati a
una certa visione marxista che la vede come la classe che deve compiere il suo destino
storico di promuovere la rivoluzione. Per loro, se la classe operaia ¢ cambiata, cio che
deve rimanere ¢ 1’orizzonte di una trasformazione sociale sistemica e non riformista,
basata sulla coscienza di classe e su una presunta autorganizzazione collettiva per la lotta
politica. Rimangono attaccati, quindi, alla necessita di una presunta unita dei lavoratori,
anche se tutte le evidenze dimostrano 1’esistenza di gruppi sociali che condividono la
precarietd ma sono assolutamente diversi tra loro.

Ora, come ci ha insegnato Michel Foucault, il potere si esercita in una rete, circola
anche tra i lavoratori, soprattutto in tempi in cui la nuova ragione del mondo neoliberista
ha catturato le soggettivita (Dardot e Laval [2009] 2016). Pertanto, non spetta a una
presunta classe unificata il dovere divino di portarci la pace. Cid che vorremmo
sottolineare ¢ 1I’importanza delle lotte sociali che, in un modo o nell’altro, brulicano nei

piu diversi contesti sociali in cui sono presenti relazioni di dominio, si confrontano con il
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potere e cercano di creare o mantenere eterotopie. Si tratta necessariamente di micro-lotte
sociali, necessariamente disperse, necessariamente frammentate, che possono articolarsi
o meno tra loro per scuotere le strutture sociali. Nel caso che presentiamo della resistenza
contro la rimozione della suddetta favela, non c'¢ orizzonte rivoluzionario nelle lotte
collettive dei residenti della comunita contro la rimozione dei loro spazi abitativi. C’¢
solo la determinazione a lottare per il diritto di continuare a vivere secondo i tuoi desideri
piu profondi. Si tratta, senza dubbio, di una lotta “minore”, ma non per questo meno
importante per la vita di centinaia di persone che vi hanno partecipato e ancora vi

partecipano.

6.2 La lotta di una madre evangelica contro il razzismo di stato

Come abbiamo avuto modo di vedere nel capitolo precedente, un volto
estremamente autoritario dello Stato brasiliano si rivela con lo sterminio di parte della
popolazione delle periferie e delle favelas delle citta brasiliane, principalmente uomini,
giovani e neri. Questi omicidi avvengono attraverso un lavoro articolato tra la polizia e il
sistema penale che tratta questi giovani come se fossero nemici interni in sostituzione dei
nemici politici del regime militare che ha dominato il paese per piu di due decenni. Dal
punto di vista di un ordine urbano razzista, molti di loro devono essere messi fuori
circolazione, e per questo possono essere arrestati o assassinati dallo Stato brasiliano.

Questa politica di sterminio non avviene senza resistenze (Birman e Leite 2004;
Farias, Lago, e Efrem Filho 2020). Sottolineo qui le importanti lotte sociali di denuncia e
ricerca della verita e della giustizia guidate dalle madri - povere, nere e faveladas - dei
giovani assassinati dallo Stato brasiliano, principalmente nelle due principali citta
brasiliane, Rio de Janeiro e San Paolo.!°! Queste lotte continuano a ispirare le lotte di
molte madri 1 cui figli sono stati assassinati dallo Stato brasiliano. In questo paragrafo,

presento la storia ispiratrice di Sandra Souza (nome fittizio), una donna evangelica nera

101 A Rio de Janeiro, sottolineo il movimento Mades de Acari, guidato dalle madri di 11 giovani
della Favela di Acari scomparsi mentre trascorrevano un weekend in campagna nel comune di
Magé, Area Metropolitana di Rio de Janeiro. Il movimento ha ispirato molti altri movimenti e
molte altre madri i cui figli sono stati assassinati. Il libro curato da Birman e Leite ¢ un riferimento
importante per affrontare queste lotte (Birman e Leite 2004). A San Paolo, vorrei evidenziare il
movimento Mdes de Maio, emerso con 1’omicidio, da parte della polizia, nel maggio 2006, di 564
persone, per lo pit uomini poveri e neri, per vendicare gli attacchi di PCC (Primeiro Comando
da Capital), la principale fazione criminale di San Paolo, che aveva appena promosso un’ondata
di rivolte nelle carceri di San Paolo ¢ promosso attacchi di strada alla polizia e ai civili a causa
del trasferimento nelle carceri di massima sicurezza di alcuni leader della fazioni. Si veda il
documentario Mdaes de Maio: um grito por justica (Santana 2012).
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nata in una favela di Rio de Janeiro, che ¢ diventata un’importante citta leader nella lotta
per i diritti umani, la cui lotta si ¢ intensificata dopo 1’omicidio di suo figlio nel 2008
dallo Stato brasiliano.

Nipote di ex schiavi che sono venuti dallo stato di Minas Gerais e sono stati i primi
occupanti della collina che sarebbe diventata una delle principali favelas della Zona Sul
di Rio de Janeiro, Sandra ¢ nata prematura nel 1971 nella suddetta favela quando sua
madre ha partorito improvvisamente dopo essersi sentita male a causa di uno scontro a
fuoco tra polizia e trafficanti, che stavano appena iniziando le attivita di narcotraffico

102 ¢ nell’intervista, Sandra racconta storie di tante

nella favela. Nella sua autobiografia
difficolta durante la sua infanzia e adolescenza, come quando le persone della favela,
compresi i suoi familiari, scesero nei quartieri nobili della Zona Sul in cerca di cibo nella
spazzatura di supermercati e hotel.

Sandra ha avuto quattro figli. La storia del primo di loro, Marcio (nome fittizio),
¢ ¢io che ci interessa qui. E nato nel 1991 ed ¢ stato cresciuto esclusivamente da Sandra.
Nella sua autobiografia, Sandra dice che suo padre, poco dopo la nascita di Marcio, si &
trasferito negli Stati Uniti e non ha mai aiutato finanziariamente a crescere suo figlio. Da
li inizi0 a inviare foto che rivelavano una vita molto diversa da quella che Marcio viveva
nella favela. Poi, secondo Sandra, Marcio inizio ad alimentare il sogno di incontrare suo
padre e di andare negli Stati Uniti. Poiché il padre non mandava denaro e Sandra non
aveva le condizioni economiche per realizzare il sogno del figlio, Sandra giustifica i
piccoli furti che suo figlio inizia a praticare nel 2003, all’eta di 12 anni, nel tentativo di
ottenere dei soldi per pagare il suo viaggio negli Stati Uniti per incontrare suo padre.

Questi piccoli reati commessi da Marcio non sono rimasti impuniti. Nei casi di
reati commessi da adolescenti di eta inferiore ai 18 anni, come nel caso di Marcio, la
legislazione brasiliana prevede, in alcuni casi, che siano ricoverati in centri di giustizia
minorile per I’applicazione di misure correttive. A Rio de Janeiro, I’ente del governo
statale che esegue le misure legali contro i minorenni delinquenti ¢ il Departamento Geral
de A¢oes Socio Educativas (DEGASE), dove Marcio ¢ stato inviato alcune volte tra il
2003 e i1 2008. DEGASE ¢ noto, come dimostra I’autobiografia di Sandra, in quanto ente
statale in cui si praticano ripetutamente violenze e abusi contro i minorenni delinquenti.
Ci sono rapporti, ad esempio, che in casi di indisciplina, gli agenti del DEGASE picchiano

1 detenuti che, a loro volta, vengono minacciati se vengono nuovamente mandati a questo

102 Non presentero i dati della sua autobiografia per preservare 1’identita della mia interlocutrice.

268



centro. Marcio, come molti altri adolescenti, era gia stato vittima di queste violenze e
abusi nei primi ricoveri, ma il peggio sarebbe accaduto il primo giorno di gennaio 2008.

La notte di Capodanno 2008, Marcio, in compagnia di un altro adolescente, ha
rubato un militare americano sul lungomare di Ipanema. I due adolescenti sono stati
indirizzati al DEGASE. Sandra ha ricevuto una chiamata dicendo che suo figlio era stato
arrestato. Il pomeriggio successivo ha ricevuto un’altra telefonata che le chiedeva di
recarsi alla stazione di polizia piu vicina, dove fu informata che suo figlio era morto. Il
motivo della morte non era stato inizialmente chiarito. Tuttavia, una lettera scritta
dall’adolescente arrestato con Marcio rivela che, arrivando al DEGASE, Marcio ha
restituito un pugno ricevuto da un agente del DEGASE e successivamente ¢ stato torturato
a morte all’interno dell’istituto stesso. L’esumazione del corpo di Marcio, sebbene
autorizzata dal 2009, & avvenuta solo nel 2011 e ha dimostrato che era stato vittima di
torture prima di morire.

La tortura e I’omicidio di Marcio hanno catalizzato il coinvolgimento di Sandra
nelle lotte per i diritti umani. La storia di lotta di Sandra ¢ gia ben documentata nella sua
autobiografia e in altre pubblicazioni (Farias, Lago, e Efrem Filho 2020; Petracchi 2018).
Tuttavia, mi piacerebbe trovarla comunque perché mi interessava approfondire alcuni
temi, in particolare come le lotte a cui partecipa si articolano con il fatto di essere
evangelica. Ho avuto il suo numero di telefono tramite un pastore che mi ha fatto
conoscere la Favela da Providéncia, nel Centro di Rio de Janeiro. Sandra era molto
interessata a concedermi un’intervista fin dall’inizio. Abbiamo programmato I’intervista
un mercoledi pomeriggio a casa sua, che ora si trova a Itanhanga, un quartiere della Zona
Oeste della citta. Per arrivarci, dovevo scendere all’ultima stazione di una delle linee della
metropolitana e poi prendere un autobus per il centro di Itanhanga. Da li dovevo
camminare su una collina per circa 1 km per raggiungere la casa di Sandra.

Sull’autobus, attraverso i finestrini, si € rivelata una Rio de Janeiro che non
conoscevo. Avevo gia detto nel capitolo precedente che parte della Zona Oeste della citta
differisce molto dalle tradizionale Zona Sul e Zona Norte per via di un’urbanizzazione
molto piu recente e, almeno dal mio punto di vista, di gusto molto discutibile. L’autobus
che mi ha portato a Itanhangd, invece, percorreva un percorso i cui dintorni erano molto
simili alla campagna: fiumi, laghi, animali selvatici e una fitta foresta predominavano nel
paesaggio che solo occasionalmente indicava una casa, una scuola o un hotel. Circa 20
minuti dopo I’inizio del viaggio in autobus, mi trovavo nel centro di Itanhanga, dove

dovevo scendere. Mi sono alzato dalla sedia e mi sono diretto verso la porta. Davanti a
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me c’era una donna con un nome tatuato su gran parte della sua schiena. Avvicinandomi
ho letto: MARCIO. Non c’era dubbio che la donna davanti a me fosse Sandra. Mi sono
presentato e siamo rimasti entrambi sorpresi dalla coincidenza. Scendemmo dall’autobus
e ci avviammo insieme verso casa sua. Lungo il percorso, un pendio sinuoso circondato
da una fitta vegetazione dove solo occasionalmente si vedevano enormi muri che,
immagino, circondassero enormi case, ho spiegato a Sandra la mia ricerca. Mi spiego
anche che si era trasferita a Itanhanga alcuni anni fa, dopo aver vissuto a lungo nella
favela della Zona Sul dove era nata, a causa della persecuzione che stava subendo da parte
della polizia, poiché¢ la sua lotta oggi consisteva principalmente nel denunciare gli abusi
commessi dalle forze dell’ordine nelle favelas di Rio de Janeiro.

Dopo circa 15 minuti di cammino siamo arrivati a casa sua, una semplice
costruzione circondata da tanto verde intorno, e presto abbiamo iniziato I’intervista. Sulla
base di ci0 che avevo letto, presumevo che la lotta di Sandra per i diritti umani fosse
iniziata poco dopo la morte di suo figlio, ma presto ha chiarito le cose.

Non proprio. Perché prima che mio figlio morisse - perché ero una persona cosi, un po'
ribelle, sai, mi ¢ sempre piaciuto - non sapevo cosa fosse essere un difensore dei diritti
umani, non sapevo cosa fosse, perché fino ad allora non avevo questa conoscenza.
Quando vedovo queste violazioni [praticate dalla polizia contro i residenti della favela],
andavo sempre all’Associacdo dos Moradores. E io rimanevo 1i con i presidenti
dell’Associagcdo dos Moradores, cercando di interagire con loro, provando...vediamo...
vediamo cosa si puo fare nelle riunioni. Perché, tipo, una sola persona non pud muoversi,
ma se ne hai piu di una, sostenendo in modo che non succeda dentro la — si diceva morro,
oggi si dice favela — dentro il morro ce la faremo. Perché allora la polizia stava gia
invadendo la favela con questa violenza. Tante volte i residenti non erano presenti perché
temevano la presenza della polizia. E non avevo paura, era il mio genere. Mi dicevano:
“Continua a farti coinvolgere in queste cose, lascia perdere”. Ho detto: “No, le persone
devono rispettare il nostro diritto, non € perché viviamo in morro che dobbiamo vivere
questa situazione... essere presi a schiaffi, essere presi a calci, la porta di casa scassinata.
Non I’ho mai accettato, quindi quando 1’ho visto all’interno del morro, ci andavo contro
e parlavo... Parlavo della parola di Dio a queste persone [alla polizia], dicevo: “E se fosse
tuo figlio? E se Gesu ti respingesse e tu passassi attraverso questa violenza? Hai mai
pensato al domani? Perché oggi sei violento, oggi sei oppressore, ma domani, se chiedi
misericordia a Dio. Ricordi quel ladro sulla croce? Era li, solo uno si € pentito, se uno di
voi che sta praticando tutta questa violenza si pente delle sue vie malvagie, Gesu ha gia
conquistato la folla (Intervista a Sandra, 06/7/2022).

I suoi principali riferimenti per le lotte nella favela furono due evangelici che
divennero presidenti dell’Associagdo de Moradores, come dice nello stralcio seguente.

Prima di mio figlio, ho imparato molto, sai, in questa lotta, ad avere piu pazienza, forza
per parlare. Ho imparato da Sebastido Teodoro. E stato anche lui coinvolto nel traffico di
droga, 1’ha abbandonato, si ¢ unito alla chiesa ed ¢ stato presidente dell’Associa¢do dos
Moradores di Cantagalo — di Pavao, Pavaozinho e Cantagalo. E con questo, ho visto in
lui... era un uomo di colore molto potente, aveva, aveva studio. Era un uomo di colore
che si trovava all’interno della favela senza alcuna opportunita. Ha avuto I’opportunita di
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uscire dal traffico di droga e di entrare in chiesa ed essere il portavoce della favela. Quindi
I’ho guardato cosi: “Oh, voglio essere cosi, voglio essere una portavoce della mia
comunita”. Fino ad allora non sapevo che esistesse una militanza per i diritti umani,
contro la violazione dei residenti. E in questa traiettoria ho imparato da lui ad affrontare.
Quando I’ho visto fortissimo, con parole forti contro la polizia durante le riunioni, gli ho
detto: “Ecco a cosa pensavo nella vita”. Ma poi quando sono venuta, sono venuta con
questa forza, ho trovato anche Alzira, che era una missionaria in chiesa che ha assunto la
presidenza dell’Associa¢do dos Moradores. L’ho conosciuta in chiesa, ho iniziato ad
essere piu presente all’interno dell’Associagdo, a capire i problemi che aveva la favela e
cosa si poteva cercare, una soluzione e, a volte, non si poteva trovare una risposta sia
dallo Stato che dal comune (Intervista a Sandra, 7/6/2022).

Tuttavia, la sua lotta si ¢ rafforzata dopo la tortura e 1’omicidio del figlio Marcio.
Sandra ¢ diventata una delle leader di un movimento sociale che cerca di articolare le
madri - povere, nere e faveladas — 1 cui figli sono stati uccisi dallo Stato di Rio de Janeiro,
che consiste nel denunciare 1’arbitrarietd commessa dalle forze dell’ordine e la ricerca
della giustizia e della verita. Inoltre, ha intensificato la resistenza contro le azioni della
polizia nella favela dove ¢ nata. Nella sua autobiografia, descrive in dettaglio questa
azione, mostrando le azioni che ha organizzato per denunciare 1’azione della polizia nella
sua favela dopo I’attuazione dell’UPP e come ¢ intervenuta per cambiare questa azione.
Lo stralcio di seguito rivela come la morte di suo figlio abbia influito sulla sua lotta.

Quando mio figlio € morto, ero gia rafforzata, perché avevo gia un’ispirazione, che era la
mia voce combattiva e quei rappresentanti dell’ Associacdo dos Moradores. E quando ho
manifestato davanti alla porta del CTR [Centro de Triagem e Recepgdo, I'unita del
DEGASE dove suo figlio ¢ stato torturato e ucciso], ho voluto mostrare loro che Marcio
aveva un’altra vita dietro quelle mura. Che Marcio aveva una famiglia e che non sarei
stata messa a tacere dalle violenze subite da mio figlio. Perché la violenza vivevo gia
dentro la favela, ma non mi aspettavo che lo Stato fosse il mio piu grande nemico. Quindi
era il mio modo di dire: “Guarda, io sono la donna di colore, favelada, il cui figlio ¢ stato
ucciso da voi. E continuerd a combattere e a dare voce a mio figlio. Dard voce a mio
figlio, continuero a darlo”. Quindi, la mia militanza non era piu solo per Marcio, era per
tutti gli altri adolescenti che sono nel centro di giustizia minorile e che sono messi a tacere,
vengono uccisi. Poi voglio scrivere un libro per parlare di morti invisibili e silenziose,
perché si sente il rumore di uno sparo dentro una favela, ma il grido di aiuto di un
adolescente picchiato e ucciso all’interno di questi centri nessuno lo sente. In questa
traiettoria, quante madri hai visto, quanti familiari sono stati ascoltati dallo Stato affinché
questa barbarie non si ripeta? Non esiste. E si sente... Oggi la moda... La moda oggi ¢ la
Polizia Militare, che entra nella favela e ammazza. Vedi solo la favela che sanguina Ii.
Non voglio vedere sanguinare la mia favela. Non voglio vedere la mia fratellanza nera —
quando dico mia fratellanza, lo dico perché ¢ la mia gente, ¢ la mia gente — che soffte i,
1 muri dipinti di sangue. Nei vicoli, madri e donne che urlano che il loro figli sono morti
li. E molte volte la polizia non ti lascia nemmeno piangere, lamentarti. Dicono di non
prendere il corpo della persona che c¢’¢, perché vuole spostare il corpo sul luogo in modo
che la scena del crimine non riveli quello che ha fatto. La moda di oggi ¢ questa cosa della
morte nella favela. Nessuno parla delle morti nel sistema carcerario, nessuno. Nessuno
parla dell’abuso. Sai perché? E il brutto anatroccolo della societa, ¢ qualcosa di cui
nessuno vuole parlare. E molto facile per me giudicare il trafficante che c’é: “Oh, & un
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bandito! E un trafficante!”, ma nessuno si siede a sentire la storia di questo trafficante,
perché ¢ diventato un trafficante (Intervista a Sandra, 07/06/2022).

I primi due stralci dell’intervista sopra riportati rivelano gia un fattore
fondamentale della vita di Sandra e, quindi, anche della sua lotta: la religione. Sandra ¢
evangelica dell’Assembléia de Deus, 1a principale denominazione pentecostale brasiliana.
Non proviene da una famiglia evangelica, ma ha iniziato a frequentare la chiesa nella
favela dove ¢ nata sin da piccola per stare in compagnia di altri bambini e da allora non
ha mai smesso di frequentare la chiesa. Alla domanda sull’importanza che la religione
gioca nelle sue lotte, Sandra usa argomenti morali basati su testi biblici come un modo
per esercitare la solidarieta. Allo stesso tempo, non risparmia critiche agli altri evangelici
e alla chiesa come istituzione, molto distante, secondo lei, dalle lotte sociali.

Saprai davvero, dopo che... la persona che ha un carattere di Dio, non maltratta 1’altro,
non umilia, sai, ¢ ho visto che, nel tempo, le persone cambiano. La parola di Dio, non
cambia, ma le persone si. E quando ho visto che le persone cambiavano, abbandonando,
non direi la dottrina dell’uomo, ma abbandonando la parola, che ¢ amare il tuo prossimo
come te stesso. E nel momento in cui vedi che una persona che ha bisogno - ha bisogno
di una cosa spirituale, ha bisogno di una parola spirituale - viene cacciata dalla chiesa da
qualcun altro, allora quella persona che ha fatto cido non ama Dio. Non ha... se non ha
amore per il prossimo, che sta vedendo, immagina se avra quell’amore per Dio. Cosi ho
iniziato a vedere alcune cose, a vedere i pastori che sbagliavano, a vedere i pastori che
flirtavano con le irmas all’interno della chiesa. Quindi, questo mi stava allontanando.
Perché, ho detto: “Dio non cambia. A causa del comportamento dell’uomo, non posso
fare a meno di adorare e accettare cid che Dio ha di meglio per me”. Poi ho lasciato la
favela dove sono nata per vivere qui. Quando sono venuta a vivere qui, ho iniziato ad
andare meno in chiesa. Perché parlo con le persone: questo ¢ materiale. La chiesa in cui
vado, questa ¢ di pietra. Questo sta per disfarsi, ma la vera chiesa sono io. Perché se la
Bibbia dice che io sono la chiesa, il corpo di Cristo € in noi: uno ¢ la testa, uno ¢ il braccio,
uno ¢ la gamba. Quindi mi considero una chiesa viva. Sto vivendo la chiesa. Perché il
muro non parla, non ti dara una parola di conforto. Il pavimento non camminera con te.
Percio dico: la vera chiesa siamo noi. Noi che siamo la chiesa. E dobbiamo averlo, vedere
se ¢’¢ davvero una purificazione dentro di noi, se siamo puri di cuore, in modo da poterci
aiutare da vicenda. Poi le persone nella mia chiesa non mi capivano. Sono stata molto
criticata perché non mi capivano, in questo mio modo, di voler fare quello che dice la
parola: aiutare il prossimo come... aiutare il prossimo, amare il prossimo come te stesso,
visitare vedove, orfani, orfani, eh. Era molto facile essere all’interno della chiesa per dire
la parola al credente. Ma che dire delle persone 1a fuori che hanno bisogno di sentire una
parola? La gente della chiesa non ha molto queste preoccupazioni. Te lo dico io, con me
stesso, a volte avevo bisogno a casa con mio figlio. Dov’¢ il supporto? Non ho avuto il
sostegno della chiesa. Ho avuto il sostegno, a volte, di persone che non erano della chiesa.
Quindi, a causa del mio atteggiamento, poiché ho aiutato persone che non erano della
chiesa, quelle persone hanno finito per aiutarmi. Allora avevo molta sete di giustizia,
perché pur essendo di chiesa, ho visto, da bambina, la polizia che maltrattava altre
persone, prendeva un ragazzo e lo metteva...Vicino alla casa di mia madre c’era un barile
di acqua, questo barile esiste ancora oggi. Il poliziotto metteva il ragazzo a testa in giu,
lo affogava, sai, lo torturava. E ho guardato... dato che la casa era di legno, c’erano diverse
fessure nel muro, sai, ho continuato a guardare attraverso le fessure quando la polizia
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torturava qualcuno 1i. Cosi, non ho mai accettato di sedersi pigramente (Intervista a
Sandra, 7/6/2022).

Sandra racconta anche di essersi ispirata alla storia di Gesu dopo aver parlato di
un’opera di evangelizzazione dei trafficanti che ha svolto settimanalmente per due anni,
con il sostegno dell’istituzione di cui faceva parte.

Gesu stesso dice: “Sulla strada troveremo spine, vivremo... Non ti chiamo a un mondo di
rose, no, a un mondo di meraviglie, no. Ti chiamo alla lotta, ad un confronto”. Perché
Gesu ha affrontato, ha affrontato i potenti. Questi potenti oggi sono lo Stato. Oggi ¢ questa
societa che ti limita dall’essere nei luoghi. Oggi, i nemici di oggi... A quel tempo, c’era
sempre violenza. Al tempo di Gesu c’era sempre violenza e mi vedo cosi, nella Bibbia,
come Pietro. Ho detto loro: “Mi vedo come Pietro”. Cosa ha fatto Pietro? Pietro
camminava con Gesu. Faccio I’esempio che, ho sempre dato I’esempio che le cose non
erano facili e non sarebbero facili solo avvicinandosi alla chiesa, ma avrebbero vita e vita
in abbondanza. Non perderebbero la vita per essere in un vicolo, portando una pistola,
non farebbero spezzare il cuore di una madre. Ho detto loro: mi vedo come Pietro perché,
a volte, ci sono momenti nella mia vita in cui voglio davvero tirare la spada e lanciarla
contro il nemico. Il nemico del corpo non ¢ quello spirituale, perché la nostra lotta non ¢
contro la carne o il sangue, lo dice la Bibbia. Ma, a volte, il nostro io, il nostro Pietro che
¢ dentro di noi, ci fa vedere che ¢’¢ un cambiamento come questo... di violenza. Non mi
troverai perfetta, perché non sono perfetta, I’ho sempre detto molto chiaramente alle
persone, sono imperfetta. E Pietro camminava al fianco di Gesu, quando Pietro ando a
tagliare I’orecchio a Malco - il soldato che c’era - oggi lo farebbe con la polizia militare,
oggi lo farebbe con 1’esercito, ma allora erano i soldati romani che perseguitavano il
popolo, il popolo povero. Sempre la persecuzione dei poveri. Allora Gesu si € rivolto a
Pietro e gli ha detto: “Pietro, non & per la violenza, ma per il mio spirito, &€ per ’amore, ¢
per la pace” (Intervista a Sandra, 6/7/2022).

Le dichiarazioni di Sandra sulle articolazioni tra le lotte a cui partecipa e la
religione rivelano un’ambivalenza. Da un lato, la dimensione morale del cristianesimo
come religione ¢ mobilitata per rivelare I’obbligo di solidarietd di ogni cristiano.
Dall’altro, I’esempio di Pietro come resistenza violenta al potere, allo Stato, ma la cui
azione finisce per essere condannata da Gesu in nome dell’amore. Sandra ¢ piu per Pietro
che per Gesu. Il loro modo di combattere ¢ quello di “attaccare” incessantemente lo Stato.
L’esempio dell'amore di Gesu ¢ da lei mobilitato come gesto di solidarieta con quanti,

come lei, hanno sofferto e soffrono ancora per le ingiustizie praticate da uno Stato nemico.

6.3 La lotta di una pastora nera in terra di milizie

Quando ho visitato il Morro da Providéncia, nel centro di Rio de Janeiro, il
pastore che mi ha fatto conoscere la favela, dopo aver saputo delle ricerche che stavo
facendo, ha detto che dovevo conoscere il lavoro di Mariana (nome fittizio), una pastora
di colore di una chiesa neopentecostale situata nelle vicinanze di Campo Grande,

importante quartiere della Zona Oeste di Rio de Janeiro. Mi sono subito interessato a
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conoscerla. Tutto mi interessava: il fatto che fosse una donna, nera e che svolgesse
un’opera di lotta sociale in una zona della cittd dominata dalle milizie, che ancora non
conoscevo e volevo conoscere. Al termine della visita a Morro da Providéncia, il pastore
mi ha dato il numero di telefono di Mariana.

Ho sentito Mariana la settimana successiva tramite WhatsApp per vedere se era
d’accordo a concedermi un’intervista. Il risultato della nostra conversazione ¢ stato il
migliore possibile. E stata molto premurosa ad accogliermi nella chiesa dove era pastora
e suggeri un incontro per quello stesso giorno. La chiesa, mi spiego, era nel quartiere
Paciéncia, vicino a Campo Grande. Con I’indirizzo in mano, Google mi ha detto che il
modo piu semplice per arrivarci sarebbe prendere il treno suburbano in direzione Santa
Cruz e scendere alla stazione Paciéncia. Li, dopo aver attraversato le linee ferroviarie su
una passerella, dovevo camminare per circa 400 metri per raggiungere la chiesa. Dunque,
niente di troppo complicato. Il problema, pero, era I’immagine paradossale sui treni di
Rio de Janeiro che avevo in mente e cid che questa immagine mi causava. I treni mi
portavano nei sobborghi sconosciuti di una citta che stavo ancora conoscendo, e cosi mi
attiravano; ma allo stesso tempo vorrei vederli lontani a causa dello stigma della violenza
e del pericolo che c’¢ su questi treni.'® Il desiderio di fare ricerca e il desiderio dell’ignoto
hanno vinto la paura e la sfiducia e sono andato alla lotta.

Sono andato in metropolitana alla stazione di Maracana e li ho preso il treno per
Santa Cruz. Erano circa le 15:00 e il viaggio durava circa 1:30 fino alla stazione Paciéncia.
Dalla meta del pomeriggio i treni di solito viaggiano affollati, portando principalmente la
gente che ritorna dal lavoro in Centro e in Zona Sul alle loro case nei sobborghi della
citta. Infatti, 1l treno era pieno di lavoratori che avevano gia chiuso il turno, ma anche di
altri che non lo avevano: ci0 che ha attirato la mia attenzione sul viaggio ¢ stata I’esistenza
di un intenso commercio informale nelle carrozze dei treni. I lavoratori circolavano tra le
carrozze, gridando, annunciando caramelle, biscotti, cioccolatini, formaggi, salumi,
caricatori di cellulari, ecc. Fuori, il paesaggio stava lentamente cambiando: edifici e zone

militari murate stavano gradualmente lasciando il posto a enorme favelas. In prossimita

103 Nei miei ricordi di infanzia e adolescenza da tifoso di calcio, ¢’erano notizie ricorrenti che
arrivavano attraverso la radio di tifosi picchiati e assassinati all’interno dei treni e delle stazioni
nei giorni delle partite di calcio che si svolgevano a Maracana tra le piu importanti squadre di
calcio del Rio de Janiero. La violenza ¢ reale e attuale: scrivo nel luglio 2022 e il mese scorso ci
sono stati due omicidi sui treni suburbani di Rio de Janeiro, compreso 1’omicidio di un tifoso dopo
una partita al Maracana.
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delle stazioni, vicino ai binari, molte persone vivevano nelle peggiori condizioni umane
possibili.

Sono arrivato alla stazione Paciéncia mezz’ora prima dell’orario previsto per
I’intervista. Siccome avevo ancora tempo, ho camminato per qualche minuto intorno alla
stazione. Cio che ha catturato la mia attenzione ¢ stata la presenza, in alcuni angoli, di
uomini muscolosi, ben curati, con le cuffie nelle orecchie e molto attenti a cid che
accadeva intorno a loro. Poiché questa era un’area importante di azione delle milizie, ho
presto pensato che fossero membri di una di esse. Onestamente non lo so, ma
quell’immagine mi ¢ rimasta in testa come simbolo del controllo dei territori da parte
delle milizie. In prossimita dell’appuntamento con la pastora Mariana, mi sono
incamminato verso la chiesa. Giunti all’indirizzo indicato, un grande cartello annuncia la
chiesa. Si legge il nome della chiesa, il nome della pastora e il nome di un progetto sociale
(UNA). II cartello ¢ illustrato da due immagini: quella di un uomo che aggredisce una
donna e quella di una donna di colore che indossa un turbante. La chiesa di cui Mariana
¢ pastora ¢ una tipica chiesa evangelica alla periferia delle citta brasiliane: situata in una
zona residenziale, ¢ circondata da case. La struttura stessa di quella che oggi ¢ la chiesa ¢
probabilmente un adattamento di quella che un tempo era una casa.

La pastora Mariana ¢ arrivata all’ora prevista, portata dal suo autista privato. E
giovane (durante I’intervista ha confermato di avere 31 anni), nera e ha 1 capelli neri ricci.
Indossava un turbante, una camicetta rossa scollata e lunghe unghie finte. Mariana ¢ una
donna di colore e il suo modo di vestire portava molti elementi delle religioni di origine
africana. Tutto questo sommato ¢ molto provocatorio € non a caso. L’immagine di
Mariana si confronta con i pilastri del neopentecostalismo brasiliano, che, come abbiamo
visto, si ¢ diffuso da una guerra dichiarata da pastori maschi contro le religioni di origine
africana. La pastora Mariana ¢ stata, fin dall’inizio, molto cordiale e mi ha invitato a
entrare nella chiesa mentre poneva domande sulla mia ricerca. Siamo entrati nella chiesa,
formata da un salone per circa 100 persone dove sono state distribuite delle sedie di
plastica. Sul fondo c’era il pulpito e, proprio dietro questo, un ufficio che aveva dei libri,
un computer, i materiali (le coperte, per esempio) usati per i progetti sociali della chiesa
e un tavolo su cui c’erano alcune foto della pastora e I’attestato che 1’autorizzava
all’esercizio del suo mestiere. Per ’intervista, ci siamo seduti sulle sedie di plastica del
salone.

Mariana ¢ nata a Mesquita, citta dell’ Area Metropolitana di Rio de Janeiro, e si ¢

trasferita a Paciéncia dopo essersi sposata, all’eta di 19 anni. Di famiglia cattolica, andava
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in chiesa solo perché era obbligata da sua madre. Ha deciso di diventare evangelica dopo
un problema di salute di suo figlio, quando lui aveva 3 mesi.

Secondo Mariana, la malattia di suo figlio non ¢ mai stata chiarita. Afferma
semplicemente che lui ¢ stato guarito dopo una preghiera guidata da un evangelico nella
stanza d’ospedale dove era ricoverato suo figlio. La guarigione di suo figlio dopo la
preghiera di un evangelico fu il fattore decisivo perché Mariana diventasse evangelica.
At fini di questa ricerca, i dettagli che Mariana mi ha raccontato sui giorni trascorsi con
suo figlio in ospedale e su come ¢ avvenuta la sua conversione sono di scarso interesse.
Come abbiamo visto nel quarto capitolo, dove presento 1 risultati del mio lavoro sul
campo, il caso di Mariana fa parte di una narrazione ricorrente tra gli evangelici: il
superamento di un grave problema personale (nel suo caso, la malattia del figlio)
dall’intervento di una forza trascendentale. Nel suo caso, cid avvenne prima della sua
conversione, quando un evangelico ha pregato per suo figlio nell’ospedale dove era
ricoverato. Da allora decise di cercare una chiesa evangelica e inizio a frequentare la
chiesa di cui ¢ attualmente pastora.

Secondo Mariana, cio che inizialmente 1’attraecva alla chiesa era solo la fede in
Gesu e la possibilita di ringraziare Dio per la guarigione di suo figlio. La chiesa a quel
tempo era “molto neopentecostale” secondo Mariana, cercando di dire che era una chiesa
totalmente conservatrice. Secondo lei, pero, la chiesa stava per chiudere e cosi decise di
diventare pastora per continuare il progetto della chiesa. Un episodio accaduto nel periodo
in cui prese questa decisione, perd, sembra essere stato determinante nel cambiare
’orientamento della chiesa.

Non appena ho assunto questa chiesa, ho dato alla chiesa una nuova veste, una veste
progressista e attivista. Perché attivista? Nel momento in cui questa chiesa stava per
chiudere, la situazione in questa chiesa era molto difficile e la antica pastora disse che
non mi avrebbe ordinata pastora perché ero nera. E 1i mi sono imbattuta, appunto, nel
razzismo religioso. Quindi 1’attivismo mi ¢ venuto cosi, mi sono trovata di fronte al
razzismo religioso che, in effetti, era sempre velato. C’¢ sempre stato, ma ¢ sempre stato
velato (Intervista alla Pastora Mariana, 02/10/2022).

Vittima del razzismo da parte della precedente pastora, Mariana dice di aver dato
alla chiesa una nuova veste. Una veste progressista. Questo significa, secondo lei, che la
chiesa non deve solo prendersi cura dell’anima dell’essere umano, ma deve andare oltre.
Deve avere un ruolo sociale per I’intera comunita e non solo per il credente. I dibattito
sul razzismo, di cui ¢ stata vittima perché nera, ¢ uno dei fronti di azione della chiesa che

guida. Vediamo cosa dice a riguardo.
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E quindi ho pensato che dovevo essere piu coinvolta nelle lotte. In effetti, ero gia
coinvolta in un po' di militanza perché sono laureata in Servizio Sociale € mi occupavo
di militanza. E poi ho pensato che dovevo andare oltre. Inizio a frequentare spazi di
persone evangeliche che credono nella lotta al razzismo. C’¢ una chiesa evangelica qui a
Rio che viene tutta dall’ Africa, sai, tutta progettata, ¢ la cosa piu bella. E poi, comincio a
frequentare questi spazi, per capire. Ho anche iniziato a frequentare un movimento
interreligioso per capire, per capire la mia negritudine. Perché la mia religione non parla
della mia negritudine. Protestante non parla di negritudine. Chi parla di negritudine? Cosi
sono andata a cercare qualcuno che parlasse di negritudine. Poi ho fatto un corso sul
razzismo ¢ ho iniziato a partecipare a questo movimento interreligioso, che sono vari
leader religiosi di tutte le possibili confessioni religiose e che dialogano sulla base
dell’amore e del rispetto, contro I’intolleranza religiosa, contro il razzismo. Ed ¢ allora
che inizia. Comincio ad acquisire conoscenze, le persone iniziano a conoscermi e
comincio a proporre attivita di questo livello all’interno della chiesa. Cosi abbiamo tenuto
qui in chiesa il primo congresso sulla negritudine. Cos’¢ la negritudine? Comincio a
mostrare che storicamente Gesu non ¢ affatto bianco, con gli occhi azzurri. Gesu era nero.
In effetti, la prima persona che ho portato qui per parlarne ¢ stato uno storico, perché
abbiamo bisogno di essere supportati da qualcuno. Ho portato uno storico a parlarne in
una giornata di culto. In realta, I’ho portato a fare un’attivita qui con la gente, poi [’ho
portato in un giorno di culto. E poi ho portato anche un altro pastore che conosce
perfettamente questo argomento. Lui ha spaventato molte persone qui. La gente diceva:
“Gesu non € mai stato nero! Gesu era bianco con gli occhi azzurri!”. Quindi devi portare
tutto a loro. “Guarda, ragazzi, guarda, hanno cercato di romanticizzare questo, quello,
portando I’eurocentrismo, ma non era cosi. Gesu veniva da Nazaré e la gente li era nera”.
Quindi cercavo di mostrare alla gente la verita della storia, cosa la Bibbia dice, perché la
Bibbia ¢ cosi meravigliosa - la amo cosi tanto - che dice: “Conoscerai la verita e la verita
ti rendera libero”. E la conoscenza che ci edifica, & la conoscenza che ci protegge, ¢ la
conoscenza che ci rende liberi, che apre i confini. E poi prima c’¢ stato questo shock qui.
Tutti: “Gesu non ¢ bianco?” Anche perché puoi vedere quanto sia contraddittorio. Il
cattolicesimo porta questa immagine del Gesu bianco. Un progressista non dovrebbe
portare I’immagine del Gesu bianco, perché ha studiato la teologia genuina. Ma no, quella
impregnazione del Gesu bianco resta ancora nella nostra mente. Quindi, demistificare
questo nella mente delle persone ¢ ancora difficile... Poi, ho iniziato a lavorare su alcune
questioni e poi hanno iniziato a capire in quel modo. Finché non capiscono che Gest...
ho portato qui anche una donna. Diceva che Gesu poteva essere sia maschio che femmina.
Poi la gente “Non ¢ possibile, la pastora ¢ andata fuori di testa”. Ho detto: “calmati, sta
portando una prospettiva ideologica femminista”. Perché abbiamo proposto diversi
dibattiti. Dibattiti solo per costruire e distruggere alcuni pensieri. E 1i nel dibattito, mi
piace molto il dibattito, perché questo puo aprire la mente di molte persone, la gente che
vuole la conoscenza, sai. Ha portato una prospettiva di valorizzazione delle donne.
“Perché hanno messo un uomo? Potrebbe anche essere una donna forse, la salvatrice.
Perché hanno messo un uomo?” E ha sollevato la questione del patriarcato e tutta quella
faccenda, ma cercando di mostrare loro che Gest, € un essere proprio come te € me, € un
essere piu vicino di quanto immaginiamo. Quando portiamo un Gesu nero, dalla periferia,
possiamo identificarci molto di piu con Lui, sai? Un Gesu che ha sofferto come noi oggi
soffriamo, che era molto pitt umano di quanto possiamo immaginare. Cosi sono stati in
grado di identificarsi. E quelli a cui non piaceva, la verita ¢ che hanno lasciato la chiesa.
Quelli a cui ¢ piaciuto sono rimasti e sono i, i miei fedeli che ho fino ad oggi (Intervista
alla pastora Mariana, 02/10/2022).

L’idea di portare al dibattito le possibilita del Gesu nero e del Gesu donna ¢ stata
la via trovata dalla pastora Mariana per discutere di razzismo e patriarcato, avvicinando

la figura di Gesu al suo pubblico, formato principalmente da neri e donne. Per quanto
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riguarda il patriarcato e le donne, oltre ai dibattiti proposti, la pastora sviluppa anche un
lavoro di sensibilizzazione su uno dei principali problemi che affliggono le donne delle
periferie di Rio de Janeiro: la violenza domestica. Accoglie, in chiesa e anche a casa sua,
donne vittime di violenza, appartenenti o meno alla chiesa, oltre a tenere conferenze e

corsi sull’argomento. La pastora Mariana ha descritto il suo progetto come segue:

Ma mi piace anche lavorare con le donne vittime di violenza, sai, perché & un lavoro cosi
di gratitudine. Investi amore, affetto e riesci a far si che quella donna, nel tempo, rompa
quel ciclo di violenza che sta vivendo. E poi quella donna diventa cosi grata a te, perché
sei riuscita a rafforzarla, ad ascoltarla. Perché ¢ molto facile per noi parlare di violenza
domestica...La societa dice: “Lei ¢ 1i perché le piace essere picchiata” e non ¢ cosi. “E' li
perché ¢ debole” e non ¢ cosi. Perché una delle donne piu forti che ci sia, sono queste
donne che purtroppo vivono questa violenza domestica, che sono le donne periferiche.
Quindi quando li accogliamo qui, non nel senso di “Devi fare la denuncia”. Non. Li
accogliamo, li rafforziamo, mostriamo loro i loro diritti, i loro valori. Facciamo anche
circoli di conversazione e poi offro dei corsi dove possono ottenere dei certificati, cosi li
si sentono un po' piu importanti, porto persone dall’esterno a parlare con loro. Faccio
TikTok parlando di empowerment. Tutto cid che ¢ diverso, che attirera, attirera
I’attenzione di quella donna in modo che possa apprezzarsi, amarsi, innamorarsi di se
stessa, in modo che capisca “Senti, non devo affrontare tutto questo, non merito di passare
tutto questo”. Quindi abbiamo molte donne qui. L’anno scorso sono stata invitata a tenere
una conferenza...Una conferenza per 460 donne. Ma mi hanno detto che sarebbe stato per
80 donne. Quando sono arrivata li, ¢’erano piu di quattrocento donne li. E abbiamo parlato
del tema. E dopo la conferenza, 38 donne su 460 sono recate direttamente al
commissariato di polizia per denunciare i suoi mariti. Quindi ¢ stato un fenomeno quello
che ¢ successo quel giorno. Quindi, seguo una tendenza secondo cui “una donna alleva
un’altra donna”. La donna € una potenzialita. Quindi, quando parlo della Bibbia da questa
prospettiva in cui credo, porto loro anche parte della mia prospettiva femminista,
valorizzandole, rafforzandole. Cominciano a guardarci con uno sguardo diverso. Era
pazzesco, era pazzesco quel giorno! Perd anche molto bello. Vedi che il tuo discorso ¢
importante. Ecco perché devi anche stare attento quando dici qualcosa. Perché vedi
quanto ¢ importante, quante di queste donne volevano solo che qualcuno parlasse per
loro. Qualcuno che li difendesse (Intervista alla pastora Mariana, 02/10/2022).

Il ruolo di Mariana nel sensibilizzare le donne vittime di violenza domestica ha
apparentemente avuto un impatto cosi forte sulle vicinanze che ha anche causato disturbo
ad altri pastori, come riportato di seguito.

Un gruppo di pastori € venuto a intimidirmi all’interno della mia chiesa. “Che pastora ¢
questa che dice che il posto di una donna ¢ dove vuole? Che pastora ¢ questa che dice che
se il rapporto non ¢ buono, se ¢ abusivo, la donna deve andarsene, che non ¢ obbligata a
sopportarlo? Che una donna non deve essere sottomessa?” Poi, in un giorno di culto, ero
seduta li su una di quelle sedie. E poi sono arrivati diversi uomini ben vestiti. Tra cui
rinomati pastori. E ho detto: “Wow, qui in chiesa, bello!” Ed ero davvero eccitata. Ho
detto: “Ragazzi, ¢ fantastico! Tutti i pastori qui nella mia chiesa!” E hanno assistito al
culto, guardando tutto. E poi, alla fine del culto, sono andata a parlare con loro. Molto
felice perché 1i ¢’erano anche dei pastori che io ammiravo. “Senti, vorremmo riunirci con
Lei”. Ho detto: “Certo!” Poi ho chiamato le persone che mi aiutano qui in chiesa e sono
scesa in una stanza che era al piano di sotto. Ora la stanza ¢ 1a dietro, va bene, ma quaggiu
c'¢ una sala riunioni. E poi ho chiamato tutti, ho cercato di accogliere quei pastori, cosa

278



bellissima. E poi, il loro leader “Guarda, siamo venuti qui per fare una riunione perché
non siamo d’accordo con il modo in cui fai questa chiesa. Primo che non dovevi guidare
la chiesa.” E ha iniziato a dettare come dovrebbe essere, che il modo in cui lo stavo
facendo era sbagliato, che ero troppo giovane per essere a capo di una chiesa, che la
metodologia che insegnavo era totalmente sbagliata, che non c’era Dio in essa. E una
delle donne — perché avevano anche donne con loro, alcuni erano con le loro mogli — ogni
volta che volevo dire qualcosa, una delle loro mogli diceva: “No. Stai zitta. Prima parla
I’uomo, poi parla la donna”. Poi ¢’¢ stato un momento in cui non ce la facevo pit e mi
sono alzata. “Zitto, sono io a parlare! Adesso mi sentirai”. Non si aspettavano da me
questa reazione. Quindi ho iniziato da li. Ho detto cosi tanto. Cominciai a dire loro che
quello che facevano, il modo in cui parlavano, era inammissibile non solo secondo la
legge cristiana, secondo la legge ecclesiastica, ma che era anche reato secondo il codice
penale. E poi abbiamo scoperto perché. Dentro la chiesa c’erano le mogli di pastori che
cambiavano modo di vestire, di pensare. Cominciarono a indossare il turbante. Anche
questo li infastidiva: “Sai, questo turbante ¢ considerato di religione di... di macumba, di
macumba, non puoi usarlo”. Ho detto: “Non ¢ macumba, prima devi studiare. E di una
religione di origine africana. Ed ¢ dei miei antenati. Amo, mi prendo cura dei miei antenati
e lo apprezzo anche se sono una pastora. Apprezzerd esso € io lo porterd con me”
(Intervista alla pastora Mariana, 02/10/2022).

Come suggerisce lo stralcio sopra riportato, la presenza di pastori delle vicinanze
nella chiesa dove lavora la pastora Mariana si spiega con il disagio causato dal modo non
tradizionale con cui Mariana si presenta e guida la sua chiesa. E una donna, nera, giovane,
indossa il turbante e rende le donne consapevoli del patriarcato e della violenza
domestica. Tuttavia, presenta ancora una ragione piu tangibile per questo fastidio. Alcuni
pastori, secondo Mariana, erano mariti di donne che “trattavano” con lei in chiesa. Erano
proprio loro 1 carnefici delle donne con cui la pastora sviluppava 1’opera di
sensibilizzazione.

Oltre ad agire nelle lotte al razzismo e al patriarcato, le opere di evangelizzazione
finiscono per trasformarsi in altre importanti opere sociali sviluppate dalla pastora
Mariana. Sottolineo, ad esempio, la consegna di cibo alle famiglie bisognose e,
principalmente, la distribuzione di cibo e coperte ai senzatetto. La chiesa ha persino aperto
le sue porte ad alcuni di loro per dormire all’interno della chiesa in una giornata molto
piovosa a Rio de Janeiro. La pastora Mariana spiega questi progetti in questo modo.

La chiesa ¢ nata per servire e non per essere servita. Ed ¢ per questo che iniziamo a fare
azioni sociali per le famiglie, distribuendo cibo. Si comincia con i servizi per i senzatetto,
si parla con loro e si distribuisce cibo. Spesso rendiamo invisibile questo pubblico, questi
irmdos in Cristo. Ed € molto piacevole fare i culti con i senzatetto perché sono molto pit
accoglienti di qualsiasi altro essere. Prima, potevamo farli ogni settimana. Perché
ultimamente sono sempre cosi impegnata, non posso piu farli ogni settimana. Lo facciamo
a Santa Cruz [quartiere vicino a Paciéncia]. Sono vicini a una fermata BRT. Ce ne sono
molti li. Prendiamo il cibo e quando arrivano, iniziamo a parlare dell’amore di Dio,
dell’affetto. E 1i iniziamo a formare questa alleanza, perché in effetti con i senzatetto ¢
un’alleanza. Interessante quanto segue: qui ¢’¢ un gruppo di strada, ce n’¢ un altro, ce n’¢
un altro. Si proteggono. Si prendono cura 1’uno dell’altro. Ci umanizza molto. Quindi
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vedi che sono molto piu solidali di noi. E poi possiamo vedere che abbiamo molto piu di
quello che meritiamo eppure ci lamentiamo. Quindi lavorare con i senzatetto ¢ il lavoro
che amo di piu e mi umanizza di piu (Intervista alla pastora Mariana, 02/10/2022).

Mentre la pastora Mariana mi concedeva ’intervista, mi chiedevo cosa la sua
chiesa aveva di neopentecostalismo. L’opera sociale, i gesti di solidarieta e le lotte in cui
¢ coinvolta non facevano parte della realta dei pastori e delle chiese neopentecostali che
avevo conosciuto e di cui avevo letto. La denominazione “neopentecostale” per la sua
chiesa sembrava solo un residuo della vecchia chiesa che era, infatti, come mi disse,
“molto neopentecostale”. Il modo in cui la pastora Mariana conduce la sua chiesa
rappresenta un altro caso, tra gli altri, di quanto possa essere pericolosa la
generalizzazione degli evangelici brasiliani. Le tendenze contro il conservatorismo e il

mantenimento dello status quo sono in minoranza, ma esistono.
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Conclusioni

La crescente importanza che gli evangelici hanno assunto negli ultimi anni nella
societa brasiliana ha stretti legami con 1’arrivo del neoliberismo nel paese. Il progetto di
ricerca il cui risultato finale ¢ stata 1’elaborazione di questa tesi ¢ nato proprio dal
desiderio di cercare di comprendere le relazioni reciproche tra evangelici e neoliberismo
in Brasile, o, in termini weberiani, le affinita elettive tra questi due termini del rapporto.

E vero che ’espansione degli evangelici nella societa brasiliana ha cominciato a
manifestarsi in modo significativo solo a partire dagli anni 1980/1990, proprio quando la
transizione del paese al neoliberismo ha significato 1’approfondimento della miseria
sociale che ha segnato il processo di modernizzazione della societa brasiliana. Poiché
’affiliazione religiosa, con I’approfondimento delle relazioni di mercato e delle liberta, ¢
diventata una questione di libera scelta e liberta personale, 1 brasiliani sono stati liberi di
scegliere la religione piu adatta alle loro esigenze personali. Apparentemente ¢ stato un
filone del protestantesimo - il pentecostalismo e le sue variazioni - le religiosita che
meglio si adattavano a quel contesto storico dalla creazione di una curiosa cosmologia
che comprendeva guarigioni, miracoli, liberazioni e prosperita. Da allora, il cambiamento
nel campo religioso brasiliano ¢ dovuto principalmente alla migrazione dei seguaci del
cattolicesimo al pentecostalismo e alle sue variazioni.

Tuttavia, il rapporto tra evangelici e neoliberismo che piu ha interessato il mio
progetto di ricerca ¢ stato un altro, piu specifico. Si trattava di cercare di capire il ruolo
giocato da un filone del pentecostalismo - il neopentecostalismo - nella governamentalita
neoliberista. Per questo, sarebbe necessario assumere un’opzione metodologica in
relazione al neoliberismo. In questo lavoro, il neoliberismo ¢ inteso non solo come un
insieme di politiche economiche e ideologie applicate esternamente alle societa attraverso
un’articolazione tra stati nazionali e corporazioni (Harvey [2005] 2007 e Saad Filho e
Morais 2020). Il neoliberismo ¢, inoltre, un tipo di razionalita costruita nelle piu diverse
relazioni sociali, fondata sulla concorrenza come norma di condotta e sull’impresa come
modello di soggettivazione il cui orizzonte ¢ la costituzione di nuovi soggetti e nuove
societa adeguate alle mercato (Dardot e Laval [2009] 2016 e Foucault [2004] 2005). Per
il caso di questa ricerca, tuttavia, la cosa piu interessante ¢ che questo tipo specifico di
governamentalita, la governamentalita neoliberista, che si ¢ sviluppata prendendo molto
sul serio le richieste di liberta dei gruppi sociali che hanno combattuto contro le discipline
delle societa industriali, convive molto bene, in alcuni casi, con il conservatorismo morale

e, se necessario, con I’autoritarismo (BROWN, 2019; DARDOT et. al. 2021). La
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governamentalita neoliberista ¢ quindi forgiata da un’insolita miscela di liberta e
conservatorismo.

I1 neopentecostalismo fu proprio il tipo di religiosita che nacque e si sviluppo
incorporando questo tipo di razionalita tipica del neoliberismo. Si trattava, quindi, di
capire come questa religiosita contribuisca alla formazione di soggettivita adattate al
neoliberismo. Parte della bibliografia ha permesso di comprendere alcune
approssimazioni tra neopentecostalismo e neoliberismo, ma non ¢ stata in grado di svelare
in dettaglio i discorsi e le pratiche delle chiese e come sono stati incorporati dai fedeli.
Sarebbe necessario, a mio avviso, conoscere da vicino cosa stava succedendo in una
chiesa neopentecostale. Per questo ho deciso di sviluppare un’etnografia in una delle sedi
dell’ Universal — il principale rappresentante del neopentecostalismo brasiliano — a Rio de
Janeiro, citta dove ¢ nata la chiesa e dove ha un numero significativo di fedeli.

Come spero di aver dimostrato durante questo lavoro, I’etnografia ha rivelato nel
dettaglio come la chiesa riesca, nei suoi discorsi e nelle sue pratiche, a promuovere molto
efficacemente un’articolazione tra conservatorismo e liberta che si rivela uno
straordinario strumento per la condotta dei suoi fedeli, la cui stragrande maggioranza ¢
formata da poveri, neri e donne. Uno strumento di condotta che si organizza, in maniera
solo apparentemente paradossale, attorno alla sofferenza, alla mobilitazione della figura
del diavolo, al denaro, all’imprenditorialita, all’autosviluppo, al marketing personale, alla
famiglia e persino a Dio. Come nella famosa tesi di Weber ([1904] 2018), che cerca di
stabilire un rapporto tra protestantesimo e capitalismo, allontanandosi dal puro
economicismo, ho cercato di mostrare in questo lavoro come in Brasile il
neopentecostalismo sembra indicare come la formazione di un certo tipo di soggettivita
da un certo modo religioso di concepire 1’esistenza puo essere responsabile dello sviluppo
di un certo tipo di capitalismo. Le somiglianze, tuttavia, si fermano qui. Nel caso
brasiliano, il neopentecostalismo ¢, infatti, una conseguenza del neoliberismo (inteso
come governamentalitd) e non il contrario. Il neopentecostalismo brasiliano, inoltre,
incoraggia la formazione di soggetti adattati a un tipo di capitalismo basato sul consumo,
tutt’altro, quindi, dall’ascesi protestante che portava alla produzione di un tipo di soggetto
adattato a un capitalismo di tipo industriale che dipendeva dalla disciplina nel lavoro e
del risparmio per 1 continui reinvestimenti nella produzione.

Dopo essere arrivato a Rio de Janeiro, entrando in contatto con una bibliografia
piu ampia, iniziando a frequentare la chiesa e incontrando alcuni ricercatori, professori

ed evangelici, ho scoperto che pensare all’articolazione tra evangelici e neoliberismo solo

282



da un’etnografia in una chiesa neopentecostale non darebbe una dimensione esatta di
questa articolazione. Il fenomeno evangelico stava acquisendo una dimensione cosi
importante nelle favelas e nelle periferie della citta, da cominciare ad articolarsi con altre
forme di governamentalita gia “classiche” di questi territori, tutte pitt 0 meno articolate
con il neoliberismo. Ho cercato di mostrare, quindi, come in alcuni casi la religiosita
evangelica sia servita e serva ancora da legittimatore morale, ad esempio, delle politiche
di sicurezza della citta, delle politiche di rimozione delle favelas, del traffico di droga e
delle milizie.

Se la maggior parte del fenomeno evangelico brasiliano ¢ profondamente legato a
discorsi e pratiche che alimentano lo status quo, i contatti che ho stabilito in citta mi hanno
anche permesso di incontrare molti evangelici, pastori e fedeli, che non rientravano in
questa categorizzazione. Per evitare un approccio totalizzante agli evangelici brasiliani e
per dimostrare che esistono resistenze, nell’ultimo capitolo della tesi ho presentato tre
casi che chiamo di soggettivita evangeliche in lotta. Tre donne - nere, faveladas ed
evangeliche - che sono coinvolte in diverse lotte per la giustizia sociale nella citta.

Sviluppare un progetto di ricerca sugli evangelici brasiliani si ¢ rivelata
un’esperienza insolita e paradossale per me. Insolita perché la ricerca mi ha costretto a
fare un nuovo tuffo nel mondo religioso brasiliano - quello che sicuramente ha lasciato
segni profondi nella mia formazione personale - al quale non avevo intenzione di tornare.
Questa volta, pero, non si trattava piu del cattolicesimo. Mi stavo avvicinando a uno dei
piu importanti fenomeni sociali brasiliani degli ultimi decenni: 1’espansione del
protestantesimo pentecostale. Da un certo punto in poi, i brasiliani, soprattutto i poveri, 1
neri e le donne, hanno cominciato a diventare evangelici a una velocita impressionante.
La comprensione delle periferie urbane delle grandi citta brasiliane passa, oggi, attraverso
la comprensione degli evangelici. Ma non solo. L’espansione degli evangelici ¢ diventata
un fenomeno cosi importante nella societa brasiliana da diventare una variabile
fondamentale per comprendere 1’attuale momento politico del paese. L’elezione, nel
2018, di un ex militare di estrema destra alla presidenza della repubblica ¢ stata possibile
solo grazie al massiccio sostegno ricevuto dagli evangelici brasiliani.

L’esperienza ¢ stata anche paradossale. Da un lato, ho riaffermato 1’impressione
che un tipico critico brasiliano e non evangelico ha sul fenomeno evangelico brasiliano.
I discorsi e le pratiche della maggior parte delle chiese sono potenti strumenti di potere,
estremamente conservatori, che tendono a perpetuare le strutture sociali, economiche e

politiche che rendono la societa brasiliana una delle piu disuguali e ingiuste del mondo.
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Di conseguenza, la maggior parte dei fedeli, influenzati dalle chiese, tendono anche ad
essere estremamente conservatori e intransigenti. La critica, quindi, ¢ di solito rivolta sia
alle chiese che ai fedeli. Tuttavia, il mio avvicinamento al “mondo evangelico”, attraverso
1 libri, ma soprattutto attraverso la convivenza con tanti evangelici e le visite alle chiese
mi ha costretto a relativizzare le mie certezze iniziali: non solo ho scoperto un movimento
evangelico, formato da alcune chiese e fedeli, quasi invisibile, che non ¢ d’accordo con
la tendenza maggioritaria conservatrice, ma ho capito che anche le chiese evangeliche piu
conservatrici e perverse possibili rappresentano forse 1’unica possibilita di vittoria trovata
da molti brasiliani nella competizione sociale. In loro, ¢ forse solo in loro, un’enorme
massa di brasiliani pud combattere i propri “fallimenti” quotidiani con qualche possibilita
di vittoria. Le chiese evangeliche rappresentano, allo stesso tempo, la miseria della
condizione sociale brasiliana e la rivolta contro di essa.

Sono molto consapevole che la ricerca che ho condotto rappresenta solo un certo
sguardo sugli evangelici brasiliani, fortemente influenzato dalla mia soggettivita. Il mio
background accademico e gli autori con cui ho avuto contatti durante la mia formazione
sono stati determinanti per il modo in cui ho scelto di avvicinarmi al mio oggetto di studio.
Inoltre, il fatto di essere un tipico brasiliano di classe media, educato in un ambiente
familiare cattolico, mi pone, credo, piu distante dagli evangelici brasiliani che vicino a
loro. Come gia affermato nella metodologia di questo lavoro, assumo 1 presupposti di una
sociologia riflessiva e, quindi, la precarieta dei risultati che presento e il loro carattere
interpretativo. Tuttavia, se il pericolo di assumere i presupposti di una ricerca riflessiva ¢
cadere nella trappola del soggettivismo puro e negare 1’esistenza di qualsiasi realta
oggettiva del fenomeno sociale indagato, al di la della mia interpretazione del fenomeno
evangelico brasiliano che si ¢ materializzato a partire da un certo stile che cerco di dare
al testo dalle mie osservazioni sul campo, ci0 che anche spero possa “rimanere” da questo
lavoro, pero, ¢ la realta oggettiva che articola religione e neoliberismo nella condotta di

una larga parte di brasiliani, cosi come le resistenze a questa realta oggettiva.
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