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INTRODUZIONE  

RILEGGERE GLI ANNI OTTANTA  

 

 

Strapparsi furiosamente l’abito vecchio senza averne uno nuovo1. Cosa significava 

“essere di sinistra” negli anni Ottanta e, soprattutto, dopo la caduta del Muro di 

Berlino e la progressiva conclusione di un mondo che, dentro enormi 

contraddizioni, aveva rappresentato la speranza per masse di lavoratori di tutti i 

contenenti? La risposta più immediata potrebbe essere: voleva dire avere a cuore la 

pace, l’ambiente, i diritti civili. Ma, come l’acqua e l’olio che, gira e rigira, non si 

mescolano mai, il successo delle nuove piattaforme di mobilitazione aveva finito 

per ricondurre in secondo piano la ragione fondativa della sinistra nella storia del 

movimento operaio: la rappresentanza e la difesa del mondo del lavoro2. C’era la 

modernità e ad essa occorreva dare delle risposte3. Il Psi intuì, grazie soprattutto 

alla capacità di Bettino Craxi, i cambiamenti che i nuovi consumi e le modificazioni 

alla struttura economica stavano producendo in una società ormai secolarizzata, 

diventando punto di riferimento per gli ambienti che esprimevano le nuove 

tendenze dei rampanti spiriti del capitalismo del decennio4. Il Pci scelse altre strade: 

se la proposta di Berlinguer sull’austerità poteva risultare contro corrente già alla 

fine degli anni Settanta, essa, piuttosto che rimandare a un pauperismo fuori tempo, 

andava colta nella critica – condivisa anche con settori del mondo cattolico, e altri 

risalenti a una matrice azionista – al modello di sviluppo distorto del capitalismo5. 

 
1 Luciano Cafagna, La grande slavina: l’Italia verso la crisi della democrazia, Venezia, Marsilio, 

1993. 
2 Gianpasquale Santomassimo, «L’eredità degli anni ottanta», Italia contemporanea, fasc. 260, 

2011, pp. 383-391. 
3 Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta: quando eravamo moderni, Venezia, Marsilio, 

2010. 
4 Stefano Cavazza e Emanuela Scarpellini (a c. di), La rivoluzione dei consumi: società di massa e 

benessere in Europa, 1945-2000, Bologna, il Mulino, 2010; Paolo Capuzzo, «I partiti politici italiani 

di fronte alla società dei consumi», Mondo Contemporaneo, fasc. 3, 2015, pp. 129-153. 
5 Si rimanda a Francesco Barbagallo, Enrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2014. Si veda anche il più 

recente contributo storiografico di Maurizio Ridolfi (a c. di), Enrico Berlinguer, la storia e le 

memorie pubbliche, Roma, Viella, 2022. 
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La fine dei Settanta, nei quali il Paese aveva raggiunto il massimo tendenziale del 

processo di riduzione delle disuguaglianze, avviava però una fase diversa, di 

allargamento dei divari ed accentuazione delle disparità, che coinvolse sia le classi 

sociali sia il rapporto tra Nord e Sud6. Se gli anni Ottanta furono quelli del secondo 

piccolo boom economico, questo prese forma su basi deboli e non durature, che 

avrebbero pesato nei decenni successivi, sia sulla tenuta economico-finanziaria dei 

conti pubblici, sia sull’assetto industriale e sulla sua capacità competitiva, di 

innovazione tecnologica e produttiva, sia inoltre per una mancata maturazione del 

rapporto tra Stato e cittadini, nell’acquisizione di una consapevole sintesi tra 

l’interesse individuale e quello collettivo.  

Occorre quindi stringere insieme, in un piano di complessità, diversi approcci. Il 

primo tiene conto dei cambiamenti nel sistema politico e nell’erosione dello spazio 

occupato dai partiti a favore di nuove forme e movimenti7, in un quadro di 

scomposizione e ricomposizione degli interessi, provocando una modificazione 

della costituzione materiale della Repubblica8. Il secondo, ad esso collegabile, 

prende in considerazione l’accresciuta evoluzione delle degenerazioni nella 

gestione del potere da parte dei partiti: se è vero che il malfunzionamento coinvolse 

le forze politiche e, necessariamente, anche la società con la quale esse si 

rapportavano, l’opinione pubblica – nuovo grande attore collettivo – individuava 

nella partitocrazia la responsabilità dei guai del Paese e, allorché il piano iniziava a 

farsi più scivoloso, ad essere tagliata fuori nel giro di un paio d’anni fu quella 

Repubblica dei partiti9 che aveva contribuito a costruire gli italiani10. Il terzo, 

considera le trasformazioni all’interno delle relazioni sociali, personali, dei consumi 

 
6 Carlo Trigilia, Non c’è Nord senza Sud: perché la crescita dell’Italia si decide nel Mezzogiorno, 

Bologna, il Mulino, 2012; Filippo Sbrana, Nord contro Sud. La grande frattura dell’Italia 

repubblicana, Roma, Carocci, 2023. 
7 Sull’evoluzione dei partiti: Piero Ignazi, I partiti in Italia dal 1945 al 2018, Bologna, il Mulino, 

2018; Paolo Pombeni (a c. di), Storia dei partiti italiani: dal 1848 a oggi, Bologna, il Mulino, 2016. 
8 Per un approccio di tipo storico-costituzionale e una riflessione tra storia costituzionale e gli 

sviluppi delle regole che hanno governato l’Italia, ai principali attori sulla scena politica e sociale e 

soprattutto a quella “costituzione invisibile” nella quale si sono esercitati istituzioni, pratiche, poteri, 

valori, si veda Raffaele Romanelli, L’Italia e la sua Costituzione. Una storia, Bari, Laterza, 2023. 
9 Pietro Scoppola, La repubblica dei partiti: evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996, 

Bologna, il Mulino, 2021. 
10 Agostino Giovagnoli, La Repubblica degli italiani: 1946-2016, Roma, Laterza, 2016. 
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culturali, in cui centrale fu il ruolo assunto dalla neotelevisione, in grado di invadere 

letteralmente la vita e le case degli italiani.  

Il degrado del sistema politico si rispecchiava nel Paese11, innescando una spirale 

distruttiva tra l’impossibilità di affrontare con decisione i nodi più rilevanti delle 

disfunzioni, in particolare economiche, finanziarie e di welfare12, e l’insofferenza e 

la protesta che le stesse alimentavano. Cosicché tali tendenze possono essere lette 

sia nella involuzione innescata dal decadimento delle funzioni dei partiti quali corpi 

intermedi, sia da una loro presa sempre più debole nella società civile13. Nonostante 

le contraddizioni di un decennio composito, si dovrebbe ad ogni modo rifuggire da 

una interpretazione che vede nel crollo finale, nell’annus horribilis del 199214, 

l’esito inevitabile di una morte annunciata15. Benché avesse rappresentato, almeno 

nella memoria collettiva, un crocevia tra passato e presente16, segnando l’inizio e la 

fine di un’era17, fu nel corso del «decennio lungo»18 degli anni Ottanta che 

coagularono i grandi cambiamenti economici e sociali nel multiforme Occidente e 

le ragioni – esogene ed endogene – che fecero parlare impropriamente di fine della 

“Prima Repubblica”. In questo trauma collettivo, dove storia e memoria giocano 

ancora oggi ruoli differenti, il sistema partitocratico viene messo sotto sforzo da 

diversi protagonisti. Da un lato, la spinta di forze interne: dall’attivismo della 

magistratura che svelava gli impensati livelli di corruzione al ruolo dell’opinione 

pubblica incitata dai nuovi programmi televisivi19, proiezione al contempo della 

 
11 Simona Colarizi, Storia del Novecento italiano, Milano, Rizzoli, 2000. 
12 Paolo Mattera (a c. di), Momenti del welfare in Italia: storiografia e percorsi di ricerca, Roma, 

Viella, 2012. 
13 Salvatore Lupo, Antipartiti: il mito della nuova politica nella storia della Repubblica (prima, 

seconda e terza), Roma, Donzelli, 2013. 
14 Marcello Ravveduto (a c. di), 1992: l’anno che cambiò l’Italia, Roma, Castelvecchi, 2015; id, (a 

c. di), «Novantadue. Storia e memoria», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, n. 49, 1, 2022; 

Andrea Marino, L’imprevedibile 1992: Tangentopoli, rivoluzione morale o conflitto di potere?, 

Roma, Viella, 2022. 
15 Paolo Macry, Gli ultimi giorni: Stati che crollano nell’Europa del Novecento Bologna, il Mulino, 

2019. 
16 Simona Colarizi, Passatopresente: alle origini dell’oggi: 1989-1994, Bari, Laterza, 2022. 
17 Daniel Dayan e Elihu Katz, Le grandi cerimonie dei media: la storia in diretta, Bologna, 

Baskerville, 1993. 
18 La definizione è in Gaetano Quagliariello, Gli anni Ottanta: gli aspetti politico-istituzionale. 

Un’interpretazione, in Simona Colarizi, Piero Craveri, Silvio Pons, Gaetano Quagliariello (a c. di), 

Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 267-268. 
19 Edoardo Novelli, La democrazia del talk show: storia di un genere che ha cambiato la televisione, 

la politica, l’Italia, Roma, Carocci, 2016. 
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piazza brulicante e del salotto delle case di milioni di italiani; dalla corsa verso la 

bancarotta per il debito pubblico ormai fuori controllo fino all’attacco della mafia 

allo Stato, il cui apice venne raggiunto con l’assassinio dei giudici Falcone e 

Borsellino. Dall’altro, per l’evoluzione di fattori esterni, dalla fine della Guerra 

Fredda, che rappresentava per l’Italia l’esaurirsi del vincolo esterno e della 

democrazia bloccata, alla necessità di non perdere il treno della nuova politica 

economica europea con l’adesione al Trattato di Maastricht, che ebbe come ricaduta 

immediata, ben prima della sua ratifica, una stretta sulla dissipativa e sregolata 

politica economica. 

L’interazione, pertanto, di almeno quattro crisi sistemiche – internazionale, 

economico-finanziaria, istituzionale e politica – rappresenta lo sfondo sul quale 

ebbe luogo lo scarto in avanti, dove i mali latenti del Paese vennero a galla. 

L’accelerazione arrivò senz’altro dagli effetti del crollo del sistema sovietico a 

partire dal 1989: esso valse per tutta l’Europa, ma per l’Italia in particolare. Il venir 

meno di uno dei due modelli – quello comunista – che aveva retto lo scontro politico 

e culturale italiano trascinò con sé anche l’altro «asse portante dell’edificio 

partitico, il partito cattolico», che dell’anticomunismo aveva fatto un collante utile 

a consolidare il proprio potere per oltre quarant’anni20, ponendosi quale alternativa 

unica per il governo del Paese, baricentro moderato a garanzia anticomunista, 

all’occorrenza anti-antifascista21. Per di più, enfatizzando le fratture ideologiche 

verticali, la contrapposizione Est-Ovest aveva spinto in secondo piano quelle 

orizzontali fra élite politica e popolo22: ma fiaccate le prime, queste trovano la 

libertà di riemergere proprio all’inizio degli anni Novanta.  

 
20 Simona Colarizi, Politica e antipolitica dalla Prima alla Seconda Repubblica, in Simona Colarizi, 

Agostino Giovagnoli, Paolo Pombeni, (a c. di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, 

Vol. 3, Istituzioni e politica, Roma, Carocci, 2014, p. 337. 
21 Salvatore Lupo, Antifascismo, anticomunismo e anti-antifascismo nell'Italia repubblicana, in 

Alberto De Bernardi e Paolo Ferrari (a c. di), Antifascismo e identità europea, Roma, Carocci, 2004, 

pp. 365-378. Per un ulteriore sviluppo del concetto di anti-antifascismo, cfr. Giovanni Orsina, Il 

berlusconismo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 2013. 
22 Giovanni Orsina, L’antipolitica dei moderati. Dal qualunquismo al berlusconismo, in S. Colarizi, 

A. Giovagnoli, P. Pombeni (a c. di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. 3, 

Istituzioni e politica, cit., p. 410. Sull’uso del lemma «popolo» nel discorso pubblico del Pci, 

attraverso un approccio storico e al tempo stesso linguistico e statistico, si rimanda allo studio di 

Giulia Bassi, Non è solo questione di classe: il «popolo» nel discorso del Partito comunista italiano 

(1921-1991), Roma, Viella, 2019. 
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A tale quadro si è legata un’interpretazione storiografica che ha prevalentemente 

inserito il decennio negli anni del disimpegno, del riflusso, del ripiegamento 

sull’individualità (e sull’individualismo), lontano dalle grandi mobilitazioni e dalla 

partecipazione politica che avevano caratterizzato i periodi precedenti. Una lettura 

che nel tempo si è dimostrata più controversa e articolata, laddove ci si è resi conto, 

invece, di una diversificazione – politica, sociale, culturale, civica – che ciascun 

cittadino intendeva promuovere nella società e nei conflitti che, nonostante il 

trionfo del liberismo quale ideologia senza apparenti alternative, la 

attraversavano23. Ciò comportò una riconfigurazione delle mobilitazioni, attraverso 

movimenti, gruppi, associazioni al di fuori delle tradizionali fratture ideologiche o 

del collateralismo alle organizzazioni di massa: novità che si presentarono non solo 

nel movimentismo laico, come quello legato ai diritti civili, alla difesa 

dell’ambiente, alla pace, alla legalità, ma anche religioso, per effetto della recezione 

del Concilio Vaticano II nel tessuto e nella coscienza dei cattolici, molti dei quali 

maturarono la rivendicazione di un impegno politico pieno e libero dalle strutture 

ecclesiali.    

 

~ ~ ~ 

 

Il presente lavoro di ricerca proverà ad individuare come alcune linee di frattura 

maturate nella società degli anni Ottanta – brevemente anticipate – influenzarono e 

agirono all’interno del Partito comunista italiano che, con la scelta dell’alternativa 

in risposta al pentapartito, si confinava in un’opposizione immobile. In particolare 

dopo la morte di Berlinguer, uscire dal guado risultò un’operazione a cavallo tra 

spinte in avanti e radicamento a quella tradizione che ne faceva un unicum a livello 

europeo. La maggior parte degli studi storiografici e la memorialistica sugli ultimi 

anni del Pci si è dedicata a descriverne l’ineluttabilità della fine con l’affievolirsi 

del sistema di valori dal quale aveva preso le mosse a Livorno nel 1921, con il 

 
23 In tal senso, per un’interpretazione che tiene conto di un orizzonte più vasto, sia socialmente sia 

cronologicamente, si segnala Marica Tolomelli, L’Italia dei movimenti. Politica e società nella 

prima Repubblica, Roma, Carocci, 2015. 
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ritardo nel comprendere i mutamenti e per lo spirito eccessivamente conservatore 

che ne frenò il cambiamento, così forte da inibire ogni confronto con la modernità. 

Tuttavia, la vicenda ebbe diversi livelli di complessità e l’esito, che lo storico non 

dovrebbe analizzare col senno del poi, non era scontato. Come non furono 

irrilevanti i tentativi, sinceri o tattici che dir si voglia, di instradare un cammino di 

rinnovamento. Frutto sia delle dinamiche nazionali e internazionali che pressavano 

ancor prima dell’89, sia del suo grado di permeabilità alla modernità.  

Modernità filtrata, necessariamente, nella storia e nel corpo di un partito che 

continuava a rappresentare una parte consistente della società italiana. La ricerca 

del nuovo fu un’operazione, però, tentata: su questo occorre misurare e, se 

necessario, ricalibrare la cornice interpretativa. Andare oltre e lasciarsi 

contaminare sarà, a un certo punto, il filo conduttore sul quale si sarebbe dovuta 

innovare e rilanciare la tradizione comunista italiana. Rinnovare il Pci per rinnovare 

la politica: probabilmente la sfida che lanciò Occhetto era al di sopra delle 

possibilità. Ma andrebbe compresa provando ad ingrandire la visuale attraverso il 

coinvolgimento di quegli attori, interni e soprattutto esterni, che costituirono uno 

stimolo al cambiamento.  

Le tappe di queste prove si incontrano e si intersecano con alcuni fattori che 

provocarono delle microfratture nel tessuto del partito, delle crisi, nel senso di punto 

di svolta, di separazione tra opzioni differenti. I limiti cronologici che ci si è dati 

riflettono sia l’individuazione dello spazio politico europeo con le acquisizioni del 

XVII Congresso di Firenze del 1986, sia il 1989 quale crocevia di cambiamenti di 

portata globale, ma rimanendo entro i primi mesi del 1991, al fine di tenere ancorata 

l’analisi storica con lo scavo archivistico che la sostiene.  

Il primo capitolo introduce il concetto di perestrojka accostato al Pci, ovvero di un 

percorso di ristrutturazione, di riforma del proprio modo di essere nel rapporto tra 

un mondo attraversato da repentine trasformazioni e la propria riluttanza. La 

persistenza di tratti identitari forti venne scossa, ad esempio, al confronto con le 

incombenze ambientali, che funsero da detonatore di visioni differenti. Queste 

spinte centripete riflettevano e determinavano altrettante spinte centrifughe: in tal 

senso, nel secondo capitolo si osserva l’inquietudine di un partito che, spinto in 



VII 

 

mare aperto, cercherà al contempo di preservare le sue radici e ricercare il suo 

avvenire. Nell’idea di provare a destrutturare e ricostruire il rapporto che con la 

modernità il Pci e la sinistra più largamente intesa potevano realizzare, con un 

tentativo bottom up della messa a fuoco delle contraddizioni, il capito terzo utilizza 

il pretesto del laboratorio palermitano, che ebbe al centro l’esperienza della 

Primavera, quale terminale piuttosto ricco di specificità, in cui si manifestò quel 

conflitto tra innovazione e conservazione, estremamente tenace negli anni tra la 

Bolognina e la nascita del Pds. Un’officina – come venne definita quella siciliana – 

che rappresentò quel melting pot realizzato di ciò che Occhetto nel Pci, e altri 

intorno ad esso, ipotizzava per le forze di progresso in Italia e in Europa. Un caso, 

come si dà conto al quarto capitolo, di sperimentazione forte della rottura degli 

schemi consolidati nel sistema politico italiano, in uno fra i contesti più difficili del 

Paese. Forse proprio per questo esso lasciò immaginare l’idea di una democrazia 

diversa, partecipativa, che troverà nella nascita del movimento della Rete 

confermate, ma al contempo e paradossalmente tradite, le proprie aspettative.  

Riuscire a realizzare l’impossibile: fu questa la prova di Occhetto e, più 

caoticamente, di Orlando. Come una sorta di tentativo di far formare dei quadrati 

invece che dei cerchi attorno ad un sasso che cade nell’acqua. 
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I.  

IL PCI NELLA SUA «PERESTROJKA»  

CRISI, MOVIMENTI, TRASFORMAZIONI 

 

 

«Il Pci è parte integrante della sinistra europea. Lo è con la sua peculiare 

fisionomia che abbiamo costruito in questi anni, con la sua piena autonomia 

internazionale, con la sua scelta irreversibile di un socialismo fondato sul 

pieno dispiegarsi della democrazia e della libertà»1. 

Questa dichiarazione programmatica – sancita nel corso del XVII Congresso del 

Pci, che si svolse a Firenze nell’aprile 1986 – fu l’esito di un serrato confronto 

all’interno del principale partito comunista dell’Europa occidentale, punto di fine 

e, al tempo stesso, di inizio di un percorso fatto di tentativi di rinnovare in 

profondità se stesso. Tentativi, poiché circa gli effettivi esiti e auspicati 

cambiamenti il dibattito storico e storiografico è senz’altro ancora aperto.  

Un terminus post quem, da cui prese avvio, sotto il profilo politico e ideale, la 

costante ricerca di una nuova collocazione, sia nel quadro europeo ed 

internazionale, sia nella società italiana degli anni Ottanta, attraversata da 

mutamenti profondi, sui quali i comunisti scontavano un palese ritardo di 

interpretazione e di rappresentazione. Disposizione che assunse talvolta la forma di 

una sorta di ideologia del “nuovismo”, di un rinnovamento ad ogni costo, del 

bisogna di una contaminazione “da fuori”, per rispondere agli stimoli delle 

generazioni cresciute tra il Sessantotto e il Settantasette e dei movimenti giovanili, 

pacifisti, ambientalisti maturati negli anni Ottanta. Soggettività che richiamavano, 

nel loro insieme, l’urgenza di aprirsi alla “società civile” e a una presunta “sinistra 

diffusa” nel Paese.  

In questo e nel capitolo successivo, si cercherà di tratteggiare la vicenda di un 

partito che, autodenunciando la propria «anomalia», pensò (e progettò) di dover 

 
1 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma, 

emendamenti, statuto, criteri e procedure, Roma, l’Unità, 1986, p. 28. Si tratta della Proposta di 

Tesi n. 12, “I rapporti con la sinistra europea”. 
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cambiare se stesso per poter «cambiare lo spirito pubblico» – così da innescare un 

processo che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto portare al rinnovamento (o 

superamento) dei vecchi partiti e la costituente di nuovi e alla riforma del sistema 

politico e dello Stato – e per «cambiare a fondo l’Italia»2. 

 

 

1. Parte integrante della sinistra europea 

Il congresso di Firenze costituì, considerati gli sviluppi successivi, la parola fine 

allo sforzo dell’ultimo Berlinguer di rilanciare una Terza via al socialismo in senso 

anticapitalistico e rivoluzionario, nella quale anche il processo europeo veniva 

disseminato da una «concezione etica», dove il fine del socialismo passava per il 

tramite del superamento del capitalismo, ovvero del progressivo risanamento dei 

guasti che aveva disseminato3. Una strategia che lungi dalla fattibilità di dare 

seguito a un progetto ancorato a realistiche condizioni di successo, può essere 

considerata per lo più un’esperienza originale all’interno del fenomeno comunista 

nel suo insieme4 o, sotto un’altra lente, «una testimonianza in attesa di tempi 

migliori»5, in una fase di riaccensione delle tensioni di una “seconda guerra 

fredda”6. Fu quindi il crocevia attraverso il quale Natta, incoraggiato soprattutto dai 

dirigenti più impegnati a rafforzare i rapporti con i partiti non comunisti della 

sinistra europea7, condusse a più concrete conseguenze l’affermazione 

berlingueriana sull’esaurimento della «spinta propulsiva della Rivoluzione 

 
2 Massimo De Angelis, Post: confessioni di un ex comunista, Milano, Guerini e associati, 2003, p. 

28. 
3 Marco Di Maggio, «Un’altra Europa. La politica internazionale del  Partito Comunista Italiano 

dall’eurocomunismo alla fine della Guerra Fredda», Segle XX: revista catalana d’història, fasc. 14, 

2022, p. 226. 
4 Id., Alla ricerca della Terza via al Socialismo: i PC italiano e francese nella crisi del comunismo 

(1964-1984), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2014, p. 14. 
5 Silvio Pons, I comunisti italiani e gli altri: visioni e legami internazionali nel mondo del Novecento, 

Torino, Einaudi, 2021, p. 281. 
6 Cfr. Federico Romero, Storia della guerra fredda: l’ultimo conflitto per l’Europa, Torino, Einaudi, 

2009; Mario Del Pero, La guerra fredda, Roma, Carocci, 2014; Guido Formigoni, Storia d’Italia 

nella guerra fredda: 1943-1978, Bologna, il Mulino, 2016; Bruno Bongiovanni, Storia della guerra 

fredda, Roma, Laterza, 2021. 
7 Per una panoramica, invece, di tali relazioni negli anni che vanno dall’ultimo Togliatti a Berlinguer, 

cfr. Michele Di Donato, I comunisti italiani e la sinistra europea: il PCI e i rapporti con le 

socialdemocrazie (1964-1984), Roma, Carocci, 2015. 
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socialista d'Ottobre»8, rivolgendo una maggiore attenzione alle esperienze 

socialdemocratica, socialista e laburista nel quadro di una piena collocazione 

occidentale e della centralità dell’integrazione europea. Con esse, infatti, era ora 

necessario costruire rapporti d’insieme, al di là delle relazioni bilaterali, miranti a 

fondare una strategia comune per l’intero movimento operaio continentale, 

evitando di ricadere nel vecchio internazionalismo che, con l’elezione di Michail 

Gorbačëv a Segretario generale del Partito comunista dell’Unione Sovietica, 

sembrava potesse riemergere9. «Parte integrante», quindi, anche per oltrepassare 

consolidati atteggiamenti anti-americani persistenti nel corpo del partito e 

indirizzarsi verso la battaglia «per una Europa unita e democratica», mediante la 

creazione dell’Unione e lo sviluppo di politiche comuni nel campo monetario, in 

quello economico attraverso il mercato unico, industriale e scientifico10. Di 

converso, occorre notare come il XVII Congresso fosse stato preceduto da una 

ripresa dei rapporti con Mosca, nel momento in cui iniziavano a disvelarsi i primi 

tentativi di riforme e i nuovi indirizzi di politica estera di Gorbačëv11.  

In realtà, alcuni cambiamenti potevano essere intuiti circa un anno prima, quando, 

successivamente ai funerali del capo sovietico Černenko, lo stesso Gorbačëv, 

praticamente designato alla successione, volle incontrare un solo leader europeo, il 

segretario del Pci Alessandro Natta: un segnale che non si limitava alla ricucitura 

dopo le tensioni degli anni precedenti, ma era frutto sia di una influenza in positivo 

 
8 Conferenza stampa del Segretario del Pci Enrico Berlinguer del 15 dicembre 1981, ora in 

https://www.raiplay.it/video/2022/04/Berlinguer-la-rivoluzione-gentile---Conferenza-stampa-del-

PCI-del-15121981-b81ae1b3-fd47-4f2b-aecc-a321446ae1a1.html (consultato il 15 febbraio 2023). 

Per la trascrizione dell’intervista, cfr. Dopo i fatti di Polonia, in Enrico Berlinguer e Antonio Tatò, 

Conversazioni con Berlinguer, Roma, Editori riuniti, 1984. Posizione che, secondo Pons, faceva 

venire al pettine nodi cruciali fino ad allora elusi nell’elaborazione dei comunisti italiani, ovvero «lo 

spazio politico del comunismo riformatore all’Est, il ruolo internazionale dell’URSS, la portata della 

crisi dei regimi comunisti», cfr. Silvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi, 

2006, p. 219. 
9 Marco Di Maggio, «Tra socialdemocrazie e perestrojka. Le relazioni internazionali del Pci nelle 

carte di Alessandro Natta (1984-1988)», Studi storici, fasc. 1, 2020, pp. 210-212. Si veda anche, 

Michelangela Di Giacomo, «Tempo di inquietudini. La segreteria Natta raccontata da L’Unità 

(1984-1989)», Diacronie, fasc. n. 17, 1, 2014. 
10 Giorgio Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo: un’autobiografia politica Roma, Laterza, 

2008, p. 221. 
11 Cfr. Andrea Graziosi, L’Urss dal trionfo al degrado: storia dell’Unione Sovietica 1945-1991, 

Bologna, il Mulino, 2021. Si vedano anche, Michail Gorbačev, Perestrojka: il nuovo pensiero per 

il nostro paese e per il mondo, Milano, Mondador, 1987; id., La casa comune europea, Milano, 

Mondadori, 1989. 

https://www.raiplay.it/video/2022/04/Berlinguer-la-rivoluzione-gentile---Conferenza-stampa-del-PCI-del-15121981-b81ae1b3-fd47-4f2b-aecc-a321446ae1a1.html
https://www.raiplay.it/video/2022/04/Berlinguer-la-rivoluzione-gentile---Conferenza-stampa-del-PCI-del-15121981-b81ae1b3-fd47-4f2b-aecc-a321446ae1a1.html
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esercitata della personalità di Berlinguer sui nuovi dirigenti russi12 (che il suo 

successore ereditava simbolicamente), sia dell’opportunità di raccogliere gli 

elementi avanzati della dottrina dell’«eurocomunismo», osteggiata fino a poco 

prima13. Ma il Pci non manifestò in alcun modo l’intenzione di far ritorno a una 

concezione unitaria del movimento comunista, con Mosca tessitrice internazionale: 

una apertura sì, senza «criticismo per partito preso», ma al contempo escludendo la 

«corresponsabilità» di reimmettersi dentro il vecchio campo14. Intenzione ribadita 

anche l’anno successivo, nel gennaio ’86, poco prima del XXVII Congresso del 

Pcus e alla vigilia di quello dei comunisti italiani, nell’occasione di una visita 

ufficiale nella capitale russa da parte di una delegazione composta, oltre che da 

Natta, da Macaluso, Pajetta e Sandri. Gorbačëv volle insistere sulla necessità di un 

incontro (senza dover riesumare l’Internazionale), sulla nuova natura delle relazioni 

mondiali nel segno dell’interdipendenza e sulla dinamicità del sistema sovietico nel 

segno di una «democrazia socialista». Ma Natta rimarcò al Cremlino la distanza tra 

le due esperienze e i «gravi danni» che avrebbe potuto comportare la rifondazione 

di un movimento comunista internazionale15. Concetti ribaditi alla prima Direzione 

del Pci al ritorno da Mosca, dove mostrò estrema cautela di giudizio, ponderando 

apprezzamenti verso le proposte del nuovo leader sovietico alla prudenza circa la 

possibilità che cambiamenti e «riforme di portata radicale nelle strutture 

economiche e politiche» sarebbero potuti avvenire a breve e rinforzando la scelta 

europea e la strategia volta alla ricerca di intese e convergenze in tale spazio 

politico, anche «nella prospettiva di una ricomposizione delle forze della sinistra» 

nel continente. Un terreno rassodato da Napolitano, che nettamente escludeva la 

possibilità di «tornare ad identificarsi con i vecchi blocchi e movimenti»16. 

D’altronde, le acquisizioni – quanto meno in via di principio – della “Tesi 12” 

rappresentarono un punto di saldatura tra l’azione politica da condurre in Italia, 

 
12 Antonio Rubbi, Incontri con Gorbaciov: i colloqui di Natta e Occhetto con il leader 

sovietico. (Giugno 1984 - novembre 1989), Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 26. 
13 Silvio Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”: Gorbachev e il Partito Comunista italiano», 

Ricerche di storia politica, fasc. 1, 2008, pp. 23-24. 
14 M. Di Maggio, «Tra socialdemocrazie e perestrojka. Le relazioni internazionali del Pci nelle carte 

di Alessandro Natta (1984-1988)», cit. p. 201. 
15 S. Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”», cit. p. 25. 
16 Fondazione Gramsci (d’ora in poi FG), Archivio del Partito comunista italiano (d’ora in poi 

APCI), 1986, Direzione, riunione del 4 febbraio 1986, mf. 8602, le citazioni sono rispettivamente a 

p. 238, p. 230 e p. 240.  
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qualificando il Pci anche dall’opposizione come forza di governo, e una ricerca di 

più ampia portata, volta a dare risposte comuni alla «pressione neoconservatrice in 

Europa e alle grandi questioni del nostro tempo», come le sfide per lo sviluppo e la 

pace, che le forze progressiste erano chiamate a portare avanti in stretta 

collaborazione. In tal modo, si sarebbe potuta evitare la chiusura «in una pratica 

politica di corto respiro», contribuendo viceversa a «tradurre le idealità del 

socialismo – alla luce della travagliata esperienza storica del movimento operaio – 

in moderni progetti di cambiamento»17. 

Benché uno degli obiettivi di Natta – favorito tra l’altro dalla riproposizione del 

centralismo democratico, attenuato dalla possibilità di rendere pubblici gli 

emendamenti alle Tesi e alla Proposta di programma – fosse quello di ricomporre 

l'unità del gruppo dirigente messa sotto pressione dai contrasti che avevano 

caratterizzato l’ultima fase della segreteria di Berlinguer, anche per una certa 

marginalizzazione della cosiddetta “destra” interna18, lo stesso doveva fare i conti 

con le posizioni di quelle componenti che non accettavano la prospettiva di una 

associazione, «sotto qualsiasi forma», con i movimenti dell’Internazionale 

socialista, poiché temevano che in tal modo si sarebbe offuscata l’identità e rotto 

«con la tradizione del partito»19. Una linea di tensione, quindi, continuava a 

permanere e costringeva il Pci ad accumulare una forza di inerzia, un ritardo nei 

riguardi dell’appuntamento di revisione che i cambiamenti in corso negli anni 

Ottanta richiedevano. Mentre negli altri paesi europei la sinistra poté affrontare una 

fase di difficoltà disponendo di risorse politiche e culturali derivanti anche dall’aver 

assolto ad una compiuta funzione di governo, i comunisti italiani avevano davanti 

 
17 Giorgio Napolitano, Attenti a non caricare le Tesi di nuove ambiguità, «l’Unità», 28 gennaio 

1986, p.7 
18 Sulle origini della destra interna negli anni di Berlinguer e la successiva nascita della componente 

“migliorista”, mi permetto di rinviare a Roberto Tesei, «Diversità, alternativa, laicità: Napolitano e 

la nascita di un "raggruppamento critico" nel Pci di Berlinguer (1980-1981)», in Mario Macchioni 

(et al.), L’Italia al crocevia: questioni interpretative e percorsi di ricerca fra anni Settanta e Ottanta, 

Roma, Pigreco, 2018, pp. 105-140. 
19 Così l’emendamento Cossutta alla Tesi 12 (vd. nota 1), respinto dal Comitato Centrale del 

dicembre 1985 che approvò le Tesi proposte. Ora in Partito comunista italiano, Documenti per il 

Congresso. Progetto di tesi, programma, emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 129-

130. Lo stesso, durante i lavori del CC tenne a ribadire come, rispetto all’assise precedente, la quale 

aveva incamerato l’«esaurimento della spinta propulsiva», i fatti nuovi stavano invece dimostrando 

l’insostenibilità di quei giudizi «di fronte alla positività delle iniziative e alle innovazioni in atto» 

nell’Unione Sovietica. In Dichiarazioni di voto sulle Tesi, Cossutta, «l’Unità», 11 dicembre 1985, 

p. 3. 
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un tragitto maggiore da compiere e un contesto-Paese attraversato da una crisi di 

sistema – istituzionale, economico-finanziario, politico e giudiziario – più 

accentuata20.  

Significativo, nella ricerca del terreno di incontro tra le forze progressiste europee, 

fu un corposo saggio di Achille Occhetto con cui accompagnò l’uscita in Italia del 

Manifesto per una nuova sinistra europea promosso da Peter Glotz21 – in quegli 

anni Segretario generale della Spd – proprio a ridosso dell’assise fiorentina. In 

particolare, il futuro segretario della “svolta” tratteggiava importanti linee di 

tendenza che avrebbero caratterizzato gli anni successivi, fino allo scioglimento e 

alla conseguente fondazione della nuova formazione politica del Pds. Su tutte, 

emergeva – in coerenza anche con quanto delineato da Natta nel frattempo – il 

legame tra «pace, sicurezza collettiva, sviluppo della democrazia» quale 

piattaforma per un convergenza della sinistra dell’Ovest e dell’Est: un tentativo, 

seppur «rischioso», di propugnare la «democrazia sociale quale programma 

europeo». Egli condivideva, inoltre, l’assunto di base di Glotz sulla società dei due 

terzi, nella quale le due classi prevalenti, sostenute dalle componenti conservatrici, 

avrebbero ben presto messo in preventivo, in virtù della rivoluzione tecnologica e 

informatica e dei suoi effetti sul mercato del lavoro, la «degradazione sociale del 

terzo più debole della società costituito da disoccupati, manovali, anziani dei ceti 

più poveri, lavoratori stagionali, handicappati, meno dotati, giovani incapaci di 

integrarsi nel mondo del lavoro». Si avvertiva una suggestione a un Quarto Stato 

di rivoluzionaria memoria. La soluzione immaginata aveva l’obiettivo di 

«scompaginare il blocco conservatore» che stava riuscendo a mobilitare i lavoratori 

garantiti contro quelli marginali e puntare su un nuovo, gramsciano «blocco 

storico» quale aggregazione che nella fluidità delle alleanze sociali contemporanee 

potesse trascendere i confini «economico-corporativi per elevarsi a una sintesi più 

alta dei rapporti tra struttura e sovrastruttura». In altre parole, occorreva riarticolare 

le alleanze di fronte a schieramenti sociali non più precostituiti, tenendo conto della 

 
20 Roberto Gualtieri, L’ultimo decennio del Pci, in Paolo Borioni (a c. di), Revisionismo socialista e 

rinnovamento liberale: il riformismo nell’Europa degli anni ottanta, Roma, Carocci, 2001, p. 188. 
21 Peter Glotz, Manifesto per una nuova sinistra europea, Milano, Feltrinelli, 1986. Dello stesso, si 

vedano anche, in lingua originale: id.,. Der Irrweg des Nationalstaats: Europaische Reden an ein 

deutsches Publikum, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1990; id., Die Linke nach dem Sieg des 

Westens, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1992. 
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riduzione del peso della classe operaia. Le vecchie classificazioni, perdendo di 

significato, dovevano quindi essere riconfigurate mediante «alleanze trasversali», 

che, attraversandole, portavano al centro dello scontro il programma, «punto di 

fusione a partire dal quale si saldano nuove aggregazioni» alternative tra loro. 

Un’azione politica volta ad evitare che i «ceti sradicati» a causa del declino del 

capitalismo – una convinzione che permeava questa lettura – si spostassero a 

«destra»22. Sotto i colpi della rivoluzione tecnologica e industriale che metteva in 

discussione l’organizzazione sociale fatta di rapporti tempo-lavoro o tempi lavoro-

vita-formazione o negli stessi rapporti familiari, l’analisi portava ad intravedere il 

rischio che la sinistra potesse correre, nel suo complesso, di rimanere schiacciata su 

un terzo della società, sempre meno rappresentativo ed isolato in assenza di 

alleanze. Proprio mentre il successo della componente più radicale dell’ideologia 

neo-liberista determinava un’inversione della rotta del conflitto verticale tra classi 

superiori e classi subordinate. Un conflitto redistributivo nel quale il mondo 

imprenditoriale, i manager, i professionisti, avevano beneficiato – proprio a partire 

dalle innovazioni prodotte negli anni Ottanta – di una redistribuzione delle risorse 

dal basso verso l’altro. Un processo favorito dall’acutizzarsi dello scontro 

orizzontale, che opponeva i detentori di pochi privilegi contro coloro che erano 

praticamente sguarniti: una geografia piuttosto accidentata, che andava dai 

lavoratori autonomi in opposizione a quelli dipendenti, gli addetti nei settori 

tecnologicamente avanzati contro quelli in declino, il settore privato contro il 

pubblico, i giovani contro gli anziani, le regioni più ricche contro quelle più povere, 

i cittadini nativi contro i migranti23.  

Tornando a Firenze, i due punti qualificanti del Congresso, quali assi portanti per 

innescare un rinnovamento del partito – l’essere «parte integrante della sinistra 

europea» e la definizione di «partito di programma» – indicavano una chiara 

direzione da percorrere per poter collocare «a pieno titolo il Pci nel “cantiere” 

 
22 Achille Occhetto, Le nuove prospettive della sinistra europea, «Rinascita», n. 11, 22 marzo 1986, 

pp. 28-30. 
23 Alfio Mastropaolo, La democrazia è una causa persa? paradossi di un’invenzione imperfetta, 

Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 314-315. A tal proposito, l’autore cita come Warren Buffett, 

in quegli anni tra gli uomini più ricchi del pianeta, declinasse il concetto in modo emblematico, nei 

seguenti termini: «La guerra tra le classi è un dato di fatto, ma è la mia classe, quella dei ricchi che 

la conduce e la sta vincendo». Cfr. François Ruffin, La guerre des classes, Paris, Fayard, 2008. 
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aperto dalle forze socialiste dell’Europa occidentale»24, così da poter determinare 

uno sblocco del sistema politico, una prospettiva di alternativa anche in Italia. 

Tuttavia, non si andò oltre le enunciazioni, non tanto per la riproposizione nelle tesi 

del concetto di superamento del sistema capitalistico, quanto perché proprio sul 

terreno politico e programmatico erano assenti elementi di novità sostanziali in 

grado di offrire ai comunisti un protagonismo effettivamente diverso nel quadro 

politico italiano. Attraversarono, inoltre, pressoché indenni quella fase le 

elaborazioni berlingueriane della “diversità comunista” e della “questione morale”, 

trovando un punto di incontro con una fascinazione e una speranza per la 

perestrojka e la glasnost promosse da Gorbačëv in Unione Sovietica. Riforme, 

trasparenza, moralità, lotta alla corruzione e ai privilegi del sistema politico: 

anziché affievolirsi con la scomparsa di Berlinguer, assunsero maggiore vigore, sia 

per i fatti che effettivamente emergevano nelle cronache giudiziarie, sia per 

l’esempio – in positivo – che in questo caso poteva essere recepito da Mosca, sia 

infine perché, soprattutto la questione morale, in assenza di parole d’ordine 

fortemente mobilitanti, costituiva un concetto particolarmente evocativo, capace di 

stabilire un rapporto con l’avversario, molto spesso nemico25, più netto, verticale e 

privo di reciprocità, in particolare inserendo un’anima etica alla propria linea 

politica. Fu un carattere comune dei partiti progressisti – ma per il Pci più evidente 

proprio perché fuori dalla tradizione socialdemocratica – trovare un’alternativa al 

marxismo spostando l’accento dalla classe operaia ormai in crisi al ceto medio, 

ipoteticamente più sensibile a quei richiami in grado di favorire «la colonizzazione 

del politico ad opera delle logiche etiche e giudiziarie»26.  

 

 

 

 
24 R. Gualtieri, L’ultimo decennio del Pci, cit., p. 190.  
25 Angelo Ventrone, Il nemico interno: immagini, parole e simboli della lotta politica nell’Italia del 

Novecento, Roma, Donzelli, 2005; Fulvio Cammarano e Stefano Cavazza (a c. di), Il nemico in 

politica: la delegittimazione dell’avversario nell’Europa contemporanea, Bologna, il Mulino, 2010. 
26 Giovanni Orsina, La (auto)distruzione del politico, 1968-2008, in Antonio Masala e Lorenzo 

Viviani (a c. di), L’età dei populismi: un’analisi politica e sociale, Roma, Carocci, 2020, pp. 132-

135. 



9 

 

2. Origini, sviluppi e persistenze della «questione morale» 

Il Pci, dopo il XV congresso (1979), la conclusione della solidarietà nazionale e la 

sconfitta della linea Zaccagnini-Andreotti nella Dc, si trovò disorientato in termini 

politici e strategici, colpito nel suo insediamento dalle trasformazioni sociali in 

corso. Napolitano rilevava le difficoltà del partito da un lato con «la tradizione 

ideale e culturale, col nostro insediamento sociale e col nostro modo di essere 

tradizionali», e dall’altro con «mutamenti profondi, di vario segno, via via 

intervenuti o delineatosi nella società»27. Il partito iper-burocratizzato si stava 

dimostrando una macchina lenta, elefantiaca per le novità che stavano emergendo 

all’inizio del decennio, legate al declino del mondo industriale e alla «società che 

su questo modello di produzione si era articolata da più di un secolo»28.  

L’evento che produsse uno scostamento dall’impasse strategico fu rappresentato 

dal violento sisma che il 23 novembre 1980 colpì vaste zone tra la Campania e la 

Basilicata. L’area martoriata fu vastissima: Palazzo Chigi, il Viminale e le 

prefetture non si dimostrarono pronti per far fronte alla situazione e organizzare 

adeguatamente i soccorsi. Il Presidente della Repubblica Pertini, dopo aver visitato 

i luoghi del disastro, denunciò apertamente le responsabilità dei diversi governi: «ci 

sono state delle mancanze gravi, non vi è dubbio, e quindi chi ha mancato deve 

essere colpito»29. Berlinguer, ascoltando le parole di Pertini, commentò: 

«Dobbiamo farci avanti noi. Dobbiamo proporre un’alternativa democratica a 

questo sistema»30.  

Il successivo 27 novembre venne convocata in modo straordinario la Direzione 

comunista, per discutere un documento già predisposto dal segretario. Con la 

giustificazione di evitare lo scivolamento verso elezioni anticipate, Berlinguer 

propose un nuovo schema in cui il Pci avrebbe dovuto costituire «il perno della 

soluzione di governo», mettendo al primo posto il tema della questione morale. 

 
27 Giorgio Napolitano, Parliamo sul serio della crisi dei partiti, «Rinascita», 7 novembre 1980. 
28 Simona Colarizi, Un paese in movimento: l’Italia negli anni Sessanta e Settanta, Bari, Laterza, 

2019, pp. 149-150. A tal riguardo, si vedano inoltre: Simona Colarizi (a c. di), Gli anni Ottanta come 

storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004. 
29 Il governo messo sotto accusa. Drammatica denuncia di Pertini, «l’Unità», 27 novembre 1980, 

p. 1. 
30 Chiara Valentini, Berlinguer, Roma, Editori riuniti, 1997, p. 317. 
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Diversi dirigenti, in particolare il raggruppamento vicino a Napolitano, 

ammonirono sull’opportunità di «aprire un vuoto nel momento del terremoto», 

rischiando una strumentalizzazione e l’incomprensione da parte delle masse 

laddove «si lanciano parole d’ordine in cui non si crede»31. Fu visto soprattutto 

come un tentativo di reazione alla linea del «Preambolo» proposto da Forlani e 

Donat Cattin al congresso democristiano del 1980, che escluse qualsiasi alleanza 

con il Partito comunista32. Ma i cui esiti furono diversi. 

Il comunicato licenziato da Botteghe Oscure fu netto nel chiamare in causa le 

responsabilità «di un sistema di potere, una concezione e un metodo di governo che 

hanno generato e generano di continuo inefficienze e confusione nel funzionamento 

degli organi dello Stato, corruttele e scandali nella vita dei partiti governativi», alla 

cui soluzione si poneva l’assunzione della questione morale e un nuovo governo di 

«uomini capaci e onesti dei vari partiti e anche al di fuori di essi»33. Il giorno 

seguente, dopo aver incontrato i dirigenti comunisti delle zone terremotate, si svolse 

a Salerno la conferenza stampa del segretario del Pci, nella quale rafforzò 

pubblicamente questa linea, facendo subito parlare di «seconda svolta di Salerno»34, 

affermando che «la Dc, avendo ormai dimostrato di non essere in grado di guidare 

un’azione di risanamento morale e di rinnovamento della società e dello Stato, non 

è in grado più di dirigere il governo del Paese. La funzione dirigente spetta – quindi 

– al Pci in quanto secondo partito italiano, leale alla Costituzione, forza che – 

dall’opposizione – ha dato prova di non essere compromessa con gli scandali»35.  

Come brevemente esposto, è in questo modo e frangente che la questione morale, 

quale questione politica, fece il suo ingresso nella strategia comunista degli anni 

Ottanta, qualificandosi come uno dei principali tratti propulsivi dell’iniziativa e 

 
31 FG, APCI, 1980, Direzione, riunione del 27 novembre 1980, mf. 8109, pp. 3-18. 
32 Si consideri, tra gli altri: Agostino Giovagnoli, Il partito italiano: la Democrazia cristiana dal 

1942 al 1994, Roma-Bari, Laterza, 1996, con particolare riferimento ai capitoli XI e XII. 
33 Un’altra Italia deve governare. Documento della Direzione Pci, «l’Unità», 28 novembre 1980, p. 

1. 
34 La «seconda svolta di Salerno» è spesso usata dalla storiografia come uno dei più significativi 

esempi della tendenza alla gestione personalistica del partito negli ultimi anni della sua vita. Sulle 

modificazioni delle regole di mediazione interna nel Pci, cfr. Paolo Turi, L’ultimo segretario: vita e 

carriera di Alessandro Natta, Padova, CEDAM, 1996, p. 393.  
35 Rocco Di Blasi, Berlinguer: noi proponiamo un’alternativa democratica, «l’Unità», 29 novembre 

1980, pp. 1 e 6. 
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della mobilitazione del partito. Al contempo, essa ebbe modo di scavare, a livello 

carsico, nell’inconsapevolezza di un Paese spinto in avanti dal successo economico 

e dal trionfo del nuovo clima individualista. Infatti, nel corso del decennio, il rinvio 

a un futuro mai prossimo delle decisioni impopolari, la costante crescita 

dell’indebitamento pubblico necessario ad alimentare il consenso elettorale e una 

ricchezza nazionale al di sopra delle proprie capacità produttive, segnalavano come 

l’elettorato accettasse – considerata la sostanziale tenuta nel corso del decennio dei 

partiti di governo – lo scambio tra benessere immediato e indebolimento della 

partecipazione politica, maggiore debito a valere sulle future generazioni, 

trasformismo e malaffare36. Un consenso così stabile rivolto ai partiti di governo, 

d’altronde, risulterebbe in contraddizione con i giudizi prevalentemente negativi sul 

funzionamento della democrazia italiana (nel 1987, il 71,5 per cento dei soggetti 

intervistati da Eurobarometro si dichiarava poco o per nulla soddisfatto al 

riguardo)37, se non si tenesse in debita considerazione la presenza maggioritaria nel 

comportamento elettorale italiano del voto di appartenenza e del voto di scambio, a 

discapito delle scelte adottate sulla base di un’opinione maturata da una valutazione 

consapevole o quantomeno critica38, come stava avvenendo, ad esempio, nel caso 

dei referendum. 

Berlinguer intuì prima di altri che la denuncia dell’inadeguatezza del sistema 

politico e istituzionale poteva rappresentare un «potente strumento di mobilitazione 

del consenso popolare». Generalizzata a tutto il sistema, Orsina definisce questa 

condizione come «sindrome di Erisittone» che, entro la fine del decennio, contagerà 

buona parte degli attori politici39. La centralità del nuovo impianto fu confermata in 

 
36 Roberto Cartocci, L'Italia di Tangentopoli e la crisi del sistema partitico, in Carlo Tullio-Altan, 

La coscienza civile degli italiani: valori e disvalori nella storia nazionale, Udine, Gaspari, 1997, p. 

227. 
37 Eurobarometro, rilevazioni raccolte in The Mannheim Eurobarometer Trend File, 1970-2000, 

Data Set Edition v.2.0.1. Cfr. Domenico Fruncillo, «Gli italiani populisti», Democrazia e Diritto, 

fasc. 3, 2011, pp. 235-295. 
38 Arturo Parisi e Gianfranco Pasquino, Relazioni partiti-elettori e tipi di voto, in Antonio 

Baldassarre e Gianfranco Pasquino (a c. di), Il sistema politico italiano, Roma, Laterza, 1985, pp. 

215-249. 
39 Giovanni Orsina, La democrazia del narcisismo: breve storia dell’antipolitica, Venezia, Marsilio, 

2018, pp. 121-122. «La mitologia greca narra dell’empio re di Tessaglia Erisittone che, condannato 

da Demetra a una fame inesauribile, finì per divorare se stesso. Possiamo chiamare “sindrome di 

Erisittone” quella di cui cade vittima la repubblica dei partiti, rinchiudendosi in un circolo vizioso 

dentro il quale la sua già fragile legittimità s’indebolisce sempre di più». 
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una celebre intervista rilasciata da Berlinguer al direttore de «la Repubblica», 

Eugenio Scalfari. Senza troppe distinzioni, il leader comunista rispondeva che i 

partiti erano diventati «macchine di potere e di clientela», senza «passione civile», 

«federazioni di correnti» ciascuna con «un “boss” e dei “sottoboss”», a tal punto 

che «gran parte degli italiani è sotto ricatto». Rivendicò la «diversità» del Pci, che 

non aveva seguito i partiti nella «degenerazione» perché aveva messo al centro della 

propria azione gli interessi «delle masse lavoratrici» e «degli strati emarginati della 

società»40.  

La scelta di affidare alle colonne del quotidiano che più di altri incarnava una 

tradizione culturale azionista41, un certo capitalismo “illuminato”, una dichiarata 

non neutralità, rispondeva al preciso desiderio di trovare dei punti di contatto con 

quella nuova opinione pubblica in formazione, grazie anche al ruolo che stavano 

svolgendo «la Repubblica»42 e, ancora prima, il settimanale «L’Espresso». Il 

giornale, inaugurato nel ’76, e il suo direttore riuscirono in breve tempo ad imporsi 

tra le più autorevoli guide intellettuali e morali del Paese e ad influenzare la cultura 

politica di vasta parte della classe dirigente maturata tra gli anni Settanta e Ottanta43: 

in particolare, osteggiando sia la Dc in quanto fisiologicamente corrotta, sia il Psi 

craxiano soprattutto sulla scia della “questione morale” per come era stata delineata 

da Berlinguer44. Su questo solco, piuttosto esplicita fu l’intenzione di Scalfari di 

condurre un’apertura di credito al Pci, quale forza capace di mobilitare parti 

consistenti della società a sostegno della ipotesi lanciata dal repubblicano Visentini 

di una sorta di “governo dei tecnici”, un «governo diverso» con la partecipazione 

comunista45.  

 
40 Eugenio Scalfari, Dove va il Pci? Intervista a Berlinguer, «la Repubblica», 28 luglio 1981.  
41 Ernesto Galli della Loggia, «La democrazia immaginaria. L’azionismo e l’“ideologia italiana”», 

il Mulino, 2/1993.  
42 Per una breve storia del quotidiano, cfr. Angelo Agostini, La Repubblica: un’idea dell’Italia 

(1976-2006), Bologna, il Mulino, 2005. Si veda anche: Alessio Gagliardi, Un giornale per i tempi 

nuovi: i primi dieci anni di Repubblica, in Ermanno Taviani e Giuseppe Vacca (a c. di), Gli 

intellettuali nella crisi della Repubblica: 1968-1980, Roma, Viella, 2016, pp. 15-44. 
43 Nel suo primo anno, il nuovo quotidiano stampò circa 70 mila copie, che salirono a 150 mila nel 

1978 e a 400 mila nella metà del decennio successivo. Cfr. Eugenio Scalfari, La sera andavamo in 

via Veneto: storia di un gruppo dal «Mondo» alla «Repubblica», Milano, Mondadori, 1990. 
44 Luigi Musella, «“Questione morale” e costruzione pubblica di un giudizio nei processi ai politici 

degli anni Novanta», Memoria e Ricerca, fasc. 32, dicembre 2009, pp. 49-53.  
45 Eugenio Scalfari, Fanfani-Visentini, una strana coppia, «la Repubblica», 1° marzo 1981. Si veda 

anche, id., Dove vanno quei tre?, «la Repubblica», 10 agosto 1982.  
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L’intervista-programmatica a Scalfari rappresentò un momento-chiave, 

probabilmente il primo, in quel processo che è stato definito di «mutazione 

genetica»46 della politica, della tradizione e dell’antropologia comunista. Processo 

nel quale assunse un certo rilievo la consacrazione dello strumento referendario, in 

quanto in grado di distaccare le scelte degli elettori dai «rapporti clientelari»: un 

«voto assolutamente libero» da condizionamenti, da «interessi privati o di un 

gruppo o di parte»47. Il referendum, nato come espressione di una cultura 

«antisistema» – la battaglia contro la “partitocrazia” veniva così combattuta, ad 

esempio, dai radicali48 – concorrenziale nei confronti del Pci quale attore di 

opposizione, finì per essere inglobato nell’azione politica dello stesso Partito 

comunista, a partire dalla battaglia contro il decreto-legge sulla “scala mobile” del 

governo Craxi che limitava il meccanismo di adeguamento automatico del potere 

di acquisto dei salari in rapporto all’inflazione. L’uso politico del referendum non 

avvenne in via esclusiva, ma in competizione con altri soggetti partitici (il Psi, ad 

esempio, su quelli del 1987) e le relative diramazioni, i movimenti, le associazioni, 

lo “spontaneismo” della società civile. Rappresentando così il tentativo, più forte 

che in passato, di politicizzare «le consultazioni referendarie subìte e agite», 

conseguente all’incapacità dei partiti di reinventarsi ed essere invece quanto più 

dipendenti dagli umori di un’opinione pubblica49 adeguatamente sollecitata e 

sempre più complicata ad essere governata dai tradizionali soggetti politici 

organizzati50. Veniva, insomma, tracciata da Berlinguer una linea che non trovò 

discontinuità negli anni successivi, tesa a riconsiderare il consueto rapporto fra il 

partito e la società. Una innovazione di cultura politica che avrebbe messo radici 

profonde, ma senza coinvolgere tutto il partito allo stesso modo. Secondo Natta, 

l’intervista fu un’«iniziativa personale, non concordata, non discussa» in nessun 

organismo e – annotava nei suoi quaderni – che legittimava e stimolava «la 

 
46 Andrea Guiso, Dalla politica alla società civile. L’ultimo Pci nella crisi della sua cultura politica, 

in Gennaro Acquaviva e Marco Gervasoni (a c. di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, 

Venezia, Marsilio, 2011, p. 201. 
47 E. Scalfari, Dove va il Pci? Intervista a Berlinguer, cit. 
48 S. Colarizi, Un paese in movimento, cit. p. 66. 
49 Marcello Fedele, Democrazia referendaria: l’Italia dal primato dei partiti al trionfo dell’opinione 

pubblica, Roma, Donzelli, 1994. 
50 A. Guiso, Dalla politica alla società civile. L’ultimo Pci nella crisi della sua cultura politica, cit., 

pp. 208-209. 
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discussione pubblica da parte di altri compagni»51. Giorgio Napolitano – come 

ricorderà anni dopo – e Gerardo Chiaromonte si ritrovarono «entrambi sbigottiti», 

cogliendo «in quella clamorosa esternazione di Berlinguer» un’esasperazione 

«pericolosa come non mai, una sorta di rinuncia a fare politica» visto che non si 

riconosceva più alcun interlocutore moralmente valido52. Cosicché nacque l’articolo 

in occasione dell’anniversario della morte di Togliatti. Napolitano raccoglieva la 

gran quantità di riflessioni e insegnamenti maturati nelle esperienze politiche degli 

ultimi anni legandoli a quelli ricevuti dal segretario del «partito nuovo», che non si 

limitavano «alla critica e alla propaganda», ma proponevano soluzioni al di là della 

denuncia per poter «formulare precisi obiettivi e impegni di risanamento». 

Richiamare Togliatti significava anzitutto fare sì che «alcune di quelle 

acquisizioni» non andassero ad «oscurarsi, nel succedersi delle generazioni e degli 

avvenimenti». Il Togliatti che di fronte all’avvento del centro-sinistra «invitava il 

partito a saper “scendere e muoversi sul terreno riformistico”, anziché pretendere 

di combattere il riformismo con “pure contrapposizioni verbali” o “vuote 

invettive”» aprendo la «prospettiva di sviluppo graduale verso il socialismo». 

Contro la critica indiscriminata a tutti i partiti, Napolitano giudicava inadeguato 

limitarsi a «sottolineare la nostra estraneità» a fenomeni degenerativi che in ogni 

caso c’erano: «non ci chiudiamo in un’orgogliosa riaffermazione della nostra 

“diversità” ma intendiamo fare leva sulle “peculiarità” del nostro partito per 

contribuire a un corretto rilancio della funzione dei partiti in generale», in quanto 

la crisi dei rapporti con la società non era determinata solo da fenomeni 

degenerativi, ma anche da «processi e problemi assai complessi» con cui anche il 

Pci faceva fatica a misurarsi. Per tali motivi richiamava la capacità di saper 

procedere nell’analisi differenziata, così da preservarsi dall’errore «di non saper 

distinguere cose diverse» o di mettere e spingere sullo stesso piano forze che 

occorreva «tenere distinte»53. Invero, come è stato opportunamente evidenziato da 

Craveri, la dimensione della diversità non apparteneva alla tradizione comunista, in 

 
51 Cfr. P. Turi, L’ultimo segretario, cit., p. 398. 
52 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., p. 166. 
53 Giorgio Napolitano, Perché è essenziale il richiamo a Togliatti, «l’Unità», 21 agosto 1981, p. 1. 
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quanto implicita nei suoi assunti teorici e politici, e non esistente «come problema 

in sé e per sé, a prescindere da essi»54. 

Gli elementi di dissenso di Napolitano toccavano gran parte dell’ultima 

impostazione berlingueriana e delle prospettive di isolamento per il Pci che essa 

rischiava di aprire. Un attacco politico al segretario portato a tali conseguenze 

costituì una indubbia messa in discussione della sua autorità. Lo shock fu notevole: 

«Paese sera» osservava come fosse la prima volta che «una contestazione radicale 

addirittura del segretario» veniva portata in superficie, in controtendenza a «una 

lunga tradizione di rispetto» del segretario stesso: per questo l’articolo di 

Napolitano era «un fatto nuovo»55. Secondo Luciano Barca, se la condanna di 

Berlinguer non trovò particolari sostenitori nel gruppo dirigente, Napolitano riuscì 

invece a «porsi alla testa» di coloro che avevano giudicato eccessiva l’intervista 

data a Scalfari56. Lo stesso Pajetta sembrava d’accordo nel ritenere che persistevano 

«opinioni e tendenze diverse che è bene si confrontino più apertamente» ed 

esprimeva una riserva circa il «moralismo storico», estraneo alla dottrina 

comunista.57. Decisamente tranchant Antonino Tatò, per il quale Berlinguer stava 

«combattendo la stessa battaglia di Gramsci e Togliatti contro l’opportunismo di 

destra e di sinistra»58. E suggeriva di non limitarsi a un semplice chiarimento, ma di 

assumere una decisione «sul piano operativo e organizzativo», ovvero la 

sollevazione di Napolitano dal suo incarico alla guida del dipartimento 

organizzazione59. 

Al tempo stesso, la questione morale, così come posta da Berlinguer, venne raccolta 

dal dibattito che attraversava anche gli altri partiti, a cominciare dal Psi. In una 

 
54 Piero Craveri, «L’ultimo Berlinguer e la “questione socialista”», Ventunesimo Secolo, fasc. 1, 

2002, p. 157. 
55 Sandra Miglioretti, La polemica fra Pci e Psi anima il dibattito politico, «Paese sera», 22 agosto 

1981. 
56 Luciano Barca, Cronache dall’interno del vertice del PCI, Vol. 2, Con Berlinguer, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 858. 
57 Ezio Mauro, Anche Pajetta sollecita il confronto con Berlinguer, «La Stampa», 23 agosto 1981. 
58 FG, APCI, Fondo Berlinguer, Politica interna, f. 526: «Note politiche di Antonio Tatò». Nota 

manoscritta del 26-27 agosto 1981 a Stintino. Ora in Antonio Tatò, Caro Berlinguer: note e appunti 

riservati di Antonio Tatò a Enrico Berlinguer, 1969-1984, Milano, Einaudi, 2003, pp. 192-202. 
59 Cfr. Roberto Gualtieri, Il Pci tra solidarietà nazionale e "alternativa democratica" nelle lettere e 

nelle note di Antonio Tatò a Enrico Berlinguer, in Gabriele De Rosa e Giancarlo Monina, L’Italia 

repubblicana nella crisi degli anni settanta, Vol. 4, Sistema politico e istituzioni, Soveria Mannelli, 

Rubbettino, 2003, p. 295. 
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tavola rotonda promossa da «Mondoperaio», intellettuali e dirigenti ragionarono 

sulle sue implicazioni, con prospettive non del tutto convergenti. Se Claudio 

Martelli dava alla posizione del segretario comunista una lettura strumentale ed 

«ipocrita» e chiedeva di affrontare il problema non tanto dal punto di vista del 

comportamento dei singoli, quanto da quello legato al ruolo dei partiti sia nel livello 

dell’amministrazione pubblica, sia nella loro presenza «ossessiva» nella società 

civile, causando una «curvata» in direzione di interessi di parte, Federico Coen 

sottolineava invece come essa non si caratterizzava come una semplice polemica di 

tipo «qualunquista», ma trovava le proprie ragioni negli scandali che si erano 

accumulati nel rapporto tra politica e affari: le tangenti petrolifere, l’affare 

Lockheed, Sindona, la P2, ecc. Mentre il Psi, secondo il direttore della storica 

rivista, dava l’impressione di «troppo poca» sensibilità al fenomeno, a differenza 

degli intellettuali di riferimento e della propria base. Sullo stesso tono anche 

Massimo Salvadori, per cui l’appello del Pci legato alla propria diversità era 

possibile grazie al fatto che circolasse l’accusa, «giusta o ingiusta», che uno degli 

aspetti del modo di far politica dei socialisti fosse «nell’aver assimilato certe 

caratteristiche strutturali del modo di far politica della Dc». Norberto Bobbio, 

anch’egli intervenuto, collegava l’invadenza dei partiti al fenomeno concomitante 

di democratizzazione e del loro caratterizzarsi come di massa, con 

un’organizzazione permanente che ha richiesto sempre maggiore denaro. E allora, 

se solo una parte del finanziamento ai partiti avveniva in modo palese e regolato, la 

restante passava attraverso «gli appalti, la pubblica corruzione, le tangenti». Ormai 

“tangente” era «diventata una parola-chiave nella politica italiana»60. 

Anche il mondo cattolico – più che il suo partito di riferimento – stava maturando 

plurali sensibilità da questo punto di vista. Ne erano un esempio alcune posizioni 

di giuristi cattolici, secondo i quali l’intermediazione dei partiti in diversi ambiti 

costituiva la fonte principale della crisi del sistema e della sua ingovernabilità, 

rafforzata dalla presunzione di soddisfare ogni bisogno collettivo e dalla 

conseguente impossibilità da parte della società di riconoscersi integralmente in 

essi. Il metodo consociativo, implementato negli anni della solidarietà nazionale, 

 
60 I socialisti e la questione morale. Tavola rotonda: Norberto Bobbio, Federico Coen, Claudio 

Martelli, Massimo L. Salvadori, Valdo Spini, «Mondoperaio», n. 11, novembre 1981, pp. 23-33. 
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era dagli stessi riconosciuto come una disfunzione da dover superare61. Allo stesso 

tempo, nei primi anni Ottanta, la Democrazia cristiana non offriva più quelle 

aspettative di rinnovamento radicale che vennero prospettate dalla segreteria di 

Benigno Zaccagnini, nonostante le prove successivamente intraprese dal 

successore, Ciriaco De Mita. Testimonianza fu, tra l’altro, la nascita della Lega 

democratica, quale tentativo, connotato da una decisa matrice intellettuale e di 

cultura politica, di rinnovamento della funzione e della qualità del cattolicesimo 

politico italiano62. La sua presenza contribuì, inoltre, a divaricare ulteriormente le 

posizioni conservatrici, sempre più rappresentate da Comunione e Liberazione, 

dall’affermazione di una cultura più laicista63. Si stavano, insomma, disvelando gli 

effetti a più lungo termine della recezione del messaggio del Concilio Vaticano II 

nel tessuto e nella coscienza dei cattolici: erano già maturate linee che 

rivendicavano un impegno politico pieno e libero a fianco di coloro che 

combattevano le ingiustizie e volevano cambiare il “sistema”. Dalla scelta religiosa 

dell’Azione cattolica all’emersione di movimenti64 e comunità ecclesiali di base, al 

dissenso e ai fenomeni dell’obiezione di coscienza65 – dai focolarini alla Comunità 

di Sant’Egidio a quella di Capodarco – prese forma il progressivo distacco dei 

cattolici dalla Dc, accelerato negli anni Ottanta dal pontificato di Giovanni Paolo 

II, caratterizzato da una visione più globale della funzione della Chiesa66. Fu in 

questo contesto che, nel 1984, Paola Gaiotti De Biase, presidente della Lega, 

espresse con maggiore libertà una radicale critica al partito democristiano, 

 
61 Il riferimento è al XXXIII Convegno nazionale di studio della Unione giuristi cattolici italiani 

(Roma, 3-5 dicembre 1982), in Pietro Scoppola, La repubblica dei partiti: evoluzione e crisi di un 

sistema politico 1945-1996, Bologna, il Mulino, 2021, p. 439. 
62 Lorenzo Biondi, La Lega democratica: dalla Democrazia cristiana all’Ulivo: una nuova classe 

dirigente cattolica, Roma, Viella, 2013. 
63 Daniela Saresella, I cattolici democratici e la fine dell’unità politica dei cattolici, in Simona 

Colarizi, Agostino Giovagnoli, e Paolo Pombeni (a c. di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta 

a oggi, Vol. 3, Istituzioni e politica, Roma, Carocci, 2014, in particolare il par. 3, Cattolici 

democratici e cattolici integralisti, pp. 214-218. 
64 Massimo Faggioli, Breve storia dei movimenti cattolici, Roma, Carocci, 2008. 
65 Si veda, tra gli altri: Aldo Capitini, L’obbiezione di coscienza in Italia, Manduria, Lacaita, 1959; 

Sergio Albesano, Storia dell’obiezione di coscienza in Italia, Treviso, Santi Quaranta, 1993; Caritas 

italiana (a c. di), Obiezione alla violenza. Servizio all’uomo. 30 anni di obiezione di coscienza in 

Italia, 25 anni di servizio civile in Caritas, Torino, EGA, 2003. Inoltre, Carlo Mercurelli, 

«L’obiezione di coscienza al servizio militare in Italia. Una retrospettiva storico-giuridica», Storia 

e Futuro, n. 42, novembre 2016. 
66 Agostino Giovagnoli, Cattolici e politica dalla prima alla seconda fase della storia repubblicana, 

in S. Colarizi, A. Giovagnoli, e P. Pombeni (a c. di), L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a 

oggi, Vol. 3, Istituzioni e politica, cit., pp. 188-195.  
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avanzando la conclusione che fosse giunto il momento di mettere in discussione 

l’unità politica dei cattolici, utile soltanto a dare copertura a lottizzazioni e scandali. 

In particolare, indicava la città di Palermo quale emblema dei problemi dell’Italia, 

«inquinata dalle logiche mafiose e paramafiose»67. Il capoluogo siciliano era la più 

alta rappresentazione di come l’unità a tutti i costi della Democrazia cristiana si 

fosse fatta «scandalo»: «l’illusione di poter combattere il crimine dall’interno» del 

partito – coltivata anche in virtù della nomina di Sergio Mattarella, da parte di De 

Mita, a commissario della Dc cittadina – stava prolungando i termini di «un’agonia 

inevitabile»68. Tuttavia, la realtà palermitana vide non solo quanto denunciato dalla 

Gaiotti, ma anche il ruolo attivo di quei cattolici che colsero l’apertura post-

conciliare e diedero vita a esperienze diversificate: le riviste «Dialogo», «Labor» e 

«Segno»; la Compagnia di Gesù, che seppe rinnovarsi molto più di altri, dando vita 

ad un Centro Studi sociali aperto alla società civile, con obiettivi più di servizio che 

di mero apostolato; la “Missione Palermo”, guidata dal padre gesuita Angelo La 

Rosa, operante nei quartieri a rischio e risposta alla richiesta di una Chiesa più 

sensibile alle condizioni degli emarginati e dei poveri; il ruolo, complesso e 

articolato, del cardinale Pappalardo, vescovo di Palermo dal 1970, la cui 

esortazione morale divenne tema ricorrente nella predicazione quale implicita 

denuncia nei riguardi della classe politica isolana69. Fu in questo contesto che la 

questione morale si fece allo stesso tempo, questione legale, sociale, politica. In 

particolar modo, l’escalation mafiosa che, a partire dall’omicidio di Piersanti 

Mattarella, il 6 gennaio 1980, e da quello di Carlo Alberto dalla Chiesa nel 1982, 

iniziò a produrre una crescente sensibilità in segmenti diversi della popolazione. 

Interprete fondamentale di questo sentimento fu il gesuita padre Ennio Pintacuda, 

docente presso il Centro Studi che aveva sede a Casa Professa, una stupenda chiesa 

barocca dei gesuiti palermitani: oltre che religioso, fu studioso esperto nelle scienze 

sociali, il cui lavoro aveva base operativa nella «difficile, complessa e paradossale 

 
67 Daniela Saresella, Tra politica e antipolitica. La nuova «società civile» e il movimento della Rete 

(1985-1994), Firenze, Le Monnier, 2016, p. 13. 
68 Paola Gaiotti de Biase, Il potere logorato. La lunga fine della DC: cattolici e sinistra, Roma, 

Edizioni associate, 1994, p. 90. Per un’analisi del variegato mondo dei cattolici legati ai temi della 

sinistra, nonché sulla questione dell’unità politica, si rimanda a Daniela Saresella, Cattolici a 

sinistra: dal modernismo ai giorni nostri, Roma, Laterza, 2011. 
69 Nino Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1997, pp.143-150. 
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realtà palermitana. Uno spazio certamente non neutrale, una vera e propria 

trincea»70. Contro le organizzazioni criminali mafiose, egli richiamava un’azione di 

“guerra aperta” e “guerriglia”, attingendo a termini e linguaggi propri della 

categoria della liberazione71, ed esortava un ruolo attivo delle comunità cattoliche 

nella costruzione di una società altra, una “controsocietà”, per la quale la prassi, o 

meglio l’impegno, precedeva ontologicamente la fede e sostanziava la “questione 

morale” reclamando, a nome della «Palermo degli onesti», «onestà nella pubblica 

amministrazione e nelle istituzioni dello Stato». Una liberazione strettamente legata 

a una “rivoluzione dell’onesto”: l’Italia, secondo il gesuita, era «non meno 

pericolosamente occupata» che durante il ventennio fascista. La «questione morale 

attraversa i partiti e le istituzioni»: non sarebbe bastata una «riverniciatura», ma una 

vera e propria «pulizia»72. La radicalità dell’espressione andava di pari passo con la 

radicalità degli obiettivi e degli strumenti per raggiungerli, nel solco della 

partecipazione, dell’impegno e della democrazia. Il cittadino, svincolato dai legami 

con i partiti politici interessati al potere e alle loro aderenze ideologiche, poteva 

quindi diventare protagonista nella comunità locale di un programma di 

cambiamento. 

Anche al di fuori delle ideologie di massa del Novecento era avvertito il bisogno di 

organizzare una denuncia e una proposta politica e civica svincolata dai partiti e dai 

relativi «ludi cartacei»73, in cui la questione morale assumeva le conformazioni più 

proprie al contesto nel quale nuovi modi di partecipazione civica prendevano forma. 

Così, ad esempio, nella Palermo degli anni ’80 il Coordinamento antimafia, nato 

dalla convergenza di sindacati e partiti nel 1984, già nell’86 assunse una 

conformazione autonoma invitando i cittadini a prendere parte come individui 

anziché come rappresentanti di gruppi preesistenti74. Ma anche il circolo Società 

 
70 Ennio Pintacuda, La scelta, Casale Monferrato, Piemme, 1993, p. 15. 
71 Per un approfondimento relativo alla “teologia della liberazione”, si veda: Lucia Ceci, Teologia 

della liberazione, in Alberto Melloni (a c. di), Dizionario del sapere storico-religioso del Novecento, 

Bologna, il Mulino, 2010, pp. 1539-1553. Per un focus sull'America Latina: Lucia Ceci, La teologia 

della liberazione in America Latina: l’opera di Gustavo Gutiérrez, Milano, F. Angeli, 1999. 
72 Ennio Pintacuda, «La seconda liberazione», Dimensione Sicilia, aprile 1985, ora in id., Palermo 

palcoscenico d’Italia, Palermo, F.lli Accetta, 1986, pp. 94-96. 
73 Salvatore Lupo, «Il mito della società civile. Retoriche antipolitiche nella crisi della democrazia 

italiana», Meridiana, fasc. 38/39, 2000, p. 23. 
74 Jane Schneider e Peter Schneider, «Dalle guerre contadine alle guerre urbane: il movimento 

antimafia a Palermo», Meridiana, fasc. 25, 1996, p. 56. 
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civile a Milano, attivo dal 1985 per «difendere con intransigenza i principi generali, 

combinare la modernizzazione con la moralità» contro «lo strapotere dei partiti», 

attraverso «la tolleranza, l’onestà, il rigore, la correttezza, la verità»75. E, ancora, 

l’esperienza editoriale di «Nuova Società» a Torino, risalente agli anni Settanta e 

promossa da Diego Novelli, Adalberto Minucci e Franco Antonicelli, che svolse un 

ruolo di elaborazione e supporto alla nuova amministrazione comunale comunista, 

guidata dallo stesso Novelli dal 1975 al 1985, particolarmente impegnata nel 

processo di riaggregazione sociale della città76. L’esperienza del sindaco comunista 

torinese ci apre a una vicenda che, allora – e fu una delle prime manifestazioni in 

tal senso – coagulò la questione morale politica e la questione morale legale. Il 

riferimento è al cosiddetto “affaire Zampini”: dopo una denuncia presentata da una 

società italo-americana circa le richieste di tangenti da parte di funzionari degli 

uffici del comune di Torino, nel marzo 1983 venne arrestato il geometra Adriano 

Zampini, a cui fecero seguito arresti di amministratori comunali e regionali, in 

particolare di area socialista, ma non solo, anche esponenti della Dc e del Pci. L’atto 

venne presentato alla Procura della Repubblica grazie alle sollecitazioni che il 

sindaco Novelli rivolse a un dirigente di una impresa milanese, che insistentemente 

lamentava al primo cittadino le «troppe cose strane che capitavano in Municipio»77. 

Lo scandalo provocò la fuoriuscita dalla giunta del Psi e, neanche due anni dopo, 

Novelli venne sfiduciato e sostituito da un’alleanza in linea con il governo 

nazionale di pentapartito. Nel corso di un Comitato Centrale del Pci, che si svolse 

poche settimane dopo l’emersione dei fatti, l’ex sindaco affermò che nel caso di 

Torino non si trattava di un «incidente di percorso», ma metteva in luce come vi 

fosse «qualche cosa nelle leggi, nei rapporti politici, nelle relazioni tra governanti 

e governati, nel costume politico» di cui anche il Pci era parte e che lasciava spazi 

per l’insorgere di degenerazioni in un sistema paragonato a un «cancro» divoratore 

dello Stato nel suo complesso. Criticava il suo partito, per i modi e i tempi di 

reazione a quello scandalo: segno di uno scollamento tra il vertice e la base, 

 
75 Franco Vernice, Contro la corruzione nasce “Società civile”, «la Repubblica», 4 dicembre 1985. 

Cfr. Gianni Barbacetto e Nando Dalla Chiesa, L’assalto al cielo: storie di società civile e di lotta 

alla corruzione, Milano, Melampo, 2016. 
76 D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit., p. 75. 
77 Novelli ai giudici: “Così ho scoperto la faccenda Zampini”, «Stampa sera», 30 gennaio 1985, pp. 

1 e 5. 
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chiedendosi in modo provocatorio «in quale misura siamo rimasti immuni dal 

contagio di questo malanno?»78. A seguito di questa esperienza, Novelli non 

desistette, anzi intensificò negli anni la sua azione volta a una maggiore moralità, 

dentro e fuori la propria compagine. Tuttavia, anche quando il Pci poteva essere 

colto e sfiorato da episodi di giustizia, teneva a rivendicare la solidità del rapporto 

di «fiducia della gente» conquistato negli anni e soprattutto «l’immagine di un 

partito non diverso nel senso di anormale, ma semplicemente differente dagli altri 

partiti nel modo di comportarsi»79.  

Non fu un caso che al congresso di Firenze la Tesi 42, Pci e sistema politico, dove 

veniva ribadita la lotta dei comunisti contro i fenomeni degenerativi della politica, 

«inqualificabili forme di scadimento morale» e la sua riduzione a «puro esercizio 

di potere»80, veniva emendata recependo la sostanza delle proposte avanzate dalla 

Federazione di Torino proprio sulla questione morale. Tenendo conto delle vicende 

di corruzione in Comune e in particolare del coinvolgimento del Psi, venne fatto 

aggiungere che, riguardo la politica dell’alternativa democratica, «tutte le forze» 

erano tenuto a misurarsi con la questione morale e che il rinnovamento dei partiti 

costituisse «un contenuto essenziale di ogni convergenza programmatica», criterio 

costante di verifica della validità delle alleanze. Concetti ripresi dallo stesso Novelli 

al Convegno nazionale del Pci su “Politica e questione morale” che si svolse nel 

marzo 1987. L’ex sindaco metteva in luce, nel suo intervento, il profondo senso di 

disagio, «a volte di disgusto e di nausea» che permeava ormai la società e sfociava 

nel «rifiuto della politica, nell’omologazione di tutte le forze e di tutti gli uomini 

politici, nella sfiducia e nel qualunquismo». Soprattutto i comunisti dovevano ben 

guardarsi dal non farsi trasportare dal fenomeno degenerativo, poiché ad essi non 

sarebbero stati «perdonati certi errori, non ci si tappa il naso e si continua a votare 

come sempre». Suggeriva, quindi, di lavorare su tre necessità collocate all’interno 

della questione morale: una nuova legge elettorale per i governi locali, dando 

all’elettore il diritto-dovere di scegliere uomini e programmi; ridefinire fuori 

 
78 Comitato centrale, Novelli, «l’Unità», 7 aprile 1983, p. 10. 
79 Fondazione Istituto Piemontese “Antonio Gramsci” (d’ora in poi, FIPAG), Fondo Diego Novelli 

(d’ora in poi, DN), I, Questione morale. Nostra intervista a Diego Novelli, “Il Dialogo”, maggio 

1985, Attività giornalistica e saggistica, 1985, f.. 12, b. 128. 
80 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma, 

emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 68-69. 
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dall’incertezza compiti e responsabilità della pubblica amministrazione; garantire 

maggiore trasparenza e informazione al cittadino81. 

La questione morale accompagnerà l’impegno politico di Novelli sin dalle vicende 

del 1983, trovando un sodalizio con l’esperienza milanese di “Società civile” 

attraverso la relazione con Nando Dalla Chiesa82 e la fondazione del settimanale 

«Avvenimenti»83 nel 198984, raccogliendo in parte lo spirito di «Nuova Società». 

Queste feconde convergenze, affiancate dall’esperienza di Leoluca Orlando, 

avranno come svolta la nascita del nuovo movimento della Rete. Ritorneremo su 

questo nei capitoli finali. 

La risorsa della moralità costituirà, quindi, uno degli arnesi principali nel bagaglio 

del Pci della seconda metà degli anni Ottanta, nella sua transizione al Pds e, 

finanche, nella sinistra largamente intesa dai Novanta fino ad oggi. Essa rimarrà 

presente nel dibattito comunista, emergendo nei momenti di maggiore tensione 

politica e istituzionale, in occasione di scandali e di corruttele85; soprattutto, sarà 

Occhetto a rifarne oggetto della propria «piattaforma programmatica», sotto forma 

di «verifica dei comportamenti, trasparenza, rispetto delle regole e definizione di 

regole nuove», per arrivare ad affermare «una nuova e più matura etica democratica 

che deve portare tutti ad affrancarsi dal vecchio sistema di potere»86, da sostanziare 

attraverso un quadro di riforme politiche e dello Stato.  

 
81 FIPAG, DN, I, Intervento dell’on. Diego Novelli - Convegno nazionale del PCI “Politica e 

questione morale”, 20-21-22 marzo 1987, Interventi, 1987, f. 14, b. 121. Si veda, inoltre: Guido 

Dell’Aquila, Torino: il Pci rilancia la “questione morale”, «l’Unità», 21 marzo 1987, pp. 1 e 24. 
82 Ivi, II, Lettera di Dalla Chiesa a Novelli, Corrispondenza politica e personale, 1975-2011, “Posta”, 

f. 4, b. 24. 
83 Definito un «giornale senza padroni, con i lettori quali editori», che voleva essere il «giornale 

dell’altra Italia, quella dalla faccia pulita» (in contrapposizione ideale alle testate, come «La 

Stampa», i cui indirizzi editoriali subivano, secondo Novelli, le pressioni della proprietà), sul 

modello dei settimanali francesi «L’évenement de jeudi» e «Politis», che avevano percorso la strada 

inedita della società per azioni ad azionariato popolare. Cfr. Diego Novelli, Ai lettori. Avanti tutta!, 

«Avvenimenti», n. 1, 1° marzo 1989, p. 7. 
84 Il numero 0 fu pubblicato nel novembre 1988, con una tiratura di 130.000 copie.  
85 Si veda, ad esempio: Giuseppe Gavioli, E se ripartissimo dalla questione morale?, «Rinascita», 

n. 10, 15 marzo 1986, pp. 40-42; in seguito al caso Gava, Ugo Pecchioli, Questione morale, la piaga 

aperta, «Rinascita», n. 35, 1° ottobre 1988, p. 6; in relazione alla criminalità, Alfredo Galasso, 

L’altra faccia, «Rinascita», n. 18, 9 maggio 1987, p. 12; e ancora: Luciano Violante, La tangente 

comincia a far paura, «Rinascita», n. 29, 25 luglio 1987, p. 11; Franco Ottolenghi, La lente della 

questione morale, «Rinascita», n. 31, 8 agosto 1987, pp. 4-6. 
86 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 26 settembre 1989, mf. 8911, p. 11. 
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In conclusione, occorre precisare che focalizzare l’attenzione sull’uso strategico 

della questione morale da parte di Berlinguer e dei suoi eredi non corrisponde alla 

negazione del fenomeno corruttivo in quanto tale, né a dubitare delle motivazioni 

ideali che hanno spinto la sua sollevazione87. Resta che essa prese una 

caratterizzazione parziale, aizzata da un parte contro l’altra, senza che nessuno 

andasse, fino in fondo, ad operare quelle riforme di sistema (in primis, istituzionale 

e costituzionale, ma anche della pubblica amministrazione, delle funzioni e delle 

modalità di elezioni delle autonomie locali, come richiamato in precedenza) alle 

quali furono incaricate ad assolvere infruttuose commissioni bicamerali. Come, in 

particolare, il sostanziale fallimento della Commissione parlamentare per le riforme 

istituzionali presieduta dall’ex costituente Aldo Bozzi, il cui itinerario 

preannunciava gli esiti di quella che venne subito definita «una riforma debole», 

per via delle discordanze tra i vari gruppi, ognuno interessato più alle proprie 

esigenze tattiche che a una vera a propria rifondazione dello Stato88, a un nuovo 

compromesso costituente89. Incluso il Pci che, almeno fino alla fine del decennio, 

non aveva prodotto delle proposte unitarie in tal senso: lo scarto in avanti venne 

impresso, ancora una volta, in risposta a un fattore esterno, ovvero la campagna di 

raccolta delle firme per il referendum popolare sui sistemi elettorali che prese avvio 

 
87 Come ha notato Lucio Magri, diversi anni dopo, criticare Berlinguer per aver dato peso alla 

questione morale non è particolarmente sensato. Semmai, l’ex direttore de «il manifesto» ha 

avanzato una critica opposta, cioè l’averlo fatto «con un certo ritardo», quando vasta parte della 

popolazione si era abituata ai fenomeni degenerativi e ne aveva tratto vantaggio, e di «non aver 

pienamente compreso che questa tendenza alla corruzione non era un’anomalia né una particolarità 

italiana», ma si presentava per ragioni strutturali nell’evoluzione del sistema capitalistico, al pari di 

burocratismo e autoritarismo nei sistemi del socialismo reale. Una lettura, quest’ultima, che, tuttavia, 

non tiene sufficientemente in considerazione gli elementi comuni all’uno e all’altro sistema, 

presentando così una divisione eccessivamente netta. Cfr. Lucio Magri, Il sarto di Ulm: una 

possibile storia del Pci, Milano, Il saggiatore, 2009, p. 354. 
88 Andrea Spiri, «“Dare forza e stabilità all’esecutivo”. I partiti e la “democrazia governante” negli 

anni Ottanta: un impegno rimasto sulla carta», Ventunesimo Secolo, fasc. 43, 2019, pp. 82-106. 
89 Angelo Bolaffi, «L’itinerario verso una riforma “debole”», Democrazia e diritto, n. 3, maggio-

giugno 1984. Sul lavoro della commissione si veda: Paolo Armaroli, L’introvabile governabilità: le 

strategie istituzionali dei partiti, dalla Costituente alla Commissione Bozzi, Padova, CEDAM, 1986; 

Augusto Barbera, Una prospettiva sulla Commissione Bozzi e il nuovo percorso delle riforme: tra 

plebiscitarismo e riforme, in Aldo Bozzi e Fondazione Aldo Bozzi (a c. di), Scritti in onore di Aldo 

Bozzi, Padova, CEDAM, 1992. Per un itinerario che abbraccia la storia repubblicana, si veda: 

Francesco Teresi, La strategia delle riforme: la tormentata revisione della Costituzione 

repubblicana: materiali di studio, Torino, G. Giappichelli, 1998; Carlo Fusaro, «Per una storia delle 

riforme istituzionali (1948-2015)», Rivista trimestrale di diritto pubblico, n. 2, 2015, pp. 431-555. 
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nei primi mesi del 199090. Proprio il tema del superamento della proporzionale 

mediante l’introduzione di un premio di maggioranza, proposto da Gianfranco 

Pasquino, nell’84 senatore della Sinistra indipendente, tenne a lungo irrigidito il 

Partito comunista, il quale arrivò a convergere su questa ipotesi solo a cavallo della 

“svolta”91. 

 

 

3. I referendum del 1987 e l’«urto» del movimento ambientalista 

È stato già anticipato come il referendum, nel corso degli anni Ottanta, iniziò ad 

inserirsi progressivamente nella cultura e nella pratica dei comunisti. Occorre qui 

brevemente rammentare come le consultazioni referendarie del decennio 

precedente, e quella sull’aborto del 1981, non li videro certamente tra gli attori 

primari. Nel ’74, la vittoria fu grande per il Partito radicale92, confermando la sua 

battaglia per il mantenimento della legge sul divorzio – votata dal Parlamento 

quattro anni prima, fotografia di una società in trasformazione e di un processo di 

secolarizzazione in atto. Berlinguer, onde evitare di ostacolare o perdere il dialogo 

in corso con la Dc, tentò la strada parlamentare, sostenendo un compromesso in 

senso «mitigato»93 all’interno della disciplina divorzistica, con maggiori spazi 

discrezionali riservati al giudice. Ma il partito cattolico, convinto che la 

maggioranza degli italiani fosse dalla propria parte e sottovalutando gli effetti della 

campagna radicale e delle altre associazioni, preferì non accettare alcuna 

mediazione. Alla fine, il Pci accodatosi, usciva comunque con un più forte prestigio 

e più larghi legami sociali dalla vittoria del referendum94. Benché – come ha 

 
90 FG, APCI, 1990, Materiale di propaganda per la raccolta delle firme sui referendum elettorali, 

24 maggio 1990, no mf.., b. 1872, c.a. 1310. 
91 FG, Archivio del Partito democratico della sinistra (d’ora in poi, APDS), 1991, Direzione [del 

Pci], riunione del 9 e 10 gennaio 1991, mf. 9105, in particolare la Relazione di Cesare Salvi allegata 

al verbale. NB: le Direzioni del Pci che si svolsero nel mese di gennaio 1991 sono conservate nel 

Fondo Pds, rispettando la volontà archivistica del versatore.  
92 Per una storia, cfr. Lucia Bonfreschi, Un’idea di libertà: il Partito radicale nella storia d’Italia 

(1962-1988), Venezia, Marsilio, 2021. 
93 Giambattista Scirè, Il divorzio in Italia: partiti, Chiesa, società civile dalla legge al referendum  

(1965-1974), Milano, Mondadori, 2009. Si veda anche, Fiammetta Balestracci, «Il Pci, il divorzio e 

il mutamento dei valori nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta», Studi Storici, 54, fasc. 4, 2013, 

pp. 989-1021. 
94 Id., «Il divorzio in Italia. Dalla legge al referendum», Italia contemporanea, 247, 2007, p. 250. 
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ricordato Napolitano – sarebbe stato sbagliato attribuire ad essa un significato 

eccessivo per i comunisti, che accostata alle elezioni del ’75 e ’76, sembrava 

rappresentare una sorta di «marcia trionfale», mettendo però sullo stesso piano «la 

più vasta causa della crescita civile del Paese» e la crescita elettorale del partito95. 

Va tenuta conto, nonostante tutto, la capacità, ancora negli anni Settanta, dei partiti 

di assorbire «l’urto dei movimenti»96, tra i quali andava incluso quello femminista. 

Le elettrici, sempre in maggior numero, stavano premiando il campo comunista, 

che non fece mancare il sostegno in difesa dell’aborto e della legge n. 194 del 1978. 

Ben diverso fu il caso del referendum sulla scala mobile che si svolse nel 1985. Nel 

febbraio dell’anno precedente, sulla scorta di un accordo separato con Cisl e Uil, il 

governo Craxi varò il cosiddetto “decreto di San Valentino” per la modifica della 

“scala mobile”. L’ostruzionismo del Pci ne impedì la conversione in legge, ma il 

decreto fu reiterato e, nella seconda versione, ridotta la durata temporale del taglio 

dei punti di contingenza, venne approvato. Berlinguer non volle cedere e, 

inasprendo il giudizio verso il presidente del consiglio socialista, «affamatore della 

classe operaia»97, annunciò un’iniziativa referendaria abrogativa, accolta però con 

freddezza da alcune componenti del partito e del sindacato. Fu la prima (e unica) 

promossa direttamente dal Pci. Un mese dopo, con la morte improvvisa del leader 

comunista in seguito a un malore durante un comizio a Padova, Natta e il gruppo 

dirigente di Botteghe Oscure, benché consapevoli che il referendum fosse un 

azzardo, non ebbero la forza di revocare quella scelta. La sconfitta fu cocente: al 

successo del fronte del no contribuì probabilmente una generale sensazione di 

miglioramento economico98, con la maggioranza del paese che sembrava 

convincersi della necessità di alcuni sacrifici per favorire un maggiore sviluppo. 

Anche se, dall’altro punto di vista, la vittoria del “No”, con il 54,3 per cento, faceva 

 
95 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., pp. 125-126. 
96 S. Colarizi, Un paese in movimento, p. 76. 
97 Marco Gervasoni, L’impossibile intesa: Craxi, Berlinguer e il Pci, in Andrea Spiri (a c. di), Bettino 

Craxi, il riformismo e la sinistra italiana, Venezia, Marsilio, 2010, p. 134. Si vedano anche: Simona 

Colarizi, I duellanti. La rottura tra il Pci di Berlinguer e il Psi di Craxi alla svolta degli anni Ottanta, 

in Francesco Barbagallo e Albertina Vittoria (a c. di), Enrico Berlinguer, la politica italiana e la 

crisi mondiale, Roma, Carocci, 2007; Simona Colarizi e Marco Gervasoni, La cruna dell’ago: 

Craxi, il Partito socialista e la crisi della Repubblica, Roma, Laterza, 2005; Marco Gervasoni, La 

guerra delle sinistre: socialisti e comunisti dal ’68 a tangentopoli, Venezia, Marsilio, 2013. 
98 Cfr. Gennaro Acquaviva (a c. di), La politica economica italiana negli anni Ottanta, Venezia, 

Marsilio, 2005. 
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registrare – secondo alcuni commentatori – la riprova di un malcontento verso la 

politica economica del governo, non circoscritta al solo elettorato comunista99. Un 

partito quindi, all’apparenza, ancora in grado di mobilitare da solo grandi masse, 

nel quale tuttavia non venivano diradati i dubbi intorno alla capacità di 

interpretazione della realtà socioeconomica e all’adeguatezza degli strumenti di 

analisi con i quali era affrontata100. Piero Fassino ha ricordato come, nel corso di 

una riunione in una sezione di fabbrica, si trovò contro tutti i lavoratori: «eppure lì 

noi siamo stati sempre fortissimi: la maggioranza del consiglio di fabbrica è non 

solo costituita da delegati Cgil, ma da iscritti al Pci». Le obiezioni di quegli operai 

– «ma di cosa stiamo parlando? Di quattro punti di scala mobile? Ma mi dici che 

cosa sono ventiseimila lire per la gente che lavora qui?» –  secondo il dirigente 

torinese, divisero non solo il mondo del lavoro dipendente da quello autonomo, ma 

crearono contraddizioni anche all’interno dello stesso mondo del lavoro 

subordinato, impattando sulla visione e sulle scelte politiche dei comunisti101. 

Da un referendum “agito” come quello sulla scala mobile, il biennio ’86-’87 

rappresentò uno snodo cruciale per la cultura politica, la prassi e il programma dei 

comunisti: soprattutto le questioni ambientali determinarono un riposizionamento 

accelerato nei rapporti interni, tra il centro e la periferia del partito, uno scarto 

generazionale più marcato, la difficoltà – rispetto al decennio precedente – di 

resistere all’«urto».  

Torniamo a Firenze. Anzi, a poco prima. Durante i congressi di sezione e di 

federazione erano stati discussi e votati due emendamenti respinti dal Comitato 

centrale che aveva dato il via libera ai progetti di Tesi e al Programma: il primo, di 

Bassolino, proponeva di sospendere la costruzione di nuove centrali nucleari; 

l'altro, firmato da Mussi, definiva «non razionale e necessitato» il ricorso al 

nucleare102. La Commissione politica, presentando una riformulazione dell’intera 

 
99 Piero Sansonetti, «Non voto come il mio partito». La mappa degli spostamenti elettorali, 

«l’Unità», 13 giugno 1985, p. 3. 
100 Alessandro De Angelis, I comunisti e il partito: dal «partito nuovo» alla svolta dell’89, Roma, 

Carocci, 2002, p. 303. 
101 Piero Fassino, Per passione, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 159-160. 
102 Già da tempo Mussi insisteva su tali questioni e, più in generale, sulla necessità per il Pci di 

proporre «una nuova coscienza naturalista e ambientalista» per poter meglio rispondere alla crisi 

dello sviluppo, che – a suo parere – non doveva essere intesa con criteri solo classicamente 

economici, poiché derivava anche dagli effetti ambientali a lungo termine, imponendo di non 
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Tesi sull’energia, non incontrò comunque il consenso dei due estensori, i quali a 

loro volta unirono i propri emendamenti in un’unica proposta, che, per pochi voti 

(440 sì, 457 no, 59 astenuti) non passò al vaglio dei delegati. La linea a favore del 

nucleare risultava, nonostante tutto, minoritaria rispetto al complesso 

dell’assemblea congressuale103. «Questo è un problema serio, tormentoso, 

inquietante per noi e per le generazioni future. Non è un caso che su questo punto 

sia rimasta la differenza», affermò Cesare Luporini, intervenendo a sostegno della 

modifica Bassolino-Mussi: «l’unità – in determinati problemi, come la vita e la 

morte – la si vede meglio nel fatto di assumere su di sé anche la differenza»104. 

Mentre su questo punto il congresso era praticamente diviso in due, a livello locale, 

la base degli iscritti al Pci stava maturando orientamenti prevalentemente contrari 

al nucleare, se non di aperta contestazione105, che tuttavia non trovarono un riflesso 

coerente nelle composizioni delle delegazioni congressuali, dai federali ai regionali, 

fino a Firenze106. La Proposta di Programma, tra l’altro, manteneva la questione 

nucleare nel più ampio quadro delle politiche energetiche, escludendola da quelle 

ambientali, e, insieme al risparmio energetico, all’aumento delle fonti rinnovabili, 

al completamento della rete di metanizzazione, il ricorso «limitato e controllato» 

 

guardare più soltanto i fattori di redistribuzione, ma di rimettere «in discussione la qualità stessa 

dello sviluppo». Fabio Mussi, “Rosso”, “Verde”: come si può lavorare oggi in Italia, «l’Unità», 23 

febbraio 1985, p. 1 e p. 18. Sarà il principale artefice, dopo la svolta della Bolognina, di una 

piattaforma ambientalista per il Pds. 
103 Giuseppe Chiarante, La fine del PCI: dall’alternativa democratica di Berlinguer all’ultimo 

congresso (1979-1991), Roma, Carocci, 2009, p. 106. Tra l’altro, in quel Congresso, in virtù 

dell’autonomia sancita un anno prima con il suo nuovo Statuto, la Federazione giovanile comunista, 

pur partecipando, non aveva più il diritto di voto. Ed era chiaro l’orientamento dei giovani “delegati-

invitati” sul no a qualsiasi tipo di nucleare, in quanto la posizione era maturata già da tempo. Su 

questo punto, cfr. Stefano Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», Democrazia e Diritto, 

XXXI, fasc. 1-2, 1991, p. 242.  
104 Relazione sulle Tesi e voto sugli emendamenti, «l’Unità», 14 aprile 1986, p. 4. Sul lascito alle 

generazioni future citato da Luporini, si segnala Gianni Mattioli, Massimo Scalia, Troppe ipoteche 

sul nostro futuro, «Rinascita», 8, 1 marzo 1986, p. 13. 
105 Grazia Pagnotta, Il rapporto con la cultura ecologista e con gli ambientalisti, in Silvio Pons (a 

c. di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, Roma, Viella, 2021, p. 549. 
106 Diversi, in tal senso, i rendiconti e le segnalazioni provenienti da singoli, sezioni o federazioni 

presenti nell’archivio del Partito comunista. Ad esempio, la lettera di protesta di un iscritto della 

provincia di Palermo, il quale denunciava direttamente alla Segreteria nazionale come all’atto in cui 

si era passati a individuare i delegati per Firenze erano stati proposti solo «compagni della 

Presidenza» che si erano espressi contro gli emendamenti antinucleari, a differenza della 

maggioranza del congresso provinciale: «è venuta fuori cioè questa contraddizione: un Congresso 

antinucleare, ha espresso delegati tutti filonucleari», determinando una rappresentazione squilibrata 

fra le due posizioni. È chiaro che le tesi del congresso avevano una portata generale, non limitata 

alle questioni dell’energia. Tuttavia, è un elemento di cui tener conto. In FG, APCI, 1987, Lettera 

di Salvatore Badalamenti alla Segreteria, Prot. n. 982/S, 10 luglio 1987, mf. 0598, p. 1392. 
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alle fonti nucleari – di cui «il paese non potrà fare a meno» – avrebbe contribuito a 

una «struttura energetica tecnologicamente più avanzata e diversificata, più 

efficiente e produttiva»107. 

Non erano problematiche nuove, né per il Pci, né per il Paese. Già negli anni 

Sessanta e Settanta la complessa questione energetica investì le trasformazioni che 

interessavano vasti settori dell’economia e della società. Infatti, la cronica carenza 

di materie prime energetiche ha costantemente condizionato lo sviluppo industriale 

e le relazioni internazionali del Paese108. Si trattava di una struttura energetica 

atipica rispetto alla media europea, dipendente dall’import di energia per circa l’80 

per cento del fabbisogno (in particolare di petrolio, il 70 per cento)109, con una 

esigua presenza della fonte nucleare110: un “appuntamento mancato”, compromesso 

 
107 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma, 

emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 103-104. 
108 Si vedano, in tema di fonti e forme di energia, tra gli altri: Antonio Cardinale, Alessandro 

Verdelli, Energia per l’industria in Italia. La variabile energetica dal miracolo economico alla 

globalizzazione, Milano, Franco Angeli, 2008; Vittorio D’Ermo, Le fonti di energia tra crisi e 

sviluppo: mercati e operatori, Roma, Editori riuniti, 1997. 
109 Paolo Gardin, «Energia ed ambiente», Politica ed Economia, 1, 1987, 46-47. 
110 La storiografia sul nucleare si è molto arricchita e diversificata negli ultimi anni, supportata sia 

dai nuovi scenari internazionali, di interdipendenza globale, sia dall’incessante evoluzione 

tecnologica delle società industriali avanzate e di quelle emergenti. Una rassegna di recenti studi 

internazionali sull’energia nucleare è in: Elisabetta Bini e Igor Londero, «Nuclear Energy in the 

Twentieth Century: New International Approaches. Interventi di Leopoldo Nuti, Barbara Curli, 

Giovanni Battimelli e Giovanni Paoloni, Lawrence S. Wittner, Dick van Lente, Jayita Sarkar», 

Contemporanea, fasc. 4, 2015, pp. 615-50 e Barbara Curli, Storie del nucleare, storie d’Italia. 

Prefazione alla seconda edizione, in id., Il progetto nucleare italiano (1952-1964): conversazioni 

con Felice Ippolito, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2022, pp. 8-16. Per un quadro generale, si 

tengano in ogni caso presenti: Mario Silvestri, Il costo della menzogna. Italia nucleare, 1945-1968, 

Torino, Einaudi, 1968; Bertrand Goldschmidt, Il nucleare: storia politica dell’energia nucleare, 

Napoli, Liguori, 1986; Giovanni Paoloni (a c. di), Energia, ambiente, innovazione: dal CNRN 

all’ENEA, Roma, Laterza, 1992; Valerio Castronovo (a c. di), Storia dell’industria elettrica in Italia, 

Vol. 4, Dal dopoguerra alla nazionalizzazione, 1945-1962, Roma-Bari, Laterza, 1994; Giovanni 

Zanetti (a c. di), Storia dell’industria elettrica in Italia, Vol. 5, Gli sviluppi dell’ENEL, 1963-1990, 

Roma-Bari, Laterza, 1994; Vittorio D’Ermo, Le fonti di energia tra crisi e sviluppo: mercati e 

operatori, Roma, Editori riuniti, 1997; Barbara Curli, Il nucleare, in Valerio Castronovo (a c. di), 

Storia dell’Ansaldo, Vol. 8, Una grande industria elettromeccanica (1963-1980), Roma, Laterza, 

2002; Antonio Cardinale e Alessandro Verdelli, Energia per l’industria in Italia: la variabile 

energetica dal miracolo economico alla globalizzazione, Milano, Franco Angeli, 2008; Giovanni 

Paoloni, Il nucleare in Italia, Roma, Enel, 2008; Silvio Labbate, Il governo dell’energia. L’Italia 

dal petrolio al nucleare (1945-1975), Firenze, Le Monnier, 2010; Mauro Elli, Atomi per l’Italia: la 

vicenda politica, industriale e tecnologica della centrale nucleare ENI di Latina, 1956-1972, 

Milano, Edizioni Unicopli, 2011; Elisabetta Bini e Igor Londero (a c. di), Nuclear Italy: An 

International History of Italian Nuclear Policies during the Cold War, Trieste, EUT, 2017; Laura 

Ciglioni, Culture atomiche: gli Stati Uniti, la Francia e l’Italia di fronte alla questione nucleare 

(1962-68), Roma, Carocci, 2020; Grazia Pagnotta, Prometeo a Fukushima: storia dell’energia 

dall’antichità ad oggi, Torino, Einaudi, 2020; Davide Orsini, The Atomic Archipelago: US Nuclear 
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dalle dinamiche di nazionalizzazione di importanti porzioni dell’economia e dalla 

conseguente ridefinizione dei poteri economici e politici111. Soltanto in seguito al 

primo shock energetico del 1973 – dovuto alle conseguenze pressoché immediate 

della Guerra del Kippur – di fronte al quale l’Italia si fece trovare decisamente 

impreparata, si palesò l’occasione per un ravvedimento della politica energetica del 

paese. Per la prima volta il governo si espresse con il nuovo lessico della 

programmazione energetica integrale, chiamando a raccolta un gruppo di esperti 

per elaborare un piano energetico, frutto della confluenza di interessi pubblici e 

privati, al fine di insediare sul territorio un più alto numero di centrali nucleari112. 

Una sua concretizzazione avvenne con la presentazione, il 29 luglio 1975, del Piano 

energetico nazionale (Pen) da parte del ministro per l’industria, il commercio e 

l’artigianato, Carlo Donat-Cattin: l’obiettivo di medio-lungo periodo era varare un 

programma nucleare di notevoli dimensioni113, che prevedeva l’installazione di 

venti reattori nucleari entro il 1985 e 62 entro il 1990. Il Piano114, nella sua 

ambizione, lasciava sul terreno diverse questioni legate agli ingenti finanziamenti 

economici che richiedeva e alle difficoltà che stavano emergendo nell’ottenere da 

parte delle regioni e delle amministrazioni locali interessate le autorizzazioni per la 

costruzione dei nuovi impianti elettronucleari. Nel frattempo, il Parlamento 

 

Submarines and Technopolitics of Risk in Cold War Italy, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press, 

2022. 
111 Barbara Curli, «Una prospettiva storica per la riflessione sul nucleare in Italia: intervento 

pubblico e industria negli anni Sessanta e Settanta», Sindacalismo, fasc. 3, 3, 2008, p. 100. Inoltre, 

per un quadro geopolitico e geoeconomico internazionale, ovvero sul ruolo del petrolio nella 

costruzione dell’assetto internazionale del XX secolo e i nessi che legano multinazionali petrolifere, 

Stati arabi e potenze occidentali, si veda Pinella Di Gregorio, Oro nero d’Oriente: arabi, petrolio e 

imperi tra le due guerre mondiali, Roma, Donzelli, 2006. 
112 Ercole Sori, «Note sulla politica energetica italiana dalla guerra del Kippur a Chernobyl (1973-

1986)», Storia e problemi contemporanei, fasc. 73, 2017, pp. 52-53. 
113 Silvio Labbate, «I difficili anni Settanta: l’Italia e la questione energetica», Italia 

Contemporanea, 281, agosto 2016, pp. 242-243.  
114 Approvato con delibera del Comitato interministeriale per la programmazione economica (Cipe) 

del 23 dicembre 1975, n. 229. Negli anni successivi, e fino al 1985, il Pen subì ben tre aggiornamenti, 

con i quali venne ridimensionato il numero degli impianti (1977), centralizzata la filiera delle 

responsabilità affidando un ruolo maggiore all’Enel e adottato un reattore più moderno ad acqua 

pressurizzata (1981). Nel documento del 1985, infine, si confermava il programma di costruzione 

delle tre centrali da 2mila MW (Montalto di Castro, Trino e Caorso) alle quali ne venivano aggiunte 

ulteriori due. Cfr. Archivio Camera dei Deputati, Atti parlamentari (d’ora in poi, ACD, AP), IX 

legislatura, Doc. LXIV, n. 1, Piano energetico nazionale, Aggiornamento per gli anni 1985-1987, 

presentato alla Presidenza il 25 febbraio 1985, pp. 58-65. 



30 

 

approvava – con l’astensione comunista115 – una legge sulla localizzazione delle 

centrali116, volta ad accelerare le procedure e, se necessario, a scavalcare 

l’ostruzionismo degli enti locali. I comunisti, infatti, pur avendo presente l’urgenza 

del provvedimento, erano preoccupati di generare un processo fatto di imposizioni 

dall’alto, anziché promuovere intese con le regioni e con i comuni117. 

Tali aspetti andavano di pari passo con la maturazione che, nel decennio dei 

Settanta, aveva raggiunto la cultura ecologista: la difesa della natura, anche 

attraverso il fondamentale snodo del Sessantotto, divenne un elemento centrale 

della “controcultura giovanile” e un importante fattore di mobilitazione118. Tuttavia, 

essa non ebbe un carattere di massa finché il problema della salute, e quindi del 

rapporto tra uomo, attività umane, sviluppo e ambiente, non iniziò a spostarsi 

dall’interno dei luoghi di lavoro – a partire dalle fabbriche – all’esterno. In questo 

modo, il tema della nocività ambientale del sistema produttivo progredì verso uno 

scenario più ampio e complesso condiviso da tutti i cittadini di un dato territorio, 

portando alla luce «contraddizioni riguardanti da una parte la sostenibilità dello 

 
115 Il disegno di legge di iniziativa governativa Norme sulla produzione e l’impiego di energia 

elettrica (A.C. 3634) venne annunciato il 26 marzo 1975 alla Camera dei deputati e fu caratterizzato 

da un iter particolarmente rapido. Dopo il deferimento in sede referente alla XII Commissione 

(industria), la stessa, il 9 luglio, ne chiese l’assegnazione in sede legislativa. Ciò significava che il 

Ddl sarebbe stato approvato in prima e in terza lettura (Camera) direttamente in Commissione, senza 

discussione e votazione in Assemblea. La XII esaminò l’atto in una sola seduta, quella del 10 luglio, 

nella quale il gruppo comunista, attraverso la voce del deputato D’Angelo, concordava nell’urgenza 

del provvedimento e quindi nella costrizione dei tempi. L’astensione del Pci sulla votazione finale 

veniva motivata da «ragioni di politica generale» e dal fatto che le misure sull’inquinamento non 

offrivano adeguate garanzie; il consenso era diretto, invece, verso quelle parti che avrebbero previsto 

«maggiore celerità nella costruzione delle centrali», l’intesa con le regioni (su questo punto, però, si 

rilevano delle contraddizioni) e la «redazione della carta dei siti». Cfr. ACD, AP, VI legislatura, 

Commissione XII in sede legislativa, Resoconto stenografico, seduta n. 43 del 10 luglio 1975. Si 

veda http://legislature.camera.it/_dati/leg06/lavori/schedela/trovaschedacamera.asp?pdl=3634 per 

la scheda relativa ai lavori (consultato il 20 marzo 2023).  
116 Legge 2 agosto 1975, n. 393, Norme sulla localizzazione delle centrali elettronucleari e sulla 

produzione e sull'impiego di energia elettrica (GU Serie Generale n. 224 del 23 agosto 1975). In 

particolare, l’articolo 2 disponeva che le regioni dovevano «indicare al Ministro per l'industria, il 

commercio e l'artigianato, entro centocinquanta giorni dalla comunicazione della deliberazione del 

Cipe […] almeno due aree del proprio territorio suscettibili d’insediamento di centrali elettronucleari 

e per le quali il Cnen abbia espresso avviso favorevole». In caso contrario, le aree sarebbero state 

determinate con legge su proposta del Ministro per l'industria. 
117 Paolo Pelizzari, «Socialisti e comunisti italiani di fronte alla questione energetico-nucleare 1973-

1987», Italia contemporanea, 259, giugno 2010, pp. 237-261. Un’analisi sui riorientamenti 

energetici e sulla negoziazione a livello locale, mediante una comparazione tra Italia e Francia, è in 

Cesare Mattina et al. (a c. di), Les territoires des énergies. Socio-histoire localisée du nucléaire et 

des énergies renouvelables en France et en Italie, Aix-en-Provence, Editions de la MMSH, 2022. 
118 Michele Citoni, Catia Papa, Sinistra ed ecologia in Italia, 1968-1974, I quaderni di 

Altronovecento, 8, Brescia, Fondazione L. Micheletti, 2017, p. 14. 

http://legislature.camera.it/_dati/leg06/lavori/schedela/trovaschedacamera.asp?pdl=3634
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“sviluppo” e dall’altra la difesa del posto di lavoro nelle industrie»119 a forte impatto 

ambientale. Fu con l’incidente del 10 luglio 1976 all’Icmesa di Seveso120 (ultimo di 

una serie di danni di industrie all’ecosistema in cui erano inserite), e con la nuvola 

di diossina che si disperse nell’aria, che il rischio ambientale si impose con 

maggiore nettezza all’attenzione dell’opinione pubblica e delle istituzioni121. Anche 

se condizioni ambientali degradate ed eventi catastrofici non furono ancora 

elementi sufficienti a suscitare, da soli, una mobilitazione ambientalista di massa. 

Nel momento in cui venne individuato il territorio di Montalto di Castro, nell’alto 

Lazio al confine con la Toscana, per la costruzione della più grande centrale 

elettronucleare d’Europa, la mobilitazione contro questa forma di produzione di 

energia «agì da vero e proprio catalizzatore delle tensioni connesse all’emergere di 

un movimento ambientalista»122. L’opposizione delle comunità locali, in un primo 

momento, venne sostenuta soprattutto dalle aree dei movimenti nonviolenti, dai 

radicali e da un gruppo di professori e tecnici della “nuova sinistra” romana 

(Virginio Bettini, Gianni Mattioli e Massimo Scalia). Fu, però, l’incontro delle lotte 

antinucleariste ancora localizzate con il movimento degli studenti del ‘77 ad offrire 

a questo tipo di contestazione un palcoscenico nazionale, dal quale le sensibilità 

ambientaliste influenzarono in maniera sempre più penetrante l’opinione pubblica 

 
119 Francesco Carnevale, Alberto Baldasseroni, Mal da lavoro: storia della salute dei lavoratori, 

Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 244. Sull’intreccio tra salute e lavoro, si veda Maria Luisa Righi, «Le 

lotte per l’ambiente di lavoro da dopoguerra ad oggi», Studi Storici, 2-3, 1992, pp. 619-52 e id., 

«Ascesa e declino di un modello: le lotte sindacali sull’ambiente di lavoro», Annali della Fondazione 

Giuseppe Di Vittorio, 2010, pp. 157-90. Si tenga inoltre conto del «Dossier Lavoro, salute e 

sicurezza dei lavoratori, prevenzione fra Ottocento e Novecento», a cura di Pietro Causarano, 

Giornale di Storia Contemporanea, XIX, n.s., 2, 2016. 
120 Per una panoramica storiografica sul disastro, si segnala Bruno Ziglioli, La mina vagante: il 

disastro di Seveso e la solidarietà nazionale, Milano, Franco Angeli, 2010. 
121 G. Pagnotta, Il rapporto con la cultura ecologista e con gli ambientalisti, cit., p. 545. Emerse, in 

questo frangente, la figura di Laura Conti: all’epoca consigliere regionale comunista in Lombardia, 

si impegnò sin da subito nell’analisi tecnico-scientifica dell’evento, nell’incidenza sulla saluta della 

popolazione locale, coinvolgendo e dialogando costantemente con i cittadini della Brianza. Si 

vedano, tra gli altri: Laura Conti, Visto da Seveso. L’evento straordinario e l’ordinaria 

amministrazione, Milano, Feltrinelli, 1977; id., Seveso: una tragedia italiana, Milano, IE, 1977; per 

una sua biografia, Loredana Lucarini, (a c. di), Laura Conti: dalla Resistenza, all’ambientalismo, al 

caso Seveso, Milano, Unicopli, 1994 e Chiara Certomà, Laura Conti. Alle radici dell’ecologia, 

Roma, La Biblioteca del Cigno, 2012. 
122 Simone Neri Serneri, Culture e politiche del movimento ambientalista, in Fiamma Lussana, 

Giacomo Marramao, L’Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta. Culture, nuovi soggetti, 

identità, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 375-376. 
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circa i rischi legati all’inquinamento e soprattutto sugli effetti radioattivi del 

nucleare su salute, agricoltura, acqua, cibo123.  

Più in generale, il contributo dei movimenti ambientalisti segnalava il progressivo 

ingresso sulla scena di una nuova classe politica, che affondava le sue radici nelle 

esperienze degli anni Settanta, ma al tempo stesso era legata al mondo della sinistra 

storica. Una novità in grado «di gettare un ponte tra “vecchie” e “nuove” forme di 

rappresentanza politica, di produrre alleanze inusuali», come quelle tra ampi settori 

sindacali e partiti di sinistra nel fronte antinucleare124.  

Ancor prima che le conseguenze del disastro di Černobyl′125, avvenuto il 26 aprile 

1986 in Unione Sovietica, o meglio nell’allora Repubblica Socialista Sovietica 

Ucraina, rafforzassero nell’opinione pubblica una già radicata avversione e 

preoccupazione verso qualsiasi utilizzo delle fonti nucleari, compresi gli scopi civili 

di fornire energia, nell’area comunista iniziavano ad assumere un peso sempre 

maggiore tendenze anti-nucleariste. Oltre a un’organizzazione collaterale come 

l’Arci, dalla quale ritagliò una sua autonomia la Lega per l’Ambiente126, anche il 

mondo della rappresentanza sindacale acquisì in quegli anni un giudizio più 

eterogeneo sul rapporto industria-ambiente, incluso il tema del nucleare. Dal più 

tradizionale modello sindacale di analisi e controllo delle nocività all’interno dei 

luoghi di lavoro si passò, lentamente nel corso degli anni e soprattutto sul finire del 

decennio dei Settanta, al collegamento della fabbrica, del suo impatto, con il resto 

della società. Nel 1977, la Federazione confederale dei lavoratori metalmeccanici 

 
123 Sui movimenti ambientalisti, si vedano, tra gli altri: Roberto Della Seta, La difesa dell’ambiente 

in Italia: storia e cultura del Movimento Ecologista, Milano, Franco Angeli, 2000; Donatella Della 

Porta, Mario Diani, Movimenti senza protesta? L’ambientalismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2004; 

Simone Neri Serneri, Incorporare la natura: storie ambientali del Novecento, Roma, Carocci, 2005; 

Gianluigi Della Valentina, Storia dell’ambientalismo in Italia. Lo sviluppo insostenibile, Milano, 

Mondadori, 2011; Giuseppe Vatinno, Ecologia Politica: la fine del nucleare, Roma, Armando, 

2011. 
124 D. Della Porta, M. Diani, Movimenti senza protesta?, cit. p. 14. 
125 Per uniformità, ovunque ricorra si utilizzerà la forma «Černobyl′», più fedele alla traduzione dal 

russo «Чернобыль». 
126 FG, APCI, 1987, Appunto di Rino Serri per Natta, 27 ottobre 1987, mf. 8712, pp. 71-74. La 

Legambiente iniziò il suo percorso come organizzazione confederata all’Arci nel 1979, per poi 

distaccarsene assumendo una propria autonomia nel 1986, «valutando che bisognasse costruire un 

movimento di cittadini in forma organizzata che non si muovesse più in termini collaterali rispetto 

ai partiti della sinistra, in particolare il Pci», come ha affermato Roberto Della Seta nel corso della 

presentazione del suo volume Ecologista a chi? Chiara fama e lati oscuri del pensiero green alla 

prova del COVID, Roma, Salerno editrice, 2021, presso la Fondazione Gramsci, il 23 marzo 2022 

(https://youtu.be/-TPItZW0dJo, consultato il 4 febbraio 2023).  

https://youtu.be/-TPItZW0dJo


33 

 

(Flm) usciva con una posizione critica sull’atomo civile, confermata in un 

documento del 1980 contenente una netta contrarietà all’idea di condurre il settore 

elettromeccanico pesante fuori dalla crisi attraverso il nucleare127. A poche 

settimane dall’impensabile incidente della centrale sovietica, nel congresso federale 

del principale sindacato industriale italiano, la Fiom, la tesi contraria 

all’installazione di altre centrali conseguì la maggioranza, nonostante nei 

metalmeccanici vi fosse una delle posizioni più solide di difesa del nucleare, in 

particolare ispirata dai delegati dell’Ansaldo. Cosicché Fausto Bertinotti – 

componente della segreteria della Cgil – poté affermare che dentro il movimento 

operaio stava ormai crescendo una cultura dell’ambiente come «risorsa e come 

ricchezza indivisibile» e per ciò la tesi antinucleare andava assumendo un peso 

sempre maggiore «nella costruzione di un progetto di trasformazione della 

società»128. Un approccio verso quel tipo di cultura ambientalista non più 

antagonista del movimento operaio, egemonizzato dalla dimensione sanitaria 

afferente alla salute dei lavoratori e quindi alla condizioni di vita nelle fabbriche, e 

sempre meno disponibile a monetizzare il rapporto tra rischi e occupazione. Un 

filone che aveva teorizzato e rendeva attuale «la questione dei nessi non lineari tra 

i fenomeni, considerando quindi gli effetti differiti nel tempo e nello spazio della 

produzione e del consumo»129. 

Immediata fu la protesta, in via riservata, di uno fra i principali sostenitori della 

linea industrialista del Pci – e, di conseguenza, dell’energia nucleare – Napolitano: 

in una lettera al segretario Alessandro Natta e al direttore del quotidiano di Botteghe 

Oscure, Emanuele Macaluso, stigmatizzò come il giornale avesse «superato ogni 

limite nella violazione di regole di correttezza» e risultasse ambiguo rispetto a scelte 

politiche essenziali. Volle, quindi, prendere le distanze da un «andazzo» di 

«strumentale ideologismo con cui si agitano tesi come quella antinucleare (mentre 

 
127 Così ricordava Gianni Mattioli in un dibattito con Bassolino, Bernardini e Luporini, in Bruno 

Gravagnuolo, Faremo in tempo?, «Rinascita», 19, 16 maggio 1987, pp. 3-6. 
128 Fausto Bertinotti, La cultura e la politica di un “no” al nucleare, «l’Unità», 19 febbraio 1986, p. 

4. Posizione che, dopo l’incidente di fine aprile, prese ancor più forza: Černobyl′ avrebbe dovuto, a 

quel punto, stimolare un mutato approccio nella “cultura dei rischi”, fino ad allora sottostimati, del 

nucleare. Cfr. Cesare Maltoni, Černobyl′ insegna, «Nuova rassegna sindacale. Settimanale della 

Cgil», 1986, n. 20-21, pp. 19-20.  
129 M. Citoni, C. Papa, Sinistra ed ecologia in Italia, 1968-1974, cit. p. 45. 
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magari si tace o si è corrivi rispetto a spaventosi scempi e rischi ambientali che sono 

sotto gli occhi di tutti)»130. Egli dava voce a quella componente per la quale 

l’incremento della produzione nucleare rappresentava non solo il rafforzamento 

della capacità energetica del Paese, ma anche un sostegno indiretto a quei settori 

industriali che compartecipavano alla costruzione e alla manutenzione delle centrali 

(dall’acciaio al chimico, ecc.). Che per il Pci avrebbe significato una risposta in 

termini di opportunità di impiego e lavoro al proprio soggetto di riferimento 

originario, la classe operaia. 

Ma l’incidente che avvenne il 26 aprile 1986, a Černobyl′, nella Repubblica ucraina 

dell’Unione Sovietica, imprevisto ed imprevedibile131, ebbe un impatto enorme sia 

nei paesi dell’ex blocco sovietico, sia per gli equilibri geopolitici globali, e in modo 

sempre maggiore per il consolidamento di una cultura ambientalista e per la sua 

incidenza sulle scelte energetiche degli Stati132. 

Anche il Pci fu investito dai suoi effetti. La Direzione nazionale che si svolse nei 

giorni successivi all’incidente, dopo che si poté contare su notizie più chiare, non 

fu affatto unanime sulla posizione da assumere. Sebbene la Segreteria avesse 

invitato governo e parlamento a un riesame della politica energetica nazionale, a 

«rivedere il quadro delle garanzie e delle convenienze» e chiesto una Conferenza 

nazionale sull’energia, Occhetto – allora coordinatore unico dell’organismo più 

ristretto – rilevava sin da subito l’urgenza di «organizzare delle manifestazioni nel 

paese sul dramma di Černobyl′: sia per corrispondere all’emozione di massa, sia 

alle questioni di rilievo poste dal disastro (il governo delle tecnologie su scala 

nazionale e mondiale)». Non erano dello stesso avviso né Reichlin né Chiaromonte, 

che escludevano di aderire alla linea del movimento antinucleare di chiudere le 

centrali attive o da terminare, poiché occorrevano controllo tecnologico e ricerca 

nucleare insieme133. Di quel movimento, che si fece comitato promotore del 

referendum, faceva parte invece la Federazione giovanile comunista. Per avere 

 
130 FG, APCI, 1986, Lettera dattiloscritta di Napolitano a Natta e Macaluso, 19 febbraio 1986, mf. 

8602, pp. 259-261. 
131 Si veda, in particolare, Kate Brown, Manual for Survival. A Chernobyl Guide to the Future, 

Londra, Allen Lane, 2019. 
132 Roberta Biasillo, Giacomo Bonan, «Storia ambientale e storia d’Italia: specificità e percorsi 

comuni», Italia Contemporanea, fasc. 297, 2022, pp.71-72.  
133 FG, APCI, 1986, Direzione, riunione del 13 maggio 1986, mf. 8606, pp. 6-7 e 11. 



35 

 

un’idea del clima in cui l’incidente nucleare gettò la popolazione134, si tenga conto 

che in soli quattro giorni il comitato, benché ancora disorganizzato, raccolse oltre 

centomila firme. Natta non sembrò inizialmente capace di intravvedere la spinta 

che il tema della sicurezza collegata alla salvaguardia dell’ambiente, e della vita, 

fosse in grado di esercitare. Tanto che delegò Occhetto («Vuoi vedere tu se è il caso 

incontrare questo comitato?», annotava a penna sulla lettera di invito a una 

riunione) buona parte delle relazioni con le componenti del mondo ambientalista 

che si stava riorganizzando135. Ad ogni modo, il Pci, in questa prima fase, si mosse 

sul solco tracciato dalla Direzione, che consisteva nella richiesta di un’approfondita 

discussione in Parlamento, della convocazione, entro quattro mesi, di una 

Conferenza energetica nazionale e di un referendum a carattere consultivo136. 

Ben presto, però, affiorarono le differenti visioni presenti nel partito, il quale non si 

rivelò più in grado di dettare una linea solida, subendo lo sgretolamento del 

consolidato binomio sviluppo-progresso: sia per i sentimenti (e le ragioni) diffusi 

nella popolazione, sia per alcune avanguardie interne (non solo la tradizionale 

sinistra ingraiana137). Su tutte, la capacità della Fgci di assumere posizioni 

«autonome e collegate allo stato d’animo della gente»138, svincolate dal centralismo 

democratico139 dell’apparato di Botteghe Oscure. Così le posizioni 

 
134 Nelle ore subito successive all’evento, i mezzi di informazione si concentrarono, soprattutto, 

sull’impatto della catastrofe per il mondo sovietico e sul fatto che in Italia non ci fossero state 

conseguenze. Questo, tuttavia, fino al 1° maggio, allorché venne vietato il consumo di latte e vegetali 

a foglia larga e, contemporaneamente, cessò per tre giorni la diffusione di informazioni dettagliate. 

Gli organi di stampa si limitarono a ripetere: «è vietato mangiare questo, è vietato mangiare quello, 

non uscite di casa, non bagnatevi di pioggia, non fate uscire i bambini a giocare, ma soprattutto non 

preoccupatevi, perché non c’è da preoccuparsi. E fu allora che la gente disse: “Caspita! Ma allora 

c’è da spaventarsi sul serio”. E si spaventò sul serio. Ma per fortuna, proprio perché non aveva 

atteggiamenti preconcetti troppo precisi, si spaventò molto razionalmente». Cfr. Riccardo Luccio, 

La paura e la ragione, «Rinascita», 21, 31 maggio 1986, pp. 10-11. Per una media-story dell’impatto 

di Černobyl′ attraverso il filtro della stampa, cfr. Anna Triandafyllidou, «The Chernobyl accident in 

the Italian press: a “media story-line”», Discourse & Society, 6, fasc. 4, 1995 pp. 517-536.  
135 FG, ACPI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Lettera del Comitato Promotore dei 3 

Referendum contro il nucleare, Prot. N. 799/s, 2 giugno 1986, mf. 0601, p. 2826 (la corrispondenza 

è del 1986, ma conservata nelle buste del 1987). 
136 Id., 1986, Comunicato sui lavori della Direzione, 13 maggio 1986, mf. 0582, p. 1171. 
137 Cfr, Giuseppe Caldarola, Le nuove frontiere dopo Chernobyl. Intervista a Pietro Ingrao, 

«Rinascita», 20, 24 maggio 1986, pp. 3-6. 
138 FG, APCI, 1986, Direzione, riunione del 13 maggio 1986, mf. 8606, p. 25, l’intervento è di Pietro 

Folena, segretario dei giovani comunisti. 
139 Id., Lettera dattiloscritta di Napolitano al Direttore de l’Unità, 17 settembre 1986, mf. 8609, pp. 

129-130, con la quale faceva presente che la Direzione del Pci, nella sua ultima riunione, non aveva 
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“industrialiste”140 dovettero via via fare i conti con novità sfuggenti e subire una 

linea più incline all’emotività, anziché aderente al solco politico e istituzionale fino 

ad allora percorso.  

Lo strumento referendario – come abbiamo già visto – può tendere per sua natura a 

costruire una contrapposizione manichea. Per evitare il rischio che una decisione 

fortemente semplificatrice rispondesse solo in negativo a problemi che 

richiedevano «anche proposte dinamiche»141, il Pci avanzò immediatamente dopo 

Černobyl′ una iniziativa legislativa costituzionale (sostenuta anche da una petizione 

popolare)142 per consentire lo svolgimento di un referendum consultivo (non 

previsto, come noto, nell’ordinamento costituzionale) sul nucleare143, rifacendosi a 

 

preso una decisione nel merito dei referendum abrogativi, in risposta ad alcune spinte in avanti sul 

tema che già si registravano. 
140 Il termine “industrialista”, che sottende a una “ideologia dello sviluppo” su basi prevalentemente 

industriali, venne utilizzato – in senso tutt’altro che encomiastico – da Luciano Barca in un corposo 

articolo pubblicato da «Rinascita» nel quale ricostruiva le tappe che accompagnarono il 

posizionamento del Pci sul nucleare, partendo dalle riserve sugli effetti ambientali fino a un 

«sacrificio che non si può del tutto evitare in una fase transitoria». Ricordava, inoltre, come nel corso 

della “Conferenza nazionale sulla sicurezza nucleare” promossa dal governo nel gennaio 1980 a 

Venezia, Borghini, partecipando a nome e per conto del Pci, dichiarava inevitabile il ricorso alle 

centrali nucleari, quale unica scelta «realistica e possibile». Secondo Barca, emerse come la filosofia 

di base del discorso del Pci fosse mutata «silenziosamente» in senso decisamente «industrialista», 

rispetto a «posizioni che partivano da una specificità qualitativa della questione nucleare», che egli 

ricostruiva nel saggio. E che, a causa di questo mutamento, il XVII Congresso si divise esattamente 

a metà, proprio mentre le «paralisi del piano energetico – anche per quanto riguarda la conservazione 

dell’energia, le fonti pulite, la sicurezza nucleare – dimostrano la incapacità della maggioranza e la 

velleità di certi discorsi». Criticava quindi il terreno perso dal Pci nei confronti del «crescente 

impegno di ecologisti e ambientalisti». Cfr. Luciano Barca, Dall’atomo per la pace all’atomo 

contestato, «Rinascita», 46, 29 novembre 1986, pp. 8-9.  
141 Gianfranco Pasquino, Ma è più di un sondaggio, «Rinascita», 27, 12 luglio 1986, pp. 12-13. 
142 La petizione era promossa da un comitato del quale facevano parte, tra gli altri, personalità come 

Natalia Ginzburg, Margherita Hack, Luciano Lama, Giorgio Nebbia, Stefano Rodotà, Enrico Testa 

e lo stesso Natta. Vd. Già raccolgono le firme per il referendum nucleare, «l’Unità», 11 giugno 

1986, p. 7. 
143 Giorgio Frasca Polara, Pci: così il referendum consultivo, «l’Unità», 24 maggio 1986, p. 2. La 

proposta di legge è in ACD, AP, IX legislatura, AC-3819, Proposta di legge costituzionale 

d’iniziativa dei deputati Natta, Zangheri, Rodotà, (e al.), Indizione di un referendum consultivo sulla 

produzione di energia elettrica da impianti nucleare, presentata il 5 giugno 1986. È utile evidenziare 

come nella relazione illustrativa si affermava che il processo di formazione delle decisioni non fosse 

meno importante del processo di formazione delle coscienze, né che si potesse «chiedere alla scienza 

(attività umana anch’essa fallibile e probabilistica) di decidere o di rivolgersi ad essa pretendendo 

certezze o verità assolute. La responsabilità “politica” di decidere spetta dunque alla società civile e 

alle istituzioni rappresentative della sovranità popolare» (p. 2). Un passaggio che non va 

sottovalutato per un partito come il Pci: rappresentò, in qualche modo, una tappa verso quel processo 

– di lunga lena – di contrapposizione tra società politica e società civile caratterizzante (forse ancora 

oggi) gli anni della cosiddetta “crisi della Repubblica”.  
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casi simili in Europa, a partire da quello della Svezia144, anche nel tentativo di sopire 

i contrasti interni e guadagnare tempo. Ma nell’immediato fu impossibile trovare 

un punto di equilibrio, una mediazione. Tanto che il responsabile energia del 

Comitato centrale, Gianfranco Borghini, già nel settembre del 1986 arrivò a 

rassegnare le dimissioni, contestando che si potesse dire che il Pci avesse cambiato 

linea, senza che nessuno fosse in grado di dire «quando ciò sia avvenuto e quali 

organismi lo abbia deciso». Un affondo molto duro, contro la «sciocchezza» per il 

Paese «di considerare una fortuna la sua arretratezza»145, convinto che 

un partito come il nostro può benissimo decidere che in Italia non si fanno più 

nuove centrali (decisione ovvia dopo Černobyl′) e può anche decidere che si 

debbano chiudere anche quelle esistenti. Può chiedere che non si faccia più 

ricerca in questo campo e che l’Italia abbandoni completamente questa 

tecnologia, etc… Ma non lo può fare, però, utilizzando argomento analoghi a 

quelli dei radicali, di DP o di altri gruppi più o meno minoritari. Non può, 

cioè, assumere un atteggiamento di tipo minoritario e neppure può dare spazio 

ad orientamenti irrazionalistici o antiscientisti, se non vuole mettere a 

repentaglio i suoi stessi caratteri costitutivi di partito nazionale, di governo e 

di progresso146. 

Le accuse del coordinatore della politica energetica, tra l’altro, non dovevano essere 

infondate se pochi giorni dopo la Commissione centrale di controllo invitava Natta 

a una rapida convocazione del Comitato centrale, chiamato non tanto a ratificare 

una decisione, quanto a ridefinire la linea del partito «sulla intera questione della 

politica energetica nazionale nella situazione nuova creatasi dopo Černobyl′»147. 

Linea definita, tra l’altro, nel Congresso di Firenze pochi mesi prima. 

 
144 In Europa il referendum consultivo era presente in diversi ordinamenti, come la Spagna, la 

Grecia, o il caso della Gran Bretagna, in occasione dell’adesione alla Cee nel 1975. Ma il modello 

al quale il Pci volle maggiormente avvicinarsi fu quello della Svezia, dove, a norma dell’articolo 

VIII/4 della Costituzione, il governo può chiamare i cittadini alle urne, con l’autorizzazione del 

Parlamento, per «questioni di particolare importanza». In Pietro Barrera, I precedenti in Europa…, 

«Rinascita», 27, 12 luglio 1986, p. 12. 
145 Giuliano Ferrara, “Non seguirò un Pci verde”, se ne va il responsabile del nucleare, «Corriere 

della Sera», 20 settembre 1986. 
146 FG, APCI, 1986, Lettera dattiloscritta di Gian Franco Borghini a Natta, 18 settembre 1986, mf. 

8609, pp. 116-119. 
147 Id., Lettera di Bufalini a Natta, 24 settembre 1986, mf. 8609, p. 120. 
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Come anticipato, tra i principali animatori del movimento antinucleare c’erano 

anche i giovani della Fgci. A differenza del partito, arrivarono – sotto il profilo della 

cultura ambientalista – molto meno impreparati a quell’appuntamento, avendo nel 

corso della prima metà del decennio consolidato le proprie posizioni sul nucleare 

civile e militare in senso contrario, in opposizione netta, prendendo pienamente 

parte148 al movimento ambientalista. La linea “nuclearista” del Pci era dagli stessi 

considerata il «frutto dell’innesto di una presunta cultura di governo sul tradizionale 

industrialismo del movimento operaio»149.  

Dopo la raccolta delle firme (di cui oltre duecentomila solo dai giovani comunisti), 

tra le iniziative di rilievo che assunsero vi fu, attraverso la presenza organizzata 

delle Leghe degli Studenti Medi federate alla Fgci, la promozione nelle scuole 

italiane di un referendum autogestito tra gli studenti su “Nucleare sì, nucleare no”150. 

Un messaggio che doveva arrivare non solo ai ragazzi della loro generazione, ma 

anche e soprattutto al governo che stava per convocare la tanto richiesta Conferenza 

energetica. A sostegno di questa anomala consultazione studentesca si schierò una 

parte del mondo culturale e intellettuale vicina al Pci, che definì l’iniziativa come 

un’opportunità di socializzazione, di cultura scientifica e di formazione di nuovi 

elementi di coscienza critica, uno strumento per «permettere a tanti giovani, in gran 

parte minori di esprimere le proprie ragioni»151. Tra i firmatari, oltre a personalità 

indipendenti, anche importanti dirigenti comunisti, quali Bassolino, Giovanni 

Berlinguer, Bertinotti, Laura Conti (fondatrice della Lega per l’ambiente, che il 

Partito comunista avrebbe candidato, da lì a breve, alle elezioni politiche del 

successivo giugno).  

Il referendum autogestito riuscì a svolgersi in 42 città italiane, raccogliendo 346.715 

schede su cui erano riportati i tre quesiti abrogativi. I dati parziali riportavano: 

primo quesito: 82% sì, 17% no; secondo quesito 68,1% sì, 20,9% no; terzo quesito 

 
148 Romeo Bassoli, Maddalena Tulanti, Con la voglia di una nuova utopia, “l’Unità”, p. 7. 
149 S. Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», cit., p. 242. 
150 FG, APCI, 1987, Fgci, Comunicato stampa. Le Leghe degli Studenti lanciano un referendum 

autogestito sul nucleare, 8 gennaio 1987, mf. 0598, p. 1537. 
151 Id., Appello a favore dello svolgimento del referendum autogestito sul nucleare che si terrà in 

tutte le scuole d’Italia dal 12 al 21 gennaio, 9 gennaio 1987, mf. 0598, p. 1549. 
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80% sì, 19% no152. Allo stesso tempo, il leader dei giovani comunisti Folena, 

denunciando il rischio che la crisi di governo ed eventuali elezioni anticipate 

avrebbero disinnescato il referendum, incalzava sul fatto che l’unica soluzione 

parlamentare possibile per bloccare la consultazione popolare fosse lo stop totale al 

nucleare, che significava: «revisione del Pen, blocco delle centrali in costruzione – 

Montalto e Trino 2 – o loro riconversione, dismissione di Latina e Trino 1, ampia 

verifica su Caorso con una prospettiva di chiusura» e che ogni altra decisione 

sarebbe corrisposta sostanzialmente a «un trucco»153. 

L’intraprendenza della giovanile consentì, inoltre, a una quota sempre maggiore di 

esponenti del partito di schierarsi più liberamente sui referendum abrogativi, 

anziché sul consultivo, sebbene ritenuto dai vertici più utile nel tenere insieme 

partecipazione popolare e decisione del Parlamento al fine di procedere in ogni caso 

verso un «abbandono progressivo dell’atomo»154. In altri termini, si puntellava 

l’impasse nell’assumere una posizione netta con l’impossibilità di poter uscire dal 

programma nucleare, come si disse, «per decreto», giacché esso non era «il 

demonio, una volta esorcizzato il quale tutto è risolto» ma la spia di un problema 

più vasto che teneva insieme «tecnologie complesse, grandi sistemi, enorme 

stratificazione di interessi economici ma anche strategici, militari, nonché culture, 

modelli di vita». La sfida sul come fuoriuscirne era pertanto essenziale, al fine di 

non regalare «le forze cosiddette moderne ai conservatori e le forze giovanili a un 

movimento “verde” dove destra e sinistra spesso si confondono»155. Ma i più solidi 

ragionamenti venivano superati man mano che la campagna del Comitato 

promotore cresceva nel Paese. Così nel febbraio del 1987, in un messaggio ad esso 

rivolto, il Pci compiva un ulteriore scostamento in avanti, osservando che «intorno 

a problemi di così grande rilievo», come quelli energetici, si rimetteva all’insieme 

del popolo italiano il pronunciamento finale, «in pienezza di responsabilità, di 

 
152 Id., “Se il futuro è anche nostro, fateci decidere”, Documento di Fgci, Lega Studenti Medi, Centri 

per l’ambiente, 24 febbraio 1987, mf. 0598, p. 1639. 
153 Id., Relazione di Pietro Folena al Consiglio Federativo Nazionale, 9-10 marzo 1987, mf. 0598, 

pp. 1693-1711. 
154 Franca Chiaromonte, Pci, fuoriuscita graduale dal nucleare. Intervista a Massimo D’Alema, 

«Rinascita», 36, 20 settembre 1986, p. 10. 
155 Alfredo Reichlin, Il nostro futuro energetico, «Rinascita», 43, 8 novembre 1986, pp. 28-30. Si 

tratta della relazione introduttiva al seminario su “Nuova qualità dello sviluppo e strategie 

energetiche” promosso dal Pci a Frattocchie il 20 e 21 ottobre 1986. 
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conoscenza, di consapevolezza». Questo sarebbe valso anche per il partito stesso, 

che assumeva di definire il proprio orientamento ufficiale sulle questioni 

dell’energia attraverso una consultazione interna156, dopo aver preso atto che la 

Conferenza energetica nazionale si era rivelata uno «zibaldone senza criterio», 

segnato dagli schieramenti politici più che dai problemi reali157. Una novità che, da 

una parte affondava nelle innovazione introdotte dal XVII Congresso relativamente 

alle procedure speciali di consultazione definite dallo Statuto, dall’altra recepiva 

quello spirito referendario che aveva attraversato gli anni precedenti. Tuttavia, dalla 

lettura dei verbali della Direzione del 16 marzo 1987, con all’ordine del giorno le 

questioni del nucleare, colpisce come il relatore Reichlin continuasse a rubricare il 

tema non tanto sotto l’aspetto ambientale, della salvaguardia dell’ecosistema e della 

vita, quanto nelle categorie «del controllo sociale, tecnologico dei sistemi 

complessi», del problema energetico e militare, pur constatando che «proprio per 

queste nostre posizioni, non possiamo dire “no” (saremmo destinati alla 

sconfitta…). E non solo perché è la gente che non ne vuole sapere di nucleare… Il 

“no” vorrebbe dire “non si tocca nulla”; “avanti così”». Anche Lama preannunciava 

di avere nel frattempo modificato il proprio orientamento, di volerne tirare «le 

estreme conseguenze, con grande sincerità e coerenza». Mentre Ingrao, 

rammentando come la Fgci, in modo autonomo, fosse già impegnata per il “sì” ai 

referendum, avvertiva che una eventuale posizione diversa avrebbe posto serie 

«questioni nei rapporti con le giovani generazioni»158. In questo quadro, Natta 

concluse, provocando il mal di pancia di qualcuno, con lo spostamento del Pci sulla 

piattaforma per il “sì”, constatando tra l’altro come fosse già tale l’orientamento tra 

 
156 FG, APCI, 1987, Il messaggio del PCI ai lavori dell’assemblea del coordinamento nazionale 

Promotori dei Referendum abrogativi sul nucleare, Prot. N. 250/s, 21 febbraio 1987, mf. 0601, pp. 

2827-2828. 
157 Daniela Minerva, Sindrome cinese all’Eur, «Rinascita», 9, 7 marzo 1987, pp. 9-10. Si veda 

inoltre, Mirella Acconciamessa, Conferenza, al via ma sull’energia aria di referendum, «l’Unità», 

22 febbraio 1987, p. 2. 
158 Pietro Ingrao vedeva nella questione nucleare la conferma di come la società si stesse trovando 

in una «fase di sotterranei ma profondi spostamenti nelle macchine di potere» e il referendum poteva 

rappresentare un nuovo terreno sul quale cimentarsi nel «tentativo di combinare forme di democrazia 

diretta con forme di democrazia rappresentativa». Una posta in gioco «alta e complessa», che andava 

oltre l’appoggio generico ad una causa giusta e insidiava il tema della qualità della vita mediante 

una «modificazione delle forme della democrazia» e, al tempo stesso, portava avanti soggetti nuovi, 

con poteri enormi, su scala globale. Cfr. Pietro Ingrao, La democrazia dei referendum, «Rinascita», 

27, 12 luglio 1986, pp. 10-11.  
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gli iscritti159. Diversamente dalla sua lunga storia e tradizione legata al ruolo del 

“centro”, soprattutto nel passaggio svolto da Ingrao, emerse come fu il partito a 

seguire la strada intrapresa già da tempo dalla propria organizzazione giovanile (ma 

anche dalla base dei militanti), e non viceversa. Una eccezione non irrilevante, una 

attenzione ai movimenti e agli umori presenti nella società italiana che, più avanti, 

saranno i dirigenti del “nuovo corso” occhettiano a provare a cavalcare. Il successo 

(o l’insuccesso) della cavalcata è tema aperto. 

A causa del precipitare della situazione politica e della campagna elettorale per le 

elezioni anticipate del 14 e 15 giugno 1987, la consultazione della base del partito 

venne rimandata alla seconda metà dell’anno e non riguardò soltanto le questioni 

energetiche, ma anche quelle relative alla responsabilità civile dei magistrati. La 

partecipazione non fu particolarmente sentita, poiché in fine l’esperimento 

coinvolse soltanto i quadri dirigenti dei livelli provinciali, dove il voto e le 

discussioni si concentrarono soprattutto sui temi della giustizia, in quanto – secondo 

Natta – «sul nucleare l’accordo era vastissimo e non vi era dunque materia per il 

contendere»160. Alle elezioni, tra l’altro, il Pci presentò un programma che 

manteneva l’impostazione del “graduale superamento”, della necessità di coniugare 

la sicurezza, che però passava in primo piano, alle esigenze di sviluppo delle attività 

produttive e della partecipazione del Paese alla ricerca scientifica e tecnologica, 

facendo leva sull’importanza di mettere in campo politiche di risparmio energetico 

e di uso razionale delle risorse161.  

In occasione dell’anniversario di Černobyl′, il 26 aprile, venne promossa da un 

vasto arco di forze ambientaliste e pacifiste, una “catena umana” che congiunse la 

Centrale nucleare di Caorso all’aeroporto militare di S. Damiano, in provincia di 

Piacenza. Una catena che per Folena indicava «simbolicamente il nesso fra 

problemi militari e problemi civili» dal quale far nascere la fisionomia di un «eco-

pacifismo» che avrebbe potuto trovare alla sinistra della cultura dei comunisti e del 

movimento operaio una «sponda vincente, contribuendo così al suo 

 
159 FG, APCI, 1987, Direzione, riunione del 16 marzo 1987, mf. 8707, pp. 48-67.  
160 Id., Direzione, riunione del 4 ottobre 1987, mf. 8804, p. 81. 
161 Id., Il Pci per la X legislatura. Impegni programmatici fondamentali. Allegato alla Direzione, 

seduta pomeridiana del 25 maggio 1987, mf. 8804, p. 47. 
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rinnovamento»162. La giovanile preparò la propria adesione costruendo una 

piattaforma, trasmessa ai propri militanti, dai contenuti sia politici, sia tecnici, 

recuperando in questo un aspetto peculiare dei movimenti antinuclearisti 

precedenti, ovvero l’obiettivo di rendere i cittadini, a proprio modo, “esperti” (a tal 

proposito, anche Giovanni Berlinguer, responsabile della Commissione ambiente 

del Pci, si inseriva in questa tradizione, reputando i referendum «occasione per 

informare e istruire»163). La scheda su Caorso, predisposta insieme ai Centri per 

l’Ambiente, specificava le caratteristiche tecniche dell’impianto, l’affidabilità – 

sottolineando come in nove anni di funzionamento, dal 1977 al 1986, avesse avuto 

102 arresti rapidi (Scrams) – e che, sebbene fosse momentaneamente fermo per 

manutenzione, l’opposizione alla riaccensione da parte dei movimenti e delle 

regioni interessate (Emilia-Romagna e Lombardia) era legata all’assenza di un 

adeguato piano di sicurezza, a una soluzione per le scorie e in particolare alla 

vicinanza con l’aeroporto militare di S. Damiano, evidenziando la negativa 

singolarità di tale situazione164.  

Anche il linguaggio assunse una funzione suggestiva: nel volantino (Fig. 1) del 

Movimento delle ragazze comuniste (Mrc) di Bologna, in vista della manifestazione 

si leggeva, ad esempio: «vogliamo un futuro con tanti fiori e prati verdi su cui poter 

giocare a piedi nudi senza essere contaminate dalle radiazioni». Fu il segno di una 

declinazione al femminile della lotta al nucleare, che il Mrc condivise col più 

generale movimento femminista. Un percorso che, in Italia, era attivo già dalla fine 

dei Settanta, attraverso, ad esempio, il Coordinamento delle donne contro l’energia 

nucleare: dapprima prevalentemente antimilitarista, assunse quindi anche una 

valenza ambientalista ed ecologista, focalizzando la propria campagna referendaria 

sui temi del rischio, dell’autodeterminazione, della scienza priva di consapevolezza 

dei propri limiti165. Erano, inoltre, numerose le denunce e le preoccupazioni sulla 

 
162 Giovanna Palladini, Folena: dai giovani un appello per i referendum, «l’Unità», 27 aprile 1987, 

p. 3. 
163 FG, APCI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Dépliant informativo del Pci, mf. 0601, p. 

2910. 
164 Id., Fgci, Lettera sull’organizzazione della manifestazione per l’anniversario di Chernobyl, Prot. 

N. 2243/SM-PP-FA-mg, 11 marzo 1987, mf. 0598, pp. 1719-1727. 
165 Elisabetta Vezzosi, «Per una storia dei movimenti antinucleari delle donne in Italia. Origini, 

obiettivi, trasformazioni», Genesis, XX, 2, 2021, pp. 187-191. Una panoramica in chiave di genere 
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fertilità e sui feti in seguito al decadimento delle sostanze radioattive166. Anche per 

le ragazze comuniste, quindi, vi fu un vademecum di genere, sottoforma di 

indicazioni discorsive per assemblee e comizi, alle quali si ricordava di insistere 

sulla «paura», sulla non convenienza di tale tecnologia, sulle previsioni eccessive 

di consumi nel Pen del 1975 e di essere più sicure, se non vi fossero le centrali 

nucleari, «di mettere al mondo» dei figli167. 

 

 

Fig. 1. FG, APCI, 1987, Fgci, Volantino. Catena umana tra Caorso e S. Damiano. 

Movimento delle ragazze Comuniste - Bologna. Federato alla Fgci, 8 gennaio 1987, 

mf. 0598, p. 2182. 

 

 

in Franca Marcomin e Laura Cima (a c. di), L’ecofemminismo in Italia: le radici di una rivoluzione 

necessaria, Padova, Il poligrafo, 2017. 
166 «Černobyl′ visto con gli occhi di donna», Scienza Esperienza, maggio 1987, consultato in FG, 

APC, 1988, Fgci, “E(c)co…ci”. Allegato Assise nazionale del Movimento delle ragazze comuniste, 

b. 1784, c.a. 200. 
167 FG, APC, 1987, Fgci, Lettera di Stefania Pezzopane alle compagne del Movimento delle Ragazze 

comuniste e Dossier su “Nucleare/Referendum”, Prot. N. 240/SP/Ma, 14 ottobre 1987, mf. 0598, 

pp. 2155-2205. Per gli appunti, p. 2157. 
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Pochi giorni dopo le elezioni, a Montalto di Castro, un gruppo di attivisti 

ambientalisti, verdi, comunisti, demoproletari, avevano bloccato, per tutta la 

giornata, l'accesso e i lavori nel cantiere. «Riconversione a turbogas della centrale», 

«sviluppo e salvaguardia dell'occupazione», «blocco immediato dei lavori»: queste 

le parole d’ordine. Tra loro anche la neoeletta deputata dei giovani comunisti, 

Nicoletta Orlandi, nascosta dietro un cartello molto più grande di lei con su scritto: 

«La mia agenda parlamentare: il 2 luglio si insediano le Camere, il 3 luglio 

l’impegno per fare i referendum ad ottobre»168. D’altronde, i lavori di ampliamento 

previsti dal Pen non si erano fermati, anzi subirono «un’accelerazione senza 

precedenti con il chiaro intento di forzare la mano», come denunciava il segretario 

della Federazione comunista di Viterbo, Parroncini, compromettendo così ogni 

ipotesi di riconversione. Nonostante il Consiglio regionale del Lazio, il 1° ottobre 

1986, avesse approvato a maggioranza – anche su iniziativa comunista – un ordine 

del giorno in cui chiedeva al governo nazionale di sospendere e riconvertire quelle 

parti che sarebbero potute essere oggetto di varianti. Sulla stessa linea il sindaco di 

Montalto, Lupidi, che tuttavia rivelava profonde preoccupazione per i licenziamenti 

degli operai previsti entro l’anno, che si andavano ad aggiungere ai cassintegrati e 

ai tanti addetti espulsi da quello che doveva essere il più grande cantiere 

d’Europa.169 

Sulla spinta di queste manifestazioni, Folena continuò a rilanciare le attività di 

protesta, ipotizzando una grande marcia da Montalto di Castro a Roma170 e attirando 

su di sé le pressanti polemiche di Napolitano, che criticava una situazione 

«diventata francamente intollerabile» e il rischio di veder cadere il Pci nella 

posizione più subalterna verso alcune formazioni minoritarie. In una lettera 

indirizzata a vertici, mosse la sua opposizione anche verso la neo deputata 

comunista, ambientalista, Laura Conti, la quale aveva sostenuto in un passaggio in 

Aula che il «significato sostanziale» dei referendum sul nucleare corrispondesse 

alla volontà di non costruire nuove centrali e chiudere quelle esistenti. A Napolitano 

 
168 Stefano Polacchi, Black-out alla centrale. Comunisti e Dp con verdi e ambientalisti a Montalto 

di Castro, «l’Unità», 26 giugno 1987, p. 6. 
169 Le dichiarazioni e l’ordine del giorno sono riportate in «informazioni regionali. Notiziario del 

Gruppo Consiliare del Pci alla Regione Lazio», n. 4, agosto-settembre 1987, consultato in  FG, 

APCI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Speciale energia, mf. 0601, pp. 2925-2935. 
170 Pietro Folena, Nucleare, qual è il vero Psi?, «il Manifesto», 8 agosto 1987. 
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non risultava che quanto detto in campagna elettorale fosse mutato nel senso della 

«rinuncia immediata e totale al nucleare», accusando alcune componenti del gruppo 

dirigente di prevaricazione, al punto che da un lato il Pci risultava pienamente 

inserito nel «fronte antinucleare» guidato da Verdi, Radicali e Dp, e dall’altro 

apparisse «privo di qualsiasi seria e chiara piattaforma di politica energetica». E 

soprattutto, dichiarava una aperta contrapposizione alla Fgci, che in parte assunse 

la forma di uno scontro generazionale, in quanto il partito veniva «messo di fronte 

a fatti compiuti o a fatti “ridicoli”», come ad esempio alcuni blitz contro degli 

impianti produttivi o prese di posizioni autonome e radicali di Folena171. Alla fine 

la marcia non venne realizzata e la manifestazione romana prese forma intorno alle 

questioni della pace, del disarmo e del ritiro delle navi italiane schierate nel Golfo 

Persico172. Tuttavia, nonostante le intemperanze del dirigente della destra interna, il 

Pci aveva condotto la campagna elettorale per le politiche, ma anche quella per i 

referendum in corso, con un residuo di incertezza, di doppiezza (lo spot televisivo 

recitava genericamente: «c’è un’altra possibilità, eliminare l’inquinamento non 

l’ambiente»173). La comunicazione, infatti, si riferiva a Černobyl′ come un 

avvenimento che dimostrava l’assenza di frontiere in fatto di ambiente, mentre nulla 

aggiungeva al capitolo dell’energia rispetto a quanto detto fino ad allora in termini 

di compatibilità, risparmio, fonti alternative174. Diversa fu, come immaginabile, la 

narrazione della Fgci, che candidava «autonomamente» alcuni esponenti, a partire 

dal segretario nazionale, nelle liste comuniste per la Camera dei deputati. E con la 

stessa autonomia, i volantini elettorali riportavano un messaggio netto: «Uscire 

subito dal nucleare, difendere la vita della gente»175. A questo punto, Napolitano 

non poté apprezzare neanche la propaganda referendaria, se in un dossier in vista 

del voto proprio il responsabile della Commissione industria del CC, Giulio 

Quercini, faceva cadere quei margini di indeterminatezza prospettando un nuovo 

 
171 FG, APCI, 1987, Lettera dattiloscritta di Napolitano alla Segreteria, 12 agosto 1987, mf. 8709, 

pp. 240-241. 
172 Pierangelo Maurizio, Il ritorno dei pacifisti, «la Repubblica», 18 ottobre 1987; La catena della 

pace. Mano nella mano nel centro di Roma, «l’Unità», 18 ottobre 1987, p. 1 e 3. 
173 Archivio degli spot politici e dei manifesti (d’ora in poi, ASPM), 1987, Pci, C’è un'altra 

possibilità, http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/pci-ce-unaltra-possibilita.  
174 FG, APCI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Volantino Pci “Il bisogno di tempi puliti”, mf. 

0601, p. 2734. 
175 Id., Volantino Fgci “Votiamo i giovani nelle liste del Pci”, mf. 0601, p. 2731. 

http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/pci-ce-unaltra-possibilita
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Pen in grado di soddisfare il fabbisogno energetico nazionale senza il «ricorso alle 

attuale tecnologie nucleari»176. L’ipotesi iniziale del graduale superamento veniva, 

nei fatti, soverchiata non tanto nei programmi elettorali, quanto nell’iniziativa 

maggioritaria che attraversò il corpo del partito. L’onda, insomma, non poteva 

essere frenata. Il voto dell’8 e 9 novembre 1987, con il successo dei quesiti 

abrogativi, ne costituì la conferma. 

Per il Partito comunista la rotta non venne modificata; al contrario furono questi 

mesi spartiacque. Nei fatti, le spinte ambientaliste ed ecologiste, esogene ed 

endogene al partito, contribuirono non solo al cambiamento di linea politica in 

senso antinucleare, ma diedero impulso a un tentativo di ridefinizione complessiva 

dell’identità, del profilo ideologico e programmatico comunista, di cui la nuova 

sensibilità ambientale costituì un importante architrave. Inoltre, questo tornante 

portò ad affrontare ulteriormente il dibattito sulla funzione dell’istituto 

referendario, che chiamava in causa la natura stessa della democrazia, del governo, 

della partecipazione e del ruolo dei corpi intermedi. La richiesta di referendum, se 

da una parte segnalava una volontà di influire sulle decisioni connesse alle politiche 

energetiche e produttive, fotografando «una carenza di guida, programmazione, 

sintesi» per il rischio di non favorire una composizione tra sviluppo industriale, 

salute e ambiente, dall’altra aveva in nuce la potenzialità di imprimere «profonde 

trasformazioni delle strutture produttive» – tenuto conto che non si sarebbero più 

costruite centrali nucleari, sia perché i conti economici non lo avrebbero consentito, 

sia perché nessuna regione le avrebbe accettate177 – e di abbassare l’altitudine della 

decisione pubblica, favorendo una dinamica più orizzontale178. «Per vincere la gara 

contro il tempo» troppo lento del legislatore e troppo veloce di un modello 

produttivo diventato «energivoro e ambientivoro», il referendum si imponeva quale 

sfida lanciata dalla «coscienza dei cittadini» che non si sentivano tutelati dal sistema 

 
176 Id. , Elezioni politiche e referendum, Dépliant informativo del Pci, mf. 0601, p. 2912. 
177 Bruno Gravagnuolo, Le alternative della sfida energetica, «Rinascita», 47, 5 dicembre 1987, pp. 

7-9. 
178 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Relazione di Giovanni Berlinguer alla riunione 

nazionale “Rendere compatibili industria e ambiente”, 16 gennaio 1988, no mf., b. 1774, c.a. 

1304.6. Si veda anche Mirella Acconciamessa, Ambiente o lavoro? Il Pci decide, «l’Unità», 17 

gennaio 1988, p. 6. 
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di leggi, procedure e controllo dello Stato179. La chiamata referendaria si 

conformava «alla articolazione nuova e varia che è nel Paese», poiché portava a 

discutere «masse estese», laddove il pericolo più serio era «l’allontanamento e il 

distacco dalla politica»180. Ma era la democrazia nel suo complesso, secondo i 

comunisti, ad essere investita dalla dinamica rinnovata del rapporto 

sviluppo/ambiente: oltre al ruolo insufficiente delle regioni e degli enti locali, era 

in corso uno «svuotamento-trasferimento di poteri dalle sedi rappresentative», a 

partire dal Parlamento, «verso l’alto (governi) e verso l’esterno (enti pubblici, 

comitati interministeriali, società per azioni)». Una esperienza che trovava allora 

un legame con il dibattito, non nuovo, sulle riforme istituzionali e sulla necessità di 

rinnovare «il ruolo delle assemblee elettive per poter efficacemente governare le 

istanze diverse e talvolta contrapposte» che ribollivano nella società. La questione 

ambientale chiamava pertanto «in causa nuovi temi prima preclusi alla democrazia 

(le scelte produttive, gli orientamenti della scienza e delle tecnologie) e i nuovi 

soggetti prima esclusi dalla politica (i consumatori, i cittadini in quanto residenti, 

ecc.)»181.  

Va inoltre tenuto conto che, in sintesi, diversi aspetti del movimento antinucleare, 

benché inizialmente limitati a una cerchia di intellettuali o di osservatori 

privilegiati, hanno in realtà lasciato una eredità di forte critica alle ideologie e ai 

partiti, attraverso il perseguimento dell’azione politica diretta e dal basso e una 

cultura politica impregnata sull’individualità182. L’ambientalismo ha avuto, quindi, 

un suo ruolo specifico nella riarticolazione degli equilibri tra società civile e sistema 

politico – Černobyl′ fu, in tal senso, un elemento acceleratore – recuperando 

l’eredità del Sessantotto riconfigurata alla luce delle trasformazioni nella società 

italiana. Fu, in questi termini, in grado di raccordare un arco ampio e variegato di 

 
179 Giovanni Berlinguer, Parliamone noi, più chiaramente, «Rinascita», 29, 25 luglio 1987, p. 2. 
180 FG, APC, 1987, Direzione, seduta antimeridiana del 22 ottobre 1987, mf. 8804, p. 96, intervento 

di Ingrao. 
181 Id., 1988, Sezioni di lavoro del CC, Documento “Le proposte del Pci per ambiente e sviluppo”, 

18 maggio 1988, no mf., b. 1780, c.a. 1325. Cfr. Mirella Acconciamessa, Otto “carte” per 

l’ambiente, in «l’Unità», 19 maggio 1988, p. 4. 
182 Renato Moro, Against the Euromissiles: Anti-nuclear Movements in 1980s Italy (1979-1984), in 

E. Bini, I. Londero (a c. di), Nuclear Italy: an international history of italian nuclear policies during 

the cold war, cit., p. 211. 
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figure e gruppi sociali, «in sintonia con una concezione tendenzialmente solidale e 

reticolare, quando non comunitaria, dell’organizzazione sociale»183.  

 

 

4. Qualcuno li ha visti arrivare. “Rosso e verde” nel rinnovamento del Pci 

Il Pci ebbe l’intuizione e la capacità – al netto dei risultati effettivi, sui quali ora 

non ha senso soffermarsi – di assecondare e riconoscere, per quanto possibile, tali 

mutamenti. «Non si può perseguire né una politica ecologica che sia antisociale, né 

una politica sociale che risulti antiecologica»184: così, Occhetto sintetizzava la 

garanzia di convergenza all’interno del partito e il suo contemporaneo spostamento 

verso processi esterni. Ciò costituiva il presupposto affinché l’ammodernamento 

dell’apparato industriale, l’allargamento della base produttiva e lo sviluppo 

dell’economia del Paese potessero essere conseguiti senza produrre negativi impatti 

ambientali, senza deindustrializzazione, ma al contrario definendo scenari di 

riconversione e di nuove politiche industriali, evitando una frattura tra lavoratori e 

popolazione, tra scelte economiche e scelte ambientali. L’impegno dei comunisti, 

di conseguenza, intendeva sollecitare il governo al recepimento della c.d. “Direttiva 

Seveso”185 insieme a una revisione delle norme sulla valutazione di impatto 

ambientale, per il potenziamento delle strutture tecniche per la conoscenza e il 

controllo del territorio e l’accesso alle informazioni sui dati ambientali, sui cicli 

produttivi, sulle norme di sicurezza e per la difesa del suolo186. Allo stesso tempo, 

occorreva operare per evitare «drammatiche spaccature» e saldare in un «vero e 

proprio patto politico» il movimento operaio e quelli ambientalisti, in opposizione 

 
183 S. Neri Serneri, Culture e politiche del movimento ambientalista, cit. p. 398. 
184 Occhetto a Viterbo, «Sono inscindibili giustizia sociale, tutela ecologica e sicurezza», «l’Unità», 

24 marzo 1988, p. 4. 
185 Dopo l’incidente avvenuto nel 1976 presso l’impianto dell’Icmesa di Seveso, la Comunità 

Europea adottò la Direttiva 82/501/CEE (cd. Seveso I) che si configurò nel panorama normativo 

allora vigente come la prima disciplina in materia di rischi industriali. La sua ratio risiedeva nel fatto 

che i gestori, nonché i proprietari di depositi ed impianti in cui erano presenti determinate sostanze 

pericolose, in quantità tali da poter dar luogo a incidenti rilevanti, fossero tenuti ad adottare idonee 

precauzioni: http://data.europa.eu/eli/dir/1982/501/oj (consultato il 6 marzo 2023). 
186 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Rendere compatibili industria e ambiente. Documento 

della Commissione Ambiente, Lavoro, Produzione della Direzione del Pci, 16 gennaio 1988, no mf., 

b. 1774, c.a. 1304.6. 

http://data.europa.eu/eli/dir/1982/501/oj
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a un «potere forte» costituito in prevalenza da imprese multinazionali, intenzionate 

a conservare «modelli produttivi vecchi, superati». Aziende in grado di muoversi 

nel paradosso, nella sostituzione dell’immagine alla realtà, ovvero «aggiungendo 

alle linee produttive tradizionali e inquinanti una nuova attività, l’industria del 

disinquinamento, anziché tendere a non inquinare»187. Una denuncia anticipatoria 

di quel fenomeno che oggi prende il nome di greenwashing188. Da queste 

elaborazioni, il maggiore partito della sinistra in Italia fu costretto ad un confronto 

più serrato con la modernità, a prendere atto della crisi della centralità della classe 

operaia e alla compresenza di problemi ed esigenze che chiamavano in causa 

bisogni nuovi – l’ambiente, la sostenibilità, il futuro del pianeta – accanto a quelli 

tradizionali – il lavoro, lo sviluppo, l’economia – mettendo insieme diritti 

individuali e collettivi. Ritardo nell’analisi e incapacità di risolvere problemi 

«cresciuti dentro un vecchio modello di sviluppo», secondo Occhetto, aveva 

favorito il successo della «controffensiva conservatrice e neoliberista»: la sinistra 

era quindi chiamata a fare i conti con il moderno attraverso una «trasformazione di 

fondo» e con una «immissione continua di linfa vitale, di una continua osmosi» tra 

movimenti e partiti, mantenendo sgombre e aperte le linee di comunicazione con la 

società189. La convergenza tra il nuovo corso comunista e le istanze dell’ecologismo 

troverà sulla base di questi presupposti un momento performativo, di cui il 

segretario che succederà a Natta sarà convinto tessitore.  

Occhetto affidò al «nuovo corso» del Pci, che venne inaugurato con il XVIII 

Congresso (Roma, 18-22 marzo 1989), l’ulteriore acquisizione dell’ambientalismo 

nella cultura del proprio partito. La salvaguardia dell’ambiente diventava, ora, il 

capitolo centrale dell’economia, non più la cura per «evitare gli effetti più dannosi 

dello sviluppo»: la sfida era nel suo «orientamento qualitativo» e «sostenibile», cioè 

dei limiti e del riequilibrio, di un «rinnovamento ecologico dell’economia». 

L’ecologia lanciava, non solo in Italia, ma ovunque e soprattutto nell’occidente 

industrializzato e nelle economie socialiste in difficoltà, una grande provocazione 

 
187 Id., Relazione di Giovanni Berlinguer alla riunione nazionale “Rendere compatibili industria e 

ambiente”, cit.  
188 Toby Miller, Greenwashing culture, London-New York, Routledge, 2018. 
189 Achille Occhetto, Un nuovo modo di pensare e fare politica, «Rinascita», 41, 24 ottobre 1987, 

pp. 3-4. 
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alla sinistra nel confronto con la modernità, a partire dalla capacità di «governare 

le acute contraddizioni di oggi, e guidare le società complesse verso una più matura 

forma di civilizzazione»190. Fu in questo frangente che, tra l’altro, il Pci recuperò 

una parte del dibattito lanciato all’inizio degli anni Settanta dal Club di Roma, in 

seguito alla pubblicazione del Rapporto sui limiti dello sviluppo191, che allora non 

solo non aveva colto, ma liquidato sottolineandone il carattere neo-malthusiano192. 

«Il manifestarsi dei limiti strutturali dello sviluppo – si aggiungeva qualche mese 

più tardi, nel corso del Comitato centrale della “svolta” – sollecita a riformulare 

tutto un paradigma ambiente-sviluppo che dagli albori del socialismo all’inizio 

degli anni ’70 si è definito entro un orizzonte industrialista che rivela ormai la sua 

angustia». Per Occhetto, proprio intorno a questo problema, che avrebbe dominato 

gli anni futuri, si sarebbe creata una cesura fondamentale, uno spartiacque, la prima 

risposta alla domanda «da che parte stai, per cosa e contro cosa combatti?»193. 

Insomma, il tipo di sviluppo da perseguire avrebbe costituito il grande terreno di 

scontro globale, la contrapposizione di programmi alternativi per il governo della 

società. 

La più immediata messa a terra di questa nuova linea, con le conseguenti 

ripercussioni interne ed esterne, non scaturì da una decisione collegiale degli organi 

del partito, ma da uno “strappo in avanti” (parte di una serie) che fu tratto tipico 

dello stile di Occhetto: portare il partito su una posizione di avanguardia prima, 

mediare quella posizione con il gruppo dirigente solo successivamente. Una 

caratteristica che ritroveremo anche in passaggi successivi e che anticipava alcuni 

tratti della leadership contemporanea, i quali troveranno più netta affermazione a 

 
190 FG, APCI, 1988, Bozza di documento congressuale allegata alla Direzione, riunione del 13-14 

ottobre 1988, mf. 8812, p. 140. 
191 Donella H. Meadows et al., The Limits to growth: a report for the Club of Rome’s project on the 

predicament of mankind, New York, Universe Books, 1972. L’edizione italiana è: id., I limiti dello 

sviluppo. Rapporto del System dynamics group, Massachusetts institute of technology (MIT) per il 

progetto del Club di Roma sui dilemmi dell’umanità, Milano, Edizioni scientifiche e tecniche 

Mondadori, 1972. 
192 Giorgio Nebbia e Luigi Piccioni, «Un tornante del dibattito italiano sull’ambiente: la ricezione 

dei Limiti dello sviluppo», Ricerche storiche, XLI, 3, 2011. 
193 Relazione di Achille Occhetto, “Una nuova costituente per aprire una nuova prospettiva della 

sinistra”, Roma, 20 novembre 1989, in Partito comunista italiano, Documenti per il congresso 

straordinario del Pci, 1. Il Comitato centrale della svolta, Roma, l’Unità, 1990, p. 10. 
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partire dagli anni Novanta del secolo scorso194. L’occasione fu, nell’aprile ’89, 

l’avvio della raccolta delle firme per i referendum sulla disciplina della caccia e 

sull’utilizzo dei pesticidi chimici in agricoltura, promossi in particolare dai Verdi. 

Il messaggio del segretario comunista era finalizzato ad intercettare il voto “verde” 

in vista delle imminenti elezioni europee: un risultato importante del Pci avrebbe 

coinciso con «una grande vittoria ambientalista». Accusava, pertanto, il Psi, che 

non era intenzionato a sostenere l’abrogazione dell'uso dei fitofarmaci nelle 

coltivazioni, di non aver compreso la «necessità di ristrutturare in chiave ecologica 

tutta l’economia», inclusa la caccia, da riprogrammare anch’essa «in termini 

ambientali»195. La questione arrivò sul tavolo di Botteghe Oscure soltanto nel 

gennaio 1990, dopo lo svolgimento di un referendum locale per l’abrogazione di 

alcune norme della legge sulla caccia della Regione Emilia-Romagna, che tuttavia 

non raggiunse il quorum previsto, attestandosi al 38 per cento di votanti. La 

Direzione sembrava rivivere in una ridotta delle settimane post Černobyl′. Con la 

componente riformista che spingeva affinché fosse il Parlamento a legiferare 

facendo così decadere la consultazione popolare; e gli “ambientalisti della prima 

ora”, a partire da Mussi, che richiamavano alla coerenza politica per conseguire 

davvero una riconversione ecologica. Bisognava evitare di «scippare il referendum 

agli elettori con qualche legge pasticciata»196 dalla frettolosità, in quanto sulla caccia 

il quadro italiano violava la normativa comunitaria, mentre, benché le «terre 

coltivate senza i fertilizzanti chimici» dessero una «produttività maggiore», le 

grandi industrie chimiche stavano «correndo ai ripari con loro proposte» per 

bloccare i referendum197. Né il Pci, né Mussi – che della Segreteria era il 

componente più impegnato su questi temi – sposarono posizioni di tipo 

abrogazioniste dell’attività venatoria, ma sostenevano alcuni interventi volti a una 

maggiore disciplina e tutela della fauna selvatica: dalla riduzione del calendario, al 

divieto di cattura mediante richiami vivi o elettromeccanici, dalla repressione del 

 
194 Per inquadrare i termini sul ruolo e sull’evoluzione delle leadership nel mondo contemporaneo, 

si segnalano, in particolare: Emiliana De Blasio (a c. di), La leadership politica: media e costruzione 

del consenso, Roma, Carocci, 2012; Mauro Calise, La democrazia del leader, Roma, Laterza, 2016; 

Donatella Campus, Lo stile del leader: decidere e comunicare nelle democrazie contemporanee, 

Bologna, il Mulino, 2016. 
195 Mirella Acconciamessa, Ambientalismo e Pci, sorte comune, «l’Unità», 18 aprile 1989, p. 3. 
196 Fabio Mussi, Ambiente, quanto tempo sprecato, «l’Unità», 21 gennaio 1990, p. 1. 
197 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 30 gennaio 1990, mf. 9002, p. 71. 
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bracconaggio alla riduzione delle specie cacciabili. Allo stesso modo, per quanto 

riguardava l’uso di pesticidi, a differenza delle proposte del Governo ritenute 

elusive e contradditorie, si proponevano la limitazione temporale per l’utilizzo dei 

fitofarmaci e l’introduzione della “ricetta” per eliminare l’abuso o l’uso improprio 

degli stessi, considerato che i coltivatori in possesso di «patentini per l’acquisto» 

dei composti chimici erano solo un sesto del totale198.  

Sulla caccia, si produsse una trasversalità che separava le famiglie e spaccava le 

forze politiche. In occasione delle elezioni regionali del 6 maggio, le liste dei 

cacciatori rappresentarono una novità nel campo sempre meno consolidato dei 

partiti tradizionali (in Lombardia, ad esempio, la Lega lombarda superò il Pci di 

oltre centomila preferenze): soprattutto nelle regioni “rosse” dell’Italia centrale, 

dove più forte era il radicamento della sinistra, ma parallelamente anche quello delle 

associazioni venatorie, che in quei territori erano particolarmente ostili in quanto vi 

furono avviati tentativi di regolamentazione della caccia con leggi regionali199. A 

Chiaravalle, in provincia di Ancona, ad esempio, dove il Pci aveva tradizionalmente 

un consenso pari a oltre il 50 per cento, subì un crollo a doppia cifra al quale 

corrispose l’esplosione della lista Cpa. Nelle Marche, il passaggio dalla mezzadria 

alla piccola impresa non aveva soffocato la cultura contadina, di cui la caccia era 

un aspetto: il Pci fu, quindi, penalizzato perché si riteneva «avesse preso posizione 

 
198 Id., Sezioni di lavoro del CC, Conferenza stampa sui referendum su caccia e pesticidi. 

Presentazione di Fabio Mussi, 21 febbraio 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305. Le relative proposte di 

legge sono in: ACD, AP, X legislatura, Proposta di legge n. 3721, Minucci e altri, Legge quadro 

sulla protezione della fauna selvatica e sulla regolamentazione della caccia e recepimento della 

direttiva CEE 79/409 e 85/411, con i relativi annessi, presentato alla Presidenza il 15 marzo 1989 e 

id., Proposta di legge n. 3897, Nardone e altri, Nuove norme in materia di produzione, 

commercializzazione, vendita ed uso dei fitofarmaci e dei prodotti assimilati, presentato alla 

Presidenza l’8 maggio 1989. 
199 Le liste “Cpa - Caccia Pesca Ambiente”, nate nel 1985 come protesta organizzata del mondo dei 

cacciatori, ottennero buoni risultati, in particolare, in Toscana (3% - 1 seggio), Umbria (3,3% - 1 

seggio) e Marche (2% - 1 seggio); ma anche in Liguria (1,2%), Veneto (1,1% - 1 seggio) ed Emilia-

Romagna (0,7). Dati in: https://elezioni.interno.gov.it/ (consultato il 6 marzo 2023). Queste 

corrisposero, tra l’altro, alle regioni dove il Pci (comprese Piemonte e Lombardia, considerato il 

successo delle Leghe) riscontrò la maggiore flessione elettorale. Cfr. Gianfranco Pasquino, Non ci 

resta che rilanciare, «Rinascita», 15, 20 maggio 1990, pp. 8-9. La campagna dei Cpa fu, inoltre, 

tutta giocata sull’ambiguità del tema «libera caccia in libero territorio», dove per «libero» si 

intendeva anche dai partiti, intrecciando in tal modo alle proprie rivendicazioni la critica al sistema 

politico, al particolarismo e al «più squallido qualunquismo». Un analisi approfondita del voto e del 

fenomeno in Luana Benini, La doppietta fa Centro, «Rinascita», 15, 20 maggio 1990, pp. 17-18. 

https://elezioni.interno.gov.it/
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contro i cacciatori»200. Mentre i referendum venivano confermati per il giugno 

successivo, vista l’infruttuosità del legislatore, le «doppiette comuniste» 

marciarono «sul quartier generale» dando vita a una polemica manifestazione, per 

alcuni versi singolare e «clamorosa»: l’autoconvocazione dei cacciatori del Pci, 

parlamentari, dirigenti e amministratori201. Ovviamente, i grandi accusati erano il 

Governo e la Dc, per aver lasciato marcire la questione, e i Verdi, che se ne erano 

«serviti enfaticamente e strumentalmente per nascondere il loro vuoto, culturale e 

politico», sospinti da un «pensiero intollerante e da un comportamento fanatico». 

Nello specifico, inoltre, si chiedevano le dimissioni del ministro socialista 

dell’ambiente, Giorgio Ruffolo, e del ministro ombra Chicco Testa, segretario della 

Legambiente fino a quando il Pci, nell’87, lo candidò nelle liste per la Camera dei 

deputati, proprio per rappresentare quell’apertura all’ambientalismo militante. 

Entrambi etichettati come “galoppini” dei Verdi. Nel documento, caratterizzato da 

un linguaggio più vicino a quello dell’emergente leader leghista Bossi, che di 

qualunque dirigente di via delle Botteghe Oscure, annunciavano, infine, l’impegno 

per incoraggiare l’astensione dell’elettorato, contro un referendum «divenuto un 

imbroglio», e «respingere le posizioni integraliste ed arroganti dei verdi e la loro 

meschina pratica ostruzionistica», sorretta da «argomenti menzogneri e 

demagogici»202. In qualche modo, dichiararono guerra al proprio partito e a una 

linea sulla quale si era investito negli ultimi anni. Un conflitto che fu sedato dal 

mancato superamento della soglia dei votanti per rendere valido il referendum 

(circa il 43 per cento per i tre quesiti, nel quale le espressioni favorevoli 

all’abrogazione delle norme erano largamente maggioritarie, con percentuali oltre 

il 90: fu in questa occasione che si comprese, meglio rispetto al passato, il fattore-

 
200 Ivi. Per uno studio su mentalità mezzadrile e modernizzazione marchigiana, si veda Francesco 

Adornato e Annalisa Cegna, Le Marche nella mezzadria: un grande futuro dietro le spalle, 

Macerata, Quodlibet, 2014. Per un quadro generale si tenga conto di Arnaldo Bagnasco, Tre Italie: 

la problematica territoriale dello sviluppo italiano, Bologna, il Mulino, 1977; Francesco Bartolini, 

La terza Italia: reinventare la nazione alla fine del Novecento, Roma, Carocci, 2015. 
201 Guglielmo Pepe, Caccia, un referendum tra due fuochi, «la Repubblica», 16 maggio 1990. 
202 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Documento dei cacciatori comunisti, 17 maggio 1990, 

no mf., b. 1870, c.a. 1305. 
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chiave legato al raggiungimento del quorum per gli oppositori ai quesiti) e 

dall’approvazione della legge sulla caccia203 agli inizi del 1992. 

Occorre sottolineare alcuni aspetti. Probabilmente, senza il referendum anche il Pci 

non avrebbe messo in discussione l’organizzazione e le regole della caccia, mentre 

il Parlamento avrebbe lasciato giacere le proposte di riforma. Dal lato della 

mobilitazione – a differenza del nucleare, dove i sentimenti di paura e 

preoccupazione erano più forti, i rischi sulla vita erano avvertiti da tutta la 

popolazione – in questo caso si richiedeva all’elettore un surplus di informazione e 

sensibilizzazione. Difficile, però, da garantire, di fronte a un comitato promotore 

che aveva rivelato un volto disomogeneo, attribuendo finalità diverse a un voto che 

veniva richiesto «ora in nome dell’abrogazione della caccia» (da parte delle 

componenti più radicali), «ora in nome della sua riforma» (almeno su questo, la 

posizione del Pci fu coerente sin dall’inizio). A favore dell’abrogazione si era 

schierato, inoltre, «un voto urbano, colto, giovanile» che a Nord aveva anche 

raggiunto il quorum. Fu questa una fra le tante, presenti e future, divaricazioni tra 

l’elettorato cittadino, prevalentemente borghese, e quello periferico o provinciale, 

che investì (e ancora oggi investe) la sinistra di dilemmi relativamente al proprio 

distacco dagli strati popolari. Vannino Chiti, segretario del Pci toscano, dove i Cpa 

tanto avevano pescato nell’elettorato comunista, nonostante questo, richiamava alla 

coerenza di tirare dritto, «senza deviare di un millimetro», sulla centralità 

ambientale e la riconversione ecologica come punti qualificanti del programma dei 

comunisti. Ora la narrazione si spostava sui circa 18 milioni di elettori che avevano 

votato per il sì (ora, ma anche tre anni prima, sul nucleare): “cittadini ambientalisti” 

che rappresentavano una «potenza sociale», diventando il referente «per un 

ambientalismo politicamente maturo» su cui si sarebbe dovuta qualificare la 

Costituente della nuova formazione politica204. Politicizzare il risultato di un 

referendum, legando a sé la percentuale o i votanti assoluti, fu una distorsione della 

 
203 Legge 11 febbraio 1992, n. 157, recante Norme per la protezione della fauna selvatica omeoterma 

e per il prelievo venatorio (GU, Serie Generale n. 46 del 25 febbraio 1992). 
204 Luana Benini, Il Pci non si astiene, ma…, «Rinascita», 19, 17 giugno 1990, pp. 8-9. 
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realtà allora, ma lo sarà in futuro (il cosiddetto, nel gergo dell’analisi della sconfitta, 

“dato da cui ripartire”)205. 

Fu esattamente questo il preambolo del Manifesto per un nuovo ambientalismo 

lanciato in quelle stesse settimane da un gruppo di comunisti (tra i quali Mussi, 

Berlinguer, Testa, Turco, ecc.), trasversale alle tre mozioni206 che si stavano 

confrontando nel corso della fase costituente. L’obiettivo di fondo era quello di far 

convergere le componenti ambientaliste della società nel percorso che stava 

portando alla nascita del Pds: significava far uscire questa forza, misurata in 18 

milioni di voti, dall’onda di «emozioni provocate da catastrofi e collassi 

ambientali», da una certa frammentarietà, verso un ambientalismo dalla «forma 

politicamente matura», capace di «costruire movimenti stabili, di avanzare proposte 

positive», avendo al contempo presente «il lato sociale dei conflitti ambientali» che 

lo sviluppo e la crescita avrebbero inevitabilmente acceso207. Così si sarebbe potuta 

compiere la saldatura tra queste due esperienze fondamentali per il futuro della 

sinistra: le nuove istanze dell’ecologismo con il tradizionale insediamento sociale. 

Infatti, benché il Pci avesse condiviso con tutte le forze socialiste europee una 

comune cultura, erede dell’illuminismo e «fiduciosa dello sviluppo, del benessere, 

dell’industria, della tecnologia, dell’oggettività della scienza», esso aveva anche 

antivisto i problemi posti dall’accrescimento di «entropia prodotto dalla civiltà 

industriale moderna». Il contatto delle due culture spingeva, quindi, a una revisione 

critica di tutta una tradizione culturale. Di conseguenza, il «più classico dei temi 

cari alla sinistra, la “democrazia economica”», il condizionamento democratico del 

 
205 «Troveremo un modo per non disperdere la bellezza di quello che avete fatto. Di quello che siete. 

Ci sono milioni e milioni di italiani che credono a un altro modello di politica. Li abbiamo visti alle 

Europee, li abbiamo visti al Referendum, li vedremo anche in futuro», così dichiarava Matteo Renzi, 

nella sua enews, all’indomani della sconfitta al referendum costituzionale del 4 dicembre 2016: 

https://www.matteorenzi.it/enews-456-mercoledi-7-dicembre-2016 (consultato il 6 marzo 2023). 
206 Nelle intenzioni, doveva costituire una componente, una “corrente” tematica ambientalista nel 

nuovo soggetto politico. Sua erede sarà, nell’evoluzione ulteriore dei Democratici di sinistra, 

“Sinistra ecologista”, associazione che nacque nell’autonomia federativa dei Ds nel 2003, quale 

espressione di una delle culture politiche fondanti del partito. In: 

https://web.archive.org/web/20070410164019/http://www.dsonline.it/associazioni/sinistraecologist

a/documenti/dettaglio.asp?id_doc=29185 (consultato il 6 marzo 2023). 
207 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Manifesto per un nuovo ambientalismo, 15 giugno 

1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305. 

https://www.matteorenzi.it/enews-456-mercoledi-7-dicembre-2016
https://web.archive.org/web/20070410164019/http:/www.dsonline.it/associazioni/sinistraecologista/documenti/dettaglio.asp?id_doc=29185
https://web.archive.org/web/20070410164019/http:/www.dsonline.it/associazioni/sinistraecologista/documenti/dettaglio.asp?id_doc=29185
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mercato, incontrava il nuovo concetto di «ecoecologia»208, ovvero il 

condizionamento ecologico del mercato, l’accettazione dei limiti dello sviluppo.  

Non fu per caso – e siamo alla fine di questa lunga parabola, partita certo dai fatti 

di Černobyl′, ma con radici ben più vaste e profonde – che la nuova formazione 

politica, nata nel solco della mozione presentata da Achille Occhetto in vista del 

XX Congresso del Pci che si sarebbe svolto nel gennaio-febbraio 1991, propose una 

«traduzione simbolica coerente» con l’incontro culturale e ideale che si era prodotto 

e che occorreva declinare su un piano performativo. L’ambientalismo, quindi, fra 

le «nuove radici» dell’«albero antico» della sinistra209. Il binomio storico giustizia-

uguaglianza veniva ora accompagnato da uno nuovo: «equilibrio-sostenibilità», che 

obbligava la tradizione del movimento operaio a un «autentico “salto”» oltre se 

stessa. L’acquisizione stessa di un ecologismo integrale portava a ragionare, ad 

agire «“come se”»: come se i rischi maggiori potessero verificarsi, a fronte del 

rapporto inverso tra tempo a disposizione per invertire la rotta e società industriale 

sviluppata, «consumistica, dissipativa, egoistica»210. 

Il Partito democratico della sinistra che stava nascendo, nella sua veste simbolica 

(Fig. 2) rappresentata dalla “Quercia”211, nel legame iconografico tra “il rosso e il 

verde”, raffigurava allora, 

accanto agli antichi strumenti del lavoro, che rappresentano la funzione storica 

del movimento operaio, la dimensione che assume nel nostro impegno il 

rapporto con la natura, l’obiettivo, cioè, di una umanità pacificata con sé e con 

l’insieme del mondo naturale212. 

 

 
208 Id., Introduzione di Fabio Mussi all’Assemblea “Per un nuovo ambientalismo”, Roma, Cinema 

Farnese, 30 giugno 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305. 
209 Fabrizio Rondolino, Nasce l’area “rosso-verde” del Pci. Occhetto: «L’ecologia guarda a 

sinistra», «l’Unità», 15 dicembre 1990, p. 8. 
210 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Introduzione di Fabio Mussi all’Assemblea nazionale 

“Il rosso e il verde”, Roma, 14 dicembre 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305, c.r. 1210. 
211 Alberto Crespi, “L’albero, un segno di forza”. L’esperto spiega com’è nato il simbolo, “l’Unità”, 

11 ottobre 1990, p. 6. 
212 FG, APCI, 1990, Dichiarazione di intenti, Allegata alla Direzione, riunione del 10, 11, 12 ottobre 

1990, mf. 9011, p. 62.  
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Fig. 2. FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Invito allegato all’Assemblea 

nazionale “Il rosso e il verde”, Roma, 14 dicembre 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305. 
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II.  

USCIRE DAL GUADO  

DAL «NUOVO CORSO» ALLA NUOVA FORMAZIONE POLITICA 

 

 

Attraverso la issue ambientale abbiamo provato a delineare la strada intrapresa dal 

Pci nella seconda metà degli anni Ottanta in funzione di un suo rinnovamento di 

cultura politica, presenza sociale e forme organizzative. Sarebbe, tuttavia, limitativo 

pensare che solo attraverso di essa i comunisti cercarono una connessione con la 

modernità. In questo capitolo, si seguirà un iter che affronterà, più in generale, il 

percorso comunista negli anni a cavallo tra la fine dei blocchi, con il crollo del muro 

di Berlino, e l’acuirsi della sofferenza del sistema dei partiti. L’intento è quello di 

offrire un possibile contributo alla storia del Partito comunista nei cambiamenti 

della società italiana provando a cogliere i propositi – mediante uno scavo 

consistente negli archivi – di rinnovamento e rilancio del suo progetto politico, 

senza dare per ineluttabile la sua fine, ma tenendo ovviamente conto della crisi 

culturale, politica, ideale che lo attraversava. Infatti, una lettura della paralisi di 

iniziativa e dell’incapacità di concreta comprensione del tempo presente dei 

comunisti potrebbe essere utilmente rimodulata a fronte di ulteriori studi 

documentali1. 

Il protagonista sarà, necessariamente, Achille Occhetto: segretario dei giovani 

comunisti sotto la guida di Togliatti a Botteghe Oscure2, con l’ascesa alla leadership 

del partito romperà, de facto, con la tradizione togliattiana, ricercando nell’oltre e 

nella contaminazione3 un nuovo corso per il comunismo in Italia e, anche, in 

Europa. Avendo vissuto a cavallo tra partito e mobilitazione la stagione del 

 
1 Per le principali interpretazioni storiografiche in tal senso si fa riferimento a: Piero Craveri, La 

Repubblica dal 1958 al 1992, Storia d’Italia, v. 24, Torino, UTET, 1995, pp. 1001 segg.; Paul 

Ginsborg, L’Italia del tempo presente: famiglia, società civile, Stato, 1980-1996, Torino, Einaudi, 

1998, pp. 293-304; Guido Crainz, Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni ottanta, 

Roma, Donzelli, 2003, pp. 603-604. 
2 Achille Occhetto, La gioiosa macchina da guerra: veleni, sogni e speranze della sinistra, Roma, 

Editori internazionali riuniti, 2013, pp. 174-178. 
3 Iginio Ariemma, La casa brucia: i Democratici di sinistra dal PCI ai giorni nostri, Venezia, 

Marsilio, 2000, p. 38. 



60 

 

Sessantotto, inglobò la parola d’ordine di allora, «dentro il movimento e non fuori», 

che fu la prospettiva dalla quale incoraggiò l’apertura del Pci alla società civile. Ma 

soprattutto, il lascito di «un’idea di democrazia diretta», insieme 

all’assemblearismo, alla critica ai partiti e a «tutto un modo un po’ paludato di fare 

politica», nella quale erano incluse le élite della sinistra, costituirono quegli 

elementi di fondo che ritroveremo nella parabola occhettiana, contrari all’dea del 

«partito che domina le assemblee» e contenenti in nuce il rischio della leadership 

solitaria4. Attitudine che si rivelò, principalmente, nei giorni drammatici della svolta 

della Bolognina e che, letta con uno sguardo più largo, mette in discussione quella 

propensione al comando monocratico che veniva, invece, accostata soprattutto al 

leader socialista Bettino Craxi5.  

Occhetto, insomma, portò a compimento quel «comunismo riformatore» di 

Berlinguer, che rappresentava una «fuoriuscita dalla cultura politica» sovietica6, ma 

con tratti originali ed esiti non prevedibili. Una crasi, o contaminazione, delle 

culture politiche presenti sul terreno progressista, con l’obiettivo di rinnovare le 

prospettive del movimento operaio attraverso l’integrazione con il nuovo lessico e 

le più recenti mobilitazioni per la pace, l’ambiente, il femminismo, i diritti umani7.  

 

 

1. Un partito inquieto 

Le elezioni politiche anticipate del 1987, indette dopo i falliti tentativi di comporre 

il nuovo governo – tra questi l’incarico esplorativo affidato alla presidente della 

 
4 Su tali questioni si rimanda a Achille Occhetto, Intervistato da Giovanni Cerchia a Roma il 17 

febbraio 2003, in Giovanni Orsina e Gaetano Quagliariello (a c. di), La crisi del sistema politico 

italiano e il Sessantotto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, pp. 383-390. 
5 Famose erano le vignette di Giorgio Forattini sul «Corriere della sera» che raffiguravano Craxi in 

camicia nera. Una raccolta in Giorgio Forattini, Benito di Tacco: Craxi story, 1976-1993, Milano, 

Mondadori, 1993. Una fisionomia che Riccardo Lombardi, tra i più autorevoli esponenti del partito, 

delineava già nel 1979 nei termini del Führerprinzip, in Paolo Mieli, Parla Lombardi: questo Bettino 

non è un leader, è un Führer, «L’Espresso», 23 dicembre 1979. 
6 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit. p. 258. 
7 Sulla crisi del socialismo negli anni Ottanta e lo slittamento dalla centralità del lavoro a diritti, cfr. 

Donald Sassoon, One Hundred Years of Socialism: The West European Left in the Twentieth 

Century, London, Tauris, 2010, pp. 647-727. 
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Camera Nilde Iotti8, la prima volta per una donna (Fig. 3) – rappresentarono uno 

scossone di forte intensità9.  

 

 

Fig. 3. «Rinascita», 13, 4 aprile 1987, p. 1. 

 

Che cosa stava accadendo nel mondo comunista? Il referendum sulla scala mobile 

che si era svolto nel 1985, se da una parte premiava il governo, dall’altra 

evidenziava che il consenso verso i comunisti restava considerevole. Le stesse Tesi 

 
8 Sulla sua figura, si vedano i recenti lavori di Stefano Mangullo e Francesca Russo (a c. di), Nilde 

Iotti nella storia della Repubblica: donne, politica e istituzioni, Roma, Carocci, 2021 e Angela 

Bottari et al. (a c. di), Nilde Iotti e il PCI. Due centenari, una storia. 1920-2020, 1921-2021, Roma, 

Donzelli, 2022. 
9 Albertina Vittoria, Storia del PCI: 1921-1991, Roma, Carocci, 2006, p. 152. I risultati furono molto 

negativi per il Pci che perse oltre tre punti percentuali, attestandosi al 26,6% alla Camera (mentre al 

Senato il dato era pari al 28,3). Al contempo, avanzava il Psi (14,3%) e recuperava la Dc (34,3%). 
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del XVII Congresso non solo richiamavano una «nuova unità dei lavoratori», ma 

inquadravano i cambiamenti che erano in corso nel mondo operaio, sulla spinta 

delle grandi ristrutturazioni aziendali, della innovazioni tecnologiche, tra l’aumento 

del numero di ricercatori, tecnici e impiegati e la diminuzione di quello degli operai 

tradizionali10. Tali innovazioni erano in grado di mettere in discussione, secondo 

Occhetto, tutti gli assetti dell’organizzazione sociale, del rapporto tra tempo di 

lavoro e di vita: si trattava, «in sostanza, dei nuovi bisogni» (terreno su cui i 

socialisti aveva già offerto un’analisi feconda11). Egli individuava, quindi, nel 

«programma» la possibilità di costruire alleanze tra «deboli» e «forti», tenendo 

insieme finalità, valori e obiettivi in un «gradualismo qualitativo» in grado di 

collocare «radicalità e parzialità» in un rinnovato impegno progettuale12. Tuttavia, 

ciò che non si vedeva – o non si sarebbe potuto vedere – era il fatto che, sebbene il 

Pci fosse arrivato al suo apice di interclassismo, con una posizione preponderante 

della classe operaia (ancora, tra ’84 e ’85 al suo interno il 40 per cento votava 

comunista), a partire dal 1986 le preferenze dei diversi gruppi sociali iniziarono a 

diminuire costantemente, e quelle operaie si riducevano a un ritmo decisamente più 

veloce13. Nello stesso tempo, tra le categorie occupate, la percentuale più alta di non 

voto si registrava proprio tra gli operai, con il 6,2 per cento14. Eppure, nel corso 

dell’assemblea dei lavoratori comunisti del maggio 1987, Bassolino ribadiva come 

in ciò che di nuovo si muoveva nello spazio sociale, il Pci si confermava un 

«moderno partito operaio». Nella stagione dei  contratti collettivi nazionali che si 

stava concludendo, occorreva spingere verso la riapertura di uno spazio per la 

contrattazione decentrata: in particolare, per affrontare il problema del salario, un 

 
10 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma, 

emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 48-49. 
11 Claudio Martelli, Per un’alleanza riformista fra il merito e il bisogno, «Avanti!», 4 aprile 1982. 
12 Achille Occhetto, Fini e mezzi di una strategia riformatrice, «Rinascita», 40, 18 ottobre 1986, pp. 

3-5. 
13 Maurizio Pisati, Voto di classe: posizione sociale e preferenze politiche in Italia, Bologna, Il 

mulino, 2010, pp. 115-116. La ricerca ha inteso dimostrare empiricamente l’associazione tra classe 

e intenzione di voto, misurata mediante l’indice di dissimilarità e l’indice di Gini (ivi, pp. 91-93), in 

opposizione a quelle teorie secondo le quali, per tutto il periodo 1945-1994, appartenere a una classe 

sociale non prefigurava un comportamento di voto specifico. In particolare, cfr. Ilvo Diamanti e 

Renato Mannheimer, Le basi sociali del voto: la frattura che attraversa i ceti medi, in Mario Caciagli 

e Piergiorgio Corbetta, (a c. di), Le ragioni dell’elettore: perché ha vinto il centro-destra nelle 

elezioni italiane del 2001, Bologna il Mulino, 2002, pp. 139-163. 
14 Luciano Pettinari, Chi diserta le urne? Sorpresa, l’operaio vota meno, «l’Unità», 26 aprile 1987, 

p. 4. 
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limite che riguardava sia i lavoratori a qualifica più alta, sia medio-bassa specie nei 

settori dell’industria. Mentre nulla era stato fatto sull’orario, sull’esigenza – posta 

dal Pci – di una riduzione, almeno in prospettiva, a 35 ore. La denuncia più sferzante 

era, però, rivolta all’enorme peso economico del “sommerso”, alla distribuzione 

della ricchezza, che comportava uno schiacciamento sul lavoro dipendente per le 

entrate dello Stato: la retribuzione lorda di un subordinato, che nell’86 

corrispondeva al 32,8 per cento del Pil, determinava altresì il 67 per cento del gettito 

Irpef15. Inoltre, a ridosso delle elezioni, un’indagine interna al partito rilevava, a 

proposito di raggruppamenti sociali e categorie che nel territorio avrebbero potuto 

contribuire al successo o all’insuccesso del Pci, in positivo: gli anziani (dal 19,2 per 

cento delle risposte), le donne (14,5), gli operai (12,19); mentre in negativo 

emergevano: gli artigiani e piccoli imprenditori (16,06), i professionisti (12,95), i 

commercianti (12,69); una annotazione particolare, le segnalazioni riguardanti i 

giovani (18,2% in positivo e 11,14 in negativo) indicavano una reale incertezza di 

previsione, e quelle relative ai disoccupati tutte in negativo (7,25%). I segretari di 

sezione intervistati suggerivano, allora, di porre al primo posto, quali temi più 

sentiti dagli elettori, l’occupazione (21,11%), e poi l’ambiente e l’energia, i servizi 

sociali; in secondo piano, pensioni, casa e fisco16.  

Ebbene, come rispose Botteghe Oscure a tali sollecitazioni? «Far crescere il lavoro, 

non solo i profitti», recitava il manifesto elettorale per il rinnovo del Parlamento 

(Fig. 4). Ma nella proposta elettorale i temi dell’occupazione, dei salari e della 

sicurezza sul lavoro erano collocati in nona posizione, quasi in fondo. Insomma, 

sembrerebbe che non fosse stata colta pienamente la centralità che i territori invece 

consigliavano. Più che altro, si voleva investire l’elettore, attraverso il voto, della 

risoluzione della crisi aperta dalla «frantumazione» del pentapartito. Un programma 

centrato sul superamento della democrazia bloccata, sulla riforma dello Stato e delle 

istituzioni, del welfare concepito erroneamente come una «enorme impresa 

assistenziale», sulla piena garanzia dei nuovi diritti civili e collettivi (le pari 

 
15 Relazione di Antonio Bassolino all’Assemblea nazionale dei lavoratori comunisti, Milano, 8-9 

maggio 1987, in id. L’operaio, questo sconosciuto, «Rinascita», 21, 30 maggio 1987, pp. 28-30. 
16 FG, APCI, 1987, Indagine preelettorale tra i segretari di sezione, Allegato alla Direzione, seduta 

pomeridiana del 25 maggio 1987, mf. 8804, pp. 64-76. 
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opportunità, la salute, l’ambiente, il consumo) da integrare a quelli tradizionali17. 

Pertanto rispondente solo parzialmente al malessere sociale che era invece presente 

nella società. 

 

 

Fig. 4. Fondazione Gramsci Emilia Romagna (d’ora in poi, FGEM), Banca dati open 

access Manifestipolitici.it, C’è un’altra possibilità: far crescere il lavoro, non solo i 

profitti - Vota PCI, a cura del Pci, Roma, Iter, 1987.  

 

Non a caso, Natta, tra le cause della sconfitta elettorale, individuava quale punto 

critico, avvertito già durante la campagna elettorale, il rapporto con la «nostra 

 
17 Id., Il Pci per la X legislatura. Impegni programmatici fondamentali, cit., in particolare p. 10 e p. 

32. 

https://www.manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/resource/ce-unaltra-possibilita-far-crescere-il-lavoro-non-solo-i-profitti-vota-pci/GRA0003128
https://www.manifestipolitici.it/SebinaOpacGramsci/resource/ce-unaltra-possibilita-far-crescere-il-lavoro-non-solo-i-profitti-vota-pci/GRA0003128
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base», il «nostro blocco sociale fondamentale», vale a dire la classe operaia, il 

lavoro dipendente, gli strati più deboli, i quali avvertivano ormai un senso di 

«abbandono»18. D’altronde, se si prende ad esempio la lettura che veniva data da 

Piero Fassino, in quegli anni ancora dirigente della federazione torinese, sulla 

ristrutturazione industriale che aveva investito soprattutto il centro-nord del Paese, 

con grandi imprese quali la Fiat, l’Olivetti, secondo il quale essa consegnava un 

«apparato più robusto e competitivo»19, quando in realtà stava avvenendo 

esattamente il contrario, si possono percepire invero alcuni importanti difetti di 

analisi del gruppo dirigente del Pci in questa fase di cambiamenti strutturali del 

Paese.  

Se è vero che la nave andava20, spinta soprattutto dal vento della congiuntura 

internazionale, mentre molti paesi industriali fecero ordine nelle proprie finanze 

destinando il surplus produttivo a risanare i conti pubblici, a diminuire i debiti e ad 

avviare importanti opere di rilancio industriale, in Italia ci si limitò ad aggredire la 

spirale inflattiva, innestando la crescita essenzialmente su svalutazione e debito. Un 

«compromesso senza riforme»21 che impedì l’evoluzione dei fondamentali 

economici nazionali verso quelli delle economie più forti, favorendo un processo 

già in corso, ovvero la specializzazione nei settori leggeri a basso contenuto 

tecnologico e di innovazione. Quella Terza Italia delle piccole e piccolissime 

imprese, con meno di 15 dipendenti e pertanto al di fuori della disciplina dello 

Statuto dei lavoratori, escluse dall’aumento dei salari legato al punto unico di 

contingenza e contemporaneamente favorite dalla svalutazione del cambio. Ma 

anche, beneficiarie dei pochi e benevoli controlli in materia fiscale e delle norme 

sul lavoro: una strategia politica indiretta per abbattere i costi, ma che 

contemporaneamente allontanava il panorama italiano da quello di un’economia 

avanzata22 ed esponeva gli stessi lavoratori a una flessione dei diritti, della 

 
18 Id., Direzione, seduta antimeridiana del 18 giugno 1987, mf. 8709, p. 121. 
19 Piero Fassino, La modernizzazione cinque anni dopo, «Rinascita», 45, 22 novembre 1986, pp. 8-

9. 
20 Il riferimento è a Bettino Craxi, E la nave va, Roma, Edizioni del garofano, 1985. 
21 Fabrizio Barca, Compromesso senza riforme nel capitalismo italiano, in id. (a c. di), Storia del 

capitalismo italiano: dal dopoguerra a oggi, Roma, Donzelli, 2010, pp. 3-115. 
22 Cfr. Emanuele Felice, «Economia e politica. Un’interpretazione di lungo periodo del declino 

italiano», Italia contemporanea, fasc. 288, 2019, pp. 141-144. 
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previdenza, per l’esclusione di fatto delle stesse organizzazioni sindacali da realtà 

così piccole, mettendo un’ipoteca pesante sul futuro pensionistico dei singoli e del 

sistema. Saranno questi caratteri di lungo periodo che peseranno sulla crescita nei 

decenni successivi, insieme all’inefficienza dei controlli pubblici23 e al «mito di una 

nazione popolata di artigiani, di piccoli imprenditori e di coltivatori diretti e, in 

generale, di una piccola e media borghesia operosa e risparmiatrice»24. C’erano, ad 

ogni modo, anche analisi più lucide, provenienti soprattutto dal mondo sindacale. 

Bruno Trentin, ancor prima di diventare segretario generale della Cgil, con 

sfumature diverse rispetto a Bassolino, consigliava di non concentrarsi troppo 

sull’idealizzazione della centralità operaia, perché si finiva di identificare «tutto il 

mondo del lavoro subordinato con i lavoratori meno qualificati, con l’operaio-

massa». Nel tempo in cui quest’ultimo diminuiva quantitativamente, molti 

gridavano al «declino storico della classe operaia industriale nel suo insieme», 

compiendo l’errore di sovrapporre ad essa l’universo del lavoro dipendente. Quindi, 

occorreva modificare i parametri di interpretazione, soprattutto per la sinistra, tra 

classe, reddito e status: la nuova concezione di classe doveva allora essere definita 

a partire da «un rapporto di subalternità, di eterodirezione», così da portare nella 

rappresentanza politica e sociale le nuove articolazioni professionali che 

maturavano all’interno del lavoro dipendente25. Gli anni della presidenza socialista 

– aggiungeva Biagio de Giovanni commentando l’esito elettorale dell’87 – avevano 

«inciso in maniera profondissima sulla realtà sociale italiana in varie direzioni», ma 

in una chiamava in causa direttamente i comunisti: l’aver messo in movimento e 

favorito i già citati processi di ristrutturazione dell’economia e del mercato 

riuscendo a «frantumare» il blocco che dagli anni Settanta guardava al Pci come 

forza di trasformazione ed esaltando, al contempo, le «tendenze corporative e 

difensive» dei gruppi che agivano sempre più in termini di lobbies, guidati da 

«logiche immediate e settoriali». Quindi, la caduta di consensi fra la classe operaia 

 
23 Guido Melis, Fare lo Stato per fare gli Italiani: ricerche di storia delle istituzioni dell’Italia unita, 

Bologna, il Mulino, 2014. 
24 Franco Bonelli, Il capitalismo italiano. Linee generali d’interpretazione, in Ruggiero Romano e 

Corrado Vivanti (coord.), Storia d’Italia. 1, Dal feudalesimo al capitalismo, Torino, Einaudi, 1978, 

p. 1244. Per un quadro generale, si veda Michele Salvati, Occasioni mancate: economia e politica 

in Italia dagli anni ’60 a oggi, Roma, Laterza, 2000. 
25 Marcello Villari, Quel mondo in crescita del lavoro subordinato. Intervista a Bruno Trentin, 

«Rinascita», 45, 22 novembre 1986, p. 9. 
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non era altro che la «naturale e forse prima conseguenza della crisi della capacità di 

unificare politicamente un blocco riformatore»26. Un’altra lettura proponeva di 

anteporre le radici di questa rottura alla seconda metà del decennio dei Settanta, 

nell’assenza di opposizione da parte del Pci, passata da «ufficiale nel triennio della 

solidarietà nazionale a ufficiosa nel periodo successivo». Ciò aveva determinata un 

elemento di continuità nelle proprie posizioni in materia economica, a partire 

dall’accettazione sic et simpliciter della sovrapposizione tra interesse delle imprese 

ed interesse generale. Tuttavia, mentre le cose erano andate «piuttosto bene» per gli 

imprenditori, nessuno dei problemi dell’economia italiana era stato attenuato. Su 

tutti, la disoccupazione, che con fatica rientrava tra le preoccupazioni comuniste, 

troppo inconsapevole del «livello allarmante» delle relazioni esistenti tra il reddito 

dei profitti industriali e la crescita del numero di cittadini inoccupati, in particolare 

nelle fasce giovanili27. 

Fu anche su questa base sociale che trovò terreno fertile la tensione antistatalista 

delle diverse Leghe che presero forma nel corso degli anni ’80 nel nord della 

penisola28, profittando dell’indebolimento del concetto di classe in quanto elemento 

aggregativo, dell’affievolirsi delle ideologie, della fine del ciclo fordista, facendosi 

così interpreti dei «veri desideri del popolo»29. “Movimento di liberazione fiscale”: 

così si definirono gli organizzatori che promossero cortei e proteste a Torino, nel 

novembre ’86, in maggior parte lavoratori autonomi, commercianti «di rango 

abbastanza elevato», come si poteva leggere sulle colonne del «Corriere della sera», 

da molti considerato il vero sponsor dell’iniziativa, del tentativo di far 

indietreggiare, in nome dell’antistatalismo, quelli che «ancora si battono per evitare 

la privatizzazione» del welfare, dalle pensioni alla sanità30.  Due slogan, tra i tanti 

della manifestazione, restituiscono il senso del clima e del magma che ribolliva in 

una parte della popolazione, ormai disintermediata dai partiti. Il primo: «i 

 
26 Biagio de Giovanni, Nulla è come prima, non solo per noi, «Rinascita», 25, 27 giugno 1987, pp. 

4-5. 
27 Giancarlo de Vivo e Massimo Pivetti, Poca opposizione, tranne il referendum, «Rinascita», 29, 

25 luglio 1987, p. 13. 
28 Carlo Trigilia, Grandi partiti e piccole imprese: comunisti e democristiani nelle regioni a 

economia diffusa, Bologna, il Mulino, 1986. 
29 Luigi della Luna, «Sistema dei partiti e volatilità elettorale: dalla sinistra al neopopulismo», 

Democrazia e Diritto, fasc. 3, 2011, p. 231. 
30 Marcello Villari, La rivolta dei più forti, «Rinascita», 47, 6 dicembre 1986, p. 8. 
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registratori di cassa non servono alle persone piccole»; il secondo: «contro la 

frenesia fiscale di Roma, difendiamoci con l’autonomia regionale»31. Il Pci mise in 

piedi una contromanifestazione, dove lanciò l’accusa di qualunquismo al quel 

corteo capeggiato «da evasori fiscali»32, ricordando che i primi ad essere 

danneggiati dall’iniquità del sistema fiscale erano i lavoratori a reddito fisso, quelli 

per intenderci con le trattenute in busta paga, e denunciando come sbagliato e 

controproducente contrapporre i lavoratori autonomi ai dipendenti. Solo con la loro 

alleanza si sarebbe potuto premere per spostare l’asse del carico fiscale dai redditi 

ai patrimoni e alle rendite «parassitarie».33 Anche il Partito repubblicano cercò di 

difendere l’operato del proprio ministro, Bruno Visentini, nella direzione di 

combattere l’evasione e per un revisione progressiva dell’Irpef34. Queste proteste, 

da un altro punto di vista, mettevano in discussione la presenza di quelle «aree 

intermedie», sufficientemente compatte, base dell’interclassismo e della centralità 

democristiana, che iniziavano a perdere il ruolo di garanti sociali della stabilità per 

configurarsi come luogo di «crescenti tensioni e pressioni rispetto al sistema 

politico nel suo complesso»35. «È bene essere consapevoli fin dall’inizio che è molto 

improbabile che la pressione tributaria in Italia possa ridursi, anzi non si può 

escludere che essa debba aumentare nei prossimi anni data la difficoltà (o forse la 

ridotta capacità, o la mancanza di volontà) a ridurre la spesa pubblica, e una volta 

verificato che il nostro reddito nazionale è fortemente sottovalutato». Lapidario il 

deputato della Sinistra indipendente Visco, che proponeva invece una riforma 

fiscale su due direzioni di massima: da una parte, l’estensione della base imponibile 

dell’Irpef con contestuale riduzione delle aliquote marginali, in particolare di quelle 

più elevate, stabilendo un massimo compresa tra il 30 ed il 40 per cento. In tal modo 

 
31 Adriano Baglivo, «E ora la parola spetta al Parlamento», «Corriere della sera», 24 novembre 

1986, p. 2. 
32 Id., Tasse, il giorno della protesta, «Corriere della sera», 23 novembre 1986, p. 1. L’ipotesi, tra 

le altre, era che le manifestazioni fossero alimentate da quelle aree di arretratezza economica, in 

particolare nei servizi, che trovavano «nell’evasione fiscale e contributiva le condizioni di 

sopravvivenza». Cfr. Roberto Artoni, Quello Stato ancora troppo sociale, «Rinascita», 47, 6 

dicembre 1986, p. 9. 
33 Gerardo Chiaromonte, Quattro punti fermi, «l’Unità», 23 novembre 1986, p. 1. 
34 Massimo Gaggi, Goria: «Ma lo Stato ha bisogno di più soldi», «Corriere della sera», 25 novembre 

1986, p. 2. 
35 Massimo De Angelis, Il centro di gravità non è più permanente, «Rinascita», 47, 6 dicembre 

1986, pp. 7-8.  
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il gettito non si sarebbe ridotto nonostante l’abbassamento delle aliquote, mentre la 

progressività reale (il prelievo effettivo sui contribuenti più ricchi) sarebbe 

aumentato per il vantaggio di poter beneficiare di una minore imposizione sui futuri 

incrementi di reddito in virtù delle più ridotte aliquote, con evidente effetto di 

incentivo. Dall’altra parte, l’aliquota dell’Irpeg (l’imposta sulle persone giuridiche) 

andava rivista allo stesso livello di quella più elevata dell’Irpef e tutti i redditi da 

capitale, le plusvalenze, sarebbero stati sottoposti ad un prelievo alla fonte, per 

risolvere il problema della discriminazione fiscale dei redditi da capitale rispetto a 

quelli da lavoro. Ad ogni modo, il dibattito sulla riforma fiscale non poteva tradursi 

in un «alibi per singoli, gruppi o ceti che semplicemente ritengono di non dover 

pagare imposte», tralasciando invece la componente più insostenibile e «sempre 

meno tollerabile per i contribuenti»: non tanto il livello assoluto del prelievo, quanto 

il fatto che la sua distribuzione risultasse «distorta, iniqua, disomogenea e talvolta 

casuale»36. Su tali problematiche, il Pci arrivò in ritardo e la proposta degli 

indipendenti poté coprire solo parzialmente la sua assenza. Solo all’inizio dell’89 

avanzò un’idea organica di riforma fiscale collegata alla necessità di risanamento 

del deficit pubblico e alle spese conseguenti i relativi interessi. Mentre imputava ai 

partiti governativi la responsabilità di aver utilizzato il sistema fiscale «per 

concedere esenzioni a determinati ceti, sgravi, evasioni, e scaricando così tutto il 

peso dei tributi sul lavoro dipendente», le proposte continuavano a mostrare una 

certa vacuità, o comunque ad attestarsi su posizioni di principio, quale l’assunzione 

da parte dello Stato di una funzione di regolazione tra pubblico e privato, rifuggendo 

da «statalismo» e «burocratismo», e la necessità di distinguere più nettamente le 

funzioni di orientamento, indirizzo e controllo del potere politico, da quelle di 

imparzialità e responsabilità della pubblica amministrazione37. 

Soffermarsi su questo passaggio è stato necessario poiché tra le principali cause 

della caduta del sistema, individuate dallo storico Luciano Cafagna, un ruolo 

centrale ebbe la crisi fiscale38, in particolare quale crisi di bilancio dello Stato e del 

 
36 Vincenzo Visco, Il privilegio fiscale, «la Repubblica», 25 novembre 1986. 
37 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 17 gennaio 1989, Bozza riservata allegata, mf. 8904, pp. 

45-49. 
38 Oltre al volume già citato, si rimanda anche a Luciano Cafagna, Nord e Sud: non fare a pezzi 

l’unità d’Italia, Venezia, Marsilio, 1994. 
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debito pubblico. Proprio in queste prime conformazioni di un “popolo delle partite 

iva” – nelle cui fila vasta era l’evasione, mentre gli investimenti produttivi 

inversamente proporzionali a quelli in titoli di Stato: una rendita che accelerava la 

pericolosa spirale del disavanzo39 – è possibile rintracciare una tappa fondamentale 

della protesta dei quei ceti medi indisponibili a contribuire al finanziamento della 

spesa pubblica. Spesa, tra l’altro, sempre più improduttiva e dissipativa, fatta di 

costi diffusi occultati nelle pieghe del bilancio e benefici concentrati entro la 

possibilità di ciascun cittadino di apprezzarne i risvolti nei propri vantaggi 

individuali o di categoria. Un dispositivo che consentiva al sistema di welfare di 

reggere rinviando alle generazioni future i costi maggiori e al sistema politico di 

non pagarne, nell’immediatezza, gli oneri in termini di consenso40.  

Nella percezione della base comunista, il corollario di artigiani, piccoli 

imprenditori, professionisti e commercianti, pur potendo rappresentare un 

potenziale nuovo riferimento, in realtà influiva negativamente in termini di 

consenso al partito. Perché il Pci non riusciva a farsene carico? Vi erano solo 

ostacoli legati al profilo economico-finanziario della propria proposta politica – e 

vi erano – o la sua stessa natura e nuova conformazione creavano un deterrente, un 

preferire alcune categorie rispetto ad altre? Per ipotizzare una risposta, si ritiene 

utile soffermarsi un’indagine interna svolta durante il XVII Congresso, che prese in 

esame gli orientamenti dei delegati, sufficientemente rappresentativi del quadro 

dirigente territoriale, ovvero coloro che interagivano sia con la base degli iscritti e 

i cittadini, sia con le organizzazioni rappresentative del mondo del lavoro, delle 

professioni, del terzo settore. In linea generale, ciò che emerse dal sondaggio 

predisposto dal Cespe, secondo la grande maggioranza degli intervistati il limite 

maggiore del partito sarebbe consistito nella «difficoltà a realizzare il nuovo». Per 

rispondere al venir meno di soggettività sociali stabili, la trasformazione della 

struttura organizzativa doveva avvenire attraverso un interscambio con i movimenti 

emergenti nella società, i cui connotati consistevano nella mobilità e variabilità 

delle aggregazioni, nella eterogeneità sociale dei componenti e nel riferimento ad 

 
39 Simona Colarizi, Passatopresente. Alle origini dell’oggi: 1989-1994, Bari, Laterza, 2022, p. 36. 
40 Paolo Mattera, «Sistema di welfare e policy making in Italia negli anni Ottanta e Novanta. Una 

proposta di analisi e interpretazione», Ventunesimo Secolo, fasc. 39, 2017, p. 78. 
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obiettivi particolari, anziché a strategie generali. D’altronde, tali istanze 

corrispondevano alla sostituzione del personale politico in corso in quegli anni: in 

particolare, circa la metà dei delegati aveva avuto esperienze esterne nei movimenti 

prima di iscriversi al Pci, mentre addirittura un terzo aveva militato in gruppi o 

collettivi femministi. A questi, si aggiunga la discreta presenza, più tangibile a 

decorrere dagli aderenti dopo il 1976, di coloro che avevano partecipato come 

volontari o militanti nei gruppi ecologisti. Questi elementi sembrerebbero 

strettamente collegati al richiamo alla identità operaia: un motivo di prossimità 

costantemente calante con l’approssimarsi delle nuove generazioni. Ultimo aspetto, 

tra gli altri, che si intende porre in evidenza, riguarda il differente grado di giudizio 

sull’istituto del referendum. Circa sei delegati su dieci ne esaltavano anzitutto il 

valore partecipativo e un quarto di essi la capacità correttiva degli errori 

eventualmente commessi in sede legislativa. Tuttavia, c’era anche una minoranza 

di certo rilievo (15,8 per cento) che ne sottolineava taluni aspetti negativi: da un 

parte, perché spesso le questioni referendarie non coinvolgevano o non 

interessavano la maggioranza dei cittadini (si noti che il giudizio viene raccolto 

precedentemente agli eventi di Černobyl′); dall’altra, esse erano fonte di 

contrapposizioni tra cittadini e Parlamento. Questo problema era sentito soprattutto 

dagli iscritti al Pci prima del ’57 (il 14,3 per cento di essi), ed assai limitatamente 

da quelli post ’76 (l’1,4 per cento). Un questione che si legava alle modalità 

strutturali e qualitative del processo di formazione degli orientamenti all’interno del 

partito stesso, strette nel rapporto tra competenze e decisioni. Infatti, emergeva 

sempre più spesso un paradosso nel binomio tra scelte politiche e dibattito teorico: 

mentre le competenze disponibili restavano «mute» e mutilate di reale incisività, le 

decisioni effettive risultavano sovente «cieche» in quanto private di una vitale 

caratterizzazione culturale. Persistendo questa sfasatura, venivano di fatto 

«disattivati i principali meccanismi di ricambio organico», che non corrispondeva 

semplicemente alla sostituzione del gruppo dirigente con nuove leve, bensì nella 

capacità di adottare quei dispositivi in grado di «realizzare il nuovo» dal punto di 
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vista culturale, e di tradurlo poi «convenientemente in contenuto e forma della 

propria strategia politica»41.  

Il punctum dolens delle elezioni politiche del 1987 legato al calo dei consensi non 

riguardava soltanto la dimensione effettiva della perdita, quanto piuttosto la 

conferma del trend negativo in atto dalla fine della politica di solidarietà nazionale 

degli ultimi anni Settanta42. Ancora una volta, la base indicava con chiarezza 

l’ordine dei problemi: perdita identità, valori e subalternità alle altre forze politiche; 

opposizione debole e incerta, in particolare su nucleare, mondo del lavoro, fisco, 

pensioni; collegamenti deboli con i lavoratori e con i ceti in difficoltà; divisioni 

paralizzanti nel gruppo dirigente nazionale e crisi del sindacato43. Natta, 

preoccupato delle pressioni esterne (a partire dai principali organi di stampa), 

intente a dividere e destabilizzare, a «mettere più profondamente in crisi il partito e 

il suo gruppo dirigente», decise di seguire la strada del ricambio del personale 

politico di vertice. Nel giro di due Comitati centrali che si svolsero tra giugno e 

luglio, propose dapprima l’elezione di un vicesegretario unico nella figura di 

Occhetto, quindi di un nuovo assetto della segreteria. Il primo aspetto sembrava 

raccogliere da parte del segretario ciò che Fassino definiva un rinnovamento del 

gruppo dirigente che «sale dal partito», piuttosto che di linea politica. Veniva messo 

in causa il «nucleo storico» che aveva preso «in mano il partito alla morte di 

Togliatti»: non le «responsabilità di singoli» né una «questione di colpe», bensì «di 

continuità e di ricambio insieme», per favorire quei portatori di una «cultura politica 

diversa». Era allora, nonostante la volontà di evitare processi interni, che nei fatti 

partiva la procedura di sostituzione di Natta con la nomina di Occhetto quale suo 

vice44. La proposta trovò contrarietà esplicita da parte del gruppo della cosiddetta 

“destra”, resa nota dall’appello di Chiarante ad evitare uno schema di scontro tra 

miglioristi e non «per la scalata al vertice del partito». Ad ogni modo, Lama giudicò 

 
41 Umberto Curi, C’è pluralismo, ma arriva la decisione?, «Rinascita», 4, 31 gennaio 1987, pp. 6-

7. Lo studio citato è in Aris Accornero, Enrico Casciani, e Nino Magna (a c. di), «Quali dirigenti 

per quale Pci», Politica ed Economia, fasc. 1, 1987, pp. 33-45. 
42 Piero Ignazi, Dal PCI al PDS, Bologna, il Mulino, 1992, p. 60. 
43 FG, APCI, 1987, Commissione per l’organizzazione, Sintesi e valutazioni di n. 22 documenti 

pervenuti da Sezioni, luglio (?) 1987, mf. 0594, pp. 656-658. 
44 Giovanni Cerchia, «Il Pci, tra il fallimento della solidarietà nazionale e la nascita della Seconda 

Repubblica», Ventunesimo Secolo, fasc. 39, 2017, p. 147. 



73 

 

la proposta «intempestiva», con un carattere di «ipoteca» sulla futura leadership, 

mentre Napolitano (egli stesso proposto al ruolo di vice45), parlando di «tumulto» e 

«malessere profondo» nel partito, considerava la nomina un cedere alla campagna 

montata contro Natta. Il vicesegretario in pectore era a tutti gli effetti inviso a questa 

componente, per storia personale e collocazione politica: il passato nella sinistra 

ingraiana, la fascinazione del Sessantotto e il timore che potesse mettere in 

discussione il processo di avvicinamento al Psi. Ma, dall’altra parte, per la 

maggioranza egli rappresentava proprio una certa garanzia contro la stessa destra 

interna46. L’esito fu insolito per la tradizione comunista, ovvero l’approvazione a 

maggioranza della Direzione (su 39 membri, 25 interventi a favore, 10 contrari, più 

uno di preclusione sul metodo) della proposta del segretario portata al Comitato 

Centrale per un vicesegretario unico47. La cosa di per sé non preoccupò Occhetto, 

al contrario ne colse gli elementi di «ricchezza di sensibilità» quale garanzia per il 

confronto tra le varie posizioni, che chiamava in causa una «conduzione politica» 

in grado di avere forza e rapidità nella decisione, «se necessario anche con il voto»48. 

La volontà della maggioranza, secondo Asor Rosa, era quella di affidargli un 

mandato pieno per mettere in campo ogni azione necessaria ad arrestare il declino 

e restituire al Pci una più «efficace collocazione» nel quadro politico italiano, 

evitando una «rottura traumatica dell’organizzazione» e della sua forza sociale, 

benché fiaccata ancora perdurante49. Su questa elezione, tuttavia, il segretario tenne 

a precisare che «il confronto aperto, il metodo di decidere con il voto, il gioco di 

maggioranze-minoranze» non avrebbe in ogni caso dovuto provocare la formazione 

di correnti, nella logica di schieramento e di «automatismi derivanti dalle 

cristallizzazioni», avvertendo inoltre un certo «disordine nel partito», in grado di 

compromettere il suo essere una forza unitaria, la sua capacità di «agire come un 

 
45 L’idea di inserire Napolitano, insieme ad Occhetto, alla vicesegreteria era di Bufalini. Cfr. 

Maurizio Caprara, Comunisti, il silenzio del dinosauro ferito, «Corriere della sera», 19 giugno 1987, 

p. 3. 
46 Guido Liguori, La morte del PCI: indagine su una fine annunciata (1989-1991), Roma, Bordeaux, 

2020, p. 61. 
47 FG, APCI, 1987, Direzione, 25 giugno 1987, mf. 8711, pp. 2-37. 
48 Fausto Ibba, Il rinnovamento del Pci. Intervista ad Achille Occhetto, «l’Unità», 5 luglio 1987, p. 

11. 
49 Alberto Asor Rosa, La sinistra alla prova: considerazioni sul ventennio 1976-1996, Torino, 

Einaudi, 1996, p. 115. 
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organismo politico unitario»50. Un assillo molto presente in Natta, ma che lascerà 

via via spazio alla diversa geografia delle sensibilità interne e al modo nuovo con 

cui esse si confronteranno sempre più apertamente. 

Guardare al rinnovamento voleva significare, nell’opinione di un vecchio dirigente 

come Pajetta, anzitutto «comprendere la realtà, capire le insufficienze, gli errori, i 

ritardi nella analisi dei processi in atto», ma entro un flusso continuo, deterministico 

sotto alcuni aspetti, evitando di «gettarsi alle spalle il passato come un cumulo di 

errori»51. Un discorso in linea di principio, ma anche nella dimensione pratica, che 

risultò antitetico rispetto all’indirizzo proposto da Fassino e dagli altri della nuova 

generazione, D’Alema, Livia Turco, Petruccioli, in particolare, che insieme a 

Gianni Pellicani andarono a comporre la nuova segreteria. Nel Comitato centrale 

che approvò la proposta, Occhetto intervenne per mettere in rilievo la novità 

rilevante del criterio di formazione dell’organismo ristretto, con l’accentuazione 

della distinzione tra funzioni di governo del partito, di movimento, di iniziativa e le 

funzioni di governo del paese, richiamando anche l’esperienza di altri partiti della 

sinistra europea (anticipando quello che poi sarà lo schema del “governo ombra”) 

e insistendo sulla necessità di superare una struttura piramidale causa di 

sovrapposizioni e difficoltà nel lavoro del partito52. 

Fu Claudio Martelli, numero due del Partito socialista, a descrivere come foriera di 

effettiva discontinuità l’elezione di Occhetto: a differenza del Midas, quando Craxi 

venne eletto sulle ceneri del vecchio centro demartiniano, nel Pci il «quartier 

generale», anticipando tutti, aveva «bombardato le ali», soprattutto la destra di 

Napolitano, producendo un rafforzamento della propria guida. Non era della stessa 

opinione il vicesegretario comunista, il quale faceva risalire la revisione del profilo 

e della funzione del partito al Congresso di Firenze. Già in questa fase, egli iniziava 

a definire con maggiore chiarezza i caratteri della sua prospettiva, la cui premessa 

era rappresentata dall’identità della sinistra, in Italia e in Europa: la conseguenza 

immediata stava nella perdita di senso della «terza via», a favore di una «sola nuova 

 
50 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta antimeridiana del 22 luglio 1987, mf. 8712, pp. 56-59. 
51 Bruno Ugolini, Svolte che ho vissuto. Intervista a Gian Carlo Pajetta, «l’Unità», 5 luglio 1987, 

p. 14. 
52 Giancarlo Bosetti, Così la discussione e il voto sui nuovi incarichi, «l’Unità», 30 luglio 1987, p. 

4. 
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frontiera» nella ridefinizione di tutti i rapporti pubblici e privati al di «fuori dalla 

tradizione statalista comune sia alla Seconda che alla Terza Internazionale». Tre 

erano le strategie indicate: innestare insieme processi di innovazione tra economia 

ed istituzioni, in termini di trasformazione delle infrastrutture, socializzazione del 

terziario avanzato e riforma degli apparati di ricerca e informazione; dare 

preminenza ai programmi rispetto agli schieramenti, considerata la fase politica 

italiana «viziata da logiche di potere prive di spessore programmatico»; infine, la 

questione morale, sulla quale i socialisti stentavano a dare risposte. Piuttosto 

interessante – a tratti anticipatrice – fu la risposta di Martelli, che aprì all’obiettivo 

di un «unico partito democratico, partito del progresso» che avrebbe dovuto fondere 

le eredità socialista, comunista, socialdemocratica, verde e radicale. «Una casa più 

grande della sinistra italiana» era il punto di arrivo dichiarato da Occhetto: «Partito 

democratico? Il nome lo si troverà: ma la sostanza è la stessa»53. L’intento, allora, 

doveva andare oltre il ristretto recupero di voti interni alla sinistra e avere 

l’ambizione di «gettare nella società una rete ben più ampia», oltre i confini 

tradizionali, «sulla base di una chiaro progetto di trasformazione»54. Un idillio che 

durerà davvero poco: formato il governo Goria e riacceso il duello tra Craxi e De 

Mita, si tornò a parlare di «nuova incomunicabilità» tra Pci e Psi, con quest’ultimo 

teso a presentarsi, anziché alla «testa di una grande sinistra riformatrice», intento 

ad occupare «posizioni di centro» colpendo le «speranze di una prospettiva di 

sinistra» e rimettendo in gioco le forze conservatrici55. 

Questo tentativo di rinnovamento avanzato da Occhetto si legava, sin dall’inizio, 

alla lettura di una imminente fine dei blocchi, maturata da una certa sincronia tra 

l’agenda mondiale e quella di Gorbačëv56. Non mettendo in discussione il 

fondamento di questa prospettiva internazionale, egli progettava una discontinuità 

a livello interno, nazionale. Esaltando gli aspetti della peculiarità italiana – laddove 

invece Natta cercò di stemperarli – propose un’innovazione radicale della cultura 

politica del Pci, nell’idea che la storia stesse «vivendo un salto impossibile da 

 
53 Ferdinando Adornato, La quarta via, «L’Espresso», 12 luglio 1987, pp. 12-16. 
54 FG, APCI, 1987, Articoli e discorsi del vicesegretario, Discorso di Achille Occhetto alla Festa 

Nazionale della Fgci, 11 luglio 1987, mf. 0594, pp. 6-20. 
55 Luigi Irdi, I talloni d’Achille, «Europeo», 31 ottobre 1987. 
56 S. Pons, I comunisti italiani e gli altri, cit., pp. 287-289. 
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affrontare sulla scorta di una cultura politica storicista e col metodo della transizione 

nella continuità»57. Nell’importante riunione di Direzione che seguiva il successo 

dei referendum su nucleare e responsabilità dei magistrati e anticipava il Comitato 

centrale nel quale l’alternativa democratica sarebbe stata riassunta come via per la 

risoluzione della crisi e la riforma del sistema politico, Occhetto svolse una 

relazione dal valore programmatico, poggiando nella fine del mondo bipolare e 

nell’orizzonte di interdipendenza le basi di una «utopia davvero concreta», un 

«governo mondiale» dei processi in corso e di quelli futuri. Sarà questo un 

argomento ricorrente della nuova visione internazionale a cui egli terrà fede, anche 

– e soprattutto – dopo il crollo del Muro di Berlino. Nella stessa occasione, 

liquidava in maniera più decisa quello che riteneva il «punto debole» della cultura 

politica comunista: «un certo continuismo», il quale risultava sempre più un 

elemento di conservazione per cui sarebbe stato sufficiente «raggiungere vecchie 

esperienze anziché partecipare a pieno titolo alla ricerca del nuovo». In altre parole, 

essere “parte integrante della sinistra europea” non significava affatto approdare nel 

«compromesso socialdemocratico», bensì superare le sue «colonne d’Ercole». 

L’incontro tra le grandi culture politiche del Paese – cattolica, socialista e comunista 

– era ormai in crisi, superato da una «indistinta e arcaica nozione di “masse 

popolari”». Insistervi avrebbe significato riprodurre quel «metodo politico 

consociativo» che, anziché far avanzare il quadro della democrazia, aveva 

neutralizzato le «spinte provenienti dalla società civile», sennonché rafforzato la 

confusione dei ruoli propri della maggioranza e le funzioni tipiche dell’opposizione. 

In tal modo, egli aprì una breccia a favore di un nuovo quadro bipolare per il sistema 

politico italiano, benché non ancora maturo. In particolare, insisteva su tre livelli di 

alternative, di binomi opposti che erano in gioco: destrutturazione contro 

rinnovamento del sistema politico; deregulation contro nuove regole per 

l’economia; subalternità e smantellamento anziché una riforma del welfare state58. 

 
57 Gregorio Sorgonà, La fine del comunismo, in S. Pons, Il comunismo italiano nella storia del 

Novecento, cit., pp. 631-632.  
58 Per un quadro generale, tenuto conto della vasta letteratura di studi sullo stato sociale in Italia, si 

rimanda, tra gli altri a: Maurizio Ferrera, Valeria Fargion e Matteo Jessoula, Alle radici del welfare 

all’italiana: origini e futuro di un modello sociale squilibrato, Venezia, Marsilio, 2012; Fulvio Conti 

e Gianni Silei, Breve storia dello Stato sociale, Roma, Carocci, 2022; si veda inoltre il saggio di G. 

Silei, Espansione e crisi: le politiche del welfare in Italia fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, in 
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Questa piattaforma, sostenuta in particolare dai dirigenti più giovani, trovava invece 

imbarazzo e perplessità – così esplicitamente reso dalla presidente della Camera 

Jotti – nelle generazioni più mature. Mentre Reichlin indicava in Craxi il «vero 

protagonista» del consociazionismo e del conseguente «restringimento delle basi 

del potere in senso oligarchico», Napolitano definiva «confusa» la volontà di 

spezzare la tradizione politica e organizzativa e, anche sulla scia dei referendum, 

criticava la strategia di voler «stringere il Psi da posizioni demagogiche», allo stesso 

modo dei verdi e radicali, concedendo allo stesso quote importanti dell’area 

comunista. Borghini, sulla stessa linea, puntava il dito contro «ideologismi, 

fondamentalismi, stravaganze culturali», le vere discontinuità rispetto alla politica 

del Pci. E riprendendo un’espressione del Dc Martinazzoli, gettava un’ombra, che 

avrebbe sovrastato a lungo: il rischio, per il partito di Gramsci, di Togliatti e 

Berlinguer, di diventare un «partito radicale di massa». Gli esempi di questa 

tendenza li spiegava, pochi giorni dopo, in un articolo su «Rinascita»: dal peso 

crescente esercitato da una «impostazione unilaterale e schematica dei problemi 

dell’ambiente», alimentando i contrasti anziché risolverli; al diffondersi, specie nei 

giovani, di una cultura cosiddetta «ecopacifista»; all’uso «distorto e strumentale, al 

quale anche noi abbiamo consentito», dell’istituto del referendum. Tutto questo 

stava offuscando la «funzione nazionale» del Partito comunista, ovvero quel ruolo 

che gli era «storicamente» proprio, stante nella «capacità di agire anche 

dall’opposizione come forza di governo». Tuttavia, era proprio questo il nodo 

intorno al quale era avvolta la critica di Occhetto e la volontà di segnare un passo 

diverso. Una ragione insieme politica e culturale; ma per Borghini, se il gruppo 

dirigente non avesse posto un argine «contro il settarismo e contro le spinte 

particolaristiche e centrifughe», se ci si fosse lasciati «prendere la mano» da tutto 

ciò che si muoveva nella società, senza porre un «filtro critico contro certi eccessi 

di ideologismo»; ecco, se non si fosse reagito contro questo, allora non avrebbe 

potuto destare meraviglia che, a un certo punto, si manifestasse una «reazione di 

rigetto in aree esterne ed anche interne al partito»59. Un anatema che tornerà sovente 

 

Paolo Mattera (a c. di), Momenti del welfare in Italia: storiografia e percorsi di ricerca, Roma, 

Viella, 2012, pp. 122-137.  
59 Gianfranco Borghini, Il rischio del “partito radicale di massa”, «Rinascita», 46, 28 novembre 

1987, pp. 8-10. 
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in questi anni in cui il Pci finirà per cercare se stesso nel «mare aperto» delle 

contaminazioni ideologiche, in un rapporto sempre più «ardito di osmosi culturale» 

con le anime del progressismo largamente inteso60. 

La riunione della Direzione, durata ben due giorni, fu congedata da Natta, con la 

sua tipica intemperanza, absit iniuria verbis, con un liquidatorio «mi avete rotto le 

palle»61. 

 

 

2. Spinte centrifughe. I casi Arci e Fgci 

Il confronto con le spinte centrifughe denunciate, in particolare, dalla classe 

dirigente tradizionale attestata su posizioni resistenziali rispetto ai movimenti 

presenti nella società, focalizzava soprattutto quegli aspetti connessi al timore che 

un eccesso di individualismo comportasse un “riflusso” di partecipazione alla vita 

e all’attività sociale. Tuttavia, non si percepiva adeguatamente come il processo 

fosse già in atto, non solo nella collettività, ma nel cuore stesso del movimento 

operaio. Un fenomeno che non va letto nella sola accezione di disimpegno, bensì in 

una riarticolazione degli interessi e dei motivi che spingevano all’impegno stesso, 

non più e non solo legati a rivoluzioni globali, utopie lontane o a un “avvenire 

socialista”, ma mossi anche da ragioni locali, tematiche, spesso estemporanee. 

Insomma, battaglie e issue riconoscibili nell’immediato. 

Come abbiamo già avuto occasione di osservare nel primo capitolo, specialmente 

nella campagna ambientalista e antinuclearista che prese corpo in seguito al disastro 

di Černobyl′, suoi attori principali nell’intramoenia comunista furono due 

importanti organizzazioni (semi-)collaterali: l’Arci e la Fgci. 

L’Associazione ricreativa culturale italiana (Arci) era nata sul finire degli anni 

Cinquanta, sulla scia della mancata democratizzazione dell’Ente Nazionale 

Assistenza Lavoratori (ENAL) – erede dell’Opera Nazionale Dopolavoro – la cui 

 
60 A. Guiso, Dalla politica alla società civile. L’ultimo Pci nella crisi della sua cultura politica, cit., 

pp. 191-192. 
61 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta del 16-17 novembre 1987, mf 8804, relazione di Occhetto, pp. 

147-206. 
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direzione era stata affidata a un commissario di nomina governativa. La progressiva 

esclusione delle componenti del movimento operaio dall’ente fece maturare l’idea 

di dar vita a un’organizzazione nazionale che raccogliesse l’eredità e riunisse tutti 

i circoli culturali, le Case del Popolo, le Società di Mutuo Soccorso che si 

riconoscevano nei valori democratici e antifascisti. I primi anni furono legati 

principalmente all’organizzazione del tempo libero, il quale assumeva una sua 

dignità attraverso il collegamento alle lotte per la diminuzione dell’orario di lavoro 

e la definizione di “tempo liberato dal lavoro”. Ben presto, l’associazione 

intensificò il proprio lavoro culturale, avviando un percorso di elaborazione e di 

iniziative per contribuire al superamento della separazione fra “la cultura dei 

semplici” e “la cultura degli intellettuali”. L’Arci, quindi, come strumento di 

politica culturale del movimento dei lavoratori62. Gli anni ’60 e ’70 rappresentarono 

decenni di crescita per l’associazione, in termini di aderenti, sedi, diversificazione 

dell’attività – nel 1973 vi fu l’importante unificazione con la Uisp, l’Unione italiana 

sport per tutti – nei quali vennero incubate le sensibilità civili che troveranno 

consolidamento nel periodo successivo. La Lega per l’ambiente, Arci-donna, 

Archi-gay: quelle che prima erano delle provocazioni, nella prima metà degli ’80 

iniziarono a farsi organizzazione e iniziativa concreta, provocando mutamenti nel 

complesso dell’organizzazione stessa. Con il congresso del 1986 si palesò il punto 

di caduta dei cambiamenti avvenuti, con l’adozione di un modello organizzativo di 

tipo confederativo di associazioni autonome63. L’eredità della vecchia Arci, nel 

rapporto con i circoli e nell’impegno sul terreno culturale, sarà raccolta un anno 

dopo con la nascita di Arci Nova. A dimostrazione della fertilità dei temi specifici 

che in essa trovavano cittadinanza, accanto alla prevalente e tradizionale presenza 

di socialisti e comunisti era cresciuta la fetta degli indipendenti. Inoltre, le culture 

specializzate, come quella ambientalista (che fu in grado di trovare un equilibrio 

anche con il polo opposto, l’Arci-caccia) erano diventate un tratto costitutivo 

dell’identità complessiva, insieme alla pace e ai diritti civili. Mentre assumeva una 

posizione particolare il caso dell’Arci-gay che, nata anche con il contributo dei 

 
62 Per una storia sulle origini e i primi anni, cfr. Luigi Martini, ARCI: una nuova frontiera, Roma, 

Ediesse, 2007, pp. 193-231. 
63 Eugenio Manca, «Ecco perché stiamo nell’Arci rinnovata». Dopo il congresso, parla Rino Serri, 

«l’Unità», 6 luglio 1986, p. 8. 
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Radicali, trovava piena ospitalità nelle case del popolo: infatti, se la tolleranza e il 

rispetto della diversità sarebbero stati più facili da conquistare nella «borghesia 

intellettuale», era invece negli strati popolari che occorreva condurre lo sforzo per 

ricercare quelle motivazioni «meno immediate», più costose per chi era disposto a 

farle proprie «mettendo a repentaglio identità radicate e connesse ai bisogni di 

sopravvivenza»64. 

Tuttavia, la strada confederale fu un percorso tutt’altro che lineare. Come segnalava 

a Natta un preoccupato Rino Serri, presidente dell’Arci oltre che deputato 

comunista, c’era il rischio di una paralisi, a causa di una confusa, ovvero duplice 

interpretazione delle scelte congressuali. Da una parte, c’erano coloro – in 

particolare persone vicine al Pci – che ritenevano la costruzione confederale – dal 

circolo al comitato territoriale, al nazionale –  elemento «essenziale e non 

rinunciabile per salvaguardare una identità Arci complessiva» e poter affermare la 

cultura «dello scambio, del dialogo e della solidarietà» premessa per produrre 

nuovo associazionismo, nuova iniziativa culturale e politica. Un linea che 

comportava, però, la costruzione di una struttura confederale “verticale” in dialogo 

con quella “orizzontale” delle autonomie delle varie associazioni, con l’assunzione 

di regole reciproche di convivenza e una rappresentanza mista nella confederazione. 

L’altra ipotesi, invece, guardava la nuova articolazione in termini di un «libero patto 

tra le associazioni senza regole confederali», le quali avrebbero limitato i poteri e 

l’autonomia delle stesse: ovvero, una intesa più “liquida”, senza una vera e propria 

struttura di vertice. Il rischio che veniva espresso al segretario di Botteghe Oscure 

era la separazione «irreversibile» delle diverse componenti e la scomparsa di fatto: 

con un processo delle autonomie «arrivato al limite», andando oltre si sarebbe 

incorsi nella «fine di una prospettiva unitaria» dell’Arci. Una dispersione che, 

anziché affermare la nuova qualità dello stare insieme, finiva per essere subalterna 

a quelle «tendenze corporative, di autonomismo esasperate», che da più parti 

 
64 Michelangelo Notarianni, Quei confederati di sinistra, «Rinascita», 27, 12 luglio 1986, p. 14. Per 

un quadro sui rapporti fra la cultura “alta”, cultura popolare e cultura di massa nella società e nella 

sinistra e le risposte che, da Togliatti a Occhetto, il Pci ha offerto all’irrompere della 

modernizzazione culturale, ai cambiamenti dei costumi, delle forme di svago e di intrattenimento, 

si veda Stephen Gundle, I comunisti italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa 

(1943-1991), Firenze, Giunti, 1995.  
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venivano denunciate come caratteristiche del decennio65. Era, quindi, necessario 

trovare una via di mezzo tra «cultura del frammento», che fino a qualche anno prima 

sembrava sugellare la «frontiera più avanzata per la liberazione di soggettività e 

creatività», e riedizione di superate «culture organiciste». Una scelta con una forte 

valenza esterna, volta a provocare “da fuori” il mondo politico a una sua riforma e, 

insieme, delle istituzioni e dello Stato. Anche così la nuova Arci interpretava il 

rinnovamento della sua identità originaria, da ricreativa-culturale a soggetto 

protagonista della società civile, costruttore di un «nuovo rapporto tra i problemi 

quotidiani della gente, i loro bisogni di servizi e grandi scelte di valore della 

solidarietà, della liberazione individuale, della cultura, della pace e della non 

violenza, della nuova armonia con la natura e con l’ambiente»66. Innovazioni che, 

solo nell’ultimo anno, avevano visto la nascita, ad esempio, della Lila (Lega di lotta 

all’Aids) presieduta da don Luigi Ciotti, e della Prociv, gruppi di intervento nel 

campo della protezione civile, un esperimento propedeutico alla futura istituzione 

dell’omonimo Servizio nazionale attraverso la legge 24 febbraio 1992, n. 225.  

Insomma, in un contesto nel quale le grandi organizzazioni partitiche di massa 

stavano indebolendo la propria presenza sociale, l’Arci era attraversata da una forte 

espansione quantitativa. Per molti operatori essa era vissuta come «l’unica “casa 

abitabile” da chi aveva voglia di fare, di cambiare le cose, senza essere mosso da 

un forte senso di appartenenza». I giovani, in particolare, si avvicinavano per 

trovare una risposta concreta al proprio bisogno di socialità, per «lottare contro la 

solitudine, la mercificazione dei rapporti interpersonali»67. Un amalgama di bisogni 

che sostituiva il richiamo dell’idealità o il legame dell’ideologia. L’acquisizione di 

un servizio, comunque, non poteva comportare l’indebolimento della funzione 

propulsiva sul terreno della cultura e dell’azione sociale: nelle case del popolo, 

infatti, si incontravano crescenti difficoltà a «uscire dal terreno genericamente 

ricreativo» e di conseguenza a «corrispondere alla domanda di cultura e di 

realizzazione comune», ponendo spesso le premesse di serie «contraddizioni 

 
65 FG, APCI, 1987, Appunto di Rino Serri per Natta, 27 ottobre 1987, mf. 8712, pp. 71-74. 
66 Rino Serri, Arci: perché la scelta confederale, «Rinascita», 49, 19 dicembre 1987, p. 14. 
67 Umberto De Giovannangeli, Arci: il travaglio della vitalità, «Rinascita», 44, 14 novembre 1987, 

p. 18. 
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generazionali»68. In sostanza, l’unità e il valore originario dell’Arci risiedeva nella 

capacità costante di poter unire allo spirito ricreativo, i nuovi bisogni e tenere 

soprattutto fermo il proprio orientamento etico e culturale. La scissione di tali 

elementi costitutivi avrebbe amputato la ricchezza e la complessità del suo spirito 

fondativo. Superando incertezze, contraddizioni e una dialettica interna talvolta 

rissosa, riuscì, quindi, a confermare la formazione confederale in occasione del 

congresso di Perugia del gennaio ’89, configurandosi come modello associativo 

«moderno e complesso», con più di un milione e 300mila associati, rispondendo al 

vento di destra degli anni Ottanta con un «caleidoscopico primato della società 

civile», metafora potenziale delle debolezze e dei punti di forza della sinistra69. 

Durante il Congresso dell’86, che dava il via alla confederale, fece discutere 

l’intervento del segretario della Fgci Folena, il quale lasciò intendere che quel che 

«l’Arci aveva incubato era in fondo la sua Fgci di oggi». In realtà, il discorso era 

stato più complesso: egli, infatti, riconobbe come quell’associazione avesse 

rappresentato una «zona della sinistra» libera da scadenze immediate e da «forme 

rigide e tradizionali»; un luogo «non di identità costruite ma di identità che si 

cercano»; un rifugio dalla crisi della politica e, allo stesso tempo, «terreno di 

mantenimento e riaffermazione del conflitto». Una realtà «incubatrice di nuove 

politiche, e forse di nuova politica»70. Se non era sostanzialmente vero che l’Arci 

aveva preso a modello la Fgci, poiché – come abbiamo sinteticamente descritto – 

le sue trasformazioni ebbero un sviluppo autonomo e più profondo; era però vero 

che c’erano una nuova Arci e una nuova Fgci71. E parte di quel terreno era senz’altro 

comune. 

 
68 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Nota di Michelangelo Notarianni sul gruppo dirigente 

Arci, Prot. N. 450/S, 9 marzo 1988, no mf., b. 1777, c.a. 1318. 
69 Nichi Vendola, Il felice paradosso dell’Arci, «Rinascita», 3, 28 gennaio 1989, p. 7. 
70 Michelangelo Notarianni, Quei confederati di sinistra, cit. 
71 Sulla Federazione giovanile fino al ’68, cfr. Andrea Guiso, Il “lungo ‘56”. I rapporti tra partito 

“adulto” e gioventù comunista dalla destalinizzazione al Sessantotto: modello organizzativo, 

generazioni, cultura politica, in Gaetano Quagliariello (a c. di), La politica dei giovani in Italia: 

1945-1968, Roma, LUISS University Press, 2005, pp. 69-113; Gianmario Leoni, «I giovani 

comunisti e “il partito”. La Fgci dal 1956 al 1968», Italia contemporanea, fasc. 267, 2012, pp 183-

210. Più recentemente, Patrizia Dogliani, Le due nascite della Federazione giovanile comunista, in 

S. Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, cit., pp. 209-228.  
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Dopo gli anni della dissoluzione di vasti settori dell’organizzazione all’interno dei 

movimenti del Sessantotto72, il successivo “ritorno all’ordine” e il recupero del 

legame col Pci degli anni Settanta, solo nel corso del XXIII Congresso della Fgci  

(Napoli, 21-24 febbraio 1985) vennero poste le basi per una rifondazione, con 

l’intento di passare «da un piccolo partito tra i giovani» ad una struttura federativa 

che non corrispondesse semplicemente all’organismo giovanile di Botteghe 

Oscure, ma a un coagulo di «forme nuove di espressione della soggettività 

giovanile, percorsi ed esperienze di socializzazione della politica molto 

diversificate»73. La strada intrapresa portò, da una parte, a una dichiarata autonomia 

dal centro e dal partito, dall’altra a una giovanile quale federazione di più 

organizzazioni definite sia rispetto alla collocazione sociale sia a scelte di impegno 

politico tematico, che non doveva più relazionarsi prioritariamente con il Pci, ma 

con le domande dei giovani74. In particolare, attraverso tre nuclei principali di 

articolazione: le “leghe” con il compito di organizzare specifici mondi sociali 

(studenti, disoccupati, giovani lavoratori); i “centri di iniziativa”, per promuovere 

la militanza tematica (pace, ambiente, droga, ecc.); i circoli territoriali, elemento di 

continuità con la tradizionale forma della partecipazione politica partitica75. Cosa 

era cambiato? Questa rifondazione doveva rispondere, da una parte 

all’allontanamento del mondo dei partiti dalle nuove generazioni, le quali stavano 

maturando un’immagine della politica legata principalmente «al potere, ai soldi, ai 

privilegi»; dall’altra, voleva ribaltare la vulgata dell’assenza dei giovani dalle 

esperienze e dai movimenti che si erano sviluppati in quei primi anni Ottanta. Pace, 

disarmo, criminalità, lavoro, diritti, ambiente: su questi grandi temi essi si erano 

formati alla politica, impegnati in modo critico, ma una «critica libera da schemi 

dogmatici». Solo cinque anni prima, i ragazzi dell’80 erano reduci dagli anni di 

piombo: bruciati «nella violenza, o nella tolleranza della violenza, o nella paura 

della violenza». Una Fgci alla ricerca di una strada nuova era quella disegnata dalla 

«ragazza sarda che parla della marcia per il lavoro, il giovane di Piombino che 

 
72 Cfr. Achille Occhetto, Gli inquieti anni sessanti, in AA. VV., Il ruolo dei giovani comunisti: breve 

storia della FGCI, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1976. 
73 Proposte e idee nella relazione di Marco Fumagalli, «l’Unità», 22 febbraio 1985, p. 7. 
74 S. Anastasia, Per una storia della Fgci rifondata, cit., p. 239. 
75 Eugenio Manca, Occasione per navigare in un mare aperto, «l’Unità», 23 febbraio 1985, p. 7. 
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racconta delle sue lotte contro l’inquinamento, i ragazzi che si impegnano per la 

pace e contro i blocchi, gli obiettori di coscienza, gli ecologisti»76. Era su questo 

che misuravano il ritardo di comprensione del movimento operaio, di fronte a 

giovani comunisti arrivati all’impegno politico mentre le truppe sovietiche 

invadevano l’Afghanistan e in Polonia venivano arrestati i dirigenti di Solidarność. 

Una generazione che si fece comunista, e che divenne tale «in modo del tutto 

atipico», anche e soprattutto perché c’era Berlinguer: come un Virgilio, «ci 

conduceva – scrisse diversi anni dopo Folena – a un rapporto con un grande mondo 

antico di tradizioni popolari, democratiche, nazionali», aggiungendo come la loro 

forza fosse «la serietà, a volte pervasa di venature estremiste, spesso di un aspro 

settarismo nei confronti di chi stava alla nostra sinistra. Così diventammo i 

figiciotti, in un curioso mix di spirito riformatore e di idealismo, di antiestremismo 

e di utopismo»77.  

La riorganizzazione avviata a partire da Napoli mirava, quindi, a far esprimere in 

movimenti autonomi le istanze, gli interessi, i bisogni giovanili e, in tal modo, 

offrire un modello per il rinnovamento della sinistra nel suo complesso, attraverso 

il superamento di un arcaico «sistema correntizio-corporativo» con un sistema di 

autonomie capaci di produrre una sintesi politica più alta per il futuro «dell’azione 

politica di un moderno partito di massa». Nel federativismo veniva intravista la 

strada per adottare «forme più “snodate” di rapporto tra il partito e la società che 

cambia». Anche perché – notava Pezzopane – le regole del gioco «non erano più 

buone» in quanto ferme all’assunto che tutto passasse attraverso i partiti. Un’analisi 

che si ricollegava – involontariamente – a quanto affermato diversi anni prima da 

Mario Tronti, che in un dibattito promosso da Napolitano – allora responsabile 

dell’organizzazione con Berlinguer – era intervenuto in modo critico, sostenendo 

come nelle società capitalistiche in generale, l’interazione tra «frantumazione di 

interessi, di ceti, di punti di vista», anche come conseguenza di un certo successo 

dello Stato sociale, e «una liberazione di soggettività, di volontà, di bisogni, come 

conseguenza dei contraccolpi, delle risposte, delle lotte che quella storia 

 
76 Id., Fumagalli, allora cos’è questo risveglio?, «l’Unità», 24 febbraio 1985, p. 4. 
77 Pietro Folena, I ragazzi di Berlinguer: viaggio nella cultura politica di una generazione, Milano, 

Baldini Castoldi Dalai, 2004, pp. 9-11. 
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provocava», indebolisse la pretesa «che ogni disagio della civiltà» dovesse passare 

attraverso le sedi di partito78. Infatti, secondo Folena, si continuava a praticare un 

«atteggiamento eccessivamente paternalistico» nei confronti di ciò che si muoveva 

al di fuori delle istituzioni della politica. E, mentre il Pci rivendicava l’esigenza di 

salvaguardare l’autonomia dei movimenti, in realtà tale atteggiamento si traduceva 

in un atto di resistenza a farsi «contaminare» e valorizzare la «parzialità e la 

radicalità» di cui erano portatori79. Di fronte a una Fgci così intraprendente, il partito 

reagì con atteggiamenti diversi: ad un sostegno vero e convinto della maggioranza 

del gruppo dirigente nazionale, si affiancava una reazione ancora troppo fredda del 

partito nel territorio. Tra le critiche più feroci, vi fu quella di Rossana Rossanda, 

con l’accusa di «ridicolo mimetismo»80. La risposta stava nelle mobilitazioni che a 

cavallo tra il 1985 e il 1986 avevano attraversato il Paese, a partire dagli studenti 

delle scuole superiori, che avevano aperto decine di vertenze sull’ora di religione, 

sull’edilizia scolastica, sui contenuti dell’insegnamento. La nascita del movimento 

studentesco era profondamente segnata, inoltre, dalla lotta per la pace, contro il 

rischio ambientale, per la libertà dai sistemi mafiosi e camorristici, soprattutto nelle 

città meridionali, insieme alla denuncia della crescente disoccupazione giovanile e 

dell’assenza di strumenti specifici di welfare81. Allora, le letture che anche a sinistra 

vedevano questa generazione ora «come pragmatica e neomoderata ora come 

utopistica e idealistica» erano giudicate fuorvianti, poiché si guardava con «occhiali 

vecchi – quelli degli anni ’70 – un fenomeno assolutamente nuovo»82. A questa 

impostazione venne una conferma dall’esito delle elezioni universitarie, dove il 

complesso delle liste di sinistra usciva vincitore, nonostante che i gruppi di 

Comunione e Liberazione avessero intensificato la propria politica dei servizi, la 

quale legava lo studente a un patto non dichiarato di collateralismo, degradando, 

non raramente, a un legame ricattatorio. Anche qui la Fgci tornava a crescere, 

facendosi «collante nazionale» tra le diverse realtà, offrendo sostegno logistico, 

 
78 Mario Tronti, Si discute di più, ma la decisione spesso delude, «Rinascita», 14 novembre 1980. 
79 FG, APCI, 1986, Fgci, Consiglio nazionale, 29-30 gennaio1986, mf. 0586: per l’intervento di 

Folena i riferimenti sono rispettivamente a p. 965 e 973; Pezzopane a p. 991. 
80 Claudio Caprara, Parliamone a Modena, «Jonas», supplemento a «l’Unità», 1 febbraio 1987. 
81 FG, APCI, 1987, Fgci, Direzione nazionale, Relazione di Giorgio Airaudo, Responsabile 

nazionale LSM, 15 gennaio 1987, mf. 0598, pp. 1540-1545. 
82 Pietro Folena, Ci siamo anche quest’anno, «Rinascita», 29 novembre 1986, p. 24. 
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oltre che politico83; mentre le organizzazioni giovanili dei partiti laici, soprattutto 

liberale e socialista, perdevano sensibilmente il proprio radicamento, diventando 

solo «ceto politico all’interno dei loro partiti»84.  

Tuttavia, come anticipato nel precedente paragrafo, alle elezioni politiche dell’87 il 

voto giovanile non premiò il Partito comunista, nonostante le 39 candidature 

giovani nelle proprie liste. Un dee-jay candidato a Milano per il Psi, Gerry Scotti, 

aveva ricevuto diecimila preferenze. Un voto che, seppur in forma distorta, 

presentava – nel giudizio di Folena – un «prevalente segno di progresso», 

aggiungendo come l’antiparlamentarismo socialista fosse stato capace di attirare i 

giovani «critici verso il nostro sistema parlamentare»85. Infine, individuava ciò che 

nel partito era ancora qualcosa di indefinito: la presenza di un voto di protesta e un 

non voto quale elementi di «forte critica alla politica». Distinguendolo, però, tra 

gradazioni diverse: in positivo, su valori nuovi, il successo dei Verdi; in negativo, 

di radicalizzazione sociale (Democrazia proletaria) e «qualunquistica» (i Radicali, 

che avevano candidato la nota pornostar Cicciolina, le liste locali, i casi di 

razzismo); e l’astensione, «specie in zone di proletariato o di sottoproletariato 

giovanile». L’elemento comune era «la protesta e la critica a tutti i partiti»86. 

Il nodo era costituito dal fatto che, per aumentare l’influenza tra i giovani, l’azione 

della Fgci non sarebbe potuta bastare senza l’impegno di tutto il partito. Questo, 

nonostante il recupero nel radicamento e l’entrata a regime dell’organizzazione 

federativa. Alla chiusura del tesseramento del 1986, contava complessivamente 

poco meno di 47mila iscritti, suddivisi nelle otto strutture che erano state create. 

L’Unione dei circoli territoriali, organizzata in 2.700 circoli, con oltre 27mila 

aderenti: costituiva oltre la metà della base e fotografava di fatto che la maggior 

parte dei militanti continuava a partecipare attraverso le forme tradizionali. Quindi, 

la Lega degli studenti medi, presente nel 30 per cento circa delle scuole italiane, 

contava 10mila iscritti; la Lega degli studenti universitari, in 39 sedi universitarie 

 
83 S. Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», cit., p. 241. 
84 Franca Chiaromonte, Si torna a vincere. Intervista a Pietro Folena, «Rinascita», 15, 18 aprile 

1987, pp. 8-9. 
85 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta antimeridiana del 18 giugno 1987, mf. 8709, pp. 154-155. 
86 Id., Fgci, Relazione di Pietro Folena al Consiglio Federativo Nazionale, 5-6 luglio 1987, mf. 

0598, pp. 2019-2041, la citazione a p. 2028. 
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con 1.378 iscritti; la Lega per il lavoro, in 75 province, registrava poco meno di 

4mila affiliati; i Centri di iniziative per la pace, organizzati in 63 strutture 

periferiche, con 1.085 iscritti; i Centri di iniziativa per l’ambiente, 68 strutture e 

1.249 iscritti; i Centri di liberazione delle ragazze, 56 strutture e 1.093 iscritte; i 

Centri di iniziativa contro le tossicodipendenze, 28 strutture, 279 iscritti87. 

Anche in questa esperienza, come nell’Arci, benché con numeri assai più limitati, 

a un certo punto affiorò quella tendenza che potremmo definire “dell’autonomia 

delle autonomie”: ovvero, se la Fgci favorì – dal Congresso di Napoli – la nascita 

di organizzazioni tematiche federate, queste, presto o tardi, iniziarono a manifestare 

la necessità di staccarsi ulteriormente da quello che, nonostante gli sforzi, restava il 

soggetto politico giovanile di un partito che era sempre meno scelto dai giovani e, 

per propria analisi, in crisi. Fu il caso della Lega studenti medi, che già nel 1988 

lanciava la proposta di avviare la costituzione di un «soggetto nazionale unitario, 

autonomo e indipendente, di movimento», aperto a tutti gli studenti disponibili, i 

quali avrebbero deciso «nome, caratteristiche e modi della sua organizzazione»88. 

Questa come le altre campagne accennate (e quella più importante, sul nucleare 

civile), rappresentarono un certo successo della fase post-Napoli, caratterizzata da 

una forte proiezione esterna e da una inaspettata capacità di raccordo con i 

movimenti. Il secondo momento doveva essere quello del passaggio da una 

organizzazione a modello partitico di fatto a una di tipo più associazionistico, in cui 

la militanza lasciava spazio al volontariato. Ai circoli territoriali (Uct) era affidato 

tale compito, che si sostanziava in tre direttrici: la classica pratica di lotta e di 

vertenza; la solidarietà attiva, cioè il «fare concreto», la costruzione immediata di 

risposte ai bisogni (esempi erano i mercati dei libri scolastici usati, il doposcuola, 

ecc.); la dimensione associativo-culturale, per la promozione della musica, 

dell’arte, dello sport, per l’organizzazione del tempo libero. Era questo terzo 

 
87 Dati pubblicati in «Jonas», supplemento a «l’Unità», 1 febbraio 1987. Si deve notare, inoltre, 

come la distribuzione territoriale fosse piuttosto disomogenea: poco meno di un quinto degli iscritti 

complessivi era localizzato in Emilia-Romagna (10.626). Un dato in controtendenza rispetto al 

partito era, invece, quello della Sicilia, con 5.638 aderenti. 
88 FG, APCI, 1988, Convenzione della Lega degli studenti, 21 febbraio 1988, no mf., b. 1784, c.a. 

1210.1. Si veda, inoltre: La Fgci propone il varo di un sindacato degli studenti, «l’Unità», 22 

febbraio 1988, p. 7. Una proposta su cui, «senza logiche di schieramento», avrebbero potuto 

riconoscersi giovani socialisti, laici, cattolici, democratici, pacifisti e verdi. Essa fu, nei fatti, il 

prodromo dell’associazione, tutt’ora attiva, nota come “Rete degli studenti medi”. 
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obiettivo quello che stentava a decollare. La critica che veniva loro rivolta era quella 

di voler entrare in concorrenza con l’Arci, nonostante il grande divario di 

competenze, mezzi e risorse. O di voler diventare una CL di sinistra: su questo, 

replicavano di essere esattamente alternativi. «Laddove CL, rispetto a problemi e 

ad esigenze reali fornisce risposte integraliste, “ti organizza la vita”, noi vogliamo 

realizzare ancor di più l’idea di strumenti, servizi, occasioni che valgano per i nostri 

aderenti ma aperti a tutti i giovani interessati». In altri termini, le intenzioni della 

Fgci – pur trovando molti elementi di comunanza soprattutto con Arci – miravano 

a far trovare «nell’esperienza politica una traccia forte» dell’associazionismo, 

rispondendo a un bisogno diffuso di autorganizzazione, «di autogoverno nella 

società civile», che chiedeva alle istituzioni strumenti e garanzie per il proprio 

sviluppo autonomo89. Era questa, da una parte, un’ulteriore dimostrazione 

dell’avvio al definitivo tramonto dei “partiti-chiesa”, dei partiti di massa 

organizzatori di ogni momento della vita pubblica e finanche privata; dall’altra, 

però, costituiva un indizio dello sfondamento nella cultura e nella pratica della 

sinistra comunista dell’ideologia del decennio, del liberismo, del laissez faire 

sociale e civico. 

Nonostante questi limiti, che si faranno anche più pesanti, almeno fino al 1988, la 

rinnovata presenza della Fgci nella società e nel partito diede ad essa un maggior 

peso politico nello stesso, sia al centro sia nei territori, in ragione di una sorta di 

legittimazione conquistata “sul campo”. L’apice della propria autonoma linea 

politica fu raggiunto probabilmente con l’adesione, in qualità di “membro 

consultivo”, allo Iusy, l’Unione internazionale della gioventù socialista. Criticata 

da diverse parti come una scelta di subalternità, confusione e adesione 

indiscriminata90, fu invece rivendicata come primo passo per la costruzione di 

un’eurosinistra giovanile, con un percorso autonomo e diverso da quello dei partiti. 

Vi era in questo una matura consapevolezza di come i problemi delle società 

contemporanee – dalla pace al disarmo, dallo sviluppo all’ambiente, alla 

regolazione del mercato – assumessero una dimensione sovranazionale. «Nel nome 

 
89 FG, APCI, 1987, Fgci, Bollettino Unione circoli territoriali, 2 dicembre 1987, mf. 0598, pp. 2537-

2362. 
90 Come ha deciso la Fgci l’adesione allo Iusy?, «l’Unità», 13 ottobre 1987, p. 4. 
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di Berlinguer» rivendicavano con più coraggio un’Europa non più schiacciata nella 

logica bipolare, ma unita e proiettata verso «l’integrazione tra Nord e Sud, tra Est 

ed Ovest». Il ruolo dei giovani comunisti, in questo scenario, era allora quello di 

farsi da ponte tra le diverse culture giovanili dei paesi europei, superando le 

discriminanti ideologiche attraverso la nuova sinistra giovanile europea, non più 

«semplice aggregazione diplomatica», ma «soggetto attivo ed originale»91. Questa 

Fgci, un’organizzazione che era già «con un piede, nell’Internazionale socialista», 

fu quella che incontrerà il “nuovo corso” di Occhetto92. 

«Rinnovarsi o declinare» era la soluzione che Folena indicava sia per il nuovo Pci, 

sia per la sua giovanile che si avvicinava al proprio congresso, mettendo a 

disposizione del partito la «straordinaria sperimentazione» del federativismo, in 

particolare, in termini di «moltiplicazione dei conflitti» e «di governo e 

ricomposizione di quelle tendenze neocorporative cresciute nella società». Non la 

temuta “cultura del frammento”, al contrario, dalla crisi della «vecchia totalità» 

prendeva forma una «democrazia dei soggetti» con cui fare i conti93. In altri termini, 

non una subalternità alla «frantumazione sociale», ma il tentativo di 

«moltiplicazione sociale di un impegno critico-trasformativo, di un nuovo possibile 

cimento collettivo»94, volto a portare le istanze e i modi di essere di una generazione 

nel cuore del Pci, quale fatto «ineludibile», pena il «declino e l’aggravarsi della 

crisi» comunista verso il complesso della questione giovanile. «Chiediamo al Pci 

di osare, anche oltre i confini della propria tradizione, per far vivere i bisogni di 

libertà, di valorizzazione, di solidarietà umana» era l’appello dei figiciotti al nuovo 

gruppo dirigente, ovvero di esercitare nella modernizzazione in atto «una propria 

funzione alternativa di forza che promuove un discorso di nuovo lavoro, di sapere 

 
91 Luciano Vecchi, Ma tra i giovani è un’altra cosa, «Rinascita», 41, 24 ottobre 1987, p. 7. In 

occasione delle elezioni europee del 1989, l’iniziativa acquisì ulteriore accelerazione, facendo della 

Fgci il principale interlocutore in Italia dei movimenti giovanili socialisti, laburisti e 

socialdemocratici degli altri paesi del continente (e non solo), nonostante i tentativi di «veto 

strumentale» dei giovani del Psi. Cfr. id., Generazione senza frontiere, «Rinascita», 22, 10 giugno 

1989, p. 17. 
92 S. Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», cit., p. 242. 
93 FG, APCI, 1988, Fgci, “La nuova FGCI verso il suo 24° Congresso nazionale”, Relazione di 

Pietro Folena al Consiglio Federativo Nazionale, 6-7 giugno 1988, no mf., b. 1785, c.a. 200. Si 

veda anche: Pietro Folena, L’alfabeto di una nuova politica, «Rinascita», 45, 10 dicembre 1988, p. 

3.  
94 Nichi Vendola, Guardare ai giovani con occhi partigiani, «Rinascita», 14, 23 aprile 1988, pp. 16-

17. 
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critico, di dignità della donna e dell’uomo»95. Da questo punto di vista, la Fgci stava 

cogliendo i venti di cambiamento che soffiavano non solo sul Paese, ma nel mondo: 

da lì a pochi mesi l’Europa dell’Est si sarebbe avviata – con la cosiddetta 

“rivoluzione di velluto” – verso un processo di indipendenza dal Patto di Varsavia 

e dal legame sovietico, crescenti dimostrazioni di massa avrebbero attraversato la 

Germania Orientale, le proteste cinesi, con le immagini e i massacri di piazza Tien 

An Men, avrebbero fatto il giro del mondo. Grandi inquietudini, ma anche grandi 

speranze: quel Wind of Change che cantarono gli Scorpions, ispirati dal colossale 

concerto “Moscow Music Peace Festival” che si svolse nell’agosto del 1989 a 

Mosca nello Stadio Lenin, e fu per molti la colonna sonora che accompagnò la 

caduta del Muro di Berlino e la fine della cortina che per decenni divise in due 

l’Europa96. Per questo, il biennio 1989-91 non fu soltanto l’epilogo o il collasso di 

quel sistema: esso va infatti letto anche sotto l’aspetto della mobilitazione di massa, 

soprattutto laddove fu autentica, come nella RDT97. Mentre lo sfaldamento del 

Partito comunista sovietico fu certamente influenzato dal crollo dei diversi regimi, 

ma soprattutto occorre relazionarlo con l’interazione tra le riforme politiche volute 

da Gorbačëv, il clima creato dalla glasnost’ nella società civile e la profonda crisi 

economica vissuta dall’Urss98.  

Occhetto raccolse, quindi, le principali proposte della giovanile – il dimezzamento 

della leva e la creazione di un servizio civile alternativo a quello militare, la lotta 

alla legge contro la criminalizzazione della tossicodipendenza, un salario minimo 

garantito – invitandola implicitamente a una correzione di rotta, in occasione del 

XXIV congresso (Bologna, 8-11 dicembre 1988), che elesse Gianni Cuperlo 

segretario. In particolare, il leader del nuovo corso volle sottolineare come per 

trasformare la politica e rinnovare la sinistra era giusta la strada di valorizzare i 

 
95 Il coraggio dì essere giovani. Materiali preparatori del 24° congresso nazionale della Fgci, 

allegato a «l’Unità», 17 ottobre 1988, pp. 15-18. 
96 Una stagione di ribellioni e musica, di scontri e libertà: si segnala il podcast di Riccardo 

Gazzaniga, 1989. Wind of change, storielibere.fm.  
97 Silvio Pons, «A trent’anni dal crollo. Ha ancora senso il “secolo breve”?», Studi storici, fasc. 1, 

2021, p. 20. 
98 Cfr. Andrea Borelli, «Gorbačëv, il Pcus e la democratizzazione dell’Unione Sovietica (1987-

1991)», Studi storici, fasc. 1, 2023, pp. 57-78. Dell’autore si veda anche id., Gorbačëv e la 

riunificazione della Germania: l’impatto della perestrojka sul comunismo (1985-1990), Roma, 

Viella, 2021. 
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movimenti, a cominciare da quello delle donne e da quelli di matrice cattolica, ma 

andava evitata «ogni tentazione alla separatezza, a viversi come frammento»: «la 

sinistra non potrà vincere se lotta solo per una questione senza collegarla a un 

progetto di trasformazione per l’insieme della società»99. Un avviso di messa in 

mora dell’operazione federativa, la quale stava segnando comunque un 

rallentamento, dovuto all’insufficiente «contaminazione» delle singole esperienze 

per il «peso complessivo» dei gruppi dirigenti tradizionali, ancorati a «forti 

elementi di conservatorismo»100. La necessità di dover tener testa all’accelerazione 

impressa nel biennio ’89-’91, impose nella Fgci la riconsiderazione dell’autonomia, 

in quanto – con i cambiamenti profondi in corso, con la conseguenza dello 

scioglimento del Pci in una nuova formazione politica – occorreva superare la non 

ingerenza e, in più, mettere a disposizione del processo costituente le novità 

sperimentate. Tenuto tra l’altro conto che, nonostante tutto, la riproduzione della 

struttura verticale e centralistica era rimasta integra, a discapito dei processi di 

aggregazione dal basso. Essa, d’altro canto, fu l’effetto, la risposta alla forma 

federativa: il rischio di oscuramento della dimensione complessiva del progetto 

politico venne, nei fatti, risolto attraverso una sintesi unitaria sulla figura a suo 

modo carismatica del segretario Folena, in una sorta di giacobinismo del vertice101. 

Un leaderismo al quale egli sembrava aderire senza fastidio, anzi con fin troppa 

prestanza – che oggi definiremmo del «politico narcisista»102 – e che conservò nel 

successivo incarico di segretario del partito in Sicilia, ma in un contesto e con esiti 

del tutto differenti.  

Cuperlo, personalità più dimessa – «non parla in politichese, ma incanta i ragazzi 

con delle parabole tristi», «non predica la lotta di classe, ma un nuovo umanesimo 

socialista» – volle portare i termini della «contaminazione», ovvero il lasciarsi 

permeare da altre esperienze culturali, a conseguenze sistemiche, con un risvolto 

 
99 Fabrizio Rondolino, Occhetto: il patto Dc-Psi può portare al regime e Eugenio Manca, L’esordio 

di Cuperlo: «Questa Fgci multirazziale, nonviolenta, ecopacifista», «l’Unità», 12 dicembre 1988, 

p. 3. 
100 FG, APCI, 1989, Fgci, Relazione di Pietro Pani alla Direzione della Fgci, 23 marzo 1989, Prot. 

N. 662/PP-la, no mf., b. 1843, c.a. 200. 
101 S. Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», cit., p. 246. 
102 Si rimanda a G. Orsina, La democrazia del narcisismo, cit. 
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anche nella maturazione di posizioni più moderne all’interno del Pci103. 

Privilegiando il piano teorico, riconobbe che nella costruzione del federativismo 

fosse stata operata una «sovrapposizione tra i luoghi sociali» e le scelte tematiche 

che di volta in volta si dovevano affrontare. In vista del processo costituente della 

Sinistra giovanile – il cui nome rimandava all’esperimento europeo con lo Iusy e 

che sarà poi l’organizzazione del Pds e dei Ds, fino allo scioglimento nel Pd104 – si 

optò per una confederazione a più bassa intensità, composta da quattro associazioni 

radicate nei rispettivi luoghi fondamentali dell’aggregazione giovanile: territorio, 

scuola, università e mondo del lavoro105. Ma al risveglio dei movimenti, nelle 

occupazioni delle università italiane contro la riforma promossa dal ministro 

Ruberti tra la fine dell’89 e lo scoccare del decennio dei Novanta, l’onda che partì 

da Palermo e si allargò a macchia d’olio in tutta Italia con l’effige della “Pantera”106, 

prese totalmente in contropiede il gruppo dirigente della Fgci in transizione. La 

condizione per stare nel movimento era, allora, accettare una regola fondamentale, 

nuova: confrontarsi sulle cose, oltre gli schemi di partito o di appartenenza107.  

Sarà caratteristica pressoché costante della futura Sg la dialettica dentro/fuori il 

partito, i movimenti, il trovarsi schiacciati tra la logica dirigente e la voglia di essere 

nel flusso. Ma Occhetto volle valorizzare il “nuovo sperimentato” in quegli anni, 

riconoscendo ai delegati del congresso che avviava la costituzione del nuovo 

soggetto, il fatto che ormai non erano più «il partito dei giovani», tantomeno «la 

componente giovanile del partito. Voi siete parte, organizzata e organizzatrice, della 

società civile giovanile». Il patto di collaborazione tra le due nuove formazioni era 

preso, allora, sul piano del metodo, come «generalizzabile al rapporto con altre 

forze della società». Concludendo, il promotore della “svolta” sferzò un invito 

recuperandolo dalle memorie della propria esperienza di ex segretario della Fgci: 

 
103 Carlo Brambilla, Ma io vengo da vicino, «Epoca!», n. 1997, 15 gennaio 1989, pp. 46-47. 
104 Una ricostruzione è in Samuele Mascarin, Il coraggio di essere giovani: la Sinistra giovanile 

dalla «rifondazione» della Fgci alla nascita del Pd, Roma, Editori internazionali riuniti, 2013. 
105 FG, APCI, 1990, Fgci, Assemblea Nazionale di Rimini, Relazione di Gianni Cuperlo, 27-29 

giugno 1990, no mf., b. 1883, c.a. 200. 
106 Una storicizzazione del movimento è in Adolfo Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta. 

Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi, 2020. Si veda anche Pietro 

Maltese, La Pantera: il primo movimento contro l’università neoliberale, Palermo, Istituto 

poligrafico europeo, 2021. 
107 Luana Benini, Il Novanta in Movimento, «Rinascita», 1, 11 febbraio 1990, pp. 6-12. 
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il vostro radicalismo, quello che nasce dalla vostra esperienza, dalle vostre 

passioni e convinzioni. Non quello di altre generazioni, dei giovani del ’68 o 

del ’77. Perché la nostra società per cambiare ha bisogno delle vostre idee, 

quelle di oggi, non quelle di venti anni fa. Dovete, dunque, difendere il vostro 

pacifismo, se siete pacifisti, il vostro ecologismo se siete ecologisti108.   

 

3. In mare aperto 

Il 30 aprile 1988, durante un tour elettorale in Umbria, Alessandro Natta fu colpito 

da un principio di infarto, che lo portò a sospendere la propria attività e, dopo un 

esito ancora deludente nelle elezioni amministrative del maggio109, a rassegnare le 

proprie dimissioni. Una rinuncia che veniva compiuta con gli stessi intenti di 

quando accettò l’incarico dopo la morte di Berlinguer, ovvero «per senso del dovere 

e nella persuasione di agire nell’interesse generale del nostro partito»110. Tuttavia, 

il passo indietro del segretario – che mai nella vita del partito era accaduto – portò 

con sé una scia di polemiche pubbliche. Lama aveva criticato anche aspramente la 

linea seguita dal Pci e l’eventualità di decidere la successione nel modo «peggiore», 

in «condizioni di necessità» dovute alla salute del segretario. Mentre sul processo 

di ringiovanimento del gruppo dirigente, D’Alema auspicava che la nuova 

generazione scendesse in campo «senza tutela», facendo il nome di Occhetto come 

segretario111, prima che la Direzione ne potesse parlare. Pur essendo stata evidente 

sin dalla nomina a vicesegretario, per Napolitano bisognava evitare forzature e 

ribadiva la netta contrarietà alle «polemiche mistificatorie sulle “resistenze”, il 

“ringiovanimento”, le “tutele”, dettate solo da condizioni occulte, da calcoli di 

potere, verso i quali provo un profondo fastidio»112. Fu Natta a chiudere la diatriba 

con una ulteriore lettera pubblica, contro la «campagna grottesca e di mediocre 

 
108 FG, APCI, 1990, Fgci, Intervento di Achille Occhetto al Congresso Nazionale della Fgci, Pesaro, 

19-22 dicembre 1990, no mf., b. 1883, c.a. 200. 
109 I risultati presentarono un andamento con un dato di fondo: una flessione complessiva dell’ordine 

di 3 punti rispetto alle precedenti amministrative e di 4 punti rispetto alle politiche, che tuttavia in 

alcune città - Novara, Pavia, Belluno, Ancona - e medi centri (da Gela a Monza, da Castellammare 

di Stabia a Lecco) assumeva le dimensioni di un più preoccupante arretramento. Cfr. Giorgio Frasca 

Polara, Un voto deludente per il Pci, «l’Unità», 31 maggio 1988, p. 3. 
110 Alessandro Natta, Lettera al Comitato centrale, «l’Unità», 14 giugno 1988, p. 1. 
111 Ugo Baduel, «In campo una nuova generazione». D'Alema replica a Lama. Polemica 

Napolitano-Cossutta, «l’Unità», 3 giugno 1988, p. 5. 
112 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 13-14 giugno 1988, mf. 8809, p. 33. 
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gusto» apparsa sulla stampa113. Ma, in via riservata, esprimeva profondo rammarico 

per l’incapacità nella gestione di una situazione non «certo di ordinaria 

amministrazione», potendo molti risparmiarsi «indiscrezioni, dichiarazioni e 

sollecitazioni, tra l’altro del tutto superflue»114. Il Comitato centrale di giugno 

ratificava l’elezione di Occhetto mentre nella riunione successiva, a luglio, venne 

avviata la fase congressuale e disposto un ulteriore avvicendamento al vertice, con 

l’ingresso in Segreteria di Fassino e Mussi e la nomina di D’Alema alla direzione 

del quotidiano fondato da Antonio Gramsci115. 

Prese corpo, così, la scelta di partire dalla tradizione politica comunista per 

innescare un processo di superamento della crisi generale della politica, guardando 

«nuovi orizzonti non deducibili dalle passate esperienze»: in questo senso, «siamo 

tutti, davvero tutti, in mare aperto», scriveva Occhetto pochi mesi prima, 

anticipando le linee fondamentali del «nuovo corso». La sfida puntava alla 

scomposizione e ricomposizione di tutto il quadro politico, partendo dai programmi 

e non sulla base di «contingenti scontri di potere». Una proposta che chiamava in 

causa il Partito socialista e i cattolici democratici, quali architravi fondamentali di 

un’alleanza di progresso. L’eredità dell’esperienza dei comunisti italiani era messa 

a disposizione per la costruzione di un «confronto non ideologico», mediante una 

nuova sequenza valoriale alla quale ci si espirava: «libertà, solidarietà, democrazia, 

non-violenza» quale trama per un impegno comune, insieme alla presa di coscienza 

di una «interdipendenza» del genere umano attraverso il dispiegarsi della 

rivoluzione femminile, dell’uguaglianza sociale e dell’unità ecologica116. 

Nonostante l’ennesima crisi dell’alleanza di pentapartito – che comportò la 

sostituzione a Palazzo Chigi di Goria con il segretario Dc De Mita nell’aprile ’88 – 

tali appelli non trovarono ascoltatori tra gli esponenti primari dei partiti, mentre si 

stavano verificando a livello locale delle sperimentazioni sì «anomale» (come nel 

caso di Palermo, che vedremo più approfonditamente nei capitoli successivi) non 

perché disinvolte, ma in conformità a opzioni programmatiche. Un tassello, per un 

 
113 Alessandro Natta, Il messaggio del segretario, «l’Unità», 17 giugno 1988, p. 1. 
114 P. Turi, L’ultimo segretario, cit., p. 650. 
115 Giorgio Frasca Polara, Il voto su D’Alema, Mussi e Fassino. Le dimissioni di Colajanni e 

Castellano, «l’Unità», 22 luglio 1988, p. 3. 
116 Achille Occhetto, Per l’egemonia della sinistra, «Rinascita», 14, 23 aprile 1988, pp. 5-7. 
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senso più generale, di una «rivoluzione copernicana» della politica alla quale il Pci 

aspirava. Era, quindi, necessario prendere atto che il rinnovamento politico di cui 

c’era bisogno per adeguare il funzionamento del sistema a una società matura e per 

assicurare reali capacità di governo poteva realizzarsi attraverso una piena 

«normalità democratica», nel considerare fisiologica la scelta fra programmi, 

maggioranze e governi alternativi, superando il «falso presupposto» che il 

pentapartito fosse la sola «maggioranza possibile». Da questa prospettiva e in 

assenza di riforme, il problema più cogente che il Pci poneva era legato al fatto che 

la crisi di governabilità si sarebbe soltanto aggravata e nel vuoto avrebbero 

maggiormente pesato «poteri irresponsabili, nazionali ed internazionali». Così il 

destino del Paese non sarebbe stato più in mano ai partiti di maggioranza, ma ad 

«altri» poteri, forti di poter decidere «del nostro destino»: una sfida che il 

compimento del Mercato Unico Europeo accentuava con urgenza117. D’Alema, in 

tal senso, legava l’incapacità della politica di produrre «scelte vere», ovvero che il 

suo sistema avesse trovato forme proprie di organizzazione sulle quali il voto e la 

partecipazione dei cittadini non avessero più la possibilità di influire in modo 

determinante, contribuendo al distacco tra questi e le istituzioni e favorendo un 

«generico qualunquismo»118. Tuttavia, siamo in una fase nella quale malessere e una 

sensazione di fallimento collettivo non avevano ancora preso il sopravvento, non 

costituivano un motore per una svolta politica, nonostante molti fossero i segnali di 

scontento. 

Nel primo discorso che Occhetto svolse da segretario di fronte la Direzione, riprese 

le riflessioni fino ad allora sviluppate e disegnò le linee del nuovo Pci, di una 

«rifondazione», un «radicale rinnovamento» tale da operare una «discontinuità» 

nella storia comunista. In primo luogo, cambiava i connotati interpretativi della 

democrazia quale via verso il socialismo, nel senso aggiornato di «democrazia 

come via del socialismo». Un’operazione condotta anche alla luce degli sviluppi 

della perestrojka di Gorbačëv, la quale metteva in questione «tutta una tradizione 

ideologica» della storia dei partiti nati dalla Rivoluzione d’Ottobre, ma che, al 

 
117 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 29 marzo 1988, Documento allegato “Il Pci per il 

superamento del pentapartito”, mf. 8806, pp. 44-45. 
118 Massimo Ghiara, La vera sfida per il paese e per noi stessi. Intervista a Massimo D’Alema, 

«Rinascita», 11, 26 marzo 1988, pp. 3-4. 
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tempo stesso, andava a favore delle ragioni espresse ormai da diversi anni dai 

comunisti italiani. L’attenzione ai tentativi dell’Urss di «rilanciare il comunismo 

come progetto pacifico di trasformazione globale della società» insieme alla 

ridefinizione del ruolo dello Stato nazionale (e sovranazionale, nel processo di 

integrazione europea) quale soggetto regolatore, rendeva al contempo più evidente 

nella cultura politica del Pci la tensione a preservare l’identità della propria storia e 

delle sue funzioni119 in un contesto in cui il successo neoliberista portava invece al 

progressivo indebolimento del cosiddetto Active Project State120. La 

modernizzazione del capitalismo in Occidente era, d’altronde, il dato più «forte con 

cui misurarsi», secondo Tronti, che stava trasformando la composizione sociale 

delle classi, esprimendo «egemonia ideologica» e incidendo profondamente «sul 

senso comune di massa»121. In seconda battuta, il nuovo segretario analizzava il calo 

elettorale entro la somma di due fattori: la perdita di consensi nei «settori 

tradizionali» e la mancata presa su nuove porzioni della società. Una dinamica 

negativa che poneva il tema della «conquista del centro», non più inteso come un 

blocco monolitico, poiché in tal modo non si sarebbe colto «il dato di mobilità 

sociale» che era in atto. Ciò riproponeva una riflessione sul rapporto con il mondo 

cattolico, che fosse insieme di dialogo e alleanza con i suoi settori progressisti e di 

netta opposizione alla Democrazia cristiana. Infine, a chi proponeva di aderire 

all’Internazionale socialista sic et simpliciter o come osservatori, offriva l’ipotesi 

di una «terza fase del movimento socialista», rifuggendo da un confronto su scala 

europea secondo la nomenclatura dei vecchi partiti, ma aprendo alla prospettiva di 

un «nuovo partito unitario progressista europeo»122. La possibilità di un concetto 

più ampio della sinistra europea veniva confermata, alcuni mesi dopo, da Vogel e 

Brandt, in un incontro tra esponenti del Pci e del Spd, in cui venne affermato come 

fossero venute meno divergenze ideologiche: «siamo simili a voi ed è un vero 

peccato non siate tra le forze socialiste europee», riportava Occhetto dopo 

l’incontro di Bonn123. Contemporaneamente, chiedeva una nuova Ostpolitik, 

 
119 Andrea Guiso, La guerra fredda culturale, in S. Pons, Il comunismo italiano nella storia del 

Novecento, cit., p. 205. 
120 Charles S. Maier, Leviatano 2.0: la costruzione dello stato moderno, Torino, Einaudi, 2018. 
121 Mario Tronti, Alla conquista della società reale, «Rinascita», 23, 2 giugno 1988, pp. 5-6. 
122 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 6 luglio 1988, mf. 8811, p. 3-26. 
123 Id., 1989, Direzione, riunione del 1° febbraio 1989, mf. 8904, pp. 91-92. 
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puntando «risolutamente e con coraggio» sullo sforzo politico di Gorbačëv124, che 

incontrò a Mosca nel febbraio ’89, in una cornice di «sintonia» enfatizzata da 

entrambi125. In particolare, per ciò che riguardava il riconoscimento da parte del 

Pcus del valore universale dei processi democratici e della piena apertura, politica 

e culturale, verso l’insieme della forza della sinistra126. Se in passato la critica dei 

limiti della realtà sovietica non aveva trovato «da parte nostra la dovuta 

comprensione» – scrisse in un saggio per il «Kommunist» Vladimir Naumov, 

esponente dell’Accademia delle scienze sociali russe – nel presente il dialogo fra i 

partiti comunisti doveva assumere forme capaci di rispondere «allo spirito e ai 

bisogni del nostro tempo», rinnovando l’idea di un movimento comunista unito, ma 

non «unitario» con le conseguenti gerarchie o ingerenze, e forte della 

«cooperazione paritaria» fra tutti i partiti fratelli «nella lotta per i nostri fini 

comuni»127. Tuttavia, il segretario del Pci, pur riferendo in Direzione di un confronto 

«tra due processi riformatori» finalizzato al «superamento degli schemi» nei 

rapporti bilaterali, rimarcava la linea di non riproposizione del movimento 

comunista internazionale. Propose però un’identificazione emotiva e politica tra il 

Pci e Gorbačëv, nella quale il primo conservava una funzione di «ponte» non più 

tra est e ovest, ma tra la perestrojka e la sinistra europea. Una visione che celava 

un’asimmetria profonda, tra la politica di uno Stato, che pertanto disponeva di una 

dimensione incomparabile, e quella di un semplice partito politico128. Senza 

considerare che, dal confronto con il leader sovietico, il segretario del Pci ricavava 

una seria preoccupazione della «effettiva realtà» dell’Unione e dei pericoli a cui era 

esposta la politica di trasparenza e rinnovamento, nello scontro con gli apparati 

statali e le burocrazie di partito «parassitarie» da una parte, le difficoltà economiche 

sempre più dure della popolazione dall’altra. Paure che si legavano alla necessità di 

rafforzare il legame con il socialismo europeo, senza però aspettare «il passaporto 

per l’Europa da parte di nessuno», sferzava Natta, neanche da Craxi, altrimenti 

 
124 Achille Occhetto, Come disegnare l’Europa delle riforme, «Rinascita», 5, 11 febbraio 1989, pp. 

3-4. 
125 S. Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”», cit., p. 32. 
126 Antonio Rubbi, Il capitolo di una nuova storia, «Rinascita», 10, 18 marzo 1989, pp. 22-23. 
127 Vladimir Naumov, La perestrojka e le ragioni del Pci, «Kommunist», n. 1, 1989, tradotto da 

Paolo Serbandini e pubblicato in «Rinascita», 3, 28 gennaio 1989, pp. 27-30. 
128 S. Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”», cit., p. 33. 
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«siamo alla mercé di un bandito»129, il quale, facendo saltare la riunione a Bruxelles 

con l’Unione dei partiti socialisti europei130, stava con ogni evidenza tentando di 

ostacolare operazioni di avvicinamento131. Prenderà sempre più vigore un rapporto 

contraddistinto da «vendette, ritorsioni, odi» tra i due partiti, aggravate dalla linea 

craxiana di immobilità che nasceva dalla certezza di essere il vincitore della storica 

contesa con il Pci132. 

Insomma, erano queste le acque su cui navigare in mare aperto. Crocevia 

fondamentale: il XVIII congresso. Nella discussione e nel documento preparatorio 

in vista della relativa convocazione trovarono posto le questioni anticipate dal 

segretario, arricchite da ulteriori considerazioni in vista dell’appuntamento delle 

europee dell’89 (nonché della scadenza di Maastricht del ’92) e quelle collegate alla 

riforma del partito. Il filo rosso poteva essere rintracciato in quella che Occhetto 

definì «rinnovata e moderna critica della società capitalistica»133, aggiornando – 

come evidente – un topos della più profonda cultura politica del comunismo. Al 

centro di tale giudizio stava il diverso rapporto tra Stato e mercato che si era 

configurato nel decennio reaganiano, laddove il meccanismo di accumulazione 

avveniva a discapito di «risorse pubbliche e beni sociali», determinando un 

rafforzamento in particolare delle «ristrette oligarchie» economico-finanziarie. Una 

riarticolazione di poteri che chiamava in causa il complesso della sinistra e, 

soprattutto, collocava in posizione decisiva la questione della «democrazia 

economica». Essa andava a disegnare il contorno di quel «riformismo forte» su cui 

si assesterà la strategia politica del partito: una definizione che lasciava intendere 

 
129 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 6 marzo 1989, mf. 8904, pp. 102-113.  
130 «Je voudrais vous faire connaitre mon évaluation personnelle de l’épisode qui a porté à la décision 

imprévue du Secrétariat du Parti Socialiste Italien à ne plus faire participer à la rencontre prévue 

pour le 8 mars à Bruxelles. M. Bettino Craxi, mais “une personne le représentant”. Je comprends 

que cette décision tout-à-fait inattendue vous ait induit à renvoyer notre rencontre. Je vous remercie 

quand-même pour vous être engagé dans les semaines passées à définir les modalités et la date de la 

discussion que nous avions proposée pour confronter, en vue des prochaines élections européennes, 

les positions politiques et programmatiques de l’Union des Partis Socialistes d’une part e du Pci de 

1'autre», così Occhetto si rivolgeva a Guy Spitaels, Presidente dell’Unione dei partiti socialisti 

europei sulla vicenda. In Id., Partiti politici, Lettera di Occhetto su mancato incontro di Bruxelles, 

b. 1847, c.a. 804, Unione Partiti Socialisti Europei. 
131 Fabrizio Rondolino, «Il Psi apre polemiche artificiose», «l’Unità», 4 marzo 1989, p. 3. 
132 Simona Colarizi, Cui prodest? La fine del duello a sinistra senza vincitori, in G. Acquaviva e M. 

Gervasoni, Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., p. 345. 
133 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 13-14 ottobre 1988, mf. 8812, Relazione di Occhetto, 

p. 47. 



99 

 

fosse qualcosa in più del riformismo di tradizione socialista e qualcosa in meno di 

un radicalismo massimalista, che non era in attesa del ripristinarsi di condizioni 

favorevoli per attuare riforme redistributive, ma puntava su «cambiamenti di qualità 

nello sviluppo della società e nella distribuzione della ricchezza e del potere». Un 

impegno riformatore volto dunque a fissare i capisaldi di una strategia per 

l’estensione della «democrazia, delle regole, dei controlli, dei poteri democratici, e 

per l’effettiva e universale affermazione dei diritti di cittadinanza». Condizioni 

essenziali erano allora la riforma dello Stato, del sistema fiscale e dei meccanismi 

della spesa pubblica; un intervento nel campo dell’informazione, della giustizia e 

della salute per contrastare «forme di squilibrio o di esclusione nel godimento di 

beni essenziali e nell’esercizio di diritti fondamentali» emersi negli anni; la 

riproposizione dell’«impegno straordinario per il Mezzogiorno»; una nuova 

centralità del lavoro, con la riduzione dell’orario, ormai «alla portata delle società 

più sviluppate»,  e soprattutto, eguale legittimazione delle sue differenziazioni tra 

lavoro dipendente e autonomo, nel settore pubblico e nel settore privato; la 

ristrutturazione ecologica dell’economia, accompagnata dalla creazione dei 

necessari strumenti di difesa e sostegno agli addetti di quei settori da riconvertire, 

che non dovevano rimanere esclusi; un pieno ed effettivo riconoscimento sociale 

della differenza sessuale. Tali furono, nel loro insieme, i «punti di attacco 

fondamentali di un riformismo forte» per poter governare i processi di 

trasformazione nell’economia e nella società italiana. Una sincrasi di radicalismo e 

tematiche liberal, che nei fatti avanzava, sia pure non del tutto esplicitamente, verso 

un approdo postmarxista134. L’insieme di tali motivi andavano a performare la base 

per l’alternativa cosiddetta di programma, nel tentativo di chiamare in causa le forze 

«di sinistra e di progresso, laiche e cattoliche» presenti nel sindacato, nei movimenti 

e nelle associazioni, finanche nei partiti stessi, potendo così premere dall’interno 

per una loro trasformazione. Occhetto maturava la convinzione che le 

differenziazioni tra destra e sinistra, tra «conservazione e progresso» erano 

destinate ad attraversare «gli attuali schieramenti ideali e politici» producendone di 

nuovi, nuove aggregazioni di maggioranza e nuove aggregazioni di opposizione, 

così da introdurre elementi di «discontinuità» rispetto a una «democrazia 

 
134 G. Liguori, La morte del PCI, cit., p. 82. 
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consociativa» a centralità democristiana. La spinta di questo «nuovo Pci» non 

poteva limitarsi, allora, al terreno nazionale, ma doveva portare il proprio contributo 

originale di comunisti italiani sul terreno della sinistra europea. La sfida dei Trattati 

non bastava a costruire una «qualsiasi Europa», dominata da gruppi e poteri 

«sottratti al controllo democratico»: era necessaria un’Europa unita «patrimonio dei 

suoi popoli, posti in grado di esercitarvi realmente i loro sovrani diritti di 

autogoverno e quindi di intervento democratico nell’operato di ogni centro effettivo 

di formazione ed assunzione delle decisioni»135. Una scelta, oltre che europea, 

«europeista»136, segnando così uno scarto in avanti netto del Partito comunista 

italiano, collocando l’integrazione non solo in termini di mercato, ma di vero e 

proprio European State building. Lo spazio economico condiviso su cui stava 

lavorando il presidente della Commissione Jacques Delors era considerato 

positivamente, una «scelta commisurata al nostro tempo», corrispondente ai 

processi di internazionalizzazione e informatizzazione delle economie mondiali. 

Ma conteneva anche dei rischi, qualora i forti squilibri presenti nel continente si 

fossero accentuati, anziché risanati. Soprattutto, in assenza di un governo 

effettivamente democratico dell’integrazione il pericolo stava nella possibilità che 

«i forti divengano sempre più forti e i deboli sempre più deboli». Ciò sarebbe stato 

dannoso in un periodo di crescita, «catastrofico» laddove gli indicatori socio-

economici sarebbero potuti peggiorare: «dovremmo allora temere il sorgere o il 

risorgere di nazionalismi e corporativismi», denunciava profeticamente Occhetto. 

La fragilità dell’Unione, aggiungeva, risiedeva inoltre nella rapidità di realizzazione 

tale da «anticipare la consapevolezza e i sentimenti» di gran parte dei cittadini. 

Poneva un tema essenziale, ovvero l’importanza nei processi di Nation-building dei 

fattori culturali, simbolici, valoriali. La presenza di una doppia velocità nella nuova 

edificazione comunitaria – una economica, l’altra politico-istituzionale – stava a 

significare la primazia dei «mercanti» sui «popoli», con la minaccia, già manifesta, 

che «grandi poteri e decisioni» fossero assunti da «gruppi e caste ristrette di 

industriali, uomini di finanza, politici, fuori da chiari vincoli di controllo 

democratico». La sinistra europea aveva, pertanto, il compito fondamentale di 

 
135 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 13-14 ottobre 1988, mf. 8812, Bozza di Documento 

congressuale allegata, pp. 73-149. 
136 Giancarlo Bosetti, Un nuovo corso che guarda all’Europa, «l’Unità», 25 novembre 1988, p. 3. 
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spingere per una fase costituente che ridefinisse compito e ruolo del Parlamento e 

del Governo di Strasburgo, dal momento in cui sarebbero aumentate leggi e scelte 

politiche definite a livello sovranazionale. Per questo l’Europa si andava già 

configurando come terreno di confronto e di scontro tra ipotesi diverse, 

alternative137. E la «scommessa europea» era per il movimento operaio e socialista 

l’opportunità per accrescere l’unità dei «grandi valori moderni di libertà e 

uguaglianza» alla base del principio democratico, per il quale non si erano «mai del 

tutto scissi e separati»,  a differenza di quanto accaduto nel «mito» occidentale o 

nel campo del socialismo reale138. 

Il portato dei nuovi indirizzi sarebbe potuto avanzare solo se sostenuto da basi 

solide, radicamento e una struttura dinamica, al passo con le innovazioni e la 

modernità. Aspetti che erano ampiamente affrontati nella bozza di documento, con 

critiche piuttosto dure allo stato di salute del partito, fin troppo come sottolineava 

Pajetta, al punto di dare l’idea di essere «al fallimento»139. Ma, abbastanza 

chiaramente, la riforma del partito veniva collegata alla sua «crisi», quale «crisi di 

identità», «perdita secca» di ruolo e funzione nel rappresentare «domande, bisogni, 

interessi» maturati entro i mutamenti che avevano cambiato «il profilo, l’identità, il 

volto della società italiana». I segnali di cedimento, d’altronde, erano arrivati 

soprattutto laddove era più forte il proprio insediamento politico e sociale. Ai 

cambiamenti occorsi, che stavano consegnando una realtà più complessa e 

frammentata, si poteva dare una risposta solo facendosene «parte attiva»: «aderire 

alle pieghe della società», era questo il modo per essere moderni, in grado di 

conoscere gli «individui concreti», i cittadini, di organizzare «le parti deboli della 

società in una alleanza con le parti che deboli non sono», perseguendo un 

allargamento quantitativo e qualitativo della capacità di rappresentanza culturale e 

sociale del partito. Contro questa capacità aveva agito una «crescente 

 
137 Achille Occhetto, Come costruire la democrazia europea, «Rinascita», 43, 26 novembre 1988, 

pp. 6-7. 
138 Ugo Baduel, Il primo passo della casa europea. Intervista ad Achille Occhetto, in L’alba del ’93, 

supplemento a «l’Unità», 21 dicembre 1988, pp. 5-7. 
139 La stesura provvisoria presentata in Direzione conteneva un’analisi estremamente severa della 

condizione del partito, che nel Documento finale venne ampiamente epurata. Tuttavia, in questa 

sede, si ritiene più utile, in quanto più “sincera”, tener conto della bozza discussa dal parlamentino 

ristretto. Per la versione definitiva si rimanda a Comitato Centrale, Il documento congressuale, 

«l’Unità», 25 novembre 1988, pp. 13-15 e La relazione di Occhetto, ivi, p. 16. 
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inadeguatezza» strutturale, fatta di difficoltà nel trattenere e conquistare forze 

nuove, di staticità sociale e anagrafica degli iscritti, finanche di «rifiuto politico» 

con il mancato rinnovo dell’iscrizione140. È chiaro che essi stessi erano consapevoli 

che la propria rientrava nell’orizzonte più vasto della crisi della forma-partito in 

generale, ma che in Italia era resa più grave a causa della sovrapposizione operata 

dalle formazioni dell’area di governo tra «politica, Stato e amministrazione», dove 

trovava le proprie radici la «questione morale». Era necessario, quindi, aprirsi alla 

società civile, per radicare «solidi rapporti sociali, unificare l’iniziativa politica, 

divenire presenza “visibile” per i cittadini». Un nuovo partito di massa capace 

sempre più di «fare opinione», in cui il referente dell’azione si allargava dagli 

iscritti agli elettori e alla più ampia «opinione pubblica comunista» (espressione 

divenuta nel frattempo preferibile al generico “esterni”). A partire dal XVIII 

Congresso, che si sarebbe dovuto organizzare favorendo la partecipazione anche 

dei non-iscritti sin dalle assemblee di sezione141, troppo spesso contraddistinte da 

rigidità, ripetizione di dinamiche consolidate, formalismo fatto di «riunioni 

generiche» e indefinite. Le stesse Feste de l’Unità142 stavano diventando una sorta 

di «ritirata tra i tortellini pianificati e le braciole alla griglia», come veniva 

denunciato: «discreti ristoranti per vacanzieri» senza più dibattiti ed incontri con le 

altre forze politiche e sociali143. Era necessaria una riforma delle strutture di base, 

sperimentando nuove istanze e modalità di organizzazione, a partire da centri di 

iniziativa politica, anche per erogare al «cittadino servizi di tutela di diritti negati» 

(su questi ultimi due aspetti, vi era un evidente richiamo alle pratiche della Fgci 

rifondata), e dalla «verticalizzazione per aree professionali e categorie o per 

 
140 Tra il 1977 e il 1987, il Pci aveva visto 1.392.920 nuove adesioni; di queste, erano state 

consolidate nel tempo meno di 500mila. Sull’andamento delle iscrizione, cfr. P. Ignazi, Dal PCI al 

PDS, cit., p. 101. 
141 FG, APCI, 1988, Norme e procedure per lo svolgimento dei Congresso, Bozza per la discussione 

in Direzione, 18 novembre 1988, mf. 8901, p. 144-171. 
142 Per una storia di uno dei riti politici più importanti dell’Italia repubblicana, si rimanda ad Anna 

Tonelli, Falce e tortello. Storia politica e sociale delle Feste dell’Unità (1945-2011), Roma-Bari, 

Laterza, 2012. 
143 In una lettera a Natta, Novelli segnalava, inoltre, un profondo risentimento verso il centro del 

partito e il pericolo, non tanto dell’arroccamento, quanto dello «squagliamento». I gruppi dirigenti 

avevano bisogno di riappropriarsi delle «istanze della base», aggiungendo che questa doveva essere 

la vera svolta, senza che potesse essere intesa come «demagogia» né come «populismo». In FIPAG, 

DN, II, Lettera di Novelli a Natta, Corrispondenza politica e personale, 1975-2011, “Posta”, f. 3, b. 

23. 
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interessi omogenei». Un approccio, tuttavia, che agiva su un terreno scivoloso, 

trasferendo lo scontro politico al “centro” nel campo del tradizionale interclassismo 

democristiano, sul quale i comunisti avrebbero giocato con minori capacità e scarsa 

attrattività, in una fase in cui le leve del governo, pur con accresciute difficoltà, 

mantenevano ancora una capacità di incidenza: occorrerà aspettare il 1992, allorché 

il vincolo esterno e la grave crisi finanziaria diventeranno una costrizione alla 

moralizzazione del legno storto del Paese144. Infine, un «partito democratico», che 

sapesse realizzare la piena partecipazione della base alla «formazione della volontà 

e delle scelte» complessive. Si trattava di rafforzare, «inventandone anche di 

nuovi», canali di comunicazione e di informazione per allargare la partecipazione 

ai tutti i cittadini e di introdurre (anche a titolo sperimentale) forme di 

consultazione, diretta e indiretta, intorno ad alcuni grandi problemi su cui il partito 

aveva bisogno di «arricchire, attraverso la discussione e l’apporto di competenze, 

la propria conoscenza della realtà e la propria natura politica». Ma, «onde evitare 

un “democraticismo”» eccessivo, le «Consultazioni» dovevano essere svolte 

soprattutto per assumere decisioni che avrebbero configurato un «mutamento 

“rilevante” o un “forte sviluppo” della linea politica complessiva» e su singoli 

problemi di «grande rilievo politico o di forte impatto sociale»145. Insieme a una 

democrazia interna capace di promuovere il confronto e la pluralità di culture, senza 

sfociare nel riconoscimento – questo era il proposito, smentito nel corso degli 

sviluppi successivi – di correnti organizzate. Seppur motivate con la necessità di 

rendere più chiare e visibili le differenti posizioni, si riteneva che non avrebbero 

aiutato «ad avanzare né sulla via di un ulteriore balzo della sua democratizzazione, 

né di un più alto prestigio dei suoi gruppi dirigenti»146. Questa impostazione, 

tuttavia, strideva con un atteggiamento spesso accentratore di Occhetto, con 

decisioni importanti assunte in autonomia o nel vertice ristretto della segreteria: 

persino il documento sulle regole per il congresso – di portata inferiore rispetto ad 

 
144 Cfr. Piero Craveri, L’arte del non governo: l’inesorabile declino della Repubblica italiana, 

Venezia, Marsilio, 2016. 
145 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 17 gennaio 1989, Bozza di Lettera della Direzione sui 

criteri per la formazione degli organismi dirigente ed esecutivi delle federazioni, mf. 8904, pp. 62-

63. 
146 Id., 1988, Direzione, riunione del 13-14 ottobre 1988, Bozza di Documento congressuale allegata, 

mf. 8812, pp. 150-180. 
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altro – fu predisposto in solitaria, minacciando addirittura che qualora il Comitato 

centrale lo avesse respinto, se ne sarebbero ricavate «le conseguenze». Un 

comportamento che non persuadeva, tra gli altri, Napolitano: «il segretario lavora 

da solo sul documento perché ciò gli conveniva e non perché non aveva possibilità 

di collaborazioni» affermava, rilanciando una vecchia proposta di Macaluso sul 

resoconto pubblico dei lavori della Direzione147. Dovrà aspettare ancora diverso 

tempo – la convocazione del 10 maggio 1990 – prima che un gruppo di resocontisti 

de «l’Unità» partecipasse alle riunioni, riportando gli interventi sulla prima edizione 

utile del quotidiano, evitando così quella «manipolazione» delle discussioni che 

molti recriminavano, sia verso quelli che “spacciavano” le veline, sia nei confronti 

della stampa “ovviamente” avversa. 

L’assise del nuovo corso, che si svolse a Roma dal 18 al 22 marzo 1989, confermò 

l’impostazione che era stata elaborata nei mesi precedenti, lo sforzo di ridisegnare 

il profilo e l’identità di una forza «moderna ed europea, socialista e riformatrice»148. 

Rafforzò, in particolare, la propria proposta di riforma delle istituzioni nella 

direzione di una democrazia dell’alternanza, ammettendo l’opportunità di rivedere 

anche la legge elettorale in un modo tale per cui si consentisse al cittadino di 

«decidere più direttamente sui programmi e sui governi»149. In rapporto organico 

alla maturazione di questa nuova visione, vi fu il lancio della proposta di istituire 

un “governo ombra”, sull’esempio di esperienze consolidate in altri paesi a partire 

dalla Shadow cabinet in Gran Bretagna, che meglio esprimeva lo statuto 

consuetudinario, il carattere organizzato e il ruolo insostituibile dell’opposizione 

nell’assetto politico-istituzionale britannico. Con esso, affermò Occhetto dal 

PalaEur, «vogliamo rendere sempre più incisiva la nostra opposizione e sempre più 

concreto il carattere alternativo delle nostre iniziative politiche», oltre che affermare 

 
147 Id., Direzione, riunione del 24-25 ottobre 1988, mf. 8901, p. 8. 
148 Piero Fassino, È il tempo dell’alternativa, «Rinascita», 10, 18 marzo 1989, pp. 3-4.  
149 I contrasti sulle modifiche all’ordinamento delle istituzione che il Congresso, nei fatti, non 

superò, vennero rinviati a lungo, riagganciati solo nella prima metà del 1990, in occasione dell’avvio 

della campagna per i referendum elettorali promossa da Mario Segni. Cfr. Sandro Guerrieri, Il Pci 

di Occhetto e le riforme istituzionali, in S. Colarizi, A. Giovagnoli e P. Pombeni (a c. di), L’Italia 

contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. 3, Istituzioni e politica, cit., p. 260. 
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«chiare responsabilità di controllo e di controproposta rispetto alle scelte del 

governo in carica»150.  

Questi mesi di navigazione, che vedranno un approdo burrascoso nel crollo del 

Muro di Berlino e nell’inizio della lunga “svolta”, prepararono la carica finale 

dell’esplosivo colpo della Bolognina. Oltre all’avvio del governo ombra e delle 

novità che seguirono alle elezioni europee, interagirono insieme almeno un paio di 

eventi che si ritengono di non secondaria importanza: la visita di Occhetto e 

Napolitano negli Stati Uniti d’America e la polemica estiva su Togliatti e, 

soprattutto, sul nome di partito. 

Continuando il ragionamento sulla rinnovata modalità di articolazione 

dell’opposizione, subito dopo il congresso la Direzione si trovò impegnata sui 

criteri in base ai quali sarebbe stato costituito il governo ombra: non copia conforme 

del governo ufficiale, molti accorpamenti, alcune scelte di fondo, a partire 

dall’assunzione di un impegno specifico legato alle riforme istituzionali, in 

particolare sulla struttura del Parlamento e quindi sulle diverse ipotesi per il 

superamento del bicameralismo perfetto. In linea generale, questo nuovo strumento 

doveva dare attuazione alla transizione – più volte richiamata da Occhetto – da una 

lunga fase della politica italiana fondata sul metodo consociativo e sulle formule a 

quella di chiare alternative programmatiche. Inoltre, si sarebbe così contribuito a 

un ulteriore sviluppo della democrazia dei partiti, i quali erano chiamati a «gestire 

meno» e svolgere invece una più intensa azione progettuale ed elaborazione 

programmatica. Di riflesso, il governo dall’opposizione – se così si può chiamare – 

andava a produrre delle rimodulazioni nell’organizzazione stessa del partito, a 

partire dalla distinzione delle relative strutture, non tanto per materia quanto per 

funzioni. In tal modo, il Pci avrebbe assunto quali punti di riferimento della sua 

azione i soggetti sociali, arricchendo le proprie capacità di «interpretare bisogni, 

aspirazioni, interessi che crescono e mutano nella società». Mentre il governo 

ombra, «sintonizzandosi con i gruppi parlamentari», avrebbe occupato le spazio del 

 
150 Il nuovo Pci in Italia e in Europa. È il tempo dell’alternativa. La relazione di Occhetto al 18° 

Congresso, «l’Unità», 19 marzo 1989, pp. 15-18.  
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terreno programmatico151. Benché l’obiettivo era quello di rappresentare con esso il 

campo largo dell’alternativa, fu costituito di fatto dalla convergenza dei gruppi del 

Pci e della Sinistra indipendente. Ebbe anche una sede centrale all’interno di 

palazzo Valdina – sede, appunto, delle rappresentanze dei partiti alla Camera dei 

deputati – ma anche in altri locali e in alcuni appartamenti affittati. Vennero 

accorpare le strutture di supporto e le segreterie per aree di intervento, ridisegnando 

necessariamente anche l’organizzazione degli uffici di Botteghe Oscure, nonché i 

costi conseguenti, nel quadro di un bilancio interno da anni in sofferenza. 

«Vogliamo che non ci siano doppioni, e per questo scompariranno alcune sezioni 

di lavoro, altre verranno ridimensionate», spiegava il coordinatore dell’esecutivo 

Gianni Pellicani. «Resterà in Direzione la gestione delle iniziative. Mentre 

l’elaborazione programmatica sarà spostata a palazzo Valdina»152. Guidato da 

Occhetto, tenne sedici sedute153, fino alle soglie del XIX Congresso comunista e 

vide la partecipazione di importanti esponenti, quali tra gli altri: Napolitano, alla 

guida della politica estera, Tortorella agli interni, Reichlin al bilancio, Borghini alle 

politiche industriali, Minucci al lavoro, Testa all’ambiente, Berlinguer alla sanità; 

e gli indipendenti Visco alle finanze, Cavazzuti al tesoro, Vesentini all’università, 

ma anche il regista Ettore Scola alla guida del ministero ombra della cultura154. Nei 

mesi che seguirono l’assise straordinaria (mantenuto anche con la nascita del Pds), 

l’esecutivo entrò in una crisi d’iniziativa sovrastato soprattutto dal dibattito interno 

al Pci. Tuttavia, nel suo momento di apice consentì ai comunisti di elaborare una 

proposta strutturata e piuttosto dettagliata di politica economica e fiscale, nonché 

presentare una vera e propria contro-manovra finanziaria rispetto a quella di 

Palazzo Chigi. Questa si avvalse in primo luogo del contributo del ministro ombra 

Visco, che da diversi anni – come abbiamo reso all’inizio di questo capitolo – era 

impegnato su tale prospettiva. Si partiva, innanzitutto, dal problema del 

risanamento del bilancio pubblico, per fronteggiare il quale occorreva rovesciare il 

 
151 FG, APCI, 1989, Governo ombra, Presentazione del Governo ombra. Discorso dell’on. Achille 

Occhetto, 19 luglio 1989, no mf., b. 1838, c.a. 1326, c.r. 1210. 
152 Pietro Spataro, Il governo ombra al «giuramento», «l’Unità», 13 luglio 1989, p. 3. 
153 FG, APCI, 1989, Governo ombra, Opuscolo su attività Governo ombra, marzo 1990, no mf., b. 

1877, c.a. 1326. Il documento contiene il discorso di presentazione di Occhetto, gli incarichi, una 

sintesi delle sedute, le iniziative esterne e una nota sullo “shadow cabinet” inglese. 
154 Identikit per 21 incarichi, «l’Unità», 20 luglio 1989, p. 3. 
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processo che aveva portato a una dequalificazione dello Stato sociale, a ritardi 

preoccupanti nell’adeguamento della rete di servizi e di infrastrutture del Paese, a 

un deterioramento delle capacità di intervento e di orientamento sull’allocazione 

delle risorse da parte della politica economica, a una redistribuzione del reddito a 

favore delle rendite finanziarie, penalizzando i redditi da lavoro. Inoltre, le politiche 

di quegli anni avevano spinto le imprese a finalizzare i loro investimenti verso 

processi di ristrutturazione senza ampliamenti della capacità produttiva. Riportare 

sotto controllo la dinamica del debito era, pertanto, condizione necessaria, 

all’interno di una maggiore interdipendenza dei mercati finanziari, per garantire 

l’autonomia della politica economica dell’Italia. Oltre che per indurre una 

«modifica delle aspettative e dei comportamenti di imprese e famiglie» in modo 

tale da farli interagire «positivamente con gli obiettivi della politica economica», 

anche in vista della deadline di Maastricht. Si specificava, in particolare, come la 

credibilità del risanamento della finanza pubblica avrebbe consentito di «modificare 

le condizioni di collocamento dei titoli con effetti positivi sulla durata media e sul 

costo del debito», mentre l’intero ventaglio dei tassi di interesse avrebbe potuto 

progressivamente flettere verso il basso «spostando risorse dagli investimenti 

finanziari a quelli reali». Il documento conteneva, inoltre, le misure puntuali da 

adottare per raggiungere i traguardi premessi, in grado di determinare un 

extragettito per le finanze di circa 12,5 miliardi: dalla riforma dell’imposizione 

diretta e indiretta, a quella del regime contributivo a carico di imprese a lavoratori, 

dal superamento dell’intervento straordinario per il Mezzogiorno alla 

modernizzazione delle grandi infrastrutture, fino alla riforma del sistema 

pensionistico e della politica del lavoro, con la riduzione della forbice tra costo del 

lavoro e salario netto, e l’introduzione di prime misure di reddito minimo garantito 

per i giovani disoccupati, con particolare riferimento alle regioni meridionali155. Su 

quest’ultimo aspetto, in particolare, veniva accolta una lunga battaglia della Fgci156, 

 
155 FG, APCI, 1989, Governo ombra, Riunione del Consiglio dei ministri del governo ombra, 6 

ottobre 1989, no mf., b. 1838, c.a. 1326. Cfr. La finanziaria alternativa, «l’Unità», 8 ottobre 1989, 

p. 7. 
156 Si segnala a riguardo Massimo Paci, Il welfare che vogliamo, «Rinascita», 24, 24 giugno 1989, 

pp. 10-11. 
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recepita anche da Bassolino, che nel frattempo ricopriva l’incarico di responsabile 

per i problemi del lavoro157.  

Come richiamato, le difficoltà del governo ombra, sovrapposte alla lunga stagione 

congressuale, portarono Occhetto, nel luglio 1990, a delegare Alfredo Reichlin a 

presiedere l’organo esecutivo158, in un clima di disagio – in particolare, dei ministri 

economici – e delle dimissioni del ministro ombra dell’università Vesentini. Questi 

aveva manifestato un contrasto su una risoluzione votata dal Congresso del Pci sulla 

propria materia di competenza, ma soprattutto la sua critica era indirizzata alla 

mancanza di «un’opposizione propositiva», che non fosse limitata ad incalzare il 

governo, ma capace di sopravanzarlo su alcune grandi questioni: non 

«l’inseguimento di tutte le possibili proteste, ma scelte nette, coraggiose e – se 

necessario – dolorose: dei sì che fossero sì, de no che restassero dei no»159. Di questi 

primi fallimenti, Gianfranco Pasquino, politologo e deputato della Sinistra 

indipendente, accusava soprattutto il “Fronte del no” interno al Partito comunista, 

le cui resistenze e indifferenze erano collegate al fatto che la nuova formazione 

politica sarebbe nata «proprio attraverso la valorizzazione del governo ombra», e 

quindi una «vera e propria subordinazione» del partito ad esso. Al contempo, 

destava preoccupazione il fatto che i sostenitori della “svolta” sembravano 

sottovalutare questa innovazione, la quale al di là degli inevitabili problemi di 

rodaggio, stava riscuotendo – a suo parere – successi «di immagine e anche di 

sostanza», e non doveva essere prematuramente abbandonata, bensì «costituire lo 

strumento più importante e più utile con il quale e grazie al quale si prepara 

un’alternativa di governo»160. 

La vicenda del governo ombra era quindi inserita all’interno della dinamicità 

impressa dal nuovo corso e ne costituiva, perlomeno nella prima fase, uno dei tratti 

 
157 Marco Merlini, Un reddito minimo ai giovani, «Rinascita», 1, 11 febbraio 1990, pp. 24-25. Cfr. 

ACD, AP, X legislatura, Proposta di legge n. 4019, Bassolino e altri, Istituzione di un sistema di 

reddito minimo garantito per la formazione e il lavoro dei giovani disoccupati, presentato alla 

Presidenza il 7 giugno 1989. L’iter legislativo non venne mai attivato, né venne fatta una discussione 

generale in sede referente presso la Commissione XI (lavoro). 
158 Giorgio Frasca Polara, Occhetto delega Reichlin a presiedere il governo ombra, «l’Unità», 17 

luglio 1990, p. 5. 
159 FG, APCI, 1990, Partiti politici, Lettera di Vesentini a Occhetto circa le sue dimissioni dal 

governo ombra, 16 luglio 1990, no mf., b. 1884, c.a. 409/S.Ind. 
160 Gianfranco Pasquino, La prima crisi del governo ombra, «la Repubblica», 29 aprile 1990. 
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salienti. Ma affinché il Pci avesse potuto incarnare davvero il perno dell’alternativa, 

era necessario un serio accreditamento nel campo geopolitico occidentale. Venne 

allora ripresa l’iniziativa di un viaggio del maggior rappresentante dei comunisti 

italiani negli Stati Uniti, già immaginata durante gli anni di Natta. Fu soprattutto 

Napolitano, per la sua ormai decennale attività diplomatica161, e con la 

collaborazione di Antonio Rubbi e Sergio Segre, che costruì le condizioni affinché 

Occhetto fosse il primo segretario del Pci ad approdare negli Usa. Egli rilevava la 

stringente necessità di intensificare le relazioni con le forze rappresentative 

d’oltreoceano, cui l’Europa era legata da uno storico rapporto di alleanza. A 

maggior ragione, in un momento – come quello – di «rinnovato dialogo tra Est ed 

Ovest e di grande positivo cambiamento nelle relazioni internazionali»162. Come 

immaginabile, Napolitano e Occhetto nella loro permanenza americana, dal 16 al 

20 maggio ’89, non incontrarono rappresentanti del governo, ma i maggiori 

esponenti del Congresso, oltre che il segretario generale dell’Onu, Xavier Perez De 

Cuellar, e parteciparono a due conferenze, al Council for foriegn affairs e alla New 

York University. Nel corso dei vari appuntamenti, il leader del “nuovo corso” tenne 

a ricordare come, dal 1977, i comunisti riconoscevano nell’Alleanza atlantica e 

nella Comunità europea i termini di riferimento della politica estera italiana, 

rassicurando che se mai vi fosse stato un cambio nella guida dei governi a proprio 

favore, ciò non avrebbe modificato la collocazione del Paese163. Cercò di perorare, 

inoltre, la causa della perestrojka gorbacioviana, il cui successo rappresentava un 

«interesse comune» per tutto l’Occidente, in termini di cooperazione e di risposta 

all’interdipendenza mondiale, sennonché come unico tentativo per procedere alla 

«democratizzazione politica» e alla «ristrutturazione dell’economia» in tutto l’Est 

sovietico164. «As secretrary-general of the West’s strongest Communist Party – 

riportava il «The Washington Times» – Mr. Occhetto stressed that he spoke “as a 

 
161 Fu il primo dirigente comunista a recarsi, nell’aprile del 1978, in visita negli Stati Uniti 

d’America, inaugurando una pratica che divenne consueta per l’esponente del Pci. Cfr. G. 

Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., pp. 158-160. 
162 Francesco Di Vito, Tu vuo’ fa’ l’americano, «L’Espresso», 7 maggio 1989, pp. 14-17. 
163 Achille Occhetto, Breve introduzione all’incontro al Subcomittee on Europe and the Middle East 

della Camera dei rappresentati, 17 maggio 1989, in FG, APCI, 1989, Usa, Dossier viaggio Occhetto 

USA, no mf., b. 1847, c.a. 801, Stati Uniti, c.r. 1210.1.  
164 Id., Intervento al Carniege Endowment for international peace, 18 maggio 1989, in ivi. Si veda 

anche id., Ecco come lavoriamo per riformare la nostra società, «Rinascita», 21, 3 giugno 1989, 

pp. 28-30. 
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leader in the European left” and not as a representative of monolithic 

communism»165. Su questo aspetto peccò probabilmente di eccessiva sicurezza, ma 

nel complessivo confronto con gli studenti e il pubblico dell’università newyorkese 

puntualizzò ancor più precisamente il senso del nuovo corso in rapporto 

all’economia capitalista, rilanciando l’ipotesi di «economia mista», nella quale il 

mercato e i suoi effetti fossero regolati: sottolineando le contraddizioni insite nel 

perseguimento in assoluto «delle libertà e dell’uguaglianza», indicava nella prima 

una «scusa per il privilegio» e nell’altra troppo spesso un «pretesto per la 

soppressione delle libertà individuali, attraverso la distruzione delle attività di 

mercato»166. Una politica economica, che aveva nella Germania Federale e nella 

Svezia i suoi riferimenti, «that recognizes the virtues of a free market and 

competition, but also, contrary to Thatcher, an economy regulated to provide 

qualitative development, not just quantitative growth. We would not nationalize 

anymore. In some ways, we would like to diminish the direct management role of 

the state in favour of a combination of public, private and 

cooperative enterprises»167. 

Tali e tante iniziative, nel loro complesso, giovarono al Pci, se almeno le elezioni 

europee del giugno ’89 furono un discreto successo per Botteghe Oscure, dove si 

temeva invece un tracollo168. Un voto che incideva positivamente rispetto alle 

motivazioni del XVIII Congresso, anzi grazie ad una «applicazione radicale di 

quelle scelte» si poteva ricondurre il buon risultato169. Se nel quadro europeo 

cresceva complessivamente il peso delle sinistre che, insieme ai Verdi, era «il fatto 

più rilevante», non mancava chi lanciava un allarme sul voto alla destra e alla Lega 

Lombarda, segnalato dalle federazioni settentrionali, che aveva eroso in misura 

accentuata il consenso della Dc, ma anche allo stesso Pci, «nel rapporto soprattutto 

 
165 Peter La Barbera, Italian leader praises Chinese, «The Washington Times», 18 maggio 1989, p. 

6. 
166 Peter Lange, In quella sala della New York University, «Rinascita», 21, 3 giugno 1989, p. 29. 
167 Cathy Booth and Frederick Painton, Leaving Karl Marx behind, «Time», 17 luglio 1989, pp. 42-

43. 
168 E per Occhetto finisce la grande paura, «Corriere della sera», 19 giugno 1989, p. 1; Giorgio 

Frasca Polara, Un voto che ha sconvolto le previsioni, «l’Unità», 19 giugno 1989, p. 3. 
169 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 21 giugno 1989, mf. 8907, p. 20, il punto è la relazione 

di Petruccioli. 
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con alcuni strati popolari e sociali»170. Nelle stesse giornate, gli elettori vennero 

chiamati ad esprimersi mediante un referendum consultivo per un mandato 

costituente al Parlamento europeo, che tuttavia non generò particolare dibattito, pur 

trovando largo favore nelle urne171. All’indomani prese inoltre avvio a Stoccolma il 

XVIII Congresso dell’Internazionale socialista, dove il Pci si recò in qualità di 

osservatore e dal quale Napolitano ricavava come sulla «polemica retrospettiva» 

fossero prevalse «le ragioni della politica e le preoccupazioni per il futuro», ovvero 

a differenza dell’atteggiamento di molti socialisti italiani, c’erano state misura e 

attenzione a «non contrapporre alla crisi del comunismo un’immagine fatta di 

certezze e di autosoddisfazione»172. Allo stesso tempo, occorreva dare seguito 

all’idea largamente propagandata da Occhetto dell’eurosinistra. “Gruppo per la 

Sinistra Unitaria Europea”, sarà questo il nome che all’insediamento del Parlamento 

di Strasburgo assumerà la compagine promossa dal Pci, alla quale aderirono gli 

spagnoli di Izquierda Unida, la sinistra greca, i socialisti popolari danesi173. 

Obiettivo inizialmente non scontato, poiché la Direzione aveva valutato di costituire 

un gruppo in solitaria, nell’eventuale assenza di interlocutori disponibili. Nella 

bozza di documento veniva chiarito che la rappresentanza dei comunisti italiani 

avrebbe dato il proprio contributo «da chiare e coerenti posizioni europeistiche»: 

 
170 Id., Regioni e province, Documento del Comitato Federale di Varese sul voto, 28 giugno 1989, 

no mf., b. 1838, c.a. 1504/Va, c.r. 1301.1. «La Lega Lombarda – veniva specificato – che già nell’87 

aveva eroso consensi al Pci e in misura più rilevante alla Dc, raccoglie un complesso di posizioni 

che vanno dagli atteggiamenti razzistici e qualunquistici, ad una generica protesta nei confronti della 

inefficienza burocratica e della iniquità dello stato “centralizzato”, fino alla sfiducia nei partiti e 

nelle istituzioni. Abbiamo individuato in tempo caratteristiche e prospettive di questo fenomeno ma 

l’iniziativa politica nostra, nonostante le pur positive scelte compiute, non appare ancora adeguata e 

sufficiente, né può esaurirsi nel contesto provinciale». Era sul terreno dei valori, quali la solidarietà 

sociale, la tolleranza, che si richiamava alla riflessione anche i cattolici progressisti: non avendo 

operato con decisione per rompere la gabbia dell’unità politica dei cattolici e proseguendo nel 

sostegno collaterale alla Dc, si era favorito uno «smottamento dell’elettorato popolare democristiano 

verso lidi preoccupanti quali quelli della Lega», sostenevano i dirigenti locali di Varese. Allo stesso 

modo, le politiche consociative, i patti di potere Dc-Psi, l’appannarsi delle funzioni e dei ruoli dei 

partiti, lo stesso indebolimento della funzione propria del Pci, avevano favorito «lo spostamento in 

quella direzione di elettorato anche di sinistra». La risposta alla Lega, allora, andava data sul terreno 

del rinnovamento e della «rigenerazione nei partiti e nelle istituzioni». 
171 Legge Costituzionale 3 aprile 1989, n. 2, Indizione di un referendum di indirizzo sul conferimento 

di un mandato costituente al Parlamento europeo che sarà eletto nel 1989, (GU n.80 del 06 aprile 

1989). Cfr. Il primo referendum per la Costituente europea, «il Federalista», XXXI, 1, 1989, p. 3. 
172 Giorgio Napolitano, Le ragioni della politica-mondo, «Rinascita», 26, 8 luglio 1989, pp. 3-4. 
173 Unione Europea, Suddivisione per partiti nazionali e gruppi politici: 1989-1994, Sessione 

costitutiva, in https://www.europarl.europa.eu/election-results-2019/it/suddivisione-partiti-

nazionali-gruppi-politici/1989-1994/sessione-costitutiva/ (consultato il 28 aprile 2023). 

https://www.europarl.europa.eu/election-results-2019/it/suddivisione-partiti-nazionali-gruppi-politici/1989-1994/sessione-costitutiva/
https://www.europarl.europa.eu/election-results-2019/it/suddivisione-partiti-nazionali-gruppi-politici/1989-1994/sessione-costitutiva/


112 

 

pertanto, risultava incompatibile la permanenza nello stesso raggruppamento, in 

particolare, di comunisti francesi e portoghesi, le cui piattaforme strategiche in 

materia d’integrazione risultavano «inconciliabili»174 con quella della delegazione 

che sarebbe stata guidata da Luigi Colajanni. Jean Pierre Cot, capogruppo del Ps 

europeo, durante il congresso dell’Internazionale, confermò a Napolitano la 

prospettiva «realistica e giusta» di un avvicinamento del Pci al gruppo socialista. 

Su questo, Occhetto dichiarava chiaramente come l’esperienza autonoma che stava 

per nascere trovava ragion d’essere proprio in virtù di un futuro ingresso nello 

schieramento socialista al Parlamento europeo, dalla cui esperienza sarebbero 

potute emergere novità «sul nuovo tipo di Internazionale che le forze socialiste, 

socialdemocratiche e comuniste europee» avrebbero potuto decidere di costruire175. 

Nel suo discorso di insediamento, Occhetto – che raccolse tra l’altro moltissime 

preferenze176 – volle sottolineare le priorità del proprio partito nel rafforzamento dei 

poteri del Parlamento e nella creazione di un governo europeo, assumendo in toto 

«l’idea federalista». Una prospettiva con «diversi sostenitori ma anche molti 

nemici», al tempo stesso considerata come «lo spartiacque tra forze di progresso e 

forze moderate e conservatrici in Europa». Compito del nuovo gruppo 

dell’eurosinistra veniva, quindi, prefigurato nella promozione della cooperazione 

tra Est e Ovest e nell’offrire il proprio sostegno a quelle forze rinnovatrici che erano 

impegnate nell’«avanzamento del processo di democratizzazione». Infine, rispetto 

alla collaborazione con i socialisti in quella Assemblea, parlava  di un processo da 

far avanzare «con gradualità, seguendo la via maestra della progressiva 

chiarificazione e saldatura programmatica, e che tuttavia consideriamo sicuro, al 

riparo da veti e da manovre, destinato senz’altro a consolidarsi»177.  

Vista da questo punto di osservazione, la svolta che avverrà dopo pochi mesi 

avrebbe dovuto avere un porto sicuro. Eppure così non fu. Il gruppo dirigente, 

 
174 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 5 luglio 1989, Bozza di documento, mf. 8908, pp. 132-

134. 
175 Id., Direzione, riunione del 5 luglio 1989, mf. 8908, p. 30. Cfr. Giorgio Frasca Polara, Il Pci a 

Strasburgo volta pagina, «l’Unità», 6 luglio 1989, p. 5. 
176 Paolo Branca, La corsa delle preferenze. Occhetto supervotato, resta fuori Altissimo, «l’Unità», 

20 giugno 1989, p. 6. 
177 FG, APCI, 1989, Segretario generale - Scritti e discorsi, Discorso di Achille Occhetto al 

Parlamento Europeo, 20 luglio 1989, no mf., b. 1827, c.a. 1210. 
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rinnovatosi nel giro di un paio d’anni, manifestò contrapposte incertezze, 

sottovalutando sia il significato e l’impatto delle elezioni che in quel mese di giugno 

si tennero in Polonia e che segnarono la schiacciante vittoria di Solidarność; sia il 

fatto che il partito operaio ungherese stava avanzando in un radicale processo di 

revisione e che nell’ottobre avrebbe assunto il nome di Partito socialista e adottato 

il simbolo del garofano178. Non trasse, insomma, da tutto ciò «la conseguenza di 

portare più a fondo il progetto di trasformazione del Pci»179. Il modo in cui affrontò, 

ad esempio, la polemica sull’eventualità del cambio del nome del partito 

rappresentò lo specchio di tali incertezze. Tale questione non era certo una novità, 

ma negli ultimi mesi – e soprattutto da dopo il Congresso – stava assumendo una 

certa insistenza, sollevata soprattutto dall’esterno. Durante l’assise, Occhetto – 

risalendo finanche a Marx e al “Manifesto dei comunisti” – ribadiva come il nome 

non evocasse soltanto una storia, ma richiamasse «un futuro nel quale il libero 

sviluppo di ciascuno sia la condizione del libero sviluppo di tutti»:   

la proposta del cambiamento del nome di un partito potrebbe anche essere una 

cosa seria, molto seria. Se un partito, di fronte a trasformazioni di vastissima 

portata e di fronte a fatti, cioè, che cambiano l’insieme del panorama politico 

complessivo decidesse autonomamente, e non per pressioni esterne, di dar 

vita, assieme ad altri, a una nuova formazione politica, allora sì, si tratterebbe 

di una cosa seria, che non offenderebbe né la ragione né l'onore di una 

organizzazione politica Ma oggi non ci troviamo ancora di fronte a nulla di 

tutto questo180.  

 
178 Il 15 e 16 ottobre 1989, Napolitano e Occhetto svolsero un viaggio a Budapest, nel quale testarono 

circa la volontà del nuovo Psu di procedere nella direzione di un ingresso nell’Internazionale 

socialista. Durante un incontro con Rezső Nyers, da pochi giorni alla guida del Comitato politico 

esecutivo che aveva sostituito il Politburo dopo il 26 giugno 1989, questi volle sottolineare come il 

Pci avesse costituito un punto di riferimento importante per la svolta in senso riformatore del Posu. 

Quello in Ungheria, aggiunse «non era socialismo, ma piuttosto un sistema di capitalismo di Stato». 

Inoltre, si spingeva a prefigurare la necessità di creare una «zona di libero scambio» tra i paesi 

dell’Est, a cavallo tra la Comunità europea e l’Urss. In conclusione, Nyers dichiarava «identiche o 

in massima parte coincidenti» le posizioni tra i due partiti, invitando gli esponenti del Pci ad avviare 

un lavoro bilaterale sulle questioni dell’eurosinistra e sul processo di integrazione tra le due aree 

dell’Europa. Cfr. Id., Ungheria, Viaggio di Occhetto e Napolitano a Budapest, b. 1847, c.a. 801 

Ungheria, c.r. 1210. 
179 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., p. 239. 
180 «Un nome glorioso perché mai cambiarlo?», «l’Unità», 19 marzo 1989, p. 3. Analoga risposta 

venne data durante l’incontro all’Università di New York a una domanda dello stesso tenore, in cui 

aggiunse che l’aggettivo comunista sarebbe potuto cadere nel quadro di un processo di riunificazione 
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La polemica si fece via via più infuocata, tra pressioni esterne181 – alle quali Mussi 

si riferì come tentativi di rappresentare una «confusa e improvvisata “bagarre”»182 

nel partito – e richieste che venivano fuori più come opinioni personali di dirigenti, 

soprattutto miglioristi183 dopo le repressioni del regime comunista cinese a piazza 

Tien An Men184, con la sede di Botteghe Oscure che iniziava a ricevere numerosi 

telegrammi di protesta dalle sezioni, riunite in fretta e furia come non accadeva 

spesso, indisponibili ad accettare «un dibattito imposto da altri»185 e rivendicando 

«la dignità del proprio nome»186.  

Nel corso dell’estate il dibattito salì ulteriormente di toni con interventi “a gamba 

tesa” di alcuni intellettuali vicini al segretario: un tentativo, rischioso, di spingere 

un po’ più in alto il termometro dell’umore che l’effettivo cambiamento del nome 

faceva registrare. In particolare, Michele Salvati e Salvatore Veca proposero una 

sorta di manifesto, nel quale esordivano: «da oggi il Partito comunista italiano 

assume il nome di Partito democratico della sinistra», affinché le ragioni della 

chiarezza prevalessero su quelle della conservazione, facendo così «corrispondere 

la forma al contenuto, il nome alla nuova realtà del partito». Altro che rivoluzione 

copernicana! Infatti, i due studiosi partivano dalla convinzione che senza affrontare 

questo problema sarebbero stati pregiudicati tutti gli altri, in particolare: il 

passaggio da un partito di classe a uno di interessi e opinione; il passaggio da una 

prospettiva di opposizione permanente a una di responsabilità governativa, in grado 

di rifiutare, di conseguenza, ruoli esclusivamente consociativi. Una strada 

 

della sinistra tale da coinvolgere anche il Psi. Cfr. Ma perché il Pci non cambia nome?, «Oggi», 19 

maggio 1989, p. 2. 
181 Eugenio Scalfari, Tramonta Ghino di Tacco, «la Repubblica», 23 aprile 1989. Nell’articolo 

affermava che il nuovo Pci, «che cambierà presto anche il nome ormai diventato un’etichetta priva 

di senso e di contenuto», si andava rapidamente configurando come un partito democratico-

progressista. Criticava, inoltre, alcuni «osservatori alquanto distratti» rei di aver scambiato le 

acquisizioni ecologiste come una sorta di operazione pre-elettorale, non cogliendone i significati 

profondi: l’ecologismo del Pci era, invece, la «conferma più evidente di una trasformazione storica», 

l’abbandono definitivo del radicamento di classe che ne aveva connotato settant’anni di storia. 
182 FG, APCI, 1989, Segreteria, Lettera di Mussi a «La Stampa», 10 giugno 1989, no mf., b. 1826, 

c.a. 1205. 
183 Marcello Sorgi, Il Pci annuncia: cambieremo nome, «La Stampa», 9 giugno 1989, p. 1. 
184 Alberto Rapisarda, Nel Pci battaglia sul nome, «La Stampa», 10 giugno 1989, p. 1. 
185 FG, APC, 1989, Regioni e province, Telegramma della Sezione di Montecchio Cortona alla 

Segreteria nazionale Pci, 10 giugno 1989, no mf., b. 1840, c.a. 1509/AR. 
186 Id. Telegramma della Sezione “A. Sala” di Milano alla Direzione nazionale Pci sulla svolta, 12 

giugno 1989, no mf., b. 1838, c.a. 1504/Mi. 
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necessaria a rafforzare un processo di «chiarimento teorico-ideologico all’interno 

della militanza comunista», il vero grande freno al cambiamento che, invece, il ceto 

politico aveva maturato con le «dichiarazioni di fede socialista democratica» fatte 

nel corso degli ultimi anni. Meglio di qualsiasi altra formazione politica in Italia, il 

Pci poteva essere identificato nel campo dei valori della sinistra, mentre l’aggettivo 

“democratico” poteva essere attribuito – concludevano – grazie «a una storia 

sofferta di revisione politica ed ideologica che nessuno può oggi ragionevolmente 

contestare»187. Ancora, fu Mussi incaricato a offrire una risposta: quello proposto 

era «un buon nome», secondo l’esponente della Segreteria, ma ogni mutamento 

andava inserito in un quadro di trasformazioni più ampio, capace di coinvolgere il 

destino dell’intera sinistra italiana188. 

L’altra pietra dello scandalo fu un articolo di De Giovanni nella ricorrenza della 

morte di Togliatti, nel quale riprendeva riflessioni teorico-politiche precedenti, 

tematizzando la crisi della soggettività comunista, che rischiava di diventare «un 

nomen sine re se la “res”, la cosa stessa, non permane nella sua identità, ma è 

sfibrata e chiede di sapere che cosa è»189. Nell’articolo affermava come il Pci fosse 

ormai «al di là» dell’eredità del leader della “svolta di Salerno” e del “partito 

nuovo”, che stava precipitando, di fatto, con la fine del mondo sovietico così come 

costruito da Stalin in poi190. Di fronte a una serie di giudizi perentori, la levata di 

scudi fu molto vasta. Lo stesso Occhetto dovette intervenire per frenare una “corsa” 

a una revisione troppo brusca del passato191. Più che la sortita del filosofo 

napoletano, fu invece importante il lungo saggio di Salvati e Veca, al quale si 

richiamò anche Napolitano, concordando sulla sottolineatura dell’assunzione della 

democrazia «come valore in sé» quale spartiacque essenziale per condurre il Pci dal 

lasciare definitivamente i porti del movimento comunista e approdare a un «pieno 

ricongiungimento con la multiforme esperienza della sinistra democratica e 

 
187 Michele Salvati e Salvatore Veca, Cambiare nome. E se non ora, quando?, «Rinascita», 29, 29 

luglio 1989, pp. 36-38. 
188 Fabio Mussi, C’è un tempo per ogni cosa, «Rinascita», 29, 29 luglio 1989, pp. 36-37. 
189 Biagio De Giovanni, La nottola di Minerva: Pci e nuovo riformismo, Roma, Editori riuniti, 1989, 

p. 18. 
190 Id., C’erano una volta Togliatti e il comunismo reale, «l’Unità», 20 agosto 1989, p. 1. 
191 Achille Occhetto, Il nuovo corso è discontinuità non è demolizione del passato, «l’Unità», 14 

settembre 1989, p. 2. 



116 

 

socialista europea». Ogni giustificazione ideologica non aveva senso neanche 

richiamandosi – come aveva fatto Occhetto – al Manifesto del 1848, poiché il valore 

del suo nome per il Pci risiedeva nella sua «storia originale», ricca di componenti 

«positive per la funzione democratica, nazionale e di massa» da esso svolta. 

Occorreva, quindi, secondo l’esponente migliorista, sciogliere i nodi che le crisi dei 

regimi comunisti ponevano di fronte e giungere a conclusioni più avanzate nella 

caratterizzazione da dare al partito quale «forza democratica e di sinistra 

realisticamente impegnata, dall’opposizione, in una prospettiva di governo»192. 

Il confronto, anche aspro, che si produsse convinse probabilmente che uno scontro 

generale avrebbe rappresentato sì un rischio, ma non così grave da non poter essere 

fronteggiato. L’esito negativo, alla fine di ottobre, delle elezioni per il comune di 

Roma (dopo la soddisfazione delle europee), fece accrescere in Occhetto «il cruccio 

sul nome, che lo tormentava in modo quasi ossessivo da mesi»193. Maturava la 

sensazione che il “nuovo corso”, dopo una prima fase di entusiasmo, stesse 

diventando una «generosa lotta di difesa, più che una prospettiva», oltre che restare 

troppo concentrato al “centro”, senza essere adeguatamente vissuto e interpretato 

dalle ramificazioni del partito. Sembrava fosse, in sostanza, necessario «passare a 

qualcosa di più radicale»194. 

 

 

4. “Una cosa diversa”: verso il Partito democratico della sinistra  

La sera del 9 novembre 1989 Günther Schabowski, responsabile per l’informazione 

della Sed, dava il sensazionale annuncio in diretta a trecento giornalisti di tutto il 

mondo: «Una notizia che mi comunicano in questo momento. L’indomani i cittadini 

della Germania Orientale potranno recarsi liberamente in quella Occidentale 

attraverso la frontiera più difficile d’Europa». Occhetto era a Bruxelles per 

incontrare il leader laburista inglese Neil Kinnock e perorare la causa dell’ingresso 

 
192 Giorgio Napolitano, Patto a sinistra, «L’Espresso», 3 settembre 1989, pp. 30-35. 
193 I. Ariemma, La casa brucia, cit. p. 44. Una ricostruzione anche in G. Liguori, La morte del PCI, 

cit., pp. 102-119. 
194 Chiara Valentini, Il nome e la cosa: viaggio nel Pci che cambia, Milano. Feltrinelli, 1990: la 

testimonianza è di Bassolino, pp. 58-59. 
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dei comunisti italiani nell’Internazionale socialista195. Guardando in tv le immagini 

che giungevano da Berlino196, commentava con i giornalisti: «siamo di fronte a un 

mondo totalmente diverso da quello che abbiamo imparato a conoscere dal 1945 in 

poi». «Ora l’epoca della guerra fredda è davvero finita». Un processo che giungeva 

al termine e per cui rivendicava «il decisivo contributo» in termini di idee ed 

iniziativa politica dei comunisti italiani197. Ai partigiani della Bolognina, il 12 

novembre, Occhetto parlò di «tempi di grande dinamismo» dai quali era ormai 

necessario trarre «l’incitamento a non continuare su vecchie strade ma ad 

inventarne di nuove per unificare le forze di progresso»198. Prima di lasciare la 

sezione, avvicinato dai giornalisti presenti, alla domanda se le sue parole 

consentissero di presagire un cambiamento del nome del Pci, «lasciano presagire 

tutto», rispose Occhetto, «stiamo realizzando grandi cambiamenti e innovazioni in 

tutte le direzioni»199. Quello che fu un semplice articolo nelle pagine centrali del 

quotidiano fondato nel 1924, divenne l’assillo di un intero popolo per più di un 

anno. 

Secondo Asor Rosa, la svolta che si stava per compiere consegnava domande che, 

fino ad oggi, non hanno avuto risposta: con chi il segretario comunista avesse 

concordato «questo brusco mutamento di rotta» e quali fattori lo avevano 

essenzialmente determinato200. Più che rispondere ad esse, quanto finora abbiamo 

cercato di ricostruire, di riannodare, ci consente in realtà di poter parlare, 

diversamente, di eterogenesi dei fini: la sommatoria delle conseguenze e degli 

effetti tenuti in subordine andavano a modificare gli scopi originari di un “nuovo 

corso” per il Pci, portando ad emersione – benché da più parti auspicate – le 

motivazioni per una “svolta” a tutto tondo. Per una “rivoluzione copernicana” per 

davvero. Qui, forse, va ricercato il carattere di immediata non intenzionalità in base 

al quale venne percepita la Bolognina, la Direzione e il Comitato centrale di 

 
195 Achille Occhetto, Il crollo del muro e la svolta della Bolognina, Palermo, Sellerio, 2019 (edizione 

fuori commercio), p. 51. 
196 In Italia, l’annuncio fu fatto in diretta “sopra il muro” dalla giornalista Rai Lilli Gruber. Il servizio 

è in https://www.teche.rai.it/2019/11/9-novembre-1989-il-crollo-del-muro-di-berlino/ (consultato il 

29 aprile 2023). 
197 «È un moto di libertà», «l’Unità», 12 novembre 1989, p. 6.  
198 Achille Occhetto, Un indimenticabile ’89, Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 120-121. 
199 Walter Dondi, Il Pci cambierà nome? «Tutto è possibile», «l’Unità», 13 novembre 1989, p. 8. 
200 A. Asor Rosa, La sinistra alla prova, cit., p. 126. 

https://www.teche.rai.it/2019/11/9-novembre-1989-il-crollo-del-muro-di-berlino/
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quell’«indimenticabile» novembre ‘89. Tuttavia, nel processo che venne avviato – 

con due congressi sostanzialmente analoghi a breve distanza – la discussione sul 

cambio del nome e sul comunismo divennero catalizzatrici di divisioni latenti da 

tempo, contribuendo a relegare in secondo piano le rilevanti questioni di cultura 

politica e di proposte per il futuro partito, che invece avevano trovato nei mesi 

precedenti più ampi spazi nel confronto su nuovo corso, riformismo forte e 

alternativa di programma. Inoltre, per il modo essenzialmente ideologico in cui 

prese forma, inserì ulteriori ostacoli nella rielaborazione della tradizione e della 

storia del Pci, nonché della Repubblica nel suo complesso, limitandosi alla critica 

sul consociativismo, sulla partitocrazia e sul predominio democristiano. Con il 

rischio che, differentemente da quanto auspicato dai fautori di una 

socialdemocratizzazione del partito, la ricerca del nuovo avanzasse con una 

eccessiva carica di massimalismo e radicalismo201. La necessità di modernizzare il 

partito per contribuire, di riflesso, a uno sblocco del sistema politico italiano – come 

abbiamo già accennato all’inizio di questo lavoro – finì per produrre una certa 

«ideologia del nuovismo» dalle basi politico-culturali piuttosto fragili202, limitando 

i richiami al socialismo, anzi andando esplicitamente oltre le trame del movimento 

operaio. Uno strano destino per l’uomo che, ancora giovanissimo, qualche 

settimana dopo la morte di Togliatti aveva contrastato la proposta di Giorgio 

Amendola per una ricomposizione unitaria delle sinistre203, accusandolo di coltivare 

una «concezione taumaturgica del partito nuovo»204.  

Ad ogni modo, in quest’ultima parte, si cercherà di focalizzare i tòpoi nel processo 

di congiunzione tra nuovo corso e nuovo partito, dentro al protrarsi di un conflitto 

tra innovazione e conservazione e alla progressiva sovrapposizione tra quelle che 

sarebbero dovute essere le linee programmatiche di un riformismo forte con il 

cahiers de doléances di una società civile che sempre più stentava a «trovare 

rappresentanza politica e a identificare una funzione di governo», e per la quale era 

 
201 R. Gualtieri, L’ultimo decennio del Pci, cit., p. 198. 
202 G. Chiarante, La fine del PCI, cit., p. 129. 
203 Giovanni Cerchia, Giorgio Amendola: gli anni della Repubblica (1945-1980), Torino, Cerabona, 

2009, pp. 309-315. Si veda anche Giovanni Matteoli (a c. di), Giorgio Amendola: comunista 

riformista, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001. 
204 G. Cerchia, «Il Pci, tra il fallimento della solidarietà nazionale e la nascita della Seconda 

Repubblica», cit., p. 148. 
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giunto il momento per il Pci di mettersi a disposizione per liberare la società italiana 

da «tutti i partiti del vecchio sistema politico»205. In chiusura, si intende quindi 

inquadrare tre aspetti che accompagnarono il Pci verso la nascita del Pds: i punti di 

contatto e le difficoltà ad incontrare ciò che muoveva al di fuori del partito; il 

radicalizzarsi della delegittimazione del sistema politico nel combinato disposto di 

referendum e riforme istituzionali; la ricerca di nuove vesti organizzative e modalità 

di regolazione e promozione della propria azione politica.  

Il movimento comunista iniziato con la Rivoluzione d’Ottobre si trovava a fare i 

conti con uno sconvolgimento che presentava «tutte le caratteristiche della crisi 

storica». Era questa la premessa all’introduzione che Occhetto svolse nella 

Direzione del 14 e 15 novembre. Il fatto che il Pci si dichiarasse al di fuori dei suoi 

confini da tempo non era un dato più sufficiente, né poteva ulteriormente reggere 

«la mera esaltazione» dell’originalità del caso italiano. Non c’era quindi altra via, 

per «inverare, trasmettere, dandogli nuova vita», che quella di ricondurre tale 

peculiarità storica e politica nell’alveo dell’Internazionale socialista, poiché il 

fallimento dei regimi ad Est non costituiva di per sé la «fine degli ideali socialisti». 

In questa sede, il segretario di Botteghe Oscure introduceva, con maggiore enfasi, 

la necessità di allargare la piattaforma del Pci con «forme nuove», rimettendo in 

moto «tutte le forze disperse di una sinistra diffusa», «sommersa e scoraggiata» e 

determinando «fatti politici tali da catalizzare» e farla emergere dai sotterranei della 

società superficiale dei partiti. Acquisendo in via definitiva tre grandi linee 

ispiratrici – la democrazia integrale, la solidarietà come sintesi di libertà e 

uguaglianza, la liberazione umana – si doveva procedere verso l’apertura di una 

«vera e propria costituente» per una formazione politica «capace di aggregare forze 

nuove», al cui esito vi fosse «una nuova cosa e un nuovo nome». Il modo migliore 

per non disperdersi, quindi, non sarebbe stato quello di «non far nulla», di «non 

assolvere a una funzione nazionale per attestarci su una posizione residuale», ma 

innescare – mettendo la forza autonoma dei comunisti a servizio del progetto 

unitario – la nascita di un «partito democratico, un partito del progresso, socialista 

e popolare che ha come centro ideale la democrazia socialista, il socialismo e la 

 
205 FG, APC, 1989, Direzione, riunione del 26 settembre 1989, mf. 8911, Relazione di Occhetto, p. 

3 e p. 8. 
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libertà». Progetto unitario che, tuttavia, non sarebbe dovuto ricadere nella 

contrapposizione settaria tra unità socialista per accorpamento al Psi e neo-

comunismo. In sostanza, concludeva, «ci proponiamo di dar vita ad una nuova 

formazione politica, di raccogliere ed esprimere le grandi potenzialità della sinistra. 

Il nostro cambiamento è a disposizione di questo obiettivo e il nome ne sarà la 

conseguenza, il risultato»206. Un discorso che, in questa fase, appariva chiaramente, 

segnando il solco nel quale si sarebbe dovuta realizzare la conclusione della vicenda 

storica del Partito comunista in Italia e la nascita di una nuova formazione a sinistra. 

Ma, il sottotitolo de «l’Unità», che parlava di una «costituente per la rifondazione», 

avrebbe dovuto destare ben più di un allarme sull’inerzia con cui si mosse 

l’elefantiaco cammino207. A questa impostazione, il più convinto consenso giunse 

dalla componente migliorista, principalmente perché il nodo che si intendeva 

sciogliere non era altro che la riconferma della «matrice socialista» del Pci, ovvero 

del suo sviluppo nella storia repubblicana. Anche per questa ragione, Macaluso 

poneva subito la questione di un riferimento al socialismo nel nuovo nome del 

partito, senza preoccuparsi – aggiungeva Napolitano – di una competizione di 

terreno con il Psi, poiché potevano convivere più forze politiche a sinistra, 

accomunate dalla medesima ispirazione. Occorreva, di conseguenza, trarre il dado 

dell’adesione all’Internazionale Socialista: benché Craxi mantenesse il diritto di 

veto sull’entrata del Pci, l’autorevolezza comunista nell’ambito del socialismo 

europeo e mondiale – di cui il leader di scuola amendoliana ne portava buona parte 

del successo – avrebbe via via eroso la «rendita di posizione» di via del Corso208. 

Ma soprattutto, doveva seguire «una rapida fase costituente», in coerenza con la 

visione tipica di quell’area sul primato della politica organizzata in partiti rispetto 

ai movimenti sociali, l’idiosincrasia per il postmaterialismo e per l’ambizione di 

 
206 Id., Direzione, riunione del 14-15 novembre 1989, mf. 8912, Relazione di Occhetto, pp. 47-55. 
207 «Un nuovo partito per la sinistra». Occhetto: una costituente per la rifondazione, «l’Unità», 15 

novembre 1989, p. 1. Egli, a differenza di quanto riportato sulla prima pagina del quotidiano, non 

citò in nessun passo del suo intervento il termine «rifondazione». 
208 A sostegno di ciò, Napolitano rammentava la lettera trasmessa da Occhetto al presidente dell’Is 

Willy Brandt, in occasione dell’incontro di Milano che ebbe luogo proprio pochi giorni prima, con 

la quale si dichiarava, «con la lucida consapevolezza del ruolo che possiamo svolgere», pronto a 

collaborare: d’altronde, teneva a rimarcare, il Pci si sentiva molto vicino alle loro posizioni, agli 

impegni «per la pace e la sicurezza, per la democrazia e il socialismo in Europa». Cfr. FG, APCI, 

1989, Partiti politici, Lettera di Occhetto al Presidente dell’Internazionale Socialista, Willy Brandt, 

Prot. 1112/S, 2 novembre 1989, no mf., b. 1847, c.a. 804/Internazionale Socialista, c.r. 1210. 
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intervenire, modificandoli, nei corpi persistenti del sistema politico209, a cui 

Occhetto invece diede un peso specifico considerevole. Dall’altro lato, Lucio 

Magri, contrario sin da subito alla svolta, contestava l’effettiva presenza di 

«interlocutori già disponibili e corposi», come credeva invece il segretario, mentre 

avvisava che si sarebbero aperte «lacerazioni», «disorientamento nel partito e nella 

sua base popolare», senza provocare nessuno spostamento in casa socialista, e che 

il cambiamento del nome rischiasse di limitarsi a «un diversivo e una illusoria 

manovra di facciata»210. 

Il Comitato centrale della svolta si svolse nel corso di cinque giornate, dal 20 al 24 

novembre, e vi furono circa 260 interventi, ben più di un qualsiasi congresso. 

L’ordine del giorno posto in votazione a conclusione dei lavori assumeva la 

proposta di dare vita a una fase costituente di una nuova formazione politica, con 

una maggioranza consistente, ma non schiacciante (su 374 aventi diritto, avevano 

votato 326 componenti: 219 a favore, 73 contrari e 34 astenuti)211. «Causam vivendi 

perdere vitam», era il sunto della denuncia di Natta sulla seria «incrinatura» che si 

era verificata nel gruppo dirigente dopo la spaccatura del Cc: era «stato gettato un 

seme velenoso» accusava, «voi siete disinvolti, non io…»212. Per la prima volta, il 

congresso si svolse sulla base di mozioni contrapposte, esponendo di conseguenza 

tutti i livelli del partito a una modalità di confronto alla quale erano poco o per nulla 

 
209 G. Sorgonà, La fine del comunismo, cit., p. 641. 
210 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 14-15 novembre 1989, mf. 8912, pp. 56-73. Il dibattito 

venne reso pubblico attraverso un resoconto nelle edizione de «l’Unità» del 14 e 15 novembre 1989. 

Inoltre, è opportuno rileva come il confronto politico-culturale, interno ed esterno, fu impoverito 

dalla sospensione (tra l’agosto 1989 e il gennaio del ’90) delle pubblicazioni della rivista 

«Rinascita». Problemi soprattutto di sostenibilità economica, ma anche di linea editoriale, tenevano 

tesa la situazione del settimanale: la Direzione comunista, a fine settembre, incaricò Asor Rosa del 

rilancio di Rinascita, ma la fine del Pci con il XX Congresso ne sancì la definitiva chiusura. Il calo 

delle vendite, il mancato apprezzamento del fattore pubblicitario, furono determinanti per la 

deliberazione del Cda, dopo soli nove numeri dalla riapertura. Il direttore Asor Rosa parlò di «grave 

errore politico», frutto di valutazioni meramente amministrative, senza che i nuovi organismi del 

Pds avessero proceduto a una «discussione contestuale». Cfr. Comunicato del Cda e Dichiarazione 

di voto di Asor Rosa in Cda, «Rinascita», 8, 3 marzo 1991, p. 3.  
211 La relazione e le conclusioni di Occhetto, gli interventi, in Partito comunista italiano, Documenti 

per il congresso straordinario del Pci, 1 e 2. Il Comitato centrale della svolta, Roma, l’Unità, 1990. 
212 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 5 dicembre 1989, mf. 9001, pp. 15-16. La citazione 

corretta del passo di Giovenale è: «propter vitam vivendi perdere causas», ovvero pur di salvare la 

vita, si può perdere ogni ragione di vivere. Immaginiamo la lieve difformità un errore del segretario 

verbalizzante, anziché di Natta, fine latinista. Sulla sua figura, si segnala il lavoro storiografico di 

Gregorio Sorgonà (a c. di), Alessandro Natta intellettuale e politico. Ricerche e testimonianze, 

Roma, Ediesse, 2019. Per il dibattito della Direzione si veda anche Fabrizio Rondolino, Ecco le 

ragioni della svolta, «l’Unità», 3 dicembre 1989, p. 9. 
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abituati213. La prima, proposta dal segretario (condivisa da tutti i segretari regionali 

e da importanti esponenti, quali Bassolino, D’Alema, Jotti, Mussi, Napolitano, 

Pecchioli, Pellicani, Petruccioli, Reichlin, Turco), proponeva l’apertura di una fase 

costituente per una «nuova formazione politica della sinistra italiana», in grado 

di «rimettere in moto un processo di aggregazione delle correnti riformatrici della 

società». La seconda mozione (Ingrao, Natta, Tortorella, ecc.) sollecitava «un vero 

rinnovamento del Pci e della sinistra», mettendo in guardia dal pericolo di un suo 

possibile annullamento. La terza mozione (Cossutta) vedeva nella mutata situazione 

mondiale «non lo scioglimento ma il rafforzamento ed il rinnovamento di un partito 

comunista di lotta e di governo»214. Era, come immaginabile, la mozione Occhetto 

a destare le maggiori attenzioni, nonché le critiche dei suoi primi sostenitori: 

secondo Chiaromonte, infatti, la bozza che era stata diffusa non corrispondeva alla 

prime delineazioni fatte a novembre, registrava un «annacquamento», una 

«confusa» proposta di federazione tra partito e movimenti, la presa d’atto della fine 

della «società politica» al cui posto restavano «solo la società civile». Anche 

Trentin parlava di un «linguaggio ideologico astratto» nel documento, mentre 

Napolitano era intento a stringere le fila su di un punto: non confondere «i tempi 

della nuova formazione politica con i problemi della rifondazione dell’intera 

Sinistra e del sistema politico italiano. L’orizzonte più vicino è fare una cosa che è 

nel nostro potere e crearla senza un ambiguo rinvio a condizioni non prevedibili»215. 

Nel frattempo, la base del partito nei territori “ribolliva”, preoccupata della sua unità 

e tenuta, dell’assenza di una «precisa individuazione degli interlocutori della fase 

costituente» e del non chiaro rapporto da stabilire con il Psi216. Pressione che 

certamente Occhetto subì, tra l’annuncio della Bolognina e la presentazione della 

 
213 A tal proposito, ovvero per «creare le condizioni di massima garanzia ed obiettività» nel corso 

del dibattito congressuale, vennero fornite delle indicazioni di massima e la richiesta di feedback 

rispetto all’andamento delle riunioni del Comitati regionali e di federazioni, le quali si sarebbero 

svolte in «piena autonomia», senza che dirigenti delle «istanze superiori» fossero preposti a trarre 

conclusioni. Cfr. FG, APCI, 1989, Note a Segreteria, Lettera di invio degli orientamenti della 

Segreteria sul dibattito congressuale, Prot. PF240/89/gs, 28 novembre 1989, no mf., b. 1826, c.a. 

1209. 
214 Partito comunista italiano, Documenti per il congresso straordinario del Pci, 3. Le mozioni. Il 

regolamento. La lettera delle donne. La carta della Fgci, Roma, l’Unità, 1990. 
215 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 15 dicembre 1989, mf. 9001, rispettivamente 

Chiaromonte, p. 58; Napolitano, p. 76; Trentin, p. 78. 
216 Id., Regioni e province, Nota sulla riunione del Comitato federale del Pci, Federazione di 

Grosseto, 4 dicembre 1989, no mf., b. 1840, c.a. 1509/GR. 
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bozza di mozione. Per le sezioni che, tramite fax, telegrammi, lettere, contattarono 

il centro di Botteghe Oscure, il segretario aveva predisposto una risposta simile per 

tutti, nella quale accusava i mezzi di informazione di aver «deformato» e 

manipolato il proprio messaggio, riconducendo tutto al cambiamento del nome e 

del simbolo. « Ritengo però che nella tua reazione, come in quella di altri compagni, 

vi sia una preoccupazione più profonda», replicava Occhetto ai propri iscritti: «non 

tanto quella che cambi il nome del Partito, quanto che possa scomparire una forza 

politica (com’è il Pci) capace di difendere i diritti dei lavoratori e dei diseredati, di 

combattere lo sfruttamento, le ingiustizie, le disuguaglianze e di lottare per una 

società più giusta e più umana». E concludeva: «no, caro compagno, questo non 

succederà mai. Io sono e resterò un comunista italiano anche nella eventuale nuova 

formazione politica a cui vogliamo dare vita», quindi «cambiare per essere più forti, 

per allargare le nostre radici, per difendere meglio gli interessi di milioni di 

lavoratori, di giovani, di donne, di cittadini, per lottare più efficacemente per la pace 

e per la democrazia e per un nuovo socialismo»217. Allargare partendo dalla 

«ricchezza di autonomie e differenze nella società civile» e insieme dalla 

convinzione che fossero alla fine vecchie forme di rapporto di tipo collaterale, fra 

organizzazioni sociali e partiti. Dunque, «pari dignità» tra le diverse forme 

politiche, capacità di «intersecare il piano della rappresentanza sociale e quello 

della rappresentanza politica». La fase costituente si profilava per il segretario come 

il momento in cui forze e movimenti della società avrebbero dialogato per «aprire 

nuovi canali di scorrimento, realizzare nuove sinergie»218. 

Le cronache d’archivio e dei giornali, spesso concentrate sul dibattito politico-

ideologico, restituiscono solo in parte i contorni di una «tempesta di emozioni 

contrastanti» dalla quale fu investito il mondo comunista. Documenti assai utili 

risultano due film di Nanni Moretti: Palombella rossa, il cui protagonista, perduta 

la memoria, ricorda di essere stato comunista ed esprime l’angoscia della ricerca di 

una nuova identità, metafora delle difficoltà del vecchio Partito comunista; e La 

cosa, un documentario dove la cinepresa entra direttamente nei dibattiti che si 

 
217 Id., Lettera della Sezione di Robassomero e risposta di Occhetto, 15 novembre 1989, no mf., b. 

1838, c.a. 1502/To. Le risposte di Occhetto alle lettere ricevute sono sulla falsariga di questa citata. 
218 Fabrizio Rondolino, Occhetto: «Nella nuova formazione la ricchezza della società civile», 

«l’Unità», 13 febbraio 1990, p. 7. 
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svolsero nelle sezioni del partito tra novembre e dicembre 1989219. Un «momento 

unico di autocoscienza collettiva», così lo definì il regista, benché non mancasse il 

disorientamento, celato nei dubbi – ad esempio – di una iscritta di Genova: «io, 

compagni, vorrei sapere così questa cosa, per la cosa può esser tutto o non può esser 

nulla»220. L’ultima assemblea (ma fu la prima in ordine di tempo) a Roma, nella 

sezione di Testacelo, il confronto fu più animato e colorito. Tra la signora che 

rigettava «la politica di arruffianamento di Occhetto» e il quarantenne sicuro che 

«l’alternativa è socialdemocratica o non è», tutta una varietà di sfumature e battute: 

Moretti ebbe per tutti un occhio di riguardo, una punta di simpatia, anche quando 

l’argomentare sì faceva talvolta stravagante («Willy Brandt è un tram che prendo e 

poi mollo»)221. 

Tornando a Occhetto, l’altro auspicio consisteva nella possibilità che l’iniziativa 

comunista fosse da stimolo per «sbloccare la democrazia»222; per rimettere in moto 

tutta la situazione, non solo per le forze politiche «chiamate a una profonda 

revisione», ma anche per consentire al «partito invisibile di chi non vota» di poter 

affiorare223. Con l’illusione, soprattutto, di poterne rappresentare lo sbocco in 

qualche modo naturale. Le difficoltà della periferia di individuare questi nuovi 

soggetti erano smorzate al vertice per l’attivarsi, in quelle stesse settimane, di una 

certa dinamicità all’interno di ambienti intellettuali, culturali, politici della capitale. 

La nascita della cosiddetta “sinistra dei club”, che accompagnò tutta la transizione, 

se da una parte rappresentò un apporto di pensiero certamente prezioso per il Pci 

alla ricerca di un aggiornamento della propria cultura politica, dall’altro costituì una 

lente posta di fronte alla visuale dei dirigenti della svolta, la quale anziché aiutare, 

concentrò su di essa tutte le potenzialità di un’apertura all’esterno, di fatto 

sterilizzandole. Già il termine club, di derivazione anglosassone, rimandava a un 

 
219 Paolo Mattera, «L’ellisse: società e politica dal Riflusso a Tangentopoli», Cinema e storia, fasc. 

I, 2012, p. 154. Per una panoramica sul ruolo del cinema in generale, si rimanda a Gian Piero 

Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano, 1905-2003, Torino, Einaudi, 2003. 
220 Nanni Moretti (regia di), La cosa, Sacher Film, 1990. La citazione è al minuto 9:25 circa. 
221 Michele Anselmi, Il nome, la cosa e il resto. Moretti «indaga» nel Pci, «l’Unità», 3 marzo 1990, 

p. 22. 
222 Eugenio Scalfari, «Così cambieremo il Pci». Intervista ad Achille Occhetto, «la Repubblica», 17 

dicembre 1989. 
223 Umberto Cerroni, Finalmente si sblocca la politica, «Avvenimenti», 40, 6 dicembre 1989, pp. 

14-15. 
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certo elitismo, più di facciata che di sostanza, che mal si conciliava con la volontà 

di rilanciare un moderno partito di massa. Paolo Flores D’Arcais, filoso e direttore 

di «Micromega», principale promotore della prima assemblea dei club al teatro 

Capranica di Roma, il 10 febbraio del ’90, richiamava alla necessità di sostituire la 

politica fatta per «grandi opzioni ideologiche» con la «passione per il relativo, la 

concretezza per la trasformazione qui e ora» e osservava che la proposta che sarebbe 

prevalsa al XIX Congresso del Pci avrebbe dato «un segno vero di novità, perché 

un segno di rottura della continuità»224. Questa manifestazione bastava ad Occhetto 

per liquidare il termine «sinistra diffusa». Essendo evidentemente emersa, 

richiamava la responsabilità di tutto il partito, al di là degli schieramenti, a «non 

disperdere questa grande potenzialità»: la «grande scommessa» e il «sogno» per il 

segretario di non trovarsi di fronte a «un’ulteriore frammentazione settaria nella 

sinistra», ma alla possibilità di realizzare «veramente una capacità di 

confederazione anche di posizioni diverse»225. L’innovazione della cultura politica 

simboleggiava il terreno principale su cui intendevano misurarsi: all’ideologia, ora 

chiedevano di far subentrare pochi ideali fondamentali e un ethos diffuso di ogni 

militante, in modo tale che il vero cemento fosse il programma. Recuperavano, così, 

il filo conduttore del precedente congresso comunista, tra riformismo forte e 

alternativa programmatica. Inoltre, a differenza dei comitati promossi dalla Sinistra 

indipendente, che si erano prefissi una durata a termine, fino alla costituzione della 

nuova formazione politica, i club rivendicavano la propria autonomia per le fasi 

successive, prediligendo in tal modo l’idea di un partito organizzato attraverso il 

contributo federato di soggettività diverse tra loro226. Tra i promotori, oltre a Flores 

D’Arcais, figuravano personalità quali il sindacalista Antonio Leiden, il giornalista 

Alberto Cavallari, i docenti universitari Gian Giacomo Migone e Fernando Bandini, 

l’esperto di pubbliche relazioni Toni Muzi Falconi e il sociologo padre Ennio 

Pintacuda. Il gesuita riallacciava la vastità delle risposte all’appello per la nuova 

forza della sinistra (vennero contate oltre 1500 adesioni) all’esperienza vissuta a 

 
224 Fabio Inwinkl, «Noi, non comunisti, ci impegniamo», «l’Unità», 11 febbraio 1990, p. 9. 
225 Occhetto: «queste potenzialità non vanno disperse», ivi. 
226 Luciana Di Mauro, Arcipelago Club. La sinistra sommersa, in AA. VV., Viaggio nel cuore del 

Pci. Inchiesta sugli orientamenti e sugli umori del popolo comunista, Roma, Rinascita Editoriale, 

1990, pp. 69-76. 
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Palermo, «territorio emblematico delle speranze e dei rischi che attraversa l’intero 

paese». Il partito comunista non doveva «fallire questa occasione storica, 

significativa per tutto il sistema politico»227. Un intervento significativo proprio in 

quei giorni in cui il «laboratorio» politico del capoluogo siciliano – che aveva visto 

il sostegno del Pci al sindaco Orlando – veniva «affossato» tra i colpi della 

componente conservativa della Democrazia cristiana, a partire dal Presidente del 

consiglio Andreotti, e la «volontà di rivincita» dei gruppi che avevano dominato 

per decenni la città all’insegna «dell’intreccio tra politica e mafia»228. La mozione 

Occhetto, d’altronde, assumeva a riferimento proprio il caso palermitano, 

«un’esperienza battistrada», così qualificata da Mussi, che insegnava come 

«nessuna forza di progresso, rimanendo prigioniera degli schemi dati può da sola 

dar luogo a cambiamenti profondi»229. Il segretario stesso volle presenziare in quei 

giorni nel capoluogo siciliano per difendere la giunta della “Primavera”: «avete 

fatto a Palermo una esperienza straordinaria», affermò rivolgendosi alla platea 

gremita del teatro Biondo, aggiungendo come sarebbe stato «difficile cancellare il 

contributo che voi avete dato al rinnovamento della politica», avendo saputo 

costruire una «nuova alleanza riformatrice»230. 

Per tornare alla “sinistra sommersa” o dei club, restava comunque complesso 

valutarne le dimensioni e le caratteristiche precise. Tuttavia, un questionario 

distribuito ai partecipanti all’assemblea del Capranica ne restituiva alcuni 

lineamenti. Indicativo, innanzitutto, il dato sull’attivismo politico: più dei tre quarti 

non era iscritto ad un partito, avallando quindi la possibilità di raccogliere forze 

esterne alla tradizionale militanza organizzata. Si trattava indubbiamente di un 

pubblico decisamente orientato a sinistra e, più precisamente, al Pci: circa il 70 per 

cento aveva votato questo partito alle ultime elezioni, mentre poco meno del 20 si 

era indirizzato su Psi, Dp e Verdi. Evitare la forma-partito classica: questa la linea 

prevalente, a favore di una «struttura a rete non centralizzata». Da non iscritti ad 

alcun partito, quali erano per la maggior parte i rispondenti, analogamente ai dati 

 
227 F. Inwinkl, «Noi, non comunisti, ci impegniamo», cit. 
228 Tito Cortese, Non rinunciare al rinnovamento, «L’Ora», 8 febbraio 1990, p. 1. 
229 Vincenzo Vasile, «Ma allora compagni del no perché dite rifondazione?», «l’Unità», 18 gennaio 

1990, p. 7. 
230 «Avete fatto un’esperienza straordinaria. No, Palermo non ripiomberà nel passato», «L’Ora», 9 

febbraio 1990, p. 11. 
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delle ricerche sulla popolazione italiana, non stimavano né si fidavano dei partiti 

tradizionali. Nell’ambito del dibattito sulle riforma del processo elettorale, la quasi 

totalità auspicava anzitutto l’elezione diretta del sindaco, quindi la riduzione del 

numero dei parlamentari (o la soppressione di una Camera), l’abolizione delle 

preferenze e l’abbandono, almeno parziale, del sistema proporzionale. Non destava 

sorpresa, dunque, che due terzi della platea fosse favorevole al referendum proposto 

di recente dal Comitato Segni. Al di là delle specifiche scelte sui diversi temi, ciò 

che colpiva dall’esame delle risposte era la loro «relativa omogeneità. Ci si poteva 

ragionevolmente aspettare che un insieme di “cani sciolti”, riuniti più su una idea 

che su un programma preciso esprimessero posizioni assai svariate e differenziate 

tra loro». Viceversa, si delineava una larga affinità di orientamenti politici ed ideali, 

connotata in larga misura dalla sfiducia verso i partiti e, probabilmente, verso le 

tradizionali forme di militanza231. Dal punto di vista sociale, gli aderenti alla sinistra 

dei club rappresentavano essenzialmente quel ceto medio professionale che il Pci 

andava cercando da tempo. Tuttavia, la manifesta disposizione a considerare le 

sezioni di base del partito come un luogo alternativo in termini di organizzazione e 

rispetto ai club, se da una parte evidenziava un dato di fatto – già oggetto di analisi 

interna, come abbiamo visto in precedenza – sulla loro pesantezza, dall’altro però 

creava, pur senza esplicitarlo, una sottile linea di demarcazione classista. In altri 

termini, si correva il rischio, in questo modo, di cristallizzare, ovvero dilatare, gli 

spazi sociali della partecipazione: gli intellettuali nei club, il residuato del partito di 

massa nelle case del popolo. Un rischio davvero enorme, il cui campanello 

d’allarme andava rintracciato nella propensione a focalizzare il dibattito sul sistema 

politico, sulla democrazia bloccata e via dicendo, senza porre «per nulla» 

l’attenzione sulle forze sociali, su «interessi da unire e interessi da dividere»232, 

mentre il partito accentuava le proprie difficoltà con l’elettorato operaio e popolare, 

«verso il quale scattano altri meccanismi»: i problemi della rappresentanza 

sindacale, i limiti delle politiche sociali, le questioni della casa, dei trasporti233.  

 
231 FG, APCI, 1990, Risultati del questionario distribuito ai partecipanti assemblea Cinema 

Capranica, 24 febbraio 1990, no mf., b. 1846, c.a. 1301. 
232 Roberto Roscani, La sinistra ha fatto club, «Rinascita», 3, 25 febbraio 1990, pp. 14-15. 
233 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 24 aprile 1990, mf. 9005, p. 11. 
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La sinistra dei club avrebbe dovuto rappresentare uno stimolante contenitore, se 

non avesse avuto la pretesa – manifestata in particolare dal suo esponente più in 

vista, Flores D’Arcais – di sintetizzare l’intero mondo degli esterni, cioè «i quadri 

di quella articolata sinistra della società civile», che nelle intenzioni di Occhetto 

doveva essere qualcosa di vasto, ma che nei fatti finì per rivelarsi più che una 

componente intellettuale, una sinistra snob. Alla vigilia di un importante Forum 

sulla costituente promosso dai club, presentando l’evento con un articolo 

anticipatorio pubblicato da «la Repubblica», il politologo attaccava i comunisti del 

no definendoli «dissipatori», mentre le destre interne, «burocratiche», avevano in 

«mente una svolta che poco differisce dall’unità socialista tanto cara all’on. Craxi». 

Egli coglieva un punto: il successo del nuovo inizio doveva misurarsi sulla capacità 

di coinvolgere numerosi co-fondatori nella realizzazione del progetto. Poiché, in 

riferimento ai recenti congressi dei comunisti italiani, gli iscritti che partecipavano 

attivamente alla discussione e alla votazione potevano essere collocati tra i  

duecento e i trecentomila, si sarebbe allora potuto parlare «di vera fondazione, di 

presenza autentica di co-fondatori, se gli esterni saranno non meno della metà di 

questa cifra. Altrimenti, comunque la si presenti, avremo avuto un allargamento, 

magari pronunciato, del Pci. Una sua rifondazione, dunque»234. Questa presa di 

posizione fece letteralmente sobbalzare diversi esponenti della Sinistra 

indipendente, i quali, in una lettera di protesta indirizzata a Claudio Petruccioli, in 

qualità di coordinatore del Gruppo per la Costituente, oltre che escludere la loro 

presenza al Forum, misero in guardia dalla tendenza di un «rapporto esclusivo fra 

il Pci e la cosiddetta sinistra dei club», sottovalutando invece come la sinistra 

dispersa fosse, in realtà, «qualcosa di ben più ampio, articolato e diffuso nel Paese» 

e la sua raccolta dovesse procedere al riparo da «schematismi manichei, dalle 

pregiudiziali aprioristiche, dalle pagelle dei buoni e dei cattivi». Vi era in questo 

atteggiamento una inclinazione verticistica, nonché una buona dose di astrazione 

dai problemi della realtà politica e sociale, che tra l’altro il negativo esito delle 

amministrative di maggio stava lì a ricordare. Bassanini, Guerzoni e Riva 

 
234 Paolo Flores D’Arcais, Il battesimo della “Cosa”, «la Repubblica», 5 luglio 1990. Massimo 

D’Alema, nella discussione riservata della Direzione, le definì «posizioni megalomani», di esterni 

che ritenevano valido il nuovo corso «solo se da loro ridisegnato». In FG, APCI, 1990, Direzione, 

riunione del 19 luglio 1990, mf. 9009, p. 30.   
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accusavano inoltre Flores D’Arcais di operare una discriminazione fra le diverse 

voci che animavano il dibattito interno al Pci, avanzando giudizi liquidatori della 

sua esperienza storica. Con simili premesse, si arrivava a delineare la nascita della 

nuova formazione politica come una sorta di «battesimo rigeneratore in cui il 

ministro officiante e dotato dei poteri carismatici sarebbe esterno al Pci medesimo 

e da identificare in via esclusiva nel ruolo di chi si autoinveste della funzione 

sacerdotale»235. La polemica, che impegnò il partito all’interno e nell’opinione 

pubblica, coinvolse anche Petruccioli, reo di aver svolto un ruolo diretto e attivo 

nell’organizzazione dell’assemblea al Capranichetta, benché respinse tale accusa 

ammettendo di essersi limitato a una mediazione verso quelle personalità che, non 

appartenenti ai club, stavano dimostrando delle difficoltà a prender parte 

all’iniziativa. Tuttavia, questo incidente di percorso si stava dimostrando – come 

denunciavano alcuni rappresentanti della II e della III mozione – la prova e insieme 

la conseguenza di una linea «gravemente errata», che portava il Pci ad isolarsi da 

forze già a sé vicine, creando in particolare «gravi spaccature» con la Sinistra 

indipendente, ma anche una «reazione di rigetto» in coloro che avevano dichiarato 

la propria disponibilità alla fase costituente236. Occhetto riuscì a ricomporre gli 

strappi tra gli esterni, nella convinzione che la strada era quella giusta al fine di 

riempire uno «spazio politico essenziale»237, che sembrava essere rimasto vuoto e 

 
235 FG, APCI, 1990, Partiti politici, Lettera di Bassanini, Guerzoni e Riva e Petruccioli, 5 luglio 

1990, no mf., b. 1884, c.a. 409. Si veda anche, Sergio Criscuoli, Scontro di tesi sulla Costituente, 

«l’Unità», 6 luglio 1990, p. 8. 
236 FG, APCI, 1990, Gruppo di lavoro per la Costituente, Lettera di Angius, Chiarante, Cossutta, 

Morelli e Salvato al Segretario del Pci sull’assemblea al Capranichetta e Lettera di Petruccioli ad 

Occhetto e Tortorella, 6 luglio 1990, no mf., b. 1862, c.a. 1207. 
237 Fabrizio Rondolino, «Chiamiamo a raccolta la sinistra», «l’Unità», 7 luglio 1990, p. 5. Si veda 

anche: Alberto Asor Rosa, Destra, sinistra, club, «Rinascita», 18, pp. 12-14, soprattutto nel richiamo 

alla inopportunità di un partito nuovo che sostituisse alla cultura comunista, «di massa e di popolo», 

quella di «alcune ristrette élite di intellettuali». Le tendenze liberaldemocratiche, di cui Flores 

D’Arcais era degno rappresentante, stavano spingendo per «la liquidazione della tradizione 

comunista», del resto un loro obiettivo storico – precisava – imponendo le proprie «tipiche vocazioni 

sovrastrutturali», ovvero «il formalismo dei diritti senza l’analisi sociale e la teorica del cittadino 

senza la destrutturazione della macchina del potere». Asor Rosa imputava ai club una mutazione 

genetica verso questa direzione, mentre stava diventando patrimonio ideologico – considerati i 

principali fronti aperti in quegli anni – del complesso del partito. In qualche modo, contestava dal 

altra angolazione lo stesso pericolo del rischio del “partito radicale di massa” fatto da Borghini alla 

fine dell’87 (di cui abbiamo dato cenno) e sul quale la destra migliorista, benché accusata di 

socialdemocratizzazione, contrapponeva un socialismo non come sistema chiuso, ma quale 

«arricchimento progressivo del concetto di cittadinanza a nuovi ambiti e sfere», non solo però 

politici e civili, ma anche e soprattutto economici. Poiché essa non dimenticava il termine ultimo 

del conflitto su cui basare l’alternativa, ovvero il «capitalismo selvaggio» e il «trionfo di un mercato 
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in attesa di essere colmato; ma non a sanare il conflitto a Botteghe Oscure, causato 

in particolare dalla gestione del Gruppo da parte di Petruccioli, nel quale si arrivò a 

uno strappo con la minoranza e al suo chiamarsi fuori – pretestuoso o meno – dalla 

Costituente238. Prese, di conseguenza, avvio una divaricazione che nei mesi 

successivi non farà altro che allargarsi, ponendo di fatto le basi per la scissione della 

rifondazione comunista. «Il XX Congresso non vuole essere e non sarà un 

congresso di dissoluzione, ma di fondazione, di trasformazione, di rinascita», volle 

ribadire Occhetto dal palco dei club, rielaborando l’esperienza migliore del proprio 

partito in un contesto più ampio e a contatto con altre forze. I tempi lunghi non 

erano una perdita di tempo per il segretario, ma il necessario sacrificio affinché tutto 

il Pci potesse essere partecipe della svolta, «compresi coloro che hanno dissentito 

dalla nostra iniziativa»239. Non si trattava, rispondendo a Flores D’Arcais, di 

«valutare con il bilancino del farmacista quanti esterni riusciremo a coinvolgere, né 

di misurare con il metro del ceto politico, con le alchimie delle proporzioni definite 

a tavolino», il processo avviato. Il senso dell’impresa risiedeva in una «passione 

ideale e politica di fondo», nella consapevolezza di una «missione nazionale da 

compiere», al di là delle sorti personali240. 

Proprio questa “funzione nazionale” si ricollegava alla più ampia necessità di 

rigenerazione della democrazia italiana. Nel corso del XIX congresso venne 

approvato un emendamento della mozione maggioritaria che, pur escludendo un 

«favore» esplicito, guardava con «interesse» le iniziative referendarie sulla legge 

elettorale, come forma di pressione verso il Parlamento241. Con l’adesione alla 

piattaforma referendaria, si andava rafforzando un radicale cambiamento di 

paradigma rispetto alla visione istituzionale classica del Pci242, mettendo in 

 

senza regole», in linea, tra l’altro, con le recenti acquisizioni dell’Internazionale socialista al 

congresso di Stoccolma. Cfr. Umberto Ranieri, Unità socialista? Io dico alleanza riformista, 

«Rinascita», 23, 15 luglio 1990, pp. 36-38. In modo più esplicito («Gli esterni? Sopravvalutati. La 

forma partito? No a soluzioni ambigue. La terza via? Non esiste»), Ritanna Armeni, 

«Confederazione? Sì, ma col Psi». Parla Gianfranco Borghini, «Rinascita», 24, 22 luglio 1990, pp. 

9-10.  
238 Fabrizio Rondolino, Il no abbandona: «Ci discriminate», «l’Unità», 20 luglio 1990, p. 5. 
239 FG, APCI, 1990, Scritti e discorsi del Segretario generale, Intervento di Achille Occhetto al 

Forum per la Costituente, 6 luglio 1990, no mf., b. 1863, c.a. 1210.  
240 Achille Occhetto, Cosa intendo dire quando chiedo l’unità, «l’Unità», 10 luglio 1990, p. 1. 
241 Rocco Di Blasi e Giorgio Frasca Polara, Bocciate proposte unilaterali anti-Nato. Poi sul 

documento della maggioranza si astiene Ingrao, «l’Unità», 11 marzo 1990, p. 5. Cfr.  
242 A. Occhetto, La gioiosa macchina da guerra, cit., pp. 66-73. 
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discussione il sistema proporzionale alla base del patto costituzionale e della visione 

«parlamentocentrica»243 che, combinato al meccanismo della preferenza multipla, 

era giudicato dall’opinione pubblica italiana come uno dei veicoli chiave della 

corruzione politica244. Pochi giorni dopo l’avvio della campagna del movimento 

guidato da Mario Segni245, Occhetto firmò i quesiti, segnando una conferma e al 

tempo stesso un’evoluzione della risoluzione votata al Congresso di Bologna246: una 

scelta fatta «per mettere in imbarazzo gli “altri”», la Dc, il Psi, e non i compagni 

che «non la pensano come me», si giustificava in Direzione247. Come fu per i 

referendum contro la caccia, Occhetto con uno colpo d’ala portava il Pci nel 

Comitato promotore, colmando un «ritardo» su tale piattaforma più volte 

denunciato, benché fosse stato stabilito durante il congresso di non «impegnare 

tutto il partito»: aggirando il richiamo volto a «guardare con “favore” 

all’iniziativa», mise a tutti gli effetti «all’opera» la forza organizzativa comunista248. 

Una posizione ritenuta necessaria a rispondere alla ormai strabordante «rivolta 

leghista contro il sistema politico» con una contrapposta «rivolta democratica»249. 

Con una circolare alle strutture periferiche, venne richiesto dalla segreteria 

nazionale «l’impegno di tutti i comunisti» su questi temi, per i quali venivano 

elencate, in un vademecum, le «buone ragioni» per sostenere la raccolta firme, tra 

cui: la necessità di «un fatto nuovo», che spezzasse i «veti incrociati del palazzo»; 

l’opportunità di riscrivere un sistema elettorale adeguato a una democrazia matura, 

dove i cittadini avessero potuto scegliere governo, alleanze e programmi, e non un 

«capo» (in contrasto con la proposta presidenzialista del Psi) a cui delegare tutte le 

decisioni; l’abolizione delle preferenze come «scelta di moralità», restituendo 

«libertà e pulizia» al voto, inquinato grazie alle «combinazioni incrociate» con cui 

si poteva controllare le scelte dell’elettore «fin dentro i seggi»; e soprattutto – 

 
243 Sandro Guerrieri, Crisi e istituzioni: attuazione, difesa e riforma della Costituzione, in S. Pons, 

Il comunismo italiano nella storia del Novecento, cit., p. 589. 
244 Paolo Pombeni, Sinistre: un secolo di divisioni, Bologna, il Mulino, 2021, p. 138. 
245 Si rimanda alla recente pubblicazione di Paolo Carusi, Mario Segni e la crisi della cultura politica 

democristiana (1976-1993), Roma, Viella, 2023. 
246 Fabio Inwinkl, Referendum elettorali. Le firme di Occhetto, «l’Unità», 19 aprile 1990, p. 8. 
247 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 24 aprile 1990, mf. 9005, p. 20. 
248 Id., Direzione, riunione dell’11 aprile 1990, mf. 9004, p. 37. 
249 Fabrizio Rondolino, «Questa Repubblica è in crisi grave». Occhetto: il nuovo partito deve 

sorgere prima possibile, «l’Unità», 26 maggio 1990, p. 5. 



132 

 

portando a compimento un meccanismo innescato dal referendum sul nucleare, un 

capovolgimento totale di cultura politica – l’acquisizione del concetto di una 

«democrazia diretta come strada per una democrazia migliore»250. 

Occhetto, come ci ricorda Sandro Guerrieri, non coglieva le possibili ambivalenze 

a cui avrebbe potuto dar luogo questa strategia di mobilitazione dal basso, in 

particolare se parallelamente incentivava una dilatazione manichea tra la società 

politica costituita dai partiti e «quel che era in movimento», che andava guidato e 

condotto all’opposizione dell’intero sistema politico251. In ogni caso, questa spinta 

contribuì alla ripresa di un confronto interno sulle riforme istituzionali: come 

accennato nel primo capitolo, essa procedette ancora lentamente, ma alle soglie del 

Pds trovò finalmente la luce un progetto integrale di revisione, al quale lavorò con 

particolare dedizione Cesare Salvi. A differenza degli altri principali partiti, il Pci 

in scioglimento poteva presentare una serie di punti qualificanti da accompagnare 

alla strategia referendaria, sulla base di quattro assi portanti: la riforma elettorale, 

la forma di governo, il ruolo del Parlamento, la regionalizzazione. In tema 

elettorale, veniva superato ogni residuo proporzionalista, prevedendo collegi 

uninominali con il conseguente superamento del voto di preferenza abbinati a una 

lista o coalizione nazionale, valorizzando così le due funzioni del sistema di voto: 

quella della rappresentanza, quella di maggioranza e di governo. Inoltre, per 

arrivare alla tanto ricercata governabilità, era contemplato un secondo turno, con un 

premio di coalizione. Una riforma che avrebbe dovuto toccare anche il tema del 

contenimento e della trasparenza delle spese elettorali e l’introduzione di un 

principio di parità di genere. Sul versante della forma di governo, la sola Camera 

assumeva la titolarità del rapporto di fiducia, che sulla base dell’indicazione 

scaturita dalle urne, eleggeva il Presidente del consiglio. In tal modo, quello 

costituito sarebbe stato un governo di legislatura, nel senso che la rottura del 

rapporto fiduciario avrebbe determinato lo scioglimento dell’Assemblea e nuove 

elezioni. La Camera di cui si è dato cenno costituiva uno dei due rami del 

Parlamento: il Senato sarebbe, quindi, diventata una Camera delle regioni, chiamata 

 
250 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Stato e diritti dei cittadini, Materiale di propaganda 

per la raccolta delle firme sui referendum elettorali, 24 maggio 1990, no mf., b. 1872, c.a. 1310. 
251 S. Guerrieri, Il Pci di Occhetto e le riforme istituzionali, cit., p. 263. 
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a svolgere funzioni tipiche degli ordinamenti federali, cioè concorrere alla garanzia 

del rispetto delle competenze decentrate e assicurare il collegamento tra Stato e 

Regioni. Insieme al superamento del bicameralismo perfetto, si sarebbe provveduto 

ad una drastica riduzione del numero di parlamentari: la proposta prevedeva 400 

deputati e 200 rappresentati regionali. Infine, gli elementi maggioritari della legge 

elettorale insieme a tali modifiche istituzionali rendevano necessari nuovi “canali 

di scorrimento” tra società e istituzioni: dunque, nuovi istituti di democrazia diretta, 

a partire dal rafforzamento dell’iniziativa legislativa popolare e dell’introduzione 

del referendum propositivo-deliberativo. Infine, la rifondazione regionalista dello 

Stato era la conseguenza logica delle riforme dei tre ambiti precedenti. In 

particolare, individuando alcune questioni essenziali: dapprima, occorreva rivedere 

il riparto delle competenze tra Stato e regioni; quindi, modificarne le relative forme 

di governo in linea con quella delle autonomie locali, riconoscerne l’autonomia di 

imposizione tributaria e, di convesso, procedere a un riordino della stessa pubblica 

amministrazione centrale252. 

Letti con lo sguardo rivolto all’indietro, si può notare come i contenuti di questa 

proposta, così articolata, trovarono – con le dovute variabili – effettivi esiti 

dapprima con le nuove leggi elettorali per la Camera e il Senato approvate nel 1993, 

il cui sistema combinatorio di maggioritario (per tre quarti) e proporzionale (un 

quarto) venne rinominato Mattarellum. Le modifiche costituzionali del Titolo V, 

ovvero l’intervento di ripartizione di competenze tra Stato e regioni riconoscendo 

le autonomie locali quali enti esponenziali preesistenti alla formazione della 

Repubblica, venne approvata nel 2001, negli ultimi mesi del governo guidato da 

Giuliano Amato. Da ultimo, il tentativo di riforma costituzionale del 2016 – non 

confermato dal voto referendario – in combinato disposto con la diminuzione del 

numero dei parlamentari approvata nel 2020, hanno recepito diversi aspetti che il 

progetto Salvi conteneva. Insomma, un impianto che ha contribuito ad alimentare 

propositi riformatori dell’ordinamento istituzionale in un arco di tempo che è andato 

(e forse sta ancora andando) ben oltre le ipotesi dei propri ideatori.  

 
252 FG, APDS, 1991, Direzione, riunione del 9 e 10 gennaio 1991, Relazione di Cesare Salvi 

allegata, mf. 9105. 
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Società civile, riforme istituzionali e – ultima questione – fare la Cosa nuova. La 

strada che venne intrapresa fu segnata da due corsie: da un parte, il processo di 

revisione della forma-partito; dall’altra, i Comitati per la Costituente. Questi erano 

incaricati di organizzare il lavoro comune tra iscritti e non, individuando temi e 

ambiti sui quali concentrare l’attenzione e aggregare. Non era ammesso, né 

corrispondeva al loro significato, che le strutture di base del partito si 

trasformassero, sic et simpliciter, in Comitati253. In essi, dovevano trovare spazio tre 

orientamenti generali: la riforma del partito, la riforma della politica, la 

valorizzazione delle varie realtà associative e delle diverse culture fondative. 

Restava comunque inteso che «primi protagonisti del processo» erano gli iscritti al 

Pci. Ma vi erano due modi di declinare tale indicazione: uno «conservativo, statico, 

testo a “preservare” la cultura e la struttura tradizionale»; l’altro, «dinamico, 

innovativo», tendente al rinnovamento culturale, programmatico e organizzativo. 

Vi erano già esperienze esemplari e riproducibili, come il coordinamento delle 

donne, il Forum sull’ambiente (di cui abbiamo parlato nel primo capitolo), la Fgci 

rifondata; e altre che stavano nascendo: il club “Tempi moderni” e i circoli operai 

e tecnici dell’industria, in particolare a Napoli254, i comitati nel servizio sanitario e 

il comitato “Arti” (Alternative per la ricerca, la tecnologia, l’innovazione)255. Tanto 

importanti, quanto rischiosamente “liquide”, che infatti ebbero difficoltà a durare 

al di là della fase fondativa del nuovo partito: il caso dei Cpi della Federazione 

giovanile, promossi e abbandonati, fu tutto sommato simile. Ad ogni modo, nella 

prima metà dell’anno si potevano contate 571 Cpc promossi con questa formula, 

mentre vi erano circa 110 aggregazioni tra club, associazioni e circoli che avevano 

preso forma per altre vie256.   

 
253 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 19 luglio 1990, Allegato: circolare approvata dal 

Gruppo di lavoro il 16 giugno 1990. I Comitati per la Costituente, mf. 9009, pp. 91-92. 
254 Il club era stato promosso da funzionari del sindacato e delegati di diverse realtà industriali, con 

lo scopo di allargare la democrazia e la partecipazione nei luoghi di lavoro. Nonché di ridiscutere il 

«soggetto sindacato»: come dichiarava il segretario della Cgil partenopea, «non riesco a immaginare 

una sinistra politica senza una forte sinistra sociale organizzata». In I tempi (moderni) della politica, 

«Rinascita», 25, 29 luglio 1990, p. 17. 
255 Luogo propulsivo fu la Casa della cultura di Milano. Cfr. Una sinistra con Arti e parti, 

«Rinascita», 25, 29 luglio 1990, pp. 16-17. 
256 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 19 luglio 1990, Allegato: rendiconto del Gruppo di 

lavoro per la Costituente, 19 maggio - 19 luglio 1990, mf. 9009, pp. 55-90. 
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Il nuovo soggetto aspirava, come si stava rendendo evidente, ad intercettare un 

elettorato più ampio, o meglio, i cittadini disponibili ad accogliere, non più 

l’ideologia, quanto la piattaforma di programma. La nuova forma-partito doveva 

allora rispondere a questa modificata propensione e l’ambizione era di superare 

l’articolazione piramidale e centralizzata con un assetto a “rete”, decentrato e 

caratterizzato da una spiccata autonomia riservata alle strutture regionali e 

federali257. Il documento elaborato dal responsabile dell’organizzazione, Piero 

Fassino, partiva dall’assunto acquisito nel corso del congresso straordinario circa i 

«limiti del partito», nella pretesa di rappresentare tutto ciò che muoveva nella 

società. Esso andava sostituito dalla catena «ascolto-elaborazione-decisione-

ascolto» costitutiva di un diverso «circuito virtuoso» con il quale interagire 

quotidianamente con i cittadini. Questi diventavano il vero, nuovo punto di 

riferimento di un «partito di massa e di opinione», a base popolare, insediato 

socialmente, di ampie dimensioni, diffuso, con strutture di base e al tempo stesso 

capace di comunicare immagini, simboli e idee, al quale si candidava la nuova 

formazione politica in embrione. Benché vi fosse consapevolezza della crisi del 

sistema dei partiti per come si era andato configurando dal secondo dopoguerra e 

che ciò riguardasse trasversalmente tutti, la conseguenza per l’erede del Pci non si 

sarebbe dovuta tradurre con la rinuncia a una forza strutturata, radicata e diffusa. 

L’unica in grado non solo di leggere, quanto di rappresentare le moderne domande 

e i nuovi bisogni. Sarebbe stato pertanto insufficiente un profilo costruito su 

«moduli leggeri, fondati sull’immagine e sull’informazione». I luoghi di 

partecipazione venivano riconfermati, ma riarticolati: l’adesione individuale era 

integrata da una «collettiva», attraverso cui associazioni e organizzazioni, 

riconosciuta la propria autonomia politica e organizzativa, diventavano parte 

integrante del partito sulla base di «patti politici e programmatici»258. Una 

definizione che intendeva intaccare il carattere della nuova formazione, più 

propensa a sostituire il lavoro su singoli progetti, su questioni tematiche, anziché su 

grandi idealità. Nei desiderata del gruppo dirigente della svolta, essa doveva saper 

soddisfare esigenze di apertura, permeabilità, resilienza e reattività all’ambiente 

 
257 Carlo Baccetti, Il PDS: verso un nuovo modello di partito?, Bologna, il Mulino, 1997, p. 64. 
258 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Seminario all’Istituto Togliatti di Frattocchie sulla 

nuova forma-partito, 8 luglio 1990, no mf., b. 1873, c.a. 1313. 
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esterno. Tuttavia, buona parte delle ambizioni avanzate in questa fase saranno 

tradite nei fatti e sconfessate dal Pds, mentre il modello burocratico del partito di 

massa – anche per un deficit via via maggiore di risorse finanziarie – comincerà a 

lasciare il campo al modello «pigliatutto», spesso esorcizzato dai dirigenti 

(post)comunisti ansiosi di conservare la propria diversità organizzativa259. Grande 

inquisita restava – come abbiamo avuto occasione di accennare – la sezione, 

estremamente conservativa della tradizionale articolazione della partecipazione 

politica.  

 

 

Fig. 5. Coupon “Iscriviti al Pci”, «l’Unità», 19 maggio 1990. 

 
259 P. Ignazi, Dal PCI al PDS, cit., p. 150. Per un quadro più generale sulle trasformazioni 

organizzative si rimanda a Valerio Marinelli, Il Partito: organizzazione, mutamenti e scissioni della 

sinistra maggioritaria italiana (PCI-PDS-DS-PD), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 116-

129. 
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Anche per ovviare a ciò, Fassino provò a lanciare una campagna di adesione 

disintermediata dai gruppi dirigenti di base – un’innovazione anticipatrice, sotto 

molti aspetti – mediante la raccolta di coupon (Fig. 5) sottoscrivibili da qualsiasi 

persona, con la richiesta di iscrizione al Pci e di partecipazione alla fase costituente: 

«un fatto culturalmente e politicamente importante» che, però, per avere validità 

doveva essere formalizzato… in sezione260. 

Con la Direzione di metà ottobre ’90, nella quale venne discussa la Dichiarazioni 

d’intenti di Occhetto e presentati nome e simbolo del nuovo partito261, in un 

travaglio lungo un anno, il segretario sentiva di aver risolto «in modo equilibrato» 

il rapporto tra la tradizione e l’innovazione resasi necessaria262. Si riteneva, infatti, 

convinto che grazie a una mediazione alta si fosse evitata la scissione. Ma il XX 

Congresso si incaricherà di smentire un atteggiamento fin troppo positivo, mentre 

si incrinava la solidarietà dentro la maggioranza, in particolare con i miglioristi, che 

andarono ad assumere una caratterizzazione più netta del proprio profilo, fermo 

restando che con Napolitano il segretario fosse impegnato a «dimostrare che una 

dialettica è possibile senza che degeneri negli insulti o nelle contrapposizioni e nelle 

ripicche»263. Fu però lo sforzo nel tenere insieme impostazioni che si erano fatte 

ormai diverse, che portò il protagonista della Bolognina ad escludere ogni ipotesi 

di liquidazione, tenendo insieme il simbolo del comunismo alle radice della quercia, 

rinvio esplicito all’albero della libertà della Rivoluzione francese. La proposta 

suscitò tensioni esasperate, in parte ingiustificate perché le linee erano ormai 

emerse da tempo, aprendo a una prospettiva «lunga di lacerazioni», da poter 

«stremare il partito, congelare le stesse attese ed entusiasmi favorevoli, e portarci 

alla vigilia delle elezioni non già senza il vecchio nome ma senza il partito». Questi 

oscuri presagi pronunciati di fronte al gruppo dirigente – che, a differenza degli altri 

 
260 IG, APC, 1990, Gruppo di lavoro per la Costituente, Sottoscrizione al Pci e adesione alla nuova 

fase costituente, 18 luglio 1990, no mf., b. 1862, c.a. 1209.1. Si veda anche Piero Fassino, Per una 

nuova forma-partito, in ivi. Sezioni di lavoro del CC, Conferenza programmatica nazionale del Pci, 

22-24 ottobre 1990, no mf., b. 1874, c.a. 1325, c.r. 1210. 
261 La registrazione delle conferenza stampa è ora in Archivio audiovisivo del movimento operaio e 

democratico (d’ora in poi, AAMOD), Filmoteca e videoteca, Pci, Occhetto cambia il nome e il 

simbolo del partito, in https://shorturl.at/psRZ0 (consultato il 29 aprile 2023). 
262 Ferdinando Adornato, La mia sfida. Intervista ad Achille Occhetto, «L’Espresso», 15 ottobre 

1990, pp. 8-13. 
263 Maurizio Marchesi, Occhetto un anno dopo, «Epoca!», n. 2094, 28 novembre 1990, p. 22. 

https://shorturl.at/psRZ0
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interventi resocontati su «l’Unità», non vennero invece pubblicati – getteranno 

un’ombra sui mesi a venire, benché Occhetto dimostrasse di andare incontro alle 

ulteriori esigenze della minoranza circa la richiesta ventilata da alcuni settori di essa 

sulla possibilità di svolgere un referendum tra gli iscritti per la conferma, o il 

respingimento, del nome e del simbolo, anche se vi era chi dubitava – ad esempio, 

Asor Rosa – della sua legittimità, in quanto la scelta doveva essere in capo al 

Congresso264. Il nodo, duro a sciogliersi, era la vita o la morte del socialismo. Infatti, 

se il segretario stava reinterpretando – allontanandosi dall’iniziale slancio del post-

Bolognina – il crollo del Muro come crisi insieme di comunismo e socialismo, 

Napolitano non intendeva dare per travolta la socialdemocrazia insieme alle realtà 

dell’Est. Infatti, nonostante insufficienze e difficoltà, in Europa la sinistra aveva il 

suo asse nei partiti socialisti, socialdemocratici e laburisti. La chiarezza su questi 

punti fondava la «condizione per dare la necessaria coerenza alla decisione» assunta 

nell’assise di febbraio. Le radici per il migliorista non andavano ricercate oltre la 

“sorgente”, ma affondavano nella nascita e nello sviluppo del movimento operaio 

in Italia e in Europa. Era quello il fiume al quale si apparteneva da sempre e il 

riferimento al lavoro, lungi dal poter essere considerato «obsoleto, o fatalmente 

restrittivo», costituiva la base stessa per l’apertura a nuove fasce sociali, ceti 

professionali e imprenditoriali. Con esso, il nesso al riformismo in quanto 

«tradizione, visione e metodo» andava vissuto come punto di forza essenziale del 

nuovo partito, mentre il legame alla sinistra, presente anche nel nome, inteso 

nell’ambito del socialismo europeo265. 

Il XX Congresso del Pci e fondativo del Pds si svolse a Rimini tra il 31 gennaio e 

il 3 febbraio 1991, nel pieno dell’escalation bellica nel Golfo Persico. Furono di 

nuove tre le mozioni a confrontarsi: oltre a quella di Occhetto, ne venne presentata 

una per la rifondazione e una terza da Bassolino, che però voterà la risoluzione per 

la fondazione effettiva del nuovo partito. Un avvio travagliato quello della Cosa, 

 
264 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 10, 11, 12 ottobre 1990, mf. 9011, p. 11. Su 9.712 

congressi di sezione, il referendum diede il via libera alla proposta di nome e simbolo presentata da 

Occhetto (72,4 per cento), contro quella di mantenere invariati entrambi (su un totale di votanti di 

342.903, corrispondente al 29,4 per cento della platea degli iscritti). I dati sono in Luana Benini, Il 

partito numero per numero, «Rinascita», 4, 3 febbraio 1991, pp. 62-64. 
265 Giorgio Napolitano, Dov’è finito il riformismo, «Rinascita», 37, 28 ottobre 1990, pp. 14-16. 
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reso drammatico dalla mancata elezione a segretario di Occhetto alla prima chiama 

dei delegati266.  

Un avvio amaro. Soprattutto sulla componente riformista caddero – non del tutto 

giustamente – le accuse di tradimento. Napolitano, nei mesi successivi, si sentì 

accusato da Occhetto di essere disponibile, in nome di un processo unitario col Psi, 

«a ingoiare qualsiasi contenuto». Una posizione da «combattere con forza» per il 

nuovo leader pidiessino, che non dissipava l’indeterminatezza ormai cronica del 

campo entro il quale costruire l’alternativa. Certo, nel frattempo si era compiuta la 

rottura dell’unità politica dei cattolici con la nascita del movimento di Leoluca 

Orlando. Ma restava ancora difficile misurarne l’effettivo peso politico. Per questo 

non si poteva perdere di vista la necessità di abbattere anche il muro che era stato 

eretto a Livorno nel ’21. Il dirigente di scuola amendoliana stava vivendo con 

profonda amarezza i primi mesi della fondazione, impegnato a spendere la 

credibilità personale per accreditare il Pds presso l’Internazionale socialista, nello 

sforzo di convincere Brandt sull’adesione, nonostante considerasse «ambigua e 

debole» la fisionomia ideale del nuovo partito proprio sul nodo cruciale del rapporto 

con l’esperienza del socialismo europeo. «Mi sento a questo proposito perfino 

responsabile di una qualche doppiezza “a fin di bene”», dichiarava. La tendenza del 

segretario a considerarsi “stretto” tra Ingrao e Napolitano, tra ex minoranza del no 

e riformisti, era ritenuta «assurda», perché – ricordava – per la nascita del Pds «ci 

siamo battuti insieme, sulla stessa mozione, per due congressi, contro il no»267. 

Chiudiamo questa parabola in un modo simile a come è stata aperta. Ogni qualvolta 

che un segretario del Partito comunista si era trovato ad affrontare il problema di 

una direzione originale tra il socialismo realizzato e quello democratico del mondo 

occidentale, finiva per cimentarsi con l’annosa prospettiva di una “terza via”. 

 
266 Un incidente tecnico, dovuto a una norma forse troppo rigida del nuovo Statuto, che imponeva 

un quorum alto, in un momento in cui molti delegati stavano già lasciando i padiglioni della fiera di 

Rimini. Gli assenti erano ben 132, molti non sapevano nemmeno di dover votare. Sarà il nuovo 

Consiglio nazionale, l’8 febbraio successivo, ad eleggere Achille Occhetto primo segretario del Pds, 

con 376 voti favorevoli, 127 contrari, 17 astensioni, 4 schede bianche. Più di cento voti oltre il 

quorum previsto a 274. Su di lui erano confluiti, in base ad un accordo di maggioranza, i consensi 

dell'area riformista e, a sorpresa, quelli della mozione Bassolino. Cfr. Alberto Leiss, Occhetto è 

segretario, 9 febbraio 1991, p. 1. 
267 FG, APDS, 1991, Lettera di Napolitano a Occhetto, manoscritto, 5 giugno 1991, mf. 9107, pp. 

32-34. 



140 

 

Mentre Craxi spingeva – magari solo tatticamente – per l’unità socialista268, veniva 

contestato attraverso la riesumazione della diversità, che tuttavia si dipanava più su 

di un terreno di fede verso le proprie virtù, che nella concezione di una precisa 

identità269, di una ragion d’essere per un partito credibilmente competitivo con gli 

altri, a cominciare dal Psi stesso. La posta in gioco – che neanche l’addio di Ingrao 

nel ’93 sciolse – restava dimostrare l’ancoraggio certo del Pds alla tradizione della 

sinistra europea, l’unica in grado di poterne garantire unità, nesso, sopravvivenza. 

E poiché questa era innanzitutto tradizione socialista, fino ad oggi i suoi eredi hanno 

dimostrato l’incapacità di varcare quei limiti che potessero consentire di fare i conti, 

fino in fondo, con la propria storia.  

  

 
268 Per l’unità socialista. La direzione adotta il nuovo simbolo, «Avanti!», 20 ottobre 1990. 
269 Alberto Asor Rosa, La terza via di Occhetto, «Rinascita», 7, 24 febbraio 1991, pp. 16-18. 
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III.  

«PALERMO PALCOSCENICO D’ITALIA»  

CATTOLICI, COMUNISTI E SOCIETÀ CIVILE 

 

 

[Palermo è] uno dei pochi luoghi d’Italia dove le ipotesi del documento 

congressuale [XVIII] paiono trovare riscontro e quindi punto cruciale 

dell’azione di tutto il P[artito] (nazionalmente parlando)1. 

Poche righe, tra le tante pagine scritte e conservate da Simona Mafai2, ci 

restituiscono il ruolo cruciale, lo snodo, la rappresentazione che, sul finire degli 

anni Ottanta, nel tramonto delle grandi contrapposizioni ideologiche, Palermo ebbe 

per i comunisti e, in qualche modo, per l’Italia intera3.  

Come abbiamo visto, il passaggio di Occhetto alla guida del Partito comunista 

avvenne all’insegna della ricerca di nuovi ponti, nuove acquisizioni, apertura nei 

confronti di quanto prendeva forma nella società italiana e non necessariamente 

trovava un intreccio con le vecchie organizzazioni di massa e con le istituzioni. Un 

allargamento dell’orizzonte dell’alternativa, nel momento in cui il Psi e Craxi 

vagheggiavano, senza dare il segnale reale di voler abbandonare il patto con la 

Democrazia cristiana, che anzi si sarebbe fatto ancora più stretto dopo il ritorno di 

Forlani alla guida della “Balena bianca”. Occorreva, allora, chiamare a raccolta un 

arco di forze di progresso, laiche e cattoliche, non tutte identificabili con la Dc e 

nelle quali fosse «acuto» il disagio. Forze già «presenti nei partiti» come 

protagoniste del loro cambiamento, ma che al contempo vivevano «nel ricco tessuto 

 
1 Istituto Gramsci Siciliano (d’ora in poi, IGS), Fondo Simona Mafai (d’ora in poi, SM), Polemiche 

interne al Pci (1988-1990), Appunti manoscritti di Simona Mafai, Comitato regionale, 5 dicembre 

1988, busta 2, fascicolo 10, p. 4. 
2 Simona Mafai è nata a Roma il 5 luglio 1928, dove partecipò, assieme alla sorella Miriam, alla 

resistenza romana come staffetta. Dopo che nel 1952 sposò Pancrazio De Pasquale, il giovane 

segretario della federazione comunista di Palermo, si traferì in Sicilia, continuando a svolgere 

attività politica nel Partito comunista siciliano. Nel 1976 venne eletta senatrice e nel 1980 consigliera 

al Comune di Palermo e capogruppo comunista, dove rimase fino al 1990. Cfr. Beatrice Agnello e 

Simona Mafai (a c. di), Rileggendo Miriam Mafai, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 2016; 

Giovanna Fiume e Piera Fallucca (a c. di), Simona Mafai: una vita per la politica, Palermo, Istituto 

poligrafico europeo, 2021. 
3 Ennio Pintacuda, Palermo palcoscenico d’Italia, Palermo, F.lli Accetta, 1986. 
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di movimenti e associazioni e nell’insieme del movimento sindacale». Ci si riferiva, 

in particolare, ai movimenti delle donne, contro la droga e contro i poteri mafiosi e 

criminali. Poiché vi erano gruppi e posizioni che, come Comunione e Liberazione, 

attraverso il richiamo al legame tra fede e politica, finivano col rivendicare una più 

accentuata «ristrutturazione dello Stato e della società in chiave neomoderata», 

occorreva saper porre in evidenza la presenza, dall’altro lato, di componenti che 

«dall’ispirazione cattolica traggono spinte per traguardi più incisivi e avanzati di 

liberazione, di socialità, di democrazia»; che, spesso anche in termini radicali, 

ponevano una «domanda di impegno più immediato e concreto nella lotta per la 

pace e contro gli armamenti, per la difesa ecologica, per l’aiuto al Terzo mondo, 

per la lotta alle varie forme di alienazione e di emarginazione»4. 

Palermo «punto cruciale» dell’azione di tutto il Pci, come affermava Mafai, 

racchiudeva, quindi, il nuovo senso dell’operazione in corso e della direzione che 

intendeva dare Occhetto, ancor prima della Bolognina. Ne sono testimonianza le 

discussioni che riguardarono Palermo all’interno degli organismi dirigenti; ma 

anche l’ampio spazio e la rilevanza che la città, la sua vicenda amministrativa della 

seconda metà degli anni Ottanta, il maxiprocesso alla mafia e le condizioni socio-

economiche dei suoi abitanti, dei quartieri, trovarono nella stampa comunista, in 

particolare nelle inchieste di «Rinascita», di gran lunga maggiori in numero ed 

ampiezza rispetto a quelle che avevano riguardato qualsiasi altro centro o situazione 

locale. Ad ogni modo, i comunisti, che da tempo avevano presenti le difficoltà del 

mondo cattolico ad identificarsi appieno con la Dc, entrarono a poco a poco – più 

che altro, in seguito al mutare di eventi esterni ad essi – in un’esperienza, la 

“Primavera”, che benché non nacque nel loro seno, provarono a coglierne fino in 

fondo i portati innovativi. 

Per comprendere questo quadro a suo modo complesso, occorre ora portare indietro 

di qualche anno le lancette della storia e riannodare i fili del discorso.   

 

 
4 Documento per il XVIII Congresso del Pci, «l’Unità», 25 novembre 1988, pp. 13-15. 
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1. «La storia zappa a cintimitru…»5 

Di recente, una giovane leader politica, in seguito alla sua elezione alla guida del 

principale partito della sinistra in Italia, ha esordito con una espressione di cui si 

continuerà a parlare: «anche stavolta non ci hanno visto arrivare»6.  

Forse, quando nel 1987 Leoluca Orlando si mise a capo di una giunta antimafia, di 

cambiamento, nella città capitale mondiale della mafia, potrebbe aver pensato 

qualcosa di simile. Palermo stava per diventare il «laboratorio»7 – espressione 

ricorrente durante e dopo, per esaltare o denigrare quella stagione – di un nuovo 

modo di fare politica in Italia, mettendo al centro i programmi e i progetti al fine di 

costruire alleanze, non viceversa. 

Mai come in questo caso, una storia politica locale, con un portato che andò ben 

oltre la Sicilia, non può essere slegata dal suo attore protagonista, Leoluca Orlando. 

Luca era figlio di Salvatore Orlando Cascio, professore di diritto civile 

all’università di Palermo, avvocato dei proprietari terrieri ai tempi della riforma 

agraria, legato alla tradizione familiare e religiosa siciliana, ma alieno da ogni 

condiscendenza verso il costume mafioso imperante8. La madre, invece, era 

espressione della più antica aristocrazia dell’isola. Seppur sempre rispettoso e 

 
5 «…e l’omini hannu li pedi di chiummu». Ignazio Buttitta, Lu tempu e la storia, in. Id., La peddi 

nova, Palermo, Sellerio, 2013, p. 60.  
6 Marco Damilano, Da Cutro a Elly Schlein. Il nostro tempo, la nostra parte, «Domani», 9 marzo 

2023, https://www.editorialedomani.it/politica/italia/da-cutro-a-elly-schlein-il-nostro-tempo-la-

nostra-parte-veqcanuj (consultato il 9 marzo 2023). La citazione è presa dall’omonimo libro di 

storica femminista americana, Lisa Levenstein, per dire che «ci sono momenti in cui la società rivela 

alla politica (ai giornali, ai sondaggisti, agli ascoltatori della pubblica opinione) qualcosa che la 

politica avrebbe dovuto capire in anticipo e non è riuscita a intercettare, ad ascoltare». Lisa 

Levenstein, They didn’t see us coming: the hidden history of feminism in the nineties, New York, 

Basic Books, 2020. 
7 Parola ricorrente nelle cronache de «L’Ora» di Palermo, per sottolineare le possibilità positive e, 

insieme, una certa anomalia delle giunte tra il 1987 e il 1990. Dal punto di vista dei socialisti, invece, 

assumeva un senso denigratorio: «laboratorio dei gesuiti», «laboratorio catto-comunista», con 

evidente riferimento ai padri Sorge e, soprattutto, Pintacuda. Cfr. Matteo Di Figlia, Trent’anni dopo. 

Linguaggi e liturgie nella «Primavera» di Palermo, introduzione a Gabriello Montemagno, Da 

Ciancimino a Orlando. Ascesa e caduta della «primavera» di Palermo, Palermo, Istituto poligrafico 

europeo, 2014, pp. XIV-XV. Una lettura differente, invece, è stata data da uno dei protagonisti di 

quegli anni, Nino Alongi: benché il complesso della città avesse svolto un ruolo importante nella 

crescita civile e nella denuncia delle deviazioni della classe dirigente, ma anche nella 

sperimentazione di nuove metodologie di partecipazione, nell’aver considerato Palermo una sorta di 

«laboratorio politico» vi è stata, forse, «dell’enfatizzazione». Cfr. N. Alongi, Palermo. Gli anni 

dell’utopia, cit., pp. 7-8. 
8 Emanuele Giudice, L’utopia possibile. Leoluca Orlando e il caso Palermo, Palermo, I.L.A. Palma, 

1990, pp. 18-19. 

https://www.editorialedomani.it/politica/italia/da-cutro-a-elly-schlein-il-nostro-tempo-la-nostra-parte-veqcanuj
https://www.editorialedomani.it/politica/italia/da-cutro-a-elly-schlein-il-nostro-tempo-la-nostra-parte-veqcanuj
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orgoglioso delle proprie radici, per non rimanere soffocato da una famiglia piuttosto 

ingombrante, avvertì il concreto bisogno di far «scoppiare le contraddizioni di 

classe» insite in esse. Definì, il suo, un Sessantotto «di periferia, di provincia e 

meritocratico». Furono quelli gli anni dell’incontro, decisivo per la sua formazione, 

con padre Ennio Pintacuda9. Dopo un fondamentale periodo di studio trascorso a 

Heidelberg, nella Germania occidentale, per «comprendere orizzonti nuovi» e 

uscire dal «provincialismo»10, nel 1975 si iscrisse alla Dc, spinto dall’affermarsi 

sulla scena politica di Piersanti Mattarella, con il quale, oltre a collaborare negli 

anni della presidenza della Regione Sicilia, fondò il gruppo “Politica” – omonimo 

della rivista fiorentina di Nicola Pistelli – dove vennero definiti i lineamenti della 

futura sinistra democristiana palermitana, a partire dalla costruzione di un rapporto 

laico con la società civile, superando il vecchio collateralismo, le clientele, i 

comitati d’affari. In tal senso, si collocava anche la sua partecipazione al gruppo 

della Lega democratica. Dopo l’assassinio di Mattarella per mano mafiosa, 

avvenuto il 6 gennaio 1980, Orlando maturò una convinzione che divenne costante 

nel suo impegno politico futuro: Piersanti aveva «rappresentato l’ultimo, forte 

tentativo di vivere il cambiamento, di vivere la tradizione del cattolicesimo 

democratico nella mediazione». A suo parere, il leader moroteo aveva compreso 

che il vero modo per combattere «i rapporti tra mafia e politica e affari era porre al 

centro dell’impegno politico la questione morale»: questo lo portò a far sì che la 

sua attenzione e cura verso l’amministrazione e la cosa pubblica assumessero 

«punte eclatanti»11.  Pur riconoscendosi fortemente legato a quella cultura, a quello 

spirito, nel futuro sindaco di Palermo premeva, però, un «intento politico 

dichiaratamente eversivo»: se l’obiettivo era cambiare radicalmente le cose, le 

mediazioni potevano far morire. Per vivere e fare politica al di fuori di quei 

“comitati”, avrebbe allora dovuto – come vedremo – ogni volta alzare il tiro12: «la 

 
9 Leoluca Orlando, Palermo, (a c. di) Carmine Fotia e Antonio Roccuzzo, Milano, Mondadori, 1990, 

pp. 11-17. 
10 Paolo Giuntella (intervista Leoluca Orlando), Fede e politica, Casale Monferrato, Marietti, 1992, 

p. 22. 
11 Tano Gullo e Andrea Naselli, Leoluca Orlando: il paladino nella «Rete». Un’intervista lunga 

cinquecento domande all’enfant terrible della politica italiana che ha sconvolto gli equilibri di 

potere tra mafia e partiti, Roma, New Compton, 1991, p. 95. 
12 Gaetano Savatteri, La sfida di Orlando. Ora alza il tiro, punta al Palazzo e vuole essere il leader 

del nuovo, Palermo, Ed. Arbor, 1993. 
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rottura» sarebbe stata la «vera prudenza»13. Qualche settimana dopo, sulle pressioni 

del fratello del Presidente ucciso, Sergio, e di Sergio D’Antoni – suo amico di 

vecchia data, in quel momento segretario regionale della Cisl – si convinse a 

candidarsi alle elezioni per il rinnovo del Consiglio comunale: «ho detto di sì e 

questo ha cambiato la mia vita, condizionando le scelte e il tono delle mie 

posizioni». Interrogato da Rocco Chinnici, consigliere istruttore delle indagini sul 

delitto Mattarella, alla domanda su chi pensasse potesse essere responsabile di 

quell’omicidio, rispose che non si sarebbe potuto uccidere senza il coinvolgimento, 

«o comunque il consenso di Vito Ciancimino, potente potentissimo esponente della 

Democrazia cristiana». Orlando ricorda, infine, il congedo del giudice: «lei è un 

politico, può dire quello che pensa; io, anche se sono d’accordo con quello che lei 

dice, sono un magistrato e ho bisogno delle prove per poter parlare e agire. Ma 

continui a dire quello che pensa: aiuterà noi ad avere un clima favorevole per trovare 

le prove e dimostrare quello di cui siamo convinti e per cui non ne abbiamo 

ancora»14. 

Erano questi gli anni in cui l’offensiva della mafia contro lo Stato e il sistema 

politico e istituzionale iniziò la sua fase ascendente, sospinta dalla “mattanza” tra 

le diverse famiglie della criminalità organizzata. Già nei Sessanta e Settanta, con il 

declino del latifondo15 e la parallela crescita delle aree urbane e dei nuclei 

industriali, essa seppe rinnovarsi ed adattarsi, attraverso l’edilizia, gli appalti e, 

soprattutto, il narcotraffico. Un accresciuto potere economico che reclamava una 

maggiore indipendenza dell’organizzazione criminale dai gruppi politici, 

ponendosi come potere autonomo, non limitandosi più a «contrattare appoggi 

elettorali in cambio di vantaggi economici», ma pretendendo di «coltivare 

direttamente i propri interessi criminali»16. Negli anni Ottanta, tra una spesa statale 

 
13 L. Orlando, Palermo, cit., pp. 26-34. 
14 Questa è la testimonianza resa da Leoluca Orlando nell’intervista rilasciata all’autore nei giorni 

del 3 e 4 gennaio 2023. 
15 Con la riforma agraria degli anni Cinquanta scompare il latifondo, ma non la mafia. Era credenza 

diffusa, in particolare nell’area comunista, secondo cui, «una più avanzata fase di progresso 

economico-sociale avrebbe comportato l'eliminazione di ciò che sembrava un residuo del passato». 

Per tale ragione, è stata introdotta la distinzione tra il «periodo della mafia agricola» e quello della 

«mafia urbana». Cfr. Carlo Verri, «Un dibattito marxista: mafia e latifondo», Meridiana, fasc. 63, 

2008, p. 155. 
16 Calogero Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, Soveria Mannelli, Rubbettino, 

1998, p. 139. 
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fuori controllo e stanziamenti faraonici per il Sud, la mafia ebbe un terreno propizio, 

soprattutto mediante il metodo del “subappalto” legato alle costruzioni, in una 

situazione in cui gli imprenditori accettarono o subirono, a seconda dei casi, «la 

coabitazione con le cosche mafiose e i loro metodi». Allo stesso tempo, crebbero le 

attività di «racket diffuso» contro il commercio e la piccola imprenditoria, mentre 

di pari passo avveniva la «risalita dell’Italia» e la sua capacità di penetrare il sistema 

bancario e finanziario17. In questa strategia si inserivano i delitti di mafia, prima e 

dopo Mattarella: tra il 1979 e il 1983 furono assassinati il vicequestore Boris 

Giuliano (1979), il magistrato Cesare Terranova (1979); il capitano dei carabinieri 

Emanuele Basile (1980), il procuratore Gaetano Costa (1980), il segretario del Pci 

Pio La Torre (1982), il generale Carlo Alberto dalla Chiesa (1982), il giudice Rocco 

Chinnici (1983). Una guerra che, alla fine, avrebbe contato oltre mille morti18, per 

limitarsi a Palermo.  

L’estate siciliana che si è conclusa il 3 settembre 1985 con l’anniversario della 

morte del generale Dalla Chiesa è stata tra le più difficili e contraddittorie. 

Sono avvenuti negli ultimi tre mesi gli scontri più duri ed una battaglia tra le 

più significative tra il potere losco e criminale e gli uomini dell’altra Sicilia. 

È, ancora, guerra aperta ed anche guerriglia. Chi è in trincea, chi è realmente 

esposto, continua a cadere ed a lasciare il proprio sangue sulle strade delle 

nostre città, com’è successo per gli ultimi tre assassinati: Montana, Cassarà ed 

Antiochia19. 

Dopo l’ennesima scia di attentati, nel settembre 1985 il gesuita Pintacuda esortava 

tutti coloro che erano «rimasti sul campo» a realizzare un «vero progetto 

alternativo», più solido e profondo delle tante mobilitazioni, cortei e manifestazioni 

che le forze dell’«altra Sicilia» avevano fino ad allora prodotto, pur con successo. 

E così, soprattutto successivamente alla morte di Dalla Chiesa – in cui simboliche 

furono le parole del cardinale di Palermo Salvatore Pappalardo, durante la 

celebrazione dei funerali: «mentre a Roma si pensa sul da fare, la città di Sagunto 

 
17 Enrico Deaglio, Raccolto rosso: la mafia, l’Italia e poi venne giù tutto, Milano, Feltrinelli, 1993, 

p. 209. 
18 Antonio Calabrò, I mille morti di Palermo. Uomini, denaro e vittime nella guerra di mafia che ha 

cambiato l’Italia Milano, Mondadori, 2016. 
19 Ennio Pintacuda, L’assassinio di Montana e Cassarà, «Dimensione Sicilia», settembre 1985, ora 

in id., Palermo palcoscenico d’Italia, cit. pp. 111-113. 



148 

 

viene espugnata dai nemici! E questa volta non è Sagunto ma Palermo. Povera la 

nostra Palermo!»20 – prese forma un rinnovato movimento antimafia21. L’escalation 

di terrore produsse, come reazione, importanti conseguenze nella sensibilità di 

crescenti segmenti della popolazione, travolgendo l’illusione di poter convivere con 

il fenomeno mafioso, ritenuto capace di garantire ordine e mediazioni sociali22. Fu 

in questo contesto che pezzi del mondo cattolico iniziarono a collocarsi sul terreno 

politico e sociale della lotta alla mafia, fino ad allora egemonizzato dal Pci23, mentre 

la Chiesa sembrava recuperare in poco tempo «decenni di silenzi e complicità»24. 

Adesso l’antimafia – diversamente dagli anni 1945-’55 – non trovava più 

opposizione in nessun partito, presentandosi perciò con una «base completamente 

rinnovata, socialmente più vasta e complessa, culturalmente più dotata e agguerrita, 

politicamente più articolata e pluralistica, giuridicamente più armata». E la natura 

del contendere tra mafia e antimafia non era più, quindi, il latifondo, bensì «la 

società, la sua ragion d’essere, la sua sicurezza, la sua libertà, il suo futuro»25. 

In quel lustro, Orlando svolse all’inizio il ruolo di consigliere comunale, mentre dal 

1983 nelle giunte guidate prima da Elda Pucci, poi da Giuseppe Insalaco, quello di 

assessore al decentramento: una tematica assai cara ai gesuiti, che la indicavano 

quale strategia amministrativa «capace di dare a Palermo un volto nuovo», 

recuperando la tradizione cattolico-democratica di Dossetti sul governo locale e 

prendendo a modello sia la città di Bologna che stava sperimentando questa 

dinamica partecipativa della gestione comunale, sia i casi del «face to face» e della 

«little town» in Gran Bretagna26. Il decentramento era stato previsto da una legge 

 
20 L’omelia è in «Segno», nn. 34-35, 1982, p. 149. Per uno stralcio, cfr. 

https://palermo.gds.it/video/cronaca/2022/09/03/sagunto-espugnata-lomelia-del-cardinale-

pappalardo-al-funerale-di-dalla-chiesa-2c60118c-1ad8-4817-83ad-4d266a9f7806/ (consultato il 13 

marzo 2023). Si veda, inoltre: Sila Berruti e Diego Gavini, Mentre a Roma si discute, Palermo viene 

espugnata: i funerali di Carlo Alberto Dalla Chiesa nella diretta Rai, in Luca Mazzei e Donatella 

Orecchia (a c. di), L’immaginario devoto tra mafie e antimafia, Vol. 2, Narrazioni e 

rappresentazioni, Roma, Viella, 2017.   
21 Jane C. Schneider e Peter T. Schneider, Un destino reversibile. Mafia, antimafia e società civile 

a Palermo, Roma, Viella, 2009, p. 150. 
22 Diego Gavini, «L’utopia palermitana: i gesuiti nella “primavera” dell’antimafia», Laboratoire 

italien, fasc. 22, 14 febbraio 2019, § 10. 
23 Antonino Blando, «Percorsi dell’antimafia», Meridiana, fasc. 25, 1996, p. 81. 
24 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit. p. 15. 
25 Francesco Renda, Per una storia della resistenza antimafia, in id. (a c. di), In ricordo di Gaetano 

Costa, Palermo, Fondazione Gaetano Costa, 1992, p. 25. 
26 E. Pintacuda, La scelta, p. 39. 

https://palermo.gds.it/video/cronaca/2022/09/03/sagunto-espugnata-lomelia-del-cardinale-pappalardo-al-funerale-di-dalla-chiesa-2c60118c-1ad8-4817-83ad-4d266a9f7806/
https://palermo.gds.it/video/cronaca/2022/09/03/sagunto-espugnata-lomelia-del-cardinale-pappalardo-al-funerale-di-dalla-chiesa-2c60118c-1ad8-4817-83ad-4d266a9f7806/
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regionale del 197627 – anni di convergenza a Palazzo dei Normanni tra la Dc e il 

Pci, che avrebbero aperto la strada all’ingresso di quest’ultimo nella maggioranza 

a sostegno del governo Mattarella28 – ma la scommessa del suo effettivo 

funzionamento fu, nei fatti, persa, rendendo del tutto privi di effettive responsabilità 

i Consigli di quartiere che vennero istituiti a partire dalle elezioni comunali del 

1980.  

Allo stesso tempo, l’ex studente di Heidelberg rafforzava il legame e la 

collaborazione con Sergio Mattarella, dopo che quest’ultimo, alla fine dell’ottobre 

1984, venne nominato dal segretario della Dc De Mita, coordinatore cittadino e 

commissario provinciale del partito, avendo avuto cura di azzerarne i vertici 

palermitani29. In seguito alle dimissioni di Insalaco e a una instabilità nel governo 

comunale che avrebbe portato alla nomina di un commissario prefettizio, il colpo 

di mano passò attraverso il rinnovo delle liste democristiane per le elezioni 

amministrative che si sarebbero tenute nel maggio 1985: su quarantadue consiglieri 

uscenti, trenta non furono ricandidati30. Una tagliola che colpì soprattutto gli 

esponenti più vicini a Lima e Ciancimino e che trovò più ampia giustificazione in 

seguito all’arresto di quest’ultimo, avvenuto il 3 novembre 1984, con l’accusa di 

associazione a delinquere di tipo mafioso e di esportazione illegale di capitali 

all’estero, sulla base delle dichiarazioni rese dal superpentito Tommaso Buscetta a 

Giovanni Falcone. Dopo il voto alle comunali di maggio, la Dc passò dal 46,7% del 

1980 al 37,3%: pur perdendo un considerevole numero di voti e di seggi, il risultato 

veniva comunque interpretato come un segno positivo di ripresa, poiché includeva 

lo scotto pagato in seguito alla scelta del rinnovamento mediante una soluzione di 

«bonifica interna contro gli inquinamenti mafiosi», considerato che anche il Pci, 

sebbene ampiamente schierato sul fronte antimafioso, arretrava di quasi un punto 

 
27 Gazzetta Ufficiale Regione Siciliana, Legge Regionale 11 dicembre 1976, n. 84, Norme sul 

decentramento amministrativo e sulla partecipazione dei cittadini nell’Amministrazione del 

Comune attraverso i Consigli di quartiere. 
28 Claudio Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, 

in Massimo Morisi (a c. di), Far politica in Sicilia: deferenza, consenso e protesta, Milano, 

Feltrinelli, 1993, p. 187. 
29 D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit. pp. 20-21. 
30 L. Orlando, Palermo, cit., p. 57. 
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percentuale31. Un risultato rivendicato da De Mita, che aveva dovuto forzare per 

imporre la nuova linea: «quando smonti una casa senza sapere cosa costruisci, i 

rischi sono sempre grossi»32. A crescere erano stati soprattutto i socialisti; ma le 

novità erano rappresentate dall’elezione di un consigliere per i Verdi, uno per 

Democrazia proletaria e due per la lista civica Città per l’Uomo. Il governo della 

città si apprestava a spostare il proprio baricentro a sinistra; la formula sarebbe stata 

quella del pentapartito33. In casa Dc, l’ex sindaca Pucci riportò un trionfo di 

preferenze, oltre 21mila, seguita da Mattarella (candidato capolista) e, ben lontano, 

Orlando, con circa 11mila voti34. I notabili democristiani avevano contato sulla 

battagliera «lady di ferro» trapanese: ma l’asse Roma-Palermo, e l’alleato Partito 

socialista, preferirono la candidatura di altri due giovani esponenti dell’area della 

sinistra cattolica: Vito Riggio e Leoluca Orlando. Per il ritiro del primo35, in fine, la 

scelta cadde su Orlando, che il 15 luglio – precedendo tutti i futuri colleghi delle 

grandi città in quella tornata elettorale – assunse l’incarico di sindaco a capo di una 

giunta speculare all’alleanza del governo in quel momento guidato da Bettino 

Craxi. 

Come aveva ricordato Pintacuda, quella era stata l’estate degli omicidi per mano 

mafiosa del commissario Beppe Montana, del vicequestore Antonio Cassarà e 

dell’uomo della sua scorta Roberto Antiochia. «Sentivo montarmi dentro una rabbia 

– racconterà Orlando – una furia, una voglia di spaccare tutto»; annichilito, per 

l’amico perduto e per quello che rappresentava nella lotta alla mafia: «un poliziotto 

moderno, uno che voleva fare e bene il suo lavoro. Ma certo, Palermo non è 

Amburgo. Iniziò così la mia esperienza di sindaco»36. Non era da solo, come 

abbiamo già accennato, in questa marcia di «liberazione», di «rivoluzione degli 

onesti»37. Il cardinale Pappalardo, in una lettera pubblica inviata al nuovo sindaco, 

 
31 Alfonso Madeo, Perché stavolta il Sud non è stato un’eccezione, «Corriere della sera», 15 maggio 

1985, p. 5. 
32 Fernando Proietti, De Mita: è una scelta di stabilità, «Corriere della sera», 14 maggio 1985, p. 3. 
33 Adriano Baglivo, Palermo, cosa c’è dietro il naufragio dei comunisti, «Corriere della sera», 15 

maggio 1985, p. 5. 
34 I dati sono riportati in Rosario Poma, Lima e Orlando: nemici eccellenti, Firenze, Ponte alle 

Grazie, 1991, p. 37. 
35 Antonino Blando, «L’antimafia come risorsa politica», Laboratoire italien, fasc. 22, 2019, § 20. 
36 L. Orlando, Palermo, cit., p. 63. 
37 Ennio Pintacuda, La seconda liberazione, «Dimensione Sicilia», aprile 1985, ora in id., Palermo 

palcoscenico d’Italia, cit. pp. 94-96. 
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esprimeva la sua sincera gioia personale per l’elezione, una scelta definita oculata 

e giusta, nella quale si affermava il tripudio della città38. Mentre negli stessi giorni, 

precisamente l’11 luglio, veniva annunciato il trasferimento di padre Bartolomeo 

Sorge da Roma a Palermo, dopo venticinque anni di permanenza a «La Civiltà 

Cattolica», di cui era stato direttore dal 1973. Per molti commentatori il suo 

spostamento coinvolgeva direttamente papa Giovanni Paolo II, in un’ottica di 

ridimensionamento del peso degli interpreti più fedeli della lezione «montiniana»39. 

Spesso Sorge è stato visto come un «“politico” che deve farsi violenza per ricordare 

di essere un prete»40; in realtà teneva a ricordare come l’interesse per la politica non 

provocasse di conseguenza una scissione con la vocazione e con la fede. 

Nell’ispirazione gesuitica, rappresentata dall’esempio del padre maceratese Matteo 

Ricci, che nel XVI secolo entrò in Cina abbandonando l’abito talare per indossare 

quello dei mandarini, affermava la convinzione di superare la paura del nuovo – 

che non significava imprudenza o superficialità – e «non arretrare di fronte 

all’inedito, verso una sintesi nuova»41. Palermo, periferia del mondo occidentale, 

annunciava quindi un futuro incerto ed indecifrabile: «passare dai palazzi romani 

alle strade insanguinate dalla mafia è, per me – commentò Sorge – come passare 

dalla dottrina alla prassi, dalla teoria alla pratica»42. Per quei gesuiti di trincea era 

«una irresistibile tentazione missionaria»43, ove vivido era il richiamo a Paolo VI e 

al Concilio Vaticano II, in particolare alla costituzione pastorale Gaudium et spes, 

circa la presenza dei cattolici nella vita sociale e politica: 

Nelle situazioni concrete e tenendo conto delle solidarietà vissute da ciascuno, 

bisogna riconoscere una legittima varietà di opzioni possibili. Una medesima 

fede cristiana può condurre a impegni diversi. La chiesa invita tutti i cristiani 

al duplice compito d'animazione e d'innovazione per fare evolvere le strutture 

e adattarle ai veri bisogni presenti. Ai cristiani che sembrano, a prima vista, 

opporsi partendo da opzioni differenti, essa chiede uno sforzo di reciproca 

 
38 Cfr. R. Poma, Lima e Orlando: nemici eccellenti, cit., p. 38. 
39 D. Gavini, «L’utopia palermitana», cit., § 59. 
40 Maria Concetta De Magistris e Bartolomeo Sorge, Un gesuita felice: testamento spirituale, 

Milano, Edizioni Terra Santa, 2021, p. 62. 
41 Padre Sorge e la Chiesa, intervista di Antonio Debenedetti a padre Bartolomeo Sorge, 

https://www.youtube.com/watch?v=Hsl0GMme8v4 (consultato il 15 marzo 2023). 
42 M.C. De Magistris e B. Sorge, Un gesuita felice, cit., 66. 
43 E. Giudice, L’utopia possibile, cit., p. 22. 

https://www.youtube.com/watch?v=Hsl0GMme8v4


152 

 

comprensione per le posizioni e le motivazioni dell'altro; un esame leale dei 

propri comportamenti e della loro rettitudine suggerirà a ciascuno un 

atteggiamento di carità più profonda che, pur riconoscendo le differenze, crede 

tuttavia alle possibilità di convergenza e di unità: «Ciò che unisce i fedeli è, 

in effetti, più forte di ciò che li separa»44. 

Resta tuttora sospesa la complessità della vicenda, della crisi all’interno della quale 

maturò il trasferimento di Sorge. L’interpretazione che egli diede del cambiamento 

avvenuto con l’avvento del papa polacco è stata resa più esplicita soltanto in tempi 

recenti45: era comunque convinto che il soglio pontificio portò al congelamento del 

cammino di rinnovamento della Chiesa ad intra avviato dal Vaticano II; mentre nei 

rapporti ad extra si preferì puntare su una presenza militante schierata a difesa dei 

«principi assoluti non negoziabili», a discapito della mediazione culturale, del 

dialogo, della «scelta religiosa». Con queste premesse, la mattina del 22 ottobre 

padre Bartolomeo sbarcò a Palermo con la sua vecchia Fiat 127 ed esattamente un 

anno dopo, in seno al Centro Studi Sociali di Pintacuda, nacque l’Istituto di 

formazione politica “Pedro Arrupe”46: esempio di scuola che si proponeva di 

preparare in modo sistematico nuovi quadri politici dotati di una forte tensione 

ideale e morale47. 

Per il direttore arrivato dalla capitale, il Centro Arrupe fu l’occasione per scindere 

l’operato dei gesuiti palermitani dall’impegno politico diretto, incanalato nel 

movimento Una Città per l’Uomo48. Infatti, esso operava a stretto contatto con Casa 

Professa, le riunioni avvenivano non a caso nel Centro Studi, il quale ne fu all’inizio 

la sede ufficiosa e Pintacuda, nei fatti, promotore e ideatore49. Si trattava di 

un’organizzazione laica, ma allo stesso tempo orientata da una «chiara ispirazione 

cristiana», senza che ciò venisse tradotto nella ricerca di un imprimatur da parte 

 
44 Papa Paolo VI, Lettera apostolica “Octogesima Adveniens”, 14 maggio 1971, § 50. 
45 Si veda a riguardo: Bartolomeo Sorge e Chiara Tintori, Perché il populismo fa male al popolo. Le 

deviazioni della democrazia e l’antidoto del «popolarismo», Milano, Edizioni Terra Santa, 2019. 
46 Per un contributo che intreccia le biografie, le opere e il pensiero dei due gesuiti, si veda Pino 

Toro e Nuccio Vara, Pintacuda e Sorge. Il cammino personale e comune, il confronto, Cinisello 

Balsamo, San Paolo, 2021. 
47 M.C. De Magistris e B. Sorge, Un gesuita felice, cit., pp. 69-72. 
48 Bartolomeo Sorge, Introduzione a Fabrizio Lentini, La primavera breve: quando Palermo 

sognava una Città per l’uomo, Milano, Paoline, 2011, p. 8. 
49 D. Gavini, «L’utopia palermitana», cit., § 47. 
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delle gerarchie ecclesiastiche. La base era costituita dai «gruppi di quartiere»50, che 

rappresentavano il luogo politico per eccellenza dove promuovere una «cultura 

della partecipazione» in grado di muovere dai problemi concreti delle comunità 

locali, i quali potevano e dovevano essere gestiti «in modo diretto dai cittadini»51. 

Un tema precorritore del dibattito sulla “democrazia diretta” in anni più recenti. 

Così come anticipatorio fu il suo contributo sostanziale nel prospettare la disunione 

politica del mondo cattolico, che dal dopoguerra e fino a quella circostanza si era 

sempre espresso politicamente nella Dc52. Infatti, per la presentazione della lista 

Città per l’Uomo alle elezioni dei 25 quartieri del giugno 1980, fu propedeutico un 

Documento della Commissione socio-politica della Consulta diocesana per 

l’apostolato dei laici di Palermo, del 20 febbraio 1980, che invitava i cattolici a 

candidarsi per far sì che i nuovi Consigli fossero «validi strumenti di 

partecipazione»; e di farlo «aggregandosi eventualmente in liste omogenee» 

laddove trovassero «difficoltà a candidarsi in liste di partiti o votare per esse». I 

partiti, inoltre, erano chiamati a «non riprodurre nei quartieri i tradizionali 

schieramenti», evitando una «deteriore politicizzazione»53. Ciò significava che, in 

determinate condizioni, era data la possibilità di presentare nelle consultazioni 

locali liste autonome espressione dell’area cattolica. Parrebbe che il documento 

fosse stato preparato dallo stesso p. Pintacuda, con l’avallo del cardinale 

Pappalardo, il quale tuttavia non immaginava un collegamento omogeneo tra le 

diverse liste civiche. Cosa che, invece, il gesuita aveva già programmato, stilando 

 
50 Nel Documento programmatico si rendeva esplicita l’ispirazione alla «ideologia quartieristica che 

fu, nell'ambito della tradizione politica cattolica, di Dossetti»; si ribadiva l’autonomia laica 

dell’iniziativa, proprio «in conformità dei principi affermati dal Concilio Vaticano II», ribaditi dalla 

Chiesa Palermitana e ormai «largamente recepiti dalla coscienza dei cristiani», in Una Città per 

l’Uomo, Documento programmatico per l’elezione dei Consigli di Quartiere, 8-9 giugno 1980, 

https://michelesalamone.jimdofree.com/una-citt%C3%A0-per-l-uomo/ (consultato il 22 marzo 

2023). 
51 Princìpi ispiratori e normativi, in N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit. pp. 164-165, 

riportati in nota 26. 
52 Ennio Pintacuda, Il “caso Palermo” dopo la visita dell’on. De Mita, «La Civiltà Cattolica», 15 

dicembre 1984, ora in id., Palermo palcoscenico d’Italia, cit., p. 70. 
53 Documento della Commissione socio-politica della Consulta diocesana per l’apostolato dei laici, 

«Una Città per l’Uomo», I, 1 agosto 1982. Si noti che il documento palermitano precedette le 

affermazione dell’episcopato italiano sulla possibilità per i cristiani di esprimere legittimamente la 

propria presenza nelle istituzioni «in forme pluralistiche». Cfr. Conferenza episcopale italiana, 

Consiglio permanente, La Chiesa italiana e le prospettive del Paese, 23 ottobre 1981, p. 221, in 

https://www.chiesacattolica.it/documenti-segreteria/la-chiesa-italiana-e-le-prospettive-del-paese-

documento-del-consiglio-permanente/ (consultato il 22 marzo 2023). 

https://michelesalamone.jimdofree.com/una-citt%C3%A0-per-l-uomo/
https://www.chiesacattolica.it/documenti-segreteria/la-chiesa-italiana-e-le-prospettive-del-paese-documento-del-consiglio-permanente/
https://www.chiesacattolica.it/documenti-segreteria/la-chiesa-italiana-e-le-prospettive-del-paese-documento-del-consiglio-permanente/
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un unico simbolo e nome54. All’esordio, la lista si presentò in quattordici delle 

venticinque circoscrizioni, non già per il Consiglio comunale, ed ottenne circa il 7 

per cento. Il risultato fu giudicato come la presa d’atto di una esigenza di autonomia 

e libertà «nei riguardi della partitocrazia», interpretata in quel frangente da un 

«gruppo di persone non devastate dalle mediazioni e dai bizantinismi della pratica 

politica corrente»55. 

Negli anni a seguire, l’arcivescovo attenuò le spinte al rinnovamento interno alla 

Chiesa: non una marcia indietro nel giudizio morale, ad esempio, contro la mafia, 

ma un ripensamento sulle modalità dell’impegno56. De Mita, infatti, prima ancora 

di Palermo, nel 1982 riusciva ad isolare a livello regionale gli elementi più 

compromessi del proprio partito, ridimensionando il peso di Lima ed escludendo 

Ciancimino. Il nuovo gruppo dirigente, guidato da Sergio Mattarella, Calogero 

Mannino, Rosario Nicoletti, eleggeva alla segreteria siciliana Giuseppe Campione, 

volto nuovo e stimato57. Tanto bastava al vicario di Cristo per riportare gli 

esperimenti locali in funzione della rigenerazione del partito, il quale stava 

«cercando di risanare piaghe antiche», credibilità e prestigio agli occhi dei cittadini, 

ricercando «la collaborazione e il consenso negli ambienti cattolici più 

qualificati»58. Un atteggiamento in linea con la diversa impostazione di Giovanni 

Paolo II rispetto ai precedenti pontefici. De Mita stesso provò a frenare le spinte di 

Città per l’Uomo, sollecitando un confronto pubblico con il movimento, che si 

svolse il 5 novembre 1984. La Dc non poteva permettersi di smarrire il legame con 

il mondo cattolico: questo il motivo principale della visita del segretario, 

«ricomporre le crepe, ricondurre all’ovile le pecorelle smarrite». Dopo aver 

incontrato separatamente Pappalardo, l’Acli e la Cisl, nel pomeriggio prese parte a 

una lunga assemblea pubblica presso l’Aula magna di giurisprudenza 

 
54 F. Lentini, La primavera breve, cit., p. 185. 
55 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., p. 159. 
56 Francesco Michele Stabile, Chiesa e Mafia, in Umberto Santino (a c. di), L’antimafia difficile, 

Palermo, Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, 1989, p. 117. 
57 Antonino Blando, «L’antimafia: ascesa e declino di una risorsa politica», inTrasformazione, fasc. 

8, 1, 2019, p. 86. Si veda, inoltre C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit. pp. 

154-156. 
58 L’intervento del cardinale Pappalardo è in Conferenza episcopale italiana, Una presenza per 

servire. Le chiese di Sicilia a vent'anni dal Concilio verso il 2000. Atti del Convegno delle chiese di 

Sicilia promosso dalla Conferenza episcopale siciliana, Acireale, 25 febbraio - 1 marzo 1985, 

Palermo, Tip. LIS, 1985, p. 56. 
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dell’Università di Palermo. A un partecipante che dal pubblico gridò: «non siamo 

contro la Dc ma contro questa Dc. Vogliamo che voi arriviate prima della 

magistratura a fare piazza pulita», De Mita rivendicava a sé di promuovere i 

maggiori cambiamenti e che questo fosse il principale motivo «della nostra crisi». 

«Solo un grande partito – proseguì – può sbaraccare tutto e affidare la ricostruzione 

ad una persona come Mattarella. I cattolici non possono non cogliere questa 

disponibilità»59. Il politico di Nusco incontrò privatamente anche Ennio Pintacuda, 

al quale confessò la volontà di «decapitare» il suo partito a Palermo, in modo da 

operare un «coraggioso e radicale cambiamento». Per questo chiedeva lo 

scioglimento di Città per l’Uomo, per portare nuove energie nella formazione 

democristiana. Su quell’ipotesi, il gesuita di Prizzi era «fermamente» convinto che 

non andavano firmate «cambiali in bianco alla Dc»60. Mattarella e Orlando 

tentarono, fino all’ultimo, di evitare che CxU presentasse una sua lista alle elezioni 

per il Consiglio, senza sortire effetti. Come già accennato la lista si presentò alle 

comunali del maggio ’85, prevedendo un decalogo che designava il “candidato 

ideale” per scongiurare «infiltrati» o «transfughi» e un codice di comportamento 

«per evitare lo squallido mercato delle preferenze»61. Anche il Pci fece una proposta 

simile, una «autoregolazione supplementare», indirizzata in questo caso a tutti i 

candidati. Il tutto non si limitava alla fase della campagna elettorale, ma chiamava 

in causa il funzionamento stesso dell’assemblea comunale, poiché all’interno dei 

suoi meccanismi dovevano essere individuati i «deterrenti contro le illegalità, le 

inadempienze, le clientele, i favoritismi». Non solo: un altro capitolo riguardava la 

tutela dei diritti del cittadino, attraverso l’istituzione del Difensore civico e della 

possibilità di presentare, da parte di singoli o dei consigli di quartiere, al Consiglio 

«petizioni, proposte di delibere e richieste di referendum»62. Le iniziative del Pci 

 
59 Franco Recanatesi, De Mita nell’inferno democristiano, «la Repubblica», 6 novembre 1984. 
60 E. Pintacuda, La scelta, cit., p. 69. 
61 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., p. 173. Anche sotto questo profilo, furono 

precorritori dei partiti delle “mani pulite”, della “casa di vetro”, dell’“onestà” quale categoria 

ontologica della politica: dall’Italia dei valori al Movimento 5 stelle, solo per fare due esempi. Anche 

il Pci, per le amministrative del ‘90, provò a preparare un decalogo per «campagne elettorali pulite, 

elezioni corrette, amministrazioni trasparenti». Tuttavia, a quanto risulta, rimase nei cassetti della 

Segreteria nazionale. Cfr. FG, APCI, 1990, Proposta non discussa preparata da Cesare Salvi, 

Allegato alla Direzione, riunione del 24 aprile 1990, mf. 9005, p. 22. 
62 Un codice di comportamento per i diritti dei cittadini, «Cambiare Palermo. Cronaca ragionata di 

quattro anni e mezzo di battaglie a Palazzo delle Aquile», p. 7, ora in IGS, SM, Programma Pci 

comunali 1984, b. 2, f. 10. 



156 

 

non furono immediatamente raccolte, ma ad esso servirono a ribadire, ancora, di 

essere dal lato della «città degli onesti». Dopo poco meno di un anno, la “Speciale 

Commissione comunale per il regolamento”, presieduta da Aldo Rizzo, eletto come 

indipendente nelle fila comuniste sia in Comune sia alla Camera dei deputati, nelle 

stesse ore in cui si inaugurava il grande processo contro la mafia, presentò una 

riforma del regolamento, quale «importante punto di verifica della effettiva volontà 

di cambiare», che recepiva totalmente quelle indicazioni del codice di 

comportamento avanzate in campagna elettorale63. 

Benché la vera novità delle elezioni dell’85 fosse l’ingresso a Palazzo delle Aquile 

dei movimenti, insieme al fatto che la sinistra di Mattarella divenne corrente 

maggioritaria nel proprio gruppo consiliare, del quale – numeri alla mano – si 

sarebbe potuto fare a meno per determinare una maggioranza senza Dc (sebbene 

politicamente impraticabile), la prima amministrazione Orlando venne ricalcata sul 

patto di pentapartito nazionale. Se il sindaco faceva già parlare di sé oltre i confini 

dell’isola, il progetto che veniva presentato alla città non spiccava né per strategia 

riformatrice né per originalità di elaborazione. Tuttavia, sin dal principio, egli volle 

metter in chiaro un concetto, che in un momento più maturo diventerà una 

«discriminante precisa»: la lotta alle infiltrazioni mafiose, attraverso innanzitutto 

un corretto funzionamento della macchina pubblica, al fine di non «lasciare spazi 

liberi ai comitati d’affari»64. Come abbiamo già visto, Orlando aveva ideali radicati 

negli anni della propria formazione giovanile, in cui aveva riflettuto sul legame tra 

sottosviluppo degli individui e società mafiosa: il connubio tra mafia e classe 

politica era, quindi, garantito da partiti deboli ed attori economici «improvvisati» e 

solo l’esistenza di forze politiche e sindacali organizzate avrebbe potuto agire da 

correttivo65. Dal tempo di queste elaborazioni (era il 1972) al presente, nuovi 

protagonisti erano comparsi sulla scena pubblica e anche quelle teorizzazioni, 

piuttosto ruvide, vennero successivamente aggiornate attraverso l’evoluzione degli 

studi sociali, storici, antropologici sul fenomeno, portando al superamento del 

binomio mafia-sottosviluppo, e viceversa. Secondo Salvatore Lupo, entrambe le 

 
63 Gabriello Montemagno, Il Comune si dà nuove regole, «L’Ora», 15 febbraio 1986, p. 13. 
64 G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., pp. 32-33. 
65 Sottosviluppo, potere culturale, mafia. Introduzione di Ennio Pintacuda, Palermo, Opera 

universitaria, 1972, pp. 50-51. 
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proposizioni erano errate, in quanto la mafia va considerata quale patologia della 

modernità66. Ad ogni modo, per Pintacuda furono queste radici, «radicate nella 

speranza e nell’impegno sorti in quel periodo», che diedero al suo allievo-sindaco 

la forza e la tenacia di presenziare, il 10 e l’11 febbraio 1986, dentro l’aula bunker 

del maxiprocesso – rinominata dalla stampa l’“astronave verde”67 e costruita 

appositamente a fianco del carcere dell'Ucciardone – e far sì che il comune di 

Palermo si costituisse parte civile contro la mafia68, nel più grande dibattimento 

giudiziario della storia italiana, istruito dal pool di magistrati guidato da 

Caponnetto, Falcone e Borsellino69. Una decisione assunta poche settimane prima, 

che schierò un collegio di difesa composto da tutti gli avvocati dell’ufficio legale 

comunale, coadiuvati dal penalista Pietro Milio e dal professore Giovanni Maria 

Flick, con l’intenzione, prima di tutto ideale, di «rivendicare il danno subìto 

dall’intera città, messa in ginocchio dall’assalto della piovra»70. Negli stessi giorni, 

vennero invitati a Palermo, in una seduta aperta del Consiglio comunale, tutti i 

sindaci d’Italia: ne giunsero oltre cinquanta, portando la propria solidarietà 

antimafiosa e l’impegno di collaborazione. «Oggi nasce a Palermo l’Italia delle 

città», esordì il primo cittadino, presentando il Palazzo civico come un luogo di 

“trincea” nella lotta alla mafia, evidenziando che il processo che si stava aprendo 

non riguardava solo la Sicilia, ma l’intero Paese. «Oggi qui a Palermo parte il 

rinnovamento della società nazionale tutta intera», continuava Orlando: l’altra parte 

del suo messaggio, infatti, era quella destinata alla politica romana, al Governo e al 

 
66 Salvatore Lupo, Potere criminale: intervista sulla storia della mafia, (a c. di) Gaetano Savatteri, 

Roma, Laterza, 2010. 
67 Una ricostruzione, con l’elenco di tutti gli imputati, è in Speciale Maxiprocesso, «L’Ora», 8 

febbraio 1986, pp. 2-3. Si segnala la docufiction seriale, in sei episodi, prodotta dalla Rai nel 2018, 

Maxi. Il grande processo alla mafia, www.raicultura.it/speciali/maxiilgrandeprocessoallamafia 

(consultato il 25 marzo 2023). 
68 Ennio Pintacuda, La città di Palermo ed in sindaco Orlando, «Dimensione Sicilia», aprile 1986, 

ora in id., Palermo palcoscenico d’Italia, cit., p. 139.  
69 Furono 474 i rinviati a giudizio per appartenenza all’organizzazione mafiosa di Cosa Nostra, 360 

le condanne in primo grado per un totale di 2665 anni di reclusione. Il maxiprocesso fu anche la 

manifestazione di un cambio radicale della prospettiva attraverso la quale lo Stato si pose nei 

confronti della mafia, il cui reato di associazione fu introdotto nel codice penale appena due anni 

prima, superando la visione del «codice culturale primitivo», acquisendo invece la consapevolezza 

di trovarsi di fronte ad un’articolata organizzazione politico-criminale, infiltrata nello Stato 

medesimo, che dalla fine degli anni ’70 aveva avviato un processo di organizzazione centralizzata, 

capace di formulare un progetto «in senso lato politico». Cfr. Salvatore Lupo, 1986. Il maxiprocesso, 

Roma, Laterza, 2008. 
70 Il Comune sarà parte civile, «L’Ora», 27 gennaio 1986, p. 3. 

http://www.raicultura.it/speciali/maxiilgrandeprocessoallamafia
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Parlamento, preannunciando una sorta di opposizione dei territori, delle città. Uno 

scontro nel tradizionale rapporto gerarchico verticale all’interno dello Stato, in cui 

iniziava a conquistare protagonismo un modello orizzontale inteso a dare «nuovo 

ruolo alle collettività comunali a partire proprio dalla lotta contro la mafia»71. 

Questo evento costituì l’ennesima prova, nella visione di padre Pintacuda, del fatto 

che si stesse diventando davvero un palcoscenico d’Italia: ma non più quello dove 

erano «rivolti gli occhi sprezzanti degli spettatori», ma il «centro di una grande rete 

di solidarietà, di volontà di riscatto e di ricostruzione» che si estendeva per tutta la 

penisola. Occorreva continuare ad alimentare i riflettori, contro i «mafiosi e gli 

amici dei mafiosi», i quali sapevano che  

meno chiasso ed attenzione c’è sui loro delitti e sui loro loschi affari e più è 

possibile operare indisturbati. Infatti quanto più corali divengono l’interesse, 

l’attenzione e la denuncia più crescono nella coscienza sociale il rigetto, la 

rivolta e l’isolamento della mafia, la quale, nel passato, ha potuto consolidare 

e rafforzare il suo potere mediante la facile connivenza, l’omertà, il silenzio e 

la paura72. 

L’iniziativa venne sostenuta anche dal Partito comunista, che per voce del 

segretario cittadino Michele Figurelli parlava di «segnale ben diverso, e nuovo» 

proveniente da un comune «ieri “espugnato” dalla mafia, oggi “parte civile” nel 

grande processo», rimarcando la positiva coincidenza tra la riunione dei sindaci e 

l’accoglimento della proposta del Pci sul codice di comportamento, quale 

riconoscimento e valorizzazione dell’«altra Palermo che per queste “carte in 

regola” ha combattuto e continua a combattere», evidenziando una maggiore e più 

diffusa consapevolezza della necessità di affrontare la «questione morale come una 

questione strutturale e istituzionale». Un contributo, inoltre, volto a fronteggiare 

una campagna proveniente da diversi ambienti mirata al «rigetto del processo, 

all’archiviazione dell’Antimafia, alla chiusura della lotta contro la mafia»73. 

L’altra Palermo erano anche i tanti studenti, medi e universitari, che da anni 

legavano in un grande filone le battaglie per la pace, contro l’installazione dei 

 
71 Gabriello Montemagno, Il Municipio pieno di sindaci, «L’Ora», 15 febbraio 1986. 
72 Ennio Pintacuda, Chi vuole il silenzio sulla mafia, «Società civile», marzo 1986, ora in id., 

Palermo palcoscenico d’Italia, cit., p. 134. 
73 Michele Figurelli, Due Sicilie due Italie, «Rinascita», 8, 1 marzo 1986, p. 8. 
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missili cruise a Comiso, contro il nucleare, e le lotte antimafiose per la legalità, la 

giustizia per le vittime, la possibilità di crescere e realizzarsi in una terra liberata 

dalla criminalità organizzata. Con il maxiprocesso in corso, anche questi giovani 

contribuirono a fare di Palermo un campo di battaglia nazionale, chiamando dalle 

altre città italiane – Roma, Napoli, Reggio Calabria – a raccolta tanti coetanei in 

una delle più grandi manifestazioni studentesche che il capoluogo siciliano avesse 

mai conosciuto. «Mafia, droga, missili Nato, per questo La Torre è stato 

assassinato» e «Gioia, Lima, Ciancimino, i primi ladri, l’ultimo assassino» erano 

gli slogan principali del corteo che muoveva tra le vie del centro cittadino74 e che 

vide sfilare anche il sindaco «marziano» Leoluca Orlando75. Non solo protese, ma 

nei giorni precedenti vennero promosse nei licei e negli istituti numerose 

assemblee, alle quali presero parte personalità in prima linea nel processo: Alfredo 

Galasso, ex membro del Csm e avvocato difensore della famiglia Dalla Chiesa; il 

giudice istruttore Giacomo Conte; Francesco Petruzzelli per il Coordinamento 

antimafia. Delle assemblee-lezioni, dove i ragazzi prendevano appunti, facevano 

domande ed erano incoraggiati – per la prima volta – anche dai dirigenti scolastici, 

dagli insegnanti, che speravano in una scuola «luogo di dibattito aperto», «proiettata 

nel “sociale”»76. Parte integrante del movimento era la nuova Fgci rifondata, che il 

13 febbraio tenne a Palermo la propria direzione nazionale aperta, dalla quale 

sottolineò come l’importanza del maxiprocesso risiedesse nel fatto che 

«materializza la mafia, le rende vincibile, sconfigge la sua storica impunità». La 

lotta contro le organizzazioni criminali doveva allora legarsi a una «rifondazione 

della politica», iniziando dal «fare pulizia all’interno» dei partiti: la Dc lo stava 

facendo, ad esempio, con Orlando, giudicato diverso dai precedenti attori politici. 

Tuttavia, era viva la preoccupazione che si trattasse soltanto di «operazioni di 

facciata», che non andavano al fondo «della “questione morale”, di una politica 

pulita»: un monito rivolto sia alle forze di governo, sia alla sinistra, chiamata a 

«mostrare una maggiore capacità “ad essere diversa”, altra, alternativa»77. Una 

 
74 Sandra Rizza, Quanta bella gioventù, «L’Ora», 7 febbraio 1986, p. 3. 
75 Silvana Polizzi, «Cambiare»: è la parola più usata, «L’Ora», 7 febbraio 1986, p. 3. 
76 Sandra Rizza, Per i giovani una svolta, «L’Ora», 6 febbraio 1986, p. 4. 
77 FG, APCI, 1986, Fgci, Relazione di Stefania Pezzopane alla Direzione del 13 febbraio a Palermo, 

13 febbraio 1986, mf. 0586, pp. 1100/2-1106.  
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polemica indirizzata, in particolare, verso i movimenti sindacali, «discontinui nella 

lotta contro la mafia e chiusi nei confronti dei problemi dell’occupazione 

giovanile»78. Nella relazione di Stefania Pezzopane della Fgci vi era un elemento di 

realismo, di contatto con importanti settori del partito, ovvero nella presa di 

coscienza di come un processo, di per sé, non potesse sconfiggere d’un colpo la 

mafia, né «definire e concludere una trama delittuosa ed eversiva come quella 

mafiosa»79. Sullo stesso piano muoveva Emanuele Macaluso, a Botteghe Oscure sin 

dai tempi di Togliatti, ma profondamente legato alla sua Sicilia, il quale notava 

come si stesse radicalizzando le aspettative legate al processo: la mafia era un «fatto 

politico, di mutamento dei rapporti sociali, etici, politici», mentre il dibattimento si 

sarebbe rivelato a suo parere «lungo e slabbrato», e ciò avrebbe potuto ingenerare 

«sfiducia nelle possibilità di battere la mafia». Luigi Colajanni, da diversi anni 

segretario del partito in Sicilia, aggiungeva un ulteriore elemento collegato alle 

contraddizioni insite nelle Dc: mentre a Palermo il sindaco, «sorretto dal Cardinale 

Pappalardo, resiste su di una linea di rinnovamento e contro la mafia», altri 

esponenti democristiani partecipavano «al funerale di Salvo, grande capo mafioso». 

Ma l’elemento che destava maggiore preoccupazione, sottolineato anche da Lama, 

e che si ricollegava alla denuncia di Folena, era nella «penetrazione profonda e 

tentacolare» dell’influenza mafiosa, capace di determinare nell’opinione pubblica 

«atteggiamenti inconsci», come le manifestazioni di lavoratori inneggianti alla 

mafia. L’ex leader della Cgil denunciava come essa, nei suoi appalti, guadagnava 

talmente «tanto da poter mantenere anche lavoratori che non avevano niente da 

fare»80. Era accaduto, infatti, che nel corso delle settimane precedenti, soprattutto 

nel capoluogo siciliano, erano esplose le proteste dei lavoratori del settore edile, 

che vedeva da qualche anno un esercito di almeno quindicimila disoccupati, dopo 

le espulsioni di manodopera per la crisi che, dalla metà del 1983, aveva visto il 

crollo della domanda pubblica e privata81. Una domanda, va ricordato, spinta nel 

decennio precedente dal business mafioso nelle costruzioni, favorito da piani 

 
78 G. M., «Servizi per i giovani con i beni dei boss». Intervista a Pietro Folena, «L’Ora», 27 gennaio 

1986, p. 3.   
79 FG, APCI, 1986, Fgci, Relazione di Stefania Pezzopane alla Direzione del 13 febbraio a Palermo, 

cit., p. 1100/4. 
80 Id., Direzione, riunione del 20 febbraio 1986, mf. 8603, pp. 75-82. 
81 Silvia Ferraris, Un esercito che chiede lavoro, «L’Ora», 23 gennaio 1986, p. 11. 
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regolatori blandi e da una politica corriva, che da ciò traeva benefici in termini 

economici e di consenso. Se da un parte c’erano i cortei degli studenti, dall’altra 

quelli dei disoccupati e cassintegrati dell’edilizia, ai quali si aggiunsero quelli delle 

imprese che avevano gestito, per decenni, gli appalti pubblici. In mezzo, alcuni 

cartelli riportavano: «la mafia ci dà lavoro»; oppure, «l’antimafia ci dà 

disoccupazione»; «viva la mafia»; «Ciancimino sindaco». Parole che restituivano i 

tempi bui del comitato d’affari in cui avevano avuto buon gioco politico ed enormi 

interessi le imprese «Esca, del conte Arturo Cassina, cavaliere del Santo Sepolcro, 

e Icem», da poco spazzate via dopo che il comune aveva affidato, mediante appalti 

e gare e interrompendo la pratica della proroga dei contratti, ad una società romana 

la manutenzione delle strade e delle fogne82. Operai, in questo caso, vittime di un 

sistema che si autoalimentava in una spirale fatti di sprechi di risorse pubbliche e 

clientele, con la presunzione di garantire una relativa e contraddittoria “pace 

sociale”. 

Insomma, non era facile stare in equilibrio sulla cresta dell’onda. Ma il nuovo 

sindaco diede prova di abilità sin dai primi giorni, quando non nascose dietro le 

quinte i problemi di Palermo, rivolgendosi direttamente al presidente della 

Repubblica Francesco Cossiga e chiamando in causa il presidente del Consiglio 

Craxi. Infatti, a neanche un mese dall’insediamento, si recò direttamente a Roma 

per chiedere misure straordinarie per fronteggiare sia l’emergenza legata alla 

criminalità mafiosa, sia le drammatiche condizione sociali ed economiche della 

città. Il 27 settembre 1985 l’assemblea di Sala delle Lapidi approvò, quasi 

all’unanimità, il documento sull’«emergenza Palermo», in cui rivestiva un ruolo 

centrale la lotta alla mafia: un’assoluta novità, in un luogo in cui, per decenni, la 

parola mafia era stata pronunciata soltanto dal Psi e dal Pci83. C’è da dire che Craxi 

 
82 Sergio Sergi, Dal carcere di Palermo: «Avvocati, attenti...». E ieri un gruppo di disoccupati 

gridava: vogliamo Ciancimino, «l’Unità», 1 febbraio 1986, p. 1 e 22. 
83 Le “Proposte per il superamento dell’emergenza nel governo delle città” richiamavano, in 

premessa, le denunce del coordinamento antimafia e dei sindacati di polizia su «cedimenti, 

indecisioni, ritardi ed omissioni» nella lotta alla criminalità mafiosa e, in tal senso, venivano richiesti 

il potenziamento degli organici delle forze dell’ordine e degli apparati giudiziari. Inoltre, riponevano 

nel Consiglio comunale l’espressione del «sentimento antimafioso della comunità palermitana e 

siciliana e la grande volontà di riscatto e di sviluppo civile ed economico manifestate dai giovani, 

dalle donne, dai movimenti laici e religiosi, dalle forze politiche e sociali» e la primaria 

responsabilità in ordine alla «corretta e tempestiva gestione degli strumenti amministrativi 

nell’esclusivo interesse dei bisogni comunitari e nel rifiuto netto ed irrevocabile di qualunque forma 
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non tardò a dare delle risposte, preceduto com’era dalla fama di grande decisionista. 

Il 21 gennaio 1986, il capo del governo arrivò a Palermo e partecipò a una seduta 

straordinaria dell’assemblea consiliare nella quale vennero presentate le proposte 

per superare le emergenze della città. Una visita che muoveva innanzitutto su due 

binari: l’inserimento «sempre più pieno» della comunità palermitana nel circuito 

nazionale e il «miglioramento delle condizioni di vita». Un discorso, come volle 

sottolineare Orlando, non astratto o posto ad interlocutori incerti, bensì «un discorso 

preciso a interlocutori certi»84. Faceva eco Colajanni, che richiamava a una 

maggiore visione d’insieme, in cui non era solo una questione di finanziamenti, 

quanto di investimenti sottoforma di «spostamento di tecnologie, di strutture 

produttive, di ricerca, di sostegno alle imprese», riproponendo uno modello 

reiterato nella strategia dei comunisti siciliani, ovvero l’invito ad «abbandonare 

ogni schema politico precostituito» per realizzare un’alleanza «riformatrice ed 

autonomista»85. Nel suo intervento, Craxi scandì come la mafia apparisse «alle 

corde» e «condannata dalla coscienza dei siciliani», anche se ancora non 

definitivamente sconfitta e costretta ad esercitare il suo «potere sulla parte più 

debole della società». Aggiungendo che la condizione di eccezione in cui si trovava 

Palermo era prima di tutto quella rappresentata da «una fascia di criminalità, di 

stampo antico e nuovo, che, per l’alto livello delle sue connessioni, per la sua 

pretesa di arrogante contrapposizione allo Stato, per la quantità dei capitali 

impegnati, per l’efferatezza dei delitti compiuti, ha finito col sovrastare ogni altra 

immagine della città»86. Tuttavia, nel discorso tenuto a Palazzo delle Aquile, 

mancarono espliciti riferimenti ai fenomeni di contiguità tra ambienti malavitosi e 

mondo politico e finanziario, degli appalti e dei settori dei servizi, nessuna critica 

 

di cedimento nei confronti di interessi di parte occulti o contigui all’area della criminalità». In G. 

Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., pp. 35-37.   
84 Leoluca Orlando, Impegno per promuovere lo sviluppo, «L’Ora», 21 gennaio 1986, p. 3. 
85 Luigi Colajanni, Lettera aperta al Presidente del Consiglio Craxi, «L’Ora», 21 gennaio 1986, p. 

2. Fu questo, inoltre, il modo attraverso il quale si rivolse al Psi in vista del rinnovo dell’Ars previsto 

per il giugno successivo. Invito rilanciato, tra gli altri, dal Presidente dell’Assemblea, il socialista 

Lauricella, dichiarando «l’esaurimento di ogni risorsa della formula del pentapartito» per la regione, 

in contrapposizione al vicesegretario nazionale del proprio partito, Claudio Martelli, che invece 

riconfermava il quadro delle alleanze a cinque, indicando «solo l’esigenza di un cambiamento di 

guida» a favore del Psi. Cfr. Gabriello Montemagno, Pci & Psi verso un progetto comune, «L’Ora», 

18 febbraio 1986, p. 3 e Alberto Spampinato, Occhetto: il nostro impegno per pace, lavoro, 

antimafia, «L’Ora», 21 febbraio 1986, p. 8. 
86 Saverio Lodato, Craxi: mafia alle corde, ma non vinta, «l’Unità», 22 gennaio 1986, p. 6. 
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ai ritardi dell’azione pubblica e delle istituzioni ai vari livelli. Ad ogni modo, stando 

al giudizio degli esponenti di Città per l’Uomo, la presenza del presidente del 

Consiglio fu «il momento più alto del pentapartito che governava la città. Palermo 

era al centro dell’attenzione generale»87. 

Il risvolto più immediato – ma anche quello più concreto e duraturo, tra i tanti 

annunciati – fu l’emanazione di un decreto-legge con cui vennero immediatamente 

stanziati 25 miliardi per consentire al comune l’assunzione, per una durata di non 

oltre un anno, di mille lavoratori disoccupati e iscritti nelle liste di collocamento del 

settore edile, «per l’esecuzione da parte del comune stesso di lavori in economia 

relativi ad interventi indifferibili ed urgenti di manutenzione e salvaguardia del 

territorio, nonché del patrimonio artistico e monumentale della città»88. Nella 

successiva legge di bilancio il limite delle maestranze fu elevato a duemila unità. Il 

“DL 24” divenne uno strumento famoso tra i lavoratori edili palermitani e sarà 

rinnovato ogni anno, sempre a seguito di dure vertenze sindacali89. Nell’idea di 

Craxi, esso era parte di  un programma più ampio per opere di risanamento e servizi 

essenziali nei centri urbani particolarmente degradati, localizzati soprattutto nel 

Mezzogiorno, con particolare riguardo alle grandi città come Napoli, Palermo e 

Catania, anche al fine di fronteggiare la disoccupazione soprattutto giovanile. Un 

«bisogno urgente di modernizzazione e di sviluppo» per far sì che l’espansione del 

benessere che stava interessando la società italiana degli anni Ottanta, avrebbe 

dovuto coinvolgere anche la parte meridionale del Paese, dotandola di «strutture 

pari a quelle che esistono nelle altre regioni»90. 

 
87 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., pp. 187-188. Il movimento civico stava, molto più 

di altri o dei soggetti partitici, sviluppando analisi avanzate e approfondite della realtà sociale 

cittadini. Ne fu la prova la pubblicazione, in quegli stessi mesi, di una indagine che, partendo 

dall’analisi di ciascun quartiere, descriveva la struttura dei gruppi sociali, il loro modo di vivere, le 

tradizioni, i bisogni e i drammi più o meno recenti. La ricerca, inoltre, metteva in evidenza le 

problematicità derivanti dall’inattuato piano regolatore redatto senza tener conto delle «dinamiche 

economiche, politiche e sociali» e dall’organizzazione dei servizi irrazionale e «legata alle 

negoziazioni politiche» dei canali clientelari. Una città complessivamente in crisi perché «incapace 

di esprimere identità», dispersa in una costellazione di aree sociali non comunicanti. Cfr. Gabriello 

Montemagno, Una città in crisi, senza identità, «L’Ora», 2 aprile 1986, p. 3.  
88 Decreto-legge 12 febbraio 1986, n. 24 recante Interventi urgenti per la manutenzione e 

salvaguardia del territorio nonché del patrimonio artistico e monumentale della città di Palermo, 

convertito, senza modificazioni, dalla legge 9 aprile 1986, n. 96 (GU 12 aprile 1986, n. 85). 
89 G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., p. 120. 
90 Bettino Craxi, Dichiarazioni programmatiche del II Governo Craxi, ora in id., Discorsi 

parlamentari 1969-1993, (a c. di) Gennaro Acquaviva, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 396. 
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Che questo fu l’apice della giunta di pentapartito lo dimostrò il confronto dentro la 

coalizione in vista delle elezioni regionali, che ebbe immediati contraccolpi 

sull’amministrazione palermitana. In realtà, Orlando si avviò in un lungo saliscendi, 

in cui si intrecciavano questioni locali e regionali con la politica nazionale, il 

governo e le dinamiche all’interno dei rispettivi partiti. Un viaggio sulle “montagne 

russe” che prese avvio nel marzo 1986 e si concluse dopo oltre un anno, nell’agosto 

1987, allorché vide la nascita il vero e proprio “laboratorio palermitano” delle 

cosiddette giunte anomale.  

 

 

2. Primavera non bussa 

La condizione in cui si trovava Orlando, ovvero di poggiare su un terreno franoso, 

soggetto a continue scosse telluriche, traeva origine anzitutto dalla situazione di 

continua instabilità a cui erano soggette tutte le giunte palermitane, sin dalle prime 

elezioni del 1946. In particolare, la Democrazia cristiana aveva assimilato una certa 

forma mentis per la quale i sindaci si “tengono a galla” non troppo a lungo. A questo 

si aggiungano certe manifestazioni di rancore esplicite – come quelle di Pucci, 

campionessa di preferenze ma posta ai margini da Mattarella (e De Mita) – e 

implicite, dei tanti che con l’operazione “pulizia” delle liste non erano stati 

ricandidati. Inoltre, se i gruppi di opposizione, a partire dal Pci facevano il proprio 

mestiere, la vera spina nel fianco era e sarebbe stata il Partito socialista. Questo 

operò una duplice strategia: da una parte puntava «al logoramento»91, rallentando o 

paralizzando l’attività del Consiglio (a partire, ad esempio, dal rinnovo dei vertici 

delle partecipate)92, chiedendo continue verifiche, fino a portare le questioni del 

capoluogo isolano sul tavolo del segretario di piazza del Gesù; dall’altra, stringeva 

il Partito comunista a sé, con il richiamo all’alternativa o ponendosi come 

“pontiere” per una sua diversa partecipazione nell’ambito dell’amministrazione. Su 

di esso, infine, si concentravano le avance dei maggiori gruppi del pentapartito, ma 

 
91 Giuseppe Cerasa, Elezioni vicine crisi strisciante, «L’Ora», 3 marzo 1986, p. 2.  
92 Gabriello Montemagno, Pentapartito verso la rottura, «L’Ora», 18 marzo 1986, p. 1. 
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ben si guardava sia dallo schiacciarsi sulla Dc93 – le cui «gravissime responsabilità» 

per il «degrado morale e materiale» della città erano note e la «condanna» unanime 

senza «differenziare tra le varie correnti»94 – sia dall’alimentare il sospetto nel Psi 

della volontà di un suo «scavalcamento» che lo avrebbe relegato in una posizione 

ininfluente. Quanto sarebbe potuta durare? Orlando, che aveva chiara l’asprezza 

dello scontro – «so che se sbaglio vengo triturato, e triturato in modo irreversibile. 

Ma è vero anche il contrario» – dimostrava di non temere i temi lunghi, di saper 

“zappare a centimetri”, di tenere “i piedi di piombo” ben piantati a terra: 

un uomo furbo, un uomo dotato di ingenuità provocatoria, con una forte carica 

di talento dialettico, un tipo aggressivo, buon conversatore, ammiccante quel 

tanto che gli occorre per rendersi amabile, forse parecchio velleitario e un po’ 

superficiale, abile nelle pubbliche relazioni, apparentemente disordinato. […] 

è anche un uomo colto. Un politico che viene da lontano. Un manager della 

politica, cui non si addice il gergo in politichese. Attento al gioco delle 

immagini. Un sofisticato manipolatore di concetti e categorie. Uno che mira a 

volare alto. Uno che questa città e i suoi umori e le sue contraddizioni e i suoi 

intrighi conosce come pochi. Che ha scelto di lanciare una sfida e ha 

l’ambizione di vincerla […]. 

Una descrizione, benché sintetica e frutto della situazione, che la penna esperta di 

Alfonso Madeo – collaboratore per «La Stampa» e il «Corriere della sera» e 

direttore de «L’Ora», tra il 1978 e il ’79, anni in cui fu trasformato in tabloid dopo 

il cambio di proprietà dal Pci alla cooperative di tipografi e giornalisti95 – rese di 

 
93 Il capogruppo Dc Vito Riggio lanciò, con largo anticipo (e forse non volendo), l’idea di un 

“accordo operativo” con il Pci, che si sarebbe dovuto concentrare su tre questioni «concrete relative 

allo sviluppo di Palermo: il risanamento del centro storico, la realizzazione dell’area metropolitana 

e la ristrutturazione della macchina amministrativa». Sull’ultimo punto, si ricorda che già era in stato 

di avanzamento l’approvazione del codice di comportamento, incentrato soprattutto su trasparenza 

e diritti del cittadino. Cfr. G. M., «Pentapartito insufficiente», «L’Ora», 8 marzo 1986, p. 15. 
94 IGS, SM, b. 2, f. 2, Articolo sull’amministrazione comunale di Palermo, Un esame dei risultati, 

senza data, (1986?). 
95 Per una storia de «L’Ora» si tenga conto in particolare di: Vittorio Nisticò, Accadeva in Sicilia: 

gli anni ruggenti dell’"Ora" di Palermo, Palermo, Sellerio, 2001; Michele Figurelli e Franco 

Nicastro (a c. di), Era «L’Ora»: il giornale che fece storia e scuola, Roma, XL, 2011; Stefania 

Pipitone, L’Ora delle battaglie: indole ribelle di un piccolo quotidiano che cambiò il modo di fare 

giornalismo, Palermo, Mohicani Edizioni, 2015; Franco Nicastro, La corsa de L’Ora, Palermo, 

Navarra, 2018; AA. VV., L’Ora, edizione straordinaria: il romanzo di un giornale raccontato dai 

suoi cronisti, Palermo, Regione siciliana, Assessorato dei beni culturali e dell’identità siciliana, 

2019. Altri contributi si segnalano in: Etrio Fidora, “L’ORA” dell’antimafia, «Qualestoria. Rivista 

di storia contemporanea», 1, 2, XII, 1995, pp. 121-145; Roberto Salvatore Rossi, Era “L’Ora”. 
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una personalità «complessa e problematica», più di quanto potesse allora apparire 

«ad estimatori ed avversari»96. 

Mentre Pci e Dc svolgevano i loro congressi nazionali tra aprile e maggio, 

confermando i rispettivi leader, Natta e De Mita, quest’ultimo rafforzava una linea 

tenuta intatta fin dal 1981, ovvero il carattere alternativo tra i due partiti, a cui si 

aggiungeva la sua valutazione circa l’irrealizzabilità dell’alternativa di sinistra, per 

«la sostanziale mancanza nei comunisti di una vera cultura di governo». Certo, egli 

rilevava nel 1986 «una disponibilità maggiore e forse nuova del Partito comunista 

a farsi carico dei problemi al di fuori di schemi ideologici tradizionali». Si trattava 

però, a suo avviso, semplicemente «di una disponibilità, non ancora di una 

politica». Con un Pci che sembrava inadatto a governare e le ipotesi alternativiste 

da esso promosse irrealistiche e impraticabili, lo scontro finì per coinvolgere 

soprattutto Craxi e il Psi. Occorre tener presente che, in una prospettiva di obiettivi 

limitati, non a lungo termine, il segretario democristiano giocò e ricorse 

costantemente alla carta comunista in funzione antisocialista e anticraxiana97, 

utilizzando tale sponda essenzialmente per indebolire e provocare la «caduta di 

Craxi»98. Il climax dello scontro tra i due ebbe ripercussioni anche sulla vicenda 

palermitana e siciliana99. Ma intanto, fu nel congresso locale della Democrazia 

cristiana che vennero fuori i primi dissidi sulla fase politica guidata da Leoluca 

Orlando. L’area Mattarella, uscita estremamente maggioritaria (con il 46,4 per 

 

Diario civile del Novecento siciliano, «Problemi dell’informazione», fasc. 2, 2007, pp. 217-256; id., 

Sotto il segno della precarietà. Il lento declino de “L’Ora”. Colloquio con Franco Nicastro, ivi, pp. 

257-268; Antonio Vesco, Dall’Ora di Palermo all’informazione senza editori, «Segno», 293, 2009, 

pp. 41-54; Vincenzo Vasile, Cosa nostra disvelata: «L’Ora» di Palermo, in Enzo Ciconte, Francesco 

Forgione e Isaia Sales (a c. di), Atlante delle mafie: storia, economia, società, cultura, Vol. 2, Soveria 

Mannelli, Rubbettino, 2012. 
96 Alfonso Madeo, Se Orlando sguaina la spada, «L’Ora», 3 marzo 1986, p. 3. 
97 Giovanni Mario Ceci, «Duello al centro»: Craxi versus De Mita, in Gennaro Acquaviva, Michele 

Marchi, e Paolo Pombeni (a c. di), Democristiani, cattolici e Chiesa negli anni di Craxi, Venezia, 

Marsilio, 2018, p. 234. 
98 Cfr. Colloquio con De Mita sul governo Craxi, domenica, 15 aprile 1984, in A. Tatò, Caro 

Berlinguer, cit., pp. 297-302. 
99 Poco dopo le elezioni regionali del giugno ’86, Rino Formica, capogruppo socialista alla Camera 

dei deputati, minacciava gravi conseguenze connesse alla crisi politica che si era aperta con le 

dimissioni di Craxi. Cfr. Gli effetti in Sicilia della crisi romana, «L’Ora», 28 giugno 1986, p. 9. 

L’intervista comparve sul settimanale «Panorama» del 6 luglio 1986 e sferrava un chiaro attacco a 

De Mita, reo di aver realizzato il rinnovamento riesumando il «blocco di potere» che reggeva la Dc 

negli anni Cinquanta: «un grande pool conservatore-reazionario che comprende la Chiesa vecchia 

ed anche quella con qualche velleità di quel finto progressista ch’è il cardinale Pappalardo», a cui si 

aggiungevano «l’Opus Dei, i gesuiti, i vecchi poteri economici e quelli nuovi». 
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cento dei consensi interni), si caratterizzava per una coesistenza di correnti nuove e 

vecchie, in cui agli uomini del rinnovamento si affiancavano personaggi provenienti 

da un passato poco limpido. Intanto Lima, dopo un lungo periodo di almeno due 

anni trascorso nelle seconde file, annunciava un suo «ritorno all’impegno diretto 

nel partito», auspicando la chiusura immediata dell’esperienza commissariale, 

quale garante del laboratorio politico avviato100. Secondo Macaluso, che da siciliano 

osservava le evoluzioni in corso, il problema non erano (soltanto) gli ostacoli posti 

dalle componenti più conservative nel partito cattolico, ma l’assenza di innovazione 

politica, in quanto il quadro di riferimento restava una fotografia del quadro 

nazionale e, soprattutto, il rinnovamento era «importato» dal centro, con i relativi 

limiti e condizionamenti101.  

La prima crisi a Palazzo delle Aquile fu la conseguenza dell’approvazione di una 

contrastata delibera per l’assunzione di 53 lavoratori edili fuori graduatoria, che era 

stata giudicata da molti illegittima e clientelare, poiché derivante da un atto illegale 

– come denunciavano i comunisti – e giustificata dall’Ufficio per il Collocamento 

con «motivi di salvaguardia dell’ordine pubblico». Non fu certamente un buon 

biglietto da visita per quella che doveva essere la giunta della legalità e della 

trasparenza. L’atto fu votato soltanto dai consiglieri democristiani, segnando una 

spaccatura netta con gli altri gruppi di maggioranza e in concomitanza con la 

decisione degli assessori Dc di rimettere le proprie deleghe nella mani del sindaco. 

Un’azione che, secondo alcuni, servì a far giungere Orlando e Mattarella, e la 

relativa «immagine della nuova Palermo», in condizioni di debolezza e minorità al 

congresso provinciale dello scudocrociato102. Tanto che l’instabilità rientrò 

immediatamente, ma si ripresentò appena ve ne fu l’occasione. Cioè pochi giorni 

dopo, nel corso di un voto segreto per l’elezione di due nuovi assessori, che avevano 

lasciato per incompatibilità con la candidatura alle elezioni regionali. In particolare, 

diciassette franchi tiratori impedirono la sostituzione dell’assessore ai servizi a rete, 

il socialista Turi Lombardo, con il suo compagno di partito Giuseppe Bruno103, il 

 
100 Gabriello Montemagno, Né vincitori né vinti, «L’Ora», 28 aprile 1986, p. 3. 
101 Emanuele Macaluso, Operazione rammendo. La precaria autonomia della Dc siciliana, 

«Rinascita», 23, 14 giugno 1986, pp. 12-13. 
102 Gabriello Montemagno, «Mi stanno facendo pagare il conto» e Simona Mafia, Pci: clientelismo 

duro a morire, «L’Ora», 24 aprile 1986, p. 3 
103 Ornella Di Blasi, La giunta s’è dimessa, «L’Ora», 8 maggio 1986, p. 1. 
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quale parlò subito di «vendetta trasversale»104 poiché, prima di andarsene, 

rispondendo a una sollecitazione comunista, aveva consegnato al sindaco un dossier 

sugli appalti dell’Amap (la municipalizzata che gestiva le risorse idriche), con la 

richiesta di trasmissione alla Procura della Repubblica. Il trabocchetto stavolta 

funzionò e Orlando si dimise con tutta la giunta in blocco. Di nuovo, per poche ora. 

Grazie alla nuova legge approvata all’Ars sul riordino degli enti locali, il sindaco 

poté presentarsi di fronte al Consiglio con l’intera rosa degli assessori: approvare o 

respingere, in toto. E il pentapartito riconfermava il primo cittadino ad andare 

avanti. Una faccenda, accelerata dalla campagna elettorale per la Regione, che funse 

da catalizzatrice della conflittualità, segnata dalla strategia del «logoramento ai 

fianchi», del “mordi e fuggi”». Un avvertimento, quindi, che fotografava una crisi 

«latente»105. 

Per le elezioni regionali, che si svolsero il 22 giugno, Craxi e De Mita si 

impegnarono in prima persona, attribuendo di conseguenza ad esse un valore e un 

test per il governo centrale. Lo stesso valse per Alessandro Natta, che riportò il Pci 

su posizioni di più ferma opposizione, escludendo senza mezzi termini una 

stampella comunista alla maggioranza, come invece si era verificato in coda alla 

legislatura e che aveva consentito l’approvazione di alcune leggi, tra cui una che 

prevedeva la concessione di mutui agevolati ai deputati regionali per l’acquisto di 

case, provocando il giudizio di “indecenza” da parte del vertice di Botteghe Oscure: 

«la cosa grave è che anche i nostri compagni hanno votato a favore», segnalava un 

indignato Pecchioli alla segreteria nazionale, confidando sul fatto che il gruppo del 

Pci all’Ars ne richiedesse una modifica, ma sconfortato chiosava: «francamente 

dubito che si arriverà a farlo»106. Un fatto grave, che riproponeva l’atteggiamento 

consociativo del decennio precedente107. Se l’obiettivo di Natta restava, comunque, 

far saltare la rigida riproposizione del pentapartito, Michelangelo Russo, 

capogruppo uscente a Palazzo dei Normanni, ne forniva una propria 

interpretazione, premendo per una partecipazione del Pci al governo della Sicilia: 

 
104 «Crolla l’illusione di un rinnovamento indolore», ivi. 
105 Silvana Polizzi, Si rielegge il sindaco Orlando, «L’Ora», 9 maggio 1986, p. 1. 
106 FG, APCI, 1986, Segreteria, Lettera di Pecchioli alla Segreteria, 23 gennaio1986, mf. 0582, p. 

1288. 
107 Claudio Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, 

in M. Morisi, Far politica in Sicilia, cit., p. 191. 
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non solo «per una profonda opera di pulizia e risanamento» dai condizionamenti, 

anche di tipo mafioso – si diceva – ma soprattutto per liberare l’imprenditoria dagli 

«asfissianti vincoli» del potere e delle clientele politiche108. Su questo, si assisterà a 

polemiche, pubbliche e private, laceranti, politicamente e umanamente, per i 

comunisti siciliani (ma ci arriveremo più avanti, nel successivo capitolo). Il voto, 

tuttavia, decretò l’assenza di veri e propri vincitori e la prevalenza di una «forza-

base» di stabilità. Ad ogni modo, l’ipotesi di un brusco ridimensionamento della Dc 

a favore del polo laico-socialista poteva dirsi tramontato, benché restasse vivo e 

vitale e in condizione di negoziare i suoi rapporti con l’alleato maggioritario109. 

Tuttavia, la stabilità dei numeri del voto non configurava necessariamente una 

stabilità politica. E il duello Dc-Psi più che cambiare i rapporti di forza, sembrava 

avesse agito come fattore di conservazione. Soprattutto il partito democristiano – 

secondo l’opinione di Macaluso – era quello che presentava maggiori 

contraddizioni rispetto al passato, in positivo e in negativo, e perciò avrebbe dovuto 

dare, presto o tardi, «una risposta alle richieste di modernizzazione»110 che venivano 

dalle forze più sane che lo avevano sostenuto. Mentre il Psi, uscito da una 

«campagna dispendiosa, arrogante», fondata sulla richiesta della Presidenza della 

Regione, rischiava ora di assumere le sembianze dell’animale ferito, posto 

all’angolo. 

Occorrerà aspettare l’evoluzione del quadro nazionale ed il precipitare verso il 

rinnovo anticipato del Parlamento perché contrattaccasse. Mentre a Palermo, l’86 

proseguiva di crisi in crisi, di “vorrei ma non posso” tra gli amministratori a Palazzo 

delle Aquile: un palazzo che, effettivamente, stava cominciando a registrare un 

diverso clima di disponibilità, sempre più frequentato dai cittadini, dalle 

associazioni, dai comitati. Ma al contempo frenato dai tanti elementi di 

conservazione, «in termini di mentalità e di interessi», in grado di condizionare 

pesantemente la maggioranza e la giunta di pentapartito, che, nel corso dell’anno, 

per ben cinque volte era stata sul punto di cadere irrimediabilmente. Momenti critici 

furono quelli di marzo e aprile, come abbiamo visto, poi di nuovo a luglio e 

 
108 Giuseppe Cerasa, «Un governo più forte per rompere la spirale del degrado», «L’Ora», 17 

maggio 1986, p. 11. 
109 Orazio M. Petracca, Voglia di stabilità, «Corriere della sera», 24 giugno 1986, p. 1. 
110 Emanuele Macaluso, Il voto siciliano: noi, gli altri, «Rinascita», 26, 5 luglio 1986, pp. 5-6. 
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settembre, per i tentativi di riequilibrio delle correnti alla luce dei risultati delle 

regionali; a dicembre, su un progetto della Curia per la riqualificazione di un’area 

del centro storico, che attendeva da vent’anni un’approvazione. La maggioranza, 

inoltre, doveva fare i conti con la disaffezione, la distrazione dei suoi consiglieri, 

mettendo spesso a rischio l’approvazione dei provvedimenti da parte del Consiglio, 

molti dei quali passati con l’apporto determinante del Pci e degli altri gruppi di 

minoranza. Misure importanti per la situazione nella quale si trovava la città di 

Palermo: oltre al rinnovo delle società pubbliche e al nuovo regolamento comunale 

(di cui già si è dato cenno), si parlava del recupero di Castello San Pietro, del nuovo 

consorzio per il Teatro Biondo, dell’indizione di ben ventitré concorsi per la 

selezione di cinquecento posti e, da ultimo, le importanti delibere relative 

all’impegno di dieci miliardi per il recupero di immobili privati del centro storico, 

per gli impianti sportivi e il verde nei difficili quartieri Zen e Fondo Patti. 

A questo, devono essere aggiunte le strategie tra i partiti e i loro principali 

rappresentati. Scalpitante era il capogruppo Dc Riggio, che non perdeva occasione 

per lanciare frecce avvelenate all’indirizzo del sindaco. E il Psi, che sin dall’inizio 

dell’anno presentava un accordo di programma comune con il Pci, congelato poco 

dopo dalle vicende locali e nazionali e rilanciato, in fine, dal nuovo segretario 

socialista Nino Buttitta111. Queste intese con l’opposizione comunista si facevano 

più tangibili proprio nei momenti di maggiore tensione in seno alla compagine di 

pentapartito112. Comunisti che, ad ogni modo, non erano immuni al corteggiamento, 

tanto da riproporre l’idea di governi di programma, «senza pregiudiziali»113, non 

soltanto nel capoluogo, ma anche a Catania114, per limitarsi ai due centri maggiori 

dell’isola, sulla scia di esperienze di amministrazioni Dc-Pci-Psi, Dc-Pci o di 

sinistra che si stavano sperimentando su molti comuni di medie e piccole 

dimensioni del territorio regionale. Un livello, quello comunale, ritenuto possibile 

 
111 Dopo il ritiro del progetto della Curia Arcivescovile da parte di Orlando, Buttitta chiedeva 

l’ennesima verifica da parte socialista, non escludendo che l’emergenza che la città stava vivendo 

richiedesse un dialogo «in termini del tutto nuovi» con il Pci fino all’estrema conseguenza di un suo 

«coinvolgimento organico nella maggioranza». Cfr. Gabriello Montemagno, Ad un passo dalla crisi, 

«L’Ora», 13 dicembre 1986, p. 8. 
112 Id., Oltre l’immagine, ben poco, «L’Ora», 30 dicembre 1986, p. 9. 
113 G. C., Il Pci: accordi di governo, «L’Ora», 14 ottobre 1986, p. 9. 
114 Giuseppe Cerasa, «A Catania giunta a 6 con il Pci», «L’Ora», 25 ottobre 1986, p. 8 e Nino 

Amante, Giunta col Pci, Dc in ritirata, «L’Ora», 28 ottobre 1986, p. 11. 
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di tali sperimentazioni per la presenza di «un personale politico più razionale e 

moderno» e di schieramenti in grado di far prevalere «programmi e interessi 

comuni»115. Al contempo, però, erano altrettanto attenti ad evitare che apertura fosse 

sinonimo di consociazione. Pertanto, dopo meno di un anno, il giudizio della 

capogruppo a Palermo, Simona Mafia, era piuttosto severo: «Ad Orlando darei un 

bel 10 in immagine e un 3 in fatti concreti»116. Il sindaco, da paladino del 

rinnovamento, diventava il bersaglio sia degli avversari del pentapartito al di fuori 

di esso, sia degli avversari del sindaco all’interno del pentapartito. Così, se da un 

parte il Pci avvisava che non avrebbe potuto «più contare su quella 

“comprensione”» della quale aveva fino ad allora goduto117, dall’altra gli alleati 

iniziavano a soffrire un «sindaco immagine», fuori dagli schemi politici 

tradizionali, insofferente alle mediazioni sfibranti dei partiti118. Ma il pupillo di Casa 

Professa non avrebbe certo rinunciato a questo suo punto di forza: «è 

un’impostazione non moderna sottovalutare l’immagine: che invece serve a far 

avanzare la società e a creare punti di riferimento», affermava non a caso durante 

un grande corteo antimafia, nei primi giorni del settembre ’86. L’importante era 

capire a cosa quell’immagine corrispondesse: «la mia – continuava Orlando – è 

servita a rompere con i sistemi di una volta: i grandi appalti che facevano cadere i 

sindaci sono polvere del passato». E, sulla scia delle polemiche intestine al 

pentapartito, annunciava – alzando il livello dello scontro, come sua strategia di 

 
115 E. Macaluso, Il voto siciliano: noi, gli altri, cit., p. 26 
116 G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., p. 123. Secondo Mafai alle «palesi carenze della 

giunta» si suppliva mediante la «politica dello spettacolo» interpretata dal sindaco. L’emergenza 

rappresentava «l’eterno alibi» buono per giustificare «ogni pasticcio o fumesteria», per fronteggiare 

la quale vedeva una sola strada: «una larga e vera unità di forze, su un programma concordato», 

insieme capaci di «emarginare i vari gruppi di pressione» presenti nella società palermitana, ma non 

solo. E il Pci, benché avesse sostenuto l’amministrazione nelle iniziative di maggior respiro, non era 

certamente disposto a «fare la guardia al “meno peggio”». Cfr. Simona Mafai, Ma il Pci è in credito 

con la giunta Orlando, «Giornale di Sicilia», 15 giugno 1986. 
117 Gabriello Montemagno, Il Pci non coccola più Orlando, «L’Ora», 8 agosto 1986, p. 15 
118 Giuseppe Barbaccia, Psi: ed ora basta col sindaco «immagine», «L’Ora», 11 agosto 1986, p. 11. 

Nell’intervento pubblico, il dirigente regionale socialista invitava a una lettura meno ideologica della 

vicenda amministrativa in corso, «caricata di significati» che non si rapportavano alle reali capacità 

di incidenza politica del Consiglio, soprattutto se funzionali – era la denuncia – alla «copertura di 

nuovi assetti di potere più moderni e più funzionali» al ruolo della Dc. 



172 

 

difesa e, al contempo, di rilancio – di considerare chiusa la fase della sua esperienza 

di sindaco: «è opportuno che ognuno assuma le sue responsabilità»119. 

Gli ultimi due affondi al complesso dell’azione amministrativa arrivarono ancora 

inaspettati. Le organizzazioni sindacali vollero denunciare la situazione di «stallo e 

di paralisi» che aveva fatto bruciare «tutte le occasioni offerte da una situazione di 

forte e vasta solidarietà» che si erano aggregate dopo la drammatica estate del 

1985120. Ma la sortita più pesante venne da uno dei grandi “incoraggiatori” del 

rinnovamento, il Cardinale Pappalardo, il quale manifestava la concreta 

preoccupazione che questo percorso venisse «svuotato nei contenuti per divenire 

formula ideologica» utile a tutti coloro che, rinunciando alle responsabilità politiche 

di primo piano, continuavano ad interessarsi della città «in un’ottica utilitaristica o 

faziosa». Un avvertimento che andrebbe letto e incrociato con quanto accennato 

precedentemente, ovvero l’annuncio fatto da Salvo Lima pochi mesi prima al 

congresso della Dc di voler ritornare ad un maggior protagonismo nella vita del 

proprio partito. Mattarella, considerato padre politico e scudo dell’esperienza in 

corso, per il fatto stesso di essere da due anni commissario provinciale, accettando 

la critica, precisava che il rinnovamento della Democrazia cristiana non sarebbe 

stato sufficiente se non avesse innescato un processo complessivo, che superasse i 

diversi schieramenti121. 

Critiche a parte, l’immagine di Orlando iniziava ad imporsi anche oltre i confini, 

fin negli Stati Uniti, dove il più importante quotidiano newyorkese lo definì figura-

chiave nella nuova generazione di leader antimafia, insieme al magistrato Giovanni 

Falcone. Da segnalare come si poneva già in una funzione anti-Craxi, accusato di 

attaccare ripetutamente i giudici italiani per abuso di potere. Ma soprattutto, 

raccontava agli americani la lotta alla mafia come una scommessa, un azzardo, che 

si intrecciava inevitabilmente con questioni più ampie. Ma, per tornare alla sua 

 
119 Silvana Polizzi, Al corteo sindaco polemico. «La mia esperienza è finita», «L’Ora», 4 settembre 

1986, p. 4. Arrivò perfino a recitare la parte di se stesso in un film di un regista tedesco che 

raccontava, «con affettuosa ironia le mille contraddizioni, tragiche e grottesche» di Palermo, 

dichiarando, con disinvoltura che «i sindaci passano, ma Leoluca Orlando resta…», quasi a 

significare che l’interlocutore stesse parlando con l’uomo, più che con il primo cittadino, la cui 

carica era sempre minacciata dalla precarietà. Cfr. Vittorio Albano, «I sindaci passano, Orlando 

resta…», «L’Ora», 18 novembre 1986, p. 16.  
120 Gabriello Montemagno, Giunta col fiatone, «L’Ora», 18 dicembre 1986, p. 7. 
121 Ornella Di Blasi, «Rinnovamento svuotato», «L’Ora», 1 dicembre 1986, p. 8. 
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rappresentazione, il sindaco portò il giornalista del «New York Times» con sé in un 

tour delle zone più complicate di Palermo, il quale descrisse in modo toccante la 

vicinanza del primo cittadino alla popolazione: «Orlando recalls visiting a school 

in a poor neighbourhood that has produced more than its share of Mafia killers. An 

8-year-old boy came up to him and said: “I want to be Mayor of Palermo, but I 

don’t want to be. I want to be because I want to be famous and change things. I 

don’t want to because I don’t want to die.” “For now,” the current Mayor says, “that 

is enough to give me hope”»122. 

L’inizio del 1987 fu contraddistinto dall’acuirsi del dibattito sulla mafia, a partire 

da un articolo di Leonardo Sciascia pubblicato sul «Corriere della sera» del 10 

gennaio, dall’eloquente titolo «I professionisti dell’antimafia». Nel commentare un 

libro sul fenomeno mafioso durante il fascismo123, ne trasse una “morale” che 

identificava anche l’antimafia a strumento di potere – sia sotto il conservatorismo 

fascista (con al centro la figura del prefetto Mori), sia in un sistema democratico – 

che, nell’agone dell’attualità, aveva due insigni rappresentanti: uno, pur senza 

citarlo, il sindaco Leoluca Orlando; l’altro, il procuratore di Marsala Paolo 

Borsellino, reo di aver lasciato il pool di Palermo ed aver fatto carriera sull’onda 

del successo delle sue inchieste, in seguito alla nomina del Csm che applicava, per 

la prima volta, un criterio di competenza e merito, al posto della tradizionale 

anzianità di servizio (criterio che, un anno dopo, venne negato a Falcone, contro il 

quale fu preferito Antonio Meli come capo dell’ufficio istruzione del Tribunale di 

Palermo, posto lasciato vacante da Antonino Caponnetto)124. Con riferimento al 

primo cittadino, lo scrittore lasciava intendere che il tempo dedicato, per 

«sentimento o per calcolo», a definirsi e sostanziarsi antimafioso, era tempo tolto 

ai problemi del paese o della città che amministrava. Questa condizione, era da 

considerare come «una botte di ferro», per cui chi «oserà rimproverargli lo scarso 

impegno amministrativo» correrà facilmente il rischio di essere «marchiato come 

mafioso». Rischio che, a suo parere, aleggiava in modo particolare nella 

Democrazia cristiana125. Il pezzo usciva, tra l’altro, contestualmente alle polemiche 

 
122 Roberto Suro, Sicily and the Mafia, «The New York Times», 18 maggio 1986, p. 47 e 62.  
123 Christopher Duggan, La mafia durante il fascismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1986. 
124 A. Blando, L’antimafia: ascesa e declino di una risorsa politica, cit., pp. 75-77. 
125 Leonardo Sciascia, I professionisti dell’antimafia, «Corriere della sera», 10 gennaio 1987, p. 3. 
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sulle vicende legate all’ufficio dell’Alto commissario per la lotta alla cosche, per il 

quale il Ministro Scalfaro ne mise pubblicamente in discussione l’esistenza 

stessa126. 

I pro e i contro, le dichiarazioni, arrivarono con la velocità della luce127. Tra i primi, 

il Coordinamento antimafia, presieduto da Carmine Mancuso, figlio di Lenin, il 

poliziotto ucciso insieme al giudice Terranova, che – per distaccarsi dall’ombrello 

del Pci – negli ultimi anni si riuniva nella sede dell’Arci in via Trapani e, in quei 

giorni, era in un tour nazionale insieme all’Associazione magistrati per «spiegare a 

centinaia di studenti che cos’è la mafia»128. In un rapido comunicato al vetriolo, il 

Coordinamento si scatenò contro Sciascia, parlando di «gratuita e sprovveduta 

ingerenza nei delicati meccanismi decisionali del Csm», alzando il tiro e 

accusandolo di un attacco diretto alla persona, «ben studiato a tavolino, che ha il 

vago sapore di una tra le più sofisticate forme di avvertimento mafioso». Mentre 

sul sindaco, ribatteva supponendo che forse avrebbe preferito ad Orlando i sindaci 

che lo avevano preceduto: «magari quelli degli anni ’60, come Ciancimino». Poi, 

come ultimo atto della durissima risposta: «marchiarlo come mafioso sarebbe 

possibile solo facendo un torto alla nostra intelligenza ed alla sua memoria storica... 

Non ce ne voglia, allora, l’illuminato uomo di cultura Leonardo Sciascia, se per 

questa volta, con tutta la nostra forza, lo collochiamo ai margini della società 

civile»129. E, rifacendosi proprio al suo romanzo, Il giorno della civetta, concludeva 

la nota: «vivere nella tranquillità bucolica è cosa ben diversa che vivere 

nell’angoscia della probabile vendetta mafiosa. E scrivere di mafia come 

dell’“araba fenice”, è ben diverso che rinviare a giudizio trafficanti e boss. Certo, 

così vivendo, si rischia molto meno: ma si diventa, a poco a poco, dei 

“quaquaraquà”»130. L’uscita del Coordinamento trovò numerose critiche, sia da tutti 

quei palermitani che non avevano condiviso la provocazione di Sciascia, sia dai 

 
126 Sciascia: «C’è chi trae profitto dalla lotta contro la mafia», «L’Ora», 10 gennaio 1987. 
127 Giancarlo Licata, Una rondine fa primavera: trent’anni di storie in bianco e nero di una città 

che torna a scommettere su Leoluca Orlando, Palermo, Novantacento, 2012, p. 49. 
128 Piero Melati, Polemiche su Sciascia: imbarazzo e accuse al coordinamento antimafia, «L’Ora», 

13 gennaio 1987. 
129 Attilio Bolzoni, Per il “j'accuse” di Sciascia scoppia la guerra a Palermo, «la Repubblica», 14 

gennaio 1987. 
130 Sciascia definito «quaquaraquà» dal Coordinamento antimafia, «Corriere della sera», 14 

gennaio 1987, p. 6. 
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suoi stessi componenti, per i quali in nome della lotta alla mafia si erano fatti spazio 

«l’intolleranza, l’arrivismo e l’incompetenza professionale». La risposta dell’autore 

della requisitoria non contribuì a raffreddare il clima, anzi tese ad inasprirlo 

ulteriormente, definendo questo nuovo «potere» antimafioso incapace di consentire 

«dubbio, dissenso, critica»131, anche per la prevalenza della componente comunista. 

Borsellino, mentre spiegava i motivi del suo trasferimento a Marsala – legato alle 

indagini che avevano fotografato un potente inquinamento di Cosa nostra in quel 

territorio – replicava, provando ad abbassare la tensione: «Quelli della mia 

generazione hanno conosciuto la mafia grazie ai libri di Sciascia, in un periodo in 

cui di mafia non si parlava. E la mia generazione, proprio per questo, gli è 

sinceramente grata»132. Poche ore dopo, dallo stesso Mancuso arrivava un passo 

indietro sul comunicato, che effettivamente «conteneva troppa enfasi e indubbia 

rabbia», espressione di una sola parte del direttivo, tra l’altro minoritaria133. Ma a 

scendere in campo, con un lungo editoriale, fu anche il vicedirettore de «la 

Repubblica» Gianpaolo Pansa: «non riconosco il mio Sciascia, il nostro Sciascia, 

nello Sciascia che oggi firma questa rozza teoria sui professionisti dell' antimafia», 

scriveva. La tesi che il potere in Sicilia fosse passato dalla mafia all’antimafia, quasi 

un regime poiché non consente dubbio, dissenso, critica, non poteva trovava 

adesione. Sembrava, aggiungeva l’editorialista, che Sciascia si fosse messo a 

combattere contro Sciascia: 

ritorna, ossessiva, questa immagine di un potere che s’è fondato in Sicilia sulla 

lotta alla mafia. Immagine falsa. Immagine deviante. Immagine pericolosa, 

anche, perché spacciata con la firma di Leonardo Sciascia. Immagine che non 

merita neppure d’esser confutata, perché chiunque sa vedere da solo chi 

comandi in Sicilia: se l’ispettore di polizia Mancuso e un pugno di giudici 

coraggiosi, oppure Cosa Nostra con i suoi burattinai, con i suoi politici, con i 

suoi banchieri, con le sue bande, con il suo regime, vero e proprio fascismo 

all’eroina134.  

 
131 Leonardo Sciascia, Una cultura antimafia da 1927, «Corriere della sera», 14 gennaio 1987, p. 1. 
132 Piero Melati, Una cascata di parole, «L’Ora», 14 gennaio 1987, p. 11. 
133 A ciascuno il suo Sciascia, «L’Ora», 15 gennaio 1987, p. 9 
134 Giampaolo Pansa, Quando Sciascia è contro Sciascia, «la Repubblica», 15 gennaio 1987. 
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L’intellettuale di Racalmuto aveva, inoltre, tirato una sfida a tutto ciò che si era 

posizionato dal lato del “nuovo”, presentandolo piuttosto come estremamente 

vecchio. Orlando, che non entrò di corpo nella polemica, ricorderà invece di un 

commento fatto con Falcone in quei giorni, utilizzando un proverbio siciliano: 

«quannu chiovi nesciunu fora i corna ddi babbaluci», che significa che quando 

piove escono fuori le corna delle lumache, per esprimere in senso metaforico che la 

pioggia faceva uscire «allo scoperto le corna di mille lumache, sino ad allora 

confuse nell’antimafia di facciata». Ma anche di non aver nessuna «indulgenza» per 

Sciascia e per il suo errore, «grave»135. Ovvero, che il campo, divaricandosi, si stesse 

ulteriormente definendo. Al turbinio delle polemiche, si mise un punto, per quanto 

precario, con un “ultimo” articolo di Sciascia, nel quale motivava con meno 

nettezza e più comprensione, rispetto alle critiche ricevute, le basi del suo j’accuse. 

Esso traeva origine da una “cultura del sospetto” che ebbe il suo apice più tragico 

nel suicidio dell’ex segretario della Dc siciliana, Rosario Nicoletti, il 17 dicembre 

1984. Era il frutto del convincimento di essere di fronte a una «democrazia 

impotente» nella lotta alla mafia, alla quale si suppliva «con la retorica, con gli urli, 

coi cortei». Quando invece, la democrazia, a differenza del fascismo, aveva insiti 

gli strumenti per combattere la criminalità: «il diritto, la legge uguale per tutti, la 

bilancia della giustizia». Ma avvisava di non sostituire il simbolo della bilancia con 

quello della «manette», come avrebbero desiderato alcuni «fanatici» dell’antimafia: 

«saremmo perduti irrimediabilmente, come nemmeno il fascismo c’è riuscito»136. 

Emergeva, qui, una seria impostazione garantista, certamente non nuova in 

Sciascia, anzi radicata nel suo rifiuto delle forme di estremismo. In un momento in 

cui, tra l’altro, si stava discutendo sulla responsabilità civile dei giudici che avrebbe 

portato, pochi mesi dopo, allo svolgimento di un referendum abrogativo137. 

 
135 «Un uomo come lui – aggiungerà – conoscitore come pochi della nostra realtà, avrebbe dovuto 

prevedere l’uso che si sarebbe fatto delle sue parole» da parte degli «sciasciani di borgata». L. 

Orlando, Palermo, cit., pp. 71-73. 
136 Leonardo Sciascia, Contro la mafia in nome della legge, «Corriere della sera», 26 gennaio 1987, 

p. 3. 
137 Su questi aspetti, sul pericolo di semplificazioni grottesche, o peggio di derive liberticide, e in 

generale sulle polemiche degli anni settanta e ottanta a proposito della “questione giustizia”, si 

rimanda all’importante contributo di Salvatore Lupo, Che cos’è la Mafia: Sciascia e Andreotti, 

l’antimafia e la politica, Roma, Donzelli, 2007. 



177 

 

Il Partito comunista, benché colpito anch’esso dalle critiche, confermava che una 

certa retorica dell’antimafia esistesse, ma in coloro che stavano promuovendo un 

«rinnovamento di facciata, per coprire il permanere del vecchio costume». Mentre 

sul caso Sciascia, affermava Tortorella, «quanto meno siamo d’accordo con 

qualcuno, tanto più difenderemo il suo diritto di parola», non persuasi dalle 

espressioni con cui il Coordinamento aveva accompagnato la sua «legittima 

polemica». Significativa fu la seconda conferenza nazionale su “Mafia e politica”, 

che si svolse proprio in quel mese di gennaio ’87, a otto anni di distanza dalla 

precedente. L’analisi di fondo verteva sul fatto che contro la mafia non si fosse 

realizzato un impegno politico nazionale pari a quello espresso nella lotta al 

terrorismo, impegno che si sarebbe potuto sviluppare solo se si fosse ben compreso 

che il radicamento e la forza del potere mafioso era «parte della fragilità e della crisi 

delle istituzioni democratiche»138. Infatti, specificava Colajanni, almeno negli ultimi 

quindici anni erano avvenuti profondi cambiamenti nella «natura dei poteri tali da 

modificare le regole democratiche», come quello «immane» dei trafficanti di droga 

e quello relativo alle nuove concentrazioni economico-finanziarie che andavano a 

costituire un vero e proprio «potere extra-istituzionale»139. 

Questioni riprese e ampliate in occasione del congresso siciliano del Pci, il cui 

cardine stava nel sostanziare l’acquisizione di essere «parte integrante della sinistra 

europea» nel Mezzogiorno e in Sicilia, il che si traduceva, prima di tutto, nella 

capacità di diventare partito del lavoro nel senso moderno140. Molte nuove figure 

sociali che portavano ancora il nome di quelle precedenti (disoccupati, braccianti, 

piccoli contadini, piccoli artigiani e commercianti, edili e lavoratori saltuari) 

costrette alla «pluriattività, alla ridefinizione professionale attraverso diversi settori, 

alla precarietà ed assenza di garanzie», rappresentavano l’esito della nuova 

divisione lavorativa. Strati precari e non garantiti che andavano a costituire «il 

nuovo proletariato meridionale», in particolar modo urbano, caratterizzato da una 

mobilità sociale molto accentuata, da nuove forme lavoristiche (dal part time al 

conto terzi) e che attraversava le vecchie classi sociali. Insieme alla concentrazione 

 
138 Saverio Lodato, «Non si può battere la mafia lasciando la Sicilia com’è», «l’Unità», 18 gennaio 

1987, pp. 1 e 24. 
139 Piero Melati, Mafia e politica, «L’Ora», 17 gennaio 1987, p. 9. 
140 O. D. B., Partito del nuovo lavoro, «L’Ora», 9 febbraio 1987, p. 4. 



178 

 

di popolazione e di disoccupazione, imponevano al partito di assumere la 

«questione urbana» come «centro della nuova questione meridionale e politica». 

Ad essa, si andavano aggiungendo «grandi e nuove contraddizioni, non di classe 

ma fondate su principi ed interessi collettivi»: la pace, la lotta alla mafia, la difesa 

dell’ambiente e la qualità della vita, il ruolo delle donne insieme a quello dei 

«cittadini», soprattutto giovani, protagonisti di una «avanguardia» alla base del 

protagonismo della «società civile» rispetto a quello dei partiti, i quali stavano 

occupando «abusivamente» le istituzioni, provocandone la «degenerazione» e la 

manomissione da parte dei «gruppi di pressione politici, finanziari, mafiosi»141. 

All’appuntamento prese parte anche il sindaco di Palermo, riconoscendo al Pci il 

ruolo significativo nella lotta alla mafia e «per il progresso». Tenne, inoltre, a 

ribadire come il capoluogo siciliano non fosse ancora «fuori dal tunnel, ma – 

affermava – non è più nel buio», ponendo l’interrogativo se «le formule di governo» 

fossero «l’unica forma per garantire la modernizzazione della realtà palermitana». 

Era sembrata, questa, a numerosi osservatori, l’ammissione implicita che il 

pentapartito non era determinante e sufficiente per governare a lungo la città142. 

A tutti gli effetti, la situazione politica comunale cominciò a sfilacciarsi, la giunta 

passava da una verifica all’altra e il Pci, con le altre opposizioni, inaspriva il proprio 

giudizio, sia nei confronti della maggioranza, sia del sindaco, annunciando che non 

avrebbe più garantito la sussistenza del numero legale nel Consiglio comunale al 

posto dei componenti, assenteisti, dell’alleanza a cinque143. In quella fase, veniva 

soprattutto dalla base del partito una critica verso il gruppo dirigente, accusato di 

svolgere le proprie funzioni «guardando solo alle istituzioni» e di essersi troppo 

allontanato dai bisogni e dalle istanze della «gente»144. Sul modo di procedere, 

inoltre, alla confusione locale si aggiungeva quella destata dal quadro politico 

nazionale, su cui intervenne l’ammissibilità pronunciata dalla Corte costituzionale 

sui referendum per la sospensione dei programmi nucleari e per la responsabilità 

civile dei magistrati. Democristiani e socialisti, come noto, si schierarono su fronti 

 
141 FG, APCI, 1987, Regioni e province, Sicilia, Documento politico - X Congresso Regionale del 

Pci, Palermo, 13-14-15 febbraio 1987, mf. 0598, pp. 1276-1311. 
142 Saverio Lodato, Sicilia, congresso di rinnovamento, «l’Unità», 14 febbraio 1987, p. 2. 
143 Gabriello Montemagno, «Caro sindaco così non va», «L’Ora», 24 febbraio 1987, p. 9 
144 I conti drammatici del «non governo», «L’Ora», 9 febbraio 1987, p. 4. 
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opposti, questi ultimi favorevoli ai quesiti abrogativi. Saltando gli spazi di 

mediazione, ad aprile venne affidato al democristiano Fanfani un governo 

monocolore e convocate le elezioni politiche anticipate145. Così, il pentapartito a 

Palermo rimase in «quarantena», con la mano tesa del sindaco ai comunisti – 

propose il loro coinvolgimento in una apposita commissione consiliare per la 

programmazione – e il Psi sempre più insofferente146. Che il clima fosse teso era 

dimostrato anche dalla richiesta socialista di porre fine alle numerose «giunte 

anomale» che si erano formate nella regione e vedevano la partecipazione 

comunista in «alleanze di programma» con la Dc e (o in alternativa a) il Psi. 

Situazione che portò finanche all’espulsione di quattro sindaci dal partito 

democristiano in provincia di Agrigento, «colpevoli» di guidare 

un’amministrazione con il solo Pci. Ma anche nelle immediate vicinanze di 

Palermo, destò polemica l’«eresia» del sindaco di Monreale (dell’area Mattarella), 

rieletto con un’alleanza che andava a sostituire Psdi e Pli con esponenti dei due 

principali partiti della sinistra147.  

Ad aprile, le ostilità socialiste si concretizzarono anche nella città guidata da 

Leoluca Orlando. Il segretario regionale Buttitta, in una lettera aperta, manifestò le 

proprie riserve sulla capacità dell’amministrazione di affrontare e risolvere i 

problemi: malgrado le verifiche, constatava la sua incapacità di «compiere un vero 

salto di qualità», prendendo atto che non fosse «più in grado di garantire il governo 

della città»148. La crisi era aperta, ma non erano del tutto chiare le prospettive, lo 

sbocco. Molti, all’interno del partito, la ritenevano una diretta conseguenza delle 

vicende politiche nazionali (la tempistica, d’altronde, lo lasciava intuire e la 

sindacatura di Orlando era sotto tutela indiretta di De Mita, per il tramite di 

 
145 Umberto Gentiloni Silveri, Storia dell’Italia contemporanea, 1943-2019, Bologna, il Mulino, 

2019, pp. 236-237. Cfr. Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 920-964; S. Colarizi 

e M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., 191-228. 
146 Gabriello Montemagno, Pentapartito: accordo al Comune per sei mesi?, «L’Ora», 23 febbraio 

1987. 
147 Cfr. La cacciata dei sindaci e Gabriello Montemagno, L’«eresia» all’ombra del Duomo, 

«L’Ora», 3 febbraio 1987, p. 3. Si segnala, inoltre, l’intervento del responsabile enti locali del Pci 

palermitano, Mimmo Carnevale, nel quale difendeva il ruolo autonomo degli enti locali e la 

positività di queste esperienze, che stavano portando a un rinnovamento di quadri amministratori e 

a un impegno fondato sui problemi concreti. Cfr. Gabriello Montemagno, «Le formule non risolvono 

i problemi della gente», «L’Ora», 20 febbraio 1987, p. 9. 
148 Il testo venne pubblicato sul «Giornale di Sicilia» il 24 aprile 1987. Ora in N. Alongi, Palermo. 

Gli anni dell’utopia, cit., p. 195. 



180 

 

Mattarella), e non vi era affatto unanimità sull’apertura della crisi. Il Pci, dall’altro 

lato, che aveva presentato una mozione di sfiducia, parlava di affrontare il «nodo» 

posto più volte dal sindaco stesso, ovvero che «una fase doveva ritenersi conclusa», 

e di conseguenza era necessario voltare pagina e «costruire un governo nuovo della 

città»149.  

L’avvicinarsi delle urne non fece altro che innalzare il livello dello scontro, fino a 

deflagrare in una frattura i cui tratti essenziali rimarranno scolpiti a lungo negli anni 

successivi. Ma andiamo con ordine. Comizi, tribune e manifesti non funzionavano 

più come un tempo. Anche nella tradizionale Palermo venivano sostituiti da eventi 

più mondani, borghesi come si sarebbe detto. Mentre, dopo una stagione come 

quella appena vissuta, si registrava una sostanziale assenza – al di là delle formali 

prese di distanza – di richiami specifici alla lotta contro la mafia nei discorsi pre-

elettorali. La giustificazione sembrava risiedere nel fatto che «nelle corse al 

successo elettorale il tema dell’antimafia non paga»150. Questo non si poneva nel 

semplice rifiuto del voto mafioso – come sottolineava Elio Sanfilippo, capogruppo 

del Pci a Palermo – ma nel concreto di una «questione morale» che per Occhetto, 

candidato capolista alla Camera nella Sicilia occidentale, in quel contesto assumeva 

sostanza nella ricerca del voto mafioso, e per tale ragione si parlava sempre più 

diffusamente di come le cosche stessero redistribuendo i loro voti nell’ambito del 

pentapartito. Una denuncia che in quei giorni veniva fatta dall’agenzia «Mondo 

Cattolico», in riferimento al voto di una zona di mafia, corso dei Mille, a favore di 

un candidato socialista151. Anche sul Partito radicale era stata concentrata 

l’attenzione, in particolare da parte di Alfonso Madeo, sulle colonne de «L’Ora», 

che ricordava i collegamenti tra il movimento di Pannella e il boss Luciano Liggio, 

tra garantismo estremo, ipotesi di una sua candidatura nelle liste radicali o, 

finanche, di un suo corposo finanziamento al Pr. Botteghe Oscure investì 

direttamente il governo nazionale, per far fronte a un clima in cui gli episodi di 

intimidazione arrivavano ormai «abbondanti, velati, diretti, minacciosi» e le forze 

della criminalità organizzata erano scese in campo a favore «di alcune liste» della 

 
149 Gabriello Montemagno, Rinnovamento in crisi, «L’Ora», 27 aprile 1987, p. 9. 
150 Alfonso Madeo, Per carità non parliamo di mafia, «L’Ora», 4 giugno 1987, p. 9 
151 Questione morale: no ai voti di mafia, «L’Ora», 10 giugno 1987. 
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disciolta maggioranza152. «Per niente la mafia non fa niente»: alla soglia del voto, il 

grido più esplicito venne dal segretario dei comunisti palermitani Figurelli, il quale 

rivolgeva un ultimo appello ai candidati, in particolare a Claudio Martelli, 

vicesegretario di Craxi e candidato nel collegio siciliano di Palermo, affinché 

facesse risultare chiaro che il suo nome e il suo impegno erano stati 

«strumentalizzati e millantati». Il riferimento era diretto ai suoi manifesti elettorali 

esposti in una «vetrina-simbolo dell’ordine che viene dall’alto», quella del bar dei 

Marchese a Brancaccio. Era infatti di dominio comune a Palermo la notizia della 

mobilitazione dei capi zona, dei grandi elettori tradizionali e dei picciotti, per la 

«quartina» socialista data per vincente: Martelli, Fiorino, Alagna, Reina. Alla Kalsa 

il garofano sembrava essere indicato direttamente da don Masino Spadaro, boss 

internazionale del traffico di eroina153. All’appello si aggiungevano anche i giovani 

della Fgci, che prendevano di mira Mattarella, il quale aveva distribuito migliaia di 

facsimili appaiando il suo nome a quello di Mario D’Acquisto, presidente della 

regione siciliana che aveva posto innumerevoli ostacoli all’acquisizione di poteri 

speciali contro la mafia da parte del prefetto Dalla Chiesa, senza contare la scelta 

del capolista Dc ricaduta su Calogero Mannino che, insieme ad altri politici, era tra 

gli atti del processo alla mafia di Agrigento154.  

Si era di fronte ad accuse pesantissime. Ma la polemica ricadde, ancora una volta, 

sul traballante sindaco Orlando, che di sua iniziativa, il martedì dopo il voto dettò 

un comunicato per buoni intenditori: «desta preoccupazione il riferirsi compatto di 

aree tradizionalmente contigue alla criminalità organizzata a favore di partiti 

politici»155. Al quale si aggiungeva, di pari passo, Raffaele Bonanni, segretario della 

Cisl palermitana, che parlò allusivamente di «fiori cresciuti» con acqua inquinata 

(il garofano socialista e la rosa radicale), e il Coordinamento antimafia156. Dopo, fu 

 
152 Giuseppe Cerasa, Nelle borgate, la mafia all’opera, «L’Ora», 11 giugno 1987, p. 6. 
153 Michele Figurelli, Il tam tam mafioso, «l’Unità», 13 giugno 1987, p. 3. 
154 FG, APCI, 1987, Fgci, Comunicato stampa di Pietro Folena dopo iniziative in Sicilia, 6 giugno 

1987, mf. 0598, p. 1982. 
155 L. Orlando, Palermo, cit., p. 76. 
156 Il Coordinamento, tuttavia, non riusciva ad affrancarsi da un fase di crisi e lacerazioni interne, 

soprattutto a causa di prese di posizione estreme e non concordate, il più delle volte assunte da pochi 

componenti, tanto da indurre le Acli ad uscirne dopo che lo stesso attaccò pubblicamente il segretario 

regionale della Dc Mannino. In particolare, l’accusa dell’associazione cattolica era rivolta a quei 

democristiani del Coordinamento che avevano compilato un elenco di candidati da non votare, tanto 

da far parlare di «Dc contro Dc». Mentre il comunista Colajanni prendeva atto che sulla questione 
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un “apriti cielo”: «mafioso o di cultura mafiosa è chi allude e non dice, insinua e 

non argomenta» rispose Martelli, mentre il gruppo dirigente socialista attribuiva il 

balzo in avanti soprattutto grazie alla sua presenza come capolista157, insieme alle 

promesse mantenute da Craxi. Quello che era stato annunciato poche settimane 

prima da Buttitta, ovvero le riserve sull’amministrazione, adesso si concretizzavano 

in dimissioni. Anzi, «qualora il sindaco non ritenga di presentarsi dimissionario», 

dichiarava la capogruppo socialista Barillà, il suo partito ne avrebbe tratto le 

conseguenze ritirando tutta la propria delegazione158. Le insinuazioni provenienti 

dall’agenzia cattolica trovarono, inoltre, supporto anche nei gesuiti Sorge e 

Pintacuda, che concordavano entrambi sul tentativo di una «legittimazione 

postmoderna» da parte della mafia e il dirottamento verso quei partiti che si erano 

«mostrati più disponibili». Infine, si aggiunse anche una pesante testimonianza di 

un ex candidato radicale alle elezioni regionali del 1981, il giornalista Giuseppe 

Buonadonna. Era cosa nota, affermava, ma forse dimenticata, di appoggi reperiti in 

«riservatissimi salotti palermitani»: non era sorpreso, quindi, che il Pr avesse 

raccolto voti da «certe aree, in funzione anticomunista»159. Grande, ad ogni modo, 

fu il balzo in avanti del Psi e – pur crescendo diffusamente – travolgente l’avanzata 

dei radicali nelle borgate ad alta densità mafiosa160. Un quadro composto, nel 

complesso, da gravi affermazioni, indirizzate verso questi due partiti, di aver 

raccolti i voti della mafia e di configurarsi tra i nuovi referenti del potere delle 

cosche. Un esame dettagliato dei risultati elettorali nei quartieri «a rischio» fu 

elaborato dal Partito comunista161, dal quale si evinse come nella maggior parte di 

essi la percentuale socialista era superiore di netto a quella cittadina, mentre i 

radicali raddoppiavano rispetto all’83. Per fare alcuni esempi: a Brancaccio-

Ciaculli – la zona maggiormente indiziata – il Psi guadagnava il 15 per cento, la Dc 

 

antimafia non esistessero più «entità rappresentative di tutto lo schieramento». Cfr. Adele Fortino, 

Quella lista nera, «L’Ora», 20 giugno 1987, p. 3. 
157 A Palermo, rispetto alle politiche del 1983, la Dc perdeva circa un punto percentuale e il Pci circa 

4,5; mentre il Psi aumentava del 6,6 per cento. 
158 Cfr. G. M., Il Psi si ritira, crisi e id., «Voti inquinati». Stamane Orlando dal magistrato, «L’Ora», 

19 giugno 1987, p. 8. 
159 Gabriello Montemagno, E a Palazzo delle Aquile è di nuovo «emergenza», «L’Ora», 20 giugno 

1987, p. 3. 
160 Attilio Bolzoni, Per chi votano i mafiosi, «la Repubblica», 19 giugno 1987. 
161 Era proverbiale come l’ufficio elettorale del Partito comunista fosse molto più efficiente del 

Ministero dell’interno… 
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perdeva il 12 e, nell’ambito di Croce Verde-Giardini – considerato il dominio di 

Michele e Salvatore Greco – in termini assoluti il Psi passava da 8 a 182 voti, i 

radicali da 3 a 53, la Dc ne lasciava per strada 167. Anche all’Ucciardone, la lista 

guidata da Martelli cresceva del 15 per cento: «saranno voti di speranza, di fronte 

alla nostra politica per una giustizia giusta», s’incaricò di giustificare Florino, uno 

dei componenti della «quartina» elettorale denunciata prima del voto da Figurelli, 

visto che, effettivamente, il tasso di preferenze che aveva raccolto nelle borgate fu 

altissimo162. 

Anche le correnti Dc, in quei giorni, erano in fermento, soprattutto quelle che da 

tempo si opponevano al commissario provinciale Mattarella, giustificando una resa 

dei conti con l’insuccesso elettorale del partito. Ma avvalorando la tesi del voto 

mafioso dato ai socialisti e ai radicali, di fatto Orlando trovava una giustificazione 

più che plausibile alla sconfitta, spuntando le armi agli avversari interni ed 

accreditandosi nei confronti del Pci e degli altri movimenti cittadini163. La sconfitta 

sembrava (apparentemente) risvegliare un partito stanco e invecchiato: «voglio 

sapere se c’è qualcosa da fare per salvare questo Pci»164, esclamava una 

simpatizzante, non iscritta, ma pronta a «rimboccarsi le maniche», nel corso di un 

«affollatissimo» attivo dei comunisti palermitani. Ad ogni modo, quella denuncia 

sul voto mafioso rappresentò una tappa determinante dell’esperienza politica 

palermitana. Pur potendolo catalogare nell’ambito degli “incidenti di percorso”, 

potremmo tuttavia ricercarne le premesse concettuali in un intervento fatto a ridosso 

del voto da padre Bartolomeo Sorge. Secondo l’ex direttore de «La Civiltà 

cattolica», che analizzava il quadro politico nazionale, la fine traumatica del 

pentapartito doveva apparire come qualcosa di più profondo di «un litigio tra i 

componenti della disciolta coalizione», ovvero il «superamento dell’ipotesi 

politica» stessa. L’alleanza, in particolare per i socialisti, si reggeva sulla 

supposizione del declino della Dc e sull’immobilismo del Pci, condannato 

all’opposizione, favorendo di conseguenza l’emersione dell’area laico-socialista. 

Tuttavia, notava il gesuita, i quattro anni trascorsi stavano consegnando uno 

 
162 Gabriello Montemagno, «Ma i boss non c’entrano», «L’Ora», 30 giugno 1987, p. 4. 
163 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., p. 199. 
164 Gabriello Montemagno, La ferita e l’orgoglio, «L’Ora», 24 giugno 1987, p. 4. 



184 

 

scenario differente: la Dc intenta a un processo di rinnovamento, il Pci sulla strada 

del «chiarimento ideologico» e il terzo polo nascente sostanzialmente fermo. Così 

la vecchia coalizione non avrebbe retto più o perlomeno avrebbero dovuto trovare 

un’altra «giustificazione politica, perché quella di prima è saltata». Ecco, allora, il 

richiamo a «guardare senza paura all’eventualità di equilibri nuovi» e a un 

cambiamento del quadro politico che, seppur prevedibile, doveva essere «guidato», 

tenendo «d’occhio fin d’ora alcune eventualità». Tre, in particolare: in primo luogo, 

riteneva significativo il fatto che il Partito comunista avesse presentato nelle sue 

liste oltre quaranta candidati indipendenti, sostenendo che non potesse sfuggire «la 

funzione di cuscinetto» – anche se ne fossero stati eletti solo una trentina – che un 

gruppo parlamentare a sinistra più numeroso avrebbe potuto disegnare «per una 

svolta politica, senza coinvolgere direttamente il Pci in responsabilità di governo». 

Si noti, infatti, come i candidati indipendenti passarono da 20 a 24 alla Camera e da 

18 a 19 al Senato: forze che «lavoravano per l’unità a sinistra», affermò Occhetto 

presentando le liste in Direzione. Liste più aperte, più qualificate, più 

rappresentative della grande forza del Pci «nei termini di modernità e apertura, 

cardini della democrazia e strumenti di rinnovamento da cui parte la ricerca delle 

competenze, l’apertura a personalità e forze della sinistra»165. Una seconda 

eventualità che avrebbe potuto determinare mutamenti, per il responsabile del 

centro “Pedro Arrupe” risiedeva nella possibilità di erosione democristiana, alla 

quale lavoravano «un po’ tutti», con la conseguenza di porre fine al rinnovamento 

promosso da De Mita e di aprire scenari gravi per il futuro stesso della Dc. Infine, 

terza ipotesi sarebbe stata quella di una «penalizzazione dei partiti laici minori». Se 

si fossero verificate tali condizioni, non si sarebbe andati verso l’ammissione del 

Pci nell’esecutivo, ma più realisticamente in uno «spostamento a sinistra, magari 

con indipendenti» dell’alleanza governativa. Quello che fu definito «Teorema 

 
165 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta antimeridiana dell’8 maggio 1987, mf. 8708, p. 144. Nella X 

legislatura, i gruppi della Sinistra indipendente furono composti alla Camera da 20 deputati, al 

Senato da 17 senatori. Si trattava di una realtà presente già dopo le prime elezioni politiche del 1948, 

ma che si strutturò effettivamente solo alla fine degli anni Sessanta; con la trasformazione del Pci in 

Partito democratico della sinistra sembrò realizzarsi le istanze per cui era nata e, 

contemporaneamente, esauriti i propri compiti. Infatti, nel 1992 alla fine della X legislatura i relativi 

gruppi decisero l'autoscioglimento. Cfr. Giambattista Scirè, Gli Indipendenti di sinistra: una storia 

italiana dal Sessantotto a Tangentopoli, Roma, Ediesse, 2012. Si veda anche: Giorgio Napolitano, 

Gli indipendenti, «l’Unità», 30 maggio 1987, p. 2. 
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Sorge» venne giudicato sostanzialmente irrealistico da tutti i partiti. Tuttavia, il Pci, 

pur rifiutando una certa strategia legata alle «formule», accoglieva la parole di 

Sorge come la «testimonianza di una coscienza nuova» che percorreva il Paese e il 

mondo cattolico166. Benché l’esito delle consultazioni del 14 giugno 1987, e la 

nascita del governo Goria, non acconsentirono il verificarsi di quanto sperato dal 

gesuita (e, forse, anche dallo stesso segretario del Pci, Natta), la base nella quale 

egli maturò tale teoria divenne essa stessa sede della sua (non necessariamente 

voluta o preconizzata) realizzazione concreta167. Ciò che differiva il quadro 

palermitano da quello nazionale – come in parte abbiamo già accennato – si 

sostanziava nella presenza di alcune condizioni che resero possibile questo 

spostamento a sinistra, ovvero: il commissariamento della Dc, che comportò in 

primis l’elezione in Consiglio comunale di una pattuglia non solo minore nel suo 

complesso, ma con elementi più vicini all’area Mattarella-Orlando, possibile in un 

contesto “a bassa intensità dialettica”168; di conseguenza, la presenza di soli sette 

consiglieri del gruppo Lima-Andreotti169, controbilanciati sia dalle liste civiche, sia 

dai dieci comunisti, pronti a soccorrere, in caso di necessità, il Sindaco; un Psdi, 

con il ministro Vizzini, più autonomo e intenzionato a giocare un ruolo da battitore 

libero, annullando le spinte socialiste. Ecco, una condizione simile, a livello 

generale, sarebbe stata quasi impossibile da generarsi fino a quando il partito 

baricentro del sistema politico, la Democrazia cristiana, non fosse entrata in una 

contraddizione pari almeno a quella che si era prodotta a Palermo. Ciò non era né 

immaginabile, né tanto meno nelle intenzioni dei più convinti riformatori, a partire 

da De Mita stesso. Infine, ma non meno importante, nessuno nel Psi prese davvero 

in seria considerazione – forse, con un eccesso di presunzione – un’ultima 

 
166 Giuseppe Cerasa, Il Teorema Sorge, «L’Ora», 6 giugno 1987, p. 3. Si veda anche G. Licata, Una 

rondine fa primavera, cit., pp. 52-53. Si rimanda, inoltre, a un’intervista ad Achille Occhetto, di 

diversi mesi prima, nella quale invitava la Dc ad ascoltare il «forte richiamo» di padre Sorge sulla 

contrapposizione di una logica di programma a quella di potere: Ugo Baduel, «Un nuovo patto per 

rendere vera la democrazia», «l’Unità», 30 novembre 1986, p. 2. 
167 Si veda Ennio Pintacuda, Breve corso di politica, Milano, Rizzoli, 1988, p. 144. 
168 In questi termini muoveva, ad esempio, la critica dell’ex sindaca Elda Pucci. Cfr. Scendono in 

campo i big, «L’Ora», 19 agosto 1987, p. 8. 
169 Gli stessi non perdevano occasione per polemizzare apertamente, soprattutto, contro De Mita e 

Mattarella, ritenuto «proconsole» del segretario Dc abilitato a «certe operazioni» dal «secondo piano 

di Piazza del Gesù». Cfr. Polemiche a valanga, «L’Ora», 22 agosto 1987, p. 9. 
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possibilità: quella dello scavalcamento del pentapartito e, quindi, che potesse 

nascere una nuova maggioranza senza di loro.   

 

 

3. Verso equilibri nuovi. Le sfide della “Primavera di Palermo” 

Se gli indipendenti di sinistra sarebbero dovuti essere, secondo Sorge, un “cavallo 

di Troia” verso equilibri nuovi, la “serpe in seno” al pentapartito fu, in realtà, il 

socialdemocratico Carlo Vizzini, con un piede già dentro il governo guidato da 

Giovanni Goria. Il giorno stesso, il 6 luglio, in cui il Consiglio accettava le 

dimissioni del sindaco e della giunta, il futuro titolare dei dicastero della Regioni, 

prospettava la «morte della stagione delle formule e la nascita delle coalizioni 

intorno a progetti», riproponendo la sua idea di apertura a tutte le forze di sinistra, 

incluso il Pci170. La crisi in corso in Comune era legata, a doppio filo, all’attesa che 

si sbloccasse il quadro politico generale. Tornava, per un attimo, in scena anche il 

cardinale Pappalardo, che mettendo il futuro di Palermo e la risoluzione della crisi 

«nelle mani di Rosalia», la santa patrona della città (un po’ di folclore non guasta 

mai…), consigliava di non subordinare le trattative a «formule, ad equilibri, ad 

interessi che forse hanno altrove il loro fulcro»171. Il Psi era, invece, fermo sullo 

schema dell’alternanza, la “staffetta” in salsa locale, che significava un laico alla 

guida o del municipio o della provincia, escludendo pertanto – insieme ai partiti 

laici – ogni ipotesi di monocolore Dc, al pari di quello che si era insediato in 

Regione. Poiché quest’ultima si considerava il primo gruppo politico e, quindi, 

indisponibile a rinunciare alle cariche monocratiche, la faccenda finì imbrigliata nel 

più classico degli schemi, quello dei veti incrociati: così Buttitta preparava il suo 

partito al passaggio all’opposizione. L’idea che stava prendendo forma man mano 

che ci si avvicinava alla data prevista della convocazione del Consiglio comunale, 

il 10 agosto, era costituire una maggioranza al di fuori dello schema delle alleanze 

 
170 Gabriello Montemagno, La disfida, «L’Ora», 7 luglio 1987, p. 3. Alle dimissioni di Orlando 

fecero seguito quelle del presidente della Provincia, il limiano Di Benedetto, non eletto in Senato. 
171 Id., Sabato primi incontri, «L’Ora», 14 luglio 1987, p. 7. 
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romane. Dopo un rocambolesco «andate avanti!» avuto da De Mita172, nella notte di 

San Lorenzo, Orlando veniva rieletto sindaco. Mancava, però, una maggioranza 

politica, benché i 37 voti sui 67 votanti avessero consentito l’elezione al primo 

scrutinio173, con il Psi contro e a favore, oltre la Dc e il Psdi, Città per l’Uomo, Verdi 

e la Sinistra indipendente, che nel frattempo andavano coordinandosi nel gruppo 

unitario del “cartello”. Il Pci, pur non manifestando ostilità al sindaco riconfermato, 

parlando anzi di «opposizione impegnata»174 e sostegno nei «punti qualificanti del 

programma», era preoccupato di non generare un’operazione in funzione 

antisocialista, mentre accoglieva esultante, come vero dato politico che se ne poteva 

trarre da quelle ore, il crollo del pentapartito «nella quinta città d’Italia»175. Fu 

significativa, in questo senso, la nomina a vicesindaco di Aldo Rizzo, di fatto 

candidato sindaco per il Pci nell’85 e presentato come indipendente nelle sue liste. 

Un interesse verso i comunisti, di cui lo stesso Orlando, nel corso delle dichiarazioni 

programmatiche, non aveva fatto mistero, parlandone come di una forza che, pur 

non essendo in maggioranza, avrebbe dedicato la sua attenzione all’esperienza che 

stava per nascere, con la speranza di confermare «con stimoli e proposte la volontà 

di promozione del nuovo» che essa aveva vissuto nel «travaglio di questa città 

pagando anche alti costi umani nell’impegno di lotta alla mafia». L’altro messaggio 

che il primo cittadino volle lanciare era il punto di non ritorno che questa fase 

avrebbe dovuto rappresentare: il «nuovo» era l’elemento discriminante di questo 

ultimo scorcio di anni Ottanta. Nella lotta tra conservazione e rinnovamento si 

innestava, ancor più forte, la battaglia politica dentro la Dc, ma soprattutto la sfida 

che il principale partito di opposizione, il Pci – aprendo la guida alla generazione-

Occhetto – stava lanciando a se stesso e all’intero sistema politico italiano. «Noi 

siamo costretti a cercare il sempre più nuovo – affermò Orlando – perché è questo 

cambiamento che la città ci chiede»: l’alternativa che il pentapartito offriva era 

 
172 L. Orlando, Palermo, cit., pp. 82-84. Pochi giorni dopo, in un’intervista al settimanale 

«l’Europeo», Orlando confermerà che il segretario De Mita era a conoscenza del progetto della 

nuova giunta, aggiungendo che esso si preparava dall’85, «non tanto nella sua attuale composizione, 

ma certamente nella sostanza e nel programma», cfr. Siluri contro il governo, «L’Ora», 20 agosto 

1987, p. 7. 
173 Poiché diversi consiglieri erano già in vacanza, successivamente la maggioranza potrà contare, 

sulla carta, su 42 scranni a favore. 
174 Gabriello Montemagno, Domani si farà la giunta, «L’Ora», 12 agosto 1987, p. 3. 
175 Id., Orlando-bis, chi ci sta?, «L’Ora», 11 agosto 1987, p. 3. 
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diventata «solo una stasi paralizzante»176. Lo stesso Mattarella sembrava, per un 

attimo, forse con una punta di entusiasmo, scomporsi dalla sua tradizionale misura: 

infatti, rispetto all’avvio di nuove alleanze, dichiarava come in politica fosse 

«sempre azzardato porre limiti geografici», poiché quello che succedeva in una 

grande città era «sempre rilevante»177. Dall’altro lato, il Psi, probabilmente troppo 

animato da una tensione di protagonismo ed «espansionismo» che produceva una 

sistematica «ipertrofia delle pretese», rifiutava la nuova esperienza in 

contraddizione con la propria stessa storia, ricca di «grande respiro innovativo»178, 

finendo per ridurre il «caso Palermo» a un «imbroglio», responsabilità della Dc, del 

partito-fratello dei socialdemocratici, del Pci che esprimeva di fatto il vicesindaco 

e, non ultimo, la locale Compagnia di Gesù, direttrice del «laboratorio politico», 

pronunciatrice di «sentenze ex cattedra», che stava preparando «“in vitro” nuovi 

mostriciattoli»179. Cosicché, secondo Baget Bozzo, l’intesa con la Sinistra 

indipendente, motivata in nome di quei valori umani «disgregati dall’edonismo» di 

cui il Psi era la performazione, offriva in sinergia novità e significati inattesi180. 

Ancora Mattarella, a scanso di equivoci, anziché chiamare in causa i gesuiti, 

rivendicava a sé e alla Dc la scelta fatta per «rispettare le istituzioni» vista 

l’indisponibilità del Psi, aggiungendo con maggiore vigore: «la Democrazia 

cristiana non disconosce nessuna parentela con la giunta palermitana, al contrario 

ne afferma la paternità»181. C’erano anche coloro che coglievano altri aspetti. 

Piuttosto che di «anticipazione di una formula», era più opportuno – secondo Nando 

Dalla Chiesa – parlare di «anticipazione di una cultura politica»: proprio perché 

periferia, Palermo e la Sicilia avevano dovuto, per prime, «cercare nuove strade», 

a partire dal «contestato orizzonte dell’“unità degli onesti”»182, richiamando la 

 
176 Id., Il Pci ha detto «ni», «L’Ora», 14 agosto 1987, p. 3 
177 Continua a Roma la guerra per Orlando, «L’Ora», 17 agosto 1987, p. 6. 
178 E. Giudice, L’utopia possibile, cit., pp. 55-56. 
179 L’imbroglio che puzza, «Avanti!», 16 settembre 1987, pp. 1 e 4.  
180 Gianni Baget Bozzi, La vittoria di Sorge, «la Repubblica», 20 agosto 1987. 
181 A. Sp., Palermo resta un «casus belli», «L’Ora», 16 settembre 1987, p. 3. Lo stesso De Mita, 

nonostante le fibrillazioni interne, si lasciò sfuggire una rivendicazione con i cronisti: «A Palermo 

ho scelto e so che, mentre tre anni fa la Dc era allo sbando, oggi le cose sono molto cambiate: io non 

torno indietro sulla strada del rinnovamento», in O. D. B., I misteri del demitapensiero, «L’Ora», 22 

settembre 1987, p. 8. 
182 Nando Dalla Chiesa, Questo esperimento politico che va «oltre» i partiti, «Italia-Oggi», riportato 

in «L’Ora», 18 agosto 1987, p. 3. 
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battaglia di lunga lena svolta da almeno vent’anni da padre Pintacuda183. L’alleanza 

tra partiti e movimenti, infatti, e l’ingresso nell’amministrazione di un consistente 

numero di non-professionisti della politica – alieni dai tradizionali giochi della 

«lottizzazione e dell’occupazione» del potere184 – costituivano le grandi novità: una 

rappresentazione forse idealizzata, ma che coglieva, se non la reale situazione, lo 

stato d’animo di molti dei protagonisti, «convinti sinceramente di poter influire 

positivamente nella vita della città», malgrado i condizionamenti e le contraddizioni 

«che la stessa operazione conteneva»185. Anche l’ex sindaco comunista di Torino, 

Diego Novelli, intervenne pubblicamente parlando di «soluzione empirica di 

alternativa», dimostrazione di come non fosse vero che il Pci avrebbe avuto «una 

sola alternativa al pentapartito, quella dell’alleanza con il Psi»: almeno a livello 

degli enti locali, infatti, questo non sempre era possibile e in molti casi 

«impraticabile se non addirittura sbagliato». La questione di fondo che egli poneva 

– e che si incaricherà di affrontare nei mesi successivi con delle iniziative 

legislative186 – consisteva nella facoltà «di dare effettivi poteri decisionali agli 

elettori», mediante una revisione del sistema elettorale degli enti locali, legando alla 

«scelta degli uomini» quella dei programmi187. Saranno proprio questi due, Dalla 

Chiesa e Novelli, attraverso lo snodo della “Primavera” e rafforzando la 

collaborazione, politica e umana, con Orlando, i principali promotori e fondatori 

del Movimento per la democrazia - La Rete, il “partito a tempo” di cui il sindaco di 

 
183 Si rimanda a E. Pintacuda, «La seconda liberazione», cit. 
184 Così si esprimeva la redazione della rivista «Segno», in Il «caso Palermo», la nuova giunta 

Orlando, «L’Ora», 12 settembre 1987, p. 7. 
185 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., p. 211. 
186 ACD, AP, X legislatura, Proposta di legge n. 3479, Novelli e altri, Modificazioni al testo unico 

delle leggi per la composizione e la elezione degli organi delle amministrazioni comunali approvato 

con decreto del Presidente della Repubblica 16 maggio 1960, n. 570, presentato alla Presidenza il 

21 dicembre 1988. L’iniziativa, che portava la firme non solo di deputati comunisti, ma anche Dc e 

del vicesindaco di Palermo, Rizzo, era stata proposta alla la 2a Commissione del Comitato Centrale 

del Pci già un anno prima e vi si richiamava il bisogno di «restituire al cittadino-elettore il diritto-

dovere di scegliere direttamente» gli amministratori e i programmi, i cui accordi sarebbero dovuti 

avvenire prima della presentazione delle liste e prevedendo un secondo turno nel caso in cui nessuna 

lista o coalizione avesse raggiunto la metà più uno dei voti. In questo modo, si poteva sottrarre ai 

partiti ogni possibilità, dopo il voto, «di interferire in modo da violentare la volontà espressa dal 

cittadino-elettore». Cfr. FIPAG, DN, I, Ipotesi per una riforma della legge elettorale per la elezione 

dei Consigli Comunali, di Diego Novelli, 11 dicembre 1987, Attività politica al Parlamento 

nazionale ed Europeo, “Riforma legge elettorale”, f. 2, b. 40. La Direzione nazionale del Pci farà 

fatica, nei mesi successivi, a costruire un propria proposta organica di riforma degli enti locali, a 

partire dalle modalità di elezione. 
187 Diego Novelli, Ma Cipputi cosa può pensare?, «la Repubblica», 18 agosto 1987. 
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Palermo sarà il leader più riconoscibile. Dal discorso di Novelli prese spunto anche 

il presidente nazionale delle Acli, Giovanni Bianchi, esortando i partiti a ripartire 

dai «rami bassi» delle istituzioni per «ricollegare la questione della democrazia alla 

questione morale», che non era sparita con la morte di Berlinguer. Ripartire da 

vicende come quella di Palermo, inoltre, significava continuare a fare i conti con la 

«persistenza» del popolo quale soggetto politico, troppo velocemente liquidato 

preconizzando «democrazie senza demos» o improntate solo sull’individuo, sul 

business, sulla dimensione carrieristica delle relazioni sociali188. 

«La storia non si può fermare. Si può guidare». Così padre Bartolomeo Sorge nel 

corso di una conferenza stampa convocata appositamente per spiegare le sue 

posizioni, escludendo in principio che il Centro “Pedro Arrupe” avesse potuto 

sostituirsi ai soggetti politici. Tuttavia, teneva a sottolineare che il “caso Palermo”, 

se anche fosse prima o poi rientrato, consegnava in modo «inequivoco» il suo 

messaggio circa il «mutamento graduale e inarrestabile del quadro politico in 

Italia». Sul panorama nazionale, registrava, rispetto al suo cosiddetto “Teorema”, 

come il mutamento fosse avvenuto dopo il 14 giugno, ma non abbastanza per 

determinare «immediati riequilibri». A differenza di Palermo, dove «l’urgenza dei 

problemi» aveva prevalso in contrasto con la precedente «esasperata logica di 

potere»189. A tal proposito, lo stesso Orlando sarebbe ritornato circa un anno dopo 

in un’intervista a Michele Perriera – fortemente voluta e promossa dalla neo-

assessora dei Verdi Letizia Battaglia, convinta che sarebbe caduto presto: «deve 

restare scritto che razza di persona è, che cosa pensa, che cosa potrebbe fare a 

Palermo», così si appellava all’amico scrittore – ricordando come i socialisti non 

avessero capito per tempo che la «più contraddittoria delle metropoli italiane» 

stesse inaugurando «la più conseguenziale traiettoria della modernità», ovvero una 

nuova prassi politica che ricercava le alleanze «al di qua e al di là delle ideologie 

tradizionali, nella identificazione dei più urgenti e irrinunciabili diritti umani»190. 

 
188 Giovanni Bianchi, Le nuove discriminanti della politica, «Rinascita», 35, 12 settembre 1987, p. 

4. 
189 Bartolomeo Sorge S. J., «La storia non si ferma» e Marcello Cimino, Sorge spiega il suo teorema, 

«L’Ora», 22 settembre 1987, p. 8. 
190 Michele Perriera, Orlando. Intervista al sindaco di Palermo, Palermo, La Luna, 1988, p. 15. 
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Dopo due mesi di incontri con associazioni, gruppi, organizzazioni sindacali, il 

sindaco era pronto a presentare in Consiglio le proprie dichiarazioni 

programmatiche, sulle quali – dopo aver esplicitato ancora una volta l’opportunità 

di un «apporto» diretto per far fronte alle «insidie di potere» alle quali era esposta 

la giunta191 – il Pci votò favorevolmente gli indirizzi di lavoro del pentacolore. Essi, 

infatti, non costituivano il «solito libro dei sogni», ma ciò che poteva essere 

realizzato nel breve periodo: pulizia della città, indizione immediata dei concorsi e 

interventi per la situazione dei quartieri popolari, delle borgate e del centro storico. 

Il conflitto, però, continuava ad avere anche un terreno nazionale e destò subito 

fragorose polemiche la decisione del ministro per l’ambiente, il socialista Ruffolo, 

di escludere il capoluogo siciliano dagli interventi speciali per il miglioramento 

della qualità della vita in quelle città particolarmente afflitte dai problemi di 

inquinamento192. Questo movimento strategico del Partito comunista locale veniva 

seguito, sempre con maggior interesse, anche da Botteghe Oscure. Notava, tra gli 

altri, Gianni Pellicani, responsabile per gli enti locali, come l’esigenza di 

cambiamento espressa da Palermo fosse «comune a quella delle grandi metropoli», 

soprattutto quelle meridionali, sottoposte a crisi cicliche, verifiche continue, 

nonostante le ampie maggioranze a disposizione del pentapartito. Quindi, la svolta 

che si stava imponendo a Palermo era «necessaria ovunque»: qui si sostanziava 

l’indicazione nazionale che proveniva dall’isola. Il cui valore generale stava nel 

considerare comuni, province e regioni non già come un livello inferiore di 

governo, ma come un «altro livello» che al pari di quello nazionale richiedeva con 

sempre maggiori voci «una stabilità operosa», essenziale «per governare il 

cambiamento del paese». Al contempo, l’altro elemento da cui occorreva trarre una 

lezione era l’esistenza di una «varietà di movimenti», di nuove «forze in gioco», 

che andavano al di là di quelle tradizionali e che interrogavano prima di altri la 

sinistra. Il Psi, in particolare, stava assumendo un atteggiamento miope pensando 

di contrastare lo «strapotere» democristiano in Sicilia – nei confronti del quale 

aveva svolto un ruolo ancillare – attraverso uno scambio di ruoli al vertice o 

accusando il Pci di contraddire la linea dell’alternativa democratica. Questa scelta 

 
191 O. D. B., La giunta insidiata, «L’Ora», 6(?) ottobre 1987, p. 19. 
192 Gabriello Montemagno, Il Pci vota sì al programma di Orlando, «L’Ora», 9 ottobre 1987, p. 18. 
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strategica non escludeva, infatti, la possibilità di produrre «non solo delle 

convergenze programmatiche ma anche dei momenti di passaggio», poiché essa 

non risultava sufficiente nella sola riaggregazione della sinistra, ma necessitava di 

uno «spostamento democratico» di parti importanti della Dc e del mondo 

cattolico193. Un’analisi in cui è possibile riconoscere la presenza di rilevanti punti 

di comunanza con il “Teorema Sorge” poc’anzi citato.  

La questione che la vicenda di Palazzo delle Aquile portava nel quadro della politica 

italiana era, quindi, legata a questa rigidità delle “formule” sulle quali, da una parte 

Craxi, dall’altra la Dc avversa a De Mita, richiamavano. Da un certo punto di vista 

la cosa poteva anche essere letta così schematicamente: il pentapartito funziona 

male, ma per farlo funzionare meglio facciamolo dappertutto. Il terreno si 

presentava accidentato. Lo capì Occhetto, da pochi mesi vicesegretario del Partito 

comunista, che, forse proprio sulla scia di Palermo, attribuiva con maggiore 

convinzione centralità ai programmi per le alleanze, a partire dai livelli locali, in 

quanto la fedeltà nei confronti degli schemi precostituiti nazionalmente diventava 

via via «fattore di ingovernabilità e di decomposizione del tessuto democratico»194. 

Con questo presupposto, lo schema dell’alternativa trovava il proprio significato 

politico, conservando sia «il respiro programmatico e strategico» sia il «senso 

concreto di una svolta nella direzione politica del Paese». Nel quale, tuttavia, per la 

peculiare tradizione politica, una maggioranza che si riconoscesse in una alternativa 

di programma non era «un dato esistente e già operante», e dove la stessa presenza 

di un “riformismo” cattolico-democratico, all’interno e all’esterno della Dc, 

rendeva «più complesso non necessariamente più lontano» il problema della 

formazione di una omogena maggioranza di progresso195. Per questo la “Primavera” 

guidata da Orlando andava immaginata come le cose che “potevano essere”, ma 

ancora non “erano state”. D’altronde, anche osservatori esterni traevano alcune 

ipotesi di lungo periodo: «the peculiar alliance in Palermo is drawing lots of 

attention because some consider it a testing ground for an arrangement that would 

 
193 Gianni Pellicani, Non sapete rispondere alle cento città, «Rinascita», 33, 29 agosto 1987, pp. 6-

7. 
194 Orazio Barrese, Alleanza sui programmi, «L’Ora», 27 novembre 1987, p. 3. 
195 Il passaggio della relazione di Achille Occhetto in preparazione del Comitato centrale è in FG, 

APCI, 1987, Direzione, seduta del 16-17 novembre 1987, mf. 8804, p. 161. 
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change Italy’s political geography by bringing the largest Communist party in the 

West into the national government for the first time in 40 years»196.  

Le difficoltà per la nuova giunta pentacolore arrivarono, da una parte, per i «dubbi 

amletici» dell’alleato socialdemocratico, che nel frattempo ricuciva con il Partito 

socialista mettendo fine al monocolore di Palazzo dei Normanni in vista 

dell’elezione di Rino Nicolosi alla guida della Regione siciliana sulla base di una 

coalizione specchio del governo nazionale197; dall’altra, per la nuova posizione della 

Dc che avrebbe garantito solo sei mesi di unità, fino al congresso nazionale, dopo 

il quale tutto sarebbe stato «rimesso in discussione»198. La risposta fu una insolita, 

rara assemblea popolare che si tenne in Municipio, a difesa della giunta e contro le 

manovre dei partiti nazionali.  

Il 1987 si concludeva con un avvenimento storico. Il 16 dicembre, la Corte d’assise 

di Palermo depositava la sentenza del maxiprocesso: 346 condannati, 74 dei quali 

processati in contumacia; 19 ergastoli, 2665 anni di carcere e multe per 11,5 

miliardi di lire. Gli assolti furono 141199. Fu la conferma delle ipotesi di Falcone 

sull’unitarietà di Cosa nostra e della sua struttura verticistica. Ed era la fine del mito 

dell’impunibilità della mafia200. Il 1988, nelle conseguenze della conclusione del 

 
196 Roberto Suro, Men in Black Unite to Fight Mafia in Palermo, «The New York Times», 27 

novembre 1987, p. 19. 
197 Si vedano: Ornella Di Blasi, Per cambiare un pentapartito e Antonella Romano, Ma nessuno 

vuole un salto nel buio, «L’Ora», 14 dicembre 1987, p. 7. Per il Psdi il riavvicinamento al Psi avrebbe 

comportato necessariamente un momento di crisi al comune di Palermo. Ma una «crisi 

ragionevolmente gestita», per consentire ai socialisti un ritorno in maggioranza. I quali, dal canto 

loro, già pregustavano il fallimento del «laboratorio dei gesuiti». Cfr. A. R., Ma indietro non si 

torna, «L’Ora», 16 dicembre 1987, p. 7. Alla fine, però, il patto venne rotto in seguito all’esclusione 

del Psdi dall’accordo per il governo regionale, che anzi divenne un accordo a due tra Dc e Psi. Di 

conseguenza, vennero meno le proteste di quest’ultimo di azzerare l’amministrazione palermitana, 

che in realtà era già stata innalzata sul tavolo sacrificale di Palazzo dei Normanni. Si veda, O. D. B., 

E a Palermo la giunta è salva (ma…), «L’Ora», 11 gennaio 1988. 
198 Gabriello Montemagno, Per Orlando sei mesi «garantiti», «L’Ora», 10 ottobre 1987, p. 21. 
199 La Cassazione, tre anni dopo, confermerà la quasi totalità delle condanne pronunciate in primo 

grado. 
200 Un intervento del giudice Falcone, a poche ore dalle sentenza, è nell’intervista fatta da Piero 

Marrazzo il 6 dicembre 1987, in: https://www.raiplaysound.it/audio/2023/03/Le-parole-di-Falcone-

---Giovanni-Falcone-intervistato-da-Piero-Marrazzo-dopo-la-sentenza-del-maxiprocesso-

a05d9931-2972-43b2-b530-11b6d68a2112.html. I documenti del maxiprocesso si possono trovare 

sul sito della “Fondazione Falcone”: https://www.fondazionefalcone.org/maxiprocesso/#57-57-

wpfd-top (consultato il 5 aprile 2023). Per una completa e rigorosa parabola della mafia siciliana, 

dalle origini ottocentesche dell’organizzazione e delle sue ideologie agli esiti più recenti degli anni 

novanta del Novecento, si rimanda a: Salvatore Lupo, Storia della mafia: dalle origini ai giorni 

nostri, Roma, Donzelli, 2004. 

https://www.raiplaysound.it/audio/2023/03/Le-parole-di-Falcone----Giovanni-Falcone-intervistato-da-Piero-Marrazzo-dopo-la-sentenza-del-maxiprocesso-a05d9931-2972-43b2-b530-11b6d68a2112.html
https://www.raiplaysound.it/audio/2023/03/Le-parole-di-Falcone----Giovanni-Falcone-intervistato-da-Piero-Marrazzo-dopo-la-sentenza-del-maxiprocesso-a05d9931-2972-43b2-b530-11b6d68a2112.html
https://www.raiplaysound.it/audio/2023/03/Le-parole-di-Falcone----Giovanni-Falcone-intervistato-da-Piero-Marrazzo-dopo-la-sentenza-del-maxiprocesso-a05d9931-2972-43b2-b530-11b6d68a2112.html
https://www.fondazionefalcone.org/maxiprocesso/#57-57-wpfd-top
https://www.fondazionefalcone.org/maxiprocesso/#57-57-wpfd-top
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processo e nel preambolo dei suoi successivi stralci201, si apriva con l’assassinio 

dell’ex sindaco Giuseppe Insalaco, nelle cui carte verrà ritrovato un memoriale – 

pubblicato integralmente da «l’Unità» – con un elenco di nomi che, a suo giudizio, 

appartenevano alle “due facce” della città. Ma rilevanti furono le parole, scritte di 

fretta, sull’inchiesta che lo vedeva imputato di corruzione, «utilizzata per 

neutralizzarlo» sulla questione degli appalti, «a prescindere dalla veridicità o meno» 

delle accuse, come egli stesso scriveva. Se ne trasse un giudizio politico di terribile 

pesantezza su storie di appalti, mafia, macchina comunale, inchieste pilotate, o 

quanto meno pilotabili. «Il mio errore – scriveva, come fosse un testamento – è 

stato capire cosa è veramente Palermo da sindaco»202. Chiunque avesse guardato 

alla sentenza del maxiprocesso come alla chiusura definitiva di una partita, questo 

delitto era, secondo Figurelli, una risposta della mafia, puntata innanzitutto a 

«scoraggiare, ostacolare, evitare la ricostruzione della trama di sistema» nella quale 

potevano essere ricondotti i fatti e i delitti del potere mafioso. Il “caso Palermo”, 

allora, non era un’anomalia e i suoi avversari non avevano fatto altro che rimuovere 

la «realtà effettuale delle cose e degli uomini» di quella città, che con la morte di 

Insalaco tornava in superficie, con prepotenza203. La sola lettura della reazione 

mafiosa, secondo Macaluso, sarebbe stata riduttiva. Infatti, con l’omicidio veniva 

meno quella teoria circolante secondo la quale la mafia si stava distaccando dalla 

politica, per assumere una sua maggiore autonomia. E mentre il sindaco Orlando 

squalificava il passato come «vergognoso», la Dc nella sua interezza non era in 

grado di fare altrettanto, conservando la rete organizzativa «di prima con gli uomini 

 
201 Etrio Fidora, Il «dopo-maxi» e le nuove formule, «L’Ora», 13 gennaio 1988, p. 4. 
202 Il testo venne consegnato da Mario Capanna, deputato di Democrazia proletaria, durante una 

conferenza stampa a Montecitorio, il 18 marzo. Cfr. Giuseppe Insalaco, [Memoriale], «l’Unità», 19 

marzo 1988, p. 6. Si veda anche: Saverio Lodato, Dieci anni di mafia, Milano, Rizzoli, 1990, p. 233. 

Già nei giorni successivi l’assassinio, i quotidiano «la Repubblica» e «l’Unità» pubblicarono ampi 

stralci del memoriale: per questo, la procura della Repubblica di Palermo avviò un’indagine sui 

giornalisti Attilio Bolzoni e Saverio Lodato, che vennero arrestati il 16 marzo con l’accusa di aver 

diffuso notizie su atti coperti da segreto istruttorio, relativamente alle confessioni del pentito 

Antonino Calderone. Saranno rilasciati dopo sei giorni di detenzione, anche a seguito di un grande 

moto di indignazione nazionale. Cfr. Giuseppe Cerasa, Ha vinto il diritto di cronaca, «la 

Repubblica», 22 marzo 1988. 
203 Michele Figurelli, La svolta che serve a Palermo, «Rinascita», 3, 23 gennaio 1988, p. 2. 
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di prima», pronta, dopo questa offensiva, a ricondurre a una «normalizzazione» il 

quadro politico del comune di Palermo e del partito stesso204.  

Dopo il delitto, che non era una «meteorite caduta dal nulla»205, se non fossero state 

adottate mosse conseguenti, secondo Orlando il vecchio «comitato d’affari» si 

sarebbe ricomposto più forte di prima grazie all’eliminazione della «voce 

scomoda»206. L’idea, elaborata insieme a Rizzo, agli esponenti dell’alleanza 

pentacolore e del Pci, fu quella di spostare in altra sede le decisioni sui grandi 

appalti. La richiesta, formalizzata dal sindaco direttamente al presidente del 

consiglio Goria e sintetizzata nell’espressione “liberateci dagli appalti”, prospettava 

al governo la necessità di operare in sinergia sulle grandi opere da realizzare e di 

intervenire sull’efficientamento dell’amministrazione pubblica e sull’adeguamento 

«in senso qualitativo» degli organici delle forze dell’ordine207. Questo appello fu 

interpretato da molti – in particolare dagli ambienti industriali – come 

un’ammissione di impotenza e una rinuncia ai privilegi autonomistici. Interveniva 

a sostegno dell’amministrazione comunale il comunista Michelangelo Russo, 

diventato presidente della commissione bilancio all’Ars, poiché riteneva sbagliato 

accomunare la bandiera dell’autonomia a quella degli appalti, per la semplice 

necessità di un’autorità unica statale con cui trattare finanziamenti, senza rovesciare 

sull’ente locale «il peso di tutti i passaggi e di tutte le dispersioni» che si 

verificavano208. La decisione serviva a rompere quei tavoli che, agendo al di fuori 

delle istituzioni, decidevano le cose da fare a Palermo. Nessuno si illudeva che essi 

non si sarebbero potuti ricomporre a livelli più alti, ma in quel momento – per 

Orlando – era «l’unica scelta possibile»209: un modo per favorire, considerate le 

condizioni ambientali, un controllo più oculato dei flussi finanziari. Il decreto-

legge210 varato dal ministero Goria sortirà effetti modesti, se non addirittura 

 
204 Emanuele Macaluso, Non regge più il compromesso di De Mita, «Rinascita», 4, 30 gennaio 1988, 

pp. 3-4. 
205 Antonella Romano, Ancora tanta gente esposta, «L’Ora», 13 gennaio 1988, p. 9. 
206 L. Orlando, Palermo, cit., p. 91. 
207 Cristina Fratelloni, Goria ascolta e dà l’incarico per un decreto-legge, «L’Ora», 20 gennaio 

1988, p. 15. 
208 Michelangelo Russo, Ma che c’entra l’Autonomia, «L’Ora», 22 gennaio 1988, p. 15. 
209 L. Orlando, Palermo, cit., p. 92. 
210 Decreto-legge 1° febbraio 1988, n. 19, convertito, con modificazioni, dalla legge 28 marzo 1988, 

n. 99, recante “Misure urgenti in materia di opere pubbliche e di personale degli enti locali in 

Sicilia” (GU Serie Generale n. 80 del 6 aprile 1988). Gli interventi avrebbero dovuto riguardare 
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controproducenti come quelli legati alla società pubblica Italispaca costituita ad 

hoc211.  

Ad ogni modo, per gli esponenti di Città per l’Uomo, l’opinione pubblica colse 

comunque lo spirito della proposta; come analogamente comprese le ragioni che 

portarono l’amministrazione ad affidare a quattro professionisti non palermitani – 

Leonardo Benevolo, Italo Insolera, Pierluigi Cervellati e Morales De Sola – la 

redazione del piano particolareggiato del centro storico, una delle maggiori 

scommesse della giunta di movimento, con effetti di più lunga portata constatabili 

fino ad oggi. La delibera approvata in giunta il 22 marzo scatenò immediatamente 

un vespaio di polemiche, in primis per il fatto che la realizzazione del progetto 

venisse revocata all’Università di Palermo, che aveva accumulato consistenti ritardi 

nella consegna del piano servizi collegato al piano-programma del 1983, e messa 

nelle mani di questi “presuntuosi” tecnici forestieri. Grande spaccatura vi fu, 

soprattutto, dentro la Democrazia cristiana212. Orlando rivendicava la volontà, dopo 

quarant’anni «di crolli, di studi e di degrado» di dotare il centro storico di uno 

strumento urbanistico moderno e al passo con le legislazione vigente. E, con parole 

dure, attaccava quella parte della città che riteneva di poter trarre vantaggio 

dall’attesa, da una «ulteriore perdita di valore anche economico» del centro, 

consentendo a «grossi interessi» di fare «l’incetta» di questa vasta area urbana. 

Mentre sulla «mortificazione delle professionalità» palermitane ribatteva che quella 

scelta era stata fatta proprio in controtendenza rispetto a «una forma antica di 

localismo esasperato» e inaccettabile213, nel quale una «certa borghesia 

professionale» era abituata a vivere all’ombra del sistema di potere. I consensi 

 

principalmente: l’urbanizzazione primaria e secondaria e il risanamento del patrimonio edilizio del 

quartiere Zen e del bacino del fiume Oreto, ivi incluso il disinquinamento delle acque; la 

realizzazione della nuova rete fognaria; interventi per assicurare l’approvvigionamento idrico del 

territorio di Palermo. Inoltre, erano previste assunzioni nei comuni siciliani e il sostegno, nell’ambito 

dei progetti da realizzare, di alti funzionari pubblici direttamente incaricati dalla presidenza del 

consiglio.  
211 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., pp. 221-222. Sulla questione Italispaca, si veda: 

Umberto Santino e Giovanni La Fiura, L’impresa mafiosa: dall’Italia agli Stati Uniti, Milano, 

Franco Angeli, 1990, pp. 377-378. 
212 Antonella Romano, Centro storico stasera battaglia al comune, «L’Ora», 12 aprile 1988, p. 15. 
213 Vincenzo Morgante, Ricostruiremo Palermo lontano dai sospetti, «Il Popolo», 12 aprile 1988, p. 

5. Sulla stessa linea si espresse il consigliere comunale del Pci Emilio Arcuri, in id., Obiezioni e 

risposte serene, «L’Ora», 13 aprile 1988, p. 13. 
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maggiori vennero, non a caso, dai giovani tecnici e intellettuali214. Il segnale che si 

voleva lanciare con la delibera e con il decreto Sicilia del governo Goria consisteva 

nella presa d’atto che Palermo, da sola, non ce l’avrebbe fatta: come affermò alcuni 

anni dopo il sindaco, «ogni forma di localismo e di esaltazione di valori indigeni, 

se priva di confronti con realtà esterne, alimentava obiettivamente la mafia»215. Non 

a caso, la giunta, contestualmente all’approvazione della delibera per il piano, portò 

l’intero progetto all’attenzione della Comunità europea, grazie soprattutto alla 

mediazione di Pancrazio De Pasquale, deputato comunista al Parlamento di 

Strasburgo e presidente della commissione per la politica regionale. «Fate i 

progetti», fu l’invito rivolto da Jaques Delors agli amministratori palermitani in 

visita a Bruxelles. Un’esortazione accompagnata dalle preoccupazioni 

dell’eurodeputato Manuel Pereira, relatore per la commissione sullo stato di salute 

del centro storico del capoluogo siciliano, il quale dubitava circa le effettive 

capacità progettuali delle amministrazioni locali siciliane. Ma il nuovo piano e 

l’autorevolezza dei progettisti incaricati avrebbe dato «certezza giuridica», secondo 

De Pasquale, a coloro che avrebbero operato alla sua fattiva realizzazione: un 

procedimento urbanistico che doveva camminare «di pari passo con l’azione della 

Cee», la quale non avrebbe finanziato interamente, ma solo in parte e dopo aver 

verificato che ciascun progetto avesse già ricevuto effettive coperture dalla Regione 

o dallo Stato216. 

I comunisti, nel frattempo, intensificavano le loro pressioni per entrare in giunta, 

rompendo le pregiudiziali che li tenevano all’esterno217, incoraggiati dal vicesindaco 

Rizzo e dalle aperture dello stesso Orlando, il quale parlava dell’esperienza in corso 

non semplicemente come superamento del pentapartito, ma di tutte le formule, 

«delle formule come strategia» per il governo delle grandi città. Una nuova 

atmosfera politica che spingeva ad aggregarsi attorno ad obiettivi, in una 

dimensione tutta trasversale nella cornice di «una stagione di modificazioni 

 
214 Giosuè Calaciuria, E compare il fronte del sì, «L’Ora», 12 aprile 1988, p. 15. 
215 L. Orlando, Palermo, cit., p. 95. 
216 Antonella Romano, L’Europa ci finanzia, «L’Ora», 13 giugno 1988, p. 15. Per una sintesi degli 

sviluppi sul lungo periodo si rimanda a Teresa Cannarozzo, «Il recupero del centro storico di 

Palermo», PER Salvare Palermo, 26, 2010, pp. 42-44. Per un quadro generale, cfr. Id., Palermo tra 

memoria e futuro. Riqualificazione e recupero del centro storico, Palermo, Publisicula, 1996. 
217 Antonella Romano, Ora una giunta più avanzata, «L’Ora», 24 marzo 1988, p. 15. 
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culturali» profonde, capace di sintonizzarsi «ad un movimento di gente» che in quel 

contesto assumeva la forma prevalente della lotta alla mafia. Così, a partire dalla 

maggioranza definita “anomala”, avrebbero potuto svilupparsene di nuove, 

mediante la rimozione delle «ragioni dell’assenza di grandi partiti popolari rispetto 

alle responsabilità più dirette di governo della città». Tuttavia, avvisava il sindaco, 

il tentativo andava difeso dalla cultura politica opposta, quella dell’«appartenenza», 

contro la quale la novità avrebbe rischiato di essere «soccombente»218. Il futuro della 

“Primavera” passava anche dal congresso provinciale democristiano, che tornava a 

celebrarsi dopo gli anni del commissariamento e che elesse segretario Rino La 

Placa, personalità che aveva accompagnato Mattarella negli anni di gestione 

monocratica del partito e che trovava la convergenza delle diverse correnti. Ciò, 

tuttavia, non cancellava la guerra tra il vecchio e ciò che di nuovo era andato 

emergendo, almeno dal 1984. Ciò che, inoltre, legava l’assise Dc con il futuro della 

città risiedeva nel «vorticoso giro di miliardi» che da lì a breve avrebbe iniziato a 

girare intorno alla grandi opere pubbliche e, in generale, alle risorse che 

l’amministrazione era stata in grado di attrarre219. Mattarella, nel suo discorso che 

rappresentava sia il bilancio di una stagione, sia l’indicazione di una strada sulla 

quale continuare a correre, apriva in una forma più esplicita la prospettiva di una 

«responsabilità diretta del Pci sia alla Provincia che al Comune»220. Una novità che 

usciva in modo unanime dal congresso, in particolare a partire dall’amministrazione 

provinciale, dove l’accordo minoritario Dc-Psdi e la presidenza Di Benedetto erano 

da pochi giorni venuti meno. Ma se la componente di sinistra guardava a questa 

opzione come avanzamento dell’esperimento guidato da Orlando, inclusi i 

movimenti e la società civile, la linea degli andreottiani di Salvo Lima puntava alla 

riedizione del pentapartito, privilegiando il rapporto con il Psi e i laici, e solo 

successivamente cercando una collaborazione con il Pci: «per noi è prevalente 

l’accordo fra i grandi», affermò l’eurodeputato, riproponendo una divisione tra i 

compiti dei movimenti, che si esprimono nella società, e quelli dei partiti, nelle 

istituzioni221. Non stupiscono, come immaginabile, le posizioni di una parte 

 
218 Leoluca Orlando, Palermo città esposta. Palermo città viva, «l’Unità», 28 marzo 1988, p. 2. 
219 Gabriello Montemagno, E per la Dc congresso cruciale, «L’Ora», 22 giugno 1988, p. 15. 
220 G. M., Comune e Provincia: e ora?, «L’Ora», 27 giugno 1988, p. 11. 
221 Gabriello Montemagno, La Dc apre al Pci, «L’Ora», 25 giugno 1988, p. 13. 
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consistente della Democrazia cristiana, che con la restaurazione di Forlani nel 

XVIII (e ultimo) congresso nazionale del 1989 riprenderanno forza e spazi, a partire 

dalla Sicilia.  

Che su Palazzo delle Aquile si fossero accese luci diverse dal passato il merito fu 

anche, se non soprattutto, di questi movimenti: Città per l’Uomo, prima di tutti, ma 

anche i Verdi e la possibilità di mobilità che i comunisti offrirono sia con gli eletti 

indipendenti nelle proprie liste, sia con il sostegno aperto, benché critico (la 

cosiddetta “opposizione impegnata”) ogni qual volta ve ne fosse stato il bisogno e 

fossero stati condivisi gli obiettivi specifici. Inoltre, come ricordava lo stesso 

Mattarella, la presenza dei movimenti aveva conteso lo spazio dei partiti «tra la 

gente» e la loro «egemonia nelle istituzioni»; questa era la dimostrazione di quanto 

non fossero stati «adeguatamente capaci di fare proprie alcune venature del corpo 

sociale»222.   

Sotto un altro punto di vista, la volontà di collaborare con i comunisti, oltre che 

declinarsi in diverse interpretazioni nel partito cattolico, provocò a sua volta 

contraddizioni nel Pci stesso. Contraddizioni latenti da tempo, che stavano dando 

luogo ad un’aspra battaglia politica interna, sia sulle modalità attraverso le quali 

concludere alleanze politiche, sia il riproporsi della versione siciliana del “patto tra 

i produttori”223. Benché la rielezione del limiano Di Benedetto a presidente della 

Provincia avvenne con la partecipazione del Pci, che, oltre al vicepresidente, 

espresse ulteriori due assessori224, propedeutica ad una operazione simile per il 

Comune, in realtà per l’ingresso di rappresentanti comunisti nella giunta Orlando 

occorrerà attendere quasi un anno, fino all’aprile 1989. Una posizione originale era 

quella di Simona Mafai, sempre alla ricerca per il Pci di una propria e riconoscibile 

identità. Ricollegandosi alla formula usata dal sindaco e incentrata sul “dialogo” tra 

le culture, nella visione della consigliera essa corrispondeva alla priorità dei 

programmi rilanciata da Occhetto. Tuttavia, teneva a sottolineare che l’alternativa 

 
222 Id., Non sparate sui movimenti, «L’Ora», 28 giugno 1988, p. 18. 
223 Claudio Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, 

in M. Morisi, Far politica in Sicilia, cit., p. 194. 
224 Antonella Romano, Il Pci entra in giunta, «L’Ora», 29 luglio 1988, p. 9. Non sorprese, quindi, 

l’attacco di Democrazia proletaria al Pci, reo di aver chiuso un accordo non con la Dc rinnovata, ma 

con quella di Lima, e per questo avrebbe pagato «un prezzo altissimo». 
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non era dentro la Dc, nei suoi poli opposti, ma continuava ad essere nel Pci, 

rigettando quella lettura che vedeva «tutti insieme condannati» i partiti, ricreando 

una sorta di mito del «re buono» che, a dispetto dei «ministri cattivi» (ovvero le 

sedi organizzate della politica: i partiti, le istituzioni elettive), era «capace di 

collegarsi agli umori della gente» e governare «a favore del popolo». Se in questa 

narrazione poteva rispecchiarsi il primo cittadino di Palermo era perché aveva fatto 

«come individuo scelte coraggiose», ma anche grazie alla presenza di forze 

politiche organizzate che contribuivano all’elaborazione e al sostegno della sua 

politica nella società palermitana225. Eppure, una certa trasversalità Mafai stessa la 

denunciava al suo capogruppo Sanfilippo, sul caso della delibera di giunta che 

autorizzava l’assunzione di 107 disoccupati edili (ex DL 24/86) con le funzioni di 

servizio di guardiania e portierato nei cantieri avviati con le risorse del “decreto 

Palermo”. Un atto, quello preso dal sindaco, contestato dal Prefetto e dalla 

Commissione provinciale di controllo, con i lavoratori appostati tutti i giorni fuori 

dal Palazzo comunale e sul quale il Pci chiese di «fare chiarezza»226, per poi 

comunque «ammorbidire» la posizione, nonostante fosse stata criticata da 

consiglieri di maggioranza, in particolare Alongi del Cartello, come «clientelare e 

lottizzata»227. Per un episodio ben più grave, ovvero l’assunzione di cinquanta 

attivisti della Cisl nel periodo del pentapartito, «facemmo una battaglia vigorosa 

sostenuta anche da una parte dei socialisti», scriveva Mafai a Sanfilippo, 

aggiungendo che così la giunta pentacolore stava venendo «meno al suo impegno 

di trasparenza e correttezza». Su questo, ricevette anche delle minacce anonime, 

seppur riferibili ai 107228. Un anno dopo la Procura della Repubblica rinviò a 

giudizio quarantasette fra assessori e consiglieri, di maggioranza e opposizione, 

poiché le assunzioni erano state fatte mediante segnalazioni «clientelari» da tutti i 

 
225 Simona Mafai, Va bene, parliamone, «Grandevù», n. 6, giugno 1988, pp. 2 e 23, consultato in 

IGS, SM, Scritti e discorsi, b. 1, f. 13. 
226 Il Pci accusa Orlando, «L’Ora», 22 luglio 1988. 
227 Sui guardiani nuove indagini, «Giornale di Sicilia», 27 luglio 1988. 
228 La lettera di Mafai a Sanfilippo è raccolta in un dossier dedicato ai fatti narrati, insieme al 

messaggio anonimo ricevuto, di cui si riporta il testo: «comunisti i 107 vi faremo incriminare 

metteremo manifesti x la città siete stati voi a fare bocciare le delibere Rizzo non vi salverà pci 

partito dei lavoratori 6 mesi sarete condannati con la giunta vi abbiamo denunciati». Il fascicolo 

conserva, inoltre, copia della delibera di giunta n. 4640 del 22/12/87, lettera della Cisl al Sindaco 

(12/11/87) e lettera  della Federazione lavoratori costruzioni a Sindaco, giunta e capigruppo nella 

quale veniva allegato un primo elenco di 47 nominativi per procedere all’assunzione (4/6/87). In 

IGS, SM, b. 1, f. 14, Assunzione di guardiani al Comune di Palermo. 
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partiti. E se il consigliere del Pci Agnilleri sottolineava come il suo partito non 

avesse raccomandato nessuno, il missino Maltese ribatteva che il comunista «aveva 

in tasca un elenco già pronto con dieci nomi», ma non era riuscito ad inserirlo229. 

Anche la Primavera aveva i suoi temporali. E la sua estate rovente. Come quella 

dell’88, dell’altro “caso Palermo”, aperto dal procuratore di Marsala Paolo 

Borsellino. «Hanno tolto a Falcone la titolarità delle grandi inchieste antimafia. Le 

indagini di polizia giudiziaria sono bloccate da anni. La squadra mobile di Palermo 

non è mai stata ricostituita. Scrivo all’Ufficio istruzione e con mia grande sorpresa 

la corrispondenza mi viene restituita. Ho l’impressione di grandi manovre per 

smantellare il pool antimafia». Una denuncia che tuonava contro il Csm, le 

istituzioni, la politica nazionale e che avvertiva come Cosa nostra si fosse già 

«riorganizzata come prima e più di prima»230. A quel grido verrà riconosciuto un 

merito decisivo: evitare che si materializzasse il rischio più grave, la morte lenta 

del pool, il suo soffocamento progressivo, mascherato, all’insaputa di tutti231. La 

mafia era pronta ad invadere più di prima il settore dei grandi appalti pubblici, 

considerato che erano in gioco lavori per 23 mila miliardi, diecimila dei quali solo 

a Palermo. Tra i responsabili della «normalizzazione» venne chiamato in causa 

anche il procuratore Antonino Meli. Ma l’uscita più clamorosa fu quella di Leoluca 

Orlando: il 30 luglio, intervistato dal Tg1, disse che la mafia aveva il volto delle 

istituzioni232. Mentre nel giro di un mese, il Coniglio superiore della magistratura, 

dilaniato dalle divisioni, smentiva se stesso (ad agosto respingeva, con un 

documento, gli allarmi lanciati da Borsellino e Falcone; a settembre, ne riconosceva 

la fondatezza, pur riconfermando piena fiducia a Meli), il sindaco di Palermo fu 

letteralmente bombardato dalle polemiche233, ma non arretrò. Al contrario, come 

 
229 Così si cercavano le «spinte», «Giornale di Sicilia», 26 maggio 1989, p. 6. 
230 Saverio Lodato, «Vogliono smantellare il pool antimafia», «l’Unità», 20 luglio 1988, p. 6 e 

Attilio Bolzoni, «Lo Stato si è arreso. Del pool antimafia sono rimaste macerie», «la Repubblica», 

20 luglio 1988. 
231 Giampaolo Pansa, Da Palermo soltanto cattive notizie, «la Repubblica», 1° settembre 1988. Cfr. 

Saverio Lodato, Quindici anni di mafia: la guerra che lo Stato può ancora vincere, Milano, Rizzoli, 

1994. 
232 L. Orlando, Palermo, cit., p. 97.  
233 Martelli e Orlando linea rovente, «L’Ora», 8 agosto 1988, p. 12. Il vicesegretario socialista così 

si esprimeva: «il sindaco prolunga la cattiva pedagogia dei gesuiti e offre Palermo come cavia al 

loro laboratorio politico; si sostituisce e si sovrappone ai compiti di indagine, di denuncia e di 

repressione di giudici e magistrati e, ogni giorno, mette in scena la mafia, la teatralizza e la dilata a 
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aveva ormai dato prova di sé, rilanciava, alzava il tiro. Quelle dichiarazioni 

comportarono, inoltre, l’apertura di un’ulteriore inchiesta: Orlando fu ascoltato da 

giudice Pignatone il 24 agosto. Tre ore di interrogatorio, nel quale – stando alle 

cronache – fornì nomi di politici palermitani in grado di «rivelare particolari 

interessanti sui misteri di questa città»234 e consegnò un «voluminoso dossier con 

fatti, episodi, circostanze». Molto probabilmente fu solo un tentativo di riportare 

l’attenzione sul Palazzo di giustizia, in quanto richiamò il giudice alle relazioni 

della Commissione antimafia, ovvero cose note, circa le collusione tra politici e 

mafiosi. Una risposta politica a quel rischio di «normalizzazione» già denunciato, 

con lo smantellamento del pool dei giudici istruttori, la diaspora degli investigatori, 

oltre che gli ostacoli che venivano posti all’attività della propria amministrazione. 

Se tante furono le critiche, altrettanti gli attestati di solidarietà che ricevette da tutta 

Italia. Anche Occhetto prese le difese di Orlando e della sua giunta, impegnati «in 

una lotta sacrosanta contro la mafia», alla quale sentiva di ribadire la necessità di 

portare il Pci da un appoggio esterno a una partecipazione piena, anche per 

ridimensionare una Dc «composita in parte compromessa»235. Palermo era vista 

come «una anomalia positiva» dai vertici del Partito comunista a Roma, che 

prefigurava l’introduzione di un criterio di «normalità democratica», una 

affermazione di autonomia politica per gli enti locali da declinare nella possibilità 

di formare le giunte sulla base «del consenso, dei rapporti politici, delle 

convergenze programmatiche» che in ogni determinata realtà si potevano 

realizzare, respingendo le «omologazioni di qualsiasi segno ed ogni tendenza 

centralistica»236. In quei mesi, tra i due inizierà a formarsi un asse che durerà a 

lungo: «uscivo da Piazza del Gesù e mi dirigevo al quarto piano di via delle 

Botteghe Oscure per incontrare Occhetto, che, quando arrivavo, cacciava subito 

D’Alema dal suo ufficio», ricorderà aneddoticamente Orlando237. Di una certa 

attrazione del sindaco di Palermo sul popoli di sinistra, fu chiaro indizio la sua 

 

dismisura sollevando su tutto e su tutti una nube tossica di sospetti e di ermetiche denunce», in 

Claudio Martelli, Giunta di Palermo, bilancio avvilente, «Avanti!», 7/8 agosto 1988, pp. 1 e 4. 
234 Francesco Vitale, «Si, ho fatto i nomi», «L’Ora», 24 agosto 1988, p. 11 
235 Alberto Spampinato, Occhetto difende Orlando, «L’Ora», 25 agosto 1988, p. 10. 
236 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Relazione di Gavino Angius sulle elezioni 

amministrative trasmessa alle Segreterie Regionali e Federali del Pci, 28 gennaio 1988, no mf., b. 

1777, c.a. 1319/c. 
237 Intervista resa all’autore il 3 e 4 gennaio 2023. 
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presenza alla festa nazionale de «l’Unità» nell’agosto ’88 a Firenze. Un’accoglienza 

«calorosa», dove parlò della propria esperienza come la ricerca di una «buona 

politica» attraverso «l’indignazione morale», sapendo di toccare le corde giuste di 

un pubblico sensibilmente attento a certe questioni. Inclusa la contestazione ai 

socialisti, i grandi avversari del laboratorio palermitano, rappresentanti di quella 

«vecchia politica» che aveva impedito al Mezzogiorno di «decollare» e che voleva 

«soffocare» quanto di sano stava nascendo. A questa conclusione, «l’uditorio si è 

levato in piedi ed ha tributato a Leoluca Orlando una ovazione. Cinque minuti di 

applausi e qualche lacrima di commozione tra il pubblico»238. Suscitando, con ogni 

probabilità, la gelosia di parecchi ingialliti quadri comunisti.  

 

  

 
238 Alberto Spampinato, Orlando a Firenze entusiasma la Festa dell’Unità, «L’Ora», 2 settembre 

1988, p. 10 e Per Orlando gli applausi della Festa, «l’Unità», 2 settembre 1988, p. 6. 
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IV.  

UN’IDEA DI DEMOCRAZIA  

DAL LABORATORIO PALERMO  

ALL’ESPERIMENTO DELLA RETE 

 

 

Quello tra Orlando e i comunisti fu un rapporto anomalo, di tensione reciproca e di 

diffidenza latente. Lo spirito da “rottamatore” del sindaco della Primavera non solo 

innescava un fascino per nulla indiscreto nei “ragazzi di Berlinguer”, ma era 

considerato il viatico per rompere il sistema di potere, siciliano e nazionale, 

incarnato dal patto tra democristiani e socialisti, che si sarebbe ulteriormente 

rafforzato in seguito all’accordo tra Craxi, Andreotti e Forlani dell’89. Per questo 

era fondamentale superare le colonne d’Ercole del sostegno esterno ed entrare, da 

protagonisti, nella giunta palermitana. Per ripagare anni di lotte ed impegno del Pci 

sul fronte antimafia, per dimostrare che alternative praticabili al pentapartito erano 

possibili, per dare fiato alla “liberazione” di Palermo-Sagunto. Tuttavia, non era più 

il partito di La Torre, ma era da tempo attraversato da una “mutazione genetica” 

che la spinta al rinnovamento radicale innescata dall’iniziativa di Orlando e 

Mattarella finì per provocare al suo stesso interno contrapposizioni celate e visioni 

il più delle volte inconciliabili. Mentre la Dc era costitutivamente disomogenea, 

fisiologicamente propensa a fare da “tenda” a interessi socialmente ed 

economicamente diversi, il Pci avrebbe invece pagato la volontà, per taluni la 

necessità, di allargare il proprio insediamento sociale. Tanto più nel momento in 

cui il sindaco di Palermo avanzava l’idea di uno dislocamento complessivo a 

sinistra dell’intero partito baricentro del sistema politico italiano. La scommessa 

per i cattolici-democratici veniva dal confronto posto da mondi vitali, quali 

l’associazionismo, la difesa dell’ambiente, la pace, la lotta ai «contropoteri 

antiistituzionali», il riequilibrio del rapporto tra Nord e Sud del mondo. Era a 
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sinistra, quindi, che si giocava la sfida di Orlando e un possibile futuro della Dc, 

per il quale i cristiani avevano il «dovere della speranza»1. 

 

 

1. Il Partito comunista siciliano, tra rottamazione e conservazione 

Tenere conto dell’evoluzione dei comunisti in Sicilia permette di ricostruire alcune 

delle condizioni che consentirono sia l’affermazione personale di Orlando in un 

elettorato ad egli inizialmente distante, sia – di conseguenza – la capacità della Rete 

di prosciugare una parte sostanziale dei consensi del Partito comunista nell’isola, 

soprattutto a Palermo, guardando inoltre la sua crisi generale da un osservatorio 

originale. 

Nell’autunno ’88, il Pci palermitano strinse sulla maggioranza pentacolore, 

dichiarando la propria indisponibilità ad avallare l’approvazione del bilancio 

comunale in assenza di una «schiarita sulle prospettive politiche» del comune2. Lo 

stesso sindaco nei dibattiti che svolgeva in tutta Italia dava ormai per certo un 

allargamento di giunta. Ma il ritardo del documento finanziario metteva a rischio la 

possibilità effettiva di dispiegare il programma di mandato e il logoramento – 

denunciava la Direzione provinciale comunista – avrebbe potuto riaprire spazi di 

manovra al «vecchio sistema di potere, ai comitati di affare, alla mafia» che il patto 

Orlando-Rizzo aveva ostacolato. Tali resistenze si dimostravano talmente grandi 

che non si sarebbero potute affrontare senza il coinvolgimento pieno delle forze di 

sinistra e, in particolare, del Pci3. A pochi giorni dalla ratifica del bilancio, i 

dipendenti comunali diedero avvio a uno sciopero di dimensione mai viste: per 

tredici giorni tutta la macchina burocratica, e necessariamente anche la città, ne 

risultò bloccata. L’oggetto del reclamo erano dei pagamenti arretrati. Dopo una 

manifestazione nella quale inneggiarono, con due bare, al funerale del sindaco 

Orlando e del suo vice Rizzo, nell’ultimo giorno di sfilate davanti a Palazzo delle 

Aquile, il sindacalista Cisl Luigi D’Antoni gridò coperto dal boato della folla: «se 

 
1 Paolo Giuntella, Palermo: un test per la nuova Dc, «il Mattino», 21 febbraio 1989. 
2 Antonella Romano, E se i comunisti non votano il bilancio, «L’Ora», 11 ottobre 1988, p. 13. 
3 Documenti. «Il corso nuovo di Palermo deve andare avanti», «L’Ora», 17 ottobre 1988, p. 13. 
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stare assieme ai lavoratori, se portare avanti una giusta causa significa essere 

mafioso, allora io vi dico viva la mafia»4. La Cgil tentò un’autocritica nei giorni 

seguenti, per una forma di lotta che era sfociata nel blocco completo delle attività 

municipali. Tardiva, tuttavia, la presa di distanza, secondo Antonio Bassolino, a 

nome del partito nazionale, chiamando inoltre in causa «l’ombra» di Salvo Lima 

dietro gli scioperi, per «il ricatto delle deleghe che controlla»5. Una posizione 

condivisa anche dalle sezioni locali del Pci, il cui punto di vista era verisimilmente 

più interno agli animi della città, parlando a proposito di un corteo «espressione di 

una logica intimidatoria di stampo mafioso», alla quale la camera del lavoro si era 

dissociata con ingiustificabile ritardo6. La rivolta degli impiegati comunali venne 

commentata da Biagio De Giovanni in termini di «moto torbido e confuso 

attraversato da gesti e comportamenti di un simbolismo primitivo». Per le forze 

culturali e politiche doveva trattarsi di qualcosa di «più di un semplice campanello 

d’allarme»: infatti, «l’illegalità dei comportamenti sociali» si andava allargando e 

compenetrando a commistioni capaci di far predominare apertamente gli abusi e le 

prevaricazioni. Ma occorreva guardare il fenomeno con l’ampiezza analitica di una 

situazione di «precarietà sociale» collegata a due fattori essenziali: da una parte, 

l’inasprirsi delle nuove povertà metropolitane e meridionali; dall’altra, la «caduta 

netta della dimensione sociale della politica», dalla quale derivava una sempre 

minore incidenza del dialogo e delle relazioni dei partiti nella vita urbana, a cui 

rispondeva il delinearsi di «aggregazioni particolari e casuali», che si inasprivano 

sull’onda di fatti occasionali, «spesso caotici, privi di universalità e di significato 

generale»7. 

Si avvertiva, quindi, il bisogno di stringere. In questo senso, andava la presenza nel 

capoluogo siciliano di Angius, responsabile a Botteghe Oscure per le autonomie 

locali, il quale parlava già di «dopo pentacolore» e ricordava ai movimenti del 

Cartello che la loro presenza nell’esecutivo era stata possibile proprio grazie al voto 

 
4 Attilio Bolzoni, Alt allo sciopero selvaggio. Tregua armata in comune, «la Repubblica», 6 

dicembre 1988. 
5 Giosuè Calaciura, L’ombra di Lima sul maxi-sciopero, «L’Ora», 9 dicembre 1988, p. 13. 
6 IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Lettera della Sezione Centro sulla giunta, 4 dicembre 1988, b. 

2, f. 10. 
7 Biagio De Giovanni, Alle radici dei nuovi ribellismi, «Rinascita», 46, 17 dicembre 1988. 
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del Pci8. Nella stessa direzione, come iniziativa “dal basso”, muovevano gli iscritti 

alla sezione Pci del centro storico, promotori di un’assemblea aperta alla 

discussione pubblica. La preoccupazione era maturata dal verificarsi di 

un’accentuazione delle aggressioni nei confronti della giunta Orlando-Rizzo, nel 

tentativo «esplicito» di liquidare le novità positive che la distinguevano 

«radicalmente» da tutte le altre precedenti: la pregiudiziale antimafiosa, il 

collegamento con la società civile, concretizzatosi con «l’apertura del “Palazzo” 

alle iniziative dei movimenti» e naturalmente con la loro presenza nell’organismo 

esecutivo. Risultati positivi, se non altro per il merito di aver fatto «schierare la 

città», riconosciuti anche dagli esponenti di Democrazia proletaria9. Fuoriuscire da 

questa impostazione, come avrebbe voluto il Psi, significava riproporre quelle 

pratiche consociative da cui i comunisti erano chiamati ad operare una rottura. Il 

persistente rifiuto dei socialisti, in tal senso, confermava la validità – rinnovata in 

quei mesi dall’elezione di Occhetto alla segreteria nazionale – di subordinare gli 

schieramenti ai programmi per rilanciare l’unità delle sinistre. Pertanto, senza 

continuare in «controproducenti, continui e defatiganti appelli unitari», l’ingresso 

del Pci in giunta doveva essere perseguito proprio in virtù del significato di voler 

dare «continuità e maggiore vigore alle rotture operate». Analogamente, veniva 

rivolto un appello a tutto il partito, il cui patrimonio di lotte non era più sufficiente 

per risultare «credibili nel presente». Era avvertito il bisogno di un nuovo corso 

anche in Sicilia, un «processo di perestrojka e glasnost» per introdurre elementi di 

discontinuità rispetto a pratiche consolidatesi: l’identificazione con gli apparati, la 

perdita di autonomia culturale, l’estenuante pratica della mediazione, che 

nascondevano «concezioni politiche ed obiettivi diversi da loro», svuotando le 

capacità dei gruppi dirigenti a favore di «gruppi ristretti e di sedi decisionali 

incontrollabili». In particolare, i promotori dell’appello si riferivano ai «deprecabili 

accordi» tra cooperative e imprenditori legati al sistema di potere mafioso, 

«espressione di una ambigua politica di alleanze con le imprese», nella versione 

siciliana del cosiddetto “patto tra i produttori”. Una politica che, traducendosi in 

alleanze indiscriminate, non puntava con coerenza su quei fragili settori 

 
8 Antonella Romano, E ora una nuova maggioranza, «L’Ora», 17 dicembre 1988, p. 15. 
9 Gaspare Nuccio e Alberto Sciortino, «Ma è miope nascondere i risultati della giunta», «L’Ora», 

21 dicembre 1988, p. 11. 
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imprenditoriali oggettivamente danneggiati e scoraggiati da un’economia 

parassitaria e da relazioni di potere corrotte e clientelari10. Tutto ciò stava 

conducendo a una crisi non solo elettorale, ma alla sempre minore capacità di 

rappresentare un punto di riferimento per la società civile e per «l’opinione pubblica 

progressista», anche sull’impegno più tradizionale per la sinistra siciliana quale la 

lotta alla mafia11.  

In conseguenza di questa mobilitazione, sottoscritta anche da alcuni consiglieri 

comunali, il gruppo del Pci presentò alla Sala delle Lapidi una mozione in cui si 

chiedeva di passare a una «seconda fase» del quadro politico, mediante una verifica 

del programma svolto, la descrizione degli ostacoli incontrati e la formulazione di 

nuovi indirizzi12. Venivano riconosciuti, quali importanti risultati raggiunti, in 

particolare: i tentativi di «moralizzazione degli appalti» e la costituzione di società 

miste in grado di offrire servizi più efficienti; il miglioramento della viabilità e la 

riqualificazione del territorio; il coinvolgimento dello Stato nell’attuazione dei 

grandi progetti; l’elevamento delle iniziative culturali. Tuttavia, l’attacco mafioso 

permaneva, non si stava ancora dispiegando con sufficienza il decentramento 

amministrativo nella realtà dei Consigli di quartiere, si faceva ancora fatica a 

sciogliere nodi strutturali, a partire dalle risposte ai bisogni primari delle zone più 

degradate. Per questo, l’atto vincolava a concordare le «condizioni per il passaggio» 

alla partecipazione, «senza veti e pregiudiziali», di tutte le forze «antimafiose e di 

progresso»13. Nodi che, nei fatti accantonati, dovevano invece essere «presi di 

petto»: il Pci poteva essere dunque interessato a far uscire la giunta dal «guado», 

evitandole il rischio di «affogare nelle proprie inerzie, nella massa dei problemi 

individuati ma non risolti», a patto che mettesse al primo posto l’interesse della città 

e la difesa dei «ceti e singoli più disagiati». «Se la nostra azione otterrà questo – 

 
10 C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, cit., p. 

192. 
11 FG, APCI, 1988, Regioni e province, Documento della sezione Centro di Palermo su mafia e 

giunta comunale, 17 dicembre 1988, prot. n. 85/S ‘89, no mf., b. 1783, c.a. 1519-PA. Una copia è 

conservata anche in IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Documento e comunicato della Sezione 

Centro sulla giunta, b. 2, f. 10. 
12 Antonella Romano, Verso la “nuova fase”, «L’Ora», 21 dicembre 1988, p. 12. 
13 IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Mozione presentata al Consiglio Comunale dal gruppo del 

Pci, 21 dicembre 1988, b. 2, f. 10. Si veda anche Il Pci: «Ecco il nostro progetto», «L’Ora», 22 

dicembre 1988, p. 13. 
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appuntava Simona Mafai – ne saremo ripagati, perché avremo svolto la nostra 

funzione storica, al di là dei risultati che raggiungeremo». Al contempo, però, si 

poneva la domanda, «altrettanto seria e impegnativa», se il Pci palermitano fosse 

effettivamente «pronto, capace, attrezzato»14. 

Qui entrano in gioco una serie di riflessioni che abbiamo già anticipato – anche nel 

precedente capitolo – e che trovano corrispondenza da una parte nella collocazione 

del Partito comunista in Sicilia alla base della sua crisi, dall’altra nel successo 

personale di Orlando. All’inizio dell’88, esso fu investito da una scia di polemiche, 

largamente riportate dagli organi d’informazione, che avevano preso le mosse da 

un accordo tra alcune cooperative e l’imprenditore Cassina, indicato come 

«pilastro» del sistema mafioso dalla relazione di minoranza dell’Antimafia, 

licenziata nel 1976 da La Torre e Terranova15. In un’intervista il comunista 

Michelangelo Russo, presidente della commissione Finanze dell’Assemblea 

regionale, sdrammatizzava l’episodio, riportandolo ai caratteri specifici della realtà 

dell’isola. In questione c’erano le ingenti risorse che stavano per arrivare, 

soprattutto quelle collegate al Decreto Sicilia: di fronte ad enti locali impreparati ad 

affrontare una così impegnativa sfida, l’esponente di quell’«ala pragmatica» dei 

comunisti siciliani riteneva normale che anche le cooperative si comportassero 

come un imprenditore «cercando di conquistare nuovi mercati, di stringere 

alleanze». Aggiungendo che nel formare consorzi a Palermo non si poteva di «certo 

fare l’analisi del sangue ai gruppi locali». Una parte dei grandi interventi sarebbe 

ricaduta sulla Regione, proprio dove – notava il giornalista – «l’ala “realista” 

continua a prosperare». Ad essa, era stato dato anche un «nomignolo»: “piciesse”, 

partito comunista siciliano. Cosa che Russo, a suo modo, non smentiva, ma ne 

chiariva il senso: quello di un gruppo «più legato di altri alla storia siciliana», che 

più volte aveva fatto fronte comune rispetto al potere dello Stato centrale, a difesa 

dell’autonomia statutaria, e per questo «forse conta più di quanto dicano i voti»16. 

 
14 IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Appunti di Simona Mafai sul Pci in giunta a Palermo, 21 

gennaio 1989, b. 2, f. 10. Cfr. Giosuè Calaciura, In giunta senza segreti, «L’Ora», 23 gennaio 1989, 

p. 9. 
15 Si rimanda a Vittorio Coco (a c. di), L’antimafia dei comunisti: Pio La Torre e la relazione di 

minoranza, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 2013. Si veda anche Tommaso Baris e Gregorio 

Sorgonà (a c. di), Pio La Torre dirigente del PCI, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 2018. 
16 Giuseppe Zaccaria, L’anima siciliana del Pci, «La Stampa», 12 febbraio 1988, p. 10. 
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Il segretario Colajanni dovette convocare in fretta una riunione del Comitato 

regionale, nel tentativo di ristabilire una «linea di comportamento» comune, che si 

concretizzò con l’approvazione – a maggioranza e con diverse astensioni – di una 

risoluzione diretta alle cooperative invitandole ad evitare associazioni, anche 

temporanee, con imprenditori inquisiti o legati ai comitati d’affari, impegnandosi 

invece ad essere competitive nel mercato come «punto di riferimento» per quanti 

nel mondo imprenditoriale erano disposti ad impegnarsi nella lotta contro la mafia. 

Più in generale, inoltre, andavano privilegiate le alleanze e le strategie comuni in 

particolare con la piccola e media impresa, l’artigianato, le Partecipazioni statali e 

tutti quei soggetti che accettavano una «logica di risanamento e di liberazione». Il 

riferimento era al rischio che grandi concentrazioni finanziarie riuscissero a 

contendersi cospicui finanziamenti per le opere pubbliche, con la concreta 

possibilità che la mafia intercettasse tali iniziative attraverso «l’inserimento nei 

consorzi e con i subappalti»17. Negli stessi giorni, inoltre, altre polemiche avevano 

investito un partito oltremodo insofferente, in seguito alla pubblicazione di un libro 

del giurista comunista Alfredo Galasso, già consigliere del Csm, dal titolo 

provocatorio e paradossale, «La mafia non esiste»18. Si trattava di un romanzo 

mediante il quale, partendo dalla sua esperienza di avvocato di parte civile al 

maxiprocesso, sviluppava un’analisi critica dell’impegno dei comunisti siciliani 

contro la mafia, soffermandosi su settori e personaggi del partito che avrebbero 

sostanzialmente accettato il fatto compiuto della presenza e del potere di questo 

fenomeno criminale, in un connubio tra rassegnazione e compromissione nel 

«partito degli affari» che attraversava tutte le forze politiche19. Uno schema che 

Colajanni rifiutava, chiedendo ai vertici di Botteghe Oscure di non sottovalutare il 

fatto che le tesi di Galasso erano il frutto di «posizioni estremistiche che vorrebbero 

trasformare il Pci in un comitato antimafia con una linea di esclusiva denuncia», 

 
17 Vincenzo Vasile, Pci: nessun rapporto con le imprese mafiose, «l’Unità», 16 marzo 1988, p. 4. 
18 Alfredo Galasso, La mafia non esiste, Napoli, T. Pironti, 1988. 
19 Mafia, politica, società. I comunisti siciliani fissano la loro strategia, «l’Unità», 13 marzo 1988, 

p. 4. Le reazioni furono notevoli: dal sindacato, ad esempio, si chiedeva un sussulto al partito, per 

«mettere fine a questa indecente campagna», aggravata dal fatto che Galasso, componente della 

Commissione centrale di controllo, sposava le tesi di chi, «come il Giornale di Sicilia, accredita 

l’immagine di un Partito comunista compromesso nella più deteriore gestione del potere». Cfr. FG, 

APCI, 1988, Regioni e province, Lettera della Camera del Lavoro sul libro di Galasso, 8 marzo 

1988, prot. n. 476/S, no mf., b. 1783, c.a. 1519-PA. 
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negando i compiti propri di un partito nel costruire schieramenti reali di opinione e 

di interessi: una impostazione per la quale «noi siamo e saremo sempre sospetti di 

cedimento». Ma anche la teorizzazione della “trasversalità” della lotta alla mafia e 

dunque la necessità di dividere le forze politiche al proprio interno tra buoni e cattivi 

era motivata politicamente «da una sorta di superiorità della società civile su tutti i 

partiti»20. Ad ogni modo, sulle parole di Russo, fu costretto a una presa di distanza 

pubblica e netta, puntellata anche da Occhetto, parlando di posizione politicista e 

minoritaria, ma rivelativa di un «pericolo permanente» per il Pci21. Lo stesso 

presidente della commissione finanze all’Ars fece una rettifica, specificando che, 

sulla battuta incriminata circa “l’analisi del sangue”, non si riferiva alle aziende in 

«odor di mafia» o sottoposte a procedimenti penali, ma ad una campagna diffusa 

che portava a considerare l’operatore siciliano sempre e comunque indiziato di 

avere rapporti con le cosche22. Natta, invece, preferì intervenire privatamente ma 

con estrema severità, censurando l’atteggiamento sbagliato e dannoso per il partito 

e per la funzione politica dello stesso Russo, incompatibile con «ombre e 

incertezze». Il segretario nazionale fondava il suo fermo richiamo in particolare su 

due aspetti: il primo, per il fatto che dall’intervista risultasse del tutto cancellata la 

distinzione fra attività imprenditoriali e compromissioni mafiose; il secondo, perché 

veniva accreditata l’esistenza di una divisione nel partito siciliano e una 

contrapposizione generica con un non meglio definito «potere centrale», estensibile 

dallo Stato ai vertici dei partiti, contro il quale richiamava un «fronte comune». 

Questa non era, a suo parere, una «corretta concezione dell’autonomia, ma 

l’apertura di un varco pericolosissimo verso un “sicilianismo” che non appartiene 

alla tradizione»23. Nella sua replica, Russo dichiarandosi «profondamente turbato» 

per le accuse ricevute e a parte i chiarimenti che aveva nel frattempo fornito ai 

giornali, riconduceva la vicenda al «fastidio» che la sua personalità provocava in 

molti dirigenti: a «difetti caratteriali», a una sua «autonomia di giudizio» e alle 

 
20 Id., Lettera manoscritta di Luigi Colajanni su libro di Galasso, 24 marzo 1988, prot. n. 597/S, no 

mf., b. 1783, c.a. 1519-Reg.  
21 Attilio Bolzoni, E sulle “alleanze economiche” si litiga fra comunisti in Sicilia, «la Repubblica», 

25 febbraio 1988. 
22 Giuseppe Zaccaria, Il Pci siciliano e le aziende in odor di mafia, «La Stampa», 25 febbraio 1988, 

p. 2. 
23 FG, APCI, 1988, Regioni e province, Fascicolo Michelangelo Russo, Lettera di Natta a Russo, 

24 febbraio 1988, no mf., b. 1783, c.a. 1519-Reg. 
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riserve espresse nei confronti dell’attuale direzione regionale. Teneva, però, a 

sottolineare il diverso peso attribuito, ad esempio, a «quel folle di Galasso» che 

continuava a buttar fango sul partito o alla campagna in corso contro Elio Sanfilippo 

per una sua eventuale candidatura alla successione di Colajanni. «Ho la netta 

sensazione – concludeva – che oggi si voglia dare una certa immagine di me (farmi 

apparire l’esponente di un’ala “spregiudicata” del Pci)» per coprire responsabilità 

«passate, presenti e future»24. Natta e Occhetto, nondimeno, avevano ricevuto 

preoccupate sollecitazioni, come quella di Giacomo Schettini, responsabile della 

Commissione per il Mezzogiorno alla Direzione nazionale, il quale già diversi mesi 

prima, in seguito a una riunione in Sicilia con Pellicani, aveva avvertito l’esigenza 

di affrontare alcuni nodi condizionanti l’operare in quel contesto, soprattutto 

relativamente alla presenza e al ruolo della cooperazione. Inquietudini che erano 

tornate a farsi più pressanti dopo l’assassinio dell’ex sindaco Insalaco. Le sue 

deposizioni, ma anche gli esposti presentati dal gruppo comunista in Consiglio 

comunale, portarono la Procura a colpire il sistema dei grandi appalti al centro del 

quali vi era proprio Cassina. In tal senso, andavano chiariti i «termini e le 

opportunità» di una permanenza comunista alla guida della Commissione finanze e 

bilancio della Regione, luogo dirimente per la decisione di «flussi e allocazione 

delle risorse pubbliche»25. Ben più allarmato era il segretario federale Figurelli, che 

– mentre difendeva l’«anomalia» di Palermo di cui sentiva parte positiva26 – indicò 

nell’intervista di Russo un colpo duro al Pci, alla sua credibilità di «partito del 

lavoro, non dei cavalieri del lavoro». Riteneva un grave errore quello di Russo 

perché lanciava un «messaggio preciso», offrendo sé e il partito come «concreto 

punto di riferimento» per «quelli che stanno d’altra parte». Occorreva, quindi, 

rimuovere «le condizioni e il potere» che derivavano dalla presidenza della 

richiamata commissione all’Ars, oltre che togliere allo stesso ogni delega al 

rapportarsi con imprenditoria e cooperazione. Si trattava, insomma, di determinare 

 
24 Id. Lettera di Russo a Natta, 1 marzo 1988, ivi. Pochi giorni dopo, appuntava su un biglietto per 

il segretario, di aver saputo che il servizio pubblicato da «La Stampa» fosse stato «manipolato» con 

il concorso dei giornalisti Licata del «Giornale di Sicilia» e Lodato de «L’Unità», quest’ultimo 

ritenuto «noto portavoce di autorevoli ambienti del Palazzo di Giustizia». In id. Altra nota di Russo 

a Natta, scritto a mano, 2 marzo 1988, ivi. 
25 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Lettera di Giacomo Schettini a Natta e Occhetto, 19 

febbraio 1988, Prot. N. 310/S, no mf., b. 1774, c.a. 1307. 
26 M. Figurelli, La svolta che serve a Palermo, cit. 
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la condizione materiale capace di «disilludere» coloro che ritenessero di individuare 

in Russo un «santo che suda», anche perché lo stesso aveva dato l’impressione di 

farsi «mallevadore» di una possibile legge regionale che garantisse una riserva sugli 

appalti alle imprese locali27. La controversia troverà soluzione soltanto l’anno 

successivo, in seguito alle dimissioni di Russo dalla presidenza della Bilancio a 

Palazzo dei Normanni, dovuta – a suo dire – a una modifica dell’indirizzo 

tradizionale della politica istituzionale del Pci, col risultato di «privarci di un 

effettivo controllo della spesa regionale». Una decisione, inoltre, maturata per 

«proseguire un’opera di emarginazione fatta ai miei danni». Non rinunciava, però, 

a coltivare la speranza di una «riscossa democratica, autonomista e meridionalista», 

di un movimento «unitario, ma non indistinto», capace di infondere fiducia in 

coloro che continuavano a credere «nell’autogoverno del popolo siciliano». Con la 

scelta impostagli dal Comitato regionale comunista avvertiva, ad ogni modo, il 

pericolo di scivolare sul terreno di un’opposizione «gridata, priva di effetti concreti, 

costellata di aspre polemiche e di facili cedimenti»28. Nel frattempo, infatti, era 

accaduto che la Direzione nazionale del partito aveva operato, non senza una certa 

dose di travaglio, l’avvicendamento di Colajanni nel ruolo di segretario regionale 

in Sicilia, individuando il successore nel leader uscente della Fgci, Pietro Folena. 

Più di altri, Macaluso era preoccupato sulle possibili reazione della società 

dell’isola, in quanto la scelta non avrebbe aiutato ad uscire dalle difficoltà: «chi è 

Folena» per i siciliani, «nessuno», chiosava con rammarico. Bufalini ricordava la 

sua esperienza in Sicilia, con lo stesso Colajanni, per sostituire Pio La Torre, ucciso 

dalla mafia, e si trovava in accordo con Macaluso: «non si può mandare un 

commissario in Sicilia. Io andai», precisava, «ma il Segretario regionale era Li 

 
27 FG, APCI, 1989 (sic! 1988), Regioni e province, Nota di Michele Figurelli sull’intervista di 

Michelangelo Russo a La Stampa, Riservata a Natta, Occhetto, D’Alema, Fassino, Pellicani, 

Petruccioli, Turco, Tortorella, L. Colajanni, 17 febbraio 1989 (sic!), no mf., b. 1843, c.a. 1519/PA. 

[N.B.: in seguito ad attenta ricostruzione e comparazione di elementi testuali con i fatti citati nella 

lettera, l’autore ritiene di poter affermare con ragionevole precisione come il documento archivistico 

sia stato schedato, ab origine, nella busta relativa al 1989 in maniera erronea. L’unica data presente 

nel foglio è stata apposta mediante timbro del protocollo, ma la sua leggibilità risulta parzialmente 

compromessa, determinando così un probabile errore di schedatura con la datazione al 1989, anziché 

al 1988. La correzione siffatta ha una finalità meramente storiografica. I fogli continueranno a 

mantenere l’attuale posizione di conservazione all’interno dell’archivio.] 
28 Id. 1989, Regioni e province, Michelangelo Russo invia alla Direzione nazionale copia della 

lettera di dimissioni da Presidente di Commissione dell’Ars, 7 luglio 1989, Prot. N. 763/S, no MF, 

busta 1843, c.a. 1519/Reg. Si veda anche, O.D.B., Il Pci: e adesso si volta pagina, «L’Ora», 4 luglio 

1989, p. 9. 
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Causi e Macaluso (1956-60) era vice segretario». Per gli uomini del “centro”, come 

Natta e Minucci, pur concordando con i due miglioristi, il giovane dirigente 

padovano era un «fatto nuovo», così come per Occhetto avrebbe portato 

«freschezza di temi e prontezza di iniziativa» da collegare con le «spinte nuove 

presenti nella società siciliana»29. Di conseguenza, la sua elezione avvenne senza 

una piena condivisione all’interno del Comitato regionale30. 

Folena si ritrovò in una situazione estremamente al di sopra della proprie 

possibilità: il partito siciliano aveva stratificato, nel corso degli anni, opzioni 

diverse al suo interno, interpretazioni disomogenee del rapporto con la società, 

l’economia e i cittadini sul territorio, differenti approcci all’interno delle istituzioni. 

Non che questi aspetti non fossero comuni con i gruppi dirigenti locali presenti nel 

resto della penisola, ma è chiaro che la Sicilia possedeva problematiche peculiari. 

Lo stesso Colajanni che ora criticava Russo, negli anni precedenti aveva promosso 

la cosiddetta «alleanza fra tutte le forze produttive»31, elevando ad interlocutori 

economici proprio alcuni di quegli imprenditori segnalati nel rapporto La Torre. 

Allorché l’ex figicciotto giunse a Palermo il dado era praticamente tratto. Anche se 

l’elezione nel frattempo avvenuta di Forlani alla segreteria della Dc32 sembrava 

congelare ogni passo in avanti, in attesa di definire un quadro generale della politica 

sulle giunte, Orlando spostò il baricentro ulteriormente a sinistra, escludendo la 

possibilità che si sarebbe proseguito senza che i comunisti, che erano parte della 

maggioranza consiliare, non avessero assunto responsabilità amministrative più 

dirette. Un’esperienza che se non era una formula da esportare, disegnava un 

 
29 Id., Direzione, riunione del 6 marzo 1989, mf. 8904, pp. 141-149. C’era la sensazione, al centro, 

di una crisi nel Pci siciliano, da affrontare attraverso un qualche colpo d’ala. Difficoltà, come stiamo 

vedendo, erano presenti; ad ogni modo, va segnalato il fatto che il radicamento del partito sembrava 

invece rafforzarsi, almeno dal punto di vista della crescita delle adesioni. Cfr. Ornella Di Blasi, Il 

nuovo fascino del Pci, «L’Ora», 17 febbraio 1989, p. 8. 
30 Eletto con 69 voti favorevoli, 4 contrari e 24 astenuti. Cfr. È Folena in nuovo segretario regionale 

del Pci, «L’Ora», 16 marzo 1989, p. 8. 
31 C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, cit., p. 

191. 
32 Elezione per la quale Orlando avanzò delle critiche nei confronti della sinistra Dc, che aveva 

rinunciato a presentare una propria candidatura, avallando la soluzione unitaria, e parlando 

apertamente di «scelta restauratrice» e «concezione partitocratica dei rapporto con il mondo 

cattolico» da parte dell’esponente pesarese, che avrebbe trovato il favore di CL, ma non dei cattolici 

democratici. In A. Sp., Per la giunta di Palermo Orlando deciso a resistere, «L’Ora», 21 febbraio 

1989, p. 3. 
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«tentativo di nuova cultura politica». Il sistema politico, di cui tutti i partiti 

auspicavano la riformabilità delle sue «regole arcaiche», mentre rimaneva uguale a 

se stesso, offriva allo stesso tempo la sponda per richiamare alla coerenza con 

l’arcaicità delle sue regole. «Quando le regole sono arcaiche», spiegava Orlando, il 

valore della politica non stava nella coerenza, ma nel cambiamento. Per questo, in 

occasione dei suoi incontri per l’Italia, molti cittadini chiedevano, «sindaco, ci dica 

come possiamo fare noi per “palermizzare” la politica nella nostra città». In questa 

richiesta vedeva racchiuso il segno di come complessivamente Palermo fosse 

cresciuta nella considerazione nazionale. Qui il senso dell’esperimento messo in 

campo che lo portava ad “alzare il tiro”, dichiarando la sua eventuale candidatura 

alle europee incompatibile nella stessa lista con quella di Lima, «culturalmente 

alternativa» rispetto al modello di partito che egli intendeva esprimere33.  

Dopo una serie di incontri di maggioranza, in cui venne definito un preambolo di 

piattaforma qualificante – lotta alla mafia e sviluppo, equilibrio tra partiti e 

movimenti, partecipazione e controllo sociale34 – a pochi giorni dal Congresso di 

Roma che eleggeva Occhetto alla guida del maggior partito comunista 

dell’occidente, veniva raggiunto l’accordo per la formazione di una nuova giunta al 

comune di Palermo, sullo schema della precedente ma con l’allargamento storico 

alla presenza del Pci. I socialisti, ai quali venne rinnovato l’invito ad esser parte 

dell’intesa, non fecero passi in avanti, continuando a reclamare la poltrona di 

sindaco e l’alleanza a due: «rinnoviamo l’invito, ma non aspettiamo Godot», così 

chiuse la vicenda Figurelli35. L’operazione fu fatta, con una certa dose di calcolo, 

l’attimo dopo la salita di Forlani al secondo piano di piazza del Gesù e l’attimo 

prima dell’uscita di De Mita da Palazzo Chigi (di cui si avevano ampi presagi). 

Questo, probabilmente, era l’unico spazio in cui fare la “mossa del cavallo”, ma con 

il rischio di finire sotto scacco della regina: «operavamo senza rete», ricorderà 

Orlando, «perché quella delicata operazione non aveva ricevuto nessun avallo»36. 

 
33 Io, sindaco di una città finalmente indignata. Leoluca Orlando intervistato da Tito Cortese, 

«L’Ora», 11 febbraio 1989, pp. 16-19. 
34 Così si può dedurre da alcuni appunti della Mafai, in IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Incontri 

con Orlando, 21 gennaio 1989, b. 2, f. 10. 
35 F. V., Comunisti e democristiani a Palermo procedono insieme, «la Repubblica», 29 marzo 1989; 

Antonella Romano, Il 10 aprile giunta col Pci, «L’Ora», 29 marzo 1989, p. 11. 
36 L. Orlando, Palermo, cit., p. 131. 



217 

 

Dopo dodici ore di discussione, la notte del 14 aprile ’89, il sindaco che aveva 

sfidato Bettino Craxi e mezza Dc rimaneva in pista. La sua fine, forse, sarebbe stata 

il canto del cigno dell’intera sinistra democristiana37. I limiani, usciti dalla giunta 

per lasciare il posto ai comunisti Emilio Arcuri e Marina Marconi, nel segreto 

dell’urna non votarono la nuova compagine38. Fu raccolto un solo voto in più di 

fiducia, rispetto alla maggioranza richiesta: quello del demoproletario Alberto 

Mangano39. Seppur ogni partito aveva le sue zone d’ombra, reiterando meccanismi 

politicisti, nonché una ormai debole pregiudiziale anticomunista, di fronte ad un 

attore politico che scompaginava le carte, i socialisti acutizzavano l’impressione di 

apparire elemento di attrazione e coagulo di interessi conservatori, estranei alla loro 

tradizione riformista. Vivevano la sofferenza, affermava provocatoriamente 

Orlando, di veder nascere a Palermo, e non a Milano, un «modello di nuova 

politica», che da luogo di emarginazione diventava luogo di stimolo per l’intera 

nazione. Una «giunta da marciapiede» la sua, che stava «tra la gente per risolvere i 

problemi della gente»40.  

 

 

2. La fine della Primavera: il lascito di una stagione e la sfida di Orlando 

La giunta “esacolore”, nata con l’apporto inclusivo del Pci, non riuscì ad arrivare 

alla fine del mandato. Si arenò qualche metro prima dell’arrivo. D’altronde, la 

direzione dei venti si era invertita e il soffio sarebbe diventato burrasca dopo le 

dimissioni di De Mita e l’insediamento, nel maggio ’89, del sesto governo 

Andreotti. La partita palermitana si spostò, di nuovo, nelle lotte intestine alla 

Democrazia cristiana, utilizzata per saldare il legame con Craxi e spingere 

all’angolo la sinistra interna41. Mentre il Pci, che raccolse un immediato dato 

positivo alle europee del giugno successivo, lasciava immaginare l’inizio di una 

 
37 Federico Geremicca, La lunga notte di Palermo. Scontri, voti e felicità, «l’Unità», 16 aprile 1989, 

p. 9.  
38 Francesco Vitale, Nel segreto dell’urna partono i siluri contro Orlando, «l’Unità», 15 aprile 1989, 

p. 3. 
39 L. Orlando, Palermo, cit., p. 134. 
40 Leoluca Orlando, Quel che vi dice la mia Palermo, «Avvenimenti», 3, 15 marzo 1989, pp. 8-9. 
41 Agostino Giovagnoli, La Repubblica degli italiani: 1946-2016, Roma, Laterza, 2016, pp. 144-

147. 
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ripresa, la validità delle ragioni del nuovo corso, di un «partito dei diritti della 

gente»42: un binomio – diritti individuali e “gente” – che il segretario regionale 

Folena portava con sé dai tempi della Fgci. E che sarà al centro di alcune critiche, 

pesanti, sul suo operato e sulla traiettoria al contempo individualista e indistinta che 

celava. Non stava dando, ad esempio, il giusto peso all’ambiguo sostegno 

dell’intesa Dc-Pci-Psi in provincia, guidata dall’andreottiano Di Benedetto, che 

rendeva insofferente la propria base e i propri elettori. Adesso – spronava Figurelli 

– era il tempo di investire sulla vittoria dell’«altra Palermo», sulla possibilità di 

operare un rinnovamento della politica assumendo «la questione morale come 

questione strutturale e istituzionale», nella città in cui si erano raggiunti i limiti più 

estremi di degenerazioni, di morti. Essa aveva il valore nazionale e generale di 

concreto esempio della «trasversalità necessaria e possibile, della capacità di 

spezzare la camicia di forza delle formule»; insomma, di rottura di quella 

consociazione – sulla quale anche Occhetto nel frattempo, come abbiamo visto nel 

secondo capitolo, aveva espresso aperte critiche – e del «vecchio unanimismo 

meridionalista e sicilianista» che si era affermato anche stando all’opposizione43. A 

tutti gli effetti, al di là del ruolo del socialdemocratico Vizzini e di Mattarella, 

l’esperienza avviata nell’estate dell’87 più che il frutto di alchimie politiche, 

appariva verosimilmente l’esito di quanto si era prodotto nella società palermitana 

tra la fine degli anni Settanta e gli Ottanta, a partire dalle reazioni di vitalità e rigetto 

contro la lunga scia di sangue della seconda guerra di mafia. Ma la politica tornava 

in gioco – sottolineava padre Pintacuda – nell’azione di «coinvolgimento dei 

cittadini», nel «perseguire il bene comune», nel far sì che i governi, a ogni livello, 

fossero composti non da «soggetti privilegiati», ma dall’espressione della «società 

viva»: così Palermo si faceva interprete del primo passo per il superamento di quella 

democrazia bloccata dai «veti incrociati» tra i partiti e i movimenti e le forze 

sociali44.  

Il presidente del Consiglio assestò un primo colpo ponendo un veto contro 

l’eventualità di conferire la vicesegreteria dello scudocrociato a Sergio Mattarella, 

 
42 Francesco Vitale, La nuova sfida, «L’Ora», 20 giugno 1989, p. 5. 
43 Michele Figurelli, Per governare Palermo, «Rinascita», 15, 22 aprile 1989, pp. 12-13. 
44 Luciana Di Mauro, Il gattopardo ferito. Intervista a Ennio Pintacuda, ivi, pp. 13-14. 
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ministro in carica nel suo esecutivo. L’ostacolo non sarebbe stato la natura del 

doppio incarico, ma politico, poiché in contrasto con la segreteria Forlani, in quanto 

main sponsor di quella «officina» palermitana alternativa alla nuova linea della Dc: 

«uno non può essere insieme difesa e parte civile», affondava Giulio Andreotti, 

ritenendo che «in una città dai problemi tanto gravi l’estraneità dalla giunta di partiti 

come il socialista, il liberale e il repubblicano costituisce una debolezza»45. Era 

questo il primo avviso di sfratto, un mattone della restaurazione che dichiarava 

chiuso il tentativo di rinnovamento demitiano e il ritorno a schemi classici, in un 

momento in cui il crollo di un muro ben più grande e longevo avrebbe trascinato 

con sé il fragile edificio del sistema partitico italiano, incapace e indisponibile a 

riformarsi46.  

Orlando era convinto che la Dc si stesse ormai indirizzando nella manovra di 

soffocamento della tradizione cattolico-democratica, di cui l’impresa palermitana 

era un ultimo, fondamentale tentativo. Così replicava alla messa in mora del capo 

del governo, dal quale si sentiva accusato con l’etichetta di «catto-comunista», con 

«un piede fuori dalla Dc»: il rischio vero sarebbe stato il ripresentarsi delle logiche 

alla Ciancimino, di un partito di «conservazione e qualche volta, in alcune zone, di 

complicità». Anche per questo, con l’ulteriore sviluppo del proprio esperimento 

amministrativo, rivendicava il fatto che, per la prima volta nella storia della città, 

non vi fossero in una giunta «gli amici di Lima e Andreotti», aggiungendo come 

grazie alla sua iniziativa fossero stare create tali «condizioni di incompatibilità»47. 

Dichiarazioni che suscitarono immediate reazioni nella componente limiana del 

gruppo democristiano a Palazzo delle Aquile, portando ulteriormente in superficie 

la faida che divideva in due il partito da Roma alla Sicilia48. Prendeva così forma 

un tiro al nemico interno, l’incognita orlandiana del “lascia o raddoppia” la Dc, un 

 
45 E Andreotti attacca Orlando. «Quel laboratorio è anti Dc», «L’Ora», 31 luglio 1989.  
46 Simona Colarizi, Politica e antipolitica dalla Prima alla Seconda Repubblica, in S. Colarizi, A. 

Giovagnoli e P. Pombeni, L’Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. 3, Istituzioni e 

politica, cit., p. 337. 
47 Massimo Nava, «Mi odiano più della mafia». il sindaco di Palermo sfida Andreotti: luce sui delitti 

politici, «Corriere della sera», 28 agosto 1989, p. 8. 
48 Gabriello Montemagno, Sfida per Orlando, «L’Ora», 29 agosto 1989, p. 13. I consiglieri amici di 

Lima spiegarono, inoltre, come il loro appoggio alla giunta fosse per disciplina, non in quanto 

presieduta da Orlando «come persona», poiché «dati i suoi attacchi, come persona non potremmo 

mai appoggiarlo». 
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duello neanche troppo a distanza tra il più potente dei vecchi democristiani e il più 

recalcitrante dei nuovi, che lo porterà ad indicare nel “Divo Giulio” il «grande 

avversario della democrazia»49. Ancora nel maggio ’89, un’inviata di «Rinascita» 

chiedeva al sindaco le sue vere ambizioni: «mi ribalta la domanda – riportava la 

giornalista – chiedendo a me dove penso che lui voglia arrivare. Rifletto un attimo: 

a segretario nazionale della Dc? E gli strappo un altro dei suoi generosi e infantili 

sorrisi»50. 

Andreotti scatenò il fuoco di fila all’inizio dell’anno successivo, riuscendo a 

imporre la vittoria della sua corrente – dopo una visita nel capoluogo siciliano il 18 

gennaio 1990, accolto dal grido di «mafioso» e «belzebù» degli studenti della 

Pantera – portando prima alla conferma delle dimissioni annunciate del segretario 

provinciale La Placa51 e subito dopo a quelle di Orlando52. Vi era probabilmente un 

fondato timore sulla possibilità di successo dell’enfant prodige di Mattarella: 

occorreva sferrare il primo colpo contro il rottamatore onde evitare di essere 

rottamato. E il messaggio fu chiaro: lo stesso giorno, nella sede cittadina della Dc, 

seguito al passo da Salvo Lima, tirò fuori la sua pungente ironia rivolta contro i 

gesuiti, parlando a “nuora perché suocera intenda”. «Chi ha la vocazione religiosa 

si occupi più delle anime» consigliava il primo ministro, mentre rivolgeva al suo 

partito un appello unitario: «non bisognerà assecondare tutti i tentativi che non 

vanno in questa direzione anche se benedetti. Se qualcuno pensa di creare 

condizioni di favore scavando solchi è meglio che rinunci»53. Era inevitabile che i 

cambiamenti degli equilibri interni alla Dc avessero delle ripercussioni 

sull’esacolore. Più imprevedibile, invece, che la città – gli studenti, i quartieri, i 751 

 
49 Giorgio Battistini, «Il nemico è Andreotti», «la Repubblica», 29 marzo 1992. Sul conflitto tra i 

due esponenti, si rimanda a Luigi Ambrosi, «“Il nemico è Andreotti”. Il movimento La Rete e la 

questione morale dalle “due Dc” a Tangentopoli (1989–1992)», Sguardi sulle prospettive della 

nuova ricerca storica, aprile 2014, pp. 67-85. 
50 Luisa Cavaliere, Le trasgressioni di Orlando, «Rinascita», 20, 27 maggio 1989, p. 32. 
51 Dc alla resa dei conti, «L’Ora», 13 gennaio 1990, p. 13. La Placa dichiarò le proprie intenzioni 

con una lettera indirizzata a Forlani, nella quale denunciava l’emerge e il rafforzarsi di «gravi e 

crescenti ostacoli al rinnovamento della Dc con il conseguente riemergere di un deteriore 

correntismo, pregno di abitudini e comportamenti tipici di una concezione della politica che 

appartiene a un passato da ritenere superato e non più accettabile». Il contenuto è riportato in N. 

Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., p. 248. 
52 Vincenzo Vasile, Orlando: «Ora tutto è chiaro», «l’Unità», 23 gennaio 1990, p. 7; Silurato dalla 

Dc Orlando se ne va, «L’Ora», 23 gennaio 1990, p. 1. 
53 Felice Cavallaro, Andreotti ai gesuiti: voi curate le anime e a noi il Signore dia grazia nel governo, 

«Corriere della sera», 19 gennaio 1990, p. 2. 
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palermitani che pubblicarono a proprie spese sul quotidiano che più di tutti aveva 

avversato quell’esperienza amministrativa, «Il Giornale di Sicilia», un documento 

a favore della giunta Orlando-Rizzo – scendesse fisicamente per strada in segno di 

solidarietà, come documentarono in diretta le telecamere di “Samarcanda”, la 

trasmissione condotta da Michele Santoro sui canali Rai, al quale il sindaco 

dimissionario spiegava le ragioni della scelta: «Lo abbiamo fatto per rispetto dei 

cittadini. Ora che è cambiata la linea politica del partito non possiamo illudere la 

gente che possa ancora esistere una maniera diversa di governare. E ci siamo 

dimessi con grande tempestività»54. I giovani della Pantera, che sin dall’inizio delle 

occupazioni avevano tenuto a precisare la loro distanza dai gruppi politici, sfilarono 

in un corteo per le vie del centro, al coro «chi non salta è figlio di Andreotti»: 

qualcosa di mai visto a Palermo, registravano i cronisti, insieme al passo di danza 

accennato da Orlando mentre sfilava con i manifestanti55. Il segno che a quella 

paternità non teneva assolutamente. E, insieme, una certa capacità di connessione 

popolare assente in qualsiasi altro leader politico del Paese. Un vantaggio e, al 

tempo stesso, un onere non facile da saper gestire. Nelle stesse settimane anche a 

Catania il repubblicano Enzo Bianco, che aveva guidato una giunta similmente 

anomala, era stato sfiduciato: un connubio negativo, che fece parlare i due ex primi 

cittadini di «operazione di regime», scattata per paura che le elezioni 

amministrative previste per maggio potessero confermare e prolungare quei test di 

alleanze diverse dal pentapartito e per l’allarme che il successo conquistato avrebbe 

consentito di «scuotere vecchi e consolidati equilibri di potere»56.  

Ricapitolando, l’operazione portava con sé un duplice valore: da una parte, la 

volontà di rivincita dei gruppi che avevano dominato per decenni la città, 

all’insegna dell’intreccio tra affari e politici; dall’altra, la necessità di allineare il 

quadro politico dell’isola a quello generale del Paese, in conseguenza della ripresa 

del pentapartito e degli obiettivi del CAF. Il primo aspetto, in particolare, trovò 

terreno libero per una differenza sostanziale rispetto al 1985: il partito 

democristiano non era più sotto il commissariamento di Mattarella e le liste per 

 
54 D.M., Tutto per Orlando a “Samarcanda”. Mancavano i partiti di opposizione, «L’Ora», 26 

gennaio 1990, p. 12. 
55 Francesco Vitale, Ballata per il sindaco, «L’Ora», 31 gennaio 1990, p. 13. 
56 Alberto Spampinato, «Clima da regime», «L’Ora», 6 febbraio 1990, p. 3. 
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Palazzo delle Aquile sarebbero state stilate dalla cordata che più si era opposta al 

rinnovamento. Un elemento che Orlando molto probabilmente sottovalutò, 

immaginando Palermo come la possibile molla per una guerra da portare 

direttamente al cuore della Dc. Perché non era solo una questione siciliana, ma 

nazionale, e metteva da un lato quelli che accettavano «i partiti per come sono, 

senza modifiche che possano infastidire», dall’altro quelli che volevano «andare 

oltre, rifondarli alla radice»57. 

La giunta, prima che il Consiglio ratificasse le dimissioni, riuscì ad approvare due 

progetti importanti e simbolici: quello per la cura dei tossicodipendenti e il Piano 

particolareggiato per il recupero del centro storico58. Quest’ultimo, in particolare, 

era dato definitivamente insabbiato fino a poche ore prima: costituiva, infatti, un 

pericolo per quella parte di interessi che, in passato, con i singoli piani di recupero, 

controllava un’«estesa e magnifica lottizzazione di tecnici e progettisti legati ai 

cinque classici partiti di governo»59.  

Cosa restava, insomma, della “Primavera”? La mafia, intanto: essa continuava ad 

esistere. Ma almeno, era cresciuta ovunque la cultura contro, l’antimafia. Come 

testimoniava una delle 751 firmatarie dell’appello, aveva preso corpo un «desiderio 

fortissimo di affermare certi valori: la correttezza dell’amministrazione, un modo 

di governare e fare politica diverso da come la si fa a Roma e la si è fatta a Palermo 

nel passato». Quei tre anni, poco meno, avevano rappresentato «un fatto 

rivoluzionario». Nel quartiere dell’Albergheria, una periferia nel centro, l’evasione 

scolastica coinvolgeva quasi la metà della popolazione giovanile. Nel centro sociale 

San Saverio, recuperato e restaurato, medici e operatori cercavano di offrire a quei 

bambini un’alternativa alla strada, alle donne una soluzione contro la prostituzione. 

Donne quasi adulte mai uscite dal quartiere, per le quali l’intervento sociale veniva 

 
57 Riccardo Orioles, «Palermo la capitale dell’altra Italia». Intervista a Leoluca Orlando, 

«Avvenimenti», 5, 7 febbraio 1990, pp. 10-15. 
58 Nello specifico, si trattava del piano particolareggiato e dei piani di recupero per il risanamento 

del centro storico. Con la delibera, la giunta assunse i poteri del Consiglio, così da accelerare al 

massimo i tempi dell'iter amministrativo. Gli strumenti urbanistici approvati erano: il piano 

particolareggiato predisposto dai professori Leonardo Benevolo, Pier Luigi Cervelluti e Italo 

Insolera, il piano particolareggiato dell’Albergheria-Ballarò e i piani di recupero delle zone Capo, 

Sant'Agostino, Cassaio e Scopali. Cfr. La giunta vara i piani per il centro storico di Palermo, 

«l’Unità», 18 febbraio 1990, p. 3. 
59 Gabriello Montemagno, Il prezzo della caduta, «L’Ora», 15 febbraio 1990, p. 13.  
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fatto durante il corso di taglio e cucito: sensibilizzandole alla lotta alla mafia, al 

rapporto di coppia, a quello madre e figlie. Erano queste donne, in questi quartieri, 

«a reggere, non si sa come, situazioni pazzesche»60. Un’«altra Palermo» cresceva 

negli spazi sottratti all’abbandono, la cui ossatura era composta dalle decine di 

centri di quartiere sorti in quel lustro: una città che lo Stato aveva abbandonato alla 

mafia si stava riscattando. Tra chiese e luoghi di socialità, era nata «Siciliarnosc»61. 

La battaglia sul centro storico, suburbio sociale della città, intrecciava non solo un 

grumo di interessi, ma la sfida del rilancio abitativo ed economico della città. Il 

bilancio comunale impegnava circa quattro miliardi l’anno per mantenere una 

specie di cittadino di «serie b», frutto di una logica difficilmente ravvisabile altrove, 

e che veniva comunemente denominato “locandato”, stadio intermedio tra 

senzatetto e assegnatario di casa popolare. Un flusso di popolazione che occupava 

gli edifici pericolanti del centro, finché non crollavano. Appartamenti scoperchiati, 

in cui i bambini si ammalavano di quelle malattie che altrove non si vedevano da 

trent’anni. Un insieme di iniziative popolari che trovarono convergenza e sostegno, 

anche economico, nell’amministrazione e nella persona stessa di Orlando: una 

giunta che aveva ricercato «un contatto materiale con la gente: una cosa che i 

palermitani avevano dimenticato», sottolineava padre Pintacuda. La “Primavera di 

Palermo” era stato proprio quello «splendido tentativo» di colmare la «spaccatura 

tra i politici e l’uomo della strada». Per don Cosimo Scordato, dell’Albergheria, 

essa assumeva anche un valenza più concreta, di quotidianità, con la nascita di 

iniziative che offrivano lavoro ed emancipazione agli abitanti dei quartieri62. Una 

chiesa locale che si era “rimboccata le maniche”, parte costitutiva di quella stagione, 

benché tanti rappresentati del clero continuassero ad avere un’idea arretrata del 

fenomeno mafioso, troppo concentrati sugli omicidi e non altrettanto sulla struttura 

sociale della criminalità. Ma qualcosa, comunque, era cambiato e tanti fra sacerdoti, 

suore e militanti cattolici erano passati, in pochi anni, dal rifiuto di considerare 

l’esistenza del problema alla coscienza che vi fosse una «realtà da attraversare» per 

 
60 Luciana Di Mauro, Palermo che resiste, «Rinascita», 4, 4 marzo 1990, pp. 4-6. 
61 Tano D’Amico, E un giorno nei quartieri è nata Siciliarnosc, «Avvenimenti», 13, 24 maggio 

1989, pp. 36-41. 
62 Antonio Cimino e Fabio Passiglia, Palermo underground: un giorno nella città, «Avvenimenti», 

23, 2 agosto 1989, pp. 42-49. 
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conoscerla, perché in quei luoghi la «testimonianza cristiana» si misurava 

schierandosi contro la mafia63.  C’erano, ed erano emerse, forze indifferenti o 

finanche avverse a questa umanità, che avevano reagito proprio per evitare, 

all’ultimo, la delibera sul recupero del centro storico. Come osservava Cervellati, 

uno degli architetti che aveva redatto il nuovo piano, nell’assetto urbano vi era il 

riflesso del buono e del cattivo governo di una città. A Palermo, con i regolamenti 

edilizi fermi al 1962, a Vito Ciancimino, era praticamente codificato che 

«l’abusivismo quasi non esistesse». La parte vecchia della città era in totale 

abbandono, in condizioni di «fatiscenza», di crolli quotidiani. Rispetto ad altri 

centri, il capoluogo siciliano presentava elementi di diversità, in cui la componente 

dominante era un’architettura «aulica di grandi dimensioni», civile e religiosa, e di 

notevole spessore artistico. L’altra faccia erano costruzioni di tipo popolare, 

cosiddette del “catoio”, ad alta densità abitativa e scarse condizioni igieniche. Per 

risolvere la situazione di abbandono, non sarebbe bastano un reinserimento della 

popolazione, magari incentivando l’edilizia civica, ma era necessario far avanzare 

parallelamente la tenuta commerciale – con i mercati storici da preservare – ed 

economica, con l’avvio di nuove attività. Anche le chiese dovevano poter tornare 

alle loro funzioni originarie, mentre i palazzi storici costituire la rete dell’apparato 

culturale di una città antica e ricca di storia. In questo senso, sociale e culturale non 

si escludevano, ma la loro connessione presupponeva la sfida per una prospettiva 

integrata di «civiltà urbana». Infine, la necessità di imporre l’impercorribilità della 

parte interna alle mura civiche al traffico automobilistico omnicomprensivo64: una 

scelta avanguardista rispetto alle principali città italiane. Fu in quel frangente che 

vennero poste le basi per ricostruire e ripensare la Palermo di oggi.  

Di fronte a questa “Palermo degli onesti”, come molti l’avevano definita, primi fra 

tutti i gesuiti di Casa Professa, il fronte antimafia che aveva guidato il comune si 

presenterà diviso all’appuntamento per il rinnovo del Consiglio di Palazzo Pretorio. 

Già nel corso dell’autunno precedente, il segretario regionale del Pci Folena 

 
63 Id., I preti che fanno la rivoluzione a Palermo, «Avvenimenti», 10, 14 marzo 1990, pp. 62-66. Si 

rimanda inoltre a: Angelo Chillura, Coscienza di chiesa e fenomeno mafia: analisi degli interventi 

delle chiese di Sicilia sulla mafia, Palermo, Augustinus, 1990. 
64 Pier Luigi Cervellati, L’arte di rifondare una città, «Avvenimenti», 13, 24 maggio 1989, pp. 42-

43. 
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lanciava l’idea di una lista che raccogliesse tutti i movimenti, intercettando la 

proposta avanzata da un gruppo di intellettuali65. Era convinto in questo modo di 

avere le leve per intervenire nelle lacerazioni interne alla Dc, oltre che aprire 

«contraddizioni» nelle altre forze politiche66. Un invito a superare gli schemi, nella 

natura del nuovo corso inaugurato da Occhetto, che tenesse dentro le forze che 

avevano animato trasversalmente la positiva stagione della Primavera. Con un 

capolista designato: Leoluca Orlando67. E una struttura federativa (riesumata dalla 

scelta riorganizzativa fatta negli anni alla guida della Fgci), che impegnava 

ciascuno sui contenuti e sulle scelte dei candidati. Ma i movimenti, la sinistra Dc e 

gli altri attori locali che avevano supportato l’amministrazione non concordavano 

nell’opportunità di sciogliere tutte le identità, benché si riconoscessero 

reciprocamente, in un unico contenitore. Una scelta che avrebbe portato, secondo 

molti, ad esiti opposti, alla perdita di consenso68. Per trovare una mediazione, la 

Fuci propose allora una soluzione mediana: sperimentare una riforma elettorale 

senza legge di riforma. «Ognuno si presenti pure nel suo partito, ma si impegni su 

questo progetto»69. Una ingenuità disarmante, soprattutto in assenza del principale 

protagonista del rinnovamento cittadino, della quale fu il primo a trarne effettivo 

profitto. Mentre scagliava strali verso il proprio partito in diretta televisiva – con 

affermazioni sulla presenza mafiosa nello scudocrociato – al contempo ribadiva che 

andava combattuta dal posto in cui ci si trovava, «almeno fino a che ciò sarà 

possibile»70. Orlando, dichiarando di essere disponibile al reincarico di sindaco 

soltanto per l’esacolore71, finì capolista di una Dc che escludeva qualsiasi tipo di 

alleanza “anomala”72. Di cui Andreotti invitata a votare, partendo dal numero due73.  

La proposta di Folena prese forma attraverso la lista “Insieme per Palermo”, guidata 

dal vicesindaco uscente, Aldo Rizzo. Qualcosa di diverso da un semplice 

 
65 Una lista dei movimenti per il futuro di Palermo, «L’Ora», 14 ottobre 1989. 
66 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 9 gennaio 1990, mf. 9002, p. 6. 
67 Gabriello Montemagno, A caccia di alleanze, «L’Ora», 25 ottobre 1989, p. 11. 
68 Bruno Carbone, Insieme per la città, «L’Ora», 1 marzo 1990, p. 12. 
69 Antonio Roccuzzo, Le domande che vengono da Palermo, «Avvenimenti», 12, 28 marzo 1990, 

pp. 12-14. 
70 Tano Gullo, Orlando in tv: sì, nella Dc c’è mafia, «L’Ora», 16 marzo 1990, p. 1.  
71 Sindaco? Ma non si un pentapartito, «L’Ora» 19 aprile 1990, p. 13.  
72 Gabriello Montemagno, La Dc esclude l’esacolore. «Non sarà più primavera», «L’Ora», 20 aprile 

1990, p. 13. 
73 Andreotti: «Orlando capolista? Ma io voterei dal n. 2 in poi», «L’Ora», 4 maggio 1990, p. 3. 
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allargamento alla sinistra indipendente, poiché coinvolse associazioni, gruppi di 

volontario e quella società civile tanto agognata da Botteghe Oscure: una 

sperimentazione sul campo di quella che sarebbe dovuta essere la nuova formazione 

politica nata all’esito del XX Congresso del Pci. Una compagine dalla quale 

vennero però esclusi i consiglieri comunali comunisti uscenti con almeno due 

consiliature alle spalle74: il rinnovamento aveva un prezzo, in fondo. Dall’altro lato, 

Orlando era impegnato in una sfibrante prova di forza: in ballo non c’era più 

soltanto la sindacatura della città – resa piuttosto improbabile leggendo l’elenco dei 

candidati Dc, tenendo conto che la propria componente non aveva neanche votato 

in sede di Comitato provinciale. Le scelte che veniva assumendo, le dichiarazioni, 

tendevano tutte ad alzare lo scontro nel suo partito: non riteneva, infatti, di escludere 

elementi per un possibile rovesciamento della maggioranza che sosteneva Forlani75. 

Per di più, il logoramento dell’area Zaccagnini rendeva finanche credibile una sua 

candidatura alla segreteria nazionale76. Lo aveva detto anche chiaramente alla 

vigilia del voto: 

i dirigenti del mio partito devono rendersi conto che a Palermo stiamo facendo 

sul serio. Tirarmi indietro? Non ci penso neppure! Io voglio fare il segretario 

nazionale della Democrazia cristiana, altro che mollare… Alle mie condizioni, 

però: non a quelle di Andreotti. Solo per questo ho deciso di ricandidarmi 

come capolista con la Dc77.  

Altro che uscire, come immaginavano in tanti, Orlando voleva buttare fuori tutti gli 

altri. Era ancora convinto che si poteva essere democristiano e moderno allo stesso 

tempo, restare dentro e «costruire il futuro»78. 

 
74 Gabriello Montemagno, Insieme per la città, «L’Ora», 6 aprile 1990, p. 13. 
75 Voci di un suo tentennamento filtravano tra dalle stanze di Piazza del Gesù, prima e dopo le 

elezioni amministrative. Cfr. Federico Geremicca, «Forlani lascia?». Tutti i sospetti della Dc, 

«l’Unità», 2 giugno 1990, p. 7. 
76 Alfio Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo. Epilogo di una rivolta 

fallita, in Fausto Anderlini e Robert Leonardi, Politica in Italia, Bologna, il Mulino, 1991, p. 203. 
77 Claudio Fava, «Butterò Andreotti fuori dalla Dc», «Avvenimenti», 17, 2 maggio 1990, pp. 14-15. 
78 L. Orlando, Palermo, cit., p. 164. 
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Le urne del 6 maggio 1990 consegnarono un successo straordinario al sindaco della 

Primavera79, al tempo stesso specchio del successo della sua giunta. Ma il suo 

alleato principale, il Pci, dentro il trend negativo nazionale di quella tornata, a 

Palermo dimezzava il proprio consenso, nonostante l’allargamento e la 

presentazione della lista civica. L’insieme del voto indicava, secondo Occhetto, una 

tendenza generalizzata di «scollamento profondo tra cittadini e Stato» e una 

mobilità che si manifestava sottoforma di una «inquietudine di fondo» che metteva 

in discussione lo Stato, «tra problemi della società e problemi di assetto 

istituzionale». Il programma delle Leghe era un esempio di questa fusione, per di 

più in presenza di un «vero e proprio terremoto politico», dal quale non poteva 

essere elusa una domanda fondamentale: «perché la protesta e la crisi non viene da 

noi?», chiedeva ai vertici del suo partito, in presenza dell’emergere di processi che 

da tempo «scorrevano sotto la pelle della società italiana» e mettevano in 

discussione «la natura, le caratteristiche, le funzioni della sinistra»80. Una riflessione 

assai significativa, che incrociava non solo l’esito elettorale negativo 

dell’esperimento tentato a Palermo, ma leggeva i profondi sommovimenti 

nell’opinione pubblica, intravvedeva il fiume carsico che sotto la superficie di 

scontento stava accumulando forza crescente, alimentato dai primi segni di 

cedimento del benessere economico goduto nel corso degli anni Ottanta81.  

Sulla scia di un successo personale incontestabile, la Dc ripropose il sindaco uscente 

per un nuovo mandato (anche considerata la maggioranza interna al gruppo 

consiliare dell’area di sinistra, 22 su 42, suddivisi tra le correnti Mattarella, 

Mannino, della Cisl e delle Acli)82, ma escludendo qualsiasi ipotesi al di fuori del 

pentapartito, di un monocolore o di un accordo con il Psi. Al termine di una 

girandola improduttiva, utile a constatare l’impossibilità di una riedizione della 

stagione trascorsa, Orlando rinunciò e i notabili democristiani formarono una giunta 

in proprio, per includere dopo qualche mese socialisti e socialdemocratici. Contro 

il sindaco della Primavera votarono proprio quei compagni di viaggio di “Forze 

 
79 Con oltre 70mila preferenze personali, trainò il successo della Dc, che arrivò a sfiorare il 50 per 

cento, eleggendo 42 consiglieri, cioè la maggioranza. Cfr. A. Blando, «L’antimafia come risorsa 

politica», cit., § 28. 
80 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 10 maggio 1990, mf. 9006, p. 7. 
81 Paolo Mattera, «L’ellisse: società e politica dal Riflusso a Tangentopoli», cit., p. 153. 
82 I “magnifici” 42 paladini dello scudocrociato bifronte, «L’Ora», 9 maggio 1990, p. 5. 
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nuove”, il gruppo di Calogero Mannino, suo principale sostenitore sin dall’inizio e, 

ora, impegnato a «spartirsi gli assessorati» con Salvo Lima83. Un passo indietro 

dell’ex sindaco non significava ritirata, ma incrementò la propria vis polemica, che 

si allargava anche alla sua componente della sinistra interna, incluso Mattarella, con 

il quale iniziò un’astiosa disputa fino alla rottura84. Questo, per sua stessa 

ammissione, era l’«orlandismo»: rottura. «A che cosa è servito a Piersanti 

Mattarella essere prudente? La prudenza – rimarcava – è stata utile ai suoi nemici 

perché hanno conosciuto le sue intenzioni, ma non a quanti potevano essere suoi 

amici per aiutarlo e sostenerlo»85.  

Il Pci, invece, stava vivendo il suo psicodramma: la consolazione sulla lista aperta 

quale motore di un processo di cambiamento avviato era insufficiente. La sconfitta 

troppo bruciante86. I candidati, deboli e con «labili» collegamenti con la 

popolazione, avevano raccolto un magro consenso di preferenze: la simbologia 

degli intellettuali, delle vittime di mafia fece breccia nel ceto medio, ma la lotta alla 

criminalità non poteva esaurirsi in una sporadica esibizione di simboli87, specie se 

preceduta dalle aspre polemiche sul consociativismo e sulle zone d’ombra del 

partito, del movimento cooperativo e sindacale. Paradossalmente, l’autocritica, a 

partire da Folena, si concentrava sull’eccesso di subalternità ad Orlando e 

all’orlandismo, tradotto nei termini di una concezione della lotta alla mafia «fatta 

di immagine e di carisma, ma non incisiva e di massa». Un’analisi troppo spostata 

sugli altri e insufficiente sui propri limiti, grazie ai quali l’ex sindaco era riuscito ad 

appropriarsi delle tradizionali battaglie della sinistra. Inoltre, venne notata anche 

una certa tentazione di soverchiare la stessa lista civica, specchio di una difficoltà 

dei rinnovatori a fuoriuscire nei fatti dalle secche del centralismo democratico. 

Come denunciava Carmine Mancuso per il Coordinamento antimafia, «il Pci dice 

di privilegiare le organizzazioni della società, ma poi vuole dare la linea»88. La base 

 
83 Michele Gambino, L’uomo che affondò la Primavera di Palermo, «Avvenimenti», 34, 5 settembre 

1990, pp. 92-93. 
84 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., p. 269. 
85 R.A., Orlando: rilancio, esacolore, «Rinascita», 21, 1 luglio 1990, pp. 24-25. 
86 Sandra Rizza, Pci, notte d’amarezza ma indietro non si torna, «L’Ora», 8 maggio 1990, p. 9. 
87 A. Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo. Epilogo di una rivolta 

fallita, cit., p. 211. 
88 Ritanna Armeni, Palermo, onesti & divisi, «Rinascita», 21, 1 luglio 1990, pp. 20-23. 
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del partito intensificava i propri giudizi negativi, rivolti principalmente ai segretari 

regionale e provinciale, responsabili di aver condotto una campagna elettorale dai 

toni «superficiali e consolatori». Veniva disapprovata una gestione del partito 

appiattita sulle istituzioni, comprimendo e mortificando le energie presenti nel Pci. 

Si era teso ad affievolire, piuttosto che a rinsaldare, il suo ruolo attivo di forza 

sociale di cambiamento determinando, di fatto, che Orlando fosse riconosciuto da 

tutti come «l’unica reale possibilità di riscatto e di progresso dell’intera città». Tutto 

ciò accompagnato da una vita interna che aveva criminalizzato il dissenso e le 

critiche rispetto alle scelte politiche dei gruppo dirigente89. Simona Mafai, 

combattiva consigliera comunale per dieci anni e non ricandidata, confidava che il 

dimezzamento elettorale fosse davvero collegato ad errori «soggettivi», come 

sostenevano anche le sezioni di base, perché se fosse dipeso da cause «oggettive» 

allora il problema sarebbe stato ben più grave. Rimanendo sul piano soggettivo, a 

Folena, che aveva evidenziato una eccessiva subalternità all’orlandismo, ricordava 

che egli era stato il primo a dichiarare di essere alleati con la Dc di Orlando, non 

con quella di Lima90. Inoltre, nel corso del Comitato federale sull’analisi del voto, 

rivelava di essere venuta a conoscenza di una richiesta preventiva formulata dall’ex 

sindaco e da Mattarella per chiudere l’accordo in provincia su Di Benedetto: era 

stato, insomma, imposto al Pci di «allearsi con un limiano», consentendo che al 

comune si portasse avanti una «rottura Orlando-Lima, che noi abbiamo enfatizzato 

al di là delle dimensioni reali». Ciò costituì un capo d’accusa per il segretario 

provinciale Figurelli, in quanto il partito «non fu informato a nessun livello ufficiale 

di tale trattativa e non vi fu nessuna decisione collegiale». La contraddizione tra le 

due diverse maggioranze che si erano costituite rappresentò un «boomerang»: 

«raramente – era il giudizio severo di Mafai – ci siamo trovati di fronte ad un caso 

così eclatante di mistificazione, doppiezza e machiavellismo “provinciale”». Una 

battaglia di rinnovamento che conviveva con troppe «allusioni» e «zone d’ombra», 

 
89 FG, APCI, 1990, Regioni e province, Documento del Comitato direttivo della Sezione del Pci 

“Franco Lo Sardo” di Palermo sulle elezioni comunali, 11 maggio 1990, no mf., b. 1882, c.a. 1519-

PA. Si veda anche l’inchiesta de «L’Ora» tra le sezioni comunista, in particolare: Sandra Rizza, Lite 

per un amore, 11 maggio 1990, p. 5; Ornella Di Blasi, Quanti errori di metodo…, 12 maggio 1990, 

p. 3; Gabriello Montemagno, «Divisi si perde», 15 maggio 1990, p. 10. 
90 Cfr. Felice Cavallaro, Il commissario di Occhetto a Palermo: «Stiamo con Orlando, non con la 

Dc», «Corriere della sera», 1 maggio 1989, p. 2. 
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con «cecità e sordità non innocenti da parte di chi ha diretto la baracca». Aggravata 

dal fatto che, pur trovandosi in una «situazione d’oro», quella di essere ago della 

bilancia della giunta pentacolore che «non poteva durare una settimana senza il 

nostro appoggio», il Pci palermitano non era stato in grado di utilizzare questa forza 

contrattuale, che avrebbe potuto far percorrere la strada di una presenza «fertile e 

vigile», scelte chiare e una proiezione esterna, così da poter valorizzare l’apporto 

comunista91.  

Figurelli si dimise effettivamente dopo pochi giorni: benché vi fosse la volontà di 

rimettere il mandato già da diversi mesi, la formale ratifica avvenne in seguito a 

una lettera di 51 iscritti al Pci palermitano rivolta alla Direzione nazionale, nella 

quale veniva agitato lo spettro di corresponsabilità morali dei comunisti nel delitto 

La Torre. Un’accusa pesantissima, alla quale Botteghe Oscure rispose così 

violentemente da non favorire una chiarificazione interna e ledere l’immagine 

esterna. Un passo indietro: il 29 aprile, Achille Occhetto, chiudendo la campagna 

elettorale aveva dedicato l’apertura del suo comizio ad una vigorosa richiesta di 

tempestività nelle indagini sui delitti di Pio La Torre e Rosario Di Salvo. Qualche 

settimana dopo a Samarcanda, Orlando provocò quasi un terremoto istituzionale 

affermando che nei cassetti della Procura c’era abbastanza materiale per far 

chiarezza. Seguiva, quindi, la lettera dei 51, che la federazione provinciale  aveva 

così stigmatizzato: «un conto sono le riflessioni critiche sulla politica del Pci in 

questi anni, un conto è avanzare il sospetto di voluta o subita ambiguità nella lotta 

alla mafia»92. Cosa chiedevano questi iscritti? Mentre era ormai da tempo in corso 

ogni tentativo di “normalizzazione” al Palazzo di Giustizia, secondo i promotori il 

Partito comunista appariva, a Roma e in Sicilia, «debole e assente, incapace di 

assumere adeguate iniziative di lotta o di dibattito». Ma il nocciolo era collegato al 

 
91 IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Intervento di Simona Mafai al Comitato federale di Palermo, 

(maggio ?) 1990, b. 2, f. 10. Folena aveva ammesso vi fossero state spaccature, nelle quali si era 

«insinuato il sospetto reciproco», danneggiando il Pci nei suoi risultati. Confusamente, almeno 

rispetto a una sua certa impostazione “confederale”, ma alla fine non disallineandosi neanche troppo 

da una tentazione accentratrice, o leaderistica (di cui abbiamo dato conto nei capitoli precedenti), 

rivendicava i «buoni principi» del centralismo democratico, nell’accezione di una politica «intesa 

come moralità». Il giovane segretario sembrava voler rispondere, in questo modo scomposto, ai 

rilievi di Pancrazio De Pasquale, circa la necessità di «un partito forte, per recuperare anni di carenze, 

mentre oggi il rischio è di avere un partito-gelatina». Ovunque andava, Folena si ritrovava qualche 

migliorista a tormentarlo. Cfr. O.D.B., Oltre le polemiche, «L’Ora», 29 maggio 1990, p. 7. 
92 Saverio Lodato, Il Pci a Palermo: «Verità sui grandi delitti», «l’Unità», 2 giugno 1990, p. 10. 
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fatto che alcuni dirigenti comunisti avevano riferito agli inquirenti che l’intervento 

di La Torre, poco prima dell’omicidio, era valso ad «impedire l’attuazione di 

accordi sulla ripartizione di appalti pubblici» raggiunti riservatamente tra l’allora 

Presidente della Regione D’Acquisto e alcuni imprenditori di Catania e Palermo. A 

rendere ulteriormente paludosa la faccenda, era il fatto che quegli stessi dirigenti 

acconsentirono che «proprio D’Acquisto (per altro clamorosamente contestato dalla 

piazza) prendesse la parola duranti i funerali di La Torre e Di Salvo». In discussione 

era la politica del Pci, la compromissione tra la Lega delle cooperative e quegli 

stessi imprenditori. E chiedevano, soprattutto perché si fossero attesi «otto anni 

prima di dare rilevanza pubblica all’esistenza di questa pista sugli appalti»93. Il 

giudizio coglieva un punto scoperto, innanzitutto politico, del Pci, costretto a 

rincorrere in modo oscillante le iniziative di Orlando sui delitti politico-mafiosi. E 

chiedeva una rilettura critica del decennio, laddove un partito scosso per l’omicidio 

del proprio punto di riferimento maggiore nel contrasto alla mafia, non ebbe la forza 

di contrapporsi apertamente al disegno politico-mafioso che La Torre aveva 

denunciato, ripiegando sulla politica istituzionale, sui patti tra i produttori, sul 

«peccato» consociativo. Anche in virtù del fatto che le intuizioni del deputato 

comunista dell’Antimafia trovarono conferma nella stessa impostazione del 

generale Dalla Chiesa: ovvero che con il consenso della mafia palermitana, alle 

quattro maggiori imprese edili catanesi vennero aperte le porte di Palermo94. 

Tuttavia, al contempo faceva aleggiare un misto di insinuazioni e “non detti”, una 

risposta ideologica rinchiusa in un’orgogliosa torre d’avorio. Soprattutto, dopo che 

Cesare Salvi ebbe modo di chiarire alcuni aspetti sia sulla «pista degli appalti», sia 

su D’Acquisto e i «cavalieri» catanesi. Rimaneva ferma la convinzione al vertice 

nazionale che se si fosse voluto discutere «sulle prospettive della lotta alla mafia», 

si sarebbero dovuti trovare altri modi95. I chiarimenti non furono ritenuti sufficienti 

e alcuni dei promotori, membri degli organismi dirigenti del partito, rassegnarono 

 
93 FG, APCI, 1990, Regioni e province, Lettera da Palermo alla Direzione nazionale del Pci sulla 

lotta alla mafia, 28 maggio 1990, no mf., b. 1882, c.a. 1519-PA. I primi firmatari erano: Saveria 

Antiochia ed Emilio Arcuri, consiglieri comunali della lista Insieme, Giovanni Fiandaca, Vincenzo 

Gervasi, Alfio Mastropaolo, Claudio Riolo, Natalia Vinci. 
94 Claudio Riolo, Le risposte che mancano, «Rinascita» 22, 8 luglio 1990, pp. 46-47. 
95 Pietro Folena e Cesare Salvi, L’antimafia dei diritti, «Rinascita», 23, 15 luglio 1990, pp. 22-23. 



232 

 

le loro dimissioni96. Una vicenda che consegnava, in ogni caso, l’idea di un partito 

che, sul fronte del contrasto alla mafia, era scivolato “nel guado”. Il rinnovamento, 

pur necessario, rischiava di finire sul medesimo piano del partito democristiano: se 

questo doveva «capovolgere il suo modo di essere» - segnalava in modo lucido 

Mafai – per il Pci si trattava di liberarsi di «qualche vizio, di tagliare qualche 

escrescenza, su un corpo ed una tradizione sani. È tutta un’altra cosa». Per questo, 

pur condividendo alcuni rilievi della lettera, con De Pasquale manifestava un’intima 

preoccupazione rispetto ad ipotetici «interventi esterni». A maggior ragione se la 

polemica poteva servire, anche indirettamente, a «rompere le uova nel paniere di 

chi pensava furbescamente di strumentalizzare l’esperienza di “Insieme per 

Palermo”» ai fini della Costituente per la nuova formazione politica del Pds97.  

Della lettera occorre cogliere le sensazioni, largamente diffuse nella base e nei 

gruppi dirigenti mediani, di stanchezza e di rabbia, scaturite anche da situazioni 

locali che facevano affiorare discutibili rapporti con il potere politico-

amministrativo, compromettendo immagine, ruolo e funzione dei comunisti in 

Sicilia, ma non solo98. Per altre ragioni, entrò in crisi, prima in maniera più diffusa, 

successivamente con effetti più profondi, il movimento Città per l’Uomo99. Questi 

bacini di malcontento e disaffezione furono ampiamente sfruttati da Orlando nei 

passi successivi che stava per compiere. Nel mese di dicembre ’89, a cena a casa di 

Occhetto, il leader che aveva appena fatto la svolta fece una battuta al sindaco di 

Palermo: «Tu fai il segretario e io il presidente»100. Un’arguzia che celava almeno 

un paio di elementi: il desiderio del segretario comunista di contaminare andando 

oltre le vecchie storie politiche. Una speranza che Folena inseguì camminando su 

 
96 IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Lettera di Arcuri, Gervasi e Riolo alla Direzione nazionale 

del Pci, 25 giugno 1990, b. 2, f. 10. 
97 Ivi, Lettera manoscritta di Claudio Riolo a Simona Mafai e Pancrazio De Pasquale, 25 giugno 

1990. 
98 Alla fine del 1990, Bassolino segnalava con preoccupazione anomalie nel tesseramento in alcune 

federazioni meridionali. Benché non si trattasse di un fatto generalizzato, vi era il pericolo che il 

partito, soprattutto il alcune realtà, potesse essere esposto a «degenerazioni e ad inquinamenti 

pericolosi». E richiamava a una maggiore attenzione, perché «se non ci fermiamo in tempo, se non 

interveniamo subito possiamo diventare, in certe aree, un’altra cosa». In FG, APC, 1990, Note a 

Segreteria, Lettera di Bassolino su anomalo incremento degli iscritti in alcune federazioni, 17 

dicembre 1990, no mf., b. 1862, c.a. 1207. 
99 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell’utopia, cit., pp. 282-283. 
100 La vicenda è stata confermata dall’intervista a Leoluca Orlando resa all’autore il 3 e 4 gennaio 

2023.  
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un lago ghiacciato, finendoci dentro, nella speranza di candidare Orlando nella lista 

aperta alla città: egli «avrebbe con ogni probabilità vinto» e sarebbe diventato il 

«leader della nuova “Cosa”, che in quel momento ancora non aveva nome»101. E per 

la quale possono valere le parole del poeta crepuscolare Guido Gozzano102:  

Il mio sogno è nutrito d’abbandono, 

di rimpianto. Non amo che le rose 

che non colsi. Non amo che le cose 

che potevano essere e non sono 

state… […]. 

 

 

3. Un comitato di liberazione nazionale contro il regime. Il “Movimento per la 

democrazia - La Rete” 

Un partito non nasce da zero. Sono necessarie risorse, militanti, idee. Questo 

Orlando lo sapeva bene, quando il 30 maggio 1990, a Bari, dopo una iniziativa 

comune, Nando Dalla Chiesa gli propose di fondare un partito nuovo. Il figlio del 

generale, in quei mesi, seguiva con interesse il processo costituente che avrebbe 

portato alla nascita del Pds. Ma durante i numerosi convegni in giro per l’Italia 

iniziava ad avvertire la sensazione che si stesse formando una corrente di persone, 

«stufe della vecchia politica», che avrebbero potuto simpatizzare per qualcosa di 

alternativo alle famiglie tradizionali. L’idea che in un primo momento ne scaturì fu 

quella di condurre insieme, nei due rispettivi partiti, delle battaglie per cui 

ritenevano di essere più credibili degli altri: giustizia, moralità pubblica, lotta alla 

mafia. Ma, per il fondatore del gruppo Società Civile di Milano, si trattava di 

un’illusione: la sua controparte, con la mancata elezione a sindaco, iniziava a 

perdere spazi nella Democrazia cristiana, anziché avanzare, come avrebbe sperato; 

al contempo, maturava un giudizio sul Pds «incapace di costruire concretamente il 

nuovo», in assenza di coraggio sufficiente e dovendo fare i conti con gruppi 

dirigenti obsoleti che nel frattempo stavano alimentando un forte spirito di 

 
101 G. Savatteri, La sfida di Orlando, cit., pp. 31-33. La voce era effettivamente circolata, come 

riportato in A.R., La rete separa anche gli amici, «L’Ora», 8 novembre 1990, p. 11. 
102 Guido Gozzano, Cocotte, da I Colloqui, del 1911.  
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appartenenza correntizia103. La riproduzione dei medesimi meccanismi del sistema 

politico, pur dentro un processo di grandi mutamenti internazionali, era il motivo 

di fondo che indusse Dalla Chiesa a proporre la creazione di un soggetto politico a 

tutti gli effetti nuovo: così venne fuori un nome, la “Rete”104. Nelle ore successive 

si accordò con Diego Novelli, in quel momento consigliere comunale a Torino, per 

stilare un «ipotetico» documento che costituisse la base di partenza di 

quell’iniziativa che i tre condividevano. La premessa poggiava sulla situazione 

politica italiana caratterizzata da una grave crisi dei partiti e delle istituzioni, «con 

gravi rischi per la vita democratica». A una via d’uscita «decisionista» e di «tipo 

autoritario», che faceva leva sul clima di «sfiducia e di qualunquismo», si poteva 

contrapporre una strada che portasse ad un allargamento della base democratica, 

attraverso la partecipazione dei cittadini non soltanto in termini «rivendicativi, ma 

corresponsabilizzandoli» e coinvolgendoli nei processi decisionali, rafforzando la 

trasparenza e l’informazione. Novelli metteva a disposizione, a tal proposito, i 

canali non irrilevanti del settimanale «Avvenimenti» e dei circoli de “l’altritalia” 

che ad esso erano collegati. Un’iniziativa che doveva, inoltre, tenersi ben distinta 

dalla “Cosa” occhettiana o dalle suggestioni di un secondo partito cattolico, né tanto 

meno ipotizzare un nuovo compromesso storico: semmai, un «incontro storico non 

tra partiti, ma tra uomini di culture diverse». Fare insomma un Movimento con al 

centro un’idea di democrazia rifondata, allargata, orizzontale, una nuova 

formazione capace di «saldare il momento istituzionale con quello della società 

civile»105: così come la Primavera di Palermo aveva dimostrato poteva essere 

realizzato. Ma nel momento in cui ad essa si volle dare una proiezione nazionale, il 

sostegno venne riconosciuto su di un piano genericamente consensuale, senza che 

si traducesse in atti qualitativamente e quantitativamente strategici. Già nel corso 

del convegno estivo della Rosa Bianca, a Brentonico, vi era la sensazione che 

 
103 Un giudizio non isolato, ma condiviso anche da dentro il Pci: la forma del partito di correnti, che 

era stata una «fortuna politica» per la Dc, si sarebbe rilevata invece per il futuro partito post-

comunista «un disastro storico». Cfr. Mario Tronti, Un disastro il partito di correnti, «Rinascita», 

31, 16 settembre 1990, p. 27. 
104 Nando Dalla Chiesa, Milano-Palermo: la nuova Resistenza, Roma-Milano, l’Unità - Baldini & 

Castoldi, 1994, pp. 119-122. 
105 FIPAG, DN, II, Lettera di Novelli a Orlando. Verso la Costituente di un Movimento, 13 agosto 

1990, Attività politica e parlamentare, 1971-2010, Attività politica e parlamentare fino al 2001, 

“Rete; documenti vari”, f. 22, b. 13. 
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l’anomalia potesse «invadere» l’Italia: la critica di questo gruppo di cattolici-

democratici era diretta alle sottovalutazioni dei cambiamenti in corso nella società 

da parte della Democrazia cristiana, intenta a una «normalizzazione» verso un unico 

modello conservatore106. Fu in quel raduno che Orlando lanciò l’idea di una Rete 

come «punto di riferimento» per valori e identità cattoliche, in una posizione di 

stretta vicinanza con la sinistra Dc107. Ma nell’area Zac raccolse più riserve che 

consensi, indisponibile a ridurre la dialettica interna ad una inconciliabile 

contrapposizione tra due Dc e a convergere su una proposta giudicata troppo 

«personalizzata». Dura l’opinione di un autorevole esponente come Leopoldo Elia: 

«i partiti hanno ancora molte carte da giocare e a chi vuole mettere in discussione 

le componenti storiche, io dico che i partiti non si inventano a tavolino: sono 

formazioni storiche»108. C’era, sul fondo, un processo di divaricazione interpretativa 

della modernità, dei cambiamenti in corso sia nella società, sia nell’elettorato 

tradizionalmente fedele al partito cattolico. Se era vero che nuove forme politiche 

non prendevano vita di fronte a un bicchiere di vino, al contempo l’ex sindaco di 

Palermo stava percependo prima rispetto a tutti i suoi colleghi di partito ciò che 

Dalla Chiesa aveva metaforicamente espresso: «se mettevo l’orecchio per terra 

come gli indiani sentivo dei nuovi cavalieri che avanzavano: nuovi partiti di massa 

di cui nulla conoscevamo se non il rumore che facevano da lontano»109.  

Nel frattempo, destarono oscure sensazioni le dichiarazioni a tutto campo del 

presidente della Repubblica Cossiga, che parlando dello strapotere della criminalità 

organizzata e del dominio territoriale della mafia in presenza di un «affievolito» 

funzionamento delle istituzioni, attaccò direttamente Orlando, «povero ragazzo» 

malato di «protagonismo», per aver sfasciato l’unità della lotta alla mafia, e 

indirettamente padre Pintacuda, «prete fanatico che crede di essere nel Paraguay 

del ‘600 e a cui dovrebbero dare uno sguardo più attento i suoi superiori»110. La 

 
106 Orlandiani d’Italia, raduno al Nord, «L’Ora», 17 agosto 1990, p. 8. 
107 Leoluca Orlando tesse una “rete” in tutta Italia, «L’Ora», 28 agosto 1990, p. 7. 
108 Mario Angius, Solo critiche per Orlando, «Il Popolo», 29 agosto 1990, p. 2. 
109 N. Dalla Chiesa, Milano-Palermo: la nuova Resistenza, cit., p. 120. 
110 L’ira di Cossiga: c’è chi sfascia tutto, «Corriere della sera», 24 settembre 1990, p. 1. Sulla sua 

presidenza, si rimanda a Enrico Galavotti, Francesco Cossiga, in Sabino Cassese, Giuseppe Galasso, 

e Alberto Melloni, (a c. di), I presidenti della Repubblica. Il Capo dello Stato e il Quirinale nella 

storia della democrazia italiana, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 325-363. 
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sortita rappresentò il segno esteriore di una lunga scia di polemiche ed esternazioni 

che contraddistinse il capo dello Stato fino alle dimissioni alla fine dell’aprile 1992. 

Benché arrivò incondizionata la solidarietà della sinistra Dc, questa faceva ormai 

sempre più fatica a trattenere tra le proprie fila il pupillo che fu di Mattarella. Se 

non altro, perché più i giorni passavano, più incalzava la possibilità di una nuova 

formazione «trasversale», un «polo del cambiamento» che dichiarava di candidarsi 

a governare il Paese111. Al convegno nazionale della componente, Orlando era 

presente come un fantasma, in un silenzio «eloquente». Tina Anselmi, che 

presiedeva l’assemblea, tentò di chiamarlo quattro volte sul podio, vanamente. Non 

c’era la volontà di spingerlo fuori, al contrario, poiché non si escludeva un 

congresso di scontro con Forlani, serviva fare quadrato, mentre De Mita alzava i 

toni e l’iniziativa politica, firmando i referendum per la modifica della legge 

elettorale112. Intanto iniziava a lanciare delle prove di Rete in occasione di un turno 

di elezioni amministrative, previsto per i primi di novembre: a Venaria113, vicino 

Torino, e Palagiano, in provincia di Taranto, si contrapposero alla Dc due liste 

civiche che rimandavano alla Rete. Anche se nate autonomamente, Orlando offrì la 

propria copertura politica: era la dimostrazione, affermava, che la «Rete non l’ho 

inventata io, ma c’era già»114. In altri casi, invece, lo smottamento dell’area Zac 

verso il Grande Centro o addirittura su Andreotti, indusse i tanti che si 

riconoscevano nella tradizione morotea a dichiararsi retini ancora prima che questa 

potesse adottare una qualche organizzazione preliminare115. Effettivamente, da un 

paio d’anni Pintacuda era impegnato ad esportare l’esperienza palermitana laddove 

la società civile cercava modi diversi per rappresentarsi, a causa dell’incapacità dei 

 
111 Gabriello Montemagno, Dalla “rete” al partito. Ma ci credono in pochi, «L’Ora», 3 ottobre 

1990, p. 11. 
112 Bruno Tucci, Sinistra Dc, quasi un flirt con il Pds. Forlani (non Andreotti) fra i cattivi, «Corriere 

della sera», 15 ottobre 1990, p. 2. 
113 «È finita l’Europa di Yalta e in Italia è finita la prima repubblica», spiegavano i promotori della 

Rete della borgata industriale nella cintura torinese. Le Italie di Orlando per troppi anni «ricacciate 

in periferia, affidate ai vecchi mestieranti di partito», «indignate, offese, ribelli» erano ora disposte 

«a riattivare il valore della speranza», in Claudio Fava, «Sono democristiano ma non nella Dc», 

«Avvenimenti», 44, 14 novembre 1990, pp. 90-92.   
114 La Rete di Orlando sulle amministrative, «L’Ora», 23 ottobre 1990, p. 3. In realtà, in un secondo 

momento, evitò di fare il comizio previsto nella cittadina pugliese, per un non pieno riconoscimento 

con quel movimento specifico. 
115 Antonio Del Giudice, Nella terra di Moro l’ombra lunga del dissenso, «l’Unità», 28 novembre 

1990, p. 2. 
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partiti di rinnovarsi116. L’elemento coagulante era la riscoperta della polis, 

recuperando non solo il pensiero cattolico-democratico, ma anche la tradizione che 

indicava nella comunità il soggetto originario e lo spazio della politica. In molte 

parti d’Italia, sorsero movimenti e associazioni che nella loro denominazione 

rimandavano alla “città”, scavando le fondamenta alle successive tappe che 

contribuirono alla costellazione del Movimento per la democrazia - La Rete117. Per 

cominciare a collegare stabilmente le varie esperienze, nel dicembre ’89 venne 

convocata un’assemblea nazionale a Reggio Calabria: ventisei movimenti e gruppi 

di base, di cui cinque avevano anche delle rappresentanze nei consigli comunali di 

Palermo, Brindisi, Reggio, Ferrara ed Aosta. L’esigenza di una connessione più 

vasta scaturiva dal bisogno di un salto di qualità, poiché la «sfida della democrazia 

sostanziale» doveva coinvolgere un ambito più ampio della singola realtà sociale. 

Questi vivai di orientamento prevalentemente cristiano rompevano di fatto, a livello 

locale, il muro dell’unità politica dei cattolici, richiamando una politica laica, 

ritenendo «l’ispirazione cristiana superata al pari delle altre ideologie». Quindi, né 

un secondo partito cattolico, né soprattutto un partito: le ragioni per cui la Rete non 

si delineò come progetto politico con un imprimatur confessionale non furono 

dovute tanto alla presenza di ex comunisti tra i promotori, ma vanno ricercate nelle 

impostazioni teoriche e pratiche che le avevano preparato il terreno118. I prodromi 

potevano essere ricondotti alla descrizione che ne dava il gesuita di Prizzi: «dopo 

aver posto fine al collateralismo (con la Dc) occorre dare vita e non solo voce alla 

società civile, e, attraverso un radicamento dei movimenti nel territorio e la ricerca 

di un rapporto con la città e la comunità, superare la tentazione del partito, essere 

portatori di progetti, smantellare le appartenenze, perseguire alleanze trasversali»119. 

Una piattaforma che tornò utile preso atto che il progetto di modernizzazione e 

rinnovamento di De Mita, fallito durante gli anni della segreteria, non avrebbe avuto 

chances riproponendo una strategia moderatrice in una Dc che aveva ormai 

 
116 Ennio Pintacuda, Cambiare una città non ci basta più, «Avvenimenti», 3, 15 marzo 1989, pp. 

10-11. 
117 E. Pintacuda, La scelta, cit., pp. 60-61. 
118 In questo si differisce dalla lettura che viene data in D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit. 

p. 44. 
119 Sebastiano Gulisano, Dieci cento mille Primavere di Palermo…, «Avvenimenti», 42, 20 

dicembre 1989, pp. 86-87. 
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ineluttabilmente spostato il suo baricentro. Così Orlando faceva via via spazio 

all’idea di una riforma della politica per la quale erano insufficienti le modificazioni 

all’interno dei partiti, ma che necessitava di una complessiva «mutazione delle 

regole della democrazia». Voleva farsi interprete di un malessere che c’era, 

profondo, nello scudocrociato (soprattutto di tanti amministratori schiacciati dal 

contrasto tra consenso e inconsistenza, per un potere spostato al centro delle 

segreterie dei partiti, che nella scelta dei sindaci intendevano esercitare la propria 

contrattazione, rendendo «scandalosamente visibile»120 l’irrilevanza del voto) ma 

allo stesso tempo lasciando intravvedere la nascita di una nuova formazione 

politica121. Il «trapasso culturale» che si stava per compiere era l’acquisizione su 

scala nazionale del principio di pluralismo politico del cattolici122, già sperimentato 

a livello locale.  

La prima riunione dei fondatori della Rete, avvenuta nella redazione del settimanale 

«Avvenimenti» il 30 ottobre 1990, senza andare al fondo delle questioni, servì nei 

fatti a dare il via all’operazione123, fissando gli assi che tre settimane dopo Orlando 

delineerà sulle colonne della stessa rivista. Infatti, dopo che per alcune settimane 

iniziavano ad accavallarsi sempre più interpretazioni che lo davano ormai con un 

piede fuori124, annunciava, senza più mezzi termini, «sì, me ne vado». La decisione 

non veniva motivata solo come rottura con la Dc, ma si trattava di ripristinare le 

regole del gioco partendo dalle condizioni del campo e questo nella democrazia 

italiana era diventato impraticabile. C’era una società civile, che si candidava a 

rappresentare e mobilitare, non più disposta ad annaspare nel «fango». Il voto quale 

 
120 P. Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 453. 
121 Luciana Di Mauro, La Dc senza Rete?, «Rinascita», 37, 28 ottobre 1990, pp. 20-21. 
122 Cfr. Cataldo Naro, Sul crinale del mondo moderno: scritti brevi su cristianesimo e politica, 

Caltanissetta, Sciascia, 2011. 
123 Vi presero parte Novelli, Orlando, Dalla Chiesa, Pintacuda, Claudio e Miriam Fracassi, Riccardo 

Orioles, Davide Camarrone, Alfredo Galasso, Angela Locanto, Michele Gambino. Una sorta di 

verbale venne stilato a mano dallo stesso Novelli, ora in FIPAG, DN, II, Appunto verbale prima 

riunione fondatori Rete, 30 ottobre 1990, Attività politica e parlamentare, 1971-2010, Attività 

politica e parlamentare fino al 2001, “Rete; documenti vari”, f. 22, b. 13. 
124 A fine ottobre presentò, insieme a Pietro Scoppola, la sua Rete a Roma in un incontro “privato” 

in cui parteciparono circa 400 esponenti del mondo associativo cattolico (Fuci, Acli, Agesci, Rosa 

Bianca, ecc.). in Orlando prepara il nuovo partito, «L’Ora», 1 novembre 1990, p. 5. Anche a 

Palermo e in Sicilia andava raggranellando adesioni tra comunisti, sinistra Dc, le liste civiche, i 

verdi: Antonella Romano, La rete si stringe, «L’Ora», 3 novembre 1990, p. 10. Mentre in 

un’intervista a un giornale di Cremona affermava che nel suo partito non vi fosse «più spazio per 

lui», riportato in La Dc perde la Rete, «L’Ora», 6 novembre 1990, p. 2.  
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libero esercizio era diventato «voto di scambio», alimentando partiti oligarchici, 

tesi al raggiungimento «del massimo risultato con il minimo sforzo». Era un 

implicito riferimento al Psi e alla politica della lottizzazione esasperata che aveva 

strabordato nel corso degli anni Ottanta. Questo produceva un «regime marcio» che 

condizionava il clima e i comportamenti nella società, che legittimava i 

«meccanismi di illegalità» al centro e in periferia, che coltivava il «delitto e il potere 

svincolato dal consenso». La via d’uscita che indicava la Rete era acconsentire che 

squadre di «gente onesta» scendessero sul terreno, lo prosciugassero e cambiassero 

le regole del gioco, «per sé e per gli altri». La nuova formazione era aperta a tutti, 

trasversale, ma con una sola discriminante: l’onestà e la tensione morale125. Più che 

un programma politico vero e proprio, si stava nella fase del j’accuse rivolto a tutta 

la classe politica, ai partiti, ai ceti dirigenti (Fig. 6). Una materia che, in quegli stessi 

mesi, doveva fare i conti con il percorso di rinnovamento del Pci-Pds, con il quale 

si avviava una nuova competizione a sinistra, sul terreno della moralità, della 

legalità e della critica al sistema che aveva retto il Paese dal dopoguerra in poi. 

Ciascuno dei due contendenti – come abbiamo visto nelle pagine precedenti – si 

presentava al duello con alcuni punti di forza, ma con altrettanti di debolezza: il 

consociativismo da una parte, o l’aver fatto parte di quella ormai degenerata 

Democrazia cristiana dall’altra,  trasformatasi nel grande avversario o nemico da 

demolire. Ma l’ex sindaco di Palermo rivendicava di aver incarnato un’altra Dc, 

non quella che preferiva chiamare “arcaica”, per segnare una distanza non solo sul 

piano della politica, ma anche su quello della cultura, del linguaggio, 

dell’antropologia. Nasceva, insomma, l’orlandismo, non già l’occhettismo. Lo si 

era avvertito anche nelle reazioni della classe dirigente di Piazza del Gesù: dal «va 

de retro» di un leader tradizionale come Flaminio Piccoli, che lo considerava 

«estraneo alla tradizione democristiana», alla freddezza di Bodrato, il quale si 

augurava che Orlando non «diventasse una religione». E invece l’orlandismo era 

già qualcosa di estremamente originale: 

un singolare impasto di utopia e liberazione, moralismo e primato della società 

civile, Sessantotto e Compagnia di Gesù. Un armamentario cui si vanno ad 

 
125 Michele Gambino, «Un comitato di liberazione contro questo regime», «Avvenimenti», 45, 21 

novembre 1990, pp. 8-9. 
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aggiungere, ancora un po’ alla rinfusa, anticraxismo, filo-ingraismo, gusto del 

rischio, culto del futuro, esaltazione della periferia. Ma orlandismo è anche 

leadership carismatica, quasi profetica. E mica è imbarazzato, anzi non fa una 

piega, Leoluca, quando gli fanno notare che ha dato il suo nome a un 

fenomeno126. 

 

Fig. 6. Raffigurazione metaforica di Orlando e della sua “rete” con la quale imbriglia 

mafiosi e corrotti. Disegno di Marco Scalia, in «Avvenimenti», 45, 21 novembre 

1990, p. 9. 

 

Il movimento fu costituito il 24 gennaio 1991 (anche se l’atto notarile risulta al 21 

marzo, primo giorno di primavera)127. I firmatari del manifesto128, insieme a 

Orlando, furono: Mancuso, Dalla Chiesa, Novelli e Galasso129. A differenza delle 

quindici pagine pubblicate da «Rinascita» relative al documento programmatico del 

Pci per il suo XX Congresso, il foglio costitutivo della Rete, stampato 

sull’omonimo mensile in attesa di registrazione, occupava poche colonne, ma che 

mettevano subito in risalto da dove si prendevano le mosse: ovvero, dalla 

«gravissima crisi politica, istituzionale e morale» prodotta dalla completa 

 
126 Filippo Ceccarelli, La rete dell’Orlando viaggiatore, «La Stampa», 26 agosto 1990, p. 7. 
127 Oggi la “Rete” di Orlando nasce ufficialmente a Roma, «L’Ora», 24 gennaio 1991, p. 28. 
128 Per una consultazione si rimanda a Davide Camarrone, La rete: un movimento per la democrazia, 

Roma, Edizioni associate, 1992 e Raffaello Canteri, Rete Italia, Trento, Publiprint, 1993. 
129 Daniela Saresella, «La fine dell’unità politica dei cattolici e la nascita della Rete», Studi storici, 

fasc. 4, 2013, p. 1027. 
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identificazione tra democrazia e sistema dei partiti, che avevano «occupato» la 

società in un «regime» di irresponsabilità diffusa garantita dalla condizione 

eccezionale di «assenza di alternanza» all’interno di un «quadro consociativo» e 

permettendo ai suoi protagonisti di sottrarsi per decenni ai «fondamentali 

meccanismi di controllo propri dei sistemi politici democratici». Un sistema che 

unito a una «subordinazione della giustizia» e un’informazione «infeudata» al 

potere politico,  era diventato una «cappa soffocante per le fondamentali libertà del 

cittadino». La nuova politica che si proponeva era, in realtà, già presente da anni e 

si era espressa «con consapevolezza crescente» sottoforma di una «fitta “Rete” 

nazionale di comunità e associazioni, culturali, editoriali, ambientaliste e di 

volontariato», caratterizzate per aver privilegiato i temi della «persona e dell’etica 

pubblica, il rapporto uomo-ambiente e il rapporto società civile-partiti-istituzioni». 

Al centro delle diverse esperienze era posta, come immaginabile, la Primavera di 

Palermo, quale «parte e seme» di una possibile «primavera italiana», in grado di 

«dar voce e interpretare le istanze più vive» della società civile. In particolare, 

mediante tre compiti fondamentali: «lievito culturale», per informare le coscienze 

al primato della ragione etica su quella politica e all’universalità dei valori della 

democrazia; di «sintesi politica», unificando le varie istanze di rinnovamento; di 

«rappresentanza istituzionale», per dare ad esse la possibilità di una rappresentanza 

«diretta e senza mediazioni». Il movimento, pur assumendo un carattere nazionale, 

stabilì di presentarsi solo là dove ne ricorressero «le condizioni di coerenza», in 

termini di idealità e storie personali. L’atto di iscrizione, in conseguenza della 

dichiarata ostilità di Orlando alla forma-partito, avveniva senza tessera ed 

escludendo la facoltà di dare luogo ad ogni pratica correntizia. In questa prima fase, 

avrebbero potuto aderire cittadini iscritti anche ad altri partiti, purché non vi 

svolgessero funzioni dirigenti. Infine, il Movimento veniva dichiarato “a termine”, 

per il tempo necessario «alla risoluzione della gravissima crisi politica, istituzionale 

e morale» che pesava sul futuro del Paese130.  

 
130 FIPAG, DN, II, Mensile «La Rete», 24 gennaio 1991, Attività politica e parlamentare, 1971-

2010, Attività politica e parlamentare fino al 2001, “Mov. Dem. La Rete”, f. 23, b. 14. 
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Significativa, rintracciabile, era l’impronta del pensiero di padre Pintacuda, che ne 

assunse di fatto il ruolo di padre nobile e ideologo131. Ancor prima della fondazione, 

il gesuita così scriveva nel suo Breve corso di politica: 

I giudizi di apprezzamento della politica, l’affezione o il distacco da essa, la 

sua crisi e l’opera di rivalutazione non riguardano qualcosa di astratto né si 

riferiscono a miti o a simboli generici ma, piuttosto, ad attività concrete svolte 

da uomini. […] La partitocrazia non ha il volto di un mostro sacro indefinibile 

ma è la risultante di attività messe in atto dagli uomini che fanno parte delle 

istituzioni politiche, i quali hanno potere all’interno di esse e ne guidano le 

sorti. 

L’opera di rinnovamento nella società e la mobilitazione delle masse non 

scaturisce dai movimenti collettivi così come l’acqua sgorga dalle fonti ma è 

suscitata dai leaders che guidano e trascinano le masse. Inoltre, se oggi la 

questione morale si pone come uno dei fatti fondamentali della politica e se il 

nodo centrale di essa consiste nella reintegrazione del suo rapporto con l’etica, 

il problema non riguarda istituzioni anonime o entità organizzative a sé stanti, 

ma coloro i quali fanno parte di esse e ne sono a capo, prendono decisioni e 

sono capaci di responsabilità morali e penali132. 

La “rivoluzione gentile” di Orlando apprendeva da un bagaglio di risorse 

immateriali – legalità, onestà, trasparenza, solidarietà, il primato del diritto e della 

giustizia, la moralità – che, sebbene potessero apparire ovvie, nel contesto in cui 

vennero coltivate rompevano equilibri consolidati, suscitavano paura se gridate, 

facevano insomma vacillare il vecchio sistema di relazioni che aveva al centro la 

politica in qualità di mediatrice tra cittadini e Stato, tra affari e zone d’ombra. Il 

movimento della Rete tese, di conseguenza, a puntare dritto verso quelle istanze di 

denuncia, di rinnovamento culturale e politico, innescando un conflitto basato sulla 

produzione di identità contrapposte, intercettando fasce di popolazione più 

sensibili, disponibili e aperte a ricevere determinati messaggi. Su tutti, il massimo 

comune denominatore era ottenuto dalla moralità eretta a cardine di ogni azione 

politica: una single issue, una priorità assoluta intorno alla quale si definivano tutte 

 
131 D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit., pp. 58-59. 
132 E. Pintacuda, Breve corso di politica, p. 173. 
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le altre133. Il minimo comune multiplo assumeva, invece, i contorni del 

“personaggio” Orlando, il tentativo «di costruire intorno a sé, mediante le politiche 

d’immagine, un’adesione plebiscitaria, reinterpretando sia la domanda di 

cambiamento espressa da importanti settori della società, sia il disagio drammatico 

degli strati più basi e disgregati della popolazione, sovente costretti a vivere in 

simbiosi con la mafia»134. La figura di una sindaco in guerra con le organizzazioni 

criminali non era una semplice mossa di costruzione del consenso, ma la condizione 

di vita dello stesso Orlando, che egli non nascondeva, anzi esaltava: alcuni 

quotidiani tedeschi, ad esempio, sottolinearono come il sindaco di Palermo, durante 

un soggiorno in Germania federale, fosse soggetto a misure di sicurezza 

paragonabili a quelle adottate per proteggere Gorbaciov nelle sue visite nel Paese 

ancora diviso dalla cortina di ferro135. 

Un binomio che, tuttavia, non aiutò la Rete a posizionarsi su una piattaforma, oltre 

che dei diritti individuali, di tipo economico-sociale, precisa e riconoscibile, capace 

di raccogliere un altro tipo di malessere, forse più materialista, di bisogni, ma anche 

più solido e duraturo per una forza che si candidava a rappresentare 

l’emancipazione dalla sudditanza criminale, di cui il ricatto economico costituiva 

un’arma dominante. Piano sul quale anche il Pds – nonostante alcuni sforzi – si 

dimostrò insufficiente. Questo motivo non fu – né sarà negli sviluppi successivi – 

il soggetto identitario del movimento retino: la sua «catena equivalenziale» di 

rappresentazione delle domande sociali136 non diede performazione a quelle 

preoccupazioni che, soprattutto nel Mezzogiorno, rispondevano ai primi segnali di 

un declino economico e di quella che sarebbe stata una intensa e prolungata 

recessione137. Al contrario, ereditò la struttura tipica dell’antimafia sociale degli 

anni Ottanta, i cui protagonisti – provenienti dalle classi medie e alte e dei quartieri 

“bene” – avevano a disposizione le risorse economiche e di tempo per spendersi in 

attività di volontariato; che, invece, risultavano scarse per chi si trovava nelle 

 
133 L. Ambrosi, «“Il nemico è Andreotti”. Il movimento La Rete e la questione morale dalle “due 

Dc” a Tangentopoli (1989–1992)», cit., p. 71. 
134 A. Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo, cit., p. 200. 
135 G. Savatteri, La sfida di Orlando, cit., p. 14. 
136 Ernesto Laclau, La ragione populista, Bari, Laterza, 2019. 
137 Gianfranco Viesti, «Cosa succede nell’economia del Mezzogiorno? Le trasformazioni 1990-

1995», Meridiana, fasc. 26/27, 1996, pp. 91-130. 
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condizioni di ricatto e povertà ed abitava i quartieri difficili del centro storico e della 

periferia138. La composizione della Rete, sulla base di dati raccolti nei primi mesi di 

vita139 (pur limitatamente al contesto siciliano, sebbene deteneva comunque un suo 

grado di rappresentatività generale) rifletteva il meccanismo sopra descritto, 

caratterizzandosi per il prevalere di élite borghesi, composte da categorie 

professionali di tipo intellettuale o di direzione, in particolare nella pubblica 

amministrazione, con alti livelli di scolarizzazione, e secondariamente da studenti 

e ceto impiegatizio. In essi risiedevano le risorse valoriali, le motivazioni e 

l’orientamento politico del movimento140. Non a caso, la maggior parte degli 

intervistati individuava nelle istanze dei movimenti e dell’associazionismo 

comunitario i cardini del progetto politico (66,1 per cento), mentre una quota 

assolutamente minoritaria (6,6) in quelle delle classi popolari. Tale riferimento era 

connesso, prima che alla strategia politica, alle biografie dei soggetti che 

componevano la nuova formazione141. Queste caratteristiche peculiari 

contribuivano, infine, a porre in evidenza l’intrinseca dissomiglianza rispetto al 

fenomeno del leghismo, al quale non occasionalmente veniva assimilata. Orlando 

stesso, a tal proposito, teneva a sottolineare come la differenza di fondo – escluso 

ovviamente l’antimeridionalismo -  stava nel fatto che le Leghe crescevano sulle 

disfunzioni del sistema e, pertanto, non ne volevano cambiare le regole del gioco, 

mentre la Rete testimoniava la sua missione, a tempo, proprio al fine di 

ammodernare e far «funzionare le regole del gioco»142. Il territorio, soprattutto in 

Sicilia, non era utilizzato in funzione difensiva e localistica, ma in termini di una 

comunità spesso minacciata dal malgoverno, dove però era possibile costruire 

alleanze di riscatto valide anche nel resto del Paese: essa prefigurava, invero, il 

«luogo simbolico» della crisi dello Stato di diritto e della manomissione del patto 

di cittadinanza143. 

 
138 A. Blando, «Percorsi dell’antimafia», cit., p. 82. 
139 Si fa riferimento a un questionario sul primo periodo della Rete, per il quale vennero raccolte 487 

interviste di aderenti. AA. VV., Il fenomeno della Rete in Sicilia. Dall’inglobar trattando al 

denunciar contenendo, vol. 4, Genova, Marietti, 1992, per la nota metodologica, pp. 24-29. 
140 Ivi, pp. 60-64. 
141 Ivi, p. 58. 
142 T. Gullo e A. Naselli, Leoluca Orlando: il paladino nella «Rete», cit., p. 168. 
143 AA. VV., Il fenomeno della Rete in Sicilia. Dall’inglobar trattando al denunciar contenendo, 

cit., pp. 75-76. 
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La prima sfida a cui la Rete si trovò di fronte furono le elezioni siciliane del 16 

giugno 1991. Ci fu una grande mobilitazione, Orlando si candidò capolista a 

Palermo mentre a Catania fu scelto Claudio Fava, tra i fondatori, figlio del 

giornalista Giuseppe Fava, ucciso dalla mafia nel 1984, anch’egli impegnato come 

il padre nella lotta alla criminalità organizzata. Ad ogni modo, per quanto potesse 

apparire elitaria, questo test elettorale la premiava proprio nei quartieri più 

densamente popolari, a discapito della Dc e del Pds144. A livello regionale, ottenne 

il 7,3 per cento, mentre a Palermo sfiorava il 26. Considerato che la Democrazia 

cristiana non fu scalfita da questo risultato (tranne che nel capoluogo), i flussi più 

consistenti provennero proprio dal Pds – che pagava la politica ambivalente degli 

ultimi anni – a sottolineare lo spazio comune che i due soggetti tendevano ad 

occupare e l’erosione che le scelte politiche del gruppo dirigente comunista aveva 

favorito145. Tuttavia, due debolezze, neanche comunicanti tra loro, non avrebbero 

fatto, sommandosi, una forza. Per questo, più che fare un altro «partitino», padre 

Bartolomeo Sorge esortava Orlando a confluire nella nuova formazione politica 

promossa da Occhetto. D’altronde, come abbiamo visto nel capitolo precedente, lo 

stesso Pintacuda prese parte alla discussione nei primi Forum per la costituente. Per 

il direttore dell’Istituto Arrupe si presentava, nei fatti, l’occasione concreta per il 

suo “Teorema” di vedere la luce: nell’auspicio di un rinnovamento della Dc e 

scongiurata la sua scissione vista la fermezza di Mattarella e De Mita 

sull’operazione Rete, la convergenza verso il Pds dei movimenti avrebbe significato 

la costituzione di una «sinistra democratica post comunista» di cui riteneva che il 

Paese avesse avuto bisogno. Invece – come ha notato Luciano Cafagna – la sinistra 

progressista largamente intesa stava accrescendo la propria «frammentazione» 

spaccandosi in una «miriade di raggruppamenti»146. Del resto, aggiungeva Sorge, le 

cose che dicevano i due leader, pur partendo da posizioni diverse, erano 

«identiche»147. Ma il protagonista di quella che era stata la Primavera palermitana 

invitava il gesuita a non riporre vane attese in una corrente, quella cattolica-

 
144 N. Dalla Chiesa, Milano-Palermo: la nuova Resistenza, cit., p. 124. 
145 Fotogrammi del nuovo che viene dalla Sicilia, «Avvenimenti», 25, 26 giugno 1991, pp. 8-11. 
146 L. Cafagna, La grande slavina, cit. p. 144. 
147 Marina Pino, Padre Sorge: perché Orlando non aderisce al Pds di Occhetto?, «L’Ora», 25 

gennaio 1991, p. 7. 
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democratica, che aveva ormai smarrito i suoi «tratti distintivi» e si era «appiattita», 

a suo parere, in una gestione unanime del partito. Mentre sul Pci, benché ne 

rispettasse l’operazione di rinnovamento, dal cui esito si augurava certamente un 

partito migliorato, rilevava come si collocasse su un altro piano rispetto al 

movimento al quale stava dando forma, poiché esso partita dall’acquisizione della 

«irriformabilità dei partiti dall’interno», poiché qualunque tensione indirizzata al 

cambiamento veniva riassorbita dalle «logiche di apparato» e dal «mercato delle 

tessere». Manifestava, in sostanza, qualcosa in più dei possibili ritocchi al sistema 

e la contestazione ai partiti veniva giustificata come il passaggio per poter 

«recuperare identità e valori», per evitare che i «padroni delle tessere, costose e 

fatte di anime morte», diventassero «irreversibilmente i padroni della 

democrazia»148. Tutti erano messi in mora: fu questo, principalmente, il solco nel 

quale la contestazione legittima dei malfunzionamenti del sistema finì per 

trasformarsi in imputazione indifferenziata verso tutti i partiti, uniti trasversalmente 

dalla logica dello «scambio», di un extra-potere delle segreterie e di gruppi ristretti. 

Anche le esperienze più recenti rispetto ai principali partiti di massa, come i 

radicali, i verdi, fino a Comunione e Liberazione, avevano assunto un connotato 

negativo in quanto si erano integrate «pienamente» nella logica della politica, un 

aspetto ben più «grave che la presenza nel “palazzo” inteso come istituzioni»149. Ci 

si avviava verso una diversa economia politica della moralità, la quale cambiava il 

proprio flusso in una serie di pratiche che sarebbero diventate il filtro per 

comprendere e interpretare gli eventi dell’ultimo scorcio delle repubblica dei partiti. 

Mentre la fedeltà ad essi era in ritirata, con le infelici condizioni della finanza 

pubblica che avevano «disseccato le fonti del clientelismo» e la fine della Guerra 

fredda che rendeva la difesa dal comunismo «non più necessaria»150, si palesava il 

momento migliore per fornire ai cittadini gli ordigni con cui scagliarsi addosso a 

una classe politica alla quale, obtorto collo, erano stati legati, confidando di poterne 

controllare la capacità esplosiva. Il palcoscenico, sul quale iniziavano a calcare 

 
148 Id., Orlando pronto: scendo in campo, «L’Ora», 1 febbraio 1991, p. 12. 
149 Francesco Rea, Amici per la Rete. Intervista a Nando Dalla Chiesa, «Rinascita», 6, 7 febbraio 

1991, pp. 14-15. 
150 G. Orsina, La democrazia del narcisismo, cit., p. 143. 
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masse di cittadini reboanti e galvanizzate, offriva un godimento immediato151: un 

atto con pretese totalizzanti che sospendeva dai problemi della quotidianità e si 

appropriava del singolo in modo, al tempo stesso, intenso e superficiale, 

concretizzandosi nel momento stesso del “consumo” del prodotto spettacolarizzato. 

Il partito veniva, quindi, contestato in quanto tale nell’impostazione avanzata dalla 

Rete, ma non assieme ai suoi militanti, i quali potevano prendere parte 

contemporaneamente al nuovo movimento, mantenendo la propria identità in uno 

spazio messo a disposizione per realizzare un impegno concentrato su quei temi che 

sfuggivano agli schieramenti e alla logica che da essi derivava. Un meccanismo di 

adesione “liquida” che rispondeva, al tempo stesso, alla pluralità dei promotori. La 

partecipazione era «libera ed aperta a tutti», vincolata alla sola sottoscrizione di una 

dichiarazione di integrità, un «vaccino preventivo», perché gli istinti di 

omologazione non corrompessero il movimento e agli appelli generici alla moralità 

individuale corrispondesse un «antidoto» contro la « perdita di centralità della 

persona», come era accaduto nei partiti152. Non era facile proporre, inoltre, un 

modello organizzativo preciso per un movimento politico che criticava la 

degenerazione clientelare o l’ossificazione burocratica delle formazioni politiche 

esistenti. Gli schemi tradizionali, come potevano essere quelli di un’associazione, 

non garantivano, nelle intenzioni dei promotori, di per sé da degenerazioni. Pur 

prescindendo dalla necessità di avere gruppi dirigenti capaci di «far politica», 

occorreva pensare e immaginare un’organizzazione ultra-democratica e garantista, 

che nei livelli locali doveva evitare spinte verticistiche, procedendo quanto più 

possibile verso una compressione orizzontale delle dinamiche partecipative e di 

responsabilità153. Vi era il timore di generare nuovi politici di professione, anziché 

una professionalità – intesa come conoscenze, cultura, tecnica, saperi – della 

politica. Di farsi «risucchiare» in uno modello tipicamente partitico che li avrebbe 

resi «poco “diversi” – in mentalità, strutture e processi di partecipazione e decisione 

– nel panorama politico». Di fronte a un movimento in rapida crescita – era questa 

 
151 Si rimanda a: Adrian Scribano, Maximiliano E. Korstanje, e Freddy Timmermann (a c. di), 

Populism and postcolonialism, USA, Routledge, 2019. 
152 Archivio del Movimento per la democrazia - La Rete (d’ora in poi, AMDR), Fondo Rete (d’ora 

in poi, FR), Dichiarazione di integrità delle persone “nel e dal” Movimento, s.d., b. 1. 
153 Id., Fondo Marcello Bigerna (d’ora in poi, FMB), Modelli organizzativi per il nuovo movimento 

politico, s.d. 
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la sensazione – potevano essere sollecitate opportunità politiche con «accentuazioni 

parassitarie». Occorreva allora scoraggiare «forme di investitura (e ancor più di 

autoinvestitura) nei territori», senza un confronto preventivo e approfondito tra 

esponenti, responsabili e comitato promotore nazionale154. Questi principi furono 

condensanti nello statuto approvato nel corso della prima assemblea nazionale della 

Rete, che si tenne a Firenze il 22 novembre 1991155. I buoni propositi di Dalla 

Chiesa, anche piuttosto utopistici, di un ibrido indefinito, si scontrarono con la 

realtà del fare politico, con il sostituirsi della «cordata» alla rete, come veniva 

denunciato da alcune sedi, in una contrapposizione e «ricerca di dominio» tra le 

diverse anime e culture: un dominio che si palesava come un «germe subdolo e 

potenzialmente invasivo». Richiedendo il massimo di onestà e trasparenza senza 

essere altrettanto massimamente coerenti, il rischio era la debolezza, l’ambiguità e 

la tolleranza, in bilico «tra vero movimento e micro-partito»156.  

Si manifestava un conflitto tra un’idea diversa di democrazia, per il Paese, per la 

riforma del sistema politico, per l’allargamento della partecipazione dei “corpi a 

metà” tra istituzioni e partiti, e la difficoltà a creare il nuovo nel sistema stesso. Un 

partito come il Pci, che affrontò un travaglio di oltre un anno per poter diventare 

un’altra cosa, portava con sé il lungo, denso e ricco bagaglio della propria vicenda 

storica, politica e umana. E affrontò con estreme difficoltà il rinnovamento, la 

messa in discussione di sé, l’inveramento del futuro Partito democratico della 

sinistra. La Rete, cercando il nuovo in contrapposizione a tutte le storie e le 

tradizioni precedenti, sin dall’inizio del suo percorso presentò le difficoltà di 

disconoscimento di ogni radice unite all’effettiva incapacità di costruire una 

formazione politica, liquida o solida che fosse, caratterizzata da percorsi non 

abbastanza collegati da loro. Il collante Orlando, quello morale o etico, la 

liberazione del sistema, non potevano essere sufficienti in assenza di una identità in 

grado di offrire un riconoscimento duraturo. Solo chi sa di poter cadere in piedi si 

 
154 FIPAG, DN, II, Nando Dalla Chiesa, Note organizzative, 29 marzo 1991, Attività politica e 

parlamentare, 1971-2010, Attività politica e parlamentare fino al 2001, “Rete; documenti vari”, f. 

22, b. 13. 
155 D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit., p. 92. 
156 FIPAG, DN, II, Lettera di Liliana Toriello su questione Puglia, 28 novembre 1991, Attività 

politica e parlamentare, 1971-2010, Attività politica e parlamentare fino al 2001, “Rete; documenti 

vari”, f. 22, b. 13. 
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avviava su un percorso a termine. Forze nuove, ma insufficienti a sé e agli altri, 

rischiavano, hanno rischiato nonché contribuito alla diaspora dei retini, per 

debolezze strutturali e limitate visioni collegiali, oltre la narrazione che ne veniva 

fatta. Non aver avuto un’identità definita, ma debole per la necessità di offrire un 

contenitore capace di garantire quella trasversalità dichiarata sin dall’inizio – tra 

cattolici, ambientalisti, comunisti, movimenti e qualsivoglia sensibilità – così come 

previsto da padre Sorge157, fece sfumare la capacità di realizzare un progetto forte: 

ovvero un partito, o movimento che fosse, utile alla rigenerazione della sinistra 

progressista e a superare, insieme al Pds, la sfida della modernità. 

 

 

  

 
157 Marina Pino, «Nascerà un’altra Dc». Prevede padre Sorge, «L’Ora», 13 luglio 1991, p. 9. 
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CONCLUSIONI 

 

 

Le storie che si sono intrecciate in queste pagine hanno visto protagonisti non solo 

Achille Occhetto e Leoluca Orlando, ma tanti altri, donne e uomini che in anni di 

difficile transizione provarono a reinventare destini comuni. A offrire traiettorie 

inesplorate alle migliaia di persone che si erano riconosciute, ciascuna con la 

propria scala di valori, in diversi progetti di cambiamento, accomunati dagli ideali 

di democrazia, uguaglianza, solidarietà e giustizia sociale1.  

L’urto con la modernità lasciò molti feriti e pochi superstiti nel campo in cui stava 

per iniziare una lotta all’ultimo colpo tra i poteri di una Repubblica stanca, fiaccata 

economicamente, al tempo stesso arrabbiata, frustrata e pronta a scagliarsi addosso 

al re nudo.  

All’avvio del decennio degli anni Novanta, i leader che avevano segnato le sorti del 

Paese continuavano a ritenersi inamovibili. In fin dei conti, «la nave va!». Eppure, 

con il rallentamento dell’economia mondiale iniziavano a manifestarsi i segni della 

fragilità delle basi su cui poggiava il benessere costruito nel periodo precedente e 

assicurato dal tacito patto tra potere e consenso. Al tempo stesso – come spesso 

accaduto nella storia del Paese – la via della virtù per la finanza pubblica si sarebbe 

manifestata sotto forma di un vincolo riformistico esterno2. Il secondo miracolo 

economico, insieme alla crescita di una ricchezza apparente, lasciava maggiori 

disuguaglianze e precarietà: alla fine degli Ottanta, l’indice di povertà dell’Italia era 

il doppio di quello tedesco, così come quello relativo al «disagio finanziario» (dato 

dalla somma del saggio di inflazione e del rapporto fra debito pubblico e Pil) nel 

 
1 Un contributo sulla sinistra nell’Italia repubblicana, che tiene conto di apporti diversi, come la 

musica e il cinema, nonché della sua capacità, attraverso le generazioni, di suscitare emozioni e 

passioni, di influire sull’immaginario collettivo, è nel recente volume di Gianluca Scroccu e Anna 

Tonelli, La sinistra nell’Italia Repubblicana. Dalla Resistenza al campo largo, Roma, Carocci, 

2023. Si veda anche Massimo L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, Roma-Bari, Laterza, 

2001. 
2 Andrea Guiso, «Declino e trasformazione dello Stato banchiere: mutamenti della costituzione 

materiale nella crisi politica della Prima Repubblica», Ventunesimo Secolo, fasc. 39, 2017, p. 30. 
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1990 era di due volte superiore rispetto al secondo fra i paesi del G73. La politica, 

indisponibile ad ascoltare le cassandre che avvertivano sull’imminenza di una crisi 

senza precedenti, continuava ad ignorare i segnali provenienti dalla società e ad 

alimentare quella “democrazia della spesa” che aveva ampiamente contribuito a 

dilatare il debito pubblico4, anche mediante un vizioso rapporto tra mancate riforme 

e costante ricerca di consenso con costi sempre più improduttivi. Nel giro di poco 

tempo, inoltre, la crisi finanziaria si intrecciò a quella morale, istituzionale e sociale, 

accumulando la tensione che precede il collasso. Mancato, inoltre, l’appuntamento 

con le riforme istituzionali, per un meccanismo di contrappasso furono i 

protagonisti dello spazio politico ad essere riformati, anzi sostituiti, mediante un 

riposizionamento della classe dirigente superstite e la scoperta centralità di una 

“democrazia del pubblico” suppletiva delle tradizionali culture politiche5.  

L’irrequietezza del popolo – questo strano attore che sembrava essere stato scalzato 

dall’individuo – divenne sempre più protagonista nelle nuove piazze allestite nei 

salotti televisivi: i media, infatti, conquistarono un protagonismo attivo rispetto al 

passato, indirizzando e finanche aizzando l’opinione pubblica. Con la mediazione 

dei partiti ridotta al minimo, i talk show contribuirono a una torsione in senso 

individualista del cittadino di fronte alla politica6. Un popolo che, tuttavia, era 

sempre più un indistinto, portatore non di interessi contrapposti, ma di virtù morali, 

di buon senso, che nel campo culturale divenne pubblico, nella vulgata comune 

sostituito con il concetto di «gente»: il «gentismo» quale evoluzione ultima del 

residuato del vecchio popolo7. Urlando parole scomposte, senza un indirizzo 

preciso, senza una sintesi propositiva, la classe politica veniva accusata di aver 

spinto il Paese sull’orlo del baratro. Molti di coloro che si erano a lungo proposti 

come alternativa, di fronte alle prime crepe del sistema, anziché assumersi le 

 
3 Cfr. il lavoro curato da Federico Pascucci, Piero Barucci, La sfida per un sistema bancario 

europeo: gli interventi sulla rivista «Bancaria», Bari, Laterza, 2023. Si veda anche Pierluigi Ciocca, 

La nuova finanza in Italia: una difficile metamorfosi, 1980-2000, Torino, Bollati Boringhieri, 2000. 
4 Leonida Tedoldi e Alessandro Volpi, Storia del debito pubblico in Italia: dall’Unità a oggi, Bari, 

Laterza, 2021. 
5 Maurizio Ridolfi, «“Al di là della destra e della sinistra”? Tradizioni e culture politiche nell’Italia 

repubblicana», Memoria e Ricerca, fasc. 41, 2021, p. 64. 
6 Giovanni Gozzini, La mutazione individualista: gli italiani e la televisione, 1954-2011, Roma, 

Laterza, 2011. 
7 Mauro Trotta, Il gentismo, malattia matura del populismo, in Sergio Bianchi (a c. di), La sinistra 

populista, Roma, Castelvecchi, 1995, pp. 32-43. 
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responsabilità della cura, pensarono di poter ricavare benefici unendosi alla schiera 

dell’insofferenza. Così il Pci, che negli ultimi anni aveva cercato ostinatamente 

quelle vie nuove per affrontare gli impetuosi cambiamenti innescati dal tramonto 

del proprio mondo, finì per rifondare se stesso restando prigioniero di «una vecchia 

visione e di una vecchia analisi del paese»: nella critica postuma fatta da Reichlin, 

le risorse politiche e culturali necessarie per affrontare la modernità potevano essere 

offerte solo parzialmente dal patrimonio storico comunista8. Per questo, la 

congiuntura a cavallo tra i due decenni avrebbe dovuto aiutare ad acquisire 

pienamente la conclusione di un ciclo, così da poter meglio e con aggiornati 

strumenti aprirsi al nuovo: occorreva prendere atto che «nulla avrebbe potuto far 

rivivere» quella storia, pur feconda e gloriosa, di fronte a una cesura che si 

presentava «netta e dolorosa»9. Senza necessariamente “strappare” l’albero dalle 

radici, l’obiettivo di proporre una più ampia e inclusiva visione della 

contemporaneità, di dare cittadinanza ai nuovi bisogni e alle inedite problematiche 

emergenti, fu frenato dalla paura del cambiamento, dal timore di non essere più se 

stessi. Al contempo, la rinuncia da parte del Pds a svolgere un ruolo guida – per il 

quale aveva dato l’idea di candidarsi – nella transizione del sistema finì per 

disorientare l’elettorato impaurito dagli echi della crisi e dalle manovre “lacrime e 

sangue” che la stretta per la convergenza europea stavano imponendo. Né ci si 

poteva aspettare una supplenza in tal senso da parte di forze politiche minori, come 

la Rete, impreparate o indisponibili ad affrontare quei nodi del Paese non 

direttamente collegabili alle issues fondative del movimento. L’abdicazione di 

Occhetto consegnò, nei fatti, i remi e la barca al nuovo Caronte della transizione 

politica italiana: i giudici, investiti di un potere morale e rigenerativo al di sopra e 

al di là delle proprie prerogative costituzionali. Proprio per l’intuizione di essersi 

saputa reinventare in anticipo, la forza politica dei post-comunisti aveva 

l’opportunità – che scelse di non cogliere – di tentare la frenata d’emergenza, evitare 

il tracollo di quel sistema democratico10 che, con tutti i difetti, aveva contribuito a 

 
8 Vittorio Foa, Miriam Mafai, e Alfredo Reichlin, Il silenzio dei comunisti, Torino, Einaudi, 2002, 

p. 62. 
9 Mariuccia Salvati, Una vita per la politica, in id., (a c. di), Alfredo Reichlin. Una vita, Roma, 

Treccani, 2019, p. 5. 
10 Sul concetto di caduta dei regimi politici, cfr. Juan J. Linz e Alfred C. Stepan (a c. di), The 

Breakdown of democratic regimes, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978. 
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portare la Repubblica dalla miseria ereditata alla fine del secondo conflitto 

mondiale al consesso delle grandi nazioni industrializzate.   

Il malessere che ribolliva nel corpo del Paese stava ormai individuando nei partiti 

il capro espiatorio di tutti i mali, dalla corruzione ai conti pubblici fuori controllo, 

e simboleggiava l’emersione di quel magma antipolitico che non aveva mai 

abbandonato del tutto le vene della società. A questo moto, dal basso verso l’alto, 

ne corrispose uno uguale e contrario, dall’alto verso il basso: leader politici pronti 

a cavalcare l’onda, giornalisti, ambienti economici e la stessa società civile11. Se fu 

in tale frangente che prese forma quel mito della società civile sana contrapposta 

alla partitocrazia malata, come abbiamo avuto modo di vedere, in realtà – almeno 

nel campo della sinistra comunista e, in parte, di quello cattolico-democratico – lo 

stesso affondava le proprie radici in quel «decennio lungo» di trasformazioni e 

cambiamenti che attraversarono tutti gli anni Ottanta. Infatti, in esso era stata 

individuata anzitempo la catarsi del sistema politico, la rigenerazione della sinistra 

per come immaginata da Occhetto e dal nuovo gruppo dirigente del Pci. Su un piano 

similare, Orlando impostò la propria battaglia dentro la Democrazia cristiana e, una 

volta abbandonata, al di fuori di essa con la Rete. Il malcontento dei cittadini fu un 

frutto proibito per queste leadership a cavallo della crisi della Repubblica: frutto 

che inizialmente esaltò la carica populista12 di politici che, pur cresciuti nella 

 
11 A. Mastropaolo, La democrazia è una causa persa?, cit., pp. 252-257. Si pensi, inoltre, a titolo 

esemplificativo, che un esponente come Giovanni Berlinguer in quei mesi pubblicò un pamphlet con 

il quale attaccava gli usi, i costumi e i «privilegi» di un ceto politico ormai separato dal resto della 

popolazione, facendo finanche le pulci alle buste paga dei parlamentari. Il riferimento è a Giovanni 

Berlinguer, I duplicanti. Politici in Italia, Roma, Laterza, 1991. Ben più clamoroso fu l’effetto che 

provocò l’uscita nelle sale cinematografiche del film Il portaborse di Daniele Lucchetti (Sacher 

Film, Eidoscope Productions, 1991), nel quale un professore di lettere si ritrova ghost-writer di un 

ministro socialdemocratico, Cesare Botero. Il docente è la rappresentazione metaforica del montare 

dello sdegno tra i cittadini verso i comportamenti e la corruzione politica. La pellicola fotografò 

l’umore che sarebbe emerso pochi mesi dopo con lo scoppio di Tangentopoli.  
12 Margaret Canovan, Populism, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1981. Il tema populista, 

estremamente eterogeneo e scivoloso, in questo frangente è soltanto accennato: se molti studi hanno 

contribuito a intravvedere le matrice del neo-populismo contemporaneo nei partiti delle nuove destre 

nate tra gli anni Settanta e Novanta in Europa, mantiene un profilo di indagine tutt’ora aperto se e 

come anche le sinistre abbiano contribuito ad alimentare tale fenomeno. Onde evitare assunzioni 

aprioristiche, si considera più proficua la strada che ricostruisce la loro storia non solo in termini di 

crisi con la fine del mondo bipolare, ma anche nei tentativi di reinvenzione. Se e come questi possano 

aver favorito un moto antipolitico, rectius populista, resta questione aperta a future indagini. Una 

rassegna bibliografica sul populismo sarebbe troppo lunga; si tenga conto, ad ogni modo, di: Yves 

Mény e Yves Surel, Par le peuple, pour le peuple: le populisme et les démocraties, Paris, Fayard, 

2000; Pierre-André. Taguieff, L’illusione populista, Milano, Mondadori, 2003; John Lukacs, 

Democrazia e populismo, Milano, Longanesi, 2006; Loris Zanatta, Il populismo, Roma, Carocci, 
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tradizione dei partiti di massa, finirono per assumere i contorni di «antipolitician 

politicians»13.  

La principale forza politica della sinistra, il Pds, con importanti sforzi condotti negli 

anni precedenti – quando ancora era Pci, e che avevano causato strappi, lacerazioni, 

perdite – aveva provato ad immaginare e costruire una propria perestrojka. 

Nonostante la fuoriuscita anticipata dal campo del comunismo internazionale, il 

fallimento di Gorbačëv mise una pietra tombale sulla più grande illusione dei 

comunisti italiani, probabilmente mai effettivamente abbandonata, neanche dopo la 

svolta: il rinnovamento nella continuità su cui si erano formate tutte le sensibilità 

sin dal Togliatti del “partito nuovo”14. In crisi di identità, senza una linea politica 

ferma e riconoscibile, oscillante tra un profilo governista e un riesumato 

movimentismo, i democratici di sinistra sottovalutarono15 il potere rigenerativo 

affidato in bianco ai magistrati, dismettendo il primato storico – per la propria 

tradizione – della politica e irrobustendo, di conseguenza, la polemica contro di 

essa. 

Si ritrovarono così, al tempo stesso, carnefici e vittime, senza sfruttare l’ipotetico 

vantaggio che la situazione poteva disvelare. Sotto le macerie del sistema finirono 

un po’ tutti: sia coloro che ricevettero gli avvisi di garanzia del pool del Tribunale 

di Milano; sia quelli che, pur salvandosi dalla slavina, trovarono a valle pochi 

brandelli di lava, incandescenti da poter maneggiare. Nel giro di poco più di due 

anni, a raccogliere il malcontento e performarlo in una nuova catena trasversale alle 

vecchie ideologie in via di superamento fu Silvio Berlusconi, imprenditore 

dell’edilizia e delle comunicazioni, che alle soglie del 1994 scendeva in campo 

dopo che la vecchia classe politica italiana era stata «travolta dai fatti e superata dai 

 

2013; Roberto Biorcio, Il populismo nella politica italiana. Da Bossi a Berlusconi, da Grillo a Renzi, 

Milano, Mimesis, 2015; Marco Tarchi, Italia populista. Dal qualunquismo a Beppe Grillo, Bologna, 

il Mulino, 2018; Pasquale Serra, Populismo progressivo: una riflessione sulla crisi della democrazia 

europea, Roma, Castelvecchi, 2018; Paolo Corsini, Democrazie populiste: storia, teoria, politica, 

Brescia, Scholé, 2021.  
13 Claus Offe, Democracy, disaffection and institutions. Some neo-tocquevillean speculation, in 

Mariano Torcal e José R. Montero (a c. di), Political disaffection in contemporary democracies: 

social capital, institutions and politics, London-New York, Routledge, 2006. 
14 A. Occhetto, La gioiosa macchina da guerra, cit., p. 266. 
15 Un’autocritica è in Luciano Violante, Senza vendette: ricostruire la fiducia tra magistrati, politici 

e cittadini, Bologna, il Mulino, 2022. 
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tempi», per dare voce – attraverso una campagna pensata e costruita nelle sue 

aziende pubblicitarie – all’«Italia della gente contro quella dei vecchi partiti»16.  

Se non iniziava una seconda Repubblica, si apriva tutta un’altra pagina per l’Italia. 

Per la sinistra, per i democratici e progressisti, la modernità lasciò un sapore amaro. 

Un travaglio che perdura fino ad oggi e propaga le proprie vibrazioni17 nello stretto 

legame tra il passato della storia e il presente della realtà. 

  

 
16 ASPM, 1994, Forza Italia, Un nuovo miracolo italiano, I, 

http://www.archivispotpolitici.it//spot/spot/forza-italia-un-nuovo-miracolo-italiano-i.   
17 Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1917. 

http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/forza-italia-un-nuovo-miracolo-italiano-i
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Archivio audiovisivo del movimento operaio e democratico 

https://www.aamod.it/ 

 

Archivio della Camera dei Deputati 
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Archivio degli spot politici e dei manifesti 

http://www.archivispotpolitici.it/ 

 

Archivio del Movimento per la democrazia – La Rete (privato) 
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Archivio del Partito comunista italiano 
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Regioni e provincie 

Elezioni politiche e referendum 

Scritti e discorsi del Segretario generale Achille Occhetto 

Sezioni di lavoro del Comitato Centrale 

Partiti politici 

Governo ombra 

Gruppo di lavoro per la Costituente 

Archivio del Partito democratico della sinistra 
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Fondazione Gramsci Emilia Romagna 

Archivio Manifesti Politici: https://www.manifestipolitici.it/  

 

Fondazione Istituto Gramsci Piemontese 

Fondo Diego Novelli 

 

Istituto Gramsci Siciliano 

Fondo Simona Mafai 
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