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INTRODUZIONE
RILEGGERE GLI ANNI OTTANTA

Strapparsi furiosamente l’abito vecchio senza averne uno nuovo'. Cosa significava
“essere di sinistra” negli anni Ottanta e, soprattutto, dopo la caduta del Muro di
Berlino e la progressiva conclusione di un mondo che, dentro enormi
contraddizioni, aveva rappresentato la speranza per masse di lavoratori di tutti i
contenenti? La risposta pitu immediata potrebbe essere: voleva dire avere a cuore la
pace, I’ambiente, i diritti civili. Ma, come 1’acqua e 1’olio che, gira e rigira, non si
mescolano mai, il successo delle nuove piattaforme di mobilitazione aveva finito
per ricondurre in secondo piano la ragione fondativa della sinistra nella storia del
movimento operaio: la rappresentanza e la difesa del mondo del lavoroz. C’era la
modernita e ad essa occorreva dare delle rispostes. 1l Psi intui, grazie soprattutto
alla capacita di Bettino Craxi, i cambiamenti che i nuovi consumi e le modificazioni
alla struttura economica stavano producendo in una societa ormai secolarizzata,
diventando punto di riferimento per gli ambienti che esprimevano le nuove
tendenze dei rampanti spiriti del capitalismo del decennio+. Il Pci scelse altre strade:
se la proposta di Berlinguer sull’austerita poteva risultare contro corrente gia alla
fine degli anni Settanta, essa, piuttosto che rimandare a un pauperismo fuori tempo,
andava colta nella critica — condivisa anche con settori del mondo cattolico, e altri

risalenti a una matrice azionista — al modello di sviluppo distorto del capitalismos.

1 Luciano Cafagna, La grande slavina: I’Italia verso la crisi della democrazia, Venezia, Marsilio,
1993.

2 Gianpasquale Santomassimo, «L’eredita degli anni ottanta», Italia contemporanea, fasc. 260,
2011, pp. 383-391.

3 Marco Gervasoni, Storia d’Italia degli anni Ottanta: quando eravamo moderni, Venezia, Marsilio,
2010.

4 Stefano Cavazza e Emanuela Scarpellini (a c. di), La rivoluzione dei consumi: societa di massa e
benessere in Europa, 1945-2000, Bologna, il Mulino, 2010; Paolo Capuzzo, «| partiti politici italiani
di fronte alla societa dei consumi», Mondo Contemporaneo, fasc. 3, 2015, pp. 129-153.

5 Si rimanda a Francesco Barbagallo, Enrico Berlinguer, Roma, Carocci, 2014. Si veda anche il piu
recente contributo storiografico di Maurizio Ridolfi (a c. di), Enrico Berlinguer, la storia e le
memorie pubbliche, Roma, Viella, 2022.



La fine dei Settanta, nei quali il Paese aveva raggiunto il massimo tendenziale del
processo di riduzione delle disuguaglianze, avviava pero una fase diversa, di
allargamento dei divari ed accentuazione delle disparita, che coinvolse sia le classi
sociali sia il rapporto tra Nord e Sude. Se gli anni Ottanta furono quelli del secondo
piccolo boom economico, questo prese forma su basi deboli e non durature, che
avrebbero pesato nei decenni successivi, sia sulla tenuta economico-finanziaria dei
conti pubblici, sia sull’assetto industriale e sulla sua capacita competitiva, di
innovazione tecnologica e produttiva, sia inoltre per una mancata maturazione del
rapporto tra Stato e cittadini, nell’acquisizione di una consapevole sintesi tra

I’interesse individuale e quello collettivo.

Occorre quindi stringere insieme, in un piano di complessita, diversi approcci. Il
primo tiene conto dei cambiamenti nel sistema politico e nell’erosione dello spazio
occupato dai partiti a favore di nuove forme e movimenti?, in un quadro di
scomposizione e ricomposizione degli interessi, provocando una modificazione
della costituzione materiale della Repubblicad. Il secondo, ad esso collegabile,
prende in considerazione 1’accresciuta evoluzione delle degenerazioni nella
gestione del potere da parte dei partiti: se € vero che il malfunzionamento coinvolse
le forze politiche e, necessariamente, anche la societa con la quale esse si
rapportavano, I’opinione pubblica — nuovo grande attore collettivo — individuava
nella partitocrazia la responsabilita dei guai del Paese e, allorché il piano iniziava a
farsi piu scivoloso, ad essere tagliata fuori nel giro di un paio d’anni fu quella
Repubblica dei partiti che aveva contribuito a costruire gli italianiw. Il terzo,

considera le trasformazioni all’interno delle relazioni sociali, personali, dei consumi

6 Carlo Trigilia, Non c¢’é Nord senza Sud: perché la crescita dell’Italia si decide nel Mezzogiorno,
Bologna, il Mulino, 2012; Filippo Sbrana, Nord contro Sud. La grande frattura dell’ltalia
repubblicana, Roma, Carocci, 2023.

7 Sull’evoluzione dei partiti: Piero Ignazi, | partiti in Italia dal 1945 al 2018, Bologna, il Mulino,
2018; Paolo Pombeni (a c. di), Storia dei partiti italiani: dal 1848 a oggi, Bologna, il Mulino, 2016.
8 Per un approccio di tipo storico-costituzionale e una riflessione tra storia costituzionale e gli
sviluppi delle regole che hanno governato I’Italia, ai principali attori sulla scena politica e sociale e
soprattutto a quella “costituzione invisibile” nella quale si sono esercitati istituzioni, pratiche, poteri,
valori, si veda Raffaele Romanelli, L Italia e la sua Costituzione. Una storia, Bari, Laterza, 2023.
9 Pietro Scoppola, La repubblica dei partiti: evoluzione e crisi di un sistema politico 1945-1996,
Bologna, il Mulino, 2021.

10 Agostino Giovagnoli, La Repubblica degli italiani: 1946-2016, Roma, Laterza, 2016.



culturali, in cui centrale fu il ruolo assunto dalla neotelevisione, in grado di invadere

letteralmente la vita e le case degli italiani.

Il degrado del sistema politico si rispecchiava nel Paese, innescando una spirale
distruttiva tra I’impossibilita di affrontare con decisione i nodi piu rilevanti delle
disfunzioni, in particolare economiche, finanziarie e di welfare, e I’insofferenza e
la protesta che le stesse alimentavano. Cosicché tali tendenze possono essere lette
sia nella involuzione innescata dal decadimento delle funzioni dei partiti quali corpi
intermedi, sia da una loro presa sempre piu debole nella societa civiles. Nonostante
le contraddizioni di un decennio composito, si dovrebbe ad ogni modo rifuggire da
una interpretazione che vede nel crollo finale, nell’annus horribilis del 199214
I’esito inevitabile di una morte annunciatas, Benché avesse rappresentato, almeno
nella memoria collettiva, un crocevia tra passato e presentels, segnando 1’inizio ¢ la
fine di un’era”, fu nel corso del «decennio lungo» degli anni Ottanta che
coagularono i grandi cambiamenti economici e sociali nel multiforme Occidente e
le ragioni — esogene ed endogene — che fecero parlare impropriamente di fine della
“Prima Repubblica”. In questo trauma collettivo, dove storia e memoria giocano
ancora oggi ruoli differenti, il sistema partitocratico viene messo sotto sforzo da
diversi protagonisti. Da un lato, la spinta di forze interne: dall’attivismo della
magistratura che svelava gli impensati livelli di corruzione al ruolo dell’opinione

pubblica incitata dai nuovi programmi televisivi®, proiezione al contempo della

11 Simona Colarizi, Storia del Novecento italiano, Milano, Rizzoli, 2000.

12 Paolo Mattera (a c. di), Momenti del welfare in Italia: storiografia e percorsi di ricerca, Roma,
Viella, 2012.

13 Salvatore Lupo, Antipartiti: il mito della nuova politica nella storia della Repubblica (prima,
seconda e terza), Roma, Donzelli, 2013.

14 Marcello Ravveduto (a c. di), 1992: I’anno che cambio I’Italia, Roma, Castelvecchi, 2015; id, (a
c. di), «<Novantadue. Storia e memoria», Diacronie. Studi di Storia Contemporanea, n. 49, 1, 2022;
Andrea Marino, L’imprevedibile 1992: Tangentopoli, rivoluzione morale o conflitto di potere?,
Roma, Viella, 2022.

15 Paolo Macry, Gli ultimi giorni: Stati che crollano nell’ Europa del Novecento Bologna, il Mulino,
2019.

16 Simona Colarizi, Passatopresente: alle origini dell’oggi: 1989-1994, Bari, Laterza, 2022.

17 Daniel Dayan e Elihu Katz, Le grandi cerimonie dei media: la storia in diretta, Bologna,
Baskerville, 1993.

18 |a definizione & in Gaetano Quagliariello, Gli anni Ottanta: gli aspetti politico-istituzionale.
Un'’interpretazione, in Simona Colarizi, Piero Craveri, Silvio Pons, Gaetano Quagliariello (a c. di),
Gli anni Ottanta come storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004, pp. 267-268.

19 Edoardo Novelli, La democrazia del talk show: storia di un genere che ha cambiato la televisione,
la politica, I'Italia, Roma, Carocci, 2016.



piazza brulicante e del salotto delle case di milioni di italiani; dalla corsa verso la
bancarotta per il debito pubblico ormai fuori controllo fino all’attacco della mafia
allo Stato, il cui apice venne raggiunto con I’assassinio dei giudici Falcone e
Borsellino. Dall’altro, per I’evoluzione di fattori esterni, dalla fine della Guerra
Fredda, che rappresentava per 1’Italia I’esaurirsi del vincolo esterno e della
democrazia bloccata, alla necessita di non perdere il treno della nuova politica
economica europea con 1’adesione al Trattato di Maastricht, che ebbe come ricaduta
immediata, ben prima della sua ratifica, una stretta sulla dissipativa e sregolata

politica economica.

L’interazione, pertanto, di almeno quattro crisi sistemiche — internazionale,
economico-finanziaria, istituzionale e politica — rappresenta lo sfondo sul quale
ebbe luogo lo scarto in avanti, dove i mali latenti del Paese vennero a galla.
L’accelerazione arrivo senz’altro dagli effetti del crollo del sistema sovietico a
partire dal 1989: esso valse per tutta I’Europa, ma per I’Italia in particolare. Il venir
meno di uno dei due modelli — quello comunista — che aveva retto lo scontro politico
e culturale italiano trascind con sé anche I’altro «asse portante dell’edificio
partitico, il partito cattolico», che dell’anticomunismo aveva fatto un collante utile
a consolidare il proprio potere per oltre quarant’anni?, ponendosi quale alternativa
unica per il governo del Paese, baricentro moderato a garanzia anticomunista,
all’occorrenza anti-antifascistaz. Per di piu, enfatizzando le fratture ideologiche
verticali, la contrapposizione Est-Ovest aveva spinto in secondo piano quelle
orizzontali fra élite politica e popolo2: ma fiaccate le prime, queste trovano la

liberta di riemergere proprio all’inizio degli anni Novanta.

20 Simona Colarizi, Politica e antipolitica dalla Prima alla Seconda Repubblica, in Simona Colarizi,
Agostino Giovagnoli, Paolo Pombeni, (a c. di), L Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi,
Vol. 3, Istituzioni e politica, Roma, Carocci, 2014, p. 337.

21 Salvatore Lupo, Antifascismo, anticomunismo e anti-antifascismo nell'ltalia repubblicana, in
Alberto De Bernardi e Paolo Ferrari (a c. di), Antifascismo e identita europea, Roma, Carocci, 2004,
pp. 365-378. Per un ulteriore sviluppo del concetto di anti-antifascismo, cfr. Giovanni Orsina, Il
berlusconismo nella storia d’Italia, Venezia, Marsilio, 2013.

22 Giovanni Orsina, L antipolitica dei moderati. Dal qualunquismo al berlusconismo, in S. Colarizi,
A. Giovagnoli, P. Pombeni (a c. di), L Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. 3,
Istituzioni e politica, cit., p. 410. Sull’'uso del lemma «popolo» nel discorso pubblico del Pci,
attraverso un approccio storico e al tempo stesso linguistico e statistico, si rimanda allo studio di
Giulia Bassi, Non ¢ solo questione di classe: il «popolo» nel discorso del Partito comunista italiano
(1921-1991), Roma, Viella, 2019.



A tale quadro si € legata un’interpretazione storiografica che ha prevalentemente
inserito il decennio negli anni del disimpegno, del riflusso, del ripiegamento
sull’individualita (e sull’individualismo), lontano dalle grandi mobilitazioni e dalla
partecipazione politica che avevano caratterizzato i periodi precedenti. Una lettura
che nel tempo si & dimostrata piu controversa e articolata, laddove ci si € resi conto,
invece, di una diversificazione — politica, sociale, culturale, civica — che ciascun
cittadino intendeva promuovere nella societa e nei conflitti che, nonostante il
trionfo del liberismo quale ideologia senza apparenti alternative, la
attraversavano23. Cio comporto una riconfigurazione delle mobilitazioni, attraverso
movimenti, gruppi, associazioni al di fuori delle tradizionali fratture ideologiche o
del collateralismo alle organizzazioni di massa: novita che si presentarono non solo
nel movimentismo laico, come quello legato ai diritti civili, alla difesa
dell’ambiente, alla pace, alla legalita, ma anche religioso, per effetto della recezione
del Concilio Vaticano Il nel tessuto e nella coscienza dei cattolici, molti dei quali
maturarono la rivendicazione di un impegno politico pieno e libero dalle strutture

ecclesiali.

Il presente lavoro di ricerca provera ad individuare come alcune linee di frattura
maturate nella societa degli anni Ottanta — brevemente anticipate — influenzarono e
agirono all’interno del Partito comunista italiano che, con la scelta dell’alternativa
in risposta al pentapartito, si confinava in un’opposizione immobile. In particolare
dopo la morte di Berlinguer, uscire dal guado risultdo un’operazione a cavallo tra
spinte in avanti e radicamento a quella tradizione che ne faceva un unicum a livello
europeo. La maggior parte degli studi storiografici e la memorialistica sugli ultimi
anni del Pci si é dedicata a descriverne I’ineluttabilita della fine con 1’affievolirsi

del sistema di valori dal quale aveva preso le mosse a Livorno nel 1921, con il

2 In tal senso, per un’interpretazione che tiene conto di un orizzonte piul vasto, sia socialmente sia
cronologicamente, si segnala Marica Tolomelli, L ltalia dei movimenti. Politica e societa nella
prima Repubblica, Roma, Carocci, 2015.



ritardo nel comprendere i mutamenti e per lo spirito eccessivamente conservatore
che ne freno il cambiamento, cosi forte da inibire ogni confronto con la modernita.
Tuttavia, la vicenda ebbe diversi livelli di complessita e 1’esito, che lo storico non
dovrebbe analizzare col senno del poi, non era scontato. Come non furono
irrilevanti i tentativi, sinceri o tattici che dir si voglia, di instradare un cammino di
rinnovamento. Frutto sia delle dinamiche nazionali e internazionali che pressavano

ancor prima dell’89, sia del suo grado di permeabilita alla modernita.

Modernita filtrata, necessariamente, nella storia e nel corpo di un partito che
continuava a rappresentare una parte consistente della societa italiana. La ricerca
del nuovo fu un’operazione, pero, tentata: su questo occorre misurare e, se
necessario, ricalibrare la cornice interpretativa. Andare oltre e lasciarsi
contaminare sara, a un certo punto, il filo conduttore sul quale si sarebbe dovuta
innovare e rilanciare la tradizione comunista italiana. Rinnovare il Pci per rinnovare
la politica: probabilmente la sfida che lancio Occhetto era al di sopra delle
possibilita. Ma andrebbe compresa provando ad ingrandire la visuale attraverso il
coinvolgimento di quegli attori, interni e soprattutto esterni, che costituirono uno

stimolo al cambiamento.

Le tappe di queste prove si incontrano e si intersecano con alcuni fattori che
provocarono delle microfratture nel tessuto del partito, delle crisi, nel senso di punto
di svolta, di separazione tra opzioni differenti. I limiti cronologici che ci si € dati
riflettono sia I’individuazione dello spazio politico europeo con le acquisizioni del
XVII Congresso di Firenze del 1986, sia il 1989 quale crocevia di cambiamenti di
portata globale, ma rimanendo entro i primi mesi del 1991, al fine di tenere ancorata

’analisi storica con lo scavo archivistico che la sostiene.

Il primo capitolo introduce il concetto di perestrojka accostato al Pci, ovvero di un
percorso di ristrutturazione, di riforma del proprio modo di essere nel rapporto tra
un mondo attraversato da repentine trasformazioni e la propria riluttanza. La
persistenza di tratti identitari forti venne scossa, ad esempio, al confronto con le
incombenze ambientali, che funsero da detonatore di visioni differenti. Queste
spinte centripete riflettevano e determinavano altrettante spinte centrifughe: in tal

senso, nel secondo capitolo si osserva I’inquietudine di un partito che, spinto in

VI



mare aperto, cerchera al contempo di preservare le sue radici e ricercare il suo
avvenire. Nell’idea di provare a destrutturare e ricostruire il rapporto che con la
modernita il Pci e la sinistra piu largamente intesa potevano realizzare, con un
tentativo bottom up della messa a fuoco delle contraddizioni, il capito terzo utilizza
il pretesto del laboratorio palermitano, che ebbe al centro I’esperienza della
Primavera, quale terminale piuttosto ricco di specificita, in cui si manifesto quel
conflitto tra innovazione e conservazione, estremamente tenace negli anni tra la
Bolognina e la nascita del Pds. Un’officina — come venne definita quella siciliana —
che rappresentd quel melting pot realizzato di cio che Occhetto nel Pci, e altri
intorno ad esso, ipotizzava per le forze di progresso in Italia e in Europa. Un caso,
come si da conto al quarto capitolo, di sperimentazione forte della rottura degli
schemi consolidati nel sistema politico italiano, in uno fra i contesti piu difficili del
Paese. Forse proprio per questo esso lascio immaginare 1’idea di una democrazia
diversa, partecipativa, che trovera nella nascita del movimento della Rete

confermate, ma al contempo e paradossalmente tradite, le proprie aspettative.

Riuscire a realizzare I’impossibile: fu questa la prova di Occhetto e, piu
caoticamente, di Orlando. Come una sorta di tentativo di far formare dei quadrati

invece che dei cerchi attorno ad un sasso che cade nell’acqua.

VIl






.
IL PCI NELLA SUA «PERESTROJKA»
CRISI, MOVIMENTI, TRASFORMAZIONI

«Il Pci é parte integrante della sinistra europea. Lo & con la sua peculiare
fisionomia che abbiamo costruito in questi anni, con la sua piena autonomia
internazionale, con la sua scelta irreversibile di un socialismo fondato sul

pieno dispiegarsi della democrazia e della liberta».

Questa dichiarazione programmatica — sancita nel corso del XVII Congresso del
Pci, che si svolse a Firenze nell’aprile 1986 — fu I’esito di un serrato confronto
all’interno del principale partito comunista dell’Europa occidentale, punto di fine
e, al tempo stesso, di inizio di un percorso fatto di tentativi di rinnovare in
profondita se stesso. Tentativi, poiché circa gli effettivi esiti e auspicati

cambiamenti il dibattito storico e storiografico ¢ senz’altro ancora aperto.

Un terminus post quem, da cui prese avvio, sotto il profilo politico e ideale, la
costante ricerca di una nuova collocazione, sia nel quadro europeo ed
internazionale, sia nella societa italiana degli anni Ottanta, attraversata da
mutamenti profondi, sui quali i comunisti scontavano un palese ritardo di
interpretazione e di rappresentazione. Disposizione che assunse talvolta la forma di
una sorta di ideologia del “nuovismo”, di un rinnovamento ad ogni costo, del
bisogna di una contaminazione “da fuori”, per rispondere agli stimoli delle
generazioni cresciute tra il Sessantotto e il Settantasette e dei movimenti giovanili,
pacifisti, ambientalisti maturati negli anni Ottanta. Soggettivita che richiamavano,
nel loro insieme, 1’urgenza di aprirsi alla “societa civile” e a una presunta “sinistra

diffusa” nel Paese.

In questo e nel capitolo successivo, si cerchera di tratteggiare la vicenda di un

partito che, autodenunciando la propria «anomalia», penso (e progetto) di dover

1 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma,
emendamenti, statuto, criteri e procedure, Roma, 1’Unita, 1986, p. 28. Si tratta della Proposta di
Tesin. 12, “I rapporti con la sinistra europea”.



cambiare se stesso per poter «cambiare lo spirito pubblico» — cosi da innescare un
processo che, nelle intenzioni, avrebbe dovuto portare al rinnovamento (o
superamento) dei vecchi partiti e la costituente di nuovi e alla riforma del sistema

politico e dello Stato — e per «cambiare a fondo 1’Italia»?.

1. Parte integrante della sinistra europea

Il congresso di Firenze costitui, considerati gli sviluppi successivi, la parola fine
allo sforzo dell’ultimo Berlinguer di rilanciare una Terza via al socialismo in senso
anticapitalistico e rivoluzionario, nella quale anche il processo europeo veniva
disseminato da una «concezione etica», dove il fine del socialismo passava per il
tramite del superamento del capitalismo, ovvero del progressivo risanamento dei
guasti che aveva disseminatos. Una strategia che lungi dalla fattibilita di dare
seguito a un progetto ancorato a realistiche condizioni di successo, puo essere
considerata per lo piu un’esperienza originale all’interno del fenomeno comunista
nel suo insieme* o, sotto un’altra lente, «una testimonianza in attesa di tempi
migliori»s, in una fase di riaccensione delle tensioni di una “seconda guerra
fredda”e. Fu quindi il crocevia attraverso il quale Natta, incoraggiato soprattutto dai
dirigenti pit impegnati a rafforzare i rapporti con i partiti non comunisti della
sinistra europea’, condusse a piu concrete conseguenze I’affermazione

berlingueriana sull’esaurimento della «spinta propulsiva della Rivoluzione

2 Massimo De Angelis, Post: confessioni di un ex comunista, Milano, Guerini e associati, 2003, p.
28.

3 Marco Di Maggio, «Un’altra Europa. La politica internazionale del Partito Comunista Italiano
dall’eurocomunismo alla fine della Guerra Fredda», Segle XX: revista catalana d’historia, fasc. 14,
2022, p. 226.

41d., Alla ricerca della Terza via al Socialismo: i PC italiano e francese nella crisi del comunismo
(1964-1984), Napoli, Edizioni scientifiche italiane, 2014, p. 14.

5 Silvio Pons, | comunisti italiani e gli altri: visioni e legami internazionali nel mondo del Novecento,
Torino, Einaudi, 2021, p. 281.

6 Cfr. Federico Romero, Storia della guerra fredda: [ 'ultimo conflitto per I’Europa, Torino, Einaudi,
2009; Mario Del Pero, La guerra fredda, Roma, Carocci, 2014; Guido Formigoni, Storia d’Italia
nella guerra fredda: 1943-1978, Bologna, il Mulino, 2016; Bruno Bongiovanni, Storia della guerra
fredda, Roma, Laterza, 2021.

7 Per una panoramica, invece, di tali relazioni negli anni che vanno dall’ultimo Togliatti a Berlinguer,
cfr. Michele Di Donato, | comunisti italiani e la sinistra europea: il PCI e i rapporti con le
socialdemocrazie (1964-1984), Roma, Carocci, 2015.



socialista d'Ottobre»s, rivolgendo una maggiore attenzione alle esperienze
socialdemocratica, socialista e laburista nel quadro di una piena collocazione
occidentale e della centralita dell’integrazione europea. Con esse, infatti, era ora
necessario costruire rapporti d’insieme, al di 1a delle relazioni bilaterali, miranti a
fondare una strategia comune per I’intero movimento operaio continentale,
evitando di ricadere nel vecchio internazionalismo che, con 1’elezione di Michail
Gorbacév a Segretario generale del Partito comunista dell’Unione Sovietica,
sembrava potesse riemergere?. «Parte integrante», quindi, anche per oltrepassare
consolidati atteggiamenti anti-americani persistenti nel corpo del partito e
indirizzarsi verso la battaglia «per una Europa unita e democratica», mediante la
creazione dell’Unione e lo sviluppo di politiche comuni nel campo monetario, in
quello economico attraverso il mercato unico, industriale e scientificow. Di
converso, occorre notare come il XVII Congresso fosse stato preceduto da una
ripresa dei rapporti con Mosca, nel momento in cui iniziavano a disvelarsi i primi

tentativi di riforme e i nuovi indirizzi di politica estera di Gorbacév1..

In realta, alcuni cambiamenti potevano essere intuiti circa un anno prima, quando,
successivamente ai funerali del capo sovietico Cernenko, lo stesso Gorbadév,
praticamente designato alla successione, volle incontrare un solo leader europeo, il
segretario del Pci Alessandro Natta: un segnale che non si limitava alla ricucitura

dopo le tensioni degli anni precedenti, ma era frutto sia di una influenza in positivo

8 Conferenza stampa del Segretario del Pci Enrico Berlinguer del 15 dicembre 1981, ora in
https://www.raiplay.it/video/2022/04/Berlinguer-la-rivoluzione-gentile---Conferenza-stampa-del-
PCl-del-15121981-b81aelb3-fd47-4f2b-aecc-a321446aelal.html (consultato il 15 febbraio 2023).
Per la trascrizione dell’intervista, cfr. Dopo i fatti di Polonia, in Enrico Berlinguer e Antonio Tato,
Conversazioni con Berlinguer, Roma, Editori riuniti, 1984. Posizione che, secondo Pons, faceva
venire al pettine nodi cruciali fino ad allora elusi nell’elaborazione dei comunisti italiani, ovvero «lo
spazio politico del comunismo riformatore all’Est, il ruolo internazionale dell’URSS, la portata della
crisi dei regimi comunisti», cfr. Silvio Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, Torino, Einaudi,
2006, p. 219.

9 Marco Di Maggio, «Tra socialdemocrazie e perestrojka. Le relazioni internazionali del Pci nelle
carte di Alessandro Natta (1984-1988)», Studi storici, fasc. 1, 2020, pp. 210-212. Si veda anche,
Michelangela Di Giacomo, «Tempo di inquietudini. La segreteria Natta raccontata da L’Unita
(1984-1989)», Diacronie, fasc. n. 17, 1, 2014.

10 Giorgio Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo: un’autobiografia politica Roma, Laterza,
2008, p. 221.

11 Cfr. Andrea Graziosi, L Urss dal trionfo al degrado: storia dell’Unione Sovietica 1945-1991,
Bologna, il Mulino, 2021. Si vedano anche, Michail Gorbacev, Perestrojka: il nuovo pensiero per
il nostro paese e per il mondo, Milano, Mondador, 1987; id., La casa comune europea, Milano,
Mondadori, 1989.



https://www.raiplay.it/video/2022/04/Berlinguer-la-rivoluzione-gentile---Conferenza-stampa-del-PCI-del-15121981-b81ae1b3-fd47-4f2b-aecc-a321446ae1a1.html
https://www.raiplay.it/video/2022/04/Berlinguer-la-rivoluzione-gentile---Conferenza-stampa-del-PCI-del-15121981-b81ae1b3-fd47-4f2b-aecc-a321446ae1a1.html

esercitata della personalita di Berlinguer sui nuovi dirigenti russi®2 (che il suo
successore ereditava simbolicamente), sia dell’opportunita di raccogliere gli
elementi avanzati della dottrina dell’«eurocomunismoy, osteggiata fino a poco
primas. Ma il Pci non manifestd in alcun modo I’intenzione di far ritorno a una
concezione unitaria del movimento comunista, con Mosca tessitrice internazionale:
una apertura si, senza «criticismo per partito preso», ma al contempo escludendo la
«corresponsabilita» di reimmettersi dentro il vecchio campo4. Intenzione ribadita
anche I’anno successivo, nel gennaio ’86, poco prima del XXVII Congresso del
Pcus e alla vigilia di quello dei comunisti italiani, nell’occasione di una visita
ufficiale nella capitale russa da parte di una delegazione composta, oltre che da
Natta, da Macaluso, Pajetta e Sandri. Gorbacév volle insistere sulla necessita di un
incontro (senza dover riesumare 1’ Internazionale), sulla nuova natura delle relazioni
mondiali nel segno dell’interdipendenza e sulla dinamicita del sistema sovietico nel
segno di una «democrazia socialista». Ma Natta rimarco al Cremlino la distanza tra
le due esperienze e i «gravi danni» che avrebbe potuto comportare la rifondazione
di un movimento comunista internazionales. Concetti ribaditi alla prima Direzione
del Pci al ritorno da Mosca, dove mostro estrema cautela di giudizio, ponderando
apprezzamenti verso le proposte del nuovo leader sovietico alla prudenza circa la
possibilita che cambiamenti e «riforme di portata radicale nelle strutture
economiche e politiche» sarebbero potuti avvenire a breve e rinforzando la scelta
europea e la strategia volta alla ricerca di intese e convergenze in tale spazio
politico, anche «nella prospettiva di una ricomposizione delle forze della sinistra»
nel continente. Un terreno rassodato da Napolitano, che nettamente escludeva la
possibilita di «tornare ad identificarsi con i vecchi blocchi e movimenti»s,
D’altronde, le acquisizioni — quanto meno in via di principio — della “Tesi 12”

rappresentarono un punto di saldatura tra 1’azione politica da condurre in Italia,

12 Antonio Rubbi, Incontri con Gorbaciov: i colloqui di Natta e Occhetto con il leader
sovietico. (Giugno 1984 - novembre 1989), Roma, Editori Riuniti, 1990, p. 26.

13 Silvio Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”: Gorbachev e il Partito Comunista italiano»,
Ricerche di storia politica, fasc. 1, 2008, pp. 23-24.

14 M. Di Maggio, «Tra socialdemocrazie e perestrojka. Le relazioni internazionali del Pci nelle carte
di Alessandro Natta (1984-1988)», cit. p. 201.

15 S. Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”», cit. p. 25.

16 Fondazione Gramsci (d’ora in poi FG), Archivio del Partito comunista italiano (d’ora in poi
APCI), 1986, Direzione, riunione del 4 febbraio 1986, mf. 8602, le citazioni sono rispettivamente a
p. 238, p. 230 e p. 240.



qualificando il Pci anche dall’opposizione come forza di governo, e una ricerca di
pil ampia portata, volta a dare risposte comuni alla «pressione neoconservatrice in
Europa e alle grandi questioni del nostro tempox», come le sfide per lo sviluppo e la
pace, che le forze progressiste erano chiamate a portare avanti in stretta
collaborazione. In tal modo, si sarebbe potuta evitare la chiusura «in una pratica
politica di corto respiro», contribuendo viceversa a «tradurre le idealita del
socialismo — alla luce della travagliata esperienza storica del movimento operaio —

in moderni progetti di cambiamento»17,

Benché uno degli obiettivi di Natta — favorito tra I’altro dalla riproposizione del
centralismo democratico, attenuato dalla possibilita di rendere pubblici gli
emendamenti alle Tesi e alla Proposta di programma — fosse quello di ricomporre
l'unita del gruppo dirigente messa sotto pressione dai contrasti che avevano
caratterizzato l’ultima fase della segreteria di Berlinguer, anche per una certa
marginalizzazione della cosiddetta “destra” interna’s, lo stesso doveva fare i conti
con le posizioni di quelle componenti che non accettavano la prospettiva di una
associazione, «sotto qualsiasi forma», con i1 movimenti dell’Internazionale
socialista, poiché temevano che in tal modo si sarebbe offuscata 1’identita e rotto
«con la tradizione del partito»°. Una linea di tensione, quindi, continuava a
permanere e costringeva il Pci ad accumulare una forza di inerzia, un ritardo nei
riguardi dell’appuntamento di revisione che i cambiamenti in corso negli anni
Ottanta richiedevano. Mentre negli altri paesi europei la sinistra poté affrontare una
fase di difficolta disponendo di risorse politiche e culturali derivanti anche dall’aver

assolto ad una compiuta funzione di governo, i comunisti italiani avevano davanti

17 Giorgio Napolitano, Attenti a non caricare le Tesi di nuove ambiguita, «I’Unita», 28 gennaio
1986, p.7

18 Sulle origini della destra interna negli anni di Berlinguer e la successiva nascita della componente
“migliorista”, mi permetto di rinviare a Roberto Tesei, «Diversita, alternativa, laicita: Napolitano e
la nascita di un "raggruppamento critico” nel Pci di Berlinguer (1980-1981)», in Mario Macchioni
(etal.), L Italia al crocevia: questioni interpretative e percorsi di ricerca fra anni Settanta e Ottanta,
Roma, Pigreco, 2018, pp. 105-140.

19 Cosi I’emendamento Cossutta alla Tesi 12 (vd. nota 1), respinto dal Comitato Centrale del
dicembre 1985 che approvo le Tesi proposte. Ora in Partito comunista italiano, Documenti per il
Congresso. Progetto di tesi, programma, emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 129-
130. Lo stesso, durante i lavori del CC tenne a ribadire come, rispetto all’assise precedente, la quale
aveva incamerato I’«esaurimento della spinta propulsivay, i fatti nuovi stavano invece dimostrando
I’insostenibilita di quei giudizi «di fronte alla positivita delle iniziative e alle innovazioni in atto»
nell’Unione Sovietica. In Dichiarazioni di voto sulle Tesi, Cossutta, «1’Unita», 11 dicembre 1985,
p. 3.



un tragitto maggiore da compiere e un contesto-Paese attraversato da una crisi di
sistema — istituzionale, economico-finanziario, politico e giudiziario — piu

accentuata.

Significativo, nella ricerca del terreno di incontro tra le forze progressiste europee,
fu un corposo saggio di Achille Occhetto con cui accompagno 1’uscita in Italia del
Manifesto per una nuova sinistra europea promosso da Peter Glotz2! — in quegli
anni Segretario generale della Spd — proprio a ridosso dell’assise fiorentina. In
particolare, il futuro segretario della “svolta” tratteggiava importanti linee di
tendenza che avrebbero caratterizzato gli anni successivi, fino allo scioglimento e
alla conseguente fondazione della nuova formazione politica del Pds. Su tutte,
emergeva — in coerenza anche con quanto delineato da Natta nel frattempo — il
legame tra «pace, sicurezza collettiva, sviluppo della democrazia» quale
piattaforma per un convergenza della sinistra dell’Ovest e dell’Est: un tentativo,
seppur «rischioso», di propugnare la «democrazia sociale quale programma
europeo». Egli condivideva, inoltre, I’assunto di base di Glotz sulla societa dei due
terzi, nella quale le due classi prevalenti, sostenute dalle componenti conservatrici,
avrebbero ben presto messo in preventivo, in virtu della rivoluzione tecnologica e
informatica e dei suoi effetti sul mercato del lavoro, la «degradazione sociale del
terzo piu debole della societa costituito da disoccupati, manovali, anziani dei ceti
pit poveri, lavoratori stagionali, handicappati, meno dotati, giovani incapaci di
integrarsi nel mondo del lavoro». Si avvertiva una suggestione a un Quarto Stato
di rivoluzionaria memoria. La soluzione immaginata aveva I obiettivo di
«scompaginare il blocco conservatore» che stava riuscendo a mobilitare i lavoratori
garantiti contro quelli marginali e puntare su un nuovo, gramsciano «blocco
storico» quale aggregazione che nella fluidita delle alleanze sociali contemporanee
potesse trascendere i confini «economico-corporativi per elevarsi a una sintesi piu
alta dei rapporti tra struttura e sovrastruttura». In altre parole, occorreva riarticolare

le alleanze di fronte a schieramenti sociali non piu precostituiti, tenendo conto della

20 Roberto Gualtieri, L 'ultimo decennio del Pci, in Paolo Borioni (a c. di), Revisionismo socialista e
rinnovamento liberale: il riformismo nell’Europa degli anni ottanta, Roma, Carocci, 2001, p. 188.
21 Peter Glotz, Manifesto per una nuova sinistra europea, Milano, Feltrinelli, 1986. Dello stesso, si
vedano anche, in lingua originale: id.,. Der Irrweg des Nationalstaats: Europaische Reden an ein
deutsches Publikum, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1990; id., Die Linke nach dem Sieg des
Westens, Stuttgart, Deutsche Verlags-Anstalt, 1992.



riduzione del peso della classe operaia. Le vecchie classificazioni, perdendo di
significato, dovevano quindi essere riconfigurate mediante «alleanze trasversali»,
che, attraversandole, portavano al centro dello scontro il programma, «punto di
fusione a partire dal quale si saldano nuove aggregazioni» alternative tra loro.
Un’azione politica volta ad evitare che 1 «ceti sradicati» a causa del declino del
capitalismo — una convinzione che permeava questa lettura — si spostassero a
«destra»22, Sotto i colpi della rivoluzione tecnologica e industriale che metteva in
discussione 1’organizzazione sociale fatta di rapporti tempo-lavoro o tempi lavoro-
vita-formazione o negli stessi rapporti familiari, 1’analisi portava ad intravedere il
rischio che la sinistra potesse correre, nel suo complesso, di rimanere schiacciata su
un terzo della societa, sempre meno rappresentativo ed isolato in assenza di
alleanze. Proprio mentre il successo della componente piu radicale dell’ideologia
neo-liberista determinava un’inversione della rotta del conflitto verticale tra classi
superiori e classi subordinate. Un conflitto redistributivo nel quale il mondo
imprenditoriale, i manager, i professionisti, avevano beneficiato — proprio a partire
dalle innovazioni prodotte negli anni Ottanta — di una redistribuzione delle risorse
dal basso verso I’altro. Un processo favorito dall’acutizzarsi dello scontro
orizzontale, che opponeva i detentori di pochi privilegi contro coloro che erano
praticamente sguarniti: una geografia piuttosto accidentata, che andava dai
lavoratori autonomi in opposizione a quelli dipendenti, gli addetti nei settori
tecnologicamente avanzati contro quelli in declino, il settore privato contro il
pubblico, i giovani contro gli anziani, le regioni piu ricche contro quelle piu povere,

I cittadini nativi contro i migrantiz.

Tornando a Firenze, i due punti qualificanti del Congresso, quali assi portanti per
innescare un rinnovamento del partito — I’essere «parte integrante della sinistra
europea» e la definizione di «partito di programma» — indicavano una chiara

direzione da percorrere per poter collocare «a pieno titolo il Pci nel “cantiere”

22 Achille Occhetto, Le nuove prospettive della sinistra europea, «Rinascita», n. 11, 22 marzo 1986,
pp. 28-30.

2 Alfio Mastropaolo, La democrazia é una causa persa? paradossi di un’invenzione imperfetta,
Torino, Bollati Boringhieri, 2011, pp. 314-315. A tal proposito, I’autore cita come Warren Buffett,
in quegli anni tra gli uomini piu ricchi del pianeta, declinasse il concetto in modo emblematico, nei
seguenti termini: «La guerra tra le classi & un dato di fatto, ma € la mia classe, quella dei ricchi che
la conduce e la sta vincendo». Cfr. Francois Ruffin, La guerre des classes, Paris, Fayard, 2008.



aperto dalle forze socialiste dell’Europa occidentale»?¢, cosi da poter determinare
uno sblocco del sistema politico, una prospettiva di alternativa anche in Italia.
Tuttavia, non si ando oltre le enunciazioni, non tanto per la riproposizione nelle tesi
del concetto di superamento del sistema capitalistico, quanto perché proprio sul
terreno politico e programmatico erano assenti elementi di novita sostanziali in
grado di offrire ai comunisti un protagonismo effettivamente diverso nel quadro
politico italiano. Attraversarono, inoltre, pressoché indenni quella fase le
elaborazioni berlingueriane della “diversita comunista” e della “questione morale”,
trovando un punto di incontro con una fascinazione e una speranza per la
perestrojka e la glasnost promosse da Gorbac¢év in Unione Sovietica. Riforme,
trasparenza, moralita, lotta alla corruzione e ai privilegi del sistema politico:
anziché affievolirsi con la scomparsa di Berlinguer, assunsero maggiore vigore, sia
per i fatti che effettivamente emergevano nelle cronache giudiziarie, sia per
I’esempio — in positivo — che in questo caso poteva essere recepito da Mosca, sia
infine perché, soprattutto la questione morale, in assenza di parole d’ordine
fortemente mobilitanti, costituiva un concetto particolarmente evocativo, capace di
stabilire un rapporto con 1’avversario, molto spesso nemico?, piu netto, verticale e
privo di reciprocita, in particolare inserendo un’anima etica alla propria linea
politica. Fu un carattere comune dei partiti progressisti — ma per il Pci piu evidente
proprio perché fuori dalla tradizione socialdemocratica — trovare un’alternativa al
marxismo spostando ’accento dalla classe operaia ormai in crisi al ceto medio,
ipoteticamente piu sensibile a quei richiami in grado di favorire «la colonizzazione

del politico ad opera delle logiche etiche e giudiziarie».

2 R, Gualtieri, L 'ultimo decennio del Pci, cit., p. 190.

25 Angelo Ventrone, Il nemico interno: immagini, parole e simboli della lotta politica nell Italia del
Novecento, Roma, Donzelli, 2005; Fulvio Cammarano e Stefano Cavazza (a c. di), Il nemico in
politica: la delegittimazione dell’avversario nell ’Europa contemporanea, Bologna, il Mulino, 2010.
26 Giovanni Orsina, La (auto)distruzione del politico, 1968-2008, in Antonio Masala e Lorenzo
Viviani (a c. di), L’eta dei populismi: un’analisi politica e sociale, Roma, Carocci, 2020, pp. 132-
135.



2. Origini, sviluppi e persistenze della «questione morale»

Il Pci, dopo il XV congresso (1979), la conclusione della solidarieta nazionale e la
sconfitta della linea Zaccagnini-Andreotti nella Dc, si trovo disorientato in termini
politici e strategici, colpito nel suo insediamento dalle trasformazioni sociali in
corso. Napolitano rilevava le difficolta del partito da un lato con «la tradizione
ideale e culturale, col nostro insediamento sociale e col nostro modo di essere
tradizionali», e dall’altro con «mutamenti profondi, di vario segno, via via
intervenuti o delineatosi nella societa»?. Il partito iper-burocratizzato si stava
dimostrando una macchina lenta, elefantiaca per le novita che stavano emergendo
all’inizio del decennio, legate al declino del mondo industriale e alla «societa che

su questo modello di produzione si era articolata da piu di un secolo»2,

L’evento che produsse uno scostamento dall’impasse strategico fu rappresentato
dal violento sisma che il 23 novembre 1980 colpi vaste zone tra la Campania e la
Basilicata. L’area martoriata fu vastissima: Palazzo Chigi, il Viminale e le
prefetture non si dimostrarono pronti per far fronte alla situazione e organizzare
adeguatamente i soccorsi. Il Presidente della Repubblica Pertini, dopo aver visitato
i luoghi del disastro, denuncio apertamente le responsabilita dei diversi governi: «ci
sono state delle mancanze gravi, non vi e dubbio, e quindi chi ha mancato deve
essere colpito». Berlinguer, ascoltando le parole di Pertini, commento:
«Dobbiamo farci avanti noi. Dobbiamo proporre un’alternativa democratica a

guesto sistemax?,

Il successivo 27 novembre venne convocata in modo straordinario la Direzione
comunista, per discutere un documento gia predisposto dal segretario. Con la
giustificazione di evitare lo scivolamento verso elezioni anticipate, Berlinguer
propose un nuovo schema in cui il Pci avrebbe dovuto costituire «il perno della

soluzione di governo», mettendo al primo posto il tema della questione morale.

27 Giorgio Napolitano, Parliamo sul serio della crisi dei partiti, «Rinascita», 7 novembre 1980.

28 Simona Colarizi, Un paese in movimento: I’ltalia negli anni Sessanta e Settanta, Bari, Laterza,
2019, pp. 149-150. A tal riguardo, si vedano inoltre: Simona Colarizi (a c. di), Gli anni Ottanta come
storia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2004.

29 1| governo messo sotto accusa. Drammatica denuncia di Pertini, «1’Unita», 27 novembre 1980,

p. 1.
30 Chiara Valentini, Berlinguer, Roma, Editori riuniti, 1997, p. 317.



Diversi dirigenti, in particolare il raggruppamento vicino a Napolitano,
ammonirono sull’opportunita di «aprire un vuoto nel momento del terremoto»,
rischiando una strumentalizzazione e 1’incomprensione da parte delle masse
laddove «si lanciano parole d’ordine in cui non si crede»3. Fu visto soprattutto
come un tentativo di reazione alla linea del «Preambolo» proposto da Forlani e
Donat Cattin al congresso democristiano del 1980, che escluse qualsiasi alleanza

con il Partito comunistas2. Ma i cui esiti furono diversi.

Il comunicato licenziato da Botteghe Oscure fu netto nel chiamare in causa le
responsabilita «di un sistema di potere, una concezione e un metodo di governo che
hanno generato e generano di continuo inefficienze e confusione nel funzionamento
degli organi dello Stato, corruttele e scandali nella vita dei partiti governativi», alla
cui soluzione si poneva I’assunzione della questione morale e un nuovo governo di
«uomini capaci e onesti dei vari partiti e anche al di fuori di essi». Il giorno
seguente, dopo aver incontrato i dirigenti comunisti delle zone terremotate, si svolse
a Salerno la conferenza stampa del segretario del Pci, nella quale rafforzo
pubblicamente questa linea, facendo subito parlare di «seconda svolta di Salerno»3,
affermando che «la Dc, avendo ormai dimostrato di non essere in grado di guidare
un’azione di risanamento morale e di rinnovamento della societa e dello Stato, non
e in grado piu di dirigere il governo del Paese. La funzione dirigente spetta — quindi
— al Pci in quanto secondo partito italiano, leale alla Costituzione, forza che —

dall’opposizione — ha dato prova di non essere compromessa con gli scandali»3s.

Come brevemente esposto, € in questo modo e frangente che la questione morale,
quale questione politica, fece il suo ingresso nella strategia comunista degli anni

Ottanta, qualificandosi come uno dei principali tratti propulsivi dell’iniziativa ¢

31 FG, APCI, 1980, Direzione, riunione del 27 novembre 1980, mf. 8109, pp. 3-18.

32 Si consideri, tra gli altri: Agostino Giovagnoli, Il partito italiano: la Democrazia cristiana dal
1942 al 1994, Roma-Bari, Laterza, 1996, con particolare riferimento ai capitoli XI e XII.

33 Un’altra Italia deve governare. Documento della Direzione Pci, «1’Unita», 28 novembre 1980, p.
1.

34 | a «seconda svolta di Salerno» ¢ spesso usata dalla storiografia come uno dei piu significativi
esempi della tendenza alla gestione personalistica del partito negli ultimi anni della sua vita. Sulle
modificazioni delle regole di mediazione interna nel Pci, cfr. Paolo Turi, L ‘ultimo segretario: vita e
carriera di Alessandro Natta, Padova, CEDAM, 1996, p. 393.

3% Rocco Di Blasi, Berlinguer: noi proponiamo un’alternativa democratica, «I’Unita», 29 novembre
1980, pp. 1 e 6.
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della mobilitazione del partito. Al contempo, essa ebbe modo di scavare, a livello
carsico, nell’inconsapevolezza di un Paese spinto in avanti dal successo economico
e dal trionfo del nuovo clima individualista. Infatti, nel corso del decennio, il rinvio
a un futuro mai prossimo delle decisioni impopolari, la costante crescita
dell’indebitamento pubblico necessario ad alimentare il consenso elettorale e una
ricchezza nazionale al di sopra delle proprie capacita produttive, segnalavano come
I’elettorato accettasse — considerata la sostanziale tenuta nel corso del decennio dei
partiti di governo — lo scambio tra benessere immediato e indebolimento della
partecipazione politica, maggiore debito a valere sulle future generazioni,
trasformismo e malaffaress. Un consenso cosi stabile rivolto ai partiti di governo,
d’altronde, risulterebbe in contraddizione con i giudizi prevalentemente negativi sul
funzionamento della democrazia italiana (nel 1987, il 71,5 per cento dei soggetti
intervistati da Eurobarometro si dichiarava poco o per nulla soddisfatto al
riguardo)?”, se non si tenesse in debita considerazione la presenza maggioritaria nel
comportamento elettorale italiano del voto di appartenenza e del voto di scambio, a
discapito delle scelte adottate sulla base di un’opinione maturata da una valutazione
consapevole o quantomeno critica’s, come stava avvenendo, ad esempio, nel caso

dei referendum.

Berlinguer intui prima di altri che la denuncia dell’inadeguatezza del sistema
politico e istituzionale poteva rappresentare un «potente strumento di mobilitazione
del consenso popolare». Generalizzata a tutto il sistema, Orsina definisce questa
condizione come «sindrome di Erisittone» che, entro la fine del decennio, contagera

buona parte degli attori politici®. La centralita del nuovo impianto fu confermata in

36 Roberto Cartocci, L'ltalia di Tangentopoli e la crisi del sistema patrtitico, in Carlo Tullio-Altan,
La coscienza civile degli italiani: valori e disvalori nella storia nazionale, Udine, Gaspari, 1997, p.
2217.

37 Eurobarometro, rilevazioni raccolte in The Mannheim Eurobarometer Trend File, 1970-2000,
Data Set Edition v.2.0.1. Cfr. Domenico Fruncillo, «Gli italiani populisti», Democrazia e Diritto,
fasc. 3, 2011, pp. 235-295.

38 Arturo Parisi e Gianfranco Pasquino, Relazioni partiti-elettori e tipi di voto, in Antonio
Baldassarre e Gianfranco Pasquino (a c. di), Il sistema politico italiano, Roma, Laterza, 1985, pp.
215-249.

39 Giovanni Orsina, La democrazia del narcisismo. breve storia dell ’antipolitica, Venezia, Marsilio,
2018, pp. 121-122. «La mitologia greca narra dell’empio re di Tessaglia Erisittone che, condannato
da Demetra a una fame inesauribile, fini per divorare se stesso. Possiamo chiamare “sindrome di
Erisittone” quella di cui cade vittima la repubblica dei partiti, rinchiudendosi in un circolo vizioso
dentro il quale la sua gia fragile legittimita s’indebolisce sempre di piu».
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una celebre intervista rilasciata da Berlinguer al direttore de «la Repubblica»,
Eugenio Scalfari. Senza troppe distinzioni, il leader comunista rispondeva che i
partiti erano diventati «<macchine di potere e di clientela», senza «passione civile»,
«federazioni di correnti» ciascuna con «un “boss” e dei “sottoboss”», a tal punto
che «gran parte degli italiani & sotto ricatto». Rivendico la «diversita» del Pci, che
non aveva seguito i partiti nella «degenerazione» perché aveva messo al centro della
propria azione gli interessi «delle masse lavoratrici» e «degli strati emarginati della

societa»4o.

La scelta di affidare alle colonne del quotidiano che piu di altri incarnava una
tradizione culturale azionista#!, un certo capitalismo “illuminato”, una dichiarata
non neutralita, rispondeva al preciso desiderio di trovare dei punti di contatto con
quella nuova opinione pubblica in formazione, grazie anche al ruolo che stavano
svolgendo «la Repubblica»® e, ancora prima, il settimanale «L’Espresso». Il
giornale, inaugurato nel *76, e il suo direttore riuscirono in breve tempo ad imporsi
tra le piu autorevoli guide intellettuali e morali del Paese e ad influenzare la cultura
politica di vasta parte della classe dirigente maturata tra gli anni Settanta e Ottanta+:
in particolare, osteggiando sia la Dc in quanto fisiologicamente corrotta, sia il Psi
craxiano soprattutto sulla scia della “questione morale” per come era stata delineata
da Berlinguer#. Su questo solco, piuttosto esplicita fu 1’intenzione di Scalfari di
condurre un’apertura di credito al Pci, quale forza capace di mobilitare parti
consistenti della societa a sostegno della ipotesi lanciata dal repubblicano Visentini
di una sorta di “governo dei tecnici”, un «governo diverso» con la partecipazione

comunistass,

40 Eugenio Scalfari, Dove va il Pci? Intervista a Berlinguer, «la Repubblica», 28 luglio 1981.

41 Ernesto Galli della Loggia, «La democrazia immaginaria. L’azionismo e 1’*“ideologia italiana”»,
il Mulino, 2/1993.

42 Per una breve storia del quotidiano, cfr. Angelo Agostini, La Repubblica: un’idea dell’ltalia
(1976-2006), Bologna, il Mulino, 2005. Si veda anche: Alessio Gagliardi, Un giornale per i tempi
nuovi: i primi dieci anni di Repubblica, in Ermanno Taviani e Giuseppe Vacca (a c. di), Gli
intellettuali nella crisi della Repubblica: 1968-1980, Roma, Viella, 2016, pp. 15-44.

43 Nel suo primo anno, il nuovo quotidiano stampo circa 70 mila copie, che salirono a 150 mila nel
1978 e a 400 mila nella meta del decennio successivo. Cfr. Eugenio Scalfari, La sera andavamo in
via Veneto: storia di un gruppo dal «Mondo» alla «Repubblica», Milano, Mondadori, 1990.

4 Luigi Musella, «“Questione morale” e costruzione pubblica di un giudizio nei processi ai politici
degli anni Novanta», Memoria e Ricerca, fasc. 32, dicembre 2009, pp. 49-53.

45 Eugenio Scalfari, Fanfani-Visentini, una strana coppia, «la Repubblica», 1° marzo 1981. Si veda
anche, id., Dove vanno quei tre?, «la Repubblica», 10 agosto 1982.
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L’intervista-programmatica a Scalfari rappresentd un momento-chiave,
probabilmente il primo, in quel processo che é stato definito di «mutazione
genetica»# della politica, della tradizione e dell’antropologia comunista. Processo
nel quale assunse un certo rilievo la consacrazione dello strumento referendario, in
quanto in grado di distaccare le scelte degli elettori dai «rapporti clientelari»: un
«voto assolutamente libero» da condizionamenti, da «interessi privati o di un
gruppo o di parte»#. Il referendum, nato come espressione di una cultura
«antisistema» — la battaglia contro la “partitocrazia” veniva cosi combattuta, ad
esempio, dai radicalis — concorrenziale nei confronti del Pci quale attore di
opposizione, fini per essere inglobato nell’azione politica dello stesso Partito
comunista, a partire dalla battaglia contro il decreto-legge sulla “scala mobile” del
governo Craxi che limitava il meccanismo di adeguamento automatico del potere
di acquisto dei salari in rapporto all’inflazione. L uso politico del referendum non
avvenne in via esclusiva, ma in competizione con altri soggetti partitici (il Psi, ad
esempio, su quelli del 1987) e le relative diramazioni, i movimenti, le associazioni,
lo “spontaneismo” della societa civile. Rappresentando cosi il tentativo, piu forte
che in passato, di politicizzare «le consultazioni referendarie subite e agite»,
conseguente all’incapacita dei partiti di reinventarsi ed essere invece quanto piu
dipendenti dagli umori di un’opinione pubblica® adeguatamente sollecitata e
sempre piu complicata ad essere governata dai tradizionali soggetti politici
organizzati®. Veniva, insomma, tracciata da Berlinguer una linea che non trovo
discontinuita negli anni successivi, tesa a riconsiderare il consueto rapporto fra il
partito e la societa. Una innovazione di cultura politica che avrebbe messo radici
profonde, ma senza coinvolgere tutto il partito allo stesso modo. Secondo Natta,
I’intervista fu un’«iniziativa personale, non concordata, non discussa» in nessun

organismo e — annotava nei suoi quaderni — che legittimava e stimolava «la

46 Andrea Guiso, Dalla politica alla societa civile. L ultimo Pci nella crisi della sua cultura politica,
in Gennaro Acquaviva e Marco Gervasoni (a c. di), Socialisti e comunisti negli anni di Craxi,
Venezia, Marsilio, 2011, p. 201.

47 E. Scalfari, Dove va il Pci? Intervista a Berlinguer, cit.

48 S. Colarizi, Un paese in movimento, cit. p. 66.

49 Marcello Fedele, Democrazia referendaria: I'ltalia dal primato dei partiti al trionfo dell opinione
pubblica, Roma, Donzelli, 1994,

50 A. Guiso, Dalla politica alla societa civile. L ultimo Pci nella crisi della sua cultura politica, cit.,
pp. 208-209.
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discussione pubblica da parte di altri compagni»st. Giorgio Napolitano — come
ricordera anni dopo — e Gerardo Chiaromonte si ritrovarono «entrambi shigottitis,
cogliendo «in quella clamorosa esternazione di Berlinguer» un’esasperazione
«pericolosa come non mai, una sorta di rinuncia a fare politica» visto che non si
riconosceva piu alcun interlocutore moralmente validos2. Cosicché nacque I’articolo
in occasione dell’anniversario della morte di Togliatti. Napolitano raccoglieva la
gran quantita di riflessioni e insegnamenti maturati nelle esperienze politiche degli
ultimi anni legandoli a quelli ricevuti dal segretario del «partito nuovo», che non si
limitavano «alla critica e alla propaganda», ma proponevano soluzioni al di la della
denuncia per poter «formulare precisi obiettivi e impegni di risanamento».
Richiamare Togliatti significava anzitutto fare si che «alcune di quelle
acquisizioni» non andassero ad «oscurarsi, nel succedersi delle generazioni e degli
avvenimenti». Il Togliatti che di fronte all’avvento del centro-sinistra «invitava il
partito a saper “scendere e muoversi sul terreno riformistico”, anziché pretendere
di combattere il riformismo con “pure contrapposizioni verbali” o “vuote
invettive”» aprendo la «prospettiva di sviluppo graduale verso il socialismo».
Contro la critica indiscriminata a tutti i partiti, Napolitano giudicava inadeguato
limitarsi a «sottolineare la nostra estraneita» a fenomeni degenerativi che in ogni
caso c’erano: «non ci chiudiamo in un’orgogliosa riaffermazione della nostra
“diversitd” ma intendiamo fare leva sulle “peculiaritda” del nostro partito per
contribuire a un corretto rilancio della funzione dei partiti in generale», in quanto
la crisi dei rapporti con la societa non era determinata solo da fenomeni
degenerativi, ma anche da «processi e problemi assai complessi» con cui anche il
Pci faceva fatica a misurarsi. Per tali motivi richiamava la capacita di saper
procedere nell’analisi differenziata, cosi da preservarsi dall’errore «di non saper
distinguere cose diverse» o di mettere e spingere sullo stesso piano forze che
occorreva «tenere distinte»ss, Invero, come e stato opportunamente evidenziato da

Craveri, la dimensione della diversita non apparteneva alla tradizione comunista, in

51 Cfr. P. Turi, L ultimo segretario, Cit., p. 398.
52 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., p. 166.
53 Giorgio Napolitano, Perché & essenziale il richiamo a Togliatti, «1’Unita», 21 agosto 1981, p. 1.

14



quanto implicita nei suoi assunti teorici e politici, e non esistente «come problema

in sé e per sé, a prescindere da essi»s4.

Gli elementi di dissenso di Napolitano toccavano gran parte dell’ultima
impostazione berlingueriana e delle prospettive di isolamento per il Pci che essa
rischiava di aprire. Un attacco politico al segretario portato a tali conseguenze
costitui una indubbia messa in discussione della sua autorita. Lo shock fu notevole:
«Paese sera» osservava come fosse la prima volta che «una contestazione radicale
addirittura del segretario» veniva portata in superficie, in controtendenza a «una
lunga tradizione di rispetto» del segretario stesso: per questo 1’articolo di
Napolitano era «un fatto nuovo». Secondo Luciano Barca, se la condanna di
Berlinguer non trovo particolari sostenitori nel gruppo dirigente, Napolitano riusci
invece a «porsi alla testa» di coloro che avevano giudicato eccessiva I’intervista
data a Scalfaris. Lo stesso Pajetta sembrava d’accordo nel ritenere che persistevano
«opinioni e tendenze diverse che & bene si confrontino piu apertamente» ed
esprimeva una riserva circa il «moralismo storico», estraneo alla dottrina
comunista.>”. Decisamente tranchant Antonino Tato, per il quale Berlinguer stava
«combattendo la stessa battaglia di Gramsci e Togliatti contro I’opportunismo di
destra e di sinistra»ss. E suggeriva di non limitarsi a un semplice chiarimento, ma di
assumere una decisione «sul piano operativo e organizzativo», ovvero la
sollevazione di Napolitano dal suo incarico alla guida del dipartimento

organizzazione.

Al tempo stesso, la questione morale, cosi come posta da Berlinguer, venne raccolta

dal dibattito che attraversava anche gli altri partiti, a cominciare dal Psi. In una

54 Piero Craveri, «L’ultimo Berlinguer e la “questione socialista”», Ventunesimo Secolo, fasc. 1,
2002, p. 157.

55 Sandra Miglioretti, La polemica fra Pci e Psi anima il dibattito politico, «Paese sera», 22 agosto
1981.

5 Luciano Barca, Cronache dall’interno del vertice del PCI, Vol. 2, Con Berlinguer, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2005, p. 858.

57 Ezio Mauro, Anche Pajetta sollecita il confronto con Berlinguer, «La Stampa», 23 agosto 1981.
5 FG, APCI, Fondo Berlinguer, Politica interna, f. 526: «Note politiche di Antonio Tato». Nota
manoscritta del 26-27 agosto 1981 a Stintino. Ora in Antonio Tatd, Caro Berlinguer: note e appunti
riservati di Antonio Tato a Enrico Berlinguer, 1969-1984, Milano, Einaudi, 2003, pp. 192-202.

5 Cfr. Roberto Gualtieri, Il Pci tra solidarieta nazionale e "alternativa democratica" nelle lettere e
nelle note di Antonio Tato a Enrico Berlinguer, in Gabriele De Rosa e Giancarlo Monina, L ltalia
repubblicana nella crisi degli anni settanta, Vol. 4, Sistema politico e istituzioni, Soveria Mannelli,
Rubbettino, 2003, p. 295.
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tavola rotonda promossa da «Mondoperaio», intellettuali e dirigenti ragionarono
sulle sue implicazioni, con prospettive non del tutto convergenti. Se Claudio
Martelli dava alla posizione del segretario comunista una lettura strumentale ed
«ipocrita» e chiedeva di affrontare il problema non tanto dal punto di vista del
comportamento dei singoli, quanto da quello legato al ruolo dei partiti sia nel livello
dell’amministrazione pubblica, sia nella loro presenza «ossessiva» nella societa
civile, causando una «curvata» in direzione di interessi di parte, Federico Coen
sottolineava invece come essa non si caratterizzava come una semplice polemica di
tipo «qualunquista», ma trovava le proprie ragioni negli scandali che si erano
accumulati nel rapporto tra politica e affari: le tangenti petrolifere, 1’affare
Lockheed, Sindona, la P2, ecc. Mentre il Psi, secondo il direttore della storica
rivista, dava 1I’impressione di «troppo poca» sensibilita al fenomeno, a differenza
degli intellettuali di riferimento e della propria base. Sullo stesso tono anche
Massimo Salvadori, per cui 1’appello del Pci legato alla propria diversita era
possibile grazie al fatto che circolasse 1’accusa, «giusta o ingiusta», che uno degli
aspetti del modo di far politica dei socialisti fosse «nell’aver assimilato certe
caratteristiche strutturali del modo di far politica della Dc». Norberto Bobbio,
anch’egli intervenuto, collegava I’invadenza dei partiti al fenomeno concomitante
di democratizzazione e del loro caratterizzarsi come di massa, con
un’organizzazione permanente che ha richiesto sempre maggiore denaro. E allora,
se solo una parte del finanziamento ai partiti avveniva in modo palese e regolato, la
restante passava attraverso «gli appalti, la pubblica corruzione, le tangenti». Ormai

“tangente” era «diventata una parola-chiave nella politica italiana»s.

Anche il mondo cattolico — piu che il suo partito di riferimento — stava maturando
plurali sensibilita da questo punto di vista. Ne erano un esempio alcune posizioni
di giuristi cattolici, secondo 1 quali I’intermediazione dei partiti in diversi ambiti
costituiva la fonte principale della crisi del sistema e della sua ingovernabilita,
rafforzata dalla presunzione di soddisfare ogni bisogno collettivo e dalla
conseguente impossibilita da parte della societa di riconoscersi integralmente in

essi. Il metodo consociativo, implementato negli anni della solidarieta nazionale,

60 | socialisti e la questione morale. Tavola rotonda: Norberto Bobbio, Federico Coen, Claudio
Martelli, Massimo L. Salvadori, Valdo Spini, «Mondoperaio», n. 11, novembre 1981, pp. 23-33.
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era dagli stessi riconosciuto come una disfunzione da dover superareet. Allo stesso
tempo, nei primi anni Ottanta, la Democrazia cristiana non offriva piu quelle
aspettative di rinnovamento radicale che vennero prospettate dalla segreteria di
Benigno Zaccagnini, nonostante le prove successivamente intraprese dal
successore, Ciriaco De Mita. Testimonianza fu, tra 1’altro, la nascita della Lega
democratica, quale tentativo, connotato da una decisa matrice intellettuale e di
cultura politica, di rinnovamento della funzione e della qualita del cattolicesimo
politico italianos2. La sua presenza contribui, inoltre, a divaricare ulteriormente le
posizioni conservatrici, sempre piu rappresentate da Comunione e Liberazione,
dall’affermazione di una cultura piu laicistass. Si stavano, insomma, disvelando gli
effetti a piu lungo termine della recezione del messaggio del Concilio Vaticano Il
nel tessuto e nella coscienza dei cattolici: erano gia maturate linee che
rivendicavano un impegno politico pieno e libero a fianco di coloro che
combattevano le ingiustizie e volevano cambiare il “sistema”. Dalla scelta religiosa
dell’ Azione cattolica all’emersione di movimenti¢* e comunita ecclesiali di base, al
dissenso e ai fenomeni dell’obiezione di coscienzass — dai focolarini alla Comunita
di Sant’Egidio a quella di Capodarco — prese forma il progressivo distacco dei
cattolici dalla Dc, accelerato negli anni Ottanta dal pontificato di Giovanni Paolo
Il, caratterizzato da una visione piu globale della funzione della Chiesas. Fu in
questo contesto che, nel 1984, Paola Gaiotti De Biase, presidente della Lega,

espresse con maggiore liberta una radicale critica al partito democristiano,

61 1] riferimento & al XXXIII Convegno nazionale di studio della Unione giuristi cattolici italiani
(Roma, 3-5 dicembre 1982), in Pietro Scoppola, La repubblica dei partiti: evoluzione e crisi di un
sistema politico 1945-1996, Bologna, il Mulino, 2021, p. 439.

62 orenzo Biondi, La Lega democratica: dalla Democrazia cristiana all’Ulivo: una nuova classe
dirigente cattolica, Roma, Viella, 2013.

63 Daniela Saresella, I cattolici democratici e la fine dell’unita politica dei cattolici, in Simona
Colarizi, Agostino Giovagnoli, e Paolo Pombeni (a c. di), L 'Italia contemporanea dagli anni Ottanta
a oggi, Vol. 3, Istituzioni e politica, Roma, Carocci, 2014, in particolare il par. 3, Cattolici
democratici e cattolici integralisti, pp. 214-218.

64 Massimo Faggioli, Breve storia dei movimenti cattolici, Roma, Carocci, 2008.

65 Si veda, tra gli altri: Aldo Capitini, L obbiezione di coscienza in Italia, Manduria, Lacaita, 1959;
Sergio Albesano, Storia dell obiezione di coscienza in Italia, Treviso, Santi Quaranta, 1993; Caritas
italiana (a c. di), Obiezione alla violenza. Servizio all’'uomo. 30 anni di obiezione di coscienza in
Italia, 25 anni di servizio civile in Caritas, Torino, EGA, 2003. Inoltre, Carlo Mercurelli,
«L’obiezione di coscienza al servizio militare in Italia. Una retrospettiva storico-giuridica», Storia
e Futuro, n. 42, novembre 2016.

66 Agostino Giovagnoli, Cattolici e politica dalla prima alla seconda fase della storia repubblicana,
in S. Colarizi, A. Giovagnoli, e P. Pombeni (a c. di), L Italia contemporanea dagli anni Ottanta a
oggi, Vol. 3, Istituzioni e politica, cit., pp. 188-195.
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avanzando la conclusione che fosse giunto il momento di mettere in discussione
’unita politica dei cattolici, utile soltanto a dare copertura a lottizzazioni e scandali.
In particolare, indicava la citta di Palermo quale emblema dei problemi dell’Italia,
«inquinata dalle logiche mafiose e paramafiose»¢. Il capoluogo siciliano era la piu
alta rappresentazione di come 1’unita a tutti i costi della Democrazia cristiana si
fosse fatta «scandaloy»: «1’illusione di poter combattere il crimine dall’interno» del
partito — coltivata anche in virtu della nomina di Sergio Mattarella, da parte di De
Mita, a commissario della Dc cittadina — stava prolungando i termini di «un’agonia
inevitabile»ss. Tuttavia, la realta palermitana vide non solo quanto denunciato dalla
Gaiotti, ma anche il ruolo attivo di quei cattolici che colsero I’apertura post-
conciliare e diedero vita a esperienze diversificate: le riviste «Dialogo», «Labor» e
«Segnox»; la Compagnia di Gesu, che seppe rinnovarsi molto piu di altri, dando vita
ad un Centro Studi sociali aperto alla societa civile, con obiettivi piu di servizio che
di mero apostolato; la “Missione Palermo”, guidata dal padre gesuita Angelo La
Rosa, operante nei quartieri a rischio e risposta alla richiesta di una Chiesa piu
sensibile alle condizioni degli emarginati e dei poveri; il ruolo, complesso e
articolato, del cardinale Pappalardo, vescovo di Palermo dal 1970, la cui
esortazione morale divenne tema ricorrente nella predicazione quale implicita
denuncia nei riguardi della classe politica isolana®. Fu in questo contesto che la
questione morale si fece allo stesso tempo, questione legale, sociale, politica. In
particolar modo, I’escalation mafiosa che, a partire dall’omicidio di Piersanti
Mattarella, il 6 gennaio 1980, e da quello di Carlo Alberto dalla Chiesa nel 1982,
inizio a produrre una crescente sensibilita in segmenti diversi della popolazione.
Interprete fondamentale di questo sentimento fu il gesuita padre Ennio Pintacuda,
docente presso il Centro Studi che aveva sede a Casa Professa, una stupenda chiesa
barocca dei gesuiti palermitani: oltre che religioso, fu studioso esperto nelle scienze

sociali, il cui lavoro aveva base operativa nella «difficile, complessa e paradossale

7 Daniela Saresella, Tra politica e antipolitica. La nuova «societa civile» e il movimento della Rete
(1985-1994), Firenze, Le Monnier, 2016, p. 13.

68 Paola Gaiotti de Biase, Il potere logorato. La lunga fine della DC: cattolici e sinistra, Roma,
Edizioni associate, 1994, p. 90. Per un’analisi del variegato mondo dei cattolici legati ai temi della
sinistra, nonché sulla questione dell’unita politica, si rimanda a Daniela Saresella, Cattolici a
sinistra: dal modernismo ai giorni nostri, Roma, Laterza, 2011.

0 Nino Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1997, pp.143-150.
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realta palermitana. Uno spazio certamente non neutrale, una vera e propria
trincea»70. Contro le organizzazioni criminali mafiose, egli richiamava un’azione di
“guerra aperta” e ‘“guerriglia”, attingendo a termini e linguaggi propri della
categoria della liberazione, ed esortava un ruolo attivo delle comunita cattoliche
nella costruzione di una societa altra, una “controsocieta”, per la quale la prassi, o
meglio I’impegno, precedeva ontologicamente la fede e sostanziava la “questione
morale” reclamando, a nome della «Palermo degli onesti», «onesta nella pubblica
amministrazione e nelle istituzioni dello Stato». Una liberazione strettamente legata
a una “rivoluzione dell’onesto”: I’Italia, secondo il gesuita, era «non meno
pericolosamente occupata» che durante il ventennio fascista. La «questione morale
attraversa i partiti e le istituzioni»: non sarebbe bastata una «riverniciatura», ma una
vera e propria «pulizia»”2. La radicalita dell’espressione andava di pari passo con la
radicalita degli obiettivi e degli strumenti per raggiungerli, nel solco della
partecipazione, dell’impegno e della democrazia. Il cittadino, svincolato dai legami
con i partiti politici interessati al potere e alle loro aderenze ideologiche, poteva
quindi diventare protagonista nella comunita locale di un programma di

cambiamento.

Anche al di fuori delle ideologie di massa del Novecento era avvertito il bisogno di
organizzare una denuncia e una proposta politica e civica svincolata dai partiti e dai
relativi «ludi cartacei»7, in cui la questione morale assumeva le conformazioni piu
proprie al contesto nel quale nuovi modi di partecipazione civica prendevano forma.
Cosi, ad esempio, nella Palermo degli anni *80 il Coordinamento antimafia, nato
dalla convergenza di sindacati e partiti nel 1984, gia nell’86 assunse una
conformazione autonoma invitando i cittadini a prendere parte come individui

anziché come rappresentanti di gruppi preesistenti7¢. Ma anche il circolo Societa

70 Ennio Pintacuda, La scelta, Casale Monferrato, Piemme, 1993, p. 15.

71 Per un approfondimento relativo alla “teologia della liberazione”, si veda: Lucia Ceci, Teologia
della liberazione, in Alberto Melloni (a c. di), Dizionario del sapere storico-religioso del Novecento,
Bologna, il Mulino, 2010, pp. 1539-1553. Per un focus sull'America Latina: Lucia Ceci, La teologia
della liberazione in America Latina: l’'opera di Gustavo Gutiérrez, Milano, F. Angeli, 1999.

72 Ennio Pintacuda, «La seconda liberazione», Dimensione Sicilia, aprile 1985, ora in id., Palermo
palcoscenico d’Italia, Palermo, F.Ili Accetta, 1986, pp. 94-96.

73 Salvatore Lupo, «ll mito della societa civile. Retoriche antipolitiche nella crisi della democrazia
italiana», Meridiana, fasc. 38/39, 2000, p. 23.

74 Jane Schneider e Peter Schneider, «Dalle guerre contadine alle guerre urbane: il movimento
antimafia a Palermo», Meridiana, fasc. 25, 1996, p. 56.
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civile a Milano, attivo dal 1985 per «difendere con intransigenza i principi generali,
combinare la modernizzazione con la moralita» contro «lo strapotere dei partiti»,
attraverso «la tolleranza, I’onesta, il rigore, la correttezza, la verita»”. E, ancora,
I’esperienza editoriale di «Nuova Societa» a Torino, risalente agli anni Settanta e
promossa da Diego Novelli, Adalberto Minucci e Franco Antonicelli, che svolse un
ruolo di elaborazione e supporto alla nuova amministrazione comunale comunista,
guidata dallo stesso Novelli dal 1975 al 1985, particolarmente impegnata nel
processo di riaggregazione sociale della cittaz. L esperienza del sindaco comunista
torinese ci apre a una vicenda che, allora — e fu una delle prime manifestazioni in
tal senso — coagulo la questione morale politica e la questione morale legale. Il
riferimento ¢ al cosiddetto “affaire Zampini”’: dopo una denuncia presentata da una
societa italo-americana circa le richieste di tangenti da parte di funzionari degli
uffici del comune di Torino, nel marzo 1983 venne arrestato il geometra Adriano
Zampini, a cui fecero seguito arresti di amministratori comunali e regionali, in
particolare di area socialista, ma non solo, anche esponenti della Dc e del Pci. L atto
venne presentato alla Procura della Repubblica grazie alle sollecitazioni che il
sindaco Novelli rivolse a un dirigente di una impresa milanese, che insistentemente
lamentava al primo cittadino le «troppe cose strane che capitavano in Municipio»7”.
Lo scandalo provoco la fuoriuscita dalla giunta del Psi e, neanche due anni dopo,
Novelli venne sfiduciato e sostituito da un’alleanza in linea con il governo
nazionale di pentapartito. Nel corso di un Comitato Centrale del Pci, che si svolse
poche settimane dopo I’emersione dei fatti, I’ex sindaco affermo che nel caso di
Torino non si trattava di un «incidente di percorso», ma metteva in luce come vi
fosse «qualche cosa nelle leggi, nei rapporti politici, nelle relazioni tra governanti
e governati, nel costume politico» di cui anche il Pci era parte e che lasciava spazi
per I’insorgere di degenerazioni in un sistema paragonato a un «cancro» divoratore
dello Stato nel suo complesso. Criticava il suo partito, per i modi e i tempi di

reazione a quello scandalo: segno di uno scollamento tra il vertice e la base,

75 Franco Vernice, Contro la corruzione nasce “Societa civile”, «la Repubblica», 4 dicembre 1985.
Cfr. Gianni Barbacetto e Nando Dalla Chiesa, L ‘assalto al cielo: storie di societa civile e di lotta
alla corruzione, Milano, Melampo, 2016.

76 D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit., p. 75.

77 Novelli ai giudici: “Cosi ho scoperto la faccenda Zampini”, «Stampa sera», 30 gennaio 1985, pp.
le5.
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chiedendosi in modo provocatorio «in quale misura siamo rimasti immuni dal
contagio di questo malanno?»7s. A seguito di questa esperienza, Novelli non
desistette, anzi intensifico negli anni la sua azione volta a una maggiore moralita,
dentro e fuori la propria compagine. Tuttavia, anche quando il Pci poteva essere
colto e sfiorato da episodi di giustizia, teneva a rivendicare la solidita del rapporto
di «fiducia della gente» conquistato negli anni e soprattutto «I’immagine di un
partito non diverso nel senso di anormale, ma semplicemente differente dagli altri

partiti nel modo di comportarsi»?.

Non fu un caso che al congresso di Firenze la Tesi 42, Pci e sistema politico, dove
veniva ribadita la lotta dei comunisti contro i fenomeni degenerativi della politica,
«inqualificabili forme di scadimento morale» e la sua riduzione a «puro esercizio
di poterex»s, veniva emendata recependo la sostanza delle proposte avanzate dalla
Federazione di Torino proprio sulla questione morale. Tenendo conto delle vicende
di corruzione in Comune e in particolare del coinvolgimento del Psi, venne fatto
aggiungere che, riguardo la politica dell’alternativa democratica, «tutte le forze»
erano tenuto a misurarsi con la questione morale e che il rinnovamento dei partiti
costituisse «un contenuto essenziale di ogni convergenza programmatica», criterio
costante di verifica della validita delle alleanze. Concetti ripresi dallo stesso Novelli
al Convegno nazionale del Pci su “Politica e questione morale” che si svolse nel
marzo 1987. L’ex sindaco metteva in luce, nel suo intervento, il profondo senso di
disagio, «a volte di disgusto e di nausea» che permeava ormai la societa e sfociava
nel «rifiuto della politica, nell’omologazione di tutte le forze e di tutti gli uomini
politici, nella sfiducia e nel qualunquismo». Soprattutto i comunisti dovevano ben
guardarsi dal non farsi trasportare dal fenomeno degenerativo, poiché ad essi non
sarebbero stati «perdonati certi errori, non ci si tappa il naso e si continua a votare
come sempre». Suggeriva, quindi, di lavorare su tre necessita collocate all’interno
della questione morale: una nuova legge elettorale per i governi locali, dando

all’elettore il diritto-dovere di scegliere uomini e programmi; ridefinire fuori

78 Comitato centrale, Novelli, «I’Unita», 7 aprile 1983, p. 10.

79 Fondazione Istituto Piemontese “Antonio Gramsci” (d’ora in poi, FIPAG), Fondo Diego Novelli
(d’ora in poi, DN), I, Questione morale. Nostra intervista a Diego Novelli, “Il Dialogo”, maggio
1985, Attivita giornalistica e saggistica, 1985, f.. 12, b. 128.

80 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma,
emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 68-69.
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dall’incertezza compiti e responsabilita della pubblica amministrazione; garantire

maggiore trasparenza e informazione al cittadinost.

La questione morale accompagnera I’impegno politico di Novelli sin dalle vicende
del 1983, trovando un sodalizio con 1’esperienza milanese di “Societa civile”
attraverso la relazione con Nando Dalla Chiesas2 e la fondazione del settimanale
«Avvenimenti»s nel 19898+, raccogliendo in parte lo spirito di «Nuova Societa».
Queste feconde convergenze, affiancate dall’esperienza di Leoluca Orlando,
avranno come svolta la nascita del nuovo movimento della Rete. Ritorneremo su

questo nei capitoli finali.

La risorsa della moralita costituira, quindi, uno degli arnesi principali nel bagaglio
del Pci della seconda meta degli anni Ottanta, nella sua transizione al Pds e,
finanche, nella sinistra largamente intesa dai Novanta fino ad oggi. Essa rimarra
presente nel dibattito comunista, emergendo nei momenti di maggiore tensione
politica e istituzionale, in occasione di scandali e di corrutteless; soprattutto, sara
Occhetto a rifarne oggetto della propria «piattaforma programmatica», sotto forma
di «verifica dei comportamenti, trasparenza, rispetto delle regole e definizione di
regole nuove», per arrivare ad affermare «una nuova e piu matura etica democratica
che deve portare tutti ad affrancarsi dal vecchio sistema di potere»s, da sostanziare

attraverso un quadro di riforme politiche e dello Stato.

81 FIPAG, DN, |, Intervento dell’on. Diego Novelli - Convegno nazionale del PCI “Politica e
questione morale”, 20-21-22 marzo 1987, Interventi, 1987, f. 14, b. 121. Si veda, inoltre: Guido
Dell’ Aquila, Torino: il Pci rilancia la “questione morale”, «I’Unita», 21 marzo 1987, pp. 1 e 24.
82 lvi, 1, Lettera di Dalla Chiesa a Novelli, Corrispondenza politica e personale, 1975-2011, “Posta”,
f.4,b. 24.

83 Definito un «giornale senza padroni, con i lettori quali editori», che voleva essere il «giornale
dell’altra Italia, quella dalla faccia pulitay (in contrapposizione ideale alle testate, come «La
Stampa», i cui indirizzi editoriali subivano, secondo Novelli, le pressioni della proprietd), sul
modello dei settimanali francesi «L’évenement de jeudi» e «Politis», che avevano percorso la strada
inedita della societa per azioni ad azionariato popolare. Cfr. Diego Novelli, Ai lettori. Avanti tutta!,
«Avvenimenti», n. 1, 1° marzo 1989, p. 7.

84 [l numero 0 fu pubblicato nel novembre 1988, con una tiratura di 130.000 copie.

85 Si veda, ad esempio: Giuseppe Gavioli, E se ripartissimo dalla questione morale?, «Rinascita,
n. 10, 15 marzo 1986, pp. 40-42; in seguito al caso Gava, Ugo Pecchioli, Questione morale, la piaga
aperta, «Rinascita», n. 35, 1° ottobre 1988, p. 6; in relazione alla criminalita, Alfredo Galasso,
L’altra faccia, «Rinascita», n. 18, 9 maggio 1987, p. 12; e ancora: Luciano Violante, La tangente
comincia a far paura, «Rinascita», n. 29, 25 luglio 1987, p. 11; Franco Ottolenghi, La lente della
guestione morale, «Rinascita», n. 31, 8 agosto 1987, pp. 4-6.

86 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 26 settembre 1989, mf. 8911, p. 11.
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In conclusione, occorre precisare che focalizzare 1’attenzione sull’uso strategico
della questione morale da parte di Berlinguer e dei suoi eredi non corrisponde alla
negazione del fenomeno corruttivo in quanto tale, né a dubitare delle motivazioni
ideali che hanno spinto la sua sollevaziones”. Resta che essa prese una
caratterizzazione parziale, aizzata da un parte contro 1’altra, senza che nessuno
andasse, fino in fondo, ad operare quelle riforme di sistema (in primis, istituzionale
e costituzionale, ma anche della pubblica amministrazione, delle funzioni e delle
modalita di elezioni delle autonomie locali, come richiamato in precedenza) alle
quali furono incaricate ad assolvere infruttuose commissioni bicamerali. Come, in
particolare, il sostanziale fallimento della Commissione parlamentare per le riforme
istituzionali presieduta dall’ex costituente Aldo Bozzi, il cui itinerario
preannunciava gli esiti di quella che venne subito definita «una riforma debole»,
per via delle discordanze tra i vari gruppi, ognuno interessato piu alle proprie
esigenze tattiche che a una vera a propria rifondazione dello Statoss, a un nuovo
compromesso costituente®. Incluso il Pci che, almeno fino alla fine del decennio,
non aveva prodotto delle proposte unitarie in tal senso: lo scarto in avanti venne
impresso, ancora una volta, in risposta a un fattore esterno, ovvero la campagna di

raccolta delle firme per il referendum popolare sui sistemi elettorali che prese avvio

87 Come ha notato Lucio Magri, diversi anni dopo, criticare Berlinguer per aver dato peso alla
questione morale non ¢ particolarmente sensato. Semmai, 1’ex direttore de «il manifesto» ha
avanzato una critica opposta, cio¢ 1’averlo fatto «con un certo ritardo», quando vasta parte della
popolazione si era abituata ai fenomeni degenerativi e ne aveva tratto vantaggio, e di «non aver
pienamente compreso che questa tendenza alla corruzione non era un’anomalia né una particolarita
italiana», ma si presentava per ragioni strutturali nell’evoluzione del sistema capitalistico, al pari di
burocratismo e autoritarismo nei sistemi del socialismo reale. Una lettura, quest’ultima, che, tuttavia,
non tiene sufficientemente in considerazione gli elementi comuni all’uno e all’altro sistema,
presentando cosi una divisione eccessivamente netta. Cfr. Lucio Magri, Il sarto di Ulm: una
possibile storia del Pci, Milano, Il saggiatore, 2009, p. 354.

88 Andrea Spiri, «“‘Dare forza e stabilita all’esecutivo”. I partiti e la “democrazia governante” negli
anni Ottanta: un impegno rimasto sulla carta», Ventunesimo Secolo, fasc. 43, 2019, pp. 82-106.

89 Angelo Bolaffi, «L’itinerario verso una riforma “debole”», Democrazia e diritto, n. 3, maggio-
giugno 1984. Sul lavoro della commissione si veda: Paolo Armaroli, L introvabile governabilita: le
strategie istituzionali dei partiti, dalla Costituente alla Commissione Bozzi, Padova, CEDAM, 1986;
Augusto Barbera, Una prospettiva sulla Commissione Bozzi e il nuovo percorso delle riforme: tra
plebiscitarismo e riforme, in Aldo Bozzi e Fondazione Aldo Bozzi (a c. di), Scritti in onore di Aldo
Bozzi, Padova, CEDAM, 1992. Per un itinerario che abbraccia la storia repubblicana, si veda:
Francesco Teresi, La strategia delle riforme: la tormentata revisione della Costituzione
repubblicana: materiali di studio, Torino, G. Giappichelli, 1998; Carlo Fusaro, «Per una storia delle
riforme istituzionali (1948-2015)», Rivista trimestrale di diritto pubblico, n. 2, 2015, pp. 431-555.
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nei primi mesi del 1990%. Proprio il tema del superamento della proporzionale
mediante 1’introduzione di un premio di maggioranza, proposto da Gianfranco
Pasquino, nell’84 senatore della Sinistra indipendente, tenne a lungo irrigidito il
Partito comunista, il quale arrivo a convergere su questa ipotesi solo a cavallo della

“svolta™n,

3. I referendum del 1987 e I’«urto» del movimento ambientalista

E stato gia anticipato come il referendum, nel corso degli anni Ottanta, inizid ad
inserirsi progressivamente nella cultura e nella pratica dei comunisti. Occorre qui
brevemente rammentare come le consultazioni referendarie del decennio
precedente, e quella sull’aborto del 1981, non li videro certamente tra gli attori
primari. Nel *74, la vittoria fu grande per il Partito radicale?, confermando la sua
battaglia per il mantenimento della legge sul divorzio — votata dal Parlamento
quattro anni prima, fotografia di una societa in trasformazione e di un processo di
secolarizzazione in atto. Berlinguer, onde evitare di ostacolare o perdere il dialogo
in corso con la Dc, tento la strada parlamentare, sostenendo un compromesso in
senso «mitigato»® all’interno della disciplina divorzistica, con maggiori spazi
discrezionali riservati al giudice. Ma il partito cattolico, convinto che la
maggioranza degli italiani fosse dalla propria parte e sottovalutando gli effetti della
campagna radicale e delle altre associazioni, preferi non accettare alcuna
mediazione. Alla fine, il Pci accodatosi, usciva comunque con un piu forte prestigio

e piu larghi legami sociali dalla vittoria del referendumss. Benché — come ha

% FG, APCI, 1990, Materiale di propaganda per la raccolta delle firme sui referendum elettorali,
24 maggio 1990, no mf.., b. 1872, c.a. 1310.

91 FG, Archivio del Partito democratico della sinistra (d’ora in poi, APDS), 1991, Direzione [del
Pci], riunione del 9 e 10 gennaio 1991, mf. 9105, in particolare la Relazione di Cesare Salvi allegata
al verbale. NB: le Direzioni del Pci che si svolsero nel mese di gennaio 1991 sono conservate nel
Fondo Pds, rispettando la volonta archivistica del versatore.

92 Per una storia, cfr. Lucia Bonfreschi, Un’idea di liberta: il Partito radicale nella storia d’Italia
(1962-1988), Venezia, Marsilio, 2021.

9% Giambattista Sciré, Il divorzio in Italia: partiti, Chiesa, societa civile dalla legge al referendum
(1965-1974), Milano, Mondadori, 2009. Si veda anche, Fiammetta Balestracci, «ll Pci, il divorzio e
il mutamento dei valori nell’Italia degli anni Sessanta e Settanta», Studi Storici, 54, fasc. 4, 2013,
pp. 989-1021.

9 1d., «Il divorzio in Italia. Dalla legge al referendum», Italia contemporanea, 247, 2007, p. 250.
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ricordato Napolitano — sarebbe stato sbagliato attribuire ad essa un significato
eccessivo per i comunisti, che accostata alle elezioni del ’75 e ’76, sembrava
rappresentare una sorta di «marcia trionfale», mettendo pero sullo stesso piano «la
pil vasta causa della crescita civile del Paese» e la crescita elettorale del partito®.
Va tenuta conto, nonostante tutto, la capacita, ancora negli anni Settanta, dei partiti
di assorbire «l’urto dei movimenti»%, tra i quali andava incluso quello femminista.
Le elettrici, sempre in maggior numero, stavano premiando il campo comunista,

che non fece mancare il sostegno in difesa dell’aborto e della legge n. 194 del 1978.

Ben diverso fu il caso del referendum sulla scala mobile che si svolse nel 1985. Nel
febbraio dell’anno precedente, sulla scorta di un accordo separato con Cisl e Uil, il
governo Craxi varo il cosiddetto “decreto di San Valentino” per la modifica della
“scala mobile”. L’ostruzionismo del Pci ne impedi la conversione in legge, ma il
decreto fu reiterato e, nella seconda versione, ridotta la durata temporale del taglio
dei punti di contingenza, venne approvato. Berlinguer non volle cedere e,
inasprendo il giudizio verso il presidente del consiglio socialista, «affamatore della
classe operaia», annuncio un’iniziativa referendaria abrogativa, accolta pero con
freddezza da alcune componenti del partito e del sindacato. Fu la prima (e unica)
promossa direttamente dal Pci. Un mese dopo, con la morte improvvisa del leader
comunista in seguito a un malore durante un comizio a Padova, Natta e il gruppo
dirigente di Botteghe Oscure, benché consapevoli che il referendum fosse un
azzardo, non ebbero la forza di revocare quella scelta. La sconfitta fu cocente: al
successo del fronte del no contribui probabilmente una generale sensazione di
miglioramento economico®, con la maggioranza del paese che sembrava
convincersi della necessita di alcuni sacrifici per favorire un maggiore sviluppo.

Anche se, dall’altro punto di vista, la vittoria del “No”, con il 54,3 per cento, faceva

% G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., pp. 125-126.

% S. Colarizi, Un paese in movimento, p. 76.

97 Marco Gervasoni, L impossibile intesa: Craxi, Berlinguer e il Pci, in Andrea Spiri (a . di), Bettino
Craxi, il riformismo e la sinistra italiana, Venezia, Marsilio, 2010, p. 134. Si vedano anche: Simona
Colarizi, | duellanti. La rotturatra il Pci di Berlinguer e il Psi di Craxi alla svolta degli anni Ottanta,
in Francesco Barbagallo e Albertina Vittoria (a c. di), Enrico Berlinguer, la politica italiana ¢ la
crisi mondiale, Roma, Carocci, 2007; Simona Colarizi e Marco Gervasoni, La cruna dell’ago:
Craxi, il Partito socialista e la crisi della Repubblica, Roma, Laterza, 2005; Marco Gervasoni, La
guerra delle sinistre: socialisti e comunisti dal "68 a tangentopoli, Venezia, Marsilio, 2013.

9 Cfr. Gennaro Acquaviva (a c. di), La politica economica italiana negli anni Ottanta, Venezia,
Marsilio, 2005.
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registrare — secondo alcuni commentatori — la riprova di un malcontento verso la
politica economica del governo, non circoscritta al solo elettorato comunista®. Un
partito quindi, all’apparenza, ancora in grado di mobilitare da solo grandi masse,
nel quale tuttavia non venivano diradati i dubbi intorno alla capacita di
interpretazione della realtd socioeconomica e all’adeguatezza degli strumenti di
analisi con i quali era affrontatai. Piero Fassino ha ricordato come, nel corso di
una riunione in una sezione di fabbrica, si trovo contro tutti i lavoratori: «eppure li
noi siamo stati sempre fortissimi: la maggioranza del consiglio di fabbrica e non
solo costituita da delegati Cgil, ma da iscritti al Pci». Le obiezioni di quegli operai
— «ma di cosa stiamo parlando? Di quattro punti di scala mobile? Ma mi dici che
cosa sono ventiseimila lire per la gente che lavora qui?» — secondo il dirigente
torinese, divisero non solo il mondo del lavoro dipendente da quello autonomo, ma
crearono contraddizioni anche all’interno dello stesso mondo del lavoro

subordinato, impattando sulla visione e sulle scelte politiche dei comunistizot,

Da un referendum “agito” come quello sulla scala mobile, il biennio *86-’87
rappresento uno snodo cruciale per la cultura politica, la prassi e il programma dei
comunisti: soprattutto le questioni ambientali determinarono un riposizionamento
accelerato nei rapporti interni, tra il centro e la periferia del partito, uno scarto
generazionale piu marcato, la difficolta — rispetto al decennio precedente — di

resistere all’ «urto».

Torniamo a Firenze. Anzi, a poco prima. Durante i congressi di sezione e di
federazione erano stati discussi e votati due emendamenti respinti dal Comitato
centrale che aveva dato il via libera ai progetti di Tesi e al Programma: il primo, di
Bassolino, proponeva di sospendere la costruzione di nuove centrali nucleari;
I'altro, firmato da Mussi, definiva «non razionale e necessitato» il ricorso al

nucleare12, La Commissione politica, presentando una riformulazione dell’intera

% Piero Sansonetti, «Non voto come il mio partito». La mappa degli spostamenti elettorali,
«’Unita», 13 giugno 1985, p. 3.

100 Alessandro De Angelis, I comunisti e il partito: dal «partito nuovoy alla svolta dell’89, Roma,
Carocci, 2002, p. 303.

101 Pjero Fassino, Per passione, Milano, Rizzoli, 2003, pp. 159-160.

102 Gia da tempo Mussi insisteva su tali questioni e, piu in generale, sulla necessita per il Pci di
proporre «una nuova coscienza naturalista e ambientalista» per poter meglio rispondere alla crisi
dello sviluppo, che — a suo parere — non doveva essere intesa con criteri solo classicamente
economici, poiché derivava anche dagli effetti ambientali a lungo termine, imponendo di non
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Tesi sull’energia, non incontrd comunque il consenso dei due estensori, i quali a
loro volta unirono i propri emendamenti in un’unica proposta, che, per pochi voti
(440 si, 457 no, 59 astenuti) non passo al vaglio dei delegati. La linea a favore del
nucleare risultava, nonostante tutto, minoritaria rispetto al complesso
dell’assemblea congressualel®. «Questo € un problema serio, tormentoso,
inquietante per noi e per le generazioni future. Non & un caso che su questo punto
sia rimasta la differenza», affermo Cesare Luporini, intervenendo a sostegno della
modifica Bassolino-Mussi: «I’unita — in determinati problemi, come la vita e la
morte — la si vede meglio nel fatto di assumere su di sé anche la differenza»i,
Mentre su questo punto il congresso era praticamente diviso in due, a livello locale,
la base degli iscritti al Pci stava maturando orientamenti prevalentemente contrari
al nucleare, se non di aperta contestazioneos, che tuttavia non trovarono un riflesso
coerente nelle composizioni delle delegazioni congressuali, dai federali ai regionali,
fino a Firenzewe, La Proposta di Programma, tra 1’altro, manteneva la questione
nucleare nel piu ampio quadro delle politiche energetiche, escludendola da quelle
ambientali, e, insieme al risparmio energetico, all’aumento delle fonti rinnovabili,

al completamento della rete di metanizzazione, il ricorso «limitato e controllato»

guardare piu soltanto i fattori di redistribuzione, ma di rimettere «in discussione la qualita stessa
dello sviluppo». Fabio Mussi, “Rosso”, “Verde”: come si puo lavorare oggi in Italia, «I’Unitay, 23
febbraio 1985, p. 1 e p. 18. Sara il principale artefice, dopo la svolta della Bolognina, di una
piattaforma ambientalista per il Pds.

103 Giuseppe Chiarante, La fine del PCI: dall’alternativa democratica di Berlinguer all’ultimo
congresso (1979-1991), Roma, Carocci, 2009, p. 106. Tra I’altro, in quel Congresso, in virtu
dell’autonomia sancita un anno prima con il suo nuovo Statuto, la Federazione giovanile comunista,
pur partecipando, non aveva piu il diritto di voto. Ed era chiaro I’orientamento dei giovani “delegati-
invitati” sul no a qualsiasi tipo di nucleare, in quanto la posizione era maturata gia da tempo. Su
questo punto, cfr. Stefano Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», Democrazia e Diritto,
XXXI, fasc. 1-2, 1991, p. 242.

104 Relazione sulle Tesi e voto sugli emendamenti, «1’Unita», 14 aprile 1986, p. 4. Sul lascito alle
generazioni future citato da Luporini, si segnala Gianni Mattioli, Massimo Scalia, Troppe ipoteche
sul nostro futuro, «Rinascita», 8, 1 marzo 1986, p. 13.

105 Grazia Pagnotta, Il rapporto con la cultura ecologista e con gli ambientalisti, in Silvio Pons (a
c. di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, Roma, Viella, 2021, p. 549.

106 Diversi, in tal senso, i rendiconti e le segnalazioni provenienti da singoli, sezioni o federazioni
presenti nell’archivio del Partito comunista. Ad esempio, la lettera di protesta di un iscritto della
provincia di Palermo, il quale denunciava direttamente alla Segreteria nazionale come all’atto in cui
si era passati a individuare i delegati per Firenze erano stati proposti solo «compagni della
Presidenza» che si erano espressi contro gli emendamenti antinucleari, a differenza della
maggioranza del congresso provinciale: «é venuta fuori cioé questa contraddizione: un Congresso
antinucleare, ha espresso delegati tutti filonucleari», determinando una rappresentazione squilibrata
fra le due posizioni. E chiaro che le tesi del congresso avevano una portata generale, non limitata
alle questioni dell’energia. Tuttavia, ¢ un elemento di cui tener conto. In FG, APCI, 1987, Lettera
di Salvatore Badalamenti alla Segreteria, Prot. n. 982/S, 10 luglio 1987, mf. 0598, p. 1392.
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alle fonti nucleari — di cui «il paese non potra fare a meno» — avrebbe contribuito a
una «struttura energetica tecnologicamente piu avanzata e diversificata, piu

efficiente e produttiva»17,

Non erano problematiche nuove, né per il Pci, né per il Paese. Gia negli anni
Sessanta e Settanta la complessa questione energetica investi le trasformazioni che
interessavano vasti settori dell’economia e della societa. Infatti, la cronica carenza
di materie prime energetiche ha costantemente condizionato lo sviluppo industriale
e le relazioni internazionali del Paeses. Si trattava di una struttura energetica
atipica rispetto alla media europea, dipendente dall’import di energia per circa 1’80
per cento del fabbisogno (in particolare di petrolio, il 70 per cento), con una

esigua presenza della fonte nucleare: un “appuntamento mancato”, compromesso

107 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma,
emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 103-104.

108 Sj vedano, in tema di fonti e forme di energia, tra gli altri: Antonio Cardinale, Alessandro
Verdelli, Energia per l'industria in Italia. La variabile energetica dal miracolo economico alla
globalizzazione, Milano, Franco Angeli, 2008; Vittorio D’Ermo, Le fonti di energia tra crisi e
sviluppo: mercati e operatori, Roma, Editori riuniti, 1997.

109 paolo Gardin, «Energia ed ambiente», Politica ed Economia, 1, 1987, 46-47.

110 | a storiografia sul nucleare si &€ molto arricchita e diversificata negli ultimi anni, supportata sia
dai nuovi scenari internazionali, di interdipendenza globale, sia dall’incessante evoluzione
tecnologica delle societa industriali avanzate e di quelle emergenti. Una rassegna di recenti studi
internazionali sull’energia nucleare ¢ in: Elisabetta Bini e Igor Londero, «Nuclear Energy in the
Twentieth Century: New International Approaches. Interventi di Leopoldo Nuti, Barbara Curli,
Giovanni Battimelli e Giovanni Paoloni, Lawrence S. Wittner, Dick van Lente, Jayita Sarkar»,
Contemporanea, fasc. 4, 2015, pp. 615-50 e Barbara Curli, Storie del nucleare, storie d’ltalia.
Prefazione alla seconda edizione, in id., Il progetto nucleare italiano (1952-1964): conversazioni
con Felice Ippolito, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2022, pp. 8-16. Per un quadro generale, si
tengano in ogni caso presenti: Mario Silvestri, Il costo della menzogna. Italia nucleare, 1945-1968,
Torino, Einaudi, 1968; Bertrand Goldschmidt, I/ nucleare: storia politica dell’energia nucleare,
Napoli, Liguori, 1986; Giovanni Paoloni (a c. di), Energia, ambiente, innovazione: dal CNRN
all’ENEA, Roma, Laterza, 1992; Valerio Castronovo (a c. di), Storia dell industria elettrica in Italia,
Vol. 4, Dal dopoguerra alla nazionalizzazione, 1945-1962, Roma-Bari, Laterza, 1994; Giovanni
Zanetti (a c. di), Storia dell’industria elettrica in Italia, Vol. 5, Gli sviluppi dell’ENEL, 1963-1990,
Roma-Bari, Laterza, 1994; Vittorio D’Ermo, Le fonti di energia tra crisi e sviluppo: mercati e
operatori, Roma, Editori riuniti, 1997; Barbara Curli, Il nucleare, in Valerio Castronovo (a c. di),
Storia dell’Ansaldo, Vol. 8, Una grande industria elettromeccanica (1963-1980), Roma, Laterza,
2002; Antonio Cardinale e Alessandro Verdelli, Energia per !'industria in Italia: la variabile
energetica dal miracolo economico alla globalizzazione, Milano, Franco Angeli, 2008; Giovanni
Paoloni, Il nucleare in Italia, Roma, Enel, 2008; Silvio Labbate, Il governo dell’energia. L Italia
dal petrolio al nucleare (1945-1975), Firenze, Le Monnier, 2010; Mauro Elli, Atomi per I'ltalia: la
vicenda politica, industriale e tecnologica della centrale nucleare ENI di Latina, 1956-1972,
Milano, Edizioni Unicopli, 2011; Elisabetta Bini e lgor Londero (a c. di), Nuclear Italy: An
International History of Italian Nuclear Policies during the Cold War, Trieste, EUT, 2017; Laura
Ciglioni, Culture atomiche: gli Stati Uniti, la Francia e ['ltalia di fronte alla questione nucleare
(1962-68), Roma, Carocci, 2020; Grazia Pagnotta, Prometeo a Fukushima: storia dell’energia
dall’antichita ad oggi, Torino, Einaudi, 2020; Davide Orsini, The Atomic Archipelago: US Nuclear
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dalle dinamiche di nazionalizzazione di importanti porzioni dell’economia e dalla
conseguente ridefinizione dei poteri economici e politici. Soltanto in seguito al
primo shock energetico del 1973 — dovuto alle conseguenze pressoché immediate
della Guerra del Kippur — di fronte al quale I’Italia si fece trovare decisamente
impreparata, si paleso I’occasione per un ravvedimento della politica energetica del
paese. Per la prima volta il governo si espresse con il nuovo lessico della
programmazione energetica integrale, chiamando a raccolta un gruppo di esperti
per elaborare un piano energetico, frutto della confluenza di interessi pubblici e

privati, al fine di insediare sul territorio un piu alto numero di centrali nuclearit:2.

Una sua concretizzazione avvenne con la presentazione, il 29 luglio 1975, del Piano
energetico nazionale (Pen) da parte del ministro per I’industria, il commercio e
I’artigianato, Carlo Donat-Cattin: I’obiettivo di medio-lungo periodo era varare un
programma nucleare di notevoli dimensioniis, che prevedeva I’installazione di
venti reattori nucleari entro il 1985 e 62 entro il 1990. Il Pianoy4, nella sua
ambizione, lasciava sul terreno diverse questioni legate agli ingenti finanziamenti
economici che richiedeva e alle difficolta che stavano emergendo nell’ottenere da
parte delle regioni e delle amministrazioni locali interessate le autorizzazioni per la

costruzione dei nuovi impianti elettronucleari. Nel frattempo, il Parlamento

Submarines and Technopolitics of Risk in Cold War Italy, Pittsburgh, University of Pittsburgh Press,
2022.

111 Barbara Curli, «Una prospettiva storica per la riflessione sul nucleare in lItalia: intervento
pubblico e industria negli anni Sessanta e Settanta», Sindacalismo, fasc. 3, 3, 2008, p. 100. Inoltre,
per un quadro geopolitico e geoeconomico internazionale, ovvero sul ruolo del petrolio nella
costruzione dell’assetto internazionale del XX secolo e i nessi che legano multinazionali petrolifere,
Stati arabi e potenze occidentali, si veda Pinella Di Gregorio, Oro nero d’Oriente: arabi, petrolio e
imperi tra le due guerre mondiali, Roma, Donzelli, 2006.

112 Ercole Sori, «Note sulla politica energetica italiana dalla guerra del Kippur a Chernobyl (1973-
1986)», Storia e problemi contemporanei, fasc. 73, 2017, pp. 52-53.

113 Silvio Labbate, «I difficili anni Settanta: [’ltalia e la questione energetica», Italia
Contemporanea, 281, agosto 2016, pp. 242-243.

114 Approvato con delibera del Comitato interministeriale per la programmazione economica (Cipe)
del 23 dicembre 1975, n. 229. Negli anni successivi, e fino al 1985, il Pen subi ben tre aggiornamenti,
con i quali venne ridimensionato il numero degli impianti (1977), centralizzata la filiera delle
responsabilita affidando un ruolo maggiore all’Enel e adottato un reattore pit moderno ad acqua
pressurizzata (1981). Nel documento del 1985, infine, si confermava il programma di costruzione
delle tre centrali da 2mila MW (Montalto di Castro, Trino e Caorso) alle quali ne venivano aggiunte
ulteriori due. Cfr. Archivio Camera dei Deputati, Atti parlamentari (d’ora in poi, ACD, AP), IX
legislatura, Doc. LXIV, n. 1, Piano energetico nazionale, Aggiornamento per gli anni 1985-1987,
presentato alla Presidenza il 25 febbraio 1985, pp. 58-65.
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approvava — con 1’astensione comunista'’> — una legge sulla localizzazione delle
centraline, volta ad accelerare le procedure e, se necessario, a scavalcare
I’ ostruzionismo degli enti locali. I comunisti, infatti, pur avendo presente 1’urgenza
del provvedimento, erano preoccupati di generare un processo fatto di imposizioni

dall’alto, anzich¢é promuovere intese con le regioni € con i comunil??,

Tali aspetti andavano di pari passo con la maturazione che, nel decennio dei
Settanta, aveva raggiunto la cultura ecologista: la difesa della natura, anche
attraverso il fondamentale snodo del Sessantotto, divenne un elemento centrale
della “controcultura giovanile” e un importante fattore di mobilitazione's. Tuttavia,
essa non ebbe un carattere di massa finché il problema della salute, e quindi del
rapporto tra uomo, attivita umane, sviluppo e ambiente, non inizido a spostarsi
dall’interno dei luoghi di lavoro — a partire dalle fabbriche — all’esterno. In questo
modo, il tema della nocivita ambientale del sistema produttivo progredi verso uno
scenario pit ampio e complesso condiviso da tutti i cittadini di un dato territorio,

portando alla luce «contraddizioni riguardanti da una parte la sostenibilita dello

115 1 disegno di legge di iniziativa governativa Norme sulla produzione e l'impiego di energia
elettrica (A.C. 3634) venne annunciato il 26 marzo 1975 alla Camera dei deputati e fu caratterizzato
da un iter particolarmente rapido. Dopo il deferimento in sede referente alla XII Commissione
(industria), la stessa, il 9 luglio, ne chiese 1’assegnazione in sede legislativa. Cio significava che il
Ddl sarebbe stato approvato in prima e in terza lettura (Camera) direttamente in Commissione, senza
discussione e votazione in Assemblea. La XII esamino I’atto in una sola seduta, quella del 10 luglio,
nella quale il gruppo comunista, attraverso la voce del deputato D’ Angelo, concordava nell’urgenza
del provvedimento e quindi nella costrizione dei tempi. L’astensione del Pci sulla votazione finale
veniva motivata da «ragioni di politica generale» e dal fatto che le misure sull’inquinamento non
offrivano adeguate garanzie; il consenso era diretto, invece, verso quelle parti che avrebbero previsto
«maggiore celerita nella costruzione delle centrali», I’intesa con le regioni (su questo punto, pero, si
rilevano delle contraddizioni) e la «redazione della carta dei siti». Cfr. ACD, AP, VI legislatura,
Commissione XII in sede legislativa, Resoconto stenografico, seduta n. 43 del 10 luglio 1975. Si
veda http://legislature.camera.it/_dati/leg06/lavori/schedela/trovaschedacamera.asp?pdl=3634 per
la scheda relativa ai lavori (consultato il 20 marzo 2023).

116 | egge 2 agosto 1975, n. 393, Norme sulla localizzazione delle centrali elettronucleari e sulla
produzione e sull'impiego di energia elettrica (GU Serie Generale n. 224 del 23 agosto 1975). In
particolare, 1’articolo 2 disponeva che le regioni dovevano «indicare al Ministro per l'industria, il
commercio e l'artigianato, entro centocinquanta giorni dalla comunicazione della deliberazione del
Cipe[...] almeno due aree del proprio territorio suscettibili d’insediamento di centrali elettronucleari
e per le quali il Cnen abbia espresso avviso favorevole». In caso contrario, le aree sarebbero state
determinate con legge su proposta del Ministro per l'industria.

117 Paolo Pelizzari, «Socialisti e comunisti italiani di fronte alla questione energetico-nucleare 1973-
1987», Italia contemporanea, 259, giugno 2010, pp. 237-261. Un’analisi sui riorientamenti
energetici e sulla negoziazione a livello locale, mediante una comparazione tra Italia e Francia, € in
Cesare Mattina et al. (a c. di), Les territoires des énergies. Socio-histoire localisée du nucléaire et
des énergies renouvelables en France et en Italie, Aix-en-Provence, Editions de la MMSH, 2022.
118 Michele Citoni, Catia Papa, Sinistra ed ecologia in Italia, 1968-1974, | quaderni di
Altronovecento, 8, Brescia, Fondazione L. Micheletti, 2017, p. 14.
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“sviluppo” e dall’altra la difesa del posto di lavoro nelle industrie»'® a forte impatto
ambientale. Fu con I’incidente del 10 luglio 1976 all’Icmesa di Seveso!2 (ultimo di
una serie di danni di industrie all’ecosistema in cui erano inserite), € con la nuvola
di diossina che si disperse nell’aria, che il rischio ambientale si impose con
maggiore nettezza all’attenzione dell’opinione pubblica e delle istituzioni®2t. Anche
se condizioni ambientali degradate ed eventi catastrofici non furono ancora
elementi sufficienti a suscitare, da soli, una mobilitazione ambientalista di massa.
Nel momento in cui venne individuato il territorio di Montalto di Castro, nell’alto
Lazio al confine con la Toscana, per la costruzione della piu grande centrale
elettronucleare d’Europa, la mobilitazione contro questa forma di produzione di
energia «agi da vero e proprio catalizzatore delle tensioni connesse all’emergere di
un movimento ambientalista»122. L.’opposizione delle comunita locali, in un primo
momento, venne sostenuta soprattutto dalle aree dei movimenti nonviolenti, dai
radicali e da un gruppo di professori e tecnici della “nuova sinistra” romana
(Virginio Bettini, Gianni Mattioli e Massimo Scalia). Fu, pero, I’incontro delle lotte
antinucleariste ancora localizzate con il movimento degli studenti del ‘77 ad offrire
a questo tipo di contestazione un palcoscenico nazionale, dal quale le sensibilita

ambientaliste influenzarono in maniera sempre piu penetrante 1’opinione pubblica

119 Francesco Carnevale, Alberto Baldasseroni, Mal da lavoro: storia della salute dei lavoratori,
Roma-Bari, Laterza, 1999, p. 244. Sull’intreccio tra salute e lavoro, si veda Maria Luisa Righi, «Le
lotte per I’ambiente di lavoro da dopoguerra ad oggi», Studi Storici, 2-3, 1992, pp. 619-52 e id.,
«Ascesa e declino di un modello: le lotte sindacali sull’ambiente di lavoro», Annali della Fondazione
Giuseppe Di Vittorio, 2010, pp. 157-90. Si tenga inoltre conto del «Dossier Lavoro, salute e
sicurezza dei lavoratori, prevenzione fra Ottocento e Novecento», a cura di Pietro Causarano,
Giornale di Storia Contemporanea, XI1X, n.s., 2, 2016.

120 Per una panoramica storiografica sul disastro, si segnala Bruno Ziglioli, La mina vagante: il
disastro di Seveso e la solidarieta nazionale, Milano, Franco Angeli, 2010.

121 G. Pagnotta, Il rapporto con la cultura ecologista e con gli ambientalisti, cit., p. 545. Emerse, in
guesto frangente, la figura di Laura Conti: all’epoca consigliere regionale comunista in Lombardia,
si impegno sin da subito nell’analisi tecnico-scientifica dell’evento, nell’incidenza sulla saluta della
popolazione locale, coinvolgendo e dialogando costantemente con i cittadini della Brianza. Si
vedano, tra gli altri: Laura Conti, Visto da Seveso. L’evento straordinario e [’ordinaria
amministrazione, Milano, Feltrinelli, 1977; id., Seveso: una tragedia italiana, Milano, IE, 1977; per
una sua biografia, Loredana Lucarini, (a ¢. di), Laura Conti: dalla Resistenza, all’ambientalismo, al
caso Seveso, Milano, Unicopli, 1994 e Chiara Certoma, Laura Conti. Alle radici dell’ecologia,
Roma, La Biblioteca del Cigno, 2012.

122 Simone Neri Serneri, Culture e politiche del movimento ambientalista, in Fiamma Lussana,
Giacomo Marramao, L Italia repubblicana nella crisi degli anni settanta. Culture, nuovi soggetti,
identita, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2003, p. 375-376.
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circa i rischi legati all’inquinamento e soprattutto sugli effetti radioattivi del

nucleare su salute, agricoltura, acqua, cibo2.

Piu in generale, il contributo dei movimenti ambientalisti segnalava il progressivo
ingresso sulla scena di una nuova classe politica, che affondava le sue radici nelle
esperienze degli anni Settanta, ma al tempo stesso era legata al mondo della sinistra
storica. Una novita in grado «di gettare un ponte tra “vecchie” e “nuove” forme di
rappresentanza politica, di produrre alleanze inusuali», come quelle tra ampi settori

sindacali e partiti di sinistra nel fronte antinucleare2,

Ancor prima che le conseguenze del disastro di Cernobyl25, avvenuto il 26 aprile
1986 in Unione Sovietica, 0 meglio nell’allora Repubblica Socialista Sovietica
Ucraina, rafforzassero nell’opinione pubblica una gia radicata avversione e
preoccupazione verso qualsiasi utilizzo delle fonti nucleari, compresi gli scopi civili
di fornire energia, nell’area comunista iniziavano ad assumere un peso sempre
maggiore tendenze anti-nucleariste. Oltre a un’organizzazione collaterale come
1’Arci, dalla quale ritaglio una sua autonomia la Lega per 1’ Ambiente'2, anche il
mondo della rappresentanza sindacale acquisi in quegli anni un giudizio piu
eterogeneo sul rapporto industria-ambiente, incluso il tema del nucleare. Dal piu
tradizionale modello sindacale di analisi e controllo delle nocivita all’interno dei
luoghi di lavoro si passo, lentamente nel corso degli anni e soprattutto sul finire del
decennio dei Settanta, al collegamento della fabbrica, del suo impatto, con il resto

della societa. Nel 1977, la Federazione confederale dei lavoratori metalmeccanici

123 Sui movimenti ambientalisti, si vedano, tra gli altri: Roberto Della Seta, La difesa dell’ambiente
in ltalia: storia e cultura del Movimento Ecologista, Milano, Franco Angeli, 2000; Donatella Della
Porta, Mario Diani, Movimenti senza protesta? L ’ambientalismo in Italia, Bologna, il Mulino, 2004;
Simone Neri Serneri, Incorporare la natura: storie ambientali del Novecento, Roma, Carocci, 2005;
Gianluigi Della Valentina, Storia dell’ambientalismo in Italia. Lo sviluppo insostenibile, Milano,
Mondadori, 2011; Giuseppe Vatinno, Ecologia Politica: la fine del nucleare, Roma, Armando,
2011.

124 D, Della Porta, M. Diani, Movimenti senza protesta?, cit. p. 14.

125 Per uniformita, ovunque ricorra si utilizzera la forma «Cernobyl'», piti fedele alla traduzione dal
russo «4HepHOOBLIbY.

126 FG, APCI, 1987, Appunto di Rino Serri per Natta, 27 ottobre 1987, mf. 8712, pp. 71-74. La
Legambiente inizid il suo percorso come organizzazione confederata all’Arci nel 1979, per poi
distaccarsene assumendo una propria autonomia nel 1986, «valutando che bisognasse costruire un
movimento di cittadini in forma organizzata che non si muovesse piu in termini collaterali rispetto
ai partiti della sinistra, in particolare il Pci», come ha affermato Roberto Della Seta nel corso della
presentazione del suo volume Ecologista a chi? Chiara fama e lati oscuri del pensiero green alla
prova del COVID, Roma, Salerno editrice, 2021, presso la Fondazione Gramsci, il 23 marzo 2022
(https://youtu.be/-TPItZ\WO0dJo, consultato il 4 febbraio 2023).
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(FIm) usciva con una posizione critica sull’atomo civile, confermata in un
documento del 1980 contenente una netta contrarieta all’idea di condurre il settore
elettromeccanico pesante fuori dalla crisi attraverso il nucleare?. A poche
settimane dall’impensabile incidente della centrale sovietica, nel congresso federale
del principale sindacato industriale italiano, la Fiom, la tesi contraria
all’installazione di altre centrali consegui la maggioranza, nonostante nei
metalmeccanici vi fosse una delle posizioni piu solide di difesa del nucleare, in
particolare ispirata dai delegati dell’Ansaldo. Cosicché Fausto Bertinotti —
componente della segreteria della Cgil — poté affermare che dentro il movimento
operaio stava ormai crescendo una cultura dell’ambiente come «risorsa e come
ricchezza indivisibile» e per cio la tesi antinucleare andava assumendo un peso
sempre maggiore «nella costruzione di un progetto di trasformazione della
societa»2s, Un approccio verso quel tipo di cultura ambientalista non piu
antagonista del movimento operaio, egemonizzato dalla dimensione sanitaria
afferente alla salute dei lavoratori e quindi alla condizioni di vita nelle fabbriche, e
sempre meno disponibile a monetizzare il rapporto tra rischi e occupazione. Un
filone che aveva teorizzato e rendeva attuale «la questione dei nessi non lineari tra
I fenomeni, considerando quindi gli effetti differiti nel tempo e nello spazio della

produzione e del consumox»129,

Immediata fu la protesta, in via riservata, di uno fra i principali sostenitori della
linea industrialista del Pci — e, di conseguenza, dell’energia nucleare — Napolitano:
in una lettera al segretario Alessandro Natta e al direttore del quotidiano di Botteghe
Oscure, Emanuele Macaluso, stigmatizzo come il giornale avesse «superato ogni
limite nella violazione di regole di correttezza» e risultasse ambiguo rispetto a scelte
politiche essenziali. Volle, quindi, prendere le distanze da un «andazzo» di

«strumentale ideologismo con cui si agitano tesi come quella antinucleare (mentre

127 Cosi ricordava Gianni Mattioli in un dibattito con Bassolino, Bernardini e Luporini, in Bruno
Gravagnuolo, Faremo in tempo?, «Rinascita», 19, 16 maggio 1987, pp. 3-6.

128 Fausto Bertinotti, La cultura e la politica di un “no” al nucleare, «1’Unita», 19 febbraio 1986, p.
4. Posizione che, dopo I’incidente di fine aprile, prese ancor piu forza: Cernobyl’ avrebbe dovuto, a
quel punto, stimolare un mutato approccio nella “cultura dei rischi”, fino ad allora sottostimati, del
nucleare. Cfr. Cesare Maltoni, Cernobyl’ insegna, «Nuova rassegna sindacale. Settimanale della
Cgil», 1986, n. 20-21, pp. 19-20.

129 M. Citoni, C. Papa, Sinistra ed ecologia in lItalia, 1968-1974, cit. p. 45.
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magari si tace o si € corrivi rispetto a spaventosi scempi e rischi ambientali che sono
sotto gli occhi di tutti)». Egli dava voce a quella componente per la quale
I’incremento della produzione nucleare rappresentava non solo il rafforzamento
della capacita energetica del Paese, ma anche un sostegno indiretto a quei settori
industriali che compartecipavano alla costruzione e alla manutenzione delle centrali
(dall’acciaio al chimico, ecc.). Che per il Pci avrebbe significato una risposta in
termini di opportunita di impiego e lavoro al proprio soggetto di riferimento

originario, la classe operaia.

Ma I’incidente che avvenne il 26 aprile 1986, a Cernobyl’, nella Repubblica ucraina
dell’Unione Sovietica, imprevisto ed imprevedibile’!, ebbe un impatto enorme sia
nei paesi dell’ex blocco sovietico, sia per gli equilibri geopolitici globali, e in modo
sempre maggiore per il consolidamento di una cultura ambientalista e per la sua

incidenza sulle scelte energetiche degli Statis2,

Anche il Pci fu investito dai suoi effetti. La Direzione nazionale che si svolse nei
giorni successivi all’incidente, dopo che si poté contare su notizie piu chiare, non
fu affatto unanime sulla posizione da assumere. Sebbene la Segreteria avesse
invitato governo e parlamento a un riesame della politica energetica nazionale, a
«rivedere il quadro delle garanzie e delle convenienze» e chiesto una Conferenza
nazionale sull’energia, Occhetto — allora coordinatore unico dell’organismo piu
ristretto — rilevava sin da subito I’'urgenza di «organizzare delle manifestazioni nel
paese sul dramma di Cernobyl': sia per corrispondere all’emozione di massa, sia
alle questioni di rilievo poste dal disastro (il governo delle tecnologie su scala
nazionale e mondiale)». Non erano dello stesso avviso né Reichlin né Chiaromonte,
che escludevano di aderire alla linea del movimento antinucleare di chiudere le
centrali attive o da terminare, poiché occorrevano controllo tecnologico e ricerca
nucleare insiemes, Di quel movimento, che si fece comitato promotore del

referendum, faceva parte invece la Federazione giovanile comunista. Per avere

130 FG, APCI, 1986, Lettera dattiloscritta di Napolitano a Natta e Macaluso, 19 febbraio 1986, mf.
8602, pp. 259-261.

131 Sj veda, in particolare, Kate Brown, Manual for Survival. A Chernobyl Guide to the Future,
Londra, Allen Lane, 2019.

132 Roberta Biasillo, Giacomo Bonan, «Storia ambientale e storia d’Italia: specificita e percorsi
comuni», Italia Contemporanea, fasc. 297, 2022, pp.71-72.

133 FG, APCI, 1986, Direzione, riunione del 13 maggio 1986, mf. 8606, pp. 6-7 e 11.
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un’idea del clima in cui I’incidente nucleare getto la popolazione!®, si tenga conto
che in soli quattro giorni il comitato, benché ancora disorganizzato, raccolse oltre
centomila firme. Natta non sembro inizialmente capace di intravvedere la spinta
che il tema della sicurezza collegata alla salvaguardia dell’ambiente, e della vita,
fosse in grado di esercitare. Tanto che delego Occhetto («\uoi vedere tu se € il caso
incontrare questo comitato?», annotava a penna sulla lettera di invito a una
riunione) buona parte delle relazioni con le componenti del mondo ambientalista
che si stava riorganizzando®. Ad ogni modo, il Pci, in questa prima fase, si mosse
sul solco tracciato dalla Direzione, che consisteva nella richiesta di un’approfondita
discussione in Parlamento, della convocazione, entro quattro mesi, di una

Conferenza energetica nazionale e di un referendum a carattere consultivo?s.

Ben presto, pero, affiorarono le differenti visioni presenti nel partito, il quale non si
rivelo piu in grado di dettare una linea solida, subendo lo sgretolamento del
consolidato binomio sviluppo-progresso: sia per i sentimenti (e le ragioni) diffusi
nella popolazione, sia per alcune avanguardie interne (non solo la tradizionale
sinistra ingraiana1®’). Su tutte, la capacita della Fgci di assumere posizioni
«autonome e collegate allo stato d’animo della gente»3s, svincolate dal centralismo

democratico® dell’apparato di  Botteghe Oscure. Cosi le posizioni

134 Nelle ore subito successive all’evento, i mezzi di informazione si concentrarono, soprattutto,
sull’impatto della catastrofe per il mondo sovietico e sul fatto che in Italia non ci fossero state
conseguenze. Questo, tuttavia, fino al 1° maggio, allorché venne vietato il consumo di latte e vegetali
a foglia larga e, contemporaneamente, cesso per tre giorni la diffusione di informazioni dettagliate.
Gli organi di stampa si limitarono a ripetere; «é vietato mangiare questo, € vietato mangiare quello,
non uscite di casa, non bagnatevi di pioggia, non fate uscire i bambini a giocare, ma soprattutto non
preoccupatevi, perché non c’¢ da preoccuparsi. E fu allora che la gente disse: “Caspita! Ma allora
c’¢ da spaventarsi sul serio”. E si spavento sul serio. Ma per fortuna, proprio perché non aveva
atteggiamenti preconcetti troppo precisi, si spaventd molto razionalmente». Cfr. Riccardo Luccio,
La paurae laragione, «Rinascita», 21, 31 maggio 1986, pp. 10-11. Per una media-story dell’impatto
di Cernobyl' attraverso il filtro della stampa, cfr. Anna Triandafyllidou, «The Chernobyl accident in
the Italian press: a “media story-line”», Discourse & Society, 6, fasc. 4, 1995 pp. 517-536.

135 FG, ACPI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Lettera del Comitato Promotore dei 3
Referendum contro il nucleare, Prot. N. 799/s, 2 giugno 1986, mf. 0601, p. 2826 (la corrispondenza
e del 1986, ma conservata nelle buste del 1987).

136 |d., 1986, Comunicato sui lavori della Direzione, 13 maggio 1986, mf. 0582, p. 1171.

137 Cfr, Giuseppe Caldarola, Le nuove frontiere dopo Chernobyl. Intervista a Pietro Ingrao,
«Rinascita», 20, 24 maggio 1986, pp. 3-6.

138 FG, APCI, 1986, Direzione, riunione del 13 maggio 1986, mf. 8606, p. 25, I’intervento € di Pietro
Folena, segretario dei giovani comunisti.

139 1d., Lettera dattiloscritta di Napolitano al Direttore de I’Unita, 17 settembre 1986, mf. 8609, pp.
129-130, con la quale faceva presente che la Direzione del Pci, nella sua ultima riunione, non aveva
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“industrialiste”4 dovettero via via fare i conti con novita sfuggenti e subire una
linea piu incline all’emotivita, anziché aderente al solco politico e istituzionale fino

ad allora percorso.

Lo strumento referendario — come abbiamo gia visto — puo tendere per sua natura a
costruire una contrapposizione manichea. Per evitare il rischio che una decisione
fortemente semplificatrice rispondesse solo in negativo a problemi che
richiedevano «anche proposte dinamiche»41, il Pci avanzo immediatamente dopo
Cernobyl’ una iniziativa legislativa costituzionale (sostenuta anche da una petizione
popolare)#2 per consentire lo svolgimento di un referendum consultivo (non

previsto, come noto, nell’ordinamento costituzionale) sul nucleare'43, rifacendosi a

preso una decisione nel merito dei referendum abrogativi, in risposta ad alcune spinte in avanti sul
tema che gia si registravano.

140 T] termine “industrialista”, che sottende a una “ideologia dello sviluppo” su basi prevalentemente
industriali, venne utilizzato — in senso tutt’altro che encomiastico — da Luciano Barca in un corposo
articolo pubblicato da «Rinascita» nel quale ricostruiva le tappe che accompagnarono il
posizionamento del Pci sul nucleare, partendo dalle riserve sugli effetti ambientali fino a un
«sacrificio che non si pud del tutto evitare in una fase transitoria». Ricordava, inoltre, come nel corso
della “Conferenza nazionale sulla sicurezza nucleare” promossa dal governo nel gennaio 1980 a
Venezia, Borghini, partecipando a nome e per conto del Pci, dichiarava inevitabile il ricorso alle
centrali nucleari, quale unica scelta «realistica e possibile». Secondo Barca, emerse come la filosofia
di base del discorso del Pci fosse mutata «silenziosamente» in senso decisamente «industrialista»,
rispetto a «posizioni che partivano da una specificita qualitativa della questione nucleare», che egli
ricostruiva nel saggio. E che, a causa di questo mutamento, il XVII Congresso si divise esattamente
a meta, proprio mentre le «paralisi del piano energetico — anche per quanto riguarda la conservazione
dell’energia, le fonti pulite, la sicurezza nucleare — dimostrano la incapacita della maggioranza e la
velleita di certi discorsi». Criticava quindi il terreno perso dal Pci nei confronti del «crescente
impegno di ecologisti e ambientalisti». Cfr. Luciano Barca, Dall’atomo per la pace all’atomo
contestato, «Rinascita», 46, 29 novembre 1986, pp. 8-9.

141 Gianfranco Pasquino, Ma ¢ piu di un sondaggio, «Rinascita», 27, 12 luglio 1986, pp. 12-13.

142 |_a petizione era promossa da un comitato del quale facevano parte, tra gli altri, personalita come
Natalia Ginzburg, Margherita Hack, Luciano Lama, Giorgio Nebbia, Stefano Rodota, Enrico Testa
e lo stesso Natta. Vd. Gia raccolgono le firme per il referendum nucleare, «1’Unita», 11 giugno
1986, p. 7.

143 Giorgio Frasca Polara, Pci: cosi il referendum consultivo, «1’Unita», 24 maggio 1986, p. 2. La
proposta di legge € in ACD, AP, IX legislatura, AC-3819, Proposta di legge costituzionale
d’iniziativa dei deputati Natta, Zangheri, Rodota, (e al.), Indizione di un referendum consultivo sulla
produzione di energia elettrica da impianti nucleare, presentata il 5 giugno 1986. E utile evidenziare
come nella relazione illustrativa si affermava che il processo di formazione delle decisioni non fosse
meno importante del processo di formazione delle coscienze, né che si potesse «chiedere alla scienza
(attivita umana anch’essa fallibile e probabilistica) di decidere o di rivolgersi ad essa pretendendo
certezze o verita assolute. La responsabilita “politica” di decidere spetta dunque alla societa civile e
alle istituzioni rappresentative della sovranita popolare» (p. 2). Un passaggio che non va
sottovalutato per un partito come il Pci: rappresento, in qualche modo, una tappa verso quel processo
—di lunga lena — di contrapposizione tra societa politica e societa civile caratterizzante (forse ancora
oggi) gli anni della cosiddetta “crisi della Repubblica”.
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casi simili in Europa, a partire da quello della Svezia+, anche nel tentativo di sopire
I contrasti interni e guadagnare tempo. Ma nell’immediato fu impossibile trovare
un punto di equilibrio, una mediazione. Tanto che il responsabile energia del
Comitato centrale, Gianfranco Borghini, gia nel settembre del 1986 arrivo a
rassegnare le dimissioni, contestando che si potesse dire che il Pci avesse cambiato
linea, senza che nessuno fosse in grado di dire «quando cio sia avvenuto e quali
organismi lo abbia deciso». Un affondo molto duro, contro la «sciocchezza» per il

Paese «di considerare una fortuna la sua arretratezza»4s, convinto che

un partito come il nostro puo benissimo decidere che in Italia non si fanno piu
nuove centrali (decisione ovvia dopo Cernobyl’) e pud anche decidere che si
debbano chiudere anche quelle esistenti. Pud chiedere che non si faccia piu
ricerca in questo campo e che I’Italia abbandoni completamente questa
tecnologia, etc... Ma non lo puo fare, perd, utilizzando argomento analoghi a
quelli dei radicali, di DP o di altri gruppi piu 0 meno minoritari. Non puo,
ciog, assumere un atteggiamento di tipo minoritario e neppure pud dare spazio
ad orientamenti irrazionalistici o antiscientisti, se non vuole mettere a
repentaglio i suoi stessi caratteri costitutivi di partito nazionale, di governo e

di progressot4s,

Le accuse del coordinatore della politica energetica, tra 1’altro, non dovevano essere
infondate se pochi giorni dopo la Commissione centrale di controllo invitava Natta
a una rapida convocazione del Comitato centrale, chiamato non tanto a ratificare
una decisione, quanto a ridefinire la linea del partito «sulla intera questione della
politica energetica nazionale nella situazione nuova creatasi dopo Cernobyl'»47.

Linea definita, tra I’altro, nel Congresso di Firenze pochi mesi prima.

144 In Europa il referendum consultivo era presente in diversi ordinamenti, come la Spagna, la
Grecia, o il caso della Gran Bretagna, in occasione dell’adesione alla Cee nel 1975. Ma il modello
al quale il Pci volle maggiormente avvicinarsi fu quello della Svezia, dove, a norma dell’articolo
VIII/4 della Costituzione, il governo puo chiamare i cittadini alle urne, con 1’autorizzazione del
Parlamento, per «questioni di particolare importanzax». In Pietro Barrera, I precedenti in Europa...,
«Rinascita», 27, 12 luglio 1986, p. 12.

145 Giuliano Ferrara, “Non seguiro un Pci verde”, se ne va il responsabile del nucleare, «Corriere
della Sera», 20 settembre 1986.

146 FG, APCI, 1986, Lettera dattiloscritta di Gian Franco Borghini a Natta, 18 settembre 1986, mf.
8609, pp. 116-119.

147 |d., Lettera di Bufalini a Natta, 24 settembre 1986, mf. 8609, p. 120.
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Come anticipato, tra i principali animatori del movimento antinucleare c’erano
anche i giovani della Fgci. A differenza del partito, arrivarono — sotto il profilo della
cultura ambientalista — molto meno impreparati a quell’appuntamento, avendo nel
corso della prima meta del decennio consolidato le proprie posizioni sul nucleare
civile e militare in senso contrario, in opposizione netta, prendendo pienamente
partess al movimento ambientalista. La linea “nuclearista” del Pci era dagli stessi
considerata il «frutto dell’innesto di una presunta cultura di governo sul tradizionale

industrialismo del movimento operaio»4.

Dopo la raccolta delle firme (di cui oltre duecentomila solo dai giovani comunisti),
tra le iniziative di rilievo che assunsero vi fu, attraverso la presenza organizzata
delle Leghe degli Studenti Medi federate alla Fgci, la promozione nelle scuole
italiane di un referendum autogestito tra gli studenti su “Nucleare si, nucleare no’’15.
Un messaggio che doveva arrivare non solo ai ragazzi della loro generazione, ma
anche e soprattutto al governo che stava per convocare la tanto richiesta Conferenza
energetica. A sostegno di questa anomala consultazione studentesca si schiero una
parte del mondo culturale e intellettuale vicina al Pci, che defini I’iniziativa come
un’opportunita di socializzazione, di cultura scientifica e di formazione di nuovi
elementi di coscienza critica, uno strumento per «permettere a tanti giovani, in gran
parte minori di esprimere le proprie ragioni»st, Tra i firmatari, oltre a personalita
indipendenti, anche importanti dirigenti comunisti, quali Bassolino, Giovanni
Berlinguer, Bertinotti, Laura Conti (fondatrice della Lega per ’ambiente, che il
Partito comunista avrebbe candidato, da li a breve, alle elezioni politiche del

successivo giugno).

Il referendum autogestito riusci a svolgersi in 42 citta italiane, raccogliendo 346.715
schede su cui erano riportati i tre quesiti abrogativi. | dati parziali riportavano:

primo quesito: 82% si, 17% no; secondo quesito 68,1% si, 20,9% no; terzo quesito

148 Romeo Bassoli, Maddalena Tulanti, Con la voglia di una nuova utopia, “I’Unita”, p. 7.

149'S, Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», cit., p. 242.

150 FG, APCI, 1987, Fgci, Comunicato stampa. Le Leghe degli Studenti lanciano un referendum
autogestito sul nucleare, 8 gennaio 1987, mf. 0598, p. 1537.

151 1d., Appello a favore dello svolgimento del referendum autogestito sul nucleare che si terra in
tutte le scuole d’Italia dal 12 al 21 gennaio, 9 gennaio 1987, mf. 0598, p. 1549.
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80% si, 19% now2, Allo stesso tempo, il leader dei giovani comunisti Folena,
denunciando il rischio che la crisi di governo ed eventuali elezioni anticipate
avrebbero disinnescato il referendum, incalzava sul fatto che I’unica soluzione
parlamentare possibile per bloccare la consultazione popolare fosse lo stop totale al
nucleare, che significava: «revisione del Pen, blocco delle centrali in costruzione —
Montalto e Trino 2 — o loro riconversione, dismissione di Latina e Trino 1, ampia
verifica su Caorso con una prospettiva di chiusura» e che ogni altra decisione

sarebbe corrisposta sostanzialmente a «un trucco»1s,

L’intraprendenza della giovanile consenti, inoltre, a una quota sempre maggiore di
esponenti del partito di schierarsi piu liberamente sui referendum abrogativi,
anziché sul consultivo, sebbene ritenuto dai vertici piu utile nel tenere insieme
partecipazione popolare e decisione del Parlamento al fine di procedere in ogni caso
verso un «abbandono progressivo dell’atomox»'3+. In altri termini, si puntellava
I’impasse nell’assumere una posizione netta con I’impossibilita di poter uscire dal
programma nucleare, come si disse, «per decreto», giacché esso non era «il
demonio, una volta esorcizzato il quale tutto e risolto» ma la spia di un problema
pil vasto che teneva insieme «tecnologie complesse, grandi sistemi, enorme
stratificazione di interessi economici ma anche strategici, militari, nonché culture,
modelli di vita». La sfida sul come fuoriuscirne era pertanto essenziale, al fine di
non regalare «le forze cosiddette moderne ai conservatori e le forze giovanili a un
movimento “verde” dove destra e sinistra spesso si confondonox»s5. Ma i piu solidi
ragionamenti venivano superati man mano che la campagna del Comitato
promotore cresceva nel Paese. Cosi nel febbraio del 1987, in un messaggio ad esso
rivolto, il Pci compiva un ulteriore scostamento in avanti, osservando che «intorno
a problemi di cosi grande rilievo», come quelli energetici, si rimetteva all’insieme

del popolo italiano il pronunciamento finale, «in pienezza di responsabilita, di

152 1d., “Se il futuro é anche nostro, fateci decidere”, Documento di Fgci, Lega Studenti Medi, Centri
per I’ambiente, 24 febbraio 1987, mf. 0598, p. 1639.

153 |1d., Relazione di Pietro Folena al Consiglio Federativo Nazionale, 9-10 marzo 1987, mf. 0598,
pp. 1693-1711.

154 Franca Chiaromonte, Pci, fuoriuscita graduale dal nucleare. Intervista a Massimo D’Alema,
«Rinascita», 36, 20 settembre 1986, p. 10.

155 Alfredo Reichlin, Il nostro futuro energetico, «Rinascita», 43, 8 novembre 1986, pp. 28-30. Si
tratta della relazione introduttiva al seminario su “Nuova qualita dello sviluppo e strategie
energetiche” promosso dal Pci a Frattocchie il 20 e 21 ottobre 1986.
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conoscenza, di consapevolezza». Questo sarebbe valso anche per il partito stesso,
che assumeva di definire il proprio orientamento ufficiale sulle questioni
dell’energia attraverso una consultazione interna?ss, dopo aver preso atto che la
Conferenza energetica nazionale si era rivelata uno «zibaldone senza criterio»,
segnato dagli schieramenti politici piu che dai problemi realits”. Una novita che, da
una parte affondava nelle innovazione introdotte dal XV11 Congresso relativamente
alle procedure speciali di consultazione definite dallo Statuto, dall’altra recepiva
quello spirito referendario che aveva attraversato gli anni precedenti. Tuttavia, dalla
lettura dei verbali della Direzione del 16 marzo 1987, con all’ordine del giorno le
questioni del nucleare, colpisce come il relatore Reichlin continuasse a rubricare il
tema non tanto sotto I’aspetto ambientale, della salvaguardia dell’ecosistema e della
vita, quanto nelle categorie «del controllo sociale, tecnologico dei sistemi
complessi», del problema energetico e militare, pur constatando che «proprio per

(13

queste nostre posizioni, non possiamo dire “no” (saremmo destinati alla

sconfitta...). E non solo perché ¢ la gente che non ne vuole sapere di nucleare... Il
“no” vorrebbe dire “non si tocca nulla”; “avanti cosi”». Anche Lama preannunciava
di avere nel frattempo modificato il proprio orientamento, di volerne tirare «le
estreme conseguenze, con grande sincerita e coerenza». Mentre Ingrao,
rammentando come la Fgci, in modo autonomo, fosse gia impegnata per il “si” ai
referendum, avvertiva che una eventuale posizione diversa avrebbe posto serie
«questioni nei rapporti con le giovani generazioni»s, In questo quadro, Natta
concluse, provocando il mal di pancia di qualcuno, con lo spostamento del Pci sulla

piattaforma per il “si”, constatando tra I’altro come fosse gia tale I’orientamento tra

156 FG, APCI, 1987, Il messaggio del PCI ai lavori dell’assemblea del coordinamento nazionale
Promotori dei Referendum abrogativi sul nucleare, Prot. N. 250/s, 21 febbraio 1987, mf. 0601, pp.
2827-2828.

157 Daniela Minerva, Sindrome cinese all’Eur, «Rinascita», 9, 7 marzo 1987, pp. 9-10. Si veda
inoltre, Mirella Acconciamessa, Conferenza, al via ma sull’energia aria di referendum, «1’Unitay,
22 febbraio 1987, p. 2.

158 Pjetro Ingrao vedeva nella questione nucleare la conferma di come la societa si stesse trovando
in una «fase di sotterranei ma profondi spostamenti nelle macchine di potere» e il referendum poteva
rappresentare un nuovo terreno sul quale cimentarsi nel «tentativo di combinare forme di democrazia
diretta con forme di democrazia rappresentativa». Una posta in gioco «alta e complessa», che andava
oltre I’appoggio generico ad una causa giusta e insidiava il tema della qualita della vita mediante
una «modificazione delle forme della democrazia» e, al tempo stesso, portava avanti soggetti nuovi,
con poteri enormi, su scala globale. Cfr. Pietro Ingrao, La democrazia dei referendum, «Rinascita»,
27,12 luglio 1986, pp. 10-11.
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gli iscritti*». Diversamente dalla sua lunga storia e tradizione legata al ruolo del
“centro”, soprattutto nel passaggio svolto da Ingrao, emerse come fu il partito a
seguire la strada intrapresa gia da tempo dalla propria organizzazione giovanile (ma
anche dalla base dei militanti), e non viceversa. Una eccezione non irrilevante, una
attenzione ai movimenti e agli umori presenti nella societa italiana che, pit avanti,
saranno i dirigenti del “nuovo corso” occhettiano a provare a cavalcare. Il successo

(o I'insuccesso) della cavalcata ¢ tema aperto.

A causa del precipitare della situazione politica e della campagna elettorale per le
elezioni anticipate del 14 e 15 giugno 1987, la consultazione della base del partito
venne rimandata alla seconda meta dell’anno e non riguardo soltanto le questioni
energetiche, ma anche quelle relative alla responsabilita civile dei magistrati. La
partecipazione non fu particolarmente sentita, poiché in fine 1’esperimento
coinvolse soltanto i quadri dirigenti dei livelli provinciali, dove il voto e le
discussioni si concentrarono soprattutto sui temi della giustizia, in quanto — secondo
Natta — «sul nucleare 1’accordo era vastissimo e non vi era dunque materia per il
contendere»0. Alle elezioni, tra 1’altro, il Pci presentd un programma che
manteneva I’impostazione del “graduale superamento”, della necessita di coniugare
la sicurezza, che perd passava in primo piano, alle esigenze di sviluppo delle attivita
produttive e della partecipazione del Paese alla ricerca scientifica e tecnologica,
facendo leva sull’importanza di mettere in campo politiche di risparmio energetico

e di uso razionale delle risorsezs.

In occasione dell’anniversario di Cernobyl’, il 26 aprile, venne promossa da un
vasto arco di forze ambientaliste e pacifiste, una “catena umana” che congiunse la
Centrale nucleare di Caorso all’aeroporto militare di S. Damiano, in provincia di
Piacenza. Una catena che per Folena indicava «simbolicamente il nesso fra
problemi militari e problemi civili» dal quale far nascere la fisionomia di un «eco-
pacifismo» che avrebbe potuto trovare alla sinistra della cultura dei comunisti e del

movimento operaio una «sponda vincente, contribuendo cosi al suo

159 FG, APCI, 1987, Direzione, riunione del 16 marzo 1987, mf. 8707, pp. 48-67.

160 |d., Direzione, riunione del 4 ottobre 1987, mf. 8804, p. 81.

161 Id., 1l Pci per la X legislatura. Impegni programmatici fondamentali. Allegato alla Direzione,
seduta pomeridiana del 25 maggio 1987, mf. 8804, p. 47.

41



rinnovamento»i2, La giovanile prepar0 la propria adesione costruendo una
piattaforma, trasmessa ai propri militanti, dai contenuti sia politici, sia tecnici,
recuperando in questo un aspetto peculiare dei movimenti antinuclearisti
precedenti, ovvero 1’obiettivo di rendere i cittadini, a proprio modo, “esperti” (a tal
proposito, anche Giovanni Berlinguer, responsabile della Commissione ambiente
del Pci, si inseriva in questa tradizione, reputando i referendum «occasione per
informare e istruire»1e3). La scheda su Caorso, predisposta insieme ai Centri per
I’ Ambiente, specificava le caratteristiche tecniche dell’impianto, 1’affidabilita —
sottolineando come in nove anni di funzionamento, dal 1977 al 1986, avesse avuto
102 arresti rapidi (Scrams) — e che, sebbene fosse momentaneamente fermo per
manutenzione, 1’opposizione alla riaccensione da parte dei movimenti e delle
regioni interessate (Emilia-Romagna ¢ Lombardia) era legata all’assenza di un
adeguato piano di sicurezza, a una soluzione per le scorie e in particolare alla
vicinanza con [’aeroporto militare di S. Damiano, evidenziando la negativa

singolarita di tale situazioness,

Anche il linguaggio assunse una funzione suggestiva: nel volantino (Fig. 1) del
Movimento delle ragazze comuniste (Mrc) di Bologna, in vista della manifestazione
si leggeva, ad esempio: «vogliamo un futuro con tanti fiori e prati verdi su cui poter
giocare a piedi nudi senza essere contaminate dalle radiazioni». Fu il segno di una
declinazione al femminile della lotta al nucleare, che il Mrc condivise col piu
generale movimento femminista. Un percorso che, in Italia, era attivo gia dalla fine
dei Settanta, attraverso, ad esempio, il Coordinamento delle donne contro 1’energia
nucleare: dapprima prevalentemente antimilitarista, assunse quindi anche una
valenza ambientalista ed ecologista, focalizzando la propria campagna referendaria
sui temi del rischio, dell’autodeterminazione, della scienza priva di consapevolezza

dei propri limitites, Erano, inoltre, numerose le denunce e le preoccupazioni sulla

162 Gjovanna Palladini, Folena: dai giovani un appello per i referendum, «1’Unitax», 27 aprile 1987,
p. 3.

163 FG, APCI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Dépliant informativo del Pci, mf. 0601, p.
2910.

164 |d., Fgci, Lettera sull ’organizzazione della manifestazione per I’anniversario di Chernobyl, Prot.
N. 2243/SM-PP-FA-mg, 11 marzo 1987, mf. 0598, pp. 1719-1727.

165 Elisabetta Vezzosi, «Per una storia dei movimenti antinucleari delle donne in Italia. Origini,
obiettivi, trasformazioni», Genesis, XX, 2, 2021, pp. 187-191. Una panoramica in chiave di genere
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fertilita e sui feti in seguito al decadimento delle sostanze radioattivete. Anche per

le ragazze comuniste, quindi, vi fu un vademecum di genere, sottoforma di

indicazioni discorsive per assemblee e comizi, alle quali si ricordava di insistere

sulla «paura», sulla non convenienza di tale tecnologia, sulle previsioni eccessive

di consumi nel Pen del 1975 e di essere piu sicure, se non vi fossero le centrali

nucleari, «di mettere al mondo» dei figlite.

. Vogllamo un futuro con tanti fiori -
. e prati verdi
su cui poter giocare
a piedi nudi
senza essere contaminate dalle radiazioni

¢ Non vogliamo
essere avvelenate da cid che mangiamo e
beviamo .
avere paura di mettere al mondo del figli

® Perché .
ci & bastata Hiroshima f
- ¢i & bastata Chernobyl *

e Perché la scienza non sna scnenza di morte
e sterminio
ma -progetto di un mondd diverso
. cosi come lo vogliamo:
" a misura di donna e di uomo

per mano tra S. Damiano e Caorso.
Porteremo tante marghente ,

Le moltiplicheremo. All’ infinito. Non
hanno limite i fiori della nostra speranza
di cambiare. A .
insieme a tutte.

QQ CATENA UMANA TRA
& CAORSO E S. DAMIANO

%
@@ 11 26 Aprile
Ti daremo una margherita perché:

Ci saremo anche noi il 26 Apnle a prendercl :

Fig. 1. FG, APCI, 1987, Fgci, Volantino. Catena umana tra Caorso e S. Damiano.
Movimento delle ragazze Comuniste - Bologna. Federato alla Fgci, 8 gennaio 1987,

mf. 0598, p. 2182.

in Franca Marcomin e Laura Cima (a c. di), L ecofemminismo in Italia: le radici di una rivoluzione

necessaria, Padova, Il poligrafo, 2017.

166 «Cernobyl’ visto con gli occhi di donna», Scienza Esperienza, maggio 1987, consultato in FG,
APC, 1988, Fgci, “E(c)co...ci”. Allegato Assise nazionale del Movimento delle ragazze comuniste,

b. 1784, c.a. 200.

167 FG, APC, 1987, Fgci, Lettera di Stefania Pezzopane alle compagne del Movimento delle Ragazze
comuniste e Dossier su “Nucleare/Referendum”, Prot. N. 240/SP/Ma, 14 ottobre 1987, mf. 0598,

pp. 2155-2205. Per gli appunti, p. 2157.
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Pochi giorni dopo le elezioni, a Montalto di Castro, un gruppo di attivisti
ambientalisti, verdi, comunisti, demoproletari, avevano bloccato, per tutta la
giornata, lI'accesso e i lavori nel cantiere. «Riconversione a turbogas della centrale,
«sviluppo e salvaguardia dell'occupazione», «blocco immediato dei lavori»: queste
le parole d’ordine. Tra loro anche la neoeletta deputata dei giovani comunisti,
Nicoletta Orlandi, nascosta dietro un cartello molto piu grande di lei con su scritto:
«La mia agenda parlamentare: il 2 luglio si insediano le Camere, il 3 luglio
I’impegno per fare i referendum ad ottobrex»1ss. D’altronde, i lavori di ampliamento
previsti dal Pen non si erano fermati, anzi subirono «un’accelerazione senza
precedenti con il chiaro intento di forzare la mano», come denunciava il segretario
della Federazione comunista di Viterbo, Parroncini, compromettendo cosi ogni
ipotesi di riconversione. Nonostante il Consiglio regionale del Lazio, il 1° ottobre
1986, avesse approvato a maggioranza — anche su iniziativa comunista — un ordine
del giorno in cui chiedeva al governo nazionale di sospendere e riconvertire quelle
parti che sarebbero potute essere oggetto di varianti. Sulla stessa linea il sindaco di
Montalto, Lupidi, che tuttavia rivelava profonde preoccupazione per i licenziamenti
degli operai previsti entro 1’anno, che si andavano ad aggiungere ai cassintegrati e
ai tanti addetti espulsi da quello che doveva essere il piu grande cantiere

d’Europa.1¢

Sulla spinta di queste manifestazioni, Folena continuo a rilanciare le attivita di
protesta, ipotizzando una grande marcia da Montalto di Castro a Roma'7 e attirando
su di sé le pressanti polemiche di Napolitano, che criticava una situazione
«diventata francamente intollerabile» e il rischio di veder cadere il Pci nella
posizione piu subalterna verso alcune formazioni minoritarie. In una lettera
indirizzata a vertici, mosse la sua opposizione anche verso la neo deputata
comunista, ambientalista, Laura Conti, la quale aveva sostenuto in un passaggio in
Aula che il «significato sostanziale» dei referendum sul nucleare corrispondesse

alla volonta di non costruire nuove centrali e chiudere quelle esistenti. A Napolitano

168 Stefano Polacchi, Black-out alla centrale. Comunisti e Dp con verdi e ambientalisti a Montalto
di Castro, «I’Unitay, 26 giugno 1987, p. 6.

169 Le dichiarazioni e 1’ordine del giorno sono riportate in «informazioni regionali. Notiziario del
Gruppo Consiliare del Pci alla Regione Lazio», n. 4, agosto-settembre 1987, consultato in FG,
APCI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Speciale energia, mf. 0601, pp. 2925-2935.

170 Pietro Folena, Nucleare, qual & il vero Psi?, «il Manifesto», 8 agosto 1987.
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non risultava che quanto detto in campagna elettorale fosse mutato nel senso della
«rinuncia immediata e totale al nucleare», accusando alcune componenti del gruppo
dirigente di prevaricazione, al punto che da un lato il Pci risultava pienamente
inserito nel «fronte antinucleare» guidato da Verdi, Radicali e Dp, e dall’altro
apparisse «privo di qualsiasi seria e chiara piattaforma di politica energetica». E
soprattutto, dichiarava una aperta contrapposizione alla Fgci, che in parte assunse
la forma di uno scontro generazionale, in quanto il partito veniva «messo di fronte
a fatti compiuti o a fatti “ridicoli”», come ad esempio alcuni blitz contro degli
impianti produttivi o prese di posizioni autonome e radicali di Folena. Alla fine
la marcia non venne realizzata e la manifestazione romana prese forma intorno alle
questioni della pace, del disarmo e del ritiro delle navi italiane schierate nel Golfo
Persico'2, Tuttavia, nonostante le intemperanze del dirigente della destra interna, il
Pci aveva condotto la campagna elettorale per le politiche, ma anche quella per i
referendum in corso, con un residuo di incertezza, di doppiezza (lo spot televisivo
recitava genericamente: «c’¢ un’altra possibilita, eliminare I’inquinamento non
I’ambiente»'73). La comunicazione, infatti, si riferiva a Cernobyl' come un
avvenimento che dimostrava I’assenza di frontiere in fatto di ambiente, mentre nulla
aggiungeva al capitolo dell’energia rispetto a quanto detto fino ad allora in termini
di compatibilita, risparmio, fonti alternatives. Diversa fu, come immaginabile, la
narrazione della Fgci, che candidava «autonomamente» alcuni esponenti, a partire
dal segretario nazionale, nelle liste comuniste per la Camera dei deputati. E con la
stessa autonomia, i volantini elettorali riportavano un messaggio netto: «Uscire
subito dal nucleare, difendere la vita della gente»7s. A questo punto, Napolitano
non poté apprezzare neanche la propaganda referendaria, se in un dossier in vista
del voto proprio il responsabile della Commissione industria del CC, Giulio

Quercini, faceva cadere quei margini di indeterminatezza prospettando un nuovo

171 FG, APCI, 1987, Lettera dattiloscritta di Napolitano alla Segreteria, 12 agosto 1987, mf. 8709,
pp. 240-241.

172 Pierangelo Maurizio, Il ritorno dei pacifisti, «la Repubblica», 18 ottobre 1987; La catena della
pace. Mano nella mano nel centro di Roma, «1’Unita», 18 ottobre 1987, p. L e 3.

173 Archivio degli spot politici ¢ dei manifesti (d’ora in poi, ASPM), 1987, Pci, C’¢ un'altra
possibilita, http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/pci-ce-unaltra-possibilita.

174 FG, APCI, 1987, Elezioni politiche e referendum, Volantino Pci “Il bisogno di tempi puliti”, mf.
0601, p. 2734.

175 |d., Volantino Fgci “Votiamo i giovani nelle liste del Pci”, mf. 0601, p. 2731.

45


http://www.archivispotpolitici.it/spot/spot/pci-ce-unaltra-possibilita

Pen in grado di soddisfare il fabbisogno energetico nazionale senza il «ricorso alle
attuale tecnologie nucleari»'7. L’ipotesi iniziale del graduale superamento veniva,
nei fatti, soverchiata non tanto nei programmi elettorali, quanto nell’iniziativa
maggioritaria che attraverso il corpo del partito. L’onda, insomma, non poteva
essere frenata. Il voto dell’8 e 9 novembre 1987, con il successo dei quesiti

abrogativi, ne costitui la conferma.

Per il Partito comunista la rotta non venne modificata; al contrario furono questi
mesi spartiacque. Nei fatti, le spinte ambientaliste ed ecologiste, esogene ed
endogene al partito, contribuirono non solo al cambiamento di linea politica in
senso antinucleare, ma diedero impulso a un tentativo di ridefinizione complessiva
dell’identita, del profilo ideologico ¢ programmatico comunista, di cui la nuova
sensibilita ambientale costitui un importante architrave. Inoltre, questo tornante
portd ad affrontare ulteriormente il dibattito sulla funzione dell’istituto
referendario, che chiamava in causa la natura stessa della democrazia, del governo,
della partecipazione e del ruolo dei corpi intermedi. La richiesta di referendum, se
da una parte segnalava una volonta di influire sulle decisioni connesse alle politiche
energetiche e produttive, fotografando «una carenza di guida, programmazione,
sintesi» per il rischio di non favorire una composizione tra sviluppo industriale,
salute e ambiente, dall’altra aveva in nuce la potenzialita di imprimere «profonde
trasformazioni delle strutture produttive» — tenuto conto che non si sarebbero piu
costruite centrali nucleari, sia perché i conti economici non lo avrebbero consentito,
sia perché nessuna regione le avrebbe accettate!”” — e di abbassare 1’altitudine della
decisione pubblica, favorendo una dinamica piu orizzontale7s. «Per vincere la gara
contro il tempo» troppo lento del legislatore e troppo veloce di un modello
produttivo diventato «energivoro e ambientivoro», il referendum si imponeva quale

sfida lanciata dalla «coscienza dei cittadini» che non si sentivano tutelati dal sistema

176 |d. , Elezioni politiche e referendum, Dépliant informativo del Pci, mf. 0601, p. 2912.

177 Bruno Gravagnuolo, Le alternative della sfida energetica, «Rinascita», 47, 5 dicembre 1987, pp.
7-9.

178 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Relazione di Giovanni Berlinguer alla riunione
nazionale “Rendere compatibili industria e ambiente”, 16 gennaio 1988, no mf., b. 1774, c.a.
1304.6. Si veda anche Mirella Acconciamessa, Ambiente o lavoro? Il Pci decide, «1’Unita», 17
gennaio 1988, p. 6.
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di leggi, procedure e controllo dello Stato'. La chiamata referendaria si
conformava «alla articolazione nuova e varia che & nel Paese», poiché portava a
discutere «masse estese», laddove il pericolo piu serio era «I’allontanamento e il
distacco dalla politica»®. Ma era la democrazia nel suo complesso, secondo i
comunisti, ad essere investita dalla dinamica rinnovata del rapporto
sviluppo/ambiente: oltre al ruolo insufficiente delle regioni e degli enti locali, era
in corso uno «svuotamento-trasferimento di poteri dalle sedi rappresentative», a
partire dal Parlamento, «verso I’alto (governi) e verso l’esterno (enti pubblici,
comitati interministeriali, societa per azioni)». Una esperienza che trovava allora
un legame con il dibattito, non nuovo, sulle riforme istituzionali e sulla necessita di
rinnovare «il ruolo delle assemblee elettive per poter efficacemente governare le
istanze diverse e talvolta contrapposte» che ribollivano nella societa. La questione
ambientale chiamava pertanto «in causa nuovi temi prima preclusi alla democrazia
(le scelte produttive, gli orientamenti della scienza e delle tecnologie) e i nuovi
soggetti prima esclusi dalla politica (i consumatori, i cittadini in quanto residenti,

ecc.)»1st,

Va inoltre tenuto conto che, in sintesi, diversi aspetti del movimento antinucleare,
benché inizialmente limitati a una cerchia di intellettuali o di osservatori
privilegiati, hanno in realta lasciato una eredita di forte critica alle ideologie e ai
partiti, attraverso il perseguimento dell’azione politica diretta e dal basso e una
cultura politica impregnata sull’individualitai®2. L’ambientalismo ha avuto, quindi,
un suo ruolo specifico nella riarticolazione degli equilibri tra societa civile e sistema
politico — Cernobyl’ fu, in tal senso, un elemento acceleratore — recuperando
I’eredita del Sessantotto riconfigurata alla luce delle trasformazioni nella societa

italiana. Fu, in questi termini, in grado di raccordare un arco ampio e variegato di

179 Giovanni Berlinguer, Parliamone noi, piu chiaramente, «Rinascita», 29, 25 luglio 1987, p. 2.
180 FG, APC, 1987, Direzione, seduta antimeridiana del 22 ottobre 1987, mf. 8804, p. 96, intervento
di Ingrao.

181 1d., 1988, Sezioni di lavoro del CC, Documento “Le proposte del Pci per ambiente e sviluppo”,
18 maggio 1988, no mf., b. 1780, c.a. 1325. Cfr. Mirella Acconciamessa, Otto ‘“carte” per
l’ambiente, in «I’Unitay, 19 maggio 1988, p. 4.

182 Renato Moro, Against the Euromissiles: Anti-nuclear Movements in 1980s Italy (1979-1984), in
E. Bini, I. Londero (a c. di), Nuclear Italy: an international history of italian nuclear policies during
the cold war, cit., p. 211.
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figure e gruppi sociali, «in sintonia con una concezione tendenzialmente solidale e

reticolare, quando non comunitaria, dell’organizzazione sociale»1s.

4. Qualcuno li ha visti arrivare. “Rosso e verde” nel rinnovamento del Pci

I Pci ebbe I’intuizione e la capacita — al netto dei risultati effettivi, sui quali ora
non ha senso soffermarsi — di assecondare e riconoscere, per quanto possibile, tali
mutamenti. «Non si puo perseguire né una politica ecologica che sia antisociale, né
una politica sociale che risulti antiecologica»s+: cosi, Occhetto sintetizzava la
garanzia di convergenza all’interno del partito e il suo contemporaneo spostamento
verso processi esterni. Cid costituiva il presupposto affinché I’ammodernamento
dell’apparato industriale, 1’allargamento della base produttiva e lo sviluppo
dell’economia del Paese potessero essere conseguiti senza produrre negativi impatti
ambientali, senza deindustrializzazione, ma al contrario definendo scenari di
riconversione e di nuove politiche industriali, evitando una frattura tra lavoratori e
popolazione, tra scelte economiche e scelte ambientali. L’impegno dei comunisti,
di conseguenza, intendeva sollecitare il governo al recepimento della c.d. “Direttiva
Seveso™8 insieme a una revisione delle norme sulla valutazione di impatto
ambientale, per il potenziamento delle strutture tecniche per la conoscenza e il
controllo del territorio e 1’accesso alle informazioni sui dati ambientali, sui cicli
produttivi, sulle norme di sicurezza e per la difesa del suoloss. Allo stesso tempo,
occorreva operare per evitare «drammatiche spaccature» e saldare in un «vero e

proprio patto politico» il movimento operaio e quelli ambientalisti, in opposizione

183 S, Neri Serneri, Culture e politiche del movimento ambientalista, cit. p. 398.

184 Occhetto a Viterbo, «Sono inscindibili giustizia sociale, tutela ecologica e sicurezza», «1’Unitay,
24 marzo 1988, p. 4.

185 Dopo ’incidente avvenuto nel 1976 presso I'impianto dell’lcmesa di Seveso, la Comunita
Europea adotto la Direttiva 82/501/CEE (cd. Seveso 1) che si configurd nel panorama normativo
allora vigente come la prima disciplina in materia di rischi industriali. La sua ratio risiedeva nel fatto
che i gestori, nonché i proprietari di depositi ed impianti in cui erano presenti determinate sostanze
pericolose, in quantita tali da poter dar luogo a incidenti rilevanti, fossero tenuti ad adottare idonee
precauzioni: http://data.europa.eu/eli/dir/1982/501/0j (consultato il 6 marzo 2023).

186 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Rendere compatibili industria e ambiente. Documento
della Commissione Ambiente, Lavoro, Produzione della Direzione del Pci, 16 gennaio 1988, no mf.,
b. 1774, c.a. 1304.6.

48


http://data.europa.eu/eli/dir/1982/501/oj

a un «potere forte» costituito in prevalenza da imprese multinazionali, intenzionate
a conservare «modelli produttivi vecchi, superati». Aziende in grado di muoversi
nel paradosso, nella sostituzione dell’immagine alla realta, ovvero «aggiungendo
alle linee produttive tradizionali e inquinanti una nuova attivita, I’industria del
disinquinamento, anziché tendere a non inquinare»'s”. Una denuncia anticipatoria
di quel fenomeno che oggi prende il nome di greenwashings. Da queste
elaborazioni, il maggiore partito della sinistra in Italia fu costretto ad un confronto
piu serrato con la modernita, a prendere atto della crisi della centralita della classe
operaia e alla compresenza di problemi ed esigenze che chiamavano in causa
bisogni nuovi — I’ambiente, la sostenibilita, il futuro del pianeta — accanto a quelli
tradizionali — il lavoro, lo sviluppo, I’economia — mettendo insieme diritti
individuali e collettivi. Ritardo nell’analisi e incapacita di risolvere problemi
«cresciuti dentro un vecchio modello di sviluppo», secondo Occhetto, aveva
favorito il successo della «controffensiva conservatrice e neoliberista»: la sinistra
era quindi chiamata a fare i conti con il moderno attraverso una «trasformazione di
fondo» e con una «immissione continua di linfa vitale, di una continua osmosi» tra
movimenti e partiti, mantenendo sgombre e aperte le linee di comunicazione con la
societa’®. La convergenza tra il nuovo corso comunista ¢ le istanze dell’ecologismo
trovera sulla base di questi presupposti un momento performativo, di cui il

segretario che succedera a Natta sara convinto tessitore.

Occhetto affido al «nuovo corso» del Pci, che venne inaugurato con il XVIII
Congresso (Roma, 18-22 marzo 1989), I’ulteriore acquisizione dell’ambientalismo
nella cultura del proprio partito. La salvaguardia dell’ambiente diventava, ora, il
capitolo centrale dell’economia, non pit la cura per «evitare gli effetti piu dannosi
dello sviluppo»: la sfida era nel suo «orientamento qualitativo» e «sostenibile», cioé
dei limiti e del riequilibrio, di un «rinnovamento ecologico dell’economiay.
L’ecologia lanciava, non solo in Italia, ma ovunque e soprattutto nell’occidente

industrializzato e nelle economie socialiste in difficolta, una grande provocazione

187 1d., Relazione di Giovanni Berlinguer alla riunione nazionale “Rendere compatibili industria e
ambiente”, Cit.

188 Toby Miller, Greenwashing culture, London-New York, Routledge, 2018.

189 Achille Occhetto, Un nuovo modo di pensare e fare politica, «Rinascita», 41, 24 ottobre 1987,
pp. 3-4.
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alla sinistra nel confronto con la modernita, a partire dalla capacita di «governare
le acute contraddizioni di oggi, e guidare le societa complesse verso una piu matura
forma di civilizzazione»%. Fu in questo frangente che, tra 1’altro, il Pci recupero
una parte del dibattito lanciato all’inizio degli anni Settanta dal Club di Roma, in
seguito alla pubblicazione del Rapporto sui limiti dello sviluppo1, che allora non
solo non aveva colto, ma liquidato sottolineandone il carattere neo-malthusiano?z.
«Il manifestarsi dei limiti strutturali dello sviluppo — si aggiungeva qualche mese
piu tardi, nel corso del Comitato centrale della “svolta” — sollecita a riformulare
tutto un paradigma ambiente-sviluppo che dagli albori del socialismo all’inizio
degli anni 70 si ¢ definito entro un orizzonte industrialista che rivela ormai la sua
angustia». Per Occhetto, proprio intorno a questo problema, che avrebbe dominato
gli anni futuri, si sarebbe creata una cesura fondamentale, uno spartiacque, la prima
risposta alla domanda «da che parte stai, per cosa e contro cosa combatti?»1,
Insomma, il tipo di sviluppo da perseguire avrebbe costituito il grande terreno di
scontro globale, la contrapposizione di programmi alternativi per il governo della

societa.

La piu immediata messa a terra di questa nuova linea, con le conseguenti
ripercussioni interne ed esterne, non scaturi da una decisione collegiale degli organi
del partito, ma da uno “strappo in avanti” (parte di una serie) che fu tratto tipico
dello stile di Occhetto: portare il partito su una posizione di avanguardia prima,
mediare quella posizione con il gruppo dirigente solo successivamente. Una
caratteristica che ritroveremo anche in passaggi successivi e che anticipava alcuni

tratti della leadership contemporanea, i quali troveranno piu netta affermazione a

19 FG, APCI, 1988, Bozza di documento congressuale allegata alla Direzione, riunione del 13-14
ottobre 1988, mf. 8812, p. 140.

191 Donella H. Meadows et al., The Limits to growth: a report for the Club of Rome’s project on the
predicament of mankind, New York, Universe Books, 1972. L’edizione italiana ¢: id., I limiti dello
sviluppo. Rapporto del System dynamics group, Massachusetts institute of technology (MIT) per il
progetto del Club di Roma sui dilemmi dell’'umanita, Milano, Edizioni scientifiche e tecniche
Mondadori, 1972.

192 Giorgio Nebbia e Luigi Piccioni, «Un tornante del dibattito italiano sull’ambiente: la ricezione
dei Limiti dello sviluppo», Ricerche storiche, XLlI, 3, 2011.

19 Relazione di Achille Occhetto, “Una nuova costituente per aprire una nuova prospettiva della
sinistra”, Roma, 20 novembre 1989, in Partito comunista italiano, Documenti per il congresso
straordinario del Pci, 1. Il Comitato centrale della svolta, Roma, I’Unita, 1990, p. 10.
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partire dagli anni Novanta del secolo scorso%. L’occasione fu, nell’aprile ’89,
I’avvio della raccolta delle firme per i referendum sulla disciplina della caccia e
sull’utilizzo dei pesticidi chimici in agricoltura, promossi in particolare dai Verdi.
Il messaggio del segretario comunista era finalizzato ad intercettare il voto “verde”
in vista delle imminenti elezioni europee: un risultato importante del Pci avrebbe
coinciso con «una grande vittoria ambientalista». Accusava, pertanto, il Psi, che
non era intenzionato a sostenere 1’abrogazione dell'uso dei fitofarmaci nelle
coltivazioni, di non aver compreso la «necessita di ristrutturare in chiave ecologica
tutta I’economia», inclusa la caccia, da riprogrammare anch’essa «in termini
ambientali»®s. La questione arrivo sul tavolo di Botteghe Oscure soltanto nel
gennaio 1990, dopo lo svolgimento di un referendum locale per 1’abrogazione di
alcune norme della legge sulla caccia della Regione Emilia-Romagna, che tuttavia
non raggiunse il quorum previsto, attestandosi al 38 per cento di votanti. La
Direzione sembrava rivivere in una ridotta delle settimane post Cernobyl’. Con la
componente riformista che spingeva affinché fosse il Parlamento a legiferare
facendo cosi decadere la consultazione popolare; e gli “ambientalisti della prima
ora”, a partire da Mussi, che richiamavano alla coerenza politica per conseguire
davvero una riconversione ecologica. Bisognava evitare di «scippare il referendum
agli elettori con qualche legge pasticciata»e dalla frettolosita, in quanto sulla caccia
il quadro italiano violava la normativa comunitaria, mentre, benché le «terre
coltivate senza i fertilizzanti chimici» dessero una «produttivita maggiore», le
grandi industrie chimiche stavano «correndo ai ripari con loro proposte» per
bloccare i referendum7. Né il Pci, né Mussi — che della Segreteria era il
componente pit impegnato su questi temi — sposarono posizioni di tipo
abrogazioniste dell’attivita venatoria, ma sostenevano alcuni interventi volti a una
maggiore disciplina e tutela della fauna selvatica: dalla riduzione del calendario, al

divieto di cattura mediante richiami vivi o elettromeccanici, dalla repressione del

194 Per inquadrare i termini sul ruolo e sull’evoluzione delle leadership nel mondo contemporaneo,
si segnalano, in particolare: Emiliana De Blasio (a c. di), La leadership politica: media e costruzione
del consenso, Roma, Carocci, 2012; Mauro Calise, La democrazia del leader, Roma, Laterza, 2016;
Donatella Campus, Lo stile del leader: decidere e comunicare nelle democrazie contemporanee,
Bologna, il Mulino, 2016.

195 Mirella Acconciamessa, Ambientalismo e Pci, sorte comune, «1’Unita», 18 aprile 1989, p. 3.

19 Fabio Mussi, Ambiente, quanto tempo sprecato, «1’Unitax», 21 gennaio 1990, p. 1.

197 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 30 gennaio 1990, mf. 9002, p. 71.
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bracconaggio alla riduzione delle specie cacciabili. Allo stesso modo, per quanto
riguardava 1’uso di pesticidi, a differenza delle proposte del Governo ritenute
elusive e contradditorie, si proponevano la limitazione temporale per 1’utilizzo dei
fitofarmaci e I’introduzione della “ricetta” per eliminare I’abuso o I’uso improprio
degli stessi, considerato che i coltivatori in possesso di «patentini per I’acquisto»

dei composti chimici erano solo un sesto del totales.

Sulla caccia, si produsse una trasversalita che separava le famiglie e spaccava le
forze politiche. In occasione delle elezioni regionali del 6 maggio, le liste dei
cacciatori rappresentarono una novita nel campo sempre meno consolidato dei
partiti tradizionali (in Lombardia, ad esempio, la Lega lombarda supero il Pci di
oltre centomila preferenze): soprattutto nelle regioni “rosse” dell’Italia centrale,
dove piu forte era il radicamento della sinistra, ma parallelamente anche quello delle
associazioni venatorie, che in quei territori erano particolarmente ostili in quanto vi
furono avviati tentativi di regolamentazione della caccia con leggi regionali®. A
Chiaravalle, in provincia di Ancona, ad esempio, dove il Pci aveva tradizionalmente
un consenso pari a oltre il 50 per cento, subi un crollo a doppia cifra al quale
corrispose 1’esplosione della lista Cpa. Nelle Marche, il passaggio dalla mezzadria
alla piccola impresa non aveva soffocato la cultura contadina, di cui la caccia era

un aspetto: il Pci fu, quindi, penalizzato perché si riteneva «avesse preso posizione

198 1d., Sezioni di lavoro del CC, Conferenza stampa sui referendum su caccia e pesticidi.
Presentazione di Fabio Mussi, 21 febbraio 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305. Le relative proposte di
legge sono in: ACD, AP, X legislatura, Proposta di legge n. 3721, Minucci e altri, Legge quadro
sulla protezione della fauna selvatica e sulla regolamentazione della caccia e recepimento della
direttiva CEE 79/409 e 85/411, con i relativi annessi, presentato alla Presidenza il 15 marzo 1989 e
id., Proposta di legge n. 3897, Nardone e altri, Nuove norme in materia di produzione,
commercializzazione, vendita ed uso dei fitofarmaci e dei prodotti assimilati, presentato alla
Presidenza 1’8 maggio 1989.

199 L e liste “Cpa - Caccia Pesca Ambiente”, nate nel 1985 come protesta organizzata del mondo dei
cacciatori, ottennero buoni risultati, in particolare, in Toscana (3% - 1 seggio), Umbria (3,3% - 1
seggio) e Marche (2% - 1 seggio); ma anche in Liguria (1,2%), Veneto (1,1% - 1 seggio) ed Emilia-
Romagna (0,7). Dati in: https://elezioni.interno.gov.it/ (consultato il 6 marzo 2023). Queste
corrisposero, tra 1’altro, alle regioni dove il Pci (comprese Piemonte ¢ Lombardia, considerato il
successo delle Leghe) riscontrd la maggiore flessione elettorale. Cfr. Gianfranco Pasquino, Non ci
resta che rilanciare, «Rinascita», 15, 20 maggio 1990, pp. 8-9. La campagna dei Cpa fu, inoltre,
tutta giocata sull’ambiguita del tema «libera caccia in libero territorio», dove per «libero» si
intendeva anche dai partiti, intrecciando in tal modo alle proprie rivendicazioni la critica al sistema
politico, al particolarismo e al «piu squallido qualunquismo». Un analisi approfondita del voto e del
fenomeno in Luana Benini, La doppietta fa Centro, «Rinascita», 15, 20 maggio 1990, pp. 17-18.
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contro i cacciatori»20. Mentre i referendum venivano confermati per il giugno
successivo, vista [’infruttuosita del legislatore, le «doppiette comuniste»
marciarono «sul quartier generale» dando vita a una polemica manifestazione, per
alcuni versi singolare e «clamorosa»: I’autoconvocazione dei cacciatori del Pci,
parlamentari, dirigenti e amministratorizt. Ovviamente, i grandi accusati erano il
Governo e la Dc, per aver lasciato marcire la questione, e i Verdi, che se ne erano
«serviti enfaticamente e strumentalmente per nascondere il loro vuoto, culturale e
politico», sospinti da un «pensiero intollerante e da un comportamento fanatico».
Nello specifico, inoltre, si chiedevano le dimissioni del ministro socialista
dell’ambiente, Giorgio Ruffolo, e del ministro ombra Chicco Testa, segretario della
Legambiente fino a quando il Pci, nell’87, lo candido nelle liste per la Camera dei
deputati, proprio per rappresentare quell’apertura all’ambientalismo militante.
Entrambi etichettati come “galoppini” dei Verdi. Nel documento, caratterizzato da
un linguaggio piu vicino a quello dell’emergente leader leghista Bossi, che di
qualunque dirigente di via delle Botteghe Oscure, annunciavano, infine, I’impegno
per incoraggiare 1’astensione dell’elettorato, contro un referendum «divenuto un
imbroglio», e «respingere le posizioni integraliste ed arroganti dei verdi e la loro
meschina pratica ostruzionistica», sorretta da «argomenti menzogneri e
demagogici»22, In qualche modo, dichiararono guerra al proprio partito e a una
linea sulla quale si era investito negli ultimi anni. Un conflitto che fu sedato dal
mancato superamento della soglia dei votanti per rendere valido il referendum
(circa il 43 per cento per i tre quesiti, nel quale le espressioni favorevoli
all’abrogazione delle norme erano largamente maggioritarie, con percentuali oltre

il 90: fu in questa occasione che si comprese, meglio rispetto al passato, il fattore-

200 lvi. Per uno studio su mentalita mezzadrile e modernizzazione marchigiana, si veda Francesco
Adornato e Annalisa Cegna, Le Marche nella mezzadria: un grande futuro dietro le spalle,
Macerata, Quodlibet, 2014. Per un quadro generale si tenga conto di Arnaldo Bagnasco, Tre Italie:
la problematica territoriale dello sviluppo italiano, Bologna, il Mulino, 1977; Francesco Bartolini,
La terza Italia: reinventare la nazione alla fine del Novecento, Roma, Carocci, 2015.

201 Guglielmo Pepe, Caccia, un referendum tra due fuochi, «la Repubblica», 16 maggio 1990.
202G, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Documento dei cacciatori comunisti, 17 maggio 1990,
no mf., b. 1870, c.a. 1305.
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chiave legato al raggiungimento del quorum per gli oppositori ai quesiti) e

dall’approvazione della legge sulla caccia2s agli inizi del 1992.

Occorre sottolineare alcuni aspetti. Probabilmente, senza il referendum anche il Pci
non avrebbe messo in discussione 1’organizzazione e le regole della caccia, mentre
il Parlamento avrebbe lasciato giacere le proposte di riforma. Dal lato della
mobilitazione — a differenza del nucleare, dove i sentimenti di paura e
preoccupazione erano piu forti, i rischi sulla vita erano avvertiti da tutta la
popolazione — in questo caso si richiedeva all’elettore un surplus di informazione e
sensibilizzazione. Difficile, pero, da garantire, di fronte a un comitato promotore
che aveva rivelato un volto disomogeneo, attribuendo finalita diverse a un voto che
veniva richiesto «ora in nome dell’abrogazione della caccia» (da parte delle
componenti piu radicali), «ora in nome della sua riforma» (almeno su questo, la
posizione del Pci fu coerente sin dall’inizio). A favore dell’abrogazione si era
schierato, inoltre, «un voto urbano, colto, giovanile» che a Nord aveva anche
raggiunto il quorum. Fu questa una fra le tante, presenti e future, divaricazioni tra
I’elettorato cittadino, prevalentemente borghese, e quello periferico o provinciale,
che investi (e ancora oggi investe) la sinistra di dilemmi relativamente al proprio
distacco dagli strati popolari. Vannino Chiti, segretario del Pci toscano, dove i Cpa
tanto avevano pescato nell’elettorato comunista, nonostante questo, richiamava alla
coerenza di tirare dritto, «senza deviare di un millimetro», sulla centralita
ambientale e la riconversione ecologica come punti qualificanti del programma dei
comunisti. Ora la narrazione si spostava sui circa 18 milioni di elettori che avevano
votato per il si (ora, ma anche tre anni prima, sul nucleare): “cittadini ambientalisti”
che rappresentavano una «potenza sociale», diventando il referente «per un
ambientalismo politicamente maturo» su cui si sarebbe dovuta qualificare la
Costituente della nuova formazione politica2+. Politicizzare il risultato di un

referendum, legando a sé la percentuale o i votanti assoluti, fu una distorsione della

203 |_egge 11 febbraio 1992, n. 157, recante Norme per la protezione della fauna selvatica omeoterma
e per il prelievo venatorio (GU, Serie Generale n. 46 del 25 febbraio 1992).
204 |_uana Benini, Il Pci non si astiene, ma..., «Rinascita», 19, 17 giugno 1990, pp. 8-9.
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realta allora, ma lo sara in futuro (il cosiddetto, nel gergo dell’analisi della sconfitta,

“dato da cui ripartire)20.

Fu esattamente questo il preambolo del Manifesto per un nuovo ambientalismo
lanciato in quelle stesse settimane da un gruppo di comunisti (tra i quali Mussi,
Berlinguer, Testa, Turco, ecc.), trasversale alle tre mozioni2e che si stavano
confrontando nel corso della fase costituente. L obiettivo di fondo era quello di far
convergere le componenti ambientaliste della societa nel percorso che stava
portando alla nascita del Pds: significava far uscire questa forza, misurata in 18
milioni di voti, dall’onda di «emozioni provocate da catastrofi e collassi
ambientali», da una certa frammentarieta, verso un ambientalismo dalla «forma
politicamente matura», capace di «costruire movimenti stabili, di avanzare proposte
positive», avendo al contempo presente «il lato sociale dei conflitti ambientali» che
lo sviluppo e la crescita avrebbero inevitabilmente acceso27. Cosi si sarebbe potuta
compiere la saldatura tra queste due esperienze fondamentali per il futuro della
sinistra: le nuove istanze dell’ecologismo con il tradizionale insediamento sociale.
Infatti, benché il Pci avesse condiviso con tutte le forze socialiste europee una
comune cultura, erede dell’illuminismo e «fiduciosa dello sviluppo, del benessere,
dell’industria, della tecnologia, dell’oggettivita della scienza», esso aveva anche
antivisto i problemi posti dall’accrescimento di «entropia prodotto dalla civilta
industriale modernax. 1l contatto delle due culture spingeva, quindi, a una revisione
critica di tutta una tradizione culturale. Di conseguenza, il «piu classico dei temi

cari alla sinistra, la “democrazia economica”y, il condizionamento democratico del

205 « Troveremo un modo per non disperdere la bellezza di quello che avete fatto. Di quello che siete.
Ci sono milioni e milioni di italiani che credono a un altro modello di politica. Li abbiamo visti alle
Europee, li abbiamo visti al Referendum, li vedremo anche in futuro», cosi dichiarava Matteo Renzi,
nella sua enews, all’indomani della sconfitta al referendum costituzionale del 4 dicembre 2016:
https://www.matteorenzi.it/enews-456-mercoledi-7-dicembre-2016 (consultato il 6 marzo 2023).
206 Nelle intenzioni, doveva costituire una componente, una “corrente” tematica ambientalista nel
nuovo soggetto politico. Sua erede sara, nell’evoluzione ulteriore dei Democratici di sinistra,
“Sinistra ecologista”, associazione che nacque nell’autonomia federativa dei Ds nel 2003, quale
espressione  di una  delle  culture politiche  fondanti del partito. In:
https://web.archive.org/web/20070410164019/http://www.dsonline.it/associazioni/sinistraecologist
a/documenti/dettaglio.asp?id_doc=29185 (consultato il 6 marzo 2023).

207 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Manifesto per un nuovo ambientalismo, 15 giugno
1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305.
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mercato, incontrava il nuovo concetto di «ecoecologia»>¢, owvvero il

condizionamento ecologico del mercato, 1’accettazione dei limiti dello sviluppo.

Non fu per caso — e siamo alla fine di questa lunga parabola, partita certo dai fatti
di Cernobyl’, ma con radici ben pit vaste e profonde — che la nuova formazione
politica, nata nel solco della mozione presentata da Achille Occhetto in vista del
XX Congresso del Pci che si sarebbe svolto nel gennaio-febbraio 1991, propose una
«traduzione simbolica coerente» con 1’incontro culturale e ideale che si era prodotto
e che occorreva declinare su un piano performativo. L’ambientalismo, quindi, fra
le «nuove radici» dell’«albero antico» della sinistra2®. Il binomio storico giustizia-
uguaglianza veniva ora accompagnato da uno nuovo: «equilibrio-sostenibilita», che
obbligava la tradizione del movimento operaio a un «autentico “salto”» oltre se
stessa. L’acquisizione stessa di un ecologismo integrale portava a ragionare, ad
agire «“‘come se”»: come se i rischi maggiori potessero verificarsi, a fronte del
rapporto inverso tra tempo a disposizione per invertire la rotta e societa industriale

sviluppata, «consumistica, dissipativa, egoistica»2w,

Il Partito democratico della sinistra che stava nascendo, nella sua veste simbolica
(Fig. 2) rappresentata dalla “Quercia”2'1, nel legame iconografico tra “il rosso e il

verde”, raffigurava allora,

accanto agli antichi strumenti del lavoro, che rappresentano la funzione storica
del movimento operaio, la dimensione che assume nel nostro impegno il
rapporto con la natura, I’obiettivo, cio€, di una umanita pacificata con sé e con

I’insieme del mondo naturale?!2,

208 |d., Introduzione di Fabio Mussi all’Assemblea “Per un nuovo ambientalismo”, Roma, Cinema
Farnese, 30 giugno 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305.

209 Fabrizio Rondolino, Nasce [’area “rosso-verde” del Pci. Occhetto: «L ’ecologia guarda a
sinistra», «I’Unitay, 15 dicembre 1990, p. 8.

210 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Introduzione di Fabio Mussi all’Assemblea nazionale
“Il rosso e il verde”’, Roma, 14 dicembre 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305, c.r. 1210.

211 Alberto Crespi, “L’albero, un segno di forza”. L esperto spiega com’é nato il simbolo, “1’Unita”,
11 ottobre 1990, p. 6.

212G, APCI, 1990, Dichiarazione di intenti, Allegata alla Direzione, riunione del 10, 11, 12 ottobre
1990, mf. 9011, p. 62.

56



ILROSSOE IL VERDE

Assemblea nazionale “Il nuovo simbolo vuole raffigurare, accanto
agli antichi strumenti del lavoro, che rappre-

sentano la funzione storica del movimento

Im"‘?ducc ) operaio, la dimensione che assume. nell impe-
Fabio Mussi gno del nuovo partito, il rapporto con la natura
Conclude e l'obicttivo di una umanita pacificata con sé ¢
Achille Occhetto con I'insieme del mondo naturale. Il verde che

siunisce al rosso vuole trasmettere un messag-
gio di vita, di speranza ¢ di lotta per il futuro.”
Roma, 14 dicembre 1990, ore 15.30
Sala Gioconda, Jolly Hotel Leonardo da Vinci
via dei Gracchi, 324 Dalla mozione n.)

Fig. 2. FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Invito allegato all’Assemblea
nazionale “Il rosso e il verde”, Roma, 14 dicembre 1990, no mf., b. 1870, c.a. 1305.
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1.
USCIRE DAL GUADO
DAL «NUOVO CORSO» ALLA NUOVA FORMAZIONE POLITICA

Attraverso la issue ambientale abbiamo provato a delineare la strada intrapresa dal
Pci nella seconda meta degli anni Ottanta in funzione di un suo rinnovamento di
cultura politica, presenza sociale e forme organizzative. Sarebbe, tuttavia, limitativo
pensare che solo attraverso di essa i comunisti cercarono una connessione con la
modernita. In questo capitolo, si seguira un iter che affrontera, piu in generale, il
percorso comunista negli anni a cavallo tra la fine dei blocchi, con il crollo del muro
di Berlino, e I’acuirsi della sofferenza del sistema dei partiti. L’intento ¢ quello di
offrire un possibile contributo alla storia del Partito comunista nei cambiamenti
della societa italiana provando a cogliere i propositi — mediante uno scavo
consistente negli archivi — di rinnovamento e rilancio del suo progetto politico,
senza dare per ineluttabile la sua fine, ma tenendo ovviamente conto della crisi
culturale, politica, ideale che lo attraversava. Infatti, una lettura della paralisi di
iniziativa e dell’incapacita di concreta comprensione del tempo presente dei
comunisti potrebbe essere utilmente rimodulata a fronte di ulteriori studi

documentalit.

Il protagonista sara, necessariamente, Achille Occhetto: segretario dei giovani
comunisti sotto la guida di Togliatti a Botteghe Oscure?, con I’ascesa alla leadership
del partito rompera, de facto, con la tradizione togliattiana, ricercando nell’oltre e
nella contaminazione3 un nuovo corso per il comunismo in Italia e, anche, in

Europa. Avendo vissuto a cavallo tra partito e mobilitazione la stagione del

1 Per le principali interpretazioni storiografiche in tal senso si fa riferimento a: Piero Craveri, La
Repubblica dal 1958 al 1992, Storia d’Italia, v. 24, Torino, UTET, 1995, pp. 1001 segg.; Paul
Ginsborg, L Italia del tempo presente: famiglia, societa civile, Stato, 1980-1996, Torino, Einaudi,
1998, pp. 293-304; Guido Crainz, Il paese mancato: dal miracolo economico agli anni ottanta,
Roma, Donzelli, 2003, pp. 603-604.

2 Achille Occhetto, La gioiosa macchina da guerra: veleni, sogni e speranze della sinistra, Roma,
Editori internazionali riuniti, 2013, pp. 174-178.

3 lginio Ariemma, La casa brucia: i Democratici di sinistra dal PCI ai giorni nostri, Venezia,
Marsilio, 2000, p. 38.
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Sessantotto, inglobo la parola d’ordine di allora, «dentro il movimento e non fuori»,
che fu la prospettiva dalla quale incoraggio 1’apertura del Pci alla societa civile. Ma
soprattutto, il lascito di «un’idea di democrazia diretta», insieme
all’assemblearismo, alla critica ai partiti e a «tutto un modo un po’ paludato di fare
politica», nella quale erano incluse le élite della sinistra, costituirono quegli
elementi di fondo che ritroveremo nella parabola occhettiana, contrari all’dea del
«partito che domina le assemblee» e contenenti in nuce il rischio della leadership
solitarias. Attitudine che si rivelo, principalmente, nei giorni drammatici della svolta
della Bolognina e che, letta con uno sguardo piu largo, mette in discussione quella
propensione al comando monocratico che veniva, invece, accostata soprattutto al

leader socialista Bettino Craxis.

Occhetto, insomma, portd a compimento quel «comunismo riformatore» di
Berlinguer, che rappresentava una «fuoriuscita dalla cultura politica» sovieticas, ma
con tratti originali ed esiti non prevedibili. Una crasi, o contaminazione, delle
culture politiche presenti sul terreno progressista, con 1’obiettivo di rinnovare le
prospettive del movimento operaio attraverso 1’integrazione con il nuovo lessico e

le piu recenti mobilitazioni per la pace, ’ambiente, il femminismo, 1 diritti umani’.
9 9 b

1. Un partito inquieto

Le elezioni politiche anticipate del 1987, indette dopo i falliti tentativi di comporre

il nuovo governo — tra questi I’incarico esplorativo affidato alla presidente della

4 Su tali questioni si rimanda a Achille Occhetto, Intervistato da Giovanni Cerchia a Roma il 17
febbraio 2003, in Giovanni Orsina e Gaetano Quagliariello (a c. di), La crisi del sistema politico
italiano e il Sessantotto, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2005, pp. 383-390.

5 Famose erano le vignette di Giorgio Forattini sul «Corriere della sera» che raffiguravano Craxi in
camicia nera. Una raccolta in Giorgio Forattini, Benito di Tacco: Craxi story, 1976-1993, Milano,
Mondadori, 1993. Una fisionomia che Riccardo Lombardi, tra i piti autorevoli esponenti del partito,
delineava gia nel 1979 nei termini del Fihrerprinzip, in Paolo Mieli, Parla Lombardi: questo Bettino
non ¢ un leader, € un Fihrer, «L’Espresso», 23 dicembre 1979.

6 S. Pons, Berlinguer e la fine del comunismo, cit. p. 258.

7 Sulla crisi del socialismo negli anni Ottanta e lo slittamento dalla centralita del lavoro a diritti, cfr.
Donald Sassoon, One Hundred Years of Socialism: The West European Left in the Twentieth
Century, London, Tauris, 2010, pp. 647-727.
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Camera Nilde lotti¢, la prima volta per una donna (Fig. 3) — rappresentarono uno

scossone di forte intensita?.

Rinascita

Settimanale fondato da Palmiro Togliatti I bbonsimsnte pectils grppe 204 n. 13 - anno 44 - sabato 4 aprile 1987 - Lire 2.000 |

| PER CERCARE VIE NUOVE sSisimrsm:

Vo per cercare nuove strade di fronte all'avvita-
mento della crisi politica. Il primo dato che bal-
2 agli occhi di fronte ad un evento per pit ra-
gioni di portata eccezionale & che si é cosi consu-
mato, con quello dell'on. Andreotti, 'ultimo
tentativo di ridar vita ad una maggioranza pen-
tapartita largamente lacerata e logorata sia nel-
Vimmagine sia nella sostanza. C'era, e il presi-
dente della Repubblica 'ha colta, 'esigenza di
introdurre una novita vera nella discussione e
nelle proposte per tirar fuori il paese dalla crisi.
Qu ta: and

un notiziario incompleto e
giornale modellata sulla situazione precedente.
Va tuttavia subito messo in rilievo il carattere
llan'tl:‘l— non lbhiu.l‘ii:! alcuna elit‘n'on:lu.

usare tale aggettivo — di questo io
crii, Lincanco all'on, Jotd, quale che i i auo
esito, per |a prima volta fa corrispondere le rego-
le e la ratio di una democrazia compiuta con
scele di nlevante valore isotuzionale ¢ poltica.
una di

crisi
quella che stiamo vivendo — si chiude un ciclo
politico lungo e si apre una fase di transizione
verso approdi finora non ipotizzabili — ¢ saltata
la conventio ad escludendum restituendo piena

come sottolineano in questo numero sia Renat

Zangheri sia Stefano Rodota — di un livello alto
di garanzie che consentano di sgombrare le ma-
cerie del pentapartito e di imboccare la via diffi-
cile ma proficua della ricerca di nuove soluzioni

per governare il paese.
Si tratta di garantire sia il normale prosegui-
mento della legislatura sia I'effettuazione dei re-

traumaticamente 1a legislatura ¢ perché venisse-

sto momento a porre gli interessi generali a di
sopra delle contese di parte.
“andamen

Pper noi comunisti ferma di te e di
e che da tempo avevamo avanzate. ba un ato
di ormai

siasi discriminazione verso donne ¢ uomini che
per il loro personale valore e per I storia colltt-

tuzioni una ventata nuova di idec, di energie, di
passione civike, Dallaltro che quella aribciosa
Saracinesca abbassata su gran parte della societa
civile ¢ politica ormai ¢ saltata sotto 'urto dei
e e B o
fierezza per la novita itica che si &
(Tincarico ad una donna € ad un'

quanto tortuoso sia il po-
litica italiana. Una svolta — quale che sia Iesito
del esplorativo dellon. Jott (a cui rivol:
im0 un fraiermo ¢ affettuoso augurio d buon
voro) — si & comunque gid prodotta.

Fig. 3. «Rinascita», 13, 4 aprile 1987, p. 1.

Che cosa stava accadendo nel mondo comunista? Il referendum sulla scala mobile
che si era svolto nel 1985, se da una parte premiava il governo, dall’altra

evidenziava che il consenso verso i comunisti restava considerevole. Le stesse Tesi

8 Sulla sua figura, si vedano i recenti lavori di Stefano Mangullo e Francesca Russo (a c. di), Nilde
lotti nella storia della Repubblica: donne, politica e istituzioni, Roma, Carocci, 2021 e Angela
Bottari et al. (a c. di), Nilde Iotti e il PCI. Due centenari, una storia. 1920-2020, 1921-2021, Roma,
Donzelli, 2022.

9 Albertina Vittoria, Storia del PCI: 1921-1991, Roma, Carocci, 2006, p. 152. I risultati furono molto
negativi per il Pci che perse oltre tre punti percentuali, attestandosi al 26,6% alla Camera (mentre al
Senato il dato era pari al 28,3). Al contempo, avanzava il Psi (14,3%) e recuperava la Dc (34,3%).
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del XVII Congresso non solo richiamavano una «nuova unita dei lavoratori», ma
inquadravano i cambiamenti che erano in corso nel mondo operaio, sulla spinta
delle grandi ristrutturazioni aziendali, della innovazioni tecnologiche, tra I’aumento
del numero di ricercatori, tecnici e impiegati e la diminuzione di quello degli operai
tradizionaliw. Tali innovazioni erano in grado di mettere in discussione, secondo
Occhetto, tutti gli assetti dell’organizzazione sociale, del rapporto tra tempo di
lavoro e di vita: si trattava, «in sostanza, dei nuovi bisogni» (terreno su cui i
socialisti aveva gia offerto un’analisi feconda'). Egli individuava, quindi, nel
«programmax la possibilita di costruire alleanze tra «deboli» e «forti», tenendo
insieme finalita, valori e obiettivi in un «gradualismo qualitativo» in grado di
collocare «radicalita e parzialita» in un rinnovato impegno progettuale2. Tuttavia,
cio che non si vedeva — 0 non si sarebbe potuto vedere — era il fatto che, sebbene il
Pci fosse arrivato al suo apice di interclassismo, con una posizione preponderante
della classe operaia (ancora, tra *84 e 85 al suo interno il 40 per cento votava
comunista), a partire dal 1986 le preferenze dei diversi gruppi sociali iniziarono a
diminuire costantemente, e quelle operaie si riducevano a un ritmo decisamente piu
veloce. Nello stesso tempo, tra le categorie occupate, la percentuale piu alta di non
voto si registrava proprio tra gli operai, con il 6,2 per cento4. Eppure, nel corso
dell’assemblea dei lavoratori comunisti del maggio 1987, Bassolino ribadiva come
in ci0 che di nuovo si muoveva nello spazio sociale, il Pci si confermava un
«moderno partito operaio». Nella stagione dei contratti collettivi nazionali che si
stava concludendo, occorreva spingere verso la riapertura di uno spazio per la

contrattazione decentrata: in particolare, per affrontare il problema del salario, un

10 Partito comunista italiano, Documenti per il Congresso. Progetto di tesi, programma,
emendamenti, statuto, criteri e procedure, cit., pp. 48-49.

11 Claudio Martelli, Per un’alleanza riformista fra il merito e il bisogno, «Avanti!», 4 aprile 1982.
12 Achille Occhetto, Fini e mezzi di una strategia riformatrice, «Rinascita», 40, 18 ottobre 1986, pp.
3-5.

13 Maurizio Pisati, Voto di classe: posizione sociale e preferenze politiche in Italia, Bologna, Il
mulino, 2010, pp. 115-116. La ricerca ha inteso dimostrare empiricamente 1’associazione tra classe
e intenzione di voto, misurata mediante ’indice di dissimilarita e I’indice di Gini (ivi, pp. 91-93), in
opposizione a quelle teorie secondo le quali, per tutto il periodo 1945-1994, appartenere a una classe
sociale non prefigurava un comportamento di voto specifico. In particolare, cfr. llvo Diamanti e
Renato Mannheimer, Le basi sociali del voto: la frattura che attraversa i ceti medi, in Mario Caciagli
e Piergiorgio Corbetta, (a c. di), Le ragioni dell elettore: perché ha vinto il centro-destra nelle
elezioni italiane del 2001, Bologna il Mulino, 2002, pp. 139-163.

14 |_uciano Pettinari, Chi diserta le urne? Sorpresa, [’operaio vota meno, «1’Unitay, 26 aprile 1987,
p. 4.
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limite che riguardava sia i lavoratori a qualifica piu alta, sia medio-bassa specie nei
settori dell’industria. Mentre nulla era stato fatto sull’orario, sull’esigenza — posta
dal Pci —di unariduzione, almeno in prospettiva, a 35 ore. La denuncia piu sferzante
era, pero, rivolta all’enorme peso economico del “sommerso”, alla distribuzione
della ricchezza, che comportava uno schiacciamento sul lavoro dipendente per le
entrate dello Stato: la retribuzione lorda di un subordinato, che nell’86
corrispondeva al 32,8 per cento del Pil, determinava altresi il 67 per cento del gettito
Irpefis. Inoltre, a ridosso delle elezioni, un’indagine interna al partito rilevava, a
proposito di raggruppamenti sociali e categorie che nel territorio avrebbero potuto
contribuire al successo o all’insuccesso del Pci, in positivo: gli anziani (dal 19,2 per
cento delle risposte), le donne (14,5), gli operai (12,19); mentre in negativo
emergevano: gli artigiani e piccoli imprenditori (16,06), i professionisti (12,95), i
commercianti (12,69); una annotazione particolare, le segnalazioni riguardanti i
giovani (18,2% in positivo e 11,14 in negativo) indicavano una reale incertezza di
previsione, e quelle relative ai disoccupati tutte in negativo (7,25%). | segretari di
sezione intervistati suggerivano, allora, di porre al primo posto, quali temi piu
sentiti dagli elettori, I’occupazione (21,11%), e poi I’ambiente e 1’energia, i servizi

sociali; in secondo piano, pensioni, casa e fiscore.

Ebbene, come rispose Botteghe Oscure a tali sollecitazioni? «Far crescere il lavoro,
non solo i profitti», recitava il manifesto elettorale per il rinnovo del Parlamento
(Fig. 4). Ma nella proposta elettorale i temi dell’occupazione, dei salari e della
sicurezza sul lavoro erano collocati in nona posizione, quasi in fondo. Insomma,
sembrerebbe che non fosse stata colta pienamente la centralita che i territori invece
consigliavano. Piu che altro, si voleva investire I’elettore, attraverso il voto, della
risoluzione della crisi aperta dalla «frantumazione» del pentapartito. Un programma
centrato sul superamento della democrazia bloccata, sulla riforma dello Stato e delle
istituzioni, del welfare concepito erroneamente come una «enorme impresa

assistenziale», sulla piena garanzia dei nuovi diritti civili e collettivi (le pari

15 Relazione di Antonio Bassolino all’Assemblea nazionale dei lavoratori comunisti, Milano, 8-9
maggio 1987, in id. L operaio, questo sconosciuto, «Rinascita», 21, 30 maggio 1987, pp. 28-30.

16 FG, APCI, 1987, Indagine preelettorale tra i segretari di sezione, Allegato alla Direzione, seduta
pomeridiana del 25 maggio 1987, mf. 8804, pp. 64-76.
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opportunita, la salute, I’ambiente, il consumo) da integrare a quelli tradizionali?’.
Pertanto rispondente solo parzialmente al malessere sociale che era invece presente

nella societa.

C'é un'altra possibilita:
far crescere il lavoro, non solo i profitti.

/

&Y
Vota PCI.

Fig. 4. Fondazione Gramsci Emilia Romagna (d’ora in poi, FGEM), Banca dati open
access Manifestipolitici.it, C’e un’altra possibilita: far crescere il lavoro, non solo i
profitti - Vota PCI, a cura del Pci, Roma, Iter, 1987.

Non a caso, Natta, tra le cause della sconfitta elettorale, individuava quale punto

critico, avvertito gia durante la campagna elettorale, il rapporto con la «nostra

17 1d., Il Pci per la X legislatura. Impegni programmatici fondamentali, cit., in particolare p. 10 e p.
32.
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base», il «nostro blocco sociale fondamentale», vale a dire la classe operaia, il
lavoro dipendente, gli strati piu deboli, i quali avvertivano ormai un senso di
«abbandono»s. D’altronde, se si prende ad esempio la lettura che veniva data da
Piero Fassino, in quegli anni ancora dirigente della federazione torinese, sulla
ristrutturazione industriale che aveva investito soprattutto il centro-nord del Paese,
con grandi imprese quali la Fiat, I’Olivetti, secondo il quale essa consegnava un
«apparato piu robusto e competitivo»®, quando in realta stava avvenendo
esattamente il contrario, si possono percepire invero alcuni importanti difetti di
analisi del gruppo dirigente del Pci in questa fase di cambiamenti strutturali del

Paese.

Se & vero che la nave andava, spinta soprattutto dal vento della congiuntura
internazionale, mentre molti paesi industriali fecero ordine nelle proprie finanze
destinando il surplus produttivo a risanare i conti pubblici, a diminuire i debiti e ad
avviare importanti opere di rilancio industriale, in Italia ci si limito ad aggredire la
spirale inflattiva, innestando la crescita essenzialmente su svalutazione e debito. Un
«compromesso senza riforme»2t che impedi 1’evoluzione dei fondamentali
economici nazionali verso quelli delle economie piu forti, favorendo un processo
gia in corso, ovvero la specializzazione nei settori leggeri a basso contenuto
tecnologico e di innovazione. Quella Terza Italia delle piccole e piccolissime
imprese, con meno di 15 dipendenti e pertanto al di fuori della disciplina dello
Statuto dei lavoratori, escluse dall’aumento dei salari legato al punto unico di
contingenza e contemporaneamente favorite dalla svalutazione del cambio. Ma
anche, beneficiarie dei pochi e benevoli controlli in materia fiscale e delle norme
sul lavoro: una strategia politica indiretta per abbattere i costi, ma che
contemporaneamente allontanava il panorama italiano da quello di un’economia

avanzata22 ed esponeva gli stessi lavoratori a una flessione dei diritti, della

18 1d., Direzione, seduta antimeridiana del 18 giugno 1987, mf. 8709, p. 121.

19 Piero Fassino, La modernizzazione cinque anni dopo, «Rinascita», 45, 22 novembre 1986, pp. 8-
9.

20 || riferimento ¢ a Bettino Craxi, E la nave va, Roma, Edizioni del garofano, 1985.

21 Fabrizio Barca, Compromesso senza riforme nel capitalismo italiano, in id. (a c. di), Storia del
capitalismo italiano: dal dopoguerra a oggi, Roma, Donzelli, 2010, pp. 3-115.

22 Cfr. Emanuele Felice, «Economia e politica. Un’interpretazione di lungo periodo del declino
italiano», Italia contemporanea, fasc. 288, 2019, pp. 141-144.
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previdenza, per 1’esclusione di fatto delle stesse organizzazioni sindacali da realta
cosi piccole, mettendo un’ipoteca pesante sul futuro pensionistico dei singoli e del
sistema. Saranno questi caratteri di lungo periodo che peseranno sulla crescita nei
decenni successivi, insieme all’inefficienza dei controlli pubbliciz e al «mito di una
nazione popolata di artigiani, di piccoli imprenditori e di coltivatori diretti e, in
generale, di una piccola e media borghesia operosa e risparmiatrice»2. C’erano, ad
ogni modo, anche analisi piu lucide, provenienti soprattutto dal mondo sindacale.
Bruno Trentin, ancor prima di diventare segretario generale della Cgil, con
sfumature diverse rispetto a Bassolino, consigliava di non concentrarsi troppo
sull’idealizzazione della centralita operaia, perché si finiva di identificare «tutto il
mondo del lavoro subordinato con i lavoratori meno qualificati, con 1’operaio-
massa». Nel tempo in cui quest’ultimo diminuiva quantitativamente, molti
gridavano al «declino storico della classe operaia industriale nel suo insieme»,
compiendo I’errore di sovrapporre ad essa I’universo del lavoro dipendente. Quindi,
occorreva modificare i parametri di interpretazione, soprattutto per la sinistra, tra
classe, reddito e status: la nuova concezione di classe doveva allora essere definita
a partire da «un rapporto di subalternita, di eterodirezione», cosi da portare nella
rappresentanza politica e sociale le nuove articolazioni professionali che
maturavano all’interno del lavoro dipendente?. Gli anni della presidenza socialista
—aggiungeva Biagio de Giovanni commentando 1’esito elettorale dell’87 — avevano
«inciso in maniera profondissima sulla realta sociale italiana in varie direzioni», ma
in una chiamava in causa direttamente 1 comunisti: I’aver messo in movimento e
favorito 1 gia citati processi di ristrutturazione dell’economia e del mercato
riuscendo a «frantumare» il blocco che dagli anni Settanta guardava al Pci come
forza di trasformazione ed esaltando, al contempo, le «tendenze corporative e
difensive» dei gruppi che agivano sempre piu in termini di lobbies, guidati da

«logiche immediate e settoriali». Quindi, la caduta di consensi fra la classe operaia

23 Guido Melis, Fare lo Stato per fare gli Italiani: ricerche di storia delle istituzioni dell Italia unita,
Bologna, il Mulino, 2014.

2 Franco Bonelli, 11 capitalismo italiano. Linee generali d’interpretazione, in Ruggiero Romano e
Corrado Vivanti (coord.), Storia d’Italia. 1, Dal feudalesimo al capitalismo, Torino, Einaudi, 1978,
p. 1244. Per un quadro generale, si veda Michele Salvati, Occasioni mancate: economia e politica
in Italia dagli anni "60 a oggi, Roma, Laterza, 2000.

25 Marcello Villari, Quel mondo in crescita del lavoro subordinato. Intervista a Bruno Trentin,
«Rinascita», 45, 22 novembre 1986, p. 9.
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non era altro che la «naturale e forse prima conseguenza della crisi della capacita di
unificare politicamente un blocco riformatore»2. Un’altra lettura proponeva di
anteporre le radici di questa rottura alla seconda meta del decennio dei Settanta,
nell’assenza di opposizione da parte del Pci, passata da «ufficiale nel triennio della
solidarieta nazionale a ufficiosa nel periodo successivo». Cio aveva determinata un
elemento di continuita nelle proprie posizioni in materia economica, a partire
dall’accettazione sic et simpliciter della sovrapposizione tra interesse delle imprese
ed interesse generale. Tuttavia, mentre le cose erano andate «piuttosto bene» per gli
imprenditori, nessuno dei problemi dell’economia italiana era stato attenuato. Su
tutti, la disoccupazione, che con fatica rientrava tra le preoccupazioni comuniste,
troppo inconsapevole del «livello allarmante» delle relazioni esistenti tra il reddito
dei profitti industriali e la crescita del numero di cittadini inoccupati, in particolare

nelle fasce giovanili¥.

Fu anche su questa base sociale che trovo terreno fertile la tensione antistatalista
delle diverse Leghe che presero forma nel corso degli anni 80 nel nord della
penisolaz, profittando dell’indebolimento del concetto di classe in quanto elemento
aggregativo, dell’affievolirsi delle ideologie, della fine del ciclo fordista, facendosi
cosi interpreti dei «veri desideri del popolo»2. “Movimento di liberazione fiscale”:
cosi si definirono gli organizzatori che promossero cortei e proteste a Torino, nel
novembre 86, in maggior parte lavoratori autonomi, commercianti «di rango
abbastanza elevato», come si poteva leggere sulle colonne del «Corriere della sera»,
da molti considerato il vero sponsor dell’iniziativa, del tentativo di far
indietreggiare, in nome dell’antistatalismo, quelli che «ancora si battono per evitare
la privatizzazione» del welfare, dalle pensioni alla sanita%®. Due slogan, tra i tanti
della manifestazione, restituiscono il senso del clima e del magma che ribolliva in

una parte della popolazione, ormai disintermediata dai partiti. 1l primo: «i

26 Biagio de Giovanni, Nulla & come prima, non solo per noi, «Rinascita», 25, 27 giugno 1987, pp.
4-5.

27 Giancarlo de Vivo e Massimo Pivetti, Poca opposizione, tranne il referendum, «Rinascita», 29,
25 luglio 1987, p. 13.

28 Carlo Trigilia, Grandi partiti e piccole imprese: comunisti e democristiani nelle regioni a
economia diffusa, Bologna, il Mulino, 1986.

2 Luigi della Luna, «Sistema dei partiti e volatilita elettorale: dalla sinistra al neopopulismo»,
Democrazia e Diritto, fasc. 3, 2011, p. 231.

30 Marcello Villari, La rivolta dei piu forti, «Rinascita», 47, 6 dicembre 1986, p. 8.
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registratori di cassa non servono alle persone piccole»; il secondo: «contro la
frenesia fiscale di Roma, difendiamoci con I’autonomia regionale»3. Il Pci mise in
piedi una contromanifestazione, dove lancido 1’accusa di qualunquismo al quel
corteo capeggiato «da evasori fiscali»®, ricordando che i primi ad essere
danneggiati dall’iniquita del sistema fiscale erano i lavoratori a reddito fisso, quelli
per intenderci con le trattenute in busta paga, e denunciando come sbagliato e
controproducente contrapporre i lavoratori autonomi ai dipendenti. Solo con la loro
alleanza si sarebbe potuto premere per spostare 1’asse del carico fiscale dai redditi
ai patrimoni e alle rendite «parassitarie».» Anche il Partito repubblicano cerco di
difendere l’operato del proprio ministro, Bruno Visentini, nella direzione di
combattere 1’evasione e per un revisione progressiva dell’Irpef3+. Queste proteste,
da un altro punto di vista, mettevano in discussione la presenza di quelle «aree
intermediey, sufficientemente compatte, base dell’interclassismo e della centralita
democristiana, che iniziavano a perdere il ruolo di garanti sociali della stabilita per
configurarsi come luogo di «crescenti tensioni e pressioni rispetto al sistema
politico nel suo complesso»3. «E bene essere consapevoli fin dall’inizio che & molto
improbabile che la pressione tributaria in Italia possa ridursi, anzi non si puo
escludere che essa debba aumentare nei prossimi anni data la difficolta (o forse la
ridotta capacita, o la mancanza di volonta) a ridurre la spesa pubblica, e una volta
verificato che il nostro reddito nazionale & fortemente sottovalutato». Lapidario il
deputato della Sinistra indipendente Visco, che proponeva invece una riforma
fiscale su due direzioni di massima: da una parte, 1’estensione della base imponibile
dell’Irpef con contestuale riduzione delle aliquote marginali, in particolare di quelle

piu elevate, stabilendo un massimo compresa tra il 30 ed il 40 per cento. In tal modo

31 Adriano Baglivo, «E ora la parola spetta al Parlamento», «Corriere della sera», 24 novembre
1986, p. 2.

32 |d., Tasse, il giorno della protesta, «Corriere della sera», 23 novembre 1986, p. 1. L’ipotesi, tra
le altre, era che le manifestazioni fossero alimentate da quelle aree di arretratezza economica, in
particolare nei servizi, che trovavano «nell’evasione fiscale e contributiva le condizioni di
sopravvivenza». Cfr. Roberto Artoni, Quello Stato ancora troppo sociale, «Rinascita», 47, 6
dicembre 1986, p. 9.

33 Gerardo Chiaromonte, Quattro punti fermi, «1’Unita», 23 novembre 1986, p. 1.

34 Massimo Gaggi, Goria: «Ma lo Stato ha bisogno di pit soldi», «Corriere della sera», 25 novembre
1986, p. 2.

35 Massimo De Angelis, Il centro di gravita non € piu permanente, «Rinascita», 47, 6 dicembre
1986, pp. 7-8.
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il gettito non si sarebbe ridotto nonostante I’abbassamento delle aliquote, mentre la
progressivita reale (il prelievo effettivo sui contribuenti piu ricchi) sarebbe
aumentato per il vantaggio di poter beneficiare di una minore imposizione sui futuri
incrementi di reddito in virtu delle piu ridotte aliquote, con evidente effetto di
incentivo. Dall’altra parte, 1’aliquota dell’Irpeg (I’imposta sulle persone giuridiche)
andava rivista allo stesso livello di quella piu elevata dell’Irpef e tutti i redditi da
capitale, le plusvalenze, sarebbero stati sottoposti ad un prelievo alla fonte, per
risolvere il problema della discriminazione fiscale dei redditi da capitale rispetto a
quelli da lavoro. Ad ogni modo, il dibattito sulla riforma fiscale non poteva tradursi
in un «alibi per singoli, gruppi o ceti che semplicemente ritengono di non dover
pagare imposte», tralasciando invece la componente piu insostenibile e «sempre
meno tollerabile per i contribuenti»: non tanto il livello assoluto del prelievo, quanto
il fatto che la sua distribuzione risultasse «distorta, iniqua, disomogenea e talvolta
casuale». Su tali problematiche, il Pci arrivo in ritardo e la proposta degli
indipendenti poté coprire solo parzialmente la sua assenza. Solo all’inizio dell’89
avanzo un’idea organica di riforma fiscale collegata alla necessita di risanamento
del deficit pubblico e alle spese conseguenti i relativi interessi. Mentre imputava ai
partiti governativi la responsabilita di aver utilizzato il sistema fiscale «per
concedere esenzioni a determinati ceti, sgravi, evasioni, e scaricando cosi tutto il
peso dei tributi sul lavoro dipendente», le proposte continuavano a mostrare una
certa vacuita, o comunque ad attestarsi su posizioni di principio, quale 1’assunzione
da parte dello Stato di una funzione di regolazione tra pubblico e privato, rifuggendo
da «statalismo» e «burocratismo», e la necessita di distinguere pit nettamente le
funzioni di orientamento, indirizzo e controllo del potere politico, da quelle di

imparzialita e responsabilita della pubblica amministrazione?”.

Soffermarsi su questo passaggio € stato necessario poiché tra le principali cause
della caduta del sistema, individuate dallo storico Luciano Cafagna, un ruolo

centrale ebbe la crisi fiscale3s, in particolare quale crisi di bilancio dello Stato e del

36 VVincenzo Visco, Il privilegio fiscale, «la Repubblica», 25 novembre 1986.

37 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 17 gennaio 1989, Bozza riservata allegata, mf. 8904, pp.
45-49,

38 Qltre al volume gia citato, si rimanda anche a Luciano Cafagna, Nord e Sud: non fare a pezzi
["unita d’Italia, Venezia, Marsilio, 1994.
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debito pubblico. Proprio in queste prime conformazioni di un “popolo delle partite
iva” — nelle cui fila vasta era ’evasione, mentre gli investimenti produttivi
inversamente proporzionali a quelli in titoli di Stato: una rendita che accelerava la
pericolosa spirale del disavanzo® — é possibile rintracciare una tappa fondamentale
della protesta dei quei ceti medi indisponibili a contribuire al finanziamento della
spesa pubblica. Spesa, tra I’altro, sempre piu improduttiva e dissipativa, fatta di
costi diffusi occultati nelle pieghe del bilancio e benefici concentrati entro la
possibilita di ciascun cittadino di apprezzarne i risvolti nei propri vantaggi
individuali o di categoria. Un dispositivo che consentiva al sistema di welfare di
reggere rinviando alle generazioni future i costi maggiori e al sistema politico di

non pagarne, nell’immediatezza, gli oneri in termini di consenso.

Nella percezione della base comunista, il corollario di artigiani, piccoli
imprenditori, professionisti e commercianti, pur potendo rappresentare un
potenziale nuovo riferimento, in realta influiva negativamente in termini di
consenso al partito. Perché il Pci non riusciva a farsene carico? Vi erano solo
ostacoli legati al profilo economico-finanziario della propria proposta politica — e
vi erano — 0 la sua stessa natura e nuova conformazione creavano un deterrente, un
preferire alcune categorie rispetto ad altre? Per ipotizzare una risposta, si ritiene
utile soffermarsi un’indagine interna svolta durante il XVII Congresso, che prese in
esame gli orientamenti dei delegati, sufficientemente rappresentativi del quadro
dirigente territoriale, ovvero coloro che interagivano sia con la base degli iscritti e
I cittadini, sia con le organizzazioni rappresentative del mondo del lavoro, delle
professioni, del terzo settore. In linea generale, cio che emerse dal sondaggio
predisposto dal Cespe, secondo la grande maggioranza degli intervistati il limite
maggiore del partito sarebbe consistito nella «difficolta a realizzare il nuovo». Per
rispondere al venir meno di soggettivita sociali stabili, la trasformazione della
struttura organizzativa doveva avvenire attraverso un interscambio con i movimenti
emergenti nella societa, i cui connotati consistevano nella mobilita e variabilita

delle aggregazioni, nella eterogeneita sociale dei componenti e nel riferimento ad

39 Simona Colarizi, Passatopresente. Alle origini dell oggi: 1989-1994, Bari, Laterza, 2022, p. 36.
40 Paolo Mattera, «Sistema di welfare e policy making in Italia negli anni Ottanta e Novanta. Una
proposta di analisi e interpretazione», Ventunesimo Secolo, fasc. 39, 2017, p. 78.
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obiettivi particolari, anziché a strategie generali. D’altronde, tali istanze
corrispondevano alla sostituzione del personale politico in corso in quegli anni: in
particolare, circa la meta dei delegati aveva avuto esperienze esterne nei movimenti
prima di iscriversi al Pci, mentre addirittura un terzo aveva militato in gruppi o
collettivi femministi. A questi, si aggiunga la discreta presenza, piu tangibile a
decorrere dagli aderenti dopo il 1976, di coloro che avevano partecipato come
volontari o militanti nei gruppi ecologisti. Questi elementi sembrerebbero
strettamente collegati al richiamo alla identita operaia: un motivo di prossimita
costantemente calante con I’approssimarsi delle nuove generazioni. Ultimo aspetto,
tra gli altri, che si intende porre in evidenza, riguarda il differente grado di giudizio
sull’istituto del referendum. Circa sei delegati su dieci ne esaltavano anzitutto il
valore partecipativo e un quarto di essi la capacita correttiva degli errori
eventualmente commessi in sede legislativa. Tuttavia, ¢c’era anche una minoranza
di certo rilievo (15,8 per cento) che ne sottolineava taluni aspetti negativi: da un
parte, perché spesso le questioni referendarie non coinvolgevano o non
interessavano la maggioranza dei cittadini (si noti che il giudizio viene raccolto
precedentemente agli eventi di Cernobyl’); dall’altra, esse erano fonte di
contrapposizioni tra cittadini e Parlamento. Questo problema era sentito soprattutto
dagli iscritti al Pci prima del *57 (il 14,3 per cento di essi), ed assai limitatamente
da quelli post 76 (I’1,4 per cento). Un questione che si legava alle modalita
strutturali e qualitative del processo di formazione degli orientamenti all’interno del
partito stesso, strette nel rapporto tra competenze e decisioni. Infatti, emergeva
sempre piu spesso un paradosso nel binomio tra scelte politiche e dibattito teorico:
mentre le competenze disponibili restavano «mute» e mutilate di reale incisivita, le
decisioni effettive risultavano sovente «cieche» in quanto private di una vitale
caratterizzazione culturale. Persistendo questa sfasatura, venivano di fatto
«disattivati i principali meccanismi di ricambio organico», che non corrispondeva
semplicemente alla sostituzione del gruppo dirigente con nuove leve, bensi nella

capacita di adottare quei dispositivi in grado di «realizzare il nuovo» dal punto di
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vista culturale, e di tradurlo poi «convenientemente in contenuto e forma della

propria strategia politica»+1.

Il punctum dolens delle elezioni politiche del 1987 legato al calo dei consensi non
riguardava soltanto la dimensione effettiva della perdita, quanto piuttosto la
conferma del trend negativo in atto dalla fine della politica di solidarieta nazionale
degli ultimi anni Settanta®2. Ancora una volta, la base indicava con chiarezza
I’ordine dei problemi: perdita identita, valori e subalternita alle altre forze politiche;
opposizione debole e incerta, in particolare su nucleare, mondo del lavoro, fisco,
pensioni; collegamenti deboli con i lavoratori e con i ceti in difficolta; divisioni
paralizzanti nel gruppo dirigente nazionale e crisi del sindacato#. Natta,
preoccupato delle pressioni esterne (a partire dai principali organi di stampa),
intente a dividere e destabilizzare, a «mettere piu profondamente in crisi il partito e
il suo gruppo dirigente», decise di seguire la strada del ricambio del personale
politico di vertice. Nel giro di due Comitati centrali che si svolsero tra giugno e
luglio, propose dapprima 1’elezione di un vicesegretario unico nella figura di
Occhetto, quindi di un nuovo assetto della segreteria. 1l primo aspetto sembrava
raccogliere da parte del segretario cio che Fassino definiva un rinnovamento del
gruppo dirigente che «sale dal partito», piuttosto che di linea politica. Veniva messo
in causa il «nucleo storico» che aveva preso «in mano il partito alla morte di
Togliatti»: non le «responsabilita di singoli» né una «questione di colpe», bensi «di
continuita e di ricambio insieme», per favorire quei portatori di una «cultura politica
diversa». Era allora, nonostante la volonta di evitare processi interni, che nei fatti
partiva la procedura di sostituzione di Natta con la nomina di Occhetto quale suo
vice#, La proposta trovo contrarieta esplicita da parte del gruppo della cosiddetta
“destra”, resa nota dall’appello di Chiarante ad evitare uno schema di scontro tra

miglioristi e non «per la scalata al vertice del partito». Ad ogni modo, Lama giudico

41 Umberto Curi, C’¢ pluralismo, ma arriva la decisione?, «Rinascita», 4, 31 gennaio 1987, pp. 6-
7. Lo studio citato € in Aris Accornero, Enrico Casciani, e Nino Magna (a c. di), «Quali dirigenti
per quale Pci», Politica ed Economia, fasc. 1, 1987, pp. 33-45.

42 Piero Ignazi, Dal PCI al PDS, Bologna, il Mulino, 1992, p. 60.

43 FG, APCI, 1987, Commissione per 1’organizzazione, Sintesi e valutazioni di n. 22 documenti
pervenuti da Sezioni, luglio (?) 1987, mf. 0594, pp. 656-658.

44 Giovanni Cerchia, «ll Pci, tra il fallimento della solidarieta nazionale e la nascita della Seconda
Repubblica», Ventunesimo Secolo, fasc. 39, 2017, p. 147.
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la proposta «intempestiva», con un carattere di «ipoteca» sulla futura leadership,
mentre Napolitano (egli stesso proposto al ruolo di vice#), parlando di «tumulto» e
«malessere profondo» nel partito, considerava la nomina un cedere alla campagna
montata contro Natta. 1l vicesegretario in pectore era a tutti gli effetti inviso a questa
componente, per storia personale e collocazione politica: il passato nella sinistra
ingraiana, la fascinazione del Sessantotto e il timore che potesse mettere in
discussione il processo di avvicinamento al Psi. Ma, dall’altra parte, per la
maggioranza egli rappresentava proprio una certa garanzia contro la stessa destra
internas. L’esito fu insolito per la tradizione comunista, ovvero I’approvazione a
maggioranza della Direzione (su 39 membri, 25 interventi a favore, 10 contrari, piu
uno di preclusione sul metodo) della proposta del segretario portata al Comitato
Centrale per un vicesegretario unico¥. La cosa di per sé non preoccupod Occhetto,
al contrario ne colse gli elementi di «ricchezza di sensibilita» quale garanzia per il
confronto tra le varie posizioni, che chiamava in causa una «conduzione politica»
in grado di avere forza e rapidita nella decisione, «se necessario anche con il voto»4.
La volonta della maggioranza, secondo Asor Rosa, era quella di affidargli un
mandato pieno per mettere in campo ogni azione necessaria ad arrestare il declino
e restituire al Pci una piu «efficace collocazione» nel quadro politico italiano,
evitando una «rottura traumatica dell’organizzazione» e della sua forza sociale,
benché fiaccata ancora perdurante®. Su questa elezione, tuttavia, il segretario tenne
a precisare che «il confronto aperto, il metodo di decidere con il voto, il gioco di
maggioranze-minoranze» non avrebbe in ogni caso dovuto provocare la formazione
di correnti, nella logica di schieramento e di «automatismi derivanti dalle
cristallizzazioni», avvertendo inoltre un certo «disordine nel partito», in grado di

compromettere il suo essere una forza unitaria, la sua capacita di «agire come un

45 L’idea di inserire Napolitano, insieme ad Occhetto, alla vicesegreteria era di Bufalini. Cfr.
Maurizio Caprara, Comunisti, il silenzio del dinosauro ferito, «Corriere della sera», 19 giugno 1987,
p. 3.

46 Guido Liguori, La morte del PCI: indagine su una fine annunciata (1989-1991), Roma, Bordeaux,
2020, p. 61.

47 FG, APCI, 1987, Direzione, 25 giugno 1987, mf. 8711, pp. 2-37.

48 Fausto Ibba, 1l rinnovamento del Pci. Intervista ad Achille Occhetto, «1’Unitax, 5 luglio 1987, p.
11.

49 Alberto Asor Rosa, La sinistra alla prova: considerazioni sul ventennio 1976-1996, Torino,
Einaudi, 1996, p. 115.
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organismo politico unitario»s0. Un assillo molto presente in Natta, ma che lascera
via via spazio alla diversa geografia delle sensibilita interne e al modo nuovo con

cui esse si confronteranno sempre piu apertamente.

Guardare al rinnovamento voleva significare, nell’opinione di un vecchio dirigente
come Pajetta, anzitutto «comprendere la realta, capire le insufficienze, gli errori, i
ritardi nella analisi dei processi in atto», ma entro un flusso continuo, deterministico
sotto alcuni aspetti, evitando di «gettarsi alle spalle il passato come un cumulo di
errori»st, Un discorso in linea di principio, ma anche nella dimensione pratica, che
risulto antitetico rispetto all’indirizzo proposto da Fassino e dagli altri della nuova
generazione, D’Alema, Livia Turco, Petruccioli, in particolare, che insieme a
Gianni Pellicani andarono a comporre la nuova segreteria. Nel Comitato centrale
che approvo la proposta, Occhetto intervenne per mettere in rilievo la novita
rilevante del criterio di formazione dell’organismo ristretto, con 1’accentuazione
della distinzione tra funzioni di governo del partito, di movimento, di iniziativa e le
funzioni di governo del paese, richiamando anche ’esperienza di altri partiti della
sinistra europea (anticipando quello che poi sara lo schema del “governo ombra”)
e insistendo sulla necessita di superare una struttura piramidale causa di

sovrapposizioni e difficolta nel lavoro del partitos.

Fu Claudio Martelli, numero due del Partito socialista, a descrivere come foriera di
effettiva discontinuita 1’elezione di Occhetto: a differenza del Midas, quando Craxi
venne eletto sulle ceneri del vecchio centro demartiniano, nel Pci il «quartier
generale», anticipando tutti, aveva «bombardato le ali», soprattutto la destra di
Napolitano, producendo un rafforzamento della propria guida. Non era della stessa
opinione il vicesegretario comunista, il quale faceva risalire la revisione del profilo
e della funzione del partito al Congresso di Firenze. Gia in questa fase, egli iniziava
a definire con maggiore chiarezza i caratteri della sua prospettiva, la cui premessa
era rappresentata dall’identita della sinistra, in Italia e in Europa: la conseguenza

immediata stava nella perdita di senso della «terza via», a favore di una «sola nuova

50 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta antimeridiana del 22 luglio 1987, mf. 8712, pp. 56-59.

51 Bruno Ugolini, Svolte che ho vissuto. Intervista a Gian Carlo Pajetta, «I’Unita», 5 luglio 1987,
p. 14.

52 Giancarlo Bosetti, Cosi la discussione e il voto sui nuovi incarichi, «1’Unita», 30 luglio 1987, p.
4.
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frontiera» nella ridefinizione di tutti i rapporti pubblici e privati al di «fuori dalla
tradizione statalista comune sia alla Seconda che alla Terza Internazionale». Tre
erano le strategie indicate: innestare insieme processi di innovazione tra economia
ed istituzioni, in termini di trasformazione delle infrastrutture, socializzazione del
terziario avanzato e riforma degli apparati di ricerca e informazione; dare
preminenza ai programmi rispetto agli schieramenti, considerata la fase politica
italiana «viziata da logiche di potere prive di spessore programmatico»; infine, la
questione morale, sulla quale i socialisti stentavano a dare risposte. Piuttosto
interessante — a tratti anticipatrice — fu la risposta di Martelli, che apri all’obiettivo
di un «unico partito democratico, partito del progresso» che avrebbe dovuto fondere
le eredita socialista, comunista, socialdemocratica, verde e radicale. «Una casa piu
grande della sinistra italiana» era il punto di arrivo dichiarato da Occhetto: «Partito
democratico? Il nome lo si trovera: ma la sostanza é la stessa»3. L’intento, allora,
doveva andare oltre il ristretto recupero di voti interni alla sinistra e avere
I’ambizione di «gettare nella societd una rete ben piu ampia», oltre i confini
tradizionali, «sulla base di una chiaro progetto di trasformazione»s+. Un idillio che
durera davvero poco: formato il governo Goria e riacceso il duello tra Craxi e De
Mita, si torno a parlare di «nuova incomunicabilitay tra Pci e Psi, con quest’ultimo
teso a presentarsi, anziché alla «testa di una grande sinistra riformatrice», intento
ad occupare «posizioni di centro» colpendo le «speranze di una prospettiva di

sinistra» e rimettendo in gioco le forze conservatricis.

Questo tentativo di rinnovamento avanzato da Occhetto si legava, sin dall’inizio,
alla lettura di una imminente fine dei blocchi, maturata da una certa sincronia tra
I’agenda mondiale e quella di Gorbacévs. Non mettendo in discussione il
fondamento di questa prospettiva internazionale, egli progettava una discontinuita
a livello interno, nazionale. Esaltando gli aspetti della peculiarita italiana — laddove
invece Natta cerco di stemperarli — propose un’innovazione radicale della cultura

politica del Pci, nell’idea che la storia stesse «vivendo un salto impossibile da

5% Ferdinando Adornato, La quarta via, «L’Espresso», 12 luglio 1987, pp. 12-16.

54 FG, APCI, 1987, Articoli e discorsi del vicesegretario, Discorso di Achille Occhetto alla Festa
Nazionale della Fgci, 11 luglio 1987, mf. 0594, pp. 6-20.

55 Luigi Irdi, I talloni d’Achille, <Europeo», 31 ottobre 1987.

56 S. Pons, | comunisti italiani e gli altri, cit., pp. 287-289.
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affrontare sulla scorta di una cultura politica storicista e col metodo della transizione
nella continuita»>. Nell’importante riunione di Direzione che seguiva il successo
dei referendum su nucleare e responsabilita dei magistrati e anticipava il Comitato
centrale nel quale I’alternativa democratica sarebbe stata riassunta come via per la
risoluzione della crisi e la riforma del sistema politico, Occhetto svolse una
relazione dal valore programmatico, poggiando nella fine del mondo bipolare e
nell’orizzonte di interdipendenza le basi di una «utopia davvero concretay», un
«governo mondiale» dei processi in corso e di quelli futuri. Sara questo un
argomento ricorrente della nuova visione internazionale a cui egli terra fede, anche
— e soprattutto — dopo il crollo del Muro di Berlino. Nella stessa occasione,
liquidava in maniera piu decisa quello che riteneva il «punto debole» della cultura
politica comunista: «un certo continuismo», il quale risultava sempre pitu un
elemento di conservazione per cui sarebbe stato sufficiente «raggiungere vecchie
esperienze anziché partecipare a pieno titolo alla ricerca del nuovox. In altre parole,
essere “parte integrante della sinistra europea’ non significava affatto approdare nel
«compromesso socialdemocratico», bensi superare le sue «colonne d’Ercoley.
L’incontro tra le grandi culture politiche del Paese — cattolica, socialista e comunista
— era ormai in crisi, superato da una «indistinta e arcaica nozione di “masse
popolari”». Insistervi avrebbe significato riprodurre quel «metodo politico
consociativo» che, anziché far avanzare il quadro della democrazia, aveva
neutralizzato le «spinte provenienti dalla societa civile», sennonché rafforzato la
confusione dei ruoli propri della maggioranza e le funzioni tipiche dell’opposizione.
In tal modo, egli apri una breccia a favore di un nuovo quadro bipolare per il sistema
politico italiano, benché non ancora maturo. In particolare, insisteva su tre livelli di
alternative, di binomi opposti che erano in gioco: destrutturazione contro
rinnovamento del sistema politico; deregulation contro nuove regole per

I’economia; subalternita e smantellamento anziché una riforma del welfare statess.

57 Gregorio Sorgona, La fine del comunismo, in S. Pons, Il comunismo italiano nella storia del
Novecento, cit., pp. 631-632.

58 Per un quadro generale, tenuto conto della vasta letteratura di studi sullo stato sociale in Italia, si
rimanda, tra gli altri a: Maurizio Ferrera, Valeria Fargion e Matteo Jessoula, Alle radici del welfare
all’italiana: origini e futuro di un modello sociale squilibrato, Venezia, Marsilio, 2012; Fulvio Conti
e Gianni Silei, Breve storia dello Stato sociale, Roma, Carocci, 2022; si veda inoltre il saggio di G.
Silei, Espansione e crisi: le politiche del welfare in lItalia fra gli anni Settanta e gli anni Ottanta, in
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Questa piattaforma, sostenuta in particolare dai dirigenti piu giovani, trovava invece
imbarazzo e perplessita — cosi esplicitamente reso dalla presidente della Camera
Jotti — nelle generazioni pit mature. Mentre Reichlin indicava in Craxi il «vero
protagonista» del consociazionismo e del conseguente «restringimento delle basi
del potere in senso oligarchico», Napolitano definiva «confusa» la volonta di
spezzare la tradizione politica e organizzativa e, anche sulla scia dei referendum,
criticava la strategia di voler «stringere il Psi da posizioni demagogiche», allo stesso
modo dei verdi e radicali, concedendo allo stesso quote importanti dell’area
comunista. Borghini, sulla stessa linea, puntava il dito contro «ideologismi,
fondamentalismi, stravaganze culturali», le vere discontinuita rispetto alla politica
del Pci. E riprendendo un’espressione del Dc Martinazzoli, gettava un’ombra, che
avrebbe sovrastato a lungo: il rischio, per il partito di Gramsci, di Togliatti e
Berlinguer, di diventare un «partito radicale di massa». Gli esempi di questa
tendenza li spiegava, pochi giorni dopo, in un articolo su «Rinascita»: dal peso
crescente esercitato da una «impostazione unilaterale e schematica dei problemi
dell’ambiente», alimentando i contrasti anziché risolverli; al diffondersi, specie nei
giovani, di una cultura cosiddetta «ecopacifista»; all’'uso «distorto e strumentale, al
quale anche noi abbiamo consentito», dell’istituto del referendum. Tutto questo
stava offuscando la «funzione nazionale» del Partito comunista, ovvero quel ruolo
che gli era «storicamente» proprio, stante nella «capacita di agire anche
dall’opposizione come forza di governox». Tuttavia, era proprio questo il nodo
intorno al quale era avvolta la critica di Occhetto e la volonta di segnare un passo
diverso. Una ragione insieme politica e culturale; ma per Borghini, se il gruppo
dirigente non avesse posto un argine «contro il settarismo e contro le spinte
particolaristiche e centrifughe», se ci si fosse lasciati «prendere la mano» da tutto
cio che si muoveva nella societa, senza porre un «filtro critico contro certi eccessi
di ideologismo»; ecco, se non si fosse reagito contro questo, allora non avrebbe
potuto destare meraviglia che, a un certo punto, si manifestasse una «reazione di

rigetto in aree esterne ed anche interne al partito». Un anatema che tornera sovente

Paolo Mattera (a c. di), Momenti del welfare in Italia: storiografia e percorsi di ricerca, Roma,
Viella, 2012, pp. 122-137.

5 Gianfranco Borghini, Il rischio del “partito radicale di massa”, «Rinascita», 46, 28 novembre
1987, pp. 8-10.
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in questi anni in cui il Pci finira per cercare se stesso nel «mare aperto» delle
contaminazioni ideologiche, in un rapporto sempre piu «ardito di osmosi culturale»

con le anime del progressismo largamente intesoso.

La riunione della Direzione, durata ben due giorni, fu congedata da Natta, con la
sua tipica intemperanza, absit iniuria verbis, con un liquidatorio «mi avete rotto le

palle»st,

2. Spinte centrifughe. I casi Arci e Fgci

Il confronto con le spinte centrifughe denunciate, in particolare, dalla classe
dirigente tradizionale attestata su posizioni resistenziali rispetto ai movimenti
presenti nella societa, focalizzava soprattutto quegli aspetti connessi al timore che
un eccesso di individualismo comportasse un “riflusso” di partecipazione alla vita
e all’attivita sociale. Tuttavia, non si percepiva adeguatamente come il processo
fosse gia in atto, non solo nella collettivita, ma nel cuore stesso del movimento
operaio. Un fenomeno che non va letto nella sola accezione di disimpegno, bensi in
una riarticolazione degli interessi e dei motivi che spingevano all’impegno stesso,
non piu e non solo legati a rivoluzioni globali, utopie lontane o a un “avvenire
socialista”, ma mossi anche da ragioni locali, tematiche, spesso estemporanee.

Insomma, battaglie e issue riconoscibili nell’immediato.

Come abbiamo gia avuto occasione di osservare nel primo capitolo, specialmente
nella campagna ambientalista e antinuclearista che prese corpo in seguito al disastro
di Cernobyl’, suoi attori principali nell’intramoenia comunista furono due

importanti organizzazioni (semi-)collaterali: I’ Arci e la Fgci.

L’Associazione ricreativa culturale italiana (Arci) era nata sul finire degli anni
Cinquanta, sulla scia della mancata democratizzazione dell’Ente Nazionale

Assistenza Lavoratori (ENAL) — erede dell’Opera Nazionale Dopolavoro — la cui

60 A, Guiso, Dalla politica alla societa civile. L ultimo Pci nella crisi della sua cultura politica, Cit.,
pp. 191-192.

61 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta del 16-17 novembre 1987, mf 8804, relazione di Occhetto, pp.
147-206.
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direzione era stata affidata a un commissario di nomina governativa. La progressiva
esclusione delle componenti del movimento operaio dall’ente fece maturare 1’idea
di dar vita a un’organizzazione nazionale che raccogliesse I’eredita e riunisse tutti
i circoli culturali, le Case del Popolo, le Societa di Mutuo Soccorso che si
riconoscevano nei valori democratici e antifascisti. |1 primi anni furono legati
principalmente all’organizzazione del tempo libero, il quale assumeva una sua
dignita attraverso il collegamento alle lotte per la diminuzione dell’orario di lavoro
e la definizione di “tempo liberato dal lavoro”. Ben presto, I’associazione
intensifico il proprio lavoro culturale, avviando un percorso di elaborazione e di
iniziative per contribuire al superamento della separazione fra “la cultura dei
semplici” e “la cultura degli intellettuali”. L’Arci, quindi, come strumento di
politica culturale del movimento dei lavoratori¢2. Gli anni *60 e *70 rappresentarono
decenni di crescita per 1’associazione, in termini di aderenti, sedi, diversificazione
dell’attivita —nel 1973 vi fu I’'importante unificazione con la Uisp, I’Unione italiana
sport per tutti — nei quali vennero incubate le sensibilita civili che troveranno
consolidamento nel periodo successivo. La Lega per I’ambiente, Arci-donna,
Archi-gay: quelle che prima erano delle provocazioni, nella prima meta degli *80
iniziarono a farsi organizzazione e iniziativa concreta, provocando mutamenti nel
complesso dell’organizzazione stessa. Con il congresso del 1986 si paleso il punto
di caduta dei cambiamenti avvenuti, con I’adozione di un modello organizzativo di
tipo confederativo di associazioni autonomes. L’eredita della vecchia Arci, nel
rapporto con i circoli e nell’impegno sul terreno culturale, sara raccolta un anno
dopo con la nascita di Arci Nova. A dimostrazione della fertilita dei temi specifici
che in essa trovavano cittadinanza, accanto alla prevalente e tradizionale presenza
di socialisti e comunisti era cresciuta la fetta degli indipendenti. Inoltre, le culture
specializzate, come quella ambientalista (che fu in grado di trovare un equilibrio
anche con il polo opposto, 1’Arci-caccia) erano diventate un tratto costitutivo
dell’identita complessiva, insieme alla pace e ai diritti civili. Mentre assumeva una

posizione particolare il caso dell’Arci-gay che, nata anche con il contributo dei

62 Per una storia sulle origini e i primi anni, cfr. Luigi Martini, ARCI: una nuova frontiera, Roma,
Ediesse, 2007, pp. 193-231.

63 Eugenio Manca, «Ecco perché stiamo nell’Arci rinnovata». Dopo il congresso, parla Rino Serri,
«’Unitax, 6 luglio 1986, p. 8.
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Radicali, trovava piena ospitalita nelle case del popolo: infatti, se la tolleranza e il
rispetto della diversita sarebbero stati piu facili da conquistare nella «borghesia
intellettuale», era invece negli strati popolari che occorreva condurre lo sforzo per
ricercare quelle motivazioni «meno immediate», piu costose per chi era disposto a
farle proprie «mettendo a repentaglio identita radicate e connesse ai bisogni di

sopravvivenzaxe,

Tuttavia, la strada confederale fu un percorso tutt’altro che lineare. Come segnalava
a Natta un preoccupato Rino Serri, presidente dell’Arci oltre che deputato
comunista, c’era il rischio di una paralisi, a causa di una confusa, ovvero duplice
interpretazione delle scelte congressuali. Da una parte, c¢’erano coloro — in
particolare persone vicine al Pci — che ritenevano la costruzione confederale — dal
circolo al comitato territoriale, al nazionale — elemento «essenziale e non
rinunciabile per salvaguardare una identita Arci complessiva» e poter affermare la
cultura «dello scambio, del dialogo e della solidarieta» premessa per produrre
nuovo associazionismo, nuova iniziativa culturale e politica. Un linea che
comportava, pero, la costruzione di una struttura confederale “verticale” in dialogo
con quella “orizzontale” delle autonomie delle varie associazioni, con 1’assunzione
di regole reciproche di convivenza e una rappresentanza mista nella confederazione.
L’altra ipotesi, invece, guardava la nuova articolazione in termini di un «libero patto
tra le associazioni senza regole confederali», le quali avrebbero limitato i poteri e
I’autonomia delle stesse: ovvero, una intesa piu “liquida”, senza una vera e propria
struttura di vertice. Il rischio che veniva espresso al segretario di Botteghe Oscure
era la separazione «irreversibile» delle diverse componenti e la scomparsa di fatto:
con un processo delle autonomie «arrivato al limite», andando oltre si sarebbe
incorsi nella «fine di una prospettiva unitaria» dell’Arci. Una dispersione che,
anziché affermare la nuova qualita dello stare insieme, finiva per essere subalterna

a quelle «tendenze corporative, di autonomismo esasperate», che da piu parti

64 Michelangelo Notarianni, Quei confederati di sinistra, «Rinascita», 27, 12 luglio 1986, p. 14. Per
un quadro sui rapporti fra la cultura “alta”, cultura popolare e cultura di massa nella societa e nella
sinistra e le risposte che, da Togliatti a Occhetto, il Pci ha offerto all’irrompere della
modernizzazione culturale, ai cambiamenti dei costumi, delle forme di svago e di intrattenimento,
si veda Stephen Gundle, | comunisti italiani tra Hollywood e Mosca: la sfida della cultura di massa
(1943-1991), Firenze, Giunti, 1995.
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venivano denunciate come caratteristiche del decennioss. Era, quindi, necessario
trovare una via di mezzo tra «cultura del frammento», che fino a qualche anno prima
sembrava sugellare la «frontiera piu avanzata per la liberazione di soggettivita e
creativita», e riedizione di superate «culture organiciste». Una scelta con una forte
valenza esterna, volta a provocare “da fuori” il mondo politico a una sua riforma e,
insieme, delle istituzioni e dello Stato. Anche cosi la nuova Arci interpretava il
rinnovamento della sua identita originaria, da ricreativa-culturale a soggetto
protagonista della societa civile, costruttore di un «nuovo rapporto tra i problemi
quotidiani della gente, i loro bisogni di servizi e grandi scelte di valore della
solidarieta, della liberazione individuale, della cultura, della pace e della non
violenza, della nuova armonia con la natura e con 1’ambiente»sé. Innovazioni che,
solo nell’ultimo anno, avevano visto la nascita, ad esempio, della Lila (Lega di lotta
all’Aids) presieduta da don Luigi Ciotti, e della Prociv, gruppi di intervento nel
campo della protezione civile, un esperimento propedeutico alla futura istituzione

dell’omonimo Servizio nazionale attraverso la legge 24 febbraio 1992, n. 225.

Insomma, in un contesto nel quale le grandi organizzazioni partitiche di massa
stavano indebolendo la propria presenza sociale, I’ Arci era attraversata da una forte
espansione quantitativa. Per molti operatori essa era vissuta come «l’unica “casa
abitabile” da chi aveva voglia di fare, di cambiare le cose, senza essere mosso da
un forte senso di appartenenza». | giovani, in particolare, si avvicinavano per
trovare una risposta concreta al proprio bisogno di socialita, per «lottare contro la
solitudine, la mercificazione dei rapporti interpersonali»¢”. Un amalgama di bisogni
che sostituiva il richiamo dell’idealita o il legame dell’ideologia. L acquisizione di
un servizio, comunque, non poteva comportare 1’indebolimento della funzione
propulsiva sul terreno della cultura e dell’azione sociale: nelle case del popolo,
infatti, si incontravano crescenti difficoltd a «uscire dal terreno genericamente
ricreativo» e di conseguenza a «corrispondere alla domanda di cultura e di

realizzazione comune», ponendo spesso le premesse di serie «contraddizioni

65 FG, APCI, 1987, Appunto di Rino Serri per Natta, 27 ottobre 1987, mf. 8712, pp. 71-74.

66 Rino Serri, Arci: perché la scelta confederale, «Rinascita», 49, 19 dicembre 1987, p. 14.

67 Umberto De Giovannangeli, Arci: il travaglio della vitalita, «Rinascita», 44, 14 novembre 1987,
p. 18.
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generazionali»¢s. In sostanza, I’unita e il valore originario dell’Arci risiedeva nella
capacita costante di poter unire allo spirito ricreativo, i nuovi bisogni e tenere
soprattutto fermo il proprio orientamento etico e culturale. La scissione di tali
elementi costitutivi avrebbe amputato la ricchezza e la complessita del suo spirito
fondativo. Superando incertezze, contraddizioni e una dialettica interna talvolta
rissosa, riusci, quindi, a confermare la formazione confederale in occasione del
congresso di Perugia del gennaio ’89, configurandosi come modello associativo
«moderno e complesso», con piu di un milione e 300mila associati, rispondendo al
vento di destra degli anni Ottanta con un «caleidoscopico primato della societa
civile», metafora potenziale delle debolezze e dei punti di forza della sinistra®.

Durante il Congresso dell’86, che dava il via alla confederale, fece discutere
I’intervento del segretario della Fgci Folena, il quale lascio intendere che quel che
«I’Arci aveva incubato era in fondo la sua Fgci di oggi». In realta, il discorso era
stato piu complesso: egli, infatti, riconobbe come quell’associazione avesse
rappresentato una «zona della sinistra» libera da scadenze immediate e da «forme
rigide e tradizionali»; un luogo «non di identita costruite ma di identita che si
cercano»; un rifugio dalla crisi della politica e, allo stesso tempo, «terreno di
mantenimento e riaffermazione del conflitto». Una realtad «incubatrice di nuove
politiche, e forse di nuova politica»”. Se non era sostanzialmente vero che 1’Arci
aveva preso a modello la Fgci, poiché — come abbiamo sinteticamente descritto —
le sue trasformazioni ebbero un sviluppo autonomo e piu profondo; era pero vero
che ¢’erano una nuova Arci e una nuova Fgci7'. E parte di quel terreno era senz’altro

comune.

68 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Nota di Michelangelo Notarianni sul gruppo dirigente
Arci, Prot. N. 450/S, 9 marzo 1988, no mf., b. 1777, c.a. 1318.

%9 Nichi Vendola, 1 felice paradosso dell’Arci, «Rinascita», 3, 28 gennaio 1989, p. 7.

70 Michelangelo Notarianni, Quei confederati di sinistra, cit.

71 Sulla Federazione giovanile fino al *68, cfr. Andrea Guiso, Il “lungo ‘56”. I rapporti tra partito
“adulto” e gioventu comunista dalla destalinizzazione al Sessantotto: modello organizzativo,
generazioni, cultura politica, in Gaetano Quagliariello (a c. di), La politica dei giovani in Italia:
1945-1968, Roma, LUISS University Press, 2005, pp. 69-113; Gianmario Leoni, «l giovani
comunisti e “il partito”. La Fgci dal 1956 al 1968y, Italia contemporanea, fasc. 267, 2012, pp 183-
210. Piu recentemente, Patrizia Dogliani, Le due nascite della Federazione giovanile comunista, in
S. Pons (a cura di), Il comunismo italiano nella storia del Novecento, cit., pp. 209-228.
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Dopo gli anni della dissoluzione di vasti settori dell’organizzazione all’interno dei
movimenti del Sessantotto?, il successivo “ritorno all’ordine” e il recupero del
legame col Pci degli anni Settanta, solo nel corso del XXIII Congresso della Fgci
(Napoli, 21-24 febbraio 1985) vennero poste le basi per una rifondazione, con
I’intento di passare «da un piccolo partito tra i giovani» ad una struttura federativa
che non corrispondesse semplicemente all’organismo giovanile di Botteghe
Oscure, ma a un coagulo di «forme nuove di espressione della soggettivita
giovanile, percorsi ed esperienze di socializzazione della politica molto
diversificate». La strada intrapresa porto, da una parte, a una dichiarata autonomia
dal centro e dal partito, dall’altra a una giovanile quale federazione di piu
organizzazioni definite sia rispetto alla collocazione sociale sia a scelte di impegno
politico tematico, che non doveva piu relazionarsi prioritariamente con il Pci, ma
con le domande dei giovani7. In particolare, attraverso tre nuclei principali di
articolazione: le “leghe” con il compito di organizzare specifici mondi sociali
(studenti, disoccupati, giovani lavoratori); 1 “centri di iniziativa”, per promuovere
la militanza tematica (pace, ambiente, droga, ecc.); i circoli territoriali, elemento di
continuita con la tradizionale forma della partecipazione politica partitica7s. Cosa
era cambiato? Questa rifondazione doveva rispondere, da una parte
all’allontanamento del mondo dei partiti dalle nuove generazioni, le quali stavano
maturando un’immagine della politica legata principalmente «al potere, ai soldi, ai
privilegi»; dall’altra, voleva ribaltare la vulgata dell’assenza dei giovani dalle
esperienze e dai movimenti che si erano sviluppati in quei primi anni Ottanta. Pace,
disarmo, criminalita, lavoro, diritti, ambiente: su questi grandi temi essi si erano
formati alla politica, impegnati in modo critico, ma una «critica libera da schemi
dogmatici». Solo cinque anni prima, i ragazzi dell’80 erano reduci dagli anni di
piombo: bruciati «nella violenza, o nella tolleranza della violenza, o nella paura
della violenza». Una Fgci alla ricerca di una strada nuova era quella disegnata dalla

«ragazza sarda che parla della marcia per il lavoro, il giovane di Piombino che

72 Cfr. Achille Occhetto, Gli inquieti anni sessanti, in AA. VV., Il ruolo dei giovani comunisti: breve
storia della FGCI, Rimini-Firenze, Guaraldi, 1976.

73 Proposte e idee nella relazione di Marco Fumagalli, «1’Unita», 22 febbraio 1985, p. 7.

74 S. Anastasia, Per una storia della Fgci rifondata, cit., p. 239.

75 Eugenio Manca, Occasione per navigare in un mare aperto, «1’Unita», 23 febbraio 1985, p. 7.
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racconta delle sue lotte contro I’inquinamento, i ragazzi che si impegnano per la
pace e contro i blocchi, gli obiettori di coscienza, gli ecologisti»?. Era su questo
che misuravano il ritardo di comprensione del movimento operaio, di fronte a
giovani comunisti arrivati all’impegno politico mentre le truppe sovietiche
invadevano 1’ Afghanistan e in Polonia venivano arrestati i dirigenti di Solidarnos¢.
Una generazione che si fece comunista, e che divenne tale «in modo del tutto
atipicon, anche e soprattutto perché c’era Berlinguer: come un Virgilio, «ci
conduceva — scrisse diversi anni dopo Folena —a un rapporto con un grande mondo
antico di tradizioni popolari, democratiche, nazionali», aggiungendo come la loro
forza fosse «la serieta, a volte pervasa di venature estremiste, spesso di un aspro
settarismo nei confronti di chi stava alla nostra sinistra. Cosi diventammo i
figiciotti, in un curioso mix di spirito riformatore e di idealismo, di antiestremismo

e di utopismo»77.

La riorganizzazione avviata a partire da Napoli mirava, quindi, a far esprimere in
movimenti autonomi le istanze, gli interessi, i bisogni giovanili e, in tal modo,
offrire un modello per il rinnovamento della sinistra nel suo complesso, attraverso
il superamento di un arcaico «sistema correntizio-corporativo» con un sistema di
autonomie capaci di produrre una sintesi politica piu alta per il futuro «dell’azione
politica di un moderno partito di massa». Nel federativismo veniva intravista la
strada per adottare «forme piu “snodate” di rapporto tra il partito e la societa che
cambia». Anche perché — notava Pezzopane — le regole del gioco «non erano piu
buone» in quanto ferme all’assunto che tutto passasse attraverso i partiti. Un’analisi
che si ricollegava — involontariamente — a quanto affermato diversi anni prima da
Mario Tronti, che in un dibattito promosso da Napolitano — allora responsabile
dell’organizzazione con Berlinguer — era intervenuto in modo critico, sostenendo
come nelle societa capitalistiche in generale, 1’interazione tra «frantumazione di
interessi, di ceti, di punti di vista», anche come conseguenza di un certo successo
dello Stato sociale, e «una liberazione di soggettivita, di volonta, di bisogni, come

conseguenza dei contraccolpi, delle risposte, delle lotte che quella storia

76 1d., Fumagalli, allora cos’é questo risveglio?, «1’Unitay, 24 febbraio 1985, p. 4.
77 Pietro Folena, | ragazzi di Berlinguer: viaggio nella cultura politica di una generazione, Milano,
Baldini Castoldi Dalai, 2004, pp. 9-11.
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provocava», indebolisse la pretesa «che ogni disagio della civilta» dovesse passare
attraverso le sedi di partito7s. Infatti, secondo Folena, si continuava a praticare un
«atteggiamento eccessivamente paternalistico» nei confronti di cio che si muoveva
al di fuori delle istituzioni della politica. E, mentre il Pci rivendicava I’esigenza di
salvaguardare I’autonomia dei movimenti, in realta tale atteggiamento si traduceva
in un atto di resistenza a farsi «contaminare» e valorizzare la «parzialita e la
radicalita» di cui erano portatoriz. Di fronte a una Fgci cosi intraprendente, il partito
reagi con atteggiamenti diversi: ad un sostegno vero e convinto della maggioranza
del gruppo dirigente nazionale, si affiancava una reazione ancora troppo fredda del
partito nel territorio. Tra le critiche piu feroci, vi fu quella di Rossana Rossanda,
con ’accusa di «ridicolo mimetismo»®. La risposta stava nelle mobilitazioni che a
cavallo tra il 1985 e il 1986 avevano attraversato il Paese, a partire dagli studenti
delle scuole superiori, che avevano aperto decine di vertenze sull’ora di religione,
sull’edilizia scolastica, sui contenuti dell’insegnamento. La nascita del movimento
studentesco era profondamente segnata, inoltre, dalla lotta per la pace, contro il
rischio ambientale, per la liberta dai sistemi mafiosi e camorristici, soprattutto nelle
citta meridionali, insieme alla denuncia della crescente disoccupazione giovanile e
dell’assenza di strumenti specifici di welfares:. Allora, le letture che anche a sinistra
vedevano questa generazione ora «come pragmatica e neomoderata ora come
utopistica e idealistica» erano giudicate fuorvianti, poiché si guardava con «occhiali
vecchi — quelli degli anni *70 — un fenomeno assolutamente nuovo»s2. A questa
impostazione venne una conferma dall’esito delle elezioni universitarie, dove il
complesso delle liste di sinistra usciva vincitore, nonostante che i gruppi di
Comunione e Liberazione avessero intensificato la propria politica dei servizi, la
quale legava lo studente a un patto non dichiarato di collateralismo, degradando,
non raramente, a un legame ricattatorio. Anche qui la Fgci tornava a crescere,

facendosi «collante nazionale» tra le diverse realta, offrendo sostegno logistico,

78 Mario Tronti, Si discute di pit, ma la decisione spesso delude, «Rinascita», 14 novembre 1980.
7 FG, APCI, 1986, Fgci, Consiglio nazionale, 29-30 gennaio1986, mf. 0586: per I’intervento di
Folena i riferimenti sono rispettivamente a p. 965 e 973; Pezzopane a p. 991.

80 Claudio Caprara, Parliamone a Modena, «Jonasy, supplemento a «1’Unitay, 1 febbraio 1987.

81 FG, APCI, 1987, Fgci, Direzione nazionale, Relazione di Giorgio Airaudo, Responsabile
nazionale LSM, 15 gennaio 1987, mf. 0598, pp. 1540-1545.

82 Pjetro Folena, Ci siamo anche quest’anno, «Rinascita», 29 novembre 1986, p. 24.
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oltre che politicoss; mentre le organizzazioni giovanili dei partiti laici, soprattutto
liberale e socialista, perdevano sensibilmente il proprio radicamento, diventando

solo «ceto politico all’interno dei loro partiti»ss,

Tuttavia, come anticipato nel precedente paragrafo, alle elezioni politiche dell’87 il
voto giovanile non premio il Partito comunista, nonostante le 39 candidature
giovani nelle proprie liste. Un dee-jay candidato a Milano per il Psi, Gerry Scotti,
aveva ricevuto diecimila preferenze. Un voto che, seppur in forma distorta,
presentava — nel giudizio di Folena — un «prevalente segno di progresso»,
aggiungendo come I’antiparlamentarismo socialista fosse stato capace di attirare 1
giovani «critici verso il nostro sistema parlamentare»ss. Infine, individuava cio che
nel partito era ancora qualcosa di indefinito: la presenza di un voto di protesta e un
non voto quale elementi di «forte critica alla politica». Distinguendolo, pero, tra
gradazioni diverse: in positivo, su valori nuovi, il successo dei Verdi; in negativo,
di radicalizzazione sociale (Democrazia proletaria) e «qualunquistica» (i Radicali,
che avevano candidato la nota pornostar Cicciolina, le liste locali, i casi di
razzismo); e l’astensione, «specie in zone di proletariato o di sottoproletariato

giovanile». L’elemento comune era «la protesta e la critica a tutti i partiti»se.

Il nodo era costituito dal fatto che, per aumentare 1’influenza tra 1 giovani, 1’azione
della Fgci non sarebbe potuta bastare senza 1I’impegno di tutto il partito. Questo,
nonostante il recupero nel radicamento e 1’entrata a regime dell’organizzazione
federativa. Alla chiusura del tesseramento del 1986, contava complessivamente
poco meno di 47mila iscritti, suddivisi nelle otto strutture che erano state create.
L’Unione dei circoli territoriali, organizzata in 2.700 circoli, con oltre 27mila
aderenti: costituiva oltre la meta della base e fotografava di fatto che la maggior
parte dei militanti continuava a partecipare attraverso le forme tradizionali. Quindi,
la Lega degli studenti medi, presente nel 30 per cento circa delle scuole italiane,

contava 10mila iscritti; la Lega degli studenti universitari, in 39 sedi universitarie

83 S. Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata, cit., p. 241.

84 Franca Chiaromonte, Si torna a vincere. Intervista a Pietro Folena, «Rinascita», 15, 18 aprile
1987, pp. 8-9.

85 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta antimeridiana del 18 giugno 1987, mf. 8709, pp. 154-155.

86 |d., Fgci, Relazione di Pietro Folena al Consiglio Federativo Nazionale, 5-6 luglio 1987, mf.
0598, pp. 2019-2041, la citazione a p. 2028.
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con 1.378 iscritti; la Lega per il lavoro, in 75 province, registrava poco meno di
4mila affiliati; i Centri di iniziative per la pace, organizzati in 63 strutture
periferiche, con 1.085 iscritti; i Centri di iniziativa per 1’ambiente, 68 strutture e
1.249 iscritti; i Centri di liberazione delle ragazze, 56 strutture e 1.093 iscritte; i

Centri di iniziativa contro le tossicodipendenze, 28 strutture, 279 iscrittis”.

Anche in questa esperienza, come nell’ Arci, benché con numeri assai piu limitati,
a un certo punto affiorod quella tendenza che potremmo definire “dell’autonomia
delle autonomie”: ovvero, se la Fgci favori — dal Congresso di Napoli — la nascita
di organizzazioni tematiche federate, queste, presto o tardi, iniziarono a manifestare
la necessita di staccarsi ulteriormente da quello che, nonostante gli sforzi, restava il
soggetto politico giovanile di un partito che era sempre meno scelto dai giovani e,
per propria analisi, in crisi. Fu il caso della Lega studenti medi, che gia nel 1988
lanciava la proposta di avviare la costituzione di un «soggetto nazionale unitario,
autonomo e indipendente, di movimento», aperto a tutti gli studenti disponibili, i
quali avrebbero deciso «nome, caratteristiche e modi della sua organizzazione»ss,
Questa come le altre campagne accennate (e quella piu importante, sul nucleare
civile), rappresentarono un certo successo della fase post-Napoli, caratterizzata da
una forte proiezione esterna e da una inaspettata capacita di raccordo con i
movimenti. Il secondo momento doveva essere quello del passaggio da una
organizzazione a modello partitico di fatto a una di tipo piu associazionistico, in cui
la militanza lasciava spazio al volontariato. Ai circoli territoriali (Uct) era affidato
tale compito, che si sostanziava in tre direttrici: la classica pratica di lotta e di
vertenza; la solidarieta attiva, cioe il «fare concreto», la costruzione immediata di
risposte ai bisogni (esempi erano i mercati dei libri scolastici usati, il doposcuola,
ecc.); la dimensione associativo-culturale, per la promozione della musica,

dell’arte, dello sport, per 1’organizzazione del tempo libero. Era questo terzo

87 Dati pubblicati in «Jonas», supplemento a «I’Unita», 1 febbraio 1987. Si deve notare, inoltre,
come la distribuzione territoriale fosse piuttosto disomogenea: poco meno di un quinto degli iscritti
complessivi era localizzato in Emilia-Romagna (10.626). Un dato in controtendenza rispetto al
partito era, invece, quello della Sicilia, con 5.638 aderenti.

88 FG, APCI, 1988, Convenzione della Lega degli studenti, 21 febbraio 1988, no mf., b. 1784, c.a.
1210.1. Si veda, inoltre: La Fgci propone il varo di un sindacato degli studenti, «’Unita», 22
febbraio 1988, p. 7. Una proposta su cui, «senza logiche di schieramento», avrebbero potuto
riconoscersi giovani socialisti, laici, cattolici, democratici, pacifisti e verdi. Essa fu, nei fatti, il
prodromo dell’associazione, tutt’ora attiva, nota come “Rete degli studenti medi”.
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obiettivo quello che stentava a decollare. La critica che veniva loro rivolta era quella
di voler entrare in concorrenza con I’Arci, nonostante il grande divario di
competenze, mezzi e risorse. O di voler diventare una CL di sinistra: su questo,
replicavano di essere esattamente alternativi. «Laddove CL, rispetto a problemi e
ad esigenze reali fornisce risposte integraliste, “ti organizza la vita”, noi vogliamo
realizzare ancor di piu I’idea di strumenti, servizi, occasioni che valgano per i nostri
aderenti ma aperti a tutti i giovani interessati». In altri termini, le intenzioni della
Fgci — pur trovando molti elementi di comunanza soprattutto con Arci — miravano
a far trovare «nell’esperienza politica una traccia forte» dell’associazionismo,
rispondendo a un bisogno diffuso di autorganizzazione, «di autogoverno nella
societa civile», che chiedeva alle istituzioni strumenti e garanzie per il proprio
sviluppo autonomo®. Era questa, da una parte, un’ulteriore dimostrazione
dell’avvio al definitivo tramonto dei “partiti-chiesa”, dei partiti di massa
organizzatori di ogni momento della vita pubblica e finanche privata; dall’altra,
pero, costituiva un indizio dello sfondamento nella cultura e nella pratica della
sinistra comunista dell’ideologia del decennio, del liberismo, del laissez faire

sociale e civico.

Nonostante questi limiti, che si faranno anche piu pesanti, almeno fino al 1988, la
rinnovata presenza della Fgci nella societa e nel partito diede ad essa un maggior
peso politico nello stesso, sia al centro sia nei territori, in ragione di una sorta di
legittimazione conquistata “sul campo”. L’apice della propria autonoma linea
politica fu raggiunto probabilmente con I’adesione, in qualita di “membro
consultivo”, allo ITusy, I’Unione internazionale della gioventu socialista. Criticata
da diverse parti come una scelta di subalternita, confusione e adesione
indiscriminata®, fu invece rivendicata come primo passo per la costruzione di
un’eurosinistra giovanile, con un percorso autonomo ¢ diverso da quello dei partiti.
Vi era in questo una matura consapevolezza di come i problemi delle societa
contemporanee — dalla pace al disarmo, dallo sviluppo all’ambiente, alla

regolazione del mercato — assumessero una dimensione sovranazionale. «Nel nome

89 FG, APCI, 1987, Fgci, Bollettino Unione circoli territoriali, 2 dicembre 1987, mf. 0598, pp. 2537-
2362.
90 Come ha deciso la Fgci I’adesione allo lusy?, «I’Unitay, 13 ottobre 1987, p. 4.
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di Berlinguer» rivendicavano con piu coraggio un’Europa non piu schiacciata nella
logica bipolare, ma unita e proiettata verso «l’integrazione tra Nord e Sud, tra Est
ed Ovest». Il ruolo dei giovani comunisti, in questo scenario, era allora quello di
farsi da ponte tra le diverse culture giovanili dei paesi europei, superando le
discriminanti ideologiche attraverso la nuova sinistra giovanile europea, non piu
«semplice aggregazione diplomatica», ma «soggetto attivo ed originale»?'. Questa
Fgci, un’organizzazione che era gia «con un piede, nell’Internazionale socialistay,

fu quella che incontrera il “nuovo corso” di Occhetto®2.

«Rinnovarsi o declinare» era la soluzione che Folena indicava sia per il nuovo Pci,
sia per la sua giovanile che si avvicinava al proprio congresso, mettendo a
disposizione del partito la «straordinaria sperimentazione» del federativismo, in
particolare, in termini di «moltiplicazione dei conflitti» e «di governo e
ricomposizione di quelle tendenze neocorporative cresciute nella societa». Non la
temuta “cultura del frammento”, al contrario, dalla crisi della «vecchia totalita»
prendeva forma una «democrazia dei soggetti» con cui fare i conti®. In altri termini,
non una subalternita alla «frantumazione sociale», ma il tentativo di
«moltiplicazione sociale di un impegno critico-trasformativo, di un nuovo possibile
cimento collettivo»®, volto a portare le istanze e i modi di essere di una generazione
nel cuore del Pci, quale fatto «ineludibile», pena il «declino e 1’aggravarsi della
crisi» comunista verso il complesso della questione giovanile. «Chiediamo al Pci
di osare, anche oltre i confini della propria tradizione, per far vivere i bisogni di
liberta, di valorizzazione, di solidarieta umana» era I’appello dei figiciotti al nuovo
gruppo dirigente, ovvero di esercitare nella modernizzazione in atto «una propria

funzione alternativa di forza che promuove un discorso di nuovo lavoro, di sapere

91 Luciano Vecchi, Ma tra i giovani é un’altra cosa, «Rinascita», 41, 24 ottobre 1987, p. 7. In
occasione delle elezioni europee del 1989, I’iniziativa acquisi ulteriore accelerazione, facendo della
Fgci il principale interlocutore in Italia dei movimenti giovanili socialisti, laburisti e
socialdemocratici degli altri paesi del continente (e non solo), nonostante i tentativi di «veto
strumentale» dei giovani del Psi. Cfr. id., Generazione senza frontiere, «Rinascita», 22, 10 giugno
1989, p. 17.

92 S. Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata, cit., p. 242.

9% FG, APCI, 1988, Fgci, “La nuova FGCI verso il suo 24° Congresso nazionale”, Relazione di
Pietro Folena al Consiglio Federativo Nazionale, 6-7 giugno 1988, no mf., b. 1785, c.a. 200. Si
veda anche: Pietro Folena, L alfabeto di una nuova politica, «Rinascita», 45, 10 dicembre 1988, p.
3.

94 Nichi Vendola, Guardare ai giovani con occhi partigiani, «Rinascita», 14, 23 aprile 1988, pp. 16-
17.
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critico, di dignita della donna e dell’'uomo»?. Da questo punto di vista, la Fgci stava
cogliendo i venti di cambiamento che soffiavano non solo sul Paese, ma nel mondo:
da li a pochi mesi I’Europa dell’Est si sarebbe avviata — con la cosiddetta
“rivoluzione di velluto” — verso un processo di indipendenza dal Patto di VVarsavia
e dal legame sovietico, crescenti dimostrazioni di massa avrebbero attraversato la
Germania Orientale, le proteste cinesi, con le immagini e i massacri di piazza Tien
An Men, avrebbero fatto il giro del mondo. Grandi inquietudini, ma anche grandi
speranze: quel Wind of Change che cantarono gli Scorpions, ispirati dal colossale
concerto “Moscow Music Peace Festival” che si svolse nell’agosto del 1989 a
Mosca nello Stadio Lenin, e fu per molti la colonna sonora che accompagno la
caduta del Muro di Berlino e la fine della cortina che per decenni divise in due
I’Europa%. Per questo, il biennio 1989-91 non fu soltanto 1’epilogo 0 il collasso di
quel sistema: esso va infatti letto anche sotto 1’aspetto della mobilitazione di massa,
soprattutto laddove fu autentica, come nella RDT%7. Mentre lo sfaldamento del
Partito comunista sovietico fu certamente influenzato dal crollo dei diversi regimi,
ma soprattutto occorre relazionarlo con I’interazione tra le riforme politiche volute
da Gorbacéyv, il clima creato dalla glasnost’ nella societa civile e la profonda crisi

economica vissuta dall’Urss®8.

Occhetto raccolse, quindi, le principali proposte della giovanile — il dimezzamento
della leva e la creazione di un servizio civile alternativo a quello militare, la lotta
alla legge contro la criminalizzazione della tossicodipendenza, un salario minimo
garantito — invitandola implicitamente a una correzione di rotta, in occasione del
XXIV congresso (Bologna, 8-11 dicembre 1988), che elesse Gianni Cuperlo
segretario. In particolare, il leader del nuovo corso volle sottolineare come per

trasformare la politica e rinnovare la sinistra era giusta la strada di valorizzare i

% |1 coraggio di essere giovani. Materiali preparatori del 24° congresso nazionale della Fgci,
allegato a «I’Unita», 17 ottobre 1988, pp. 15-18.

% Una stagione di ribellioni e musica, di scontri e liberta: si segnala il podcast di Riccardo
Gazzaniga, 1989. Wind of change, storielibere.fm.

97 Silvio Pons, «A trent’anni dal crollo. Ha ancora senso il “secolo breve”?», Studi storici, fasc. 1,
2021, p. 20.

9% Cfr. Andrea Borelli, «Gorba¢év, il Pcus e la democratizzazione dell’Unione Sovietica (1987-
1991)», Studi storici, fasc. 1, 2023, pp. 57-78. Dell’autore si veda anche id., Gorbacév e la
riunificazione della Germania: I'impatto della perestrojka sul comunismo (1985-1990), Roma,
Viella, 2021.
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movimenti, a cominciare da quello delle donne e da quelli di matrice cattolica, ma
andava evitata «ogni tentazione alla separatezza, a viversi come frammento»: «la
sinistra non potra vincere se lotta solo per una questione senza collegarla a un
progetto di trasformazione per I’insieme della societa»». Un avviso di messa in
mora dell’operazione federativa, la quale stava segnando comunque un
rallentamento, dovuto all’insufficiente «contaminazione» delle singole esperienze
per il «peso complessivo» dei gruppi dirigenti tradizionali, ancorati a «forti
elementi di conservatorismo»1%, La necessita di dover tener testa all’accelerazione
impressa nel biennio *89-’91, impose nella Fgci la riconsiderazione dell’autonomia,
in quanto — con i cambiamenti profondi in corso, con la conseguenza dello
scioglimento del Pci in una nuova formazione politica — occorreva superare la non
ingerenza e, in piu, mettere a disposizione del processo costituente le novita
sperimentate. Tenuto tra 1’altro conto che, nonostante tutto, la riproduzione della
struttura verticale e centralistica era rimasta integra, a discapito dei processi di
aggregazione dal basso. Essa, d’altro canto, fu I’effetto, la risposta alla forma
federativa: il rischio di oscuramento della dimensione complessiva del progetto
politico venne, nei fatti, risolto attraverso una sintesi unitaria sulla figura a suo
modo carismatica del segretario Folena, in una sorta di giacobinismo del verticeor,
Un leaderismo al quale egli sembrava aderire senza fastidio, anzi con fin troppa
prestanza — che oggi definiremmo del «politico narcisista»12 — e che conservo nel
successivo incarico di segretario del partito in Sicilia, ma in un contesto e con esiti
del tutto differenti.

Cuperlo, personalita piu dimessa — «non parla in politichese, ma incanta i ragazzi
con delle parabole tristi», «<non predica la lotta di classe, ma un nuovo umanesimo
socialista» — volle portare i termini della «contaminazione», ovvero il lasciarsi

permeare da altre esperienze culturali, a conseguenze sistemiche, con un risvolto

9 Fabrizio Rondolino, Occhetto: il patto Dc-Psi pud portare al regime e Eugenio Manca, L ‘esordio
di Cuperlo: «Questa Fgci multirazziale, nonviolenta, ecopacifista», «1’Unita», 12 dicembre 1988,
p. 3.

100 FG, APCI, 1989, Fgci, Relazione di Pietro Pani alla Direzione della Fgci, 23 marzo 1989, Prot.
N. 662/PP-la, no mf., b. 1843, c.a. 200.

101 S, Anastasia, «Per una storia della Fgci rifondata», cit., p. 246.

102 Sj rimanda a G. Orsina, La democrazia del narcisismo, cit.
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anche nella maturazione di posizioni piut moderne all’interno del Pcis,
Privilegiando il piano teorico, riconobbe che nella costruzione del federativismo
fosse stata operata una «sovrapposizione tra i luoghi sociali» e le scelte tematiche
che di volta in volta si dovevano affrontare. In vista del processo costituente della
Sinistra giovanile — il cui nome rimandava all’esperimento europeo con lo Tusy e
che sara poi I’organizzazione del Pds e dei Ds, fino allo scioglimento nel Pd14 — si
opto per una confederazione a piu bassa intensita, composta da quattro associazioni
radicate nei rispettivi luoghi fondamentali dell’aggregazione giovanile: territorio,
scuola, universita e mondo del lavoros. Ma al risveglio dei movimenti, nelle
occupazioni delle universita italiane contro la riforma promossa dal ministro
Ruberti tra la fine dell’89 e lo scoccare del decennio dei Novanta, I’onda che parti
da Palermo e si allargo a macchia d’olio in tutta Italia con I’effige della “Pantera”106,
prese totalmente in contropiede il gruppo dirigente della Fgci in transizione. La
condizione per stare nel movimento era, allora, accettare una regola fondamentale,

nuova: confrontarsi sulle cose, oltre gli schemi di partito o di appartenenza1.

Sara caratteristica pressoché costante della futura Sg la dialettica dentro/fuori il
partito, i movimenti, il trovarsi schiacciati tra la logica dirigente e la voglia di essere
nel flusso. Ma Occhetto volle valorizzare il “nuovo sperimentato” in quegli anni,
riconoscendo ai delegati del congresso che avviava la costituzione del nuovo
soggetto, il fatto che ormai non erano piu «il partito dei giovani», tantomeno «la
componente giovanile del partito. VVoi siete parte, organizzata e organizzatrice, della
societa civile giovanile». 1l patto di collaborazione tra le due nuove formazioni era
preso, allora, sul piano del metodo, come «generalizzabile al rapporto con altre
forze della societa». Concludendo, il promotore della “svolta” sferzo un invito

recuperandolo dalle memorie della propria esperienza di ex segretario della Fgci:

103 Carlo Brambilla, Ma io vengo da vicino, «<Epoca!», n. 1997, 15 gennaio 1989, pp. 46-47.

104 Una ricostruzione ¢ in Samuele Mascarin, Il coraggio di essere giovani: la Sinistra giovanile
dalla «rifondazione» della Fgci alla nascita del Pd, Roma, Editori internazionali riuniti, 2013.

105 FG, APCI, 1990, Fgci, Assemblea Nazionale di Rimini, Relazione di Gianni Cuperlo, 27-29
giugno 1990, no mf., b. 1883, c.a. 200.

106 Una storicizzazione del movimento & in Adolfo Scotto di Luzio, Nel groviglio degli anni Ottanta.
Politica e illusioni di una generazione nata troppo tardi, Torino, Einaudi, 2020. Si veda anche Pietro
Maltese, La Pantera: il primo movimento contro [’'universita neoliberale, Palermo, lIstituto
poligrafico europeo, 2021.

107 |_uana Benini, Il Novanta in Movimento, «Rinascita», 1, 11 febbraio 1990, pp. 6-12.
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il vostro radicalismo, quello che nasce dalla vostra esperienza, dalle vostre
passioni e convinzioni. Non quello di altre generazioni, dei giovani del *68 o
del ’77. Perché la nostra societd per cambiare ha bisogno delle vostre idee,
quelle di oggi, non quelle di venti anni fa. Dovete, dunque, difendere il vostro

pacifismo, se siete pacifisti, il vostro ecologismo se siete ecologistios,

3. In mare aperto

11 30 aprile 1988, durante un tour elettorale in Umbria, Alessandro Natta fu colpito
da un principio di infarto, che lo porto a sospendere la propria attivita e, dopo un
esito ancora deludente nelle elezioni amministrative del maggio', a rassegnare le
proprie dimissioni. Una rinuncia che veniva compiuta con gli stessi intenti di
quando accetto I’incarico dopo la morte di Berlinguer, ovvero «per senso del dovere
e nella persuasione di agire nell’interesse generale del nostro partito»110, Tuttavia,
il passo indietro del segretario — che mai nella vita del partito era accaduto — porto
con sé una scia di polemiche pubbliche. Lama aveva criticato anche aspramente la
linea seguita dal Pci e I’eventualita di decidere la successione nel modo «peggiore»,
in «condizioni di necessita» dovute alla salute del segretario. Mentre sul processo
di ringiovanimento del gruppo dirigente, D’Alema auspicava che la nuova
generazione scendesse in campo «Senza tutela», facendo il nome di Occhetto come
segretario1, prima che la Direzione ne potesse parlare. Pur essendo stata evidente
sin dalla nomina a vicesegretario, per Napolitano bisognava evitare forzature e
ribadiva la netta contrarieta alle «polemiche mistificatorie sulle “resistenze”, il
“ringiovanimento”, le “tutele”, dettate solo da condizioni occulte, da calcoli di
potere, verso i quali provo un profondo fastidio»2, Fu Natta a chiudere la diatriba

con una ulteriore lettera pubblica, contro la «campagna grottesca e di mediocre

108 FG, APCI, 1990, Fgci, Intervento di Achille Occhetto al Congresso Nazionale della Fgci, Pesaro,
19-22 dicembre 1990, no mf., b. 1883, c.a. 200.

109 ] risultati presentarono un andamento con un dato di fondo: una flessione complessiva dell’ordine
di 3 punti rispetto alle precedenti amministrative e di 4 punti rispetto alle politiche, che tuttavia in
alcune citta - Novara, Pavia, Belluno, Ancona - e medi centri (da Gela a Monza, da Castellammare
di Stabia a Lecco) assumeva le dimensioni di un piu preoccupante arretramento. Cfr. Giorgio Frasca
Polara, Un voto deludente per il Pci, «I’Unita», 31 maggio 1988, p. 3.

110 Alessandro Natta, Lettera al Comitato centrale, «1I’Unitax», 14 giugno 1988, p. 1.

111 Ugo Baduel, «In campo una nuova generazione». D'Alema replica a Lama. Polemica
Napolitano-Cossutta, «I’Unita», 3 giugno 1988, p. 5.

112 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 13-14 giugno 1988, mf. 8809, p. 33.
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gusto» apparsa sulla stampats. Ma, in via riservata, esprimeva profondo rammarico
per l’incapacita nella gestione di una situazione non «certo di ordinaria
amministrazione», potendo molti risparmiarsi «indiscrezioni, dichiarazioni e
sollecitazioni, tra 1’altro del tutto superflue»4. Il Comitato centrale di giugno
ratificava 1’elezione di Occhetto mentre nella riunione successiva, a luglio, venne
avviata la fase congressuale e disposto un ulteriore avvicendamento al vertice, con
I’ingresso in Segreteria di Fassino e Mussi e la nomina di D’Alema alla direzione

del quotidiano fondato da Antonio Gramsciis,

Prese corpo, cosi, la scelta di partire dalla tradizione politica comunista per
innescare un processo di superamento della crisi generale della politica, guardando
«nuovi orizzonti non deducibili dalle passate esperienze»: in questo senso, «siamo
tutti, davvero tutti, in mare aperto», scriveva Occhetto pochi mesi prima,
anticipando le linee fondamentali del «nuovo corso». La sfida puntava alla
scomposizione e ricomposizione di tutto il quadro politico, partendo dai programmi
e non sulla base di «contingenti scontri di potere». Una proposta che chiamava in
causa il Partito socialista e i cattolici democratici, quali architravi fondamentali di
un’alleanza di progresso. L’eredita dell’esperienza dei comunisti italiani era messa
a disposizione per la costruzione di un «confronto non ideologico», mediante una
nuova sequenza valoriale alla quale ci si espirava: «liberta, solidarieta, democrazia,
non-violenza» quale trama per un impegno comune, insieme alla presa di coscienza
di una «interdipendenza» del genere umano attraverso il dispiegarsi della
rivoluzione femminile, dell’uguaglianza sociale e dell’unita ecologicatis.
Nonostante 1’ennesima crisi dell’alleanza di pentapartito — che comporto la
sostituzione a Palazzo Chigi di Goria con il segretario Dc De Mita nell’aprile 88 —
tali appelli non trovarono ascoltatori tra gli esponenti primari dei partiti, mentre si
stavano verificando a livello locale delle sperimentazioni si «xanomale» (come nel
caso di Palermo, che vedremo piu approfonditamente nei capitoli successivi) non

perché disinvolte, ma in conformita a opzioni programmatiche. Un tassello, per un

113 Alessandro Natta, Il messaggio del segretario, «1’Unita», 17 giugno 1988, p. 1.

114 P, Turi, L 'ultimo segretario, Cit., p. 650.

115 Giorgio Frasca Polara, Il voto su D’Alema, Mussi e Fassino. Le dimissioni di Colajanni e
Castellano, «I’Unitay, 22 luglio 1988, p. 3.

116 Achille Occhetto, Per [’egemonia della sinistra, «Rinascita», 14, 23 aprile 1988, pp. 5-7.
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senso piu generale, di una «rivoluzione copernicana» della politica alla quale il Pci
aspirava. Era, quindi, necessario prendere atto che il rinnovamento politico di cui
c¢’era bisogno per adeguare il funzionamento del sistema a una societa matura e per
assicurare reali capacita di governo poteva realizzarsi attraverso una piena
«normalita democratica», nel considerare fisiologica la scelta fra programmi,
maggioranze e governi alternativi, superando il «falso presupposto» che il
pentapartito fosse la sola «maggioranza possibile». Da questa prospettiva e in
assenza di riforme, il problema piu cogente che il Pci poneva era legato al fatto che
la crisi di governabilita si sarebbe soltanto aggravata e nel vuoto avrebbero
maggiormente pesato «poteri irresponsabili, nazionali ed internazionali». Cosi il
destino del Paese non sarebbe stato pit in mano ai partiti di maggioranza, ma ad
«altri» poteri, forti di poter decidere «del nostro destino»: una sfida che il
compimento del Mercato Unico Europeo accentuava con urgenza’. D’Alema, in
tal senso, legava I’incapacita della politica di produrre «scelte vere», ovvero che il
suo sistema avesse trovato forme proprie di organizzazione sulle quali il voto e la
partecipazione dei cittadini non avessero piu la possibilita di influire in modo
determinante, contribuendo al distacco tra questi e le istituzioni e favorendo un
«generico qualunquismox»1, Tuttavia, Siamo in una fase nella quale malessere e una
sensazione di fallimento collettivo non avevano ancora preso il sopravvento, non
costituivano un motore per una svolta politica, nonostante molti fossero i segnali di

scontento.

Nel primo discorso che Occhetto svolse da segretario di fronte la Direzione, riprese
le riflessioni fino ad allora sviluppate e disegno le linee del nuovo Pci, di una
«rifondazione», un «radicale rinnovamento» tale da operare una «discontinuita»
nella storia comunista. In primo luogo, cambiava i connotati interpretativi della
democrazia quale via verso il socialismo, nel senso aggiornato di «democrazia
come via del socialismo». Un’operazione condotta anche alla luce degli sviluppi
della perestrojka di Gorbacév, la quale metteva in questione «tutta una tradizione

ideologica» della storia dei partiti nati dalla Rivoluzione d’Ottobre, ma che, al

117 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 29 marzo 1988, Documento allegato “Il Pci per il
superamento del pentapartito”, mf. 8806, pp. 44-45.

118 Massimo Ghiara, La vera sfida per il paese e per noi stessi. Intervista a Massimo D’ Alema,
«Rinascita», 11, 26 marzo 1988, pp. 3-4.
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tempo stesso, andava a favore delle ragioni espresse ormai da diversi anni dai
comunisti italiani. L’ attenzione ai tentativi dell’Urss di «rilanciare il comunismo
come progetto pacifico di trasformazione globale della societa» insieme alla
ridefinizione del ruolo dello Stato nazionale (e sovranazionale, nel processo di
integrazione europea) quale soggetto regolatore, rendeva al contempo piu evidente
nella cultura politica del Pci la tensione a preservare 1’identita della propria storia e
delle sue funzioni®? in un contesto in cui il successo neoliberista portava invece al
progressivo indebolimento del cosiddetto Active Project Statei. La
modernizzazione del capitalismo in Occidente era, d’altronde, il dato piu «forte con
cui misurarsi», secondo Tronti, che stava trasformando la composizione sociale
delle classi, esprimendo «egemonia ideologica» e incidendo profondamente «sul
senso comune di massa»121, In seconda battuta, il nuovo segretario analizzava il calo
elettorale entro la somma di due fattori: la perdita di consensi nei «settori
tradizionali» e la mancata presa su nuove porzioni della societd. Una dinamica
negativa che poneva il tema della «conquista del centro», non piu inteso come un
blocco monolitico, poiché in tal modo non si sarebbe colto «il dato di mobilita
sociale» che era in atto. Cio riproponeva una riflessione sul rapporto con il mondo
cattolico, che fosse insieme di dialogo e alleanza con i suoi settori progressisti e di
netta opposizione alla Democrazia cristiana. Infine, a chi proponeva di aderire
all’Internazionale socialista sic et simpliciter o come osservatori, offriva 1’ipotesi
di una «terza fase del movimento socialista», rifuggendo da un confronto su scala
europea secondo la nomenclatura dei vecchi partiti, ma aprendo alla prospettiva di
un «nuovo partito unitario progressista europeo»'22. La possibilita di un concetto
pit ampio della sinistra europea veniva confermata, alcuni mesi dopo, da Vogel e
Brandt, in un incontro tra esponenti del Pci e del Spd, in cui venne affermato come
fossero venute meno divergenze ideologiche: «siamo simili a voi ed € un vero
peccato non siate tra le forze socialiste europee», riportava Occhetto dopo

I’incontro di Bonn2, Contemporaneamente, chiedeva una nuova Ostpolitik,

119 Andrea Guiso, La guerra fredda culturale, in S. Pons, Il comunismo italiano nella storia del
Novecento, cit., p. 205.

120 Charles S. Maier, Leviatano 2.0: la costruzione dello stato moderno, Torino, Einaudi, 2018.

121 Mario Tronti, Alla conquista della societa reale, «Rinascita», 23, 2 giugno 1988, pp. 5-6.

122 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 6 luglio 1988, mf. 8811, p. 3-26.

123 |d., 1989, Direzione, riunione del 1° febbraio 1989, mf. 8904, pp. 91-92.
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puntando «risolutamente e con coraggio» sullo sforzo politico di Gorbacév', che
incontro a Mosca nel febbraio ’89, in una cornice di «sintonia» enfatizzata da
entrambizs, In particolare, per cio che riguardava il riconoscimento da parte del
Pcus del valore universale dei processi democratici e della piena apertura, politica
e culturale, verso I’insieme della forza della sinistrat?¢. Se in passato la critica dei
limiti della realtd sovietica non aveva trovato «da parte nostra la dovuta
comprensione» — scrisse in un saggio per il «Kommunist» Vladimir Naumov,
esponente dell’ Accademia delle scienze sociali russe — nel presente il dialogo fra i
partiti comunisti doveva assumere forme capaci di rispondere «allo spirito e ai
bisogni del nostro tempo», rinnovando I’idea di un movimento comunista unito, ma
non «unitario» con le conseguenti gerarchie o ingerenze, e forte della
«cooperazione paritaria» fra tutti i partiti fratelli «nella lotta per i nostri fini
comuni»'27, Tuttavia, il segretario del Pci, pur riferendo in Direzione di un confronto
«tra due processi riformatori» finalizzato al «superamento degli schemi» nei
rapporti bilaterali, rimarcava la linea di non riproposizione del movimento
comunista internazionale. Propose perd un’identificazione emotiva e politica tra il
Pci e Gorbacév, nella quale il primo conservava una funzione di «ponte» non piu
tra est e ovest, ma tra la perestrojka e la sinistra europea. Una visione che celava
un’asimmetria profonda, tra la politica di uno Stato, che pertanto disponeva di una
dimensione incomparabile, e quella di un semplice partito politicois. Senza
considerare che, dal confronto con il leader sovietico, il segretario del Pci ricavava
una seria preoccupazione della «effettiva realta» dell’Unione e dei pericoli a cui era
esposta la politica di trasparenza e rinnovamento, nello scontro con gli apparati
statali e le burocrazie di partito «parassitarie» da una parte, le difficolta economiche
sempre piu dure della popolazione dall’altra. Paure che si legavano alla necessita di
rafforzare il legame con il socialismo europeo, senza pero aspettare «il passaporto

per I’Europa da parte di nessuno», sferzava Natta, neanche da Craxi, altrimenti

124 Achille Occhetto, Come disegnare I’Europa delle riforme, «Rinascita», 5, 11 febbraio 1989, pp.
3-4.

125 S. Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”», Cit., p. 32.

126 Antonio Rubbi, Il capitolo di una nuova storia, «Rinascita», 10, 18 marzo 1989, pp. 22-23.

127 Vladimir Naumov, La perestrojka e le ragioni del Pci, «Kommunist», n. 1, 1989, tradotto da
Paolo Serbandini e pubblicato in «Rinascita», 3, 28 gennaio 1989, pp. 27-30.

128 S. Pons, «L’invenzione del “post-comunismo”», Cit., p. 33.
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«siamo alla mercé di un bandito», il quale, facendo saltare la riunione a Bruxelles
con I’Unione dei partiti socialisti europei’s, stava con ogni evidenza tentando di
ostacolare operazioni di avvicinamento's'. Prendera sempre piu vigore un rapporto
contraddistinto da «vendette, ritorsioni, odi» tra i due partiti, aggravate dalla linea
craxiana di immobilita che nasceva dalla certezza di essere il vincitore della storica

contesa con il Pcisz,

Insomma, erano queste le acque su cui navigare in mare aperto. Crocevia
fondamentale: il XVI11 congresso. Nella discussione e nel documento preparatorio
in vista della relativa convocazione trovarono posto le questioni anticipate dal
segretario, arricchite da ulteriori considerazioni in vista dell’appuntamento delle
europee dell’89 (nonché della scadenza di Maastricht del °92) e quelle collegate alla
riforma del partito. 1l filo rosso poteva essere rintracciato in quella che Occhetto
defini «rinnovata e moderna critica della societa capitalistica»®, aggiornando —
come evidente — un topos della piu profonda cultura politica del comunismo. Al
centro di tale giudizio stava il diverso rapporto tra Stato e mercato che si era
configurato nel decennio reaganiano, laddove il meccanismo di accumulazione
avveniva a discapito di «risorse pubbliche e beni sociali», determinando un
rafforzamento in particolare delle «ristrette oligarchie» economico-finanziarie. Una
riarticolazione di poteri che chiamava in causa il complesso della sinistra e,
soprattutto, collocava in posizione decisiva la questione della «democrazia
economica». Essa andava a disegnare il contorno di quel «riformismo forte» su cui

si assestera la strategia politica del partito: una definizione che lasciava intendere

129 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 6 marzo 1989, mf. 8904, pp. 102-113.

130 «Je voudrais vous faire connaitre mon évaluation personnelle de I’épisode qui a porté a la décision
imprévue du Secrétariat du Parti Socialiste Italien a ne plus faire participer a la rencontre prévue
pour le 8 mars a Bruxelles. M. Bettino Craxi, mais “une personne le représentant”. Je comprends
que cette décision tout-a-fait inattendue vous ait induit a renvoyer notre rencontre. Je vous remercie
quand-méme pour vous étre engagé dans les semaines passées a définir les modalités et la date de la
discussion que nous avions proposée pour confronter, en vue des prochaines élections européennes,
les positions politiques et programmatiques de 1’Union des Partis Socialistes d’une part e du Pci de
T'autre», cosi Occhetto si rivolgeva a Guy Spitaels, Presidente dell’Unione dei partiti socialisti
europei sulla vicenda. In Id., Partiti politici, Lettera di Occhetto su mancato incontro di Bruxelles,
b. 1847, c.a. 804, Unione Partiti Socialisti Europei.

131 Fabrizio Rondolino, «Il Psi apre polemiche artificiose», «1’Unita», 4 marzo 1989, p. 3.

132 Simona Colarizi, Cui prodest? La fine del duello a sinistra senza vincitori, in G. Acquaviva e M.
Gervasoni, Socialisti e comunisti negli anni di Craxi, cit., p. 345.

133 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 13-14 ottobre 1988, mf. 8812, Relazione di Occhetto,
p. 47.
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fosse qualcosa in piu del riformismo di tradizione socialista e qualcosa in meno di
un radicalismo massimalista, che non era in attesa del ripristinarsi di condizioni
favorevoli per attuare riforme redistributive, ma puntava su «cambiamenti di qualita
nello sviluppo della societa e nella distribuzione della ricchezza e del potere». Un
impegno riformatore volto dunque a fissare i capisaldi di una strategia per
I’estensione della «democrazia, delle regole, dei controlli, dei poteri democratici, e
per D’effettiva e universale affermazione dei diritti di cittadinanzay». Condizioni
essenziali erano allora la riforma dello Stato, del sistema fiscale e dei meccanismi
della spesa pubblica; un intervento nel campo dell’informazione, della giustizia e
della salute per contrastare «forme di squilibrio o di esclusione nel godimento di
beni essenziali e nell’esercizio di diritti fondamentali» emersi negli anni; la
riproposizione dell’«impegno straordinario per il Mezzogiorno»; una nuova
centralita del lavoro, con la riduzione dell’orario, ormai «alla portata delle societa
piu sviluppate», e soprattutto, eguale legittimazione delle sue differenziazioni tra
lavoro dipendente e autonomo, nel settore pubblico e nel settore privato; la
ristrutturazione ecologica dell’economia, accompagnata dalla creazione dei
necessari strumenti di difesa e sostegno agli addetti di quei settori da riconvertire,
che non dovevano rimanere esclusi; un pieno ed effettivo riconoscimento sociale
della differenza sessuale. Tali furono, nel loro insieme, i «punti di attacco
fondamentali di un riformismo forte» per poter governare i processi di
trasformazione nell’economia e nella societa italiana. Una sincrasi di radicalismo e
tematiche liberal, che nei fatti avanzava, sia pure non del tutto esplicitamente, verso
un approdo postmarxistat. L’insieme di tali motivi andavano a performare la base
per I’alternativa cosiddetta di programma, nel tentativo di chiamare in causa le forze
«di sinistra e di progresso, laiche e cattoliche» presenti nel sindacato, nei movimenti
e nelle associazioni, finanche nei partiti stessi, potendo cosi premere dall’interno
per una loro trasformazione. Occhetto maturava la convinzione che le
differenziazioni tra destra e sinistra, tra «conservazione e progresso» erano
destinate ad attraversare «gli attuali schieramenti ideali e politici» producendone di
nuovi, nuove aggregazioni di maggioranza e nuove aggregazioni di opposizione,

cosi da introdurre elementi di «discontinuita» rispetto a una «democrazia

134 G. Liguori, La morte del PClI, cit., p. 82.
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consociativa» a centralitd democristiana. La spinta di questo «nuovo Pci» non
poteva limitarsi, allora, al terreno nazionale, ma doveva portare il proprio contributo
originale di comunisti italiani sul terreno della sinistra europea. La sfida dei Trattati
non bastava a costruire una «qualsiasi Europa», dominata da gruppi e poteri
«sottratti al controllo democratico»: era necessaria un’Europa unita «patrimonio dei
suoi popoli, posti in grado di esercitarvi realmente i loro sovrani diritti di
autogoverno e quindi di intervento democratico nell’operato di ogni centro effettivo
di formazione ed assunzione delle decisioni»®®, Una scelta, oltre che europea,
«europeista»®, segnando cosi uno scarto in avanti netto del Partito comunista
italiano, collocando I’integrazione non solo in termini di mercato, ma di vero e
proprio European State building. Lo spazio economico condiviso su cui stava
lavorando il presidente della Commissione Jacques Delors era considerato
positivamente, una «scelta commisurata al nostro tempo», corrispondente ai
processi di internazionalizzazione e informatizzazione delle economie mondiali.
Ma conteneva anche dei rischi, qualora i forti squilibri presenti nel continente si
fossero accentuati, anziché risanati. Soprattutto, in assenza di un governo
effettivamente democratico dell’integrazione il pericolo stava nella possibilita che
«i forti divengano sempre piu forti e i deboli sempre piu deboli». Cio sarebbe stato
dannoso in un periodo di crescita, «catastrofico» laddove gli indicatori socio-
economici sarebbero potuti peggiorare: «dovremmo allora temere il sorgere o il
risorgere di nazionalismi e corporativismi», denunciava profeticamente Occhetto.
La fragilita dell’Unione, aggiungeva, risiedeva inoltre nella rapidita di realizzazione
tale da «anticipare la consapevolezza e i sentimenti» di gran parte dei cittadini.
Poneva un tema essenziale, ovvero I’importanza nei processi di Nation-building dei
fattori culturali, simbolici, valoriali. La presenza di una doppia velocita nella nuova
edificazione comunitaria — una economica, 1’altra politico-istituzionale — stava a
significare la primazia dei «mercanti» sui «popoli», con la minaccia, gia manifesta,
che «grandi poteri e decisioni» fossero assunti da «gruppi e caste ristrette di
industriali, uomini di finanza, politici, fuori da chiari vincoli di controllo

democratico». La sinistra europea aveva, pertanto, il compito fondamentale di

135 FG, APCI, 1988, Direzione, riunione del 13-14 ottobre 1988, mf. 8812, Bozza di Documento
congressuale allegata, pp. 73-149.
136 Giancarlo Bosetti, Un nuovo corso che guarda all’Europa, «I’Unitay, 25 novembre 1988, p. 3.
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spingere per una fase costituente che ridefinisse compito e ruolo del Parlamento e
del Governo di Strasburgo, dal momento in cui sarebbero aumentate leggi e scelte
politiche definite a livello sovranazionale. Per questo I’Europa si andava gia
configurando come terreno di confronto e di scontro tra ipotesi diverse,
alternative’s. E la «scommessa europea» era per il movimento operaio e socialista
I’opportunita per accrescere 1’unita dei «grandi valori moderni di liberta e
uguaglianza» alla base del principio democratico, per il quale non si erano «mai del
tutto scissi e separati», a differenza di quanto accaduto nel «mito» occidentale o

nel campo del socialismo reale?ss.

Il portato dei nuovi indirizzi sarebbe potuto avanzare solo se sostenuto da basi
solide, radicamento e una struttura dinamica, al passo con le innovazioni e la
modernita. Aspetti che erano ampiamente affrontati nella bozza di documento, con
critiche piuttosto dure allo stato di salute del partito, fin troppo come sottolineava
Pajetta, al punto di dare I'idea di essere «al fallimento»'®. Ma, abbastanza
chiaramente, la riforma del partito veniva collegata alla sua «crisi», quale «crisi di
identita», «perdita secca» di ruolo e funzione nel rappresentare «domande, bisogni,
interessi» maturati entro i mutamenti che avevano cambiato «il profilo, I’identita, il
volto della societa italiana». I segnali di cedimento, d’altronde, erano arrivati
soprattutto laddove era piu forte il proprio insediamento politico e sociale. Ai
cambiamenti occorsi, che stavano consegnando una realta piu complessa e
frammentata, si poteva dare una risposta solo facendosene «parte attiva»: «aderire
alle pieghe della societa», era questo il modo per essere moderni, in grado di
conoscere gli «individui concreti», i cittadini, di organizzare «le parti deboli della
societa in una alleanza con le parti che deboli non sono», perseguendo un
allargamento quantitativo e qualitativo della capacita di rappresentanza culturale e

sociale del partito. Contro questa capacita aveva agito una «crescente

137 Achille Occhetto, Come costruire la democrazia europea, «Rinascita», 43, 26 novembre 1988,
pp. 6-7.

138 Ugo Baduel, Il primo passo della casa europea. Intervista ad Achille Occhetto, in L alba del "93,
supplemento a «1’Unitay, 21 dicembre 1988, pp. 5-7.

139 | a stesura provvisoria presentata in Direzione conteneva un’analisi estremamente severa della
condizione del partito, che nel Documento finale venne ampiamente epurata. Tuttavia, in questa
sede, si ritiene piu utile, in quanto piu “sincera”, tener conto della bozza discussa dal parlamentino
ristretto. Per la versione definitiva si rimanda a Comitato Centrale, 1l documento congressuale,
«I’Unitay, 25 novembre 1988, pp. 13-15 e La relazione di Occhetto, ivi, p. 16.
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inadeguatezza» strutturale, fatta di difficolta nel trattenere e conquistare forze
nuove, di staticita sociale e anagrafica degli iscritti, finanche di «rifiuto politico»
con il mancato rinnovo dell’iscrizione4. E chiaro che essi stessi erano consapevoli
che la propria rientrava nell’orizzonte piu vasto della crisi della forma-partito in
generale, ma che in Italia era resa piu grave a causa della sovrapposizione operata
dalle formazioni dell’area di governo tra «politica, Stato e amministrazione», dove
trovava le proprie radici la «questione morale». Era necessario, quindi, aprirsi alla
societa civile, per radicare «solidi rapporti sociali, unificare 1’iniziativa politica,
divenire presenza “visibile” per i cittadini». Un nuovo partito di massa capace
sempre piu di «fare opinione», in cui il referente dell’azione si allargava dagli
iscritti agli elettori e alla piu ampia «opinione pubblica comunista» (espressione
divenuta nel frattempo preferibile al generico “esterni”). A partire dal XVIII
Congresso, che si sarebbe dovuto organizzare favorendo la partecipazione anche
dei non-iscritti sin dalle assemblee di sezione#, troppo spesso contraddistinte da
rigidita, ripetizione di dinamiche consolidate, formalismo fatto di «riunioni
generiche» e indefinite. Le stesse Feste de 1’Unitat42 stavano diventando una sorta
di «ritirata tra i tortellini pianificati e le braciole alla griglia», come veniva
denunciato: «discreti ristoranti per vacanzieri» senza piu dibattiti ed incontri con le
altre forze politiche e sociali4s. Era necessaria una riforma delle strutture di base,
sperimentando nuove istanze e modalita di organizzazione, a partire da centri di
iniziativa politica, anche per erogare al «cittadino servizi di tutela di diritti negati»
(su questi ultimi due aspetti, vi era un evidente richiamo alle pratiche della Fgci

rifondata), e dalla «verticalizzazione per aree professionali e categorie o per

140 Tra il 1977 e il 1987, il Pci aveva visto 1.392.920 nuove adesioni; di queste, erano state
consolidate nel tempo meno di 500mila. Sull’andamento delle iscrizione, cfr. P. Ignazi, Dal PCI al
PDS, cit., p. 101.

141 FG, APCI, 1988, Norme e procedure per lo svolgimento dei Congresso, Bozza per la discussione
in Direzione, 18 novembre 1988, mf. 8901, p. 144-171.

142 Per una storia di uno dei riti politici piu importanti dell’Italia repubblicana, si rimanda ad Anna
Tonelli, Falce e tortello. Storia politica e sociale delle Feste dell’Unita (1945-2011), Roma-Bari,
Laterza, 2012.

143 |n una lettera a Natta, Novelli segnalava, inoltre, un profondo risentimento verso il centro del
partito e il pericolo, non tanto dell’arroccamento, quanto dello «squagliamento». I gruppi dirigenti
avevano hisogno di riappropriarsi delle «istanze della base», aggiungendo che questa doveva essere
la vera svolta, senza che potesse essere intesa come «demagogia» né come «populismos. In FIPAG,
DN, II, Lettera di Novelli a Natta, Corrispondenza politica e personale, 1975-2011, “Posta”, f. 3, b.
23.
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interessi omogenei». Un approccio, tuttavia, che agiva su un terreno scivoloso,
trasferendo lo scontro politico al “centro” nel campo del tradizionale interclassismo
democristiano, sul quale i comunisti avrebbero giocato con minori capacita e scarsa
attrattivita, in una fase in cui le leve del governo, pur con accresciute difficolta,
mantenevano ancora una capacita di incidenza: occorrera aspettare il 1992, allorché
il vincolo esterno e la grave crisi finanziaria diventeranno una costrizione alla
moralizzazione del legno storto del Paese«. Infine, un «partito democratico», che
sapesse realizzare la piena partecipazione della base alla «formazione della volonta
e delle scelte» complessive. Si trattava di rafforzare, «inventandone anche di
nuovi», canali di comunicazione e di informazione per allargare la partecipazione
ai tutti i cittadini e di introdurre (anche a titolo sperimentale) forme di
consultazione, diretta e indiretta, intorno ad alcuni grandi problemi su cui il partito
aveva bisogno di «arricchire, attraverso la discussione e I’apporto di competenze,
la propria conoscenza della realta e la propria natura politica». Ma, «onde evitare
un “democraticismo”» eccessivo, le «Consultazioni» dovevano essere svolte
soprattutto per assumere decisioni che avrebbero configurato un «mutamento
“rilevante” o un “forte sviluppo” della linea politica complessiva» e su singoli
problemi di «grande rilievo politico o di forte impatto sociale»'4s. Insieme a una
democrazia interna capace di promuovere il confronto e la pluralita di culture, senza
sfociare nel riconoscimento — questo era il proposito, smentito nel corso degli
sviluppi successivi — di correnti organizzate. Seppur motivate con la necessita di
rendere piu chiare e visibili le differenti posizioni, si riteneva che non avrebbero
aiutato «ad avanzare né sulla via di un ulteriore balzo della sua democratizzazione,
né di un piu alto prestigio dei suoi gruppi dirigenti»i4. Questa impostazione,
tuttavia, strideva con un atteggiamento spesso accentratore di Occhetto, con
decisioni importanti assunte in autonomia o nel vertice ristretto della segreteria:

persino il documento sulle regole per il congresso — di portata inferiore rispetto ad

144 Cfr. Piero Craveri, L’arte del non governo: l'inesorabile declino della Repubblica italiana,
Venezia, Marsilio, 2016.

145 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 17 gennaio 1989, Bozza di Lettera della Direzione sui
criteri per la formazione degli organismi dirigente ed esecutivi delle federazioni, mf. 8904, pp. 62-
63.

146 1d., 1988, Direzione, riunione del 13-14 ottobre 1988, Bozza di Documento congressuale allegata,
mf. 8812, pp. 150-180.
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altro — fu predisposto in solitaria, minacciando addirittura che qualora il Comitato
centrale lo avesse respinto, se ne sarebbero ricavate «le conseguenze». Un
comportamento che non persuadeva, tra gli altri, Napolitano: «il segretario lavora
da solo sul documento perché cio gli conveniva e non perché non aveva possibilita
di collaborazioni» affermava, rilanciando una vecchia proposta di Macaluso sul
resoconto pubblico dei lavori della Direzione+”. Dovra aspettare ancora diverso
tempo — la convocazione del 10 maggio 1990 — prima che un gruppo di resocontisti
de «I’Unitay partecipasse alle riunioni, riportando gli interventi sulla prima edizione
utile del quotidiano, evitando cosi quella «manipolazione» delle discussioni che
molti recriminavano, sia verso quelli che “spacciavano” le veline, sia nei confronti

della stampa “ovviamente” avversa.

L’assise del nuovo corso, che si svolse a Roma dal 18 al 22 marzo 1989, confermo
I’impostazione che era stata elaborata nei mesi precedenti, lo sforzo di ridisegnare
il profilo e I’identita di una forza «moderna ed europea, socialista e riformatrice»14s,
Rafforzo, in particolare, la propria proposta di riforma delle istituzioni nella
direzione di una democrazia dell’alternanza, ammettendo I’opportunita di rivedere
anche la legge elettorale in un modo tale per cui si consentisse al cittadino di
«decidere piu direttamente sui programmi e sui governi»'#. In rapporto organico
alla maturazione di questa nuova visione, vi fu il lancio della proposta di istituire
un “governo ombra”, sull’esempio di esperienze consolidate in altri paesi a partire
dalla Shadow cabinet in Gran Bretagna, che meglio esprimeva lo statuto
consuetudinario, il carattere organizzato e il ruolo insostituibile dell’opposizione
nell’assetto politico-istituzionale britannico. Con esso, affermo Occhetto dal
PalaEur, «vogliamo rendere sempre piu incisiva la nostra opposizione e sempre piu

concreto il carattere alternativo delle nostre iniziative politiche», oltre che affermare

147 |d., Direzione, riunione del 24-25 ottobre 1988, mf. 8901, p. 8.

148 Piero Fassino, E il tempo dell’alternativa, «Rinascita», 10, 18 marzo 1989, pp. 3-4.

149 T contrasti sulle modifiche all’ordinamento delle istituzione che il Congresso, nei fatti, non
super0, vennero rinviati a lungo, riagganciati solo nella prima meta del 1990, in occasione dell’avvio
della campagna per i referendum elettorali promossa da Mario Segni. Cfr. Sandro Guerrieri, Il Pci
di Occhetto e le riforme istituzionali, in S. Colarizi, A. Giovagnoli e P. Pombeni (a c. di), L Italia
contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. 3, Istituzioni e politica, cit., p. 260.
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«chiare responsabilita di controllo e di controproposta rispetto alle scelte del

governo in carica»1so,

Questi mesi di navigazione, che vedranno un approdo burrascoso nel crollo del
Muro di Berlino e nell’inizio della lunga “svolta”, prepararono la carica finale
dell’esplosivo colpo della Bolognina. Oltre all’avvio del governo ombra e delle
novita che seguirono alle elezioni europee, interagirono insieme almeno un paio di
eventi che si ritengono di non secondaria importanza: la visita di Occhetto e
Napolitano negli Stati Uniti d’America e la polemica estiva su Togliatti e,

soprattutto, sul nome di partito.

Continuando il ragionamento sulla rinnovata modalita di articolazione
dell’opposizione, subito dopo il congresso la Direzione si trovd impegnata sui
criteri in base ai quali sarebbe stato costituito il governo ombra: non copia conforme
del governo ufficiale, molti accorpamenti, alcune scelte di fondo, a partire
dall’assunzione di un impegno specifico legato alle riforme istituzionali, in
particolare sulla struttura del Parlamento e quindi sulle diverse ipotesi per il
superamento del bicameralismo perfetto. In linea generale, questo nuovo strumento
doveva dare attuazione alla transizione — piu volte richiamata da Occhetto — da una
lunga fase della politica italiana fondata sul metodo consociativo e sulle formule a
quella di chiare alternative programmatiche. Inoltre, si sarebbe cosi contribuito a
un ulteriore sviluppo della democrazia dei partiti, i quali erano chiamati a «gestire
meno» e svolgere invece una piu intensa azione progettuale ed elaborazione
programmatica. Di riflesso, il governo dall’opposizione — se c0si Si pud chiamare —
andava a produrre delle rimodulazioni nell’organizzazione stessa del partito, a
partire dalla distinzione delle relative strutture, non tanto per materia quanto per
funzioni. In tal modo, il Pci avrebbe assunto quali punti di riferimento della sua
azione i soggetti sociali, arricchendo le proprie capacita di «interpretare bisogni,
aspirazioni, interessi che crescono e mutano nella societa». Mentre il governo

ombra, «sintonizzandosi con i gruppi parlamentari», avrebbe occupato le spazio del

150 J] nuovo Pci in Italia e in Europa. E il tempo dell’alternativa. La relazione di Occhetto al 18°
Congresso, «I’Unita», 19 marzo 1989, pp. 15-18.
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terreno programmaticost. Benché 1’obiettivo era quello di rappresentare con esso il
campo largo dell’alternativa, fu costituito di fatto dalla convergenza dei gruppi del
Pci e della Sinistra indipendente. Ebbe anche una sede centrale all’interno di
palazzo Valdina — sede, appunto, delle rappresentanze dei partiti alla Camera dei
deputati — ma anche in altri locali e in alcuni appartamenti affittati. VVennero
accorpare le strutture di supporto e le segreterie per aree di intervento, ridisegnando
necessariamente anche 1’organizzazione degli uffici di Botteghe Oscure, nonché i
costi conseguenti, nel quadro di un bilancio interno da anni in sofferenza.
«Vogliamo che non ci siano doppioni, e per questo scompariranno alcune sezioni
di lavoro, altre verranno ridimensionate», spiegava il coordinatore dell’esecutivo
Gianni Pellicani. «Restera in Direzione la gestione delle iniziative. Mentre
’elaborazione programmatica sara spostata a palazzo Valdina»'52, Guidato da
Occhetto, tenne sedici sedutes3, fino alle soglie del XIX Congresso comunista e
vide la partecipazione di importanti esponenti, quali tra gli altri: Napolitano, alla
guida della politica estera, Tortorella agli interni, Reichlin al bilancio, Borghini alle
politiche industriali, Minucci al lavoro, Testa all’ambiente, Berlinguer alla sanita;
e gli indipendenti Visco alle finanze, Cavazzuti al tesoro, Vesentini all’universita,
ma anche il regista Ettore Scola alla guida del ministero ombra della culturas+. Nei
mesi che seguirono 1’assise straordinaria (mantenuto anche con la nascita del Pds),
I’esecutivo entro in una crisi d’iniziativa sovrastato soprattutto dal dibattito interno
al Pci. Tuttavia, nel suo momento di apice consenti ai comunisti di elaborare una
proposta strutturata e piuttosto dettagliata di politica economica e fiscale, nonché
presentare una vera e propria contro-manovra finanziaria rispetto a quella di
Palazzo Chigi. Questa si avvalse in primo luogo del contributo del ministro ombra
Visco, che da diversi anni — come abbiamo reso all’inizio di questo capitolo — era
impegnato su tale prospettiva. Si partiva, innanzitutto, dal problema del

risanamento del bilancio pubblico, per fronteggiare il quale occorreva rovesciare il

151 FG, APCI, 1989, Governo ombra, Presentazione del Governo ombra. Discorso dell ’on. Achille
Occhetto, 19 luglio 1989, no mf., b. 1838, c.a. 1326, c.r. 1210.

152 Pietro Spataro, Il governo ombra al «giuramento», «1’Unitax», 13 luglio 1989, p. 3.

153 FG, APCI, 1989, Governo ombra, Opuscolo su attivita Governo ombra, marzo 1990, no mf., b.
1877, c.a. 1326. Il documento contiene il discorso di presentazione di Occhetto, gli incarichi, una
sintesi delle sedute, le iniziative esterne e una nota sullo “shadow cabinet” inglese.

154 |dentikit per 21 incarichi, «1’Unitax», 20 luglio 1989, p. 3.
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processo che aveva portato a una dequalificazione dello Stato sociale, a ritardi
preoccupanti nell’adeguamento della rete di servizi e di infrastrutture del Paese, a
un deterioramento delle capacita di intervento e di orientamento sull’allocazione
delle risorse da parte della politica economica, a una redistribuzione del reddito a
favore delle rendite finanziarie, penalizzando i redditi da lavoro. Inoltre, le politiche
di quegli anni avevano spinto le imprese a finalizzare i loro investimenti verso
processi di ristrutturazione senza ampliamenti della capacita produttiva. Riportare
sotto controllo la dinamica del debito era, pertanto, condizione necessaria,
all’interno di una maggiore interdipendenza dei mercati finanziari, per garantire
I’autonomia della politica economica dell’Italia. Oltre che per indurre una
«modifica delle aspettative e dei comportamenti di imprese e famiglie» in modo
tale da farli interagire «positivamente con gli obiettivi della politica economica»,
anche in vista della deadline di Maastricht. Si specificava, in particolare, come la
credibilita del risanamento della finanza pubblica avrebbe consentito di «modificare
le condizioni di collocamento dei titoli con effetti positivi sulla durata media e sul
costo del debito», mentre 1’intero ventaglio dei tassi di interesse avrebbe potuto
progressivamente flettere verso il basso «spostando risorse dagli investimenti
finanziari a quelli reali». 11 documento conteneva, inoltre, le misure puntuali da
adottare per raggiungere i traguardi premessi, in grado di determinare un
extragettito per le finanze di circa 12,5 miliardi: dalla riforma dell’imposizione
diretta e indiretta, a quella del regime contributivo a carico di imprese a lavoratori,
dal superamento dell’intervento straordinario per 1l Mezzogiorno alla
modernizzazione delle grandi infrastrutture, fino alla riforma del sistema
pensionistico e della politica del lavoro, con la riduzione della forbice tra costo del
lavoro e salario netto, e I’introduzione di prime misure di reddito minimo garantito
per i giovani disoccupati, con particolare riferimento alle regioni meridionaliss, Su

quest’ultimo aspetto, in particolare, veniva accolta una lunga battaglia della Fgcizss,

155 FG, APCI, 1989, Governo ombra, Riunione del Consiglio dei ministri del governo ombra, 6
ottobre 1989, no mf., b. 1838, c.a. 1326. Cfr. La finanziaria alternativa, «I’Unita», 8 ottobre 1989,

p.7.
156 Sji segnala a riguardo Massimo Paci, Il welfare che vogliamo, «Rinascita», 24, 24 giugno 1989,

pp. 10-11.
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recepita anche da Bassolino, che nel frattempo ricopriva I’incarico di responsabile

per i problemi del lavoro?s7.

Come richiamato, le difficolta del governo ombra, sovrapposte alla lunga stagione
congressuale, portarono Occhetto, nel luglio 1990, a delegare Alfredo Reichlin a
presiedere 1’organo esecutivo?s, in un clima di disagio — in particolare, dei ministri
economici — ¢ delle dimissioni del ministro ombra dell’universita Vesentini. Questi
aveva manifestato un contrasto su una risoluzione votata dal Congresso del Pci sulla
propria materia di competenza, ma soprattutto la sua critica era indirizzata alla
mancanza di «un’opposizione propositiva», che non fosse limitata ad incalzare il
governo, ma capace di sopravanzarlo su alcune grandi questioni: non
«’inseguimento di tutte le possibili proteste, ma scelte nette, coraggiose ¢ — se
necessario — dolorose: dei si che fossero si, de no che restassero dei no». Di questi
primi fallimenti, Gianfranco Pasquino, politologo e deputato della Sinistra
indipendente, accusava soprattutto il “Fronte del no” interno al Partito comunista,
le cui resistenze e indifferenze erano collegate al fatto che la nuova formazione
politica sarebbe nata «proprio attraverso la valorizzazione del governo ombrax», e
quindi una «vera e propria subordinazione» del partito ad esso. Al contempo,
destava preoccupazione il fatto che i sostenitori della “svolta” sembravano
sottovalutare questa innovazione, la quale al di la degli inevitabili problemi di
rodaggio, stava riscuotendo — a suo parere — successi «di immagine e anche di
sostanza», e non doveva essere prematuramente abbandonata, bensi «costituire lo
strumento piu importante e piu utile con il quale e grazie al quale si prepara

un’alternativa di governo»16,

La vicenda del governo ombra era quindi inserita all’interno della dinamicita

impressa dal huovo corso e ne costituiva, perlomeno nella prima fase, uno dei tratti

157 Marco Merlini, Un reddito minimo ai giovani, «Rinascita», 1, 11 febbraio 1990, pp. 24-25. Cfr.
ACD, AP, X legislatura, Proposta di legge n. 4019, Bassolino e altri, Istituzione di un sistema di
reddito minimo garantito per la formazione e il lavoro dei giovani disoccupati, presentato alla
Presidenza il 7 giugno 1989. L’iter legislativo non venne mai attivato, né venne fatta una discussione
generale in sede referente presso la Commissione X1 (lavoro).

158 Giorgio Frasca Polara, Occhetto delega Reichlin a presiedere il governo ombra, «1’Unitay, 17
luglio 1990, p. 5.

159 FG, APCI, 1990, Partiti politici, Lettera di Vesentini a Occhetto circa le sue dimissioni dal
governo ombra, 16 luglio 1990, no mf., b. 1884, c.a. 409/S.Ind.

160 Gijanfranco Pasquino, La prima crisi del governo ombra, «la Repubblica», 29 aprile 1990.
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salienti. Ma affinché il Pci avesse potuto incarnare davvero il perno dell’alternativa,
era necessario un serio accreditamento nel campo geopolitico occidentale. Venne
allora ripresa I’iniziativa di un viaggio del maggior rappresentante dei comunisti
italiani negli Stati Uniti, gia immaginata durante gli anni di Natta. Fu soprattutto
Napolitano, per la sua ormai decennale attivita diplomaticas!, e con la
collaborazione di Antonio Rubbi e Sergio Segre, che costrui le condizioni affinché
Occhetto fosse il primo segretario del Pci ad approdare negli Usa. Egli rilevava la
stringente necessita di intensificare le relazioni con le forze rappresentative
d’oltreoceano, cui I’Europa era legata da uno storico rapporto di alleanza. A
maggior ragione, in un momento — come quello — di «rinnovato dialogo tra Est ed
Ovest e di grande positivo cambiamento nelle relazioni internazionali»s2, Come
immaginabile, Napolitano e Occhetto nella loro permanenza americana, dal 16 al
20 maggio 89, non incontrarono rappresentanti del governo, ma i maggiori
esponenti del Congresso, oltre che il segretario generale dell’Onu, Xavier Perez De
Cuellar, e parteciparono a due conferenze, al Council for foriegn affairs e alla New
York University. Nel corso dei vari appuntamenti, il leader del “nuovo corso” tenne
a ricordare come, dal 1977, i comunisti riconoscevano nell’Alleanza atlantica e
nella Comunita europea i termini di riferimento della politica estera italiana,
rassicurando che se mai vi fosse stato un cambio nella guida dei governi a proprio
favore, cio non avrebbe modificato la collocazione del Paesetss. Cerco di perorare,
inoltre, la causa della perestrojka gorbacioviana, il cui successo rappresentava un
«interesse comune» per tutto 1’Occidente, in termini di cooperazione e di risposta
all’interdipendenza mondiale, sennonché come unico tentativo per procedere alla
«democratizzazione politica» e alla «ristrutturazione dell’economia» in tutto I’Est
sovietico. «As secretrary-general of the West’s strongest Communist Party —

riportava il «The Washington Times» — Mr. Occhetto stressed that he spoke “as a

161 Fy il primo dirigente comunista a recarsi, nell’aprile del 1978, in visita negli Stati Uniti
d’America, inaugurando una pratica che divenne consueta per 1’esponente del Pci. Cfr. G.
Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., pp. 158-160.

162 Francesco Di Vito, Tu vuo’ fa’ I’americano, «L’Espresso», 7 maggio 1989, pp. 14-17.

163 Achille Occhetto, Breve introduzione all’incontro al Subcomittee on Europe and the Middle East
della Camera dei rappresentati, 17 maggio 1989, in FG, APCI, 1989, Usa, Dossier viaggio Occhetto
USA, no mf., b. 1847, c.a. 801, Stati Uniti, c.r. 1210.1.

164 |d., Intervento al Carniege Endowment for international peace, 18 maggio 1989, in ivi. Si veda
anche id., Ecco come lavoriamo per riformare la nostra societa, «Rinascita», 21, 3 giugno 1989,
pp. 28-30.
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leader in the European left” and not as a representative of monolithic
communism»16s, Su questo aspetto pecco probabilmente di eccessiva sicurezza, ma
nel complessivo confronto con gli studenti e il pubblico dell’universita newyorkese
puntualizzo ancor piu precisamente il senso del nuovo corso in rapporto
all’economia capitalista, rilanciando 1’ipotesi di «economia mistay, nella quale il
mercato e i suoi effetti fossero regolati: sottolineando le contraddizioni insite nel
perseguimento in assoluto «delle liberta e dell’uguaglianzay, indicava nella prima
una «scusa per il privilegio» e nell’altra troppo spesso un «pretesto per la
soppressione delle liberta individuali, attraverso la distruzione delle attivita di
mercato»1s. Una politica economica, che aveva nella Germania Federale e nella
Svezia i suoi riferimenti, «that recognizes the virtues of a free market and
competition, but also, contrary to Thatcher, an economy regulated to provide
qualitative development, not just quantitative growth. We would not nationalize
anymore. In some ways, we would like to diminish the direct management role of
the state in favour of a combination of public, private and

cooperative enterprises»167.

Tali e tante iniziative, nel loro complesso, giovarono al Pci, se almeno le elezioni
europee del giugno ’89 furono un discreto successo per Botteghe Oscure, dove si
temeva invece un tracollos. Un voto che incideva positivamente rispetto alle
motivazioni del XVIII Congresso, anzi grazie ad una «applicazione radicale di
quelle scelte» si poteva ricondurre il buon risultato'®. Se nel quadro europeo
cresceva complessivamente il peso delle sinistre che, insieme ai Verdi, era «il fatto
piu rilevante», non mancava chi lanciava un allarme sul voto alla destra e alla Lega
Lombarda, segnalato dalle federazioni settentrionali, che aveva eroso in misura

accentuata il consenso della Dc, ma anche allo stesso Pci, «nel rapporto soprattutto

165 peter La Barbera, Italian leader praises Chinese, «The Washington Times», 18 maggio 1989, p.
6.

166 Peter Lange, In quella sala della New York University, «Rinascita», 21, 3 giugno 1989, p. 29.
167 Cathy Booth and Frederick Painton, Leaving Karl Marx behind, «Time», 17 luglio 1989, pp. 42-
43.

168 E per Occhetto finisce la grande paura, «Corriere della sera», 19 giugno 1989, p. 1; Giorgio
Frasca Polara, Un voto che ha sconvolto le previsioni, «I’Unita», 19 giugno 1989, p. 3.

169 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 21 giugno 1989, mf. 8907, p. 20, il punto é la relazione
di Petruccioli.
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con alcuni strati popolari e sociali»7. Nelle stesse giornate, gli elettori vennero
chiamati ad esprimersi mediante un referendum consultivo per un mandato
costituente al Parlamento europeo, che tuttavia non genero particolare dibattito, pur
trovando largo favore nelle urne”t. All’indomani prese inoltre avvio a Stoccolma il
XVIII Congresso dell’Internazionale socialista, dove il Pci si reco in qualita di
osservatore e dal quale Napolitano ricavava come sulla «polemica retrospettiva»
fossero prevalse «le ragioni della politica e le preoccupazioni per il futuro», ovvero
a differenza dell’atteggiamento di molti socialisti italiani, ¢’erano state misura e
attenzione a «non contrapporre alla crisi del comunismo un’immagine fatta di
certezze e di autosoddisfazione»12, Allo stesso tempo, occorreva dare seguito
all’idea largamente propagandata da Occhetto dell’eurosinistra. “Gruppo per la
Sinistra Unitaria Europea”, sara questo il nome che all’insediamento del Parlamento
di Strasburgo assumera la compagine promossa dal Pci, alla quale aderirono gli
spagnoli di lzquierda Unida, la sinistra greca, i socialisti popolari danesii?.
Obiettivo inizialmente non scontato, poiché la Direzione aveva valutato di costituire
un gruppo in solitaria, nell’eventuale assenza di interlocutori disponibili. Nella
bozza di documento veniva chiarito che la rappresentanza dei comunisti italiani

avrebbe dato il proprio contributo «da chiare e coerenti posizioni europeistiche»:

170 1d., Regioni e province, Documento del Comitato Federale di Varese sul voto, 28 giugno 1989,
no mf., b. 1838, c.a. 1504/Va, c.r. 1301.1. «La Lega Lombarda — veniva specificato — che gia nell’87
aveva eroso consensi al Pci e in misura piu rilevante alla Dc, raccoglie un complesso di posizioni
che vanno dagli atteggiamenti razzistici e qualunquistici, ad una generica protesta nei confronti della
inefficienza burocratica e della iniquita dello stato “centralizzato”, fino alla sfiducia nei partiti e
nelle istituzioni. Abbiamo individuato in tempo caratteristiche e prospettive di questo fenomeno ma
I’iniziativa politica nostra, nonostante le pur positive scelte compiute, non appare ancora adeguata e
sufficiente, né pud esaurirsi nel contesto provinciale». Era sul terreno dei valori, quali la solidarieta
sociale, la tolleranza, che si richiamava alla riflessione anche i cattolici progressisti: non avendo
operato con decisione per rompere la gabbia dell’unita politica dei cattolici e proseguendo nel
sostegno collaterale alla Dc, si era favorito uno «smottamento dell’elettorato popolare democristiano
verso lidi preoccupanti quali quelli della Lega», sostenevano i dirigenti locali di Varese. Allo stesso
modo, le politiche consociative, i patti di potere Dc-Psi, I’appannarsi delle funzioni e dei ruoli dei
partiti, lo stesso indebolimento della funzione propria del Pci, avevano favorito «lo spostamento in
quella direzione di elettorato anche di sinistra». La risposta alla Lega, allora, andava data sul terreno
del rinnovamento e della «rigenerazione nei partiti e nelle istituzioni».

171 _egge Costituzionale 3 aprile 1989, n. 2, Indizione di un referendum di indirizzo sul conferimento
di un mandato costituente al Parlamento europeo che sara eletto nel 1989, (GU n.80 del 06 aprile
1989). Cfr. Il primo referendum per la Costituente europea, «il Federalista», XXXI, 1, 1989, p. 3.
172 Giorgio Napolitano, Le ragioni della politica-mondo, «Rinascita», 26, 8 luglio 1989, pp. 3-4.
173 Unione Europea, Suddivisione per partiti nazionali e gruppi politici: 1989-1994, Sessione
costitutiva, in https://www.europarl.europa.eu/election-results-2019/it/suddivisione-partiti-
nazionali-gruppi-politici/1989-1994/sessione-costitutiva/ (consultato il 28 aprile 2023).
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pertanto, risultava incompatibile la permanenza nello stesso raggruppamento, in
particolare, di comunisti francesi e portoghesi, le cui piattaforme strategiche in
materia d’integrazione risultavano «inconciliabili»'74 con quella della delegazione
che sarebbe stata guidata da Luigi Colajanni. Jean Pierre Cot, capogruppo del Ps
europeo, durante il congresso dell’Internazionale, confermo a Napolitano la
prospettiva «realistica e giusta» di un avvicinamento del Pci al gruppo socialista.
Su questo, Occhetto dichiarava chiaramente come 1’esperienza autonoma che stava
per nascere trovava ragion d’essere proprio in virta di un futuro ingresso nello
schieramento socialista al Parlamento europeo, dalla cui esperienza sarebbero
potute emergere novita «sul nuovo tipo di Internazionale che le forze socialiste,
socialdemocratiche e comuniste europee» avrebbero potuto decidere di costruire7.
Nel suo discorso di insediamento, Occhetto — che raccolse tra 1’altro moltissime
preferenze1e — volle sottolineare le priorita del proprio partito nel rafforzamento dei
poteri del Parlamento e nella creazione di un governo europeo, assumendo in toto
«I’idea federalistay. Una prospettiva con «diversi sostenitori ma anche molti
nemici», al tempo stesso considerata come «lo spartiacque tra forze di progresso e
forze moderate e conservatrici in Europa». Compito del nuovo gruppo
dell’eurosinistra veniva, quindi, prefigurato nella promozione della cooperazione
tra Est e Ovest e nell’offrire il proprio sostegno a quelle forze rinnovatrici che erano
impegnate nell’«avanzamento del processo di democratizzazione». Infine, rispetto
alla collaborazione con i socialisti in quella Assemblea, parlava di un processo da
far avanzare «con gradualita, seguendo la via maestra della progressiva
chiarificazione e saldatura programmatica, e che tuttavia consideriamo sicuro, al

riparo da veti e da manovre, destinato senz’altro a consolidarsi»177.

Vista da questo punto di osservazione, la svolta che avverra dopo pochi mesi

avrebbe dovuto avere un porto sicuro. Eppure cosi non fu. Il gruppo dirigente,

174 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 5 luglio 1989, Bozza di documento, mf. 8908, pp. 132-
134.

175 1d., Direzione, riunione del 5 luglio 1989, mf. 8908, p. 30. Cfr. Giorgio Frasca Polara, Il Pci a
Strasburgo volta pagina, «I’Unita», 6 luglio 1989, p. 5.

176 Paolo Branca, La corsa delle preferenze. Occhetto supervotato, resta fuori Altissimo, «1’Unitay,
20 giugno 1989, p. 6.

177 FG, APCI, 1989, Segretario generale - Scritti e discorsi, Discorso di Achille Occhetto al
Parlamento Europeo, 20 luglio 1989, no mf., b. 1827, c.a. 1210.
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rinnovatosi nel giro di un paio d’anni, manifestd contrapposte incertezze,
sottovalutando sia il significato e I’impatto delle elezioni che in quel mese di giugno
si tennero in Polonia e che segnarono la schiacciante vittoria di Solidarnos$¢; sia il
fatto che il partito operaio ungherese stava avanzando in un radicale processo di
revisione e che nell’ottobre avrebbe assunto il nome di Partito socialista e adottato
il simbolo del garofano7s. Non trasse, insomma, da tutto cio «la conseguenza di
portare piu a fondo il progetto di trasformazione del Pci»'7. Il modo in cui affronto,
ad esempio, la polemica sull’eventualita del cambio del nome del partito
rappresento lo specchio di tali incertezze. Tale questione non era certo una novita,
ma negli ultimi mesi — e soprattutto da dopo il Congresso — stava assumendo una
certa insistenza, sollevata soprattutto dall’esterno. Durante 1’assise, Occhetto —
risalendo finanche a Marx e al “Manifesto dei comunisti” — ribadiva come il nome
non evocasse soltanto una storia, ma richiamasse «un futuro nel quale il libero

sviluppo di ciascuno sia la condizione del libero sviluppo di tutti»:

la proposta del cambiamento del nome di un partito potrebbe anche essere una
cosa seria, molto seria. Se un partito, di fronte a trasformazioni di vastissima
portata e di fronte a fatti, cio¢, che cambiano 1’insieme del panorama politico
complessivo decidesse autonomamente, e non per pressioni esterne, di dar
vita, assieme ad altri, a una nuova formazione politica, allora si, si tratterebbe
di una cosa seria, che non offenderebbe né la ragione né l'onore di una
organizzazione politica Ma oggi non ci troviamo ancora di fronte a nulla di
tutto questo!s0,

178 11 15 e 16 ottobre 1989, Napolitano e Occhetto svolsero un viaggio a Budapest, nel quale testarono
circa la volonta del nuovo Psu di procedere nella direzione di un ingresso nell’Internazionale
socialista. Durante un incontro con Rezs6é Nyers, da pochi giorni alla guida del Comitato politico
esecutivo che aveva sostituito il Politburo dopo il 26 giugno 1989, questi volle sottolineare come il
Pci avesse costituito un punto di riferimento importante per la svolta in senso riformatore del Posu.
Quello in Ungheria, aggiunse «non era socialismo, ma piuttosto un sistema di capitalismo di Stato».
Inoltre, si spingeva a prefigurare la necessita di creare una «zona di libero scambio» tra i paesi
dell’Est, a cavallo tra la Comunita europea e 1I’Urss. In conclusione, Nyers dichiarava «identiche o
in massima parte coincidenti» le posizioni tra i due partiti, invitando gli esponenti del Pci ad avviare
un lavoro bilaterale sulle questioni dell’eurosinistra e sul processo di integrazione tra le due aree
dell’Europa. Cfr. Id., Ungheria, Viaggio di Occhetto e Napolitano a Budapest, b. 1847, c.a. 801
Ungheria, c.r. 1210.

179 G. Napolitano, Dal Pci al socialismo europeo, cit., p. 239.

180 «Un nome glorioso perché mai cambiarlo?», «1’Unitax», 19 marzo 1989, p. 3. Analoga risposta
venne data durante I’incontro all’Universita di New York a una domanda dello stesso tenore, in cui
aggiunse che ’aggettivo comunista sarebbe potuto cadere nel quadro di un processo di riunificazione
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La polemica si fece via via piu infuocata, tra pressioni esternest — alle quali Mussi
si riferi come tentativi di rappresentare una «confusa e improvvisata “bagarre”»182
nel partito — e richieste che venivano fuori pit come opinioni personali di dirigenti,
soprattutto miglioristi'ss dopo le repressioni del regime comunista cinese a piazza
Tien An Mens4, con la sede di Botteghe Oscure che iniziava a ricevere numerosi
telegrammi di protesta dalle sezioni, riunite in fretta e furia come non accadeva
spesso, indisponibili ad accettare «un dibattito imposto da altri»'ss e rivendicando

«la dignita del proprio nome»1ss,

Nel corso dell’estate il dibattito sali ulteriormente di toni con interventi “a gamba
tesa” di alcuni intellettuali vicini al segretario: un tentativo, rischioso, di spingere
un po’ piu in alto il termometro dell’umore che I’effettivo cambiamento del nome
faceva registrare. In particolare, Michele Salvati e Salvatore VVeca proposero una
sorta di manifesto, nel quale esordivano: «da oggi il Partito comunista italiano
assume il nome di Partito democratico della sinistra», affinché le ragioni della
chiarezza prevalessero su quelle della conservazione, facendo cosi «corrispondere
la forma al contenuto, il nome alla nuova realta del partito». Altro che rivoluzione
copernicana! Infatti, i due studiosi partivano dalla convinzione che senza affrontare
questo problema sarebbero stati pregiudicati tutti gli altri, in particolare: il
passaggio da un partito di classe a uno di interessi e opinione; il passaggio da una
prospettiva di opposizione permanente a una di responsabilita governativa, in grado

di rifiutare, di conseguenza, ruoli esclusivamente consociativi. Una strada

della sinistra tale da coinvolgere anche il Psi. Cfr. Ma perché il Pci non cambia nome?, «Oggi», 19
maggio 1989, p. 2.

181 Eugenio Scalfari, Tramonta Ghino di Tacco, «la Repubblica», 23 aprile 1989. Nell’articolo
affermava che il nuovo Pci, «che cambiera presto anche il nome ormai diventato un’etichetta priva
di senso e di contenuto», si andava rapidamente configurando come un partito democratico-
progressista. Criticava, inoltre, alcuni «osservatori alquanto distratti» rei di aver scambiato le
acquisizioni ecologiste come una sorta di operazione pre-elettorale, non cogliendone i significati
profondi: 1’ecologismo del Pci era, invece, la «conferma pitl evidente di una trasformazione storica»,
I’abbandono definitivo del radicamento di classe che ne aveva connotato settant’anni di storia.

182 FG, APCI, 1989, Segreteria, Lettera di Mussi a «La Stampa», 10 giugno 1989, no mf., b. 1826,
c.a. 1205.

183 Marcello Sorgi, Il Pci annuncia: cambieremo nome, «La Stampa», 9 giugno 1989, p. 1.

184 Alberto Rapisarda, Nel Pci battaglia sul nome, «La Stampa», 10 giugno 1989, p. 1.

185 FG, APC, 1989, Regioni e province, Telegramma della Sezione di Montecchio Cortona alla
Segreteria nazionale Pci, 10 giugno 1989, no mf., b. 1840, c.a. 1509/AR.

186 |d. Telegramma della Sezione “A. Sala” di Milano alla Direzione nazionale Pci sulla svolta, 12

giugno 1989, no mf., b. 1838, c.a. 1504/Mi.
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necessaria a rafforzare un processo di «chiarimento teorico-ideologico all’interno
della militanza comunista», il vero grande freno al cambiamento che, invece, il ceto
politico aveva maturato con le «dichiarazioni di fede socialista democratica» fatte
nel corso degli ultimi anni. Meglio di qualsiasi altra formazione politica in Italia, il
Pci poteva essere identificato nel campo dei valori della sinistra, mentre 1’aggettivo
“democratico” poteva essere attribuito — concludevano — grazie «a una storia
sofferta di revisione politica ed ideologica che nessuno puo oggi ragionevolmente
contestare»'7, Ancora, fu Mussi incaricato a offrire una risposta: quello proposto
era «un buon nomey, secondo 1’esponente della Segreteria, ma ogni mutamento
andava inserito in un quadro di trasformazioni pitu ampio, capace di coinvolgere il

destino dell’intera sinistra italiana?ss.

L’altra pietra dello scandalo fu un articolo di De Giovanni nella ricorrenza della
morte di Togliatti, nel quale riprendeva riflessioni teorico-politiche precedenti,
tematizzando la crisi della soggettivita comunista, che rischiava di diventare «un
nomen sine re se la “res”, la cosa stessa, non permane nella sua identita, ma ¢
sfibrata e chiede di sapere che cosa e»®. Nell’articolo affermava come il Pci fosse
ormai «al di 1a» dell’eredita del leader della “svolta di Salerno” e del “partito
nuovo”, che stava precipitando, di fatto, con la fine del mondo sovietico cosi come
costruito da Stalin in poi. Di fronte a una serie di giudizi perentori, la levata di
scudi fu molto vasta. Lo stesso Occhetto dovette intervenire per frenare una “corsa”
a una revisione troppo brusca del passatol. Piu che la sortita del filosofo
napoletano, fu invece importante il lungo saggio di Salvati e Veca, al quale si
richiamo anche Napolitano, concordando sulla sottolineatura dell’assunzione della
democrazia «come valore in sé» quale spartiacque essenziale per condurre il Pci dal
lasciare definitivamente i porti del movimento comunista e approdare a un «pieno

ricongiungimento con la multiforme esperienza della sinistra democratica e

187 Michele Salvati e Salvatore Veca, Cambiare nome. E se non ora, quando?, «Rinascita», 29, 29
luglio 1989, pp. 36-38.

188 Fabio Mussi, C’e un tempo per ogni cosa, «Rinascita», 29, 29 luglio 1989, pp. 36-37.

189 Biagio De Giovanni, La nottola di Minerva: Pci e nuovo riformismo, Roma, Editori riuniti, 1989,
p. 18.

190 1d., C’erano una volta Togliatti e il comunismo reale, «1’Unita», 20 agosto 1989, p. 1.

191 Achille Occhetto, Il nuovo corso é discontinuita non & demolizione del passato, «1’Unita», 14
settembre 1989, p. 2.
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socialista europea». Ogni giustificazione ideologica non aveva senso neanche
richiamandosi — come aveva fatto Occhetto —al Manifesto del 1848, poiché il valore
del suo nome per il Pci risiedeva nella sua «storia originale», ricca di componenti
«positive per la funzione democratica, nazionale e di massa» da esso svolta.
Occorreva, quindi, secondo I’esponente migliorista, sciogliere i nodi che le crisi dei
regimi comunisti ponevano di fronte e giungere a conclusioni piu avanzate nella
caratterizzazione da dare al partito quale «forza democratica e di sinistra

realisticamente impegnata, dall’opposizione, in una prospettiva di governo»192.

Il confronto, anche aspro, che si produsse convinse probabilmente che uno scontro
generale avrebbe rappresentato si un rischio, ma non cosi grave da non poter essere
fronteggiato. L’esito negativo, alla fine di ottobre, delle elezioni per il comune di
Roma (dopo la soddisfazione delle europee), fece accrescere in Occhetto «il cruccio
sul nome, che lo tormentava in modo quasi 0ssessivo da mesi»®. Maturava la
sensazione che il “nuovo corso”, dopo una prima fase di entusiasmo, stesse
diventando una «generosa lotta di difesa, piti che una prospettiva, oltre che restare
troppo concentrato al “centro”, senza essere adeguatamente vissuto e interpretato
dalle ramificazioni del partito. Sembrava fosse, in sostanza, necessario «passare a

qualcosa di piu radicale»,

4. “Una cosa diversa”: verso il Partito democratico della sinistra

La sera del 9 novembre 1989 Giinther Schabowski, responsabile per I’informazione
della Sed, dava il sensazionale annuncio in diretta a trecento giornalisti di tutto il
mondo: «Una notizia che mi comunicano in questo momento. L’indomani i cittadini
della Germania Orientale potranno recarsi liberamente in quella Occidentale
attraverso la frontiera piu difficile d’Europa». Occhetto era a Bruxelles per

incontrare il leader laburista inglese Neil Kinnock e perorare la causa dell’ingresso

192 Giorgio Napolitano, Patto a sinistra, «L’Espresso», 3 settembre 1989, pp. 30-35.

193 |. Ariemma, La casa brucia, cit. p. 44. Una ricostruzione anche in G. Liguori, La morte del PCI,
cit., pp. 102-119.

194 Chiara Valentini, Il nome e la cosa: viaggio nel Pci che cambia, Milano. Feltrinelli, 1990: la
testimonianza e di Bassolino, pp. 58-59.
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dei comunisti italiani nell’Internazionale socialistas. Guardando in tv le immagini
che giungevano da Berlino%, commentava con i giornalisti: «siamo di fronte a un
mondo totalmente diverso da quello che abbiamo imparato a conoscere dal 1945 in
poi». «Ora I’epoca della guerra fredda ¢ davvero finita». Un processo che giungeva
al termine e per cui rivendicava «il decisivo contributo» in termini di idee ed
iniziativa politica dei comunisti italiani*z. Ai partigiani della Bolognina, il 12
novembre, Occhetto parlo di «tempi di grande dinamismo» dai quali era ormai
necessario trarre «l’incitamento a non continuare su vecchie strade ma ad
inventarne di nuove per unificare le forze di progresso»%. Prima di lasciare la
sezione, avvicinato dai giornalisti presenti, alla domanda se le sue parole
consentissero di presagire un cambiamento del nome del Pci, «lasciano presagire
tutto», rispose Occhetto, «stiamo realizzando grandi cambiamenti e innovazioni in
tutte le direzioni»». Quello che fu un semplice articolo nelle pagine centrali del
quotidiano fondato nel 1924, divenne I’assillo di un intero popolo per piu di un

anno.

Secondo Asor Rosa, la svolta che si stava per compiere consegnava domande che,
fino ad oggi, non hanno avuto risposta: con chi il segretario comunista avesse
concordato «questo brusco mutamento di rotta» e quali fattori lo avevano
essenzialmente determinato2. Piu che rispondere ad esse, quanto finora abbiamo
cercato di ricostruire, di riannodare, ci consente in realta di poter parlare,
diversamente, di eterogenesi dei fini: la sommatoria delle conseguenze e degli
effetti tenuti in subordine andavano a modificare gli scopi originari di un “nuovo
corso” per il Pci, portando ad emersione — benché da piu parti auspicate — le
motivazioni per una “svolta” a tutto tondo. Per una “rivoluzione copernicana” per
davvero. Qui, forse, va ricercato il carattere di immediata non intenzionalita in base

al quale venne percepita la Bolognina, la Direzione e il Comitato centrale di

195 Achille Occhetto, Il crollo del muro e la svolta della Bolognina, Palermo, Sellerio, 2019 (edizione
fuori commercio), p. 51.

196 In Italia, I’annuncio fu fatto in diretta “sopra il muro” dalla giornalista Rai Lilli Gruber. Il servizio
& in https://www.teche.rai.it/2019/11/9-novembre-1989-il-crollo-del-muro-di-berlino/ (consultato il
29 aprile 2023).

197 «E un moto di liberta», «I’Unita», 12 novembre 1989, p. 6.

198 Achille Occhetto, Un indimenticabile '89, Milano, Feltrinelli, 1990, pp. 120-121.

199 Walter Dondi, Il Pci cambiera nome? «Tutto é possibile», «1’Unitax», 13 novembre 1989, p. 8.
200 A. Asor Rosa, La sinistra alla prova, cit., p. 126.
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quell’«indimenticabile» novembre ‘89. Tuttavia, nel processo che venne avviato —
con due congressi sostanzialmente analoghi a breve distanza — la discussione sul
cambio del nome e sul comunismo divennero catalizzatrici di divisioni latenti da
tempo, contribuendo a relegare in secondo piano le rilevanti questioni di cultura
politica e di proposte per il futuro partito, che invece avevano trovato nei mesi
precedenti piu ampi spazi nel confronto su nuovo corso, riformismo forte e
alternativa di programma. Inoltre, per il modo essenzialmente ideologico in cui
prese forma, inseri ulteriori ostacoli nella rielaborazione della tradizione e della
storia del Pci, nonché della Repubblica nel suo complesso, limitandosi alla critica
sul consociativismo, sulla partitocrazia e sul predominio democristiano. Con il
rischio che, differentemente da quanto auspicato dai fautori di una
socialdemocratizzazione del partito, la ricerca del nuovo avanzasse con una
eccessiva carica di massimalismo e radicalismo2. La necessita di modernizzare il
partito per contribuire, di riflesso, a uno sblocco del sistema politico italiano — come
abbiamo gia accennato all’inizio di questo lavoro — fini per produrre una certa
«ideologia del nuovismo» dalle basi politico-culturali piuttosto fragiliz2, limitando
i richiami al socialismo, anzi andando esplicitamente oltre le trame del movimento
operaio. Uno strano destino per 1'uomo che, ancora giovanissimo, qualche
settimana dopo la morte di Togliatti aveva contrastato la proposta di Giorgio
Amendola per una ricomposizione unitaria delle sinistre2e3, accusandolo di coltivare

una «concezione taumaturgica del partito nuovo»204,

Ad ogni modo, in quest’ultima parte, si cerchera di focalizzare i topoi nel processo
di congiunzione tra nuovo corso e nuovo partito, dentro al protrarsi di un conflitto
tra innovazione e conservazione e alla progressiva sovrapposizione tra quelle che
sarebbero dovute essere le linee programmatiche di un riformismo forte con il
cahiers de doléances di una societa civile che sempre piu stentava a «trovare

rappresentanza politica e a identificare una funzione di governo», e per la quale era

201 R. Gualtieri, L ultimo decennio del Pci, cit., p. 198.

202 G, Chiarante, La fine del PCI, cit., p. 129.

203 Giovanni Cerchia, Giorgio Amendola: gli anni della Repubblica (1945-1980), Torino, Cerabona,
2009, pp. 309-315. Si veda anche Giovanni Matteoli (a c. di), Giorgio Amendola: comunista
riformista, Soveria Mannelli, Rubbettino, 2001.

204 G. Cerchia, «ll Pci, tra il fallimento della solidarieta nazionale e la nascita della Seconda
Repubblica, cit., p. 148.
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giunto il momento per il Pci di mettersi a disposizione per liberare la societa italiana
da «tutti i partiti del vecchio sistema politico»25. In chiusura, si intende quindi
inquadrare tre aspetti che accompagnarono il Pci verso la nascita del Pds: i punti di
contatto e le difficolta ad incontrare cio che muoveva al di fuori del partito; il
radicalizzarsi della delegittimazione del sistema politico nel combinato disposto di
referendum e riforme istituzionali; la ricerca di nuove vesti organizzative e modalita

di regolazione e promozione della propria azione politica.

Il movimento comunista iniziato con la Rivoluzione d’Ottobre si trovava a fare i
conti con uno sconvolgimento che presentava «tutte le caratteristiche della crisi
storica». Era questa la premessa all’introduzione che Occhetto svolse nella
Direzione del 14 e 15 novembre. Il fatto che il Pci si dichiarasse al di fuori dei suoi
confini da tempo non era un dato piu sufficiente, né poteva ulteriormente reggere
«la mera esaltazione» dell’originalita del caso italiano. Non c’era quindi altra via,
per «inverare, trasmettere, dandogli nuova vita», che quella di ricondurre tale
peculiarita storica e politica nell’alveo dell’Internazionale socialista, poiché il
fallimento dei regimi ad Est non costituiva di per sé la «fine degli ideali socialisti».
In questa sede, il segretario di Botteghe Oscure introduceva, con maggiore enfasi,
la necessita di allargare la piattaforma del Pci con «forme nuove», rimettendo in
moto «tutte le forze disperse di una sinistra diffusa», «sommersa e scoraggiata» e
determinando «fatti politici tali da catalizzare» e farla emergere dai sotterranei della
societa superficiale dei partiti. Acquisendo in via definitiva tre grandi linee
ispiratrici — la democrazia integrale, la solidarieta come sintesi di liberta e
uguaglianza, la liberazione umana — si doveva procedere verso 1’apertura di una
«vera e propria costituente» per una formazione politica «capace di aggregare forze
nuove», al cui esito vi fosse «una nuova cosa e un nuovo nome». Il modo migliore
per non disperdersi, quindi, non sarebbe stato quello di «non far nulla», di «non
assolvere a una funzione nazionale per attestarci su una posizione residuale», ma
innescare — mettendo la forza autonoma dei comunisti a servizio del progetto
unitario — la nascita di un «partito democratico, un partito del progresso, socialista

e popolare che ha come centro ideale la democrazia socialista, il socialismo e la

205 FG, APC, 1989, Direzione, riunione del 26 settembre 1989, mf. 8911, Relazione di Occhetto, p.
3ep.8.
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liberta». Progetto unitario che, tuttavia, non sarebbe dovuto ricadere nella
contrapposizione settaria tra unita socialista per accorpamento al Psi e neo-
comunismo. In sostanza, concludeva, «ci proponiamo di dar vita ad una nuova
formazione politica, di raccogliere ed esprimere le grandi potenzialita della sinistra.
Il nostro cambiamento é a disposizione di questo obiettivo e il nome ne sara la
conseguenza, il risultato»2ce, Un discorso che, in questa fase, appariva chiaramente,
segnando il solco nel quale si sarebbe dovuta realizzare la conclusione della vicenda
storica del Partito comunista in Italia e la nascita di una nuova formazione a sinistra.
Ma, il sottotitolo de «1’Unitax», che parlava di una «costituente per la rifondazione»,
avrebbe dovuto destare ben piu di un allarme sull’inerzia con cui si mosse
I’elefantiaco cammino2”. A questa impostazione, il pit convinto consenso giunse
dalla componente migliorista, principalmente perché il nodo che si intendeva
sciogliere non era altro che la riconferma della «matrice socialista» del Pci, ovvero
del suo sviluppo nella storia repubblicana. Anche per questa ragione, Macaluso
poneva subito la questione di un riferimento al socialismo nel nuovo nome del
partito, senza preoccuparsi — aggiungeva Napolitano — di una competizione di
terreno con il Psi, poiché potevano convivere piu forze politiche a sinistra,
accomunate dalla medesima ispirazione. Occorreva, di conseguenza, trarre il dado
dell’adesione all’Internazionale Socialista: benché Craxi mantenesse il diritto di
veto sull’entrata del Pci, I’autorevolezza comunista nell’ambito del socialismo
europeo e mondiale — di cui il leader di scuola amendoliana ne portava buona parte
del successo — avrebbe via via eroso la «rendita di posizione» di via del Corso2ss,
Ma soprattutto, doveva seguire «una rapida fase costituente», in coerenza con la
visione tipica di quell’area sul primato della politica organizzata in partiti rispetto

al movimenti sociali, I’idiosincrasia per il postmaterialismo e per I’ambizione di

206 |d., Direzione, riunione del 14-15 novembre 1989, mf. 8912, Relazione di Occhetto, pp. 47-55.
207 «Un nuovo partito per la sinistra». Occhetto: una costituente per la rifondazione, «I’Unita», 15
novembre 1989, p. 1. Egli, a differenza di quanto riportato sulla prima pagina del quotidiano, non
cito in nessun passo del suo intervento il termine «rifondazione».

208 A\ sostegno di cio, Napolitano rammentava la lettera trasmessa da Occhetto al presidente dell’Is
Willy Brandt, in occasione dell’incontro di Milano che ebbe luogo proprio pochi giorni prima, con
la quale si dichiarava, «con la lucida consapevolezza del ruolo che possiamo svolgere», pronto a
collaborare: d’altronde, teneva a rimarcare, il Pci si sentiva molto vicino alle loro posizioni, agli
impegni «per la pace e la sicurezza, per la democrazia e il socialismo in Europa». Cfr. FG, APCI,
1989, Partiti politici, Lettera di Occhetto al Presidente dell’Internazionale Socialista, Willy Brandt,
Prot. 1112/S, 2 novembre 1989, no mf., b. 1847, c.a. 804/Internazionale Socialista, c.r. 1210.
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intervenire, modificandoli, nei corpi persistenti del sistema politico2, a cui
Occhetto invece diede un peso specifico considerevole. Dall’altro lato, Lucio
Magri, contrario sin da subito alla svolta, contestava I’effettiva presenza di
«interlocutori gia disponibili e corposi», come credeva invece il segretario, mentre
avvisava che si sarebbero aperte «lacerazioni», «disorientamento nel partito e nella
sua base popolare», senza provocare nessuno spostamento in casa socialista, e che
il cambiamento del nome rischiasse di limitarsi a «un diversivo e una illusoria

manovra di facciata»21o,

Il Comitato centrale della svolta si svolse nel corso di cinque giornate, dal 20 al 24
novembre, e vi furono circa 260 interventi, ben piu di un qualsiasi congresso.
L’ordine del giorno posto in votazione a conclusione dei lavori assumeva la
proposta di dare vita a una fase costituente di una nuova formazione politica, con
una maggioranza consistente, ma non schiacciante (su 374 aventi diritto, avevano
votato 326 componenti: 219 a favore, 73 contrari e 34 astenuti)2i1. «Causam vivendi
perdere vitam», era il sunto della denuncia di Natta sulla seria «incrinatura» che si
era verificata nel gruppo dirigente dopo la spaccatura del Cc: era «stato gettato un
seme velenoso» accusava, «voi siete disinvolti, non io...»212, Per la prima volta, il
congresso si svolse sulla base di mozioni contrapposte, esponendo di conseguenza

tutti i livelli del partito a una modalita di confronto alla quale erano poco o per nulla

209 G. Sorgona, La fine del comunismo, cit., p. 641.

210 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 14-15 novembre 1989, mf. 8912, pp. 56-73. Il dibattito
venne reso pubblico attraverso un resoconto nelle edizione de «I’Unitay del 14 e 15 novembre 1989.
Inoltre, & opportuno rileva come il confronto politico-culturale, interno ed esterno, fu impoverito
dalla sospensione (tra ’agosto 1989 e il gennaio del ’90) delle pubblicazioni della rivista
«Rinascita». Problemi soprattutto di sostenibilitd economica, ma anche di linea editoriale, tenevano
tesa la situazione del settimanale: la Direzione comunista, a fine settembre, incarico Asor Rosa del
rilancio di Rinascita, ma la fine del Pci con il XX Congresso ne sanci la definitiva chiusura. 1l calo
delle vendite, il mancato apprezzamento del fattore pubblicitario, furono determinanti per la
deliberazione del Cda, dopo soli nove numeri dalla riapertura. 1l direttore Asor Rosa parlo di «grave
errore politico», frutto di valutazioni meramente amministrative, senza che i nuovi organismi del
Pds avessero proceduto a una «discussione contestuale». Cfr. Comunicato del Cda e Dichiarazione
di voto di Asor Rosa in Cda, «Rinascita», 8, 3 marzo 1991, p. 3.

211 La relazione e le conclusioni di Occhetto, gli interventi, in Partito comunista italiano, Documenti
per il congresso straordinario del Pci, 1 e 2. Il Comitato centrale della svolta, Roma, 1’Unita, 1990.
212 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 5 dicembre 1989, mf. 9001, pp. 15-16. La citazione
corretta del passo di Giovenale é: «propter vitam vivendi perdere causas», ovvero pur di salvare la
vita, si pud perdere ogni ragione di vivere. Immaginiamo la lieve difformita un errore del segretario
verbalizzante, anziché di Natta, fine latinista. Sulla sua figura, si segnala il lavoro storiografico di
Gregorio Sorgona (a c. di), Alessandro Natta intellettuale e politico. Ricerche e testimonianze,
Roma, Ediesse, 2019. Per il dibattito della Direzione si veda anche Fabrizio Rondolino, Ecco le
ragioni della svolta, «1’Unitay, 3 dicembre 1989, p. 9.
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abituatizs. La prima, proposta dal segretario (condivisa da tutti i segretari regionali
e da importanti esponenti, quali Bassolino, D’Alema, Jotti, Mussi, Napolitano,
Pecchioli, Pellicani, Petruccioli, Reichlin, Turco), proponeva I’apertura di una fase
costituente per una «nuova formazione politica della sinistra italiana», in grado
di «rimettere in moto un processo di aggregazione delle correnti riformatrici della
societa». La seconda mozione (Ingrao, Natta, Tortorella, ecc.) sollecitava «un vero
rinnovamento del Pci e della sinistra», mettendo in guardia dal pericolo di un suo
possibile annullamento. La terza mozione (Cossutta) vedeva nella mutata situazione
mondiale «non lo scioglimento ma il rafforzamento ed il rinnovamento di un partito
comunista di lotta e di governo»24, Era, come immaginabile, la mozione Occhetto
a destare le maggiori attenzioni, nonché le critiche dei suoi primi sostenitori:
secondo Chiaromonte, infatti, la bozza che era stata diffusa non corrispondeva alla
prime delineazioni fatte a novembre, registrava un «annacquamento», una
«confusa» proposta di federazione tra partito e movimenti, la presa d’atto della fine
della «societa politica» al cui posto restavano «solo la societa civile». Anche
Trentin parlava di un «linguaggio ideologico astratto» nel documento, mentre
Napolitano era intento a stringere le fila su di un punto: non confondere «i tempi
della nuova formazione politica con 1 problemi della rifondazione dell’intera
Sinistra e del sistema politico italiano. L’orizzonte piu vicino ¢ fare una cosa che €
nel nostro potere e crearla senza un ambiguo rinvio a condizioni non prevedibili»21s,
Nel frattempo, la base del partito nei territori “ribolliva”, preoccupata della sua unita
e tenuta, dell’assenza di una «precisa individuazione degli interlocutori della fase
costituente» e del non chiaro rapporto da stabilire con il Psi2is. Pressione che

certamente Occhetto subi, tra I’annuncio della Bolognina e la presentazione della

213 A tal proposito, ovvero per «creare le condizioni di massima garanzia ed obiettivita» nel corso
del dibattito congressuale, vennero fornite delle indicazioni di massima e la richiesta di feedback
rispetto all’andamento delle riunioni del Comitati regionali e di federazioni, le quali si sarebbero
svolte in «piena autonomia», senza che dirigenti delle «istanze superiori» fossero preposti a trarre
conclusioni. Cfr. FG, APCI, 1989, Note a Segreteria, Lettera di invio degli orientamenti della
Segreteria sul dibattito congressuale, Prot. PF240/89/gs, 28 novembre 1989, no mf., b. 1826, c.a.
12009.

214 Partito comunista italiano, Documenti per il congresso straordinario del Pci, 3. Le mozioni. Il
regolamento. La lettera delle donne. La carta della Fgci, Roma, 1’Unita, 1990.

215 FG, APCI, 1989, Direzione, riunione del 15 dicembre 1989, mf. 9001, rispettivamente
Chiaromonte, p. 58; Napolitano, p. 76; Trentin, p. 78.

216 |d., Regioni e province, Nota sulla riunione del Comitato federale del Pci, Federazione di
Grosseto, 4 dicembre 1989, no mf., b. 1840, c.a. 1509/GR.
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bozza di mozione. Per le sezioni che, tramite fax, telegrammi, lettere, contattarono
il centro di Botteghe Oscure, il segretario aveva predisposto una risposta simile per
tutti, nella quale accusava i mezzi di informazione di aver «deformato» e
manipolato il proprio messaggio, riconducendo tutto al cambiamento del nome e
del simbolo. « Ritengo pero che nella tua reazione, come in quella di altri compagni,
vi sia una preoccupazione piu profonda», replicava Occhetto ai propri iscritti: «non
tanto quella che cambi il nome del Partito, quanto che possa scomparire una forza
politica (com’¢ il Pci) capace di difendere i diritti dei lavoratori e dei diseredati, di
combattere lo sfruttamento, le ingiustizie, le disuguaglianze e di lottare per una
societa piu giusta e pitu umana». E concludeva: «no, caro compagno, questo non
succedera mai. lo sono e restero un comunista italiano anche nella eventuale nuova
formazione politica a cui vogliamo dare vita», quindi «cambiare per essere piu forti,
per allargare le nostre radici, per difendere meglio gli interessi di milioni di
lavoratori, di giovani, di donne, di cittadini, per lottare piu efficacemente per la pace
e per la democrazia e per un nuovo socialismo»27. Allargare partendo dalla
«ricchezza di autonomie e differenze nella societa civile» e insieme dalla
convinzione che fossero alla fine vecchie forme di rapporto di tipo collaterale, fra
organizzazioni sociali e partiti. Dunque, «pari dignita» tra le diverse forme
politiche, capacita di «intersecare il piano della rappresentanza sociale e quello
della rappresentanza politica». La fase costituente si profilava per il segretario come
il momento in cui forze e movimenti della societa avrebbero dialogato per «aprire

nuovi canali di scorrimento, realizzare nuove sinergie»21s,

Le cronache d’archivio e dei giornali, spesso concentrate sul dibattito politico-
ideologico, restituiscono solo in parte i contorni di una «tempesta di emozioni
contrastanti» dalla quale fu investito il mondo comunista. Documenti assai utili
risultano due film di Nanni Moretti: Palombella rossa, il cui protagonista, perduta
la memoria, ricorda di essere stato comunista ed esprime I’angoscia della ricerca di
una nuova identita, metafora delle difficolta del vecchio Partito comunista; e La

cosa, un documentario dove la cinepresa entra direttamente nei dibattiti che si

217 1d., Lettera della Sezione di Robassomero e risposta di Occhetto, 15 novembre 1989, no mf., b.
1838, c.a. 1502/To. Le risposte di Occhetto alle lettere ricevute sono sulla falsariga di questa citata.
218 Fabrizio Rondolino, Occhetto: «Nella nuova formazione la ricchezza della societa civile»,
«1’Unitay, 13 febbraio 1990, p. 7.
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svolsero nelle sezioni del partito tra novembre e dicembre 1989219, Un «momento
unico di autocoscienza collettiva», cosi lo defini il regista, benché non mancasse il
disorientamento, celato nei dubbi — ad esempio — di una iscritta di Genova: «io,
compagni, vorrei sapere cosi questa cosa, per la cosa puo esser tutto o0 non puo esser
nulla»220, L’ultima assemblea (ma fu la prima in ordine di tempo) a Roma, nella
sezione di Testacelo, il confronto fu piu animato e colorito. Tra la signora che
rigettava «la politica di arruffianamento di Occhetto» e il quarantenne sicuro che
«l’alternativa e socialdemocratica 0 non é», tutta una varieta di sfumature e battute:
Moretti ebbe per tutti un occhio di riguardo, una punta di simpatia, anche quando
I’argomentare si faceva talvolta stravagante («Willy Brandt & un tram che prendo e

poi mollo»)221,

Tornando a Occhetto, I’altro auspicio consisteva nella possibilita che 1’iniziativa
comunista fosse da stimolo per «sbloccare la democrazia»222; per rimettere in moto
tutta la situazione, non solo per le forze politiche «chiamate a una profonda
revisione», ma anche per consentire al «partito invisibile di chi non vota» di poter
affiorares, Con I’illusione, soprattutto, di poterne rappresentare lo sbocco in
qualche modo naturale. Le difficolta della periferia di individuare questi nuovi
soggetti erano smorzate al vertice per I’attivarsi, in quelle stesse settimane, di una
certa dinamicita all’interno di ambienti intellettuali, culturali, politici della capitale.
La nascita della cosiddetta “sinistra dei club”, che accompagno tutta la transizione,
se da una parte rappresento un apporto di pensiero certamente prezioso per il Pci
alla ricerca di un aggiornamento della propria cultura politica, dall’altro costitui una
lente posta di fronte alla visuale dei dirigenti della svolta, la quale anziché aiutare,
concentrd su di essa tutte le potenzialita di un’apertura all’esterno, di fatto

sterilizzandole. Gia il termine club, di derivazione anglosassone, rimandava a un

219 Paolo Mattera, «L’ellisse: societa e politica dal Riflusso a Tangentopoli», Cinema e storia, fasc.
I, 2012, p. 154. Per una panoramica sul ruolo del cinema in generale, si rimanda a Gian Piero
Brunetta, Guida alla storia del cinema italiano, 1905-2003, Torino, Einaudi, 2003.

220 Nanni Moretti (regia di), La cosa, Sacher Film, 1990. La citazione & al minuto 9:25 circa.

221 Michele Anselmi, Il nome, la cosa e il resto. Moretti «indaga» nel Pci, «I’Unita», 3 marzo 1990,
p. 22.

222 Eygenio Scalfari, «Cosi cambieremo il Pci». Intervista ad Achille Occhetto, «la Repubblica», 17
dicembre 1989.

223 Umberto Cerroni, Finalmente si sblocca la politica, «Avvenimenti», 40, 6 dicembre 1989, pp.
14-15.
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certo elitismo, piu di facciata che di sostanza, che mal si conciliava con la volonta
di rilanciare un moderno partito di massa. Paolo Flores D’ Arcais, filoso e direttore
di «Micromega», principale promotore della prima assemblea dei club al teatro
Capranica di Roma, il 10 febbraio del *90, richiamava alla necessita di sostituire la
politica fatta per «grandi opzioni ideologiche» con la «passione per il relativo, la
concretezza per la trasformazione qui e ora» e osservava che la proposta che sarebbe
prevalsa al XIX Congresso del Pci avrebbe dato «un segno vero di novita, perché
un segno di rottura della continuita»224. Questa manifestazione bastava ad Occhetto
per liquidare il termine «sinistra diffusa». Essendo evidentemente emersa,
richiamava la responsabilita di tutto il partito, al di la degli schieramenti, a «non
disperdere questa grande potenzialita»: la «grande scommessa» e il «sogno» per il
segretario di non trovarsi di fronte a «un’ulteriore frammentazione settaria nella
sinistra», ma alla possibilita di realizzare «veramente una capacita di
confederazione anche di posizioni diverse»2?s. L’innovazione della cultura politica
simboleggiava il terreno principale su cui intendevano misurarsi: all’ideologia, ora
chiedevano di far subentrare pochi ideali fondamentali e un ethos diffuso di ogni
militante, in modo tale che il vero cemento fosse il programma. Recuperavano, cosi,
il filo conduttore del precedente congresso comunista, tra riformismo forte e
alternativa programmatica. Inoltre, a differenza dei comitati promossi dalla Sinistra
indipendente, che si erano prefissi una durata a termine, fino alla costituzione della
nuova formazione politica, i club rivendicavano la propria autonomia per le fasi
successive, prediligendo in tal modo I’idea di un partito organizzato attraverso il
contributo federato di soggettivita diverse tra loro2e. Tra i promotori, oltre a Flores
D’ Arcais, figuravano personalita quali il sindacalista Antonio Leiden, il giornalista
Alberto Cavallari, i docenti universitari Gian Giacomo Migone e Fernando Bandini,
I’esperto di pubbliche relazioni Toni Muzi Falconi e il sociologo padre Ennio
Pintacuda. Il gesuita riallacciava la vastita delle risposte all’appello per la nuova

forza della sinistra (vennero contate oltre 1500 adesioni) all’esperienza vissuta a

224 Fabio Inwinkl, «Noi, non comunisti, ci impegniamo», «1’Unita», 11 febbraio 1990, p. 9.

225 Qcchetto: «queste potenzialita non vanno disperse», ivi.

226 | yciana Di Mauro, Arcipelago Club. La sinistra sommersa, in AA. VV., Viaggio nel cuore del
Pci. Inchiesta sugli orientamenti e sugli umori del popolo comunista, Roma, Rinascita Editoriale,
1990, pp. 69-76.
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Palermo, «territorio emblematico delle speranze e dei rischi che attraversa 1’intero
paese». Il partito comunista non doveva «fallire questa occasione storica,
significativa per tutto il sistema politico»2. Un intervento significativo proprio in
quei giorni in cui il «laboratorio» politico del capoluogo siciliano — che aveva visto
il sostegno del Pci al sindaco Orlando — veniva «affossato» tra i colpi della
componente conservativa della Democrazia cristiana, a partire dal Presidente del
consiglio Andreotti, e la «volonta di rivincita» dei gruppi che avevano dominato
per decenni la citta all’insegna «dell’intreccio tra politica e mafia»22. La mozione
Occhetto, d’altronde, assumeva a riferimento proprio il caso palermitano,
«un’esperienza battistrada», cosi qualificata da Mussi, che insegnava come
«nessuna forza di progresso, rimanendo prigioniera degli schemi dati puo da sola
dar luogo a cambiamenti profondi»2». Il segretario stesso volle presenziare in quei
giorni nel capoluogo siciliano per difendere la giunta della “Primavera”: «avete
fatto a Palermo una esperienza straordinaria», affermo rivolgendosi alla platea
gremita del teatro Biondo, aggiungendo come sarebbe stato «difficile cancellare il
contributo che voi avete dato al rinnovamento della politica», avendo saputo

costruire una «nuova alleanza riformatrice»23%.

Per tornare alla “sinistra sommersa” o dei club, restava comunque complesso
valutarne le dimensioni e le caratteristiche precise. Tuttavia, un questionario
distribuito ai partecipanti all’assemblea del Capranica ne restituiva alcuni
lineamenti. Indicativo, innanzitutto, il dato sull’attivismo politico: piu dei tre quarti
non era iscritto ad un partito, avallando quindi la possibilita di raccogliere forze
esterne alla tradizionale militanza organizzata. Si trattava indubbiamente di un
pubblico decisamente orientato a sinistra e, piu precisamente, al Pci: circa il 70 per
cento aveva votato questo partito alle ultime elezioni, mentre poco meno del 20 si
era indirizzato su Psi, Dp e Verdi. Evitare la forma-partito classica: questa la linea
prevalente, a favore di una «struttura a rete non centralizzata». Da non iscritti ad

alcun partito, quali erano per la maggior parte i rispondenti, analogamente ai dati

227 F. Inwinkl, «Noi, non comunisti, ci impegniamo», cit.

228 Tito Cortese, Non rinunciare al rinnovamento, «L’Ora», 8 febbraio 1990, p. 1.

229 \/incenzo Vasile, «Ma allora compagni del no perché dite rifondazione?», «I’Unita», 18 gennaio
1990, p. 7.

B0 «Avete fatto un’esperienza straordinaria. No, Palermo non ripiombera nel passatoy, «L’Orax», 9

febbraio 1990, p. 11.
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delle ricerche sulla popolazione italiana, non stimavano né si fidavano dei partiti
tradizionali. Nell’ambito del dibattito sulle riforma del processo elettorale, la quasi
totalita auspicava anzitutto 1’elezione diretta del sindaco, quindi la riduzione del
numero dei parlamentari (o la soppressione di una Camera), 1’abolizione delle
preferenze e 1’abbandono, almeno parziale, del sistema proporzionale. Non destava
sorpresa, dunque, che due terzi della platea fosse favorevole al referendum proposto
di recente dal Comitato Segni. Al di la delle specifiche scelte sui diversi temi, cio
che colpiva dall’esame delle risposte era la loro «relativa omogeneita. Ci si poteva
ragionevolmente aspettare che un insieme di “cani sciolti”, riuniti piu su una idea
che su un programma preciso esprimessero posizioni assai svariate e differenziate
tra loro». Viceversa, si delineava una larga affinita di orientamenti politici ed ideali,
connotata in larga misura dalla sfiducia verso i partiti e, probabilmente, verso le
tradizionali forme di militanza. Dal punto di vista sociale, gli aderenti alla sinistra
dei club rappresentavano essenzialmente quel ceto medio professionale che il Pci
andava cercando da tempo. Tuttavia, la manifesta disposizione a considerare le
sezioni di base del partito come un luogo alternativo in termini di organizzazione e
rispetto ai club, se da una parte evidenziava un dato di fatto — gia oggetto di analisi
interna, come abbiamo visto in precedenza — sulla loro pesantezza, dall’altro pero
creava, pur senza esplicitarlo, una sottile linea di demarcazione classista. In altri
termini, si correva il rischio, in questo modo, di cristallizzare, ovvero dilatare, gli
spazi sociali della partecipazione: gli intellettuali nei club, il residuato del partito di
massa nelle case del popolo. Un rischio davvero enorme, il cui campanello
d’allarme andava rintracciato nella propensione a focalizzare il dibattito sul sistema
politico, sulla democrazia bloccata e via dicendo, senza porre «per nulla»
I’attenzione sulle forze sociali, su «interessi da unire e interessi da dividere»32,
mentre il partito accentuava le proprie difficolta con I’elettorato operaio e popolare,
«verso il quale scattano altri meccanismi»: i problemi della rappresentanza

sindacale, i limiti delle politiche sociali, le questioni della casa, dei trasportizs.

21 FG, APCI, 1990, Risultati del questionario distribuito ai partecipanti assemblea Cinema
Capranica, 24 febbraio 1990, no mf., b. 1846, c.a. 1301.

232 Roberto Roscani, La sinistra ha fatto club, «Rinascita», 3, 25 febbraio 1990, pp. 14-15.

23 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 24 aprile 1990, mf. 9005, p. 11.
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La sinistra dei club avrebbe dovuto rappresentare uno stimolante contenitore, se
non avesse avuto la pretesa — manifestata in particolare dal suo esponente piu in
vista, Flores D’Arcais — di sintetizzare ’intero mondo degli esterni, cio¢ «i quadri
di quella articolata sinistra della societa civile», che nelle intenzioni di Occhetto
doveva essere qualcosa di vasto, ma che nei fatti fini per rivelarsi piu che una
componente intellettuale, una sinistra snob. Alla vigilia di un importante Forum
sulla costituente promosso dai club, presentando I’evento con un articolo
anticipatorio pubblicato da «la Repubblica», il politologo attaccava i comunisti del
no definendoli «dissipatori», mentre le destre interne, «burocratiche», avevano in
«mente una svolta che poco differisce dall’unita socialista tanto cara all’on. Craxi».
Egli coglieva un punto: il successo del nuovo inizio doveva misurarsi sulla capacita
di coinvolgere numerosi co-fondatori nella realizzazione del progetto. Poiché, in
riferimento ai recenti congressi dei comunisti italiani, gli iscritti che partecipavano
attivamente alla discussione e alla votazione potevano essere collocati tra i
duecento e i trecentomila, si sarebbe allora potuto parlare «di vera fondazione, di
presenza autentica di co-fondatori, se gli esterni saranno non meno della meta di
questa cifra. Altrimenti, comunque la si presenti, avremo avuto un allargamento,
magari pronunciato, del Pci. Una sua rifondazione, dunque»2. Questa presa di
posizione fece letteralmente sobbalzare diversi esponenti della Sinistra
indipendente, i quali, in una lettera di protesta indirizzata a Claudio Petruccioli, in
qualita di coordinatore del Gruppo per la Costituente, oltre che escludere la loro
presenza al Forum, misero in guardia dalla tendenza di un «rapporto esclusivo fra
il Pci e la cosiddetta sinistra dei club», sottovalutando invece come la sinistra
dispersa fosse, in realta, «qualcosa di ben piu ampio, articolato e diffuso nel Paese»
e la sua raccolta dovesse procedere al riparo da «schematismi manichei, dalle
pregiudiziali aprioristiche, dalle pagelle dei buoni e dei cattivi». Vi era in questo
atteggiamento una inclinazione verticistica, nonché una buona dose di astrazione
dai problemi della realta politica e sociale, che tra I’altro il negativo esito delle

amministrative di maggio stava li a ricordare. Bassanini, Guerzoni e Riva

234 Paolo Flores D’Arcais, |l battesimo della “Cosa”, «la Repubblica», 5 luglio 1990. Massimo
D’Alema, nella discussione riservata della Direzione, le defini «posizioni megalomani», di esterni
che ritenevano valido il nuovo corso «solo se da loro ridisegnato». In FG, APCI, 1990, Direzione,
riunione del 19 luglio 1990, mf. 9009, p. 30.
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accusavano inoltre Flores D’Arcais di operare una discriminazione fra le diverse
voci che animavano il dibattito interno al Pci, avanzando giudizi liquidatori della
sua esperienza storica. Con simili premesse, si arrivava a delineare la nascita della
nuova formazione politica come una sorta di «battesimo rigeneratore in cui il
ministro officiante e dotato dei poteri carismatici sarebbe esterno al Pci medesimo
e da identificare in via esclusiva nel ruolo di chi si autoinveste della funzione
sacerdotale»>, La polemica, che impegno il partito all’interno ¢ nell’opinione
pubblica, coinvolse anche Petruccioli, reo di aver svolto un ruolo diretto e attivo
nell’organizzazione dell’assemblea al Capranichetta, benché respinse tale accusa
ammettendo di essersi limitato a una mediazione verso quelle personalita che, non
appartenenti ai club, stavano dimostrando delle difficolta a prender parte
all’iniziativa. Tuttavia, questo incidente di percorso si stava dimostrando — come
denunciavano alcuni rappresentanti della Il e della 111 mozione — la prova e insieme
la conseguenza di una linea «gravemente errata», che portava il Pci ad isolarsi da
forze gia a sé vicine, creando in particolare «gravi spaccature» con la Sinistra
indipendente, ma anche una «reazione di rigetto» in coloro che avevano dichiarato
la propria disponibilita alla fase costituente2ss, Occhetto riusci a ricomporre gli
strappi tra gli esterni, nella convinzione che la strada era quella giusta al fine di

riempire uno «spazio politico essenziale»7, che sembrava essere rimasto vuoto e

25 FG, APCI, 1990, Partiti politici, Lettera di Bassanini, Guerzoni e Riva e Petruccioli, 5 luglio
1990, no mf., b. 1884, c.a. 409. Si veda anche, Sergio Criscuoli, Scontro di tesi sulla Costituente,
«1’Unitay, 6 luglio 1990, p. 8.

236 FG, APCI, 1990, Gruppo di lavoro per la Costituente, Lettera di Angius, Chiarante, Cossutta,
Morvelli e Salvato al Segretario del Pci sull assemblea al Capranichetta e Lettera di Petruccioli ad
Occhetto e Tortorella, 6 luglio 1990, no mf., b. 1862, c.a. 1207.

237 Fabrizio Rondolino, «Chiamiamo a raccolta la sinistra», «1’Unitay, 7 luglio 1990, p. 5. Si veda
anche: Alberto Asor Rosa, Destra, sinistra, club, «Rinascita», 18, pp. 12-14, soprattutto nel richiamo
alla inopportunita di un partito nuovo che sostituisse alla cultura comunista, «di massa e di popolo»,
quella di «alcune ristrette élite di intellettuali». Le tendenze liberaldemocratiche, di cui Flores
D’Arcais era degno rappresentante, stavano spingendo per «la liquidazione della tradizione
comunistax, del resto un loro obiettivo storico — precisava — imponendo le proprie «tipiche vocazioni
sovrastrutturali», ovvero «il formalismo dei diritti senza ’analisi sociale e la teorica del cittadino
senza la destrutturazione della macchina del potere». Asor Rosa imputava ai club una mutazione
genetica verso questa direzione, mentre stava diventando patrimonio ideologico — considerati i
principali fronti aperti in quegli anni — del complesso del partito. In qualche modo, contestava dal
altra angolazione lo stesso pericolo del rischio del “partito radicale di massa” fatto da Borghini alla
fine dell’87 (di cui abbiamo dato cenno) e sul quale la destra migliorista, benché accusata di
socialdemocratizzazione, contrapponeva un socialismo non come sistema chiuso, ma quale
«arricchimento progressivo del concetto di cittadinanza a nuovi ambiti e sfere», non solo pero
politici e civili, ma anche e soprattutto economici. Poiché essa non dimenticava il termine ultimo
del conflitto su cui basare I’alternativa, ovvero il «capitalismo selvaggio» e il «trionfo di un mercato
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in attesa di essere colmato; ma non a sanare il conflitto a Botteghe Oscure, causato
in particolare dalla gestione del Gruppo da parte di Petruccioli, nel quale si arrivo a
uno strappo con la minoranza e al suo chiamarsi fuori — pretestuoso o meno — dalla
Costituente2s, Prese, di conseguenza, avvio una divaricazione che nei mesi
successivi non fara altro che allargarsi, ponendo di fatto le basi per la scissione della
rifondazione comunista. «ll XX Congresso non vuole essere e non sara un
congresso di dissoluzione, ma di fondazione, di trasformazione, di rinascita», volle
ribadire Occhetto dal palco dei club, rielaborando 1’esperienza migliore del proprio
partito in un contesto piu ampio e a contatto con altre forze. | tempi lunghi non
erano una perdita di tempo per il segretario, ma il necessario sacrificio affinché tutto
il Pci potesse essere partecipe della svolta, «compresi coloro che hanno dissentito
dalla nostra iniziativa»>°. Non si trattava, rispondendo a Flores D’Arcais, di
«valutare con il bilancino del farmacista quanti esterni riusciremo a coinvolgere, né
di misurare con il metro del ceto politico, con le alchimie delle proporzioni definite
a tavolinoy, il processo avviato. Il senso dell’impresa risiedeva in una «passione
ideale e politica di fondo», nella consapevolezza di una «missione nazionale da

compiere», al di la delle sorti personali2.

Proprio questa “funzione nazionale” si ricollegava alla piu ampia necessita di
rigenerazione della democrazia italiana. Nel corso del XIX congresso venne
approvato un emendamento della mozione maggioritaria che, pur escludendo un
«favore» esplicito, guardava con «interesse» le iniziative referendarie sulla legge
elettorale, come forma di pressione verso il Parlamento24. Con I’adesione alla
piattaforma referendaria, si andava rafforzando un radicale cambiamento di

paradigma rispetto alla visione istituzionale classica del Pci2#, mettendo in

senza regole», in linea, tra I’altro, con le recenti acquisizioni dell’Internazionale socialista al
congresso di Stoccolma. Cfr. Umberto Ranieri, Unita socialista? lo dico alleanza riformista,
«Rinascita», 23, 15 luglio 1990, pp. 36-38. In modo piu esplicito («Gli esterni? Sopravvalutati. La
forma partito? No a soluzioni ambigue. La terza via? Non esiste»), Ritanna Armeni,
«Confederazione? Si, ma col Psi». Parla Gianfranco Borghini, «Rinascita», 24, 22 luglio 1990, pp.
9-10.

238 Fabrizio Rondolino, Il no abbandona: «Ci discriminate», «1’Unitay, 20 luglio 1990, p. 5.

29 FG, APCI, 1990, Scritti e discorsi del Segretario generale, Intervento di Achille Occhetto al
Forum per la Costituente, 6 luglio 1990, no mf., b. 1863, c.a. 1210.

240 Achille Occhetto, Cosa intendo dire quando chiedo I'unita, «1’Unita», 10 luglio 1990, p. 1.

241 Rocco Di Blasi e Giorgio Frasca Polara, Bocciate proposte unilaterali anti-Nato. Poi sul
documento della maggioranza si astiene Ingrao, «1’Unita», 11 marzo 1990, p. 5. Cfr.

22 A, Occhetto, La gioiosa macchina da guerra, cit., pp. 66-73.
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discussione il sistema proporzionale alla base del patto costituzionale e della visione
«parlamentocentrica»2# che, combinato al meccanismo della preferenza multipla,
era giudicato dall’opinione pubblica italiana come uno dei veicoli chiave della
corruzione politica2#. Pochi giorni dopo I’avvio della campagna del movimento
guidato da Mario Segni2#s, Occhetto firmo i quesiti, segnando una conferma e al
tempo stesso un’evoluzione della risoluzione votata al Congresso di Bologna: una
scelta fatta «per mettere in imbarazzo gli “altri”», la Dc, il Psi, e non i compagni
che «non la pensano come me», si giustificava in Direzione2#”. Come fu per i
referendum contro la caccia, Occhetto con uno colpo d’ala portava il Pci nel
Comitato promotore, colmando un «ritardo» su tale piattaforma piu volte
denunciato, benché fosse stato stabilito durante il congresso di non «impegnare
tutto il partito»: aggirando il richiamo volto a «guardare con “favore”
all’iniziativay, mise a tutti gli effetti «all’operay la forza organizzativa comunista:s,
Una posizione ritenuta necessaria a rispondere alla ormai strabordante «rivolta
leghista contro il sistema politico» con una contrapposta «rivolta democratica»2+.
Con una circolare alle strutture periferiche, venne richiesto dalla segreteria
nazionale «l’impegno di tutti 1 comunisti» su questi temi, per i quali venivano
elencate, in un vademecum, le «buone ragioni» per sostenere la raccolta firme, tra
cui: la necessita di «un fatto nuovo», che spezzasse i «veti incrociati del palazzo»;
I’opportunita di riscrivere un sistema elettorale adeguato a una democrazia matura,
dove i cittadini avessero potuto scegliere governo, alleanze e programmi, e non un
«capo» (in contrasto con la proposta presidenzialista del Psi) a cui delegare tutte le
decisioni; 1’abolizione delle preferenze come «scelta di moralitay, restituendo
«liberta e pulizia» al voto, inquinato grazie alle «combinazioni incrociate» con cui

si poteva controllare le scelte dell’clettore «fin dentro i seggi»; e soprattutto —

243 Sandro Guerrieri, Crisi e istituzioni: attuazione, difesa e riforma della Costituzione, in S. Pons,
Il comunismo italiano nella storia del Novecento, cit., p. 589.

244 Paolo Pombeni, Sinistre: un secolo di divisioni, Bologna, il Mulino, 2021, p. 138.

245 Si rimanda alla recente pubblicazione di Paolo Carusi, Mario Segni e la crisi della cultura politica
democristiana (1976-1993), Roma, Viella, 2023.

246 Fabio Inwinkl, Referendum elettorali. Le firme di Occhetto, «1’Unitay, 19 aprile 1990, p. 8.

247 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 24 aprile 1990, mf. 9005, p. 20.

248 |d., Direzione, riunione dell’11 aprile 1990, mf. 9004, p. 37.

249 Fabrizio Rondolino, «Questa Repubblica € in crisi grave». Occhetto: il nuovo partito deve
sorgere prima possibile, «1’Unita», 26 maggio 1990, p. 5.
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portando a compimento un meccanismo innescato dal referendum sul nucleare, un
capovolgimento totale di cultura politica — 1’acquisizione del concetto di una

«democrazia diretta come strada per una democrazia migliore»2so,

Occhetto, come ci ricorda Sandro Guerrieri, non coglieva le possibili ambivalenze
a cui avrebbe potuto dar luogo questa strategia di mobilitazione dal basso, in
particolare se parallelamente incentivava una dilatazione manichea tra la societa
politica costituita dai partiti e «quel che era in movimento», che andava guidato e
condotto all’opposizione dell’intero sistema politico?!. In ogni caso, questa spinta
contribui alla ripresa di un confronto interno sulle riforme istituzionali: come
accennato nel primo capitolo, essa procedette ancora lentamente, ma alle soglie del
Pds trovo finalmente la luce un progetto integrale di revisione, al quale lavoro con
particolare dedizione Cesare Salvi. A differenza degli altri principali partiti, il Pci
in scioglimento poteva presentare una serie di punti qualificanti da accompagnare
alla strategia referendaria, sulla base di quattro assi portanti: la riforma elettorale,
la forma di governo, il ruolo del Parlamento, la regionalizzazione. In tema
elettorale, veniva superato ogni residuo proporzionalista, prevedendo collegi
uninominali con il conseguente superamento del voto di preferenza abbinati a una
lista o coalizione nazionale, valorizzando cosi le due funzioni del sistema di voto:
quella della rappresentanza, quella di maggioranza e di governo. Inoltre, per
arrivare alla tanto ricercata governabilita, era contemplato un secondo turno, con un
premio di coalizione. Una riforma che avrebbe dovuto toccare anche il tema del
contenimento e della trasparenza delle spese elettorali e I’introduzione di un
principio di parita di genere. Sul versante della forma di governo, la sola Camera
assumeva la titolarita del rapporto di fiducia, che sulla base dell’indicazione
scaturita dalle urne, eleggeva il Presidente del consiglio. In tal modo, quello
costituito sarebbe stato un governo di legislatura, nel senso che la rottura del
rapporto fiduciario avrebbe determinato lo scioglimento dell’ Assemblea e nuove
elezioni. La Camera di cui si € dato cenno costituiva uno dei due rami del

Parlamento: il Senato sarebbe, quindi, diventata una Camera delle regioni, chiamata

250 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Stato e diritti dei cittadini, Materiale di propaganda
per la raccolta delle firme sui referendum elettorali, 24 maggio 1990, no mf., b. 1872, c.a. 1310.
251 S, Guerrieri, Il Pci di Occhetto e le riforme istituzionali, cit., p. 263.
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a svolgere funzioni tipiche degli ordinamenti federali, cioe concorrere alla garanzia
del rispetto delle competenze decentrate e assicurare il collegamento tra Stato e
Regioni. Insieme al superamento del bicameralismo perfetto, si sarebbe provveduto
ad una drastica riduzione del numero di parlamentari: la proposta prevedeva 400
deputati e 200 rappresentati regionali. Infine, gli elementi maggioritari della legge
elettorale insieme a tali modifiche istituzionali rendevano necessari nuovi “canali
di scorrimento” tra societa e istituzioni: dunque, nuovi istituti di democrazia diretta,
a partire dal rafforzamento dell’iniziativa legislativa popolare e dell’introduzione
del referendum propositivo-deliberativo. Infine, la rifondazione regionalista dello
Stato era la conseguenza logica delle riforme dei tre ambiti precedenti. In
particolare, individuando alcune questioni essenziali: dapprima, occorreva rivedere
il riparto delle competenze tra Stato e regioni; quindi, modificarne le relative forme
di governo in linea con quella delle autonomie locali, riconoscerne I’autonomia di
imposizione tributaria e, di convesso, procedere a un riordino della stessa pubblica

amministrazione centrale2z.

Letti con lo sguardo rivolto all’indietro, si pud notare come i contenuti di questa
proposta, cosi articolata, trovarono — con le dovute variabili — effettivi esiti
dapprima con le nuove leggi elettorali per la Camera e il Senato approvate nel 1993,
il cui sistema combinatorio di maggioritario (per tre quarti) e proporzionale (un
guarto) venne rinominato Mattarellum. Le modifiche costituzionali del Titolo V,
ovvero l’intervento di ripartizione di competenze tra Stato e regioni riconoscendo
le autonomie locali quali enti esponenziali preesistenti alla formazione della
Repubblica, venne approvata nel 2001, negli ultimi mesi del governo guidato da
Giuliano Amato. Da ultimo, il tentativo di riforma costituzionale del 2016 — non
confermato dal voto referendario — in combinato disposto con la diminuzione del
numero dei parlamentari approvata nel 2020, hanno recepito diversi aspetti che il
progetto Salvi conteneva. Insomma, un impianto che ha contribuito ad alimentare
propositi riformatori dell’ordinamento istituzionale in un arco di tempo che e andato

(e forse sta ancora andando) ben oltre le ipotesi dei propri ideatori.

252 FG, APDS, 1991, Direzione, riunione del 9 e 10 gennaio 1991, Relazione di Cesare Salvi
allegata, mf. 9105.
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Societa civile, riforme istituzionali e — ultima questione — fare la Cosa nuova. La
strada che venne intrapresa fu segnata da due corsie: da un parte, il processo di
revisione della forma-partito; dall’altra, i Comitati per la Costituente. Questi erano
incaricati di organizzare il lavoro comune tra iscritti e non, individuando temi e
ambiti sui quali concentrare ’attenzione e aggregare. Non era ammesso, né
corrispondeva al loro significato, che le strutture di base del partito si
trasformassero, sic et simpliciter, in Comitati2s. In essi, dovevano trovare spazio tre
orientamenti generali: la riforma del partito, la riforma della politica, la
valorizzazione delle varie realta associative e delle diverse culture fondative.
Restava comungue inteso che «primi protagonisti del processo» erano gli iscritti al
Pci. Ma vi erano due modi di declinare tale indicazione: uno «conservativo, statico,
testo a “preservare” la cultura e la struttura tradizionale»; 1’altro, «dinamico,
innovativo», tendente al rinnovamento culturale, programmatico e organizzativo.
Vi erano gia esperienze esemplari e riproducibili, come il coordinamento delle
donne, il Forum sull’ambiente (di cui abbiamo parlato nel primo capitolo), la Fgci
rifondata; e altre che stavano nascendo: il club “Tempi moderni” e i circoli operai
e tecnici dell’industria, in particolare a Napoli2#, i comitati nel servizio sanitario e
il comitato “Arti” (Alternative per la ricerca, la tecnologia, I’innovazione)?5. Tanto
importanti, quanto rischiosamente “liquide”, che infatti ebbero difficolta a durare
al di la della fase fondativa del nuovo partito: il caso dei Cpi della Federazione
giovanile, promossi e abbandonati, fu tutto sommato simile. Ad ogni modo, nella
prima meta dell’anno si potevano contate 571 Cpc promossi con questa formula,
mentre vi erano circa 110 aggregazioni tra club, associazioni e circoli che avevano

preso forma per altre vie2ss,

253 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 19 luglio 1990, Allegato: circolare approvata dal
Gruppo di lavoro il 16 giugno 1990. | Comitati per la Costituente, mf. 9009, pp. 91-92.

254 || club era stato promosso da funzionari del sindacato e delegati di diverse realta industriali, con
lo scopo di allargare la democrazia e la partecipazione nei luoghi di lavoro. Nonché di ridiscutere il
«soggetto sindacato»: come dichiarava il segretario della Cgil partenopea, «non riesco a immaginare
una sinistra politica senza una forte sinistra sociale organizzata». In | tempi (moderni) della politica,
«Rinascita», 25, 29 luglio 1990, p. 17.

25 Luogo propulsivo fu la Casa della cultura di Milano. Cfr. Una sinistra con Arti e parti,
«Rinascita», 25, 29 luglio 1990, pp. 16-17.

256 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 19 luglio 1990, Allegato: rendiconto del Gruppo di
lavoro per la Costituente, 19 maggio - 19 luglio 1990, mf. 9009, pp. 55-90.
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Il nuovo soggetto aspirava, come si stava rendendo evidente, ad intercettare un
elettorato piu ampio, o meglio, i cittadini disponibili ad accogliere, non piu
I’ideologia, quanto la piattaforma di programma. La nuova forma-partito doveva
allora rispondere a questa modificata propensione e I’ambizione era di superare
’articolazione piramidale e centralizzata con un assetto a “rete”, decentrato e
caratterizzato da una spiccata autonomia riservata alle strutture regionali e
federali>”. Il documento elaborato dal responsabile dell’organizzazione, Piero
Fassino, partiva dall’assunto acquisito nel corso del congresso straordinario circa 1
«limiti del partito», nella pretesa di rappresentare tutto cio che muoveva nella
societa. Esso andava sostituito dalla catena «ascolto-elaborazione-decisione-
ascolto» costitutiva di un diverso «circuito virtuoso» con il quale interagire
quotidianamente con i cittadini. Questi diventavano il vero, nuovo punto di
riferimento di un «partito di massa e di opinione», a base popolare, insediato
socialmente, di ampie dimensioni, diffuso, con strutture di base e al tempo stesso
capace di comunicare immagini, simboli e idee, al quale si candidava la nuova
formazione politica in embrione. Benché vi fosse consapevolezza della crisi del
sistema dei partiti per come si era andato configurando dal secondo dopoguerra e
che cio riguardasse trasversalmente tutti, la conseguenza per 1’erede del Pci non si
sarebbe dovuta tradurre con la rinuncia a una forza strutturata, radicata e diffusa.
L’unica in grado non solo di leggere, quanto di rappresentare le moderne domande
e i nuovi bisogni. Sarebbe stato pertanto insufficiente un profilo costruito su
«moduli leggeri, fondati sull’immagine e sull’informazione». 1 luoghi di
partecipazione venivano riconfermati, ma riarticolati: I’adesione individuale era
integrata da una «collettiva», attraverso cui associazioni e organizzazioni,
riconosciuta la propria autonomia politica e organizzativa, diventavano parte
integrante del partito sulla base di «patti politici e programmatici»2s, Una
definizione che intendeva intaccare il carattere della nuova formazione, piu
propensa a sostituire il lavoro su singoli progetti, su questioni tematiche, anziché su
grandi idealita. Nei desiderata del gruppo dirigente della svolta, essa doveva saper

soddisfare esigenze di apertura, permeabilita, resilienza e reattivita all’ambiente

27 Carlo Baccetti, 11 PDS: verso un nuovo modello di partito?, Bologna, il Mulino, 1997, p. 64.
28 FG, APCI, 1990, Sezioni di lavoro del CC, Seminario all’Istituto Togliatti di Frattocchie sulla
nuova forma-partito, 8 luglio 1990, no mf., b. 1873, c.a. 1313.

135



esterno. Tuttavia, buona parte delle ambizioni avanzate in questa fase saranno
tradite nei fatti e sconfessate dal Pds, mentre il modello burocratico del partito di
massa — anche per un deficit via via maggiore di risorse finanziarie — comincera a
lasciare il campo al modello «pigliatutto», spesso esorcizzato dai dirigenti
(post)comunisti ansiosi di conservare la propria diversita organizzativaz®. Grande
Inquisita restava — come abbiamo avuto occasione di accennare — la sezione,
estremamente conservativa della tradizionale articolazione della partecipazione

politica.
Iscriviti al Pci.
no le |deeohe hai ipﬂnte. »

nemmm al Pci
ipare con le mie idee alla costituente
d una nuova formazione politica di slnmrm

|
Fulokm\plce puo‘mnphm spedire il coupon che vedi. Oppure puoi rivolgerti alla Federazione della twa citts o E
temps nuovi. Iscriviti al Pci, partecipa alla costituente. N

s

Fig. 5. Coupon “Iscriviti al Pci”, «I’Unitay», 19 maggio 1990.

259 P, Ignazi, Dal PCI al PDS, cit.,, p. 150. Per un quadro piu generale sulle trasformazioni
organizzative si rimanda a Valerio Marinelli, Il Partito: organizzazione, mutamenti e scissioni della
sinistra maggioritaria italiana (PCI-PDS-DS-PD), Soveria Mannelli, Rubbettino, 2017, pp. 116-
129.
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Anche per ovviare a cio, Fassino provo a lanciare una campagna di adesione
disintermediata dai gruppi dirigenti di base — un’innovazione anticipatrice, sotto
molti aspetti — mediante la raccolta di coupon (Fig. 5) sottoscrivibili da qualsiasi
persona, con la richiesta di iscrizione al Pci e di partecipazione alla fase costituente:
«un fatto culturalmente e politicamente importante» che, pero, per avere validita

doveva essere formalizzato... in sezione26,

Con la Direzione di meta ottobre 90, nella quale venne discussa la Dichiarazioni
d’intenti di Occhetto ¢ presentati nome e simbolo del nuovo partito?!, in un
travaglio lungo un anno, il segretario sentiva di aver risolto «in modo equilibrato»
il rapporto tra la tradizione ¢ 1’innovazione resasi necessaria22, Si riteneva, infatti,
convinto che grazie a una mediazione alta si fosse evitata la scissione. Ma il XX
Congresso si incarichera di smentire un atteggiamento fin troppo positivo, mentre
si incrinava la solidarieta dentro la maggioranza, in particolare con i miglioristi, che
andarono ad assumere una caratterizzazione piu netta del proprio profilo, fermo
restando che con Napolitano il segretario fosse impegnato a «dimostrare che una
dialettica é possibile senza che degeneri negli insulti o nelle contrapposizioni e nelle
ripicche»2s3. Fu pero lo sforzo nel tenere insieme impostazioni che si erano fatte
ormai diverse, che porto il protagonista della Bolognina ad escludere ogni ipotesi
di liquidazione, tenendo insieme il simbolo del comunismo alle radice della quercia,
rinvio esplicito all’albero della liberta della Rivoluzione francese. La proposta
suscito tensioni esasperate, in parte ingiustificate perché le linee erano ormai
emerse da tempo, aprendo a una prospettiva «lunga di lacerazioni», da poter
«stremare il partito, congelare le stesse attese ed entusiasmi favorevoli, e portarci
alla vigilia delle elezioni non gia senza il vecchio nome ma senza il partito». Questi

oscuri presagi pronunciati di fronte al gruppo dirigente — che, a differenza degli altri

260 1G, APC, 1990, Gruppo di lavoro per la Costituente, Sottoscrizione al Pci e adesione alla nuova
fase costituente, 18 luglio 1990, no mf., b. 1862, c.a. 1209.1. Si veda anche Piero Fassino, Per una
nuova forma-partito, in ivi. Sezioni di lavoro del CC, Conferenza programmatica nazionale del Pci,
22-24 ottobre 1990, no mf., b. 1874, c.a. 1325, c.r. 1210.

261 | g registrazione delle conferenza stampa € ora in Archivio audiovisivo del movimento operaio e
democratico (d’ora in poi, AAMOD), Filmoteca e videoteca, Pci, Occhetto cambia il nome e il
simbolo del partito, in https://shorturl.at/psRZ0 (consultato il 29 aprile 2023).

262 Ferdinando Adornato, La mia sfida. Intervista ad Achille Occhetto, «L’Espresso», 15 ottobre
1990, pp. 8-13.

263 Maurizio Marchesi, Occhetto un anno dopo, «Epocal», n. 2094, 28 novembre 1990, p. 22.
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interventi resocontati su «l’Unitay», non vennero invece pubblicati — getteranno
un’ombra sui mesi a venire, benché Occhetto dimostrasse di andare incontro alle
ulteriori esigenze della minoranza circa la richiesta ventilata da alcuni settori di essa
sulla possibilita di svolgere un referendum tra gli iscritti per la conferma, o il
respingimento, del nome e del simbolo, anche se vi era chi dubitava — ad esempio,
Asor Rosa — della sua legittimita, in quanto la scelta doveva essere in capo al
Congresso24, 11 nodo, duro a sciogliersi, era la vita o la morte del socialismo. Infatti,
se il segretario stava reinterpretando — allontanandosi dall’iniziale slancio del post-
Bolognina — il crollo del Muro come crisi insieme di comunismo e socialismo,
Napolitano non intendeva dare per travolta la socialdemocrazia insieme alle realta
dell’Est. Infatti, nonostante insufficienze e difficolta, in Europa la sinistra aveva il
suo asse nei partiti socialisti, socialdemocratici e laburisti. La chiarezza su questi
punti fondava la «condizione per dare la necessaria coerenza alla decisione» assunta
nell’assise di febbraio. Le radici per il migliorista non andavano ricercate oltre la
“sorgente”, ma affondavano nella nascita e nello sviluppo del movimento operaio
in Italia e in Europa. Era quello il fiume al quale si apparteneva da sempre e il
riferimento al lavoro, lungi dal poter essere considerato «obsoleto, o fatalmente
restrittivo», costituiva la base stessa per I’apertura a nuove fasce sociali, ceti
professionali e imprenditoriali. Con esso, il nesso al riformismo in quanto
«tradizione, visione e metodo» andava vissuto come punto di forza essenziale del
nuovo partito, mentre il legame alla sinistra, presente anche nel nome, inteso

nell’ambito del socialismo europeo2s.

I XX Congresso del Pci e fondativo del Pds si svolse a Rimini tra il 31 gennaio e
il 3 febbraio 1991, nel pieno dell’escalation bellica nel Golfo Persico. Furono di
nuove tre le mozioni a confrontarsi: oltre a quella di Occhetto, ne venne presentata
una per la rifondazione e una terza da Bassolino, che pero votera la risoluzione per

la fondazione effettiva del nuovo partito. Un avvio travagliato quello della Cosa,

264 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 10, 11, 12 ottobre 1990, mf. 9011, p. 11. Su 9.712
congressi di sezione, il referendum diede il via libera alla proposta di nome e simbolo presentata da
Occhetto (72,4 per cento), contro quella di mantenere invariati entrambi (su un totale di votanti di
342.903, corrispondente al 29,4 per cento della platea degli iscritti). | dati sono in Luana Benini, Il
partito numero per numero, «Rinascita», 4, 3 febbraio 1991, pp. 62-64.

265 Giorgio Napolitano, Dov ¢ finito il riformismo, «Rinascitax», 37, 28 ottobre 1990, pp. 14-16.
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reso drammatico dalla mancata elezione a segretario di Occhetto alla prima chiama
dei delegatizee.

Un avvio amaro. Soprattutto sulla componente riformista caddero — non del tutto
giustamente — le accuse di tradimento. Napolitano, nei mesi successivi, si senti
accusato da Occhetto di essere disponibile, in nome di un processo unitario col Psi,
«a ingoiare qualsiasi contenuto». Una posizione da «combattere con forza» per il
nuovo leader pidiessino, che non dissipava I’indeterminatezza ormai cronica del
campo entro il quale costruire 1’alternativa. Certo, nel frattempo si era compiuta la
rottura dell’unita politica dei cattolici con la nascita del movimento di Leoluca
Orlando. Ma restava ancora difficile misurarne I’effettivo peso politico. Per questo
non si poteva perdere di vista la necessita di abbattere anche il muro che era stato
eretto a Livorno nel *21. Il dirigente di scuola amendoliana stava vivendo con
profonda amarezza i primi mesi della fondazione, impegnato a spendere la
credibilita personale per accreditare il Pds presso ’Internazionale socialista, nello
sforzo di convincere Brandt sull’adesione, nonostante considerasse «ambigua e
debole» la fisionomia ideale del nuovo partito proprio sul nodo cruciale del rapporto
con l’esperienza del socialismo europeo. «Mi sento a questo proposito perfino
responsabile di una qualche doppiezza “a fin di bene”», dichiarava. La tendenza del
segretario a considerarsi “stretto” tra Ingrao e Napolitano, tra ex minoranza del no
e riformisti, era ritenuta «assurda», perché — ricordava — per la nascita del Pds «ci

siamo battuti insieme, sulla stessa mozione, per due congressi, contro il no»267,

Chiudiamo questa parabola in un modo simile a come é stata aperta. Ogni qualvolta
che un segretario del Partito comunista si era trovato ad affrontare il problema di
una direzione originale tra il socialismo realizzato e quello democratico del mondo

occidentale, finiva per cimentarsi con I’annosa prospettiva di una “terza via”.

266 Un incidente tecnico, dovuto a una norma forse troppo rigida del nuovo Statuto, che imponeva
un quorum alto, in un momento in cui molti delegati stavano gia lasciando i padiglioni della fiera di
Rimini. Gli assenti erano ben 132, molti non sapevano nemmeno di dover votare. Sara il nuovo
Consiglio nazionale, 1’8 febbraio successivo, ad eleggere Achille Occhetto primo segretario del Pds,
con 376 voti favorevoli, 127 contrari, 17 astensioni, 4 schede bianche. Piu di cento voti oltre il
quorum previsto a 274. Su di lui erano confluiti, in base ad un accordo di maggioranza, i consensi
dell'area riformista e, a sorpresa, quelli della mozione Bassolino. Cfr. Alberto Leiss, Occhetto &
segretario, 9 febbraio 1991, p. 1.

267 FG, APDS, 1991, Lettera di Napolitano a Occhetto, manoscritto, 5 giugno 1991, mf. 9107, pp.
32-34.
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Mentre Craxi spingeva — magari solo tatticamente — per 1’unita socialista2es, veniva
contestato attraverso la riesumazione della diversita, che tuttavia si dipanava piu su
di un terreno di fede verso le proprie virtu, che nella concezione di una precisa
identitaz?, di una ragion d’essere per un partito credibilmente competitivo con gli
altri, a cominciare dal Psi stesso. La posta in gioco — che neanche 1’addio di Ingrao
nel ’93 sciolse — restava dimostrare 1’ancoraggio certo del Pds alla tradizione della
sinistra europea, I’unica in grado di poterne garantire unita, nesso, sopravvivenza.
E poiché questa era innanzitutto tradizione socialista, fino ad oggi i suoi eredi hanno
dimostrato I’incapacita di varcare quei limiti che potessero consentire di fare i conti,

fino in fondo, con la propria storia.

268 Per ['unita socialista. La direzione adotta il nuovo simbolo, «Avanti!», 20 ottobre 1990.
269 Alberto Asor Rosa, La terza via di Occhetto, «Rinascita», 7, 24 febbraio 1991, pp. 16-18.
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1.
«PALERMO PALCOSCENICO D’ITALIA»
CATTOLICI, COMUNISTI E SOCIETA CIVILE

[Palermo €] uno dei pochi luoghi d’Italia dove le ipotesi del documento
congressuale [XVIII] paiono trovare riscontro e quindi punto cruciale

dell’azione di tutto il P[artito] (nazionalmente parlando)!.

Poche righe, tra le tante pagine scritte e conservate da Simona Mafai2, ci
restituiscono il ruolo cruciale, lo snodo, la rappresentazione che, sul finire degli
anni Ottanta, nel tramonto delle grandi contrapposizioni ideologiche, Palermo ebbe

per i comunisti e, in qualche modo, per 1’Italia intera3.

Come abbiamo visto, il passaggio di Occhetto alla guida del Partito comunista
avvenne all’insegna della ricerca di nuovi ponti, nuove acquisizioni, apertura nei
confronti di quanto prendeva forma nella societa italiana e non necessariamente
trovava un intreccio con le vecchie organizzazioni di massa e con le istituzioni. Un
allargamento dell’orizzonte dell’alternativa, nel momento in cui il Psi e Craxi
vagheggiavano, senza dare il segnale reale di voler abbandonare il patto con la
Democrazia cristiana, che anzi si sarebbe fatto ancora piu stretto dopo il ritorno di
Forlani alla guida della “Balena bianca”. Occorreva, allora, chiamare a raccolta un
arco di forze di progresso, laiche e cattoliche, non tutte identificabili con la Dc e
nelle quali fosse «acuto» il disagio. Forze gid «presenti nei partiti» come

protagoniste del loro cambiamento, ma che al contempo vivevano «nel ricco tessuto

1 Istituto Gramsci Siciliano (d’ora in poi, IGS), Fondo Simona Mafai (d’ora in poi, SM), Polemiche
interne al Pci (1988-1990), Appunti manoscritti di Simona Mafai, Comitato regionale, 5 dicembre
1988, busta 2, fascicolo 10, p. 4.

2 Simona Mafai € nata a Roma il 5 luglio 1928, dove partecipo, assieme alla sorella Miriam, alla
resistenza romana come staffetta. Dopo che nel 1952 sposo Pancrazio De Pasquale, il giovane
segretario della federazione comunista di Palermo, si traferi in Sicilia, continuando a svolgere
attivita politica nel Partito comunista siciliano. Nel 1976 venne eletta senatrice e nel 1980 consigliera
al Comune di Palermo e capogruppo comunista, dove rimase fino al 1990. Cfr. Beatrice Agnello e
Simona Mafai (a c. di), Rileggendo Miriam Mafai, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 2016;
Giovanna Fiume e Piera Fallucca (a c. di), Simona Mafai: una vita per la politica, Palermo, Istituto
poligrafico europeo, 2021.

3 Ennio Pintacuda, Palermo palcoscenico d’Italia, Palermo, F.1li Accetta, 1986.
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di movimenti e associazioni e nell’insieme del movimento sindacaley. Ci si riferiva,
in particolare, ai movimenti delle donne, contro la droga e contro i poteri mafiosi e
criminali. Poiché vi erano gruppi e posizioni che, come Comunione e Liberazione,
attraverso il richiamo al legame tra fede e politica, finivano col rivendicare una piu
accentuata «ristrutturazione dello Stato e della societa in chiave neomoderata»,
occorreva saper porre in evidenza la presenza, dall’altro lato, di componenti che
«dall’ispirazione cattolica traggono spinte per traguardi piu incisivi e avanzati di
liberazione, di socialita, di democrazia»; che, spesso anche in termini radicali,
ponevano una «domanda di impegno pitu immediato e concreto nella lotta per la
pace e contro gli armamenti, per la difesa ecologica, per 1’aiuto al Terzo mondo,

per la lotta alle varie forme di alienazione e di emarginazione»+.

Palermo «punto cruciale» dell’azione di tutto il Pci, come affermava Mafai,
racchiudeva, quindi, il nuovo senso dell’operazione in corso ¢ della direzione che
intendeva dare Occhetto, ancor prima della Bolognina. Ne sono testimonianza le
discussioni che riguardarono Palermo all’interno degli organismi dirigenti; ma
anche I’ampio spazio e la rilevanza che la citta, la sua vicenda amministrativa della
seconda meta degli anni Ottanta, il maxiprocesso alla mafia e le condizioni socio-
economiche dei suoi abitanti, dei quartieri, trovarono nella stampa comunista, in
particolare nelle inchieste di «Rinascita», di gran lunga maggiori in numero ed
ampiezza rispetto a quelle che avevano riguardato qualsiasi altro centro o situazione
locale. Ad ogni modo, i comunisti, che da tempo avevano presenti le difficolta del
mondo cattolico ad identificarsi appieno con la Dc, entrarono a poco a poco — piu
che altro, in seguito al mutare di eventi esterni ad essi — in un’esperienza, la
“Primavera”, che benché non nacque nel loro seno, provarono a coglierne fino in

fondo i portati innovativi.

Per comprendere questo quadro a suo modo complesso, occorre ora portare indietro

di qualche anno le lancette della storia e riannodare i fili del discorso.

4 Documento per il XVIII Congresso del Pci, «I’Unita», 25 novembre 1988, pp. 13-15.
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1. «La storia zappa a cintimitru...»"

Di recente, una giovane leader politica, in seguito alla sua elezione alla guida del
principale partito della sinistra in Italia, ha esordito con una espressione di cui si

continuera a parlare: «anche stavolta non ci hanno visto arrivare»s.

Forse, quando nel 1987 Leoluca Orlando si mise a capo di una giunta antimafia, di
cambiamento, nella citta capitale mondiale della mafia, potrebbe aver pensato
qualcosa di simile. Palermo stava per diventare il «laboratorio»” — espressione
ricorrente durante e dopo, per esaltare o denigrare quella stagione — di un nuovo
modo di fare politica in Italia, mettendo al centro i programmi e i progetti al fine di

costruire alleanze, non viceversa.

Mai come in questo caso, una storia politica locale, con un portato che ando ben
oltre la Sicilia, non puo essere slegata dal suo attore protagonista, Leoluca Orlando.
Luca era figlio di Salvatore Orlando Cascio, professore di diritto civile
all’universita di Palermo, avvocato dei proprietari terrieri ai tempi della riforma
agraria, legato alla tradizione familiare e religiosa siciliana, ma alieno da ogni
condiscendenza verso il costume mafioso imperantes. La madre, invece, era

espressione della piu antica aristocrazia dell’isola. Seppur sempre rispettoso e

5 «...e I’omini hannu li pedi di chiummuy. Ignazio Buttitta, Lu tempu e la storia, in. Id., La peddi
nova, Palermo, Sellerio, 2013, p. 60.

6 Marco Damilano, Da Cutro a Elly Schlein. Il nostro tempo, la nostra parte, «Domani», 9 marzo
2023, https://www.editorialedomani.it/politica/italia/da-cutro-a-elly-schlein-il-nostro-tempo-la-
nostra-parte-vegcanuj (consultato il 9 marzo 2023). La citazione ¢ presa dall’omonimo libro di
storica femminista americana, Lisa Levenstein, per dire che «ci sono momenti in cui la societa rivela
alla politica (ai giornali, ai sondaggisti, agli ascoltatori della pubblica opinione) qualcosa che la
politica avrebbe dovuto capire in anticipo e non é riuscita a intercettare, ad ascoltare». Lisa
Levenstein, They didn’t see us coming: the hidden history of feminism in the nineties, New York,
Basic Books, 2020.

7 Parola ricorrente nelle cronache de «L’Orax» di Palermo, per sottolineare le possibilita positive e,
insieme, una certa anomalia delle giunte tra il 1987 e il 1990. Dal punto di vista dei socialisti, invece,
assumeva un senso denigratorio: «laboratorio dei gesuiti», «laboratorio catto-comunista», con
evidente riferimento ai padri Sorge e, soprattutto, Pintacuda. Cfr. Matteo Di Figlia, Trent ’anni dopo.
Linguaggi e liturgie nella «Primavera» di Palermo, introduzione a Gabriello Montemagno, Da
Ciancimino a Orlando. Ascesa e caduta della «primavera» di Palermo, Palermo, Istituto poligrafico
europeo, 2014, pp. XIV-XV. Una lettura differente, invece, é stata data da uno dei protagonisti di
quegli anni, Nino Alongi: benché il complesso della citta avesse svolto un ruolo importante nella
crescita civile e nella denuncia delle deviazioni della classe dirigente, ma anche nella
sperimentazione di nuove metodologie di partecipazione, nell’aver considerato Palermo una sorta di
«laboratorio politico» vi € stata, forse, «dell’enfatizzazione». Cfr. N. Alongi, Palermo. Gli anni
dell’utopia, cit., pp. 7-8.

8 Emanuele Giudice, L utopia possibile. Leoluca Orlando e il caso Palermo, Palermo, I.L.A. Palma,
1990, pp. 18-19.
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orgoglioso delle proprie radici, per non rimanere soffocato da una famiglia piuttosto
ingombrante, avverti il concreto bisogno di far «scoppiare le contraddizioni di
classe» insite in esse. Defini, il suo, un Sessantotto «di periferia, di provincia e
meritocratico». Furono quelli gli anni dell’incontro, decisivo per la sua formazione,
con padre Ennio Pintacuda®. Dopo un fondamentale periodo di studio trascorso a
Heidelberg, nella Germania occidentale, per «comprendere orizzonti nuovi» e
uscire dal «provincialismo», nel 1975 si iscrisse alla Dc, spinto dall’affermarsi
sulla scena politica di Piersanti Mattarella, con il quale, oltre a collaborare negli
anni della presidenza della Regione Sicilia, fondo il gruppo “Politica” — omonimo
della rivista fiorentina di Nicola Pistelli — dove vennero definiti i lineamenti della
futura sinistra democristiana palermitana, a partire dalla costruzione di un rapporto
laico con la societa civile, superando il vecchio collateralismo, le clientele, i
comitati d’affari. In tal senso, si collocava anche la sua partecipazione al gruppo
della Lega democratica. Dopo 1’assassinio di Mattarella per mano mafiosa,
avvenuto il 6 gennaio 1980, Orlando maturd una convinzione che divenne costante
nel suo impegno politico futuro: Piersanti aveva «rappresentato 1’ultimo, forte
tentativo di vivere il cambiamento, di vivere la tradizione del cattolicesimo
democratico nella mediazione». A suo parere, il leader moroteo aveva compreso
che il vero modo per combattere «i rapporti tra mafia e politica e affari era porre al
centro dell’impegno politico la questione morale»: questo lo porto a far si che la
sua attenzione e cura verso I’amministrazione e la cosa pubblica assumessero
«punte eclatanti»t. Pur riconoscendosi fortemente legato a quella cultura, a quello
spirito, nel futuro sindaco di Palermo premeva, perd, un «intento politico
dichiaratamente eversivo»: se 1’obiettivo era cambiare radicalmente le cose, le
mediazioni potevano far morire. Per vivere e fare politica al di fuori di quei

“comitati”, avrebbe allora dovuto — come vedremo — ogni volta alzare il tiro2: «la

9 Leoluca Orlando, Palermo, (a c. di) Carmine Fotia e Antonio Roccuzzo, Milano, Mondadori, 1990,
pp. 11-17.

10 Paolo Giuntella (intervista Leoluca Orlando), Fede e politica, Casale Monferrato, Marietti, 1992,
p. 22.

11 Tano Gullo e Andrea Naselli, Leoluca Orlando: il paladino nella «Rete». Un’intervista lunga
cinquecento domande all’enfant terrible della politica italiana che ha sconvolto gli equilibri di
potere tra mafia e partiti, Roma, New Compton, 1991, p. 95.

12 Gaetano Savatteri, La sfida di Orlando. Ora alza il tiro, punta al Palazzo e vuole essere il leader
del nuovo, Palermo, Ed. Arbor, 1993.
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rottura» sarebbe stata la «vera prudenza». Qualche settimana dopo, sulle pressioni
del fratello del Presidente ucciso, Sergio, e di Sergio D’Antoni — suo amico di
vecchia data, in quel momento segretario regionale della Cisl — si convinse a
candidarsi alle elezioni per il rinnovo del Consiglio comunale: «ho detto di si e
questo ha cambiato la mia vita, condizionando le scelte e il tono delle mie
posizioni». Interrogato da Rocco Chinnici, consigliere istruttore delle indagini sul
delitto Mattarella, alla domanda su chi pensasse potesse essere responsabile di
quell’omicidio, rispose che non si sarebbe potuto uccidere senza il coinvolgimento,
«0 comunque il consenso di Vito Ciancimino, potente potentissimo esponente della
Democrazia cristiana». Orlando ricorda, infine, il congedo del giudice: «lei & un
politico, puo dire quello che pensa; 10, anche se sono d’accordo con quello che lei
dice, sono un magistrato e ho bisogno delle prove per poter parlare e agire. Ma
continui a dire quello che pensa: aiutera noi ad avere un clima favorevole per trovare
le prove e dimostrare quello di cui siamo convinti e per cui non ne abbiamo

ancora»4,

Erano questi gli anni in cui ’offensiva della mafia contro lo Stato e il sistema
politico e istituzionale inizio la sua fase ascendente, sospinta dalla “mattanza” tra
le diverse famiglie della criminalita organizzata. Gia nei Sessanta e Settanta, con il
declino del latifondos e la parallela crescita delle aree urbane e dei nuclei
industriali, essa seppe rinnovarsi ed adattarsi, attraverso ’edilizia, gli appalti e,
soprattutto, il narcotraffico. Un accresciuto potere economico che reclamava una
maggiore indipendenza dell’organizzazione criminale dai gruppi politici,
ponendosi come potere autonomo, non limitandosi piu a «contrattare appoggi
elettorali in cambio di vantaggi economici», ma pretendendo di «coltivare

direttamente i propri interessi criminali»e. Negli anni Ottanta, tra una spesa statale

13|, Orlando, Palermo, cit., pp. 26-34.

14 Questa ¢ la testimonianza resa da Leoluca Orlando nell’intervista rilasciata all’autore nei giorni
del 3 e 4 gennaio 2023.

15 Con la riforma agraria degli anni Cinquanta scompare il latifondo, ma non la mafia. Era credenza
diffusa, in particolare nell’area comunista, secondo cui, «una piu avanzata fase di progresso
economico-sociale avrebbe comportato I'eliminazione di cid che sembrava un residuo del passato».
Per tale ragione, ¢ stata introdotta la distinzione tra il «periodo della mafia agricola» e quello della
«mafia urbana». Cfr. Carlo Verri, «Un dibattito marxista: mafia e latifondo», Meridiana, fasc. 63,
2008, p. 155.

16 Calogero Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, Soveria Mannelli, Rubbettino,
1998, p. 139.
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fuori controllo e stanziamenti faraonici per il Sud, la mafia ebbe un terreno propizio,
soprattutto mediante il metodo del “subappalto” legato alle costruzioni, in una
situazione in cui gli imprenditori accettarono o subirono, a seconda dei casi, «la
coabitazione con le cosche mafiose e i loro metodi». Allo stesso tempo, crebbero le
attivita di «racket diffuso» contro il commercio e la piccola imprenditoria, mentre
di pari passo avveniva la «risalita dell’Italia» e la sua capacita di penetrare il sistema
bancario e finanziario. In questa strategia si inserivano i delitti di mafia, prima e
dopo Mattarella: tra il 1979 e il 1983 furono assassinati il vicequestore Boris
Giuliano (1979), il magistrato Cesare Terranova (1979); il capitano dei carabinieri
Emanuele Basile (1980), il procuratore Gaetano Costa (1980), il segretario del Pci
Pio La Torre (1982), il generale Carlo Alberto dalla Chiesa (1982), il giudice Rocco
Chinnici (1983). Una guerra che, alla fine, avrebbe contato oltre mille mortizs, per

limitarsi a Palermo.

L estate siciliana che si & conclusa il 3 settembre 1985 con I’anniversario della
morte del generale Dalla Chiesa é stata tra le pit difficili e contraddittorie.
Sono avvenuti negli ultimi tre mesi gli scontri pit duri ed una battaglia tra le
piu significative tra il potere losco e criminale e gli uomini dell’altra Sicilia.
E, ancora, guerra aperta ed anche guerriglia. Chi & in trincea, chi & realmente
esposto, continua a cadere ed a lasciare il proprio sangue sulle strade delle
nostre citta, com’e successo per gli ultimi tre assassinati: Montana, Cassara ed

Antiochia1d.

Dopo I’ennesima scia di attentati, nel settembre 1985 il gesuita Pintacuda esortava
tutti coloro che erano «rimasti sul campo» a realizzare un «vero progetto
alternativo», piu solido e profondo delle tante mobilitazioni, cortei e manifestazioni
che le forze dell’«altra Sicilia» avevano fino ad allora prodotto, pur con successo.
E cosi, soprattutto successivamente alla morte di Dalla Chiesa — in cui simboliche
furono le parole del cardinale di Palermo Salvatore Pappalardo, durante la

celebrazione dei funerali: «<mentre a Roma si pensa sul da fare, la citta di Sagunto

17 Enrico Deaglio, Raccolto rosso: la mafia, I'Italia e poi venne giu tutto, Milano, Feltrinelli, 1993,
p. 209.

18 Antonio Calabro, | mille morti di Palermo. Uomini, denaro e vittime nella guerra di mafia che ha
cambiato I'Italia Milano, Mondadori, 2016.

19 Ennio Pintacuda, L assassinio di Montana e Cassara, «Dimensione Sicilia», settembre 1985, ora
in id., Palermo palcoscenico d’ltalia, cit. pp. 111-113.
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viene espugnata dai nemici! E questa volta non € Sagunto ma Palermo. Povera la
nostra Palermo!»20 — prese forma un rinnovato movimento antimafia2'. L escalation
di terrore produsse, come reazione, importanti conseguenze nella sensibilita di
crescenti segmenti della popolazione, travolgendo I’illusione di poter convivere con
il fenomeno mafioso, ritenuto capace di garantire ordine e mediazioni sociali22. Fu
In questo contesto che pezzi del mondo cattolico iniziarono a collocarsi sul terreno
politico e sociale della lotta alla mafia, fino ad allora egemonizzato dal Pciz, mentre
la Chiesa sembrava recuperare in poco tempo «decenni di silenzi e complicita»2,
Adesso I’antimafia — diversamente dagli anni 1945-’55 — non trovava piu
opposizione in nessun partito, presentandosi percio con una «base completamente
rinnovata, socialmente piu vasta e complessa, culturalmente piu dotata e agguerrita,
politicamente piu articolata e pluralistica, giuridicamente piu armata». E la natura
del contendere tra mafia e antimafia non era piu, quindi, il latifondo, bensi «la

societa, la sua ragion d’essere, la sua sicurezza, la sua liberta, il suo futuro»2.

In quel lustro, Orlando svolse all’inizio il ruolo di consigliere comunale, mentre dal
1983 nelle giunte guidate prima da Elda Pucci, poi da Giuseppe Insalaco, quello di
assessore al decentramento: una tematica assai cara ai gesuiti, che la indicavano
quale strategia amministrativa «capace di dare a Palermo un volto nuovo»,
recuperando la tradizione cattolico-democratica di Dossetti sul governo locale e
prendendo a modello sia la citta di Bologna che stava sperimentando questa
dinamica partecipativa della gestione comunale, sia i casi del «face to face» e della

«little town» in Gran Bretagna. Il decentramento era stato previsto da una legge

20 L’omelia ¢ in «Segno», nn. 34-35 1982, p. 149. Per wuno stralcio, cfr.
https://palermo.gds.it/video/cronaca/2022/09/03/sagunto-espugnata-lomelia-del-cardinale-
pappalardo-al-funerale-di-dalla-chiesa-2c60118c-1ad8-4817-83ad-4d266a9f7806/ (consultato il 13
marzo 2023). Si veda, inoltre: Sila Berruti e Diego Gavini, Mentre a Roma si discute, Palermo viene
espugnata: i funerali di Carlo Alberto Dalla Chiesa nella diretta Rai, in Luca Mazzei e Donatella
Orecchia (a c. di), L’immaginario devoto tra mafie e antimafia, Vol. 2, Narrazioni e
rappresentazioni, Roma, Viella, 2017.

21 Jane C. Schneider e Peter T. Schneider, Un destino reversibile. Mafia, antimafia e societa civile
a Palermo, Roma, Viella, 2009, p. 150.

22 Diego Gavini, «L’utopia palermitana: i gesuiti nella “primavera” dell’antimafia», Laboratoire
italien, fasc. 22, 14 febbraio 2019, § 10.

23 Antonino Blando, «Percorsi dell’antimafia», Meridiana, fasc. 25, 1996, p. 81.

24 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit. p. 15.

25 Francesco Renda, Per una storia della resistenza antimafia, in id. (a c. di), In ricordo di Gaetano
Costa, Palermo, Fondazione Gaetano Costa, 1992, p. 25.

26 E. Pintacuda, La scelta, p. 39.
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regionale del 19762 — anni di convergenza a Palazzo dei Normanni tra la Dc e il
Pci, che avrebbero aperto la strada all’ingresso di quest’ultimo nella maggioranza
a sostegno del governo Mattarellas — ma la scommessa del suo effettivo
funzionamento fu, nei fatti, persa, rendendo del tutto privi di effettive responsabilita
i Consigli di quartiere che vennero istituiti a partire dalle elezioni comunali del
1980.

Allo stesso tempo, I’ex studente di Heidelberg rafforzava il legame e la
collaborazione con Sergio Mattarella, dopo che quest’ultimo, alla fine dell’ottobre
1984, venne nominato dal segretario della Dc De Mita, coordinatore cittadino e
commissario provinciale del partito, avendo avuto cura di azzerarne i vertici
palermitani». In seguito alle dimissioni di Insalaco e a una instabilita nel governo
comunale che avrebbe portato alla nomina di un commissario prefettizio, il colpo
di mano passO attraverso il rinnovo delle liste democristiane per le elezioni
amministrative che si sarebbero tenute nel maggio 1985: su quarantadue consiglieri
uscenti, trenta non furono ricandidati®. Una tagliola che colpi soprattutto gli
esponenti piu vicini a Lima e Ciancimino e che trovo piu ampia giustificazione in
seguito all’arresto di quest’ultimo, avvenuto il 3 novembre 1984, con I’accusa di
associazione a delinquere di tipo mafioso e di esportazione illegale di capitali
all’estero, sulla base delle dichiarazioni rese dal superpentito Tommaso Buscetta a
Giovanni Falcone. Dopo il voto alle comunali di maggio, la Dc passo dal 46,7% del
1980 al 37,3%: pur perdendo un considerevole numero di voti e di seggi, il risultato
veniva comunque interpretato come un segno positivo di ripresa, poiché includeva
lo scotto pagato in seguito alla scelta del rinnovamento mediante una soluzione di
«bonifica interna contro gli inquinamenti mafiosi», considerato che anche il Pci,

sebbene ampiamente schierato sul fronte antimafioso, arretrava di quasi un punto

27 Gazzetta Ufficiale Regione Siciliana, Legge Regionale 11 dicembre 1976, n. 84, Norme sul
decentramento amministrativo e sulla partecipazione dei cittadini nell’Amministrazione del
Comune attraverso i Consigli di quartiere.

28 Claudio Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds,
in Massimo Morisi (a c. di), Far politica in Sicilia: deferenza, consenso e protesta, Milano,
Feltrinelli, 1993, p. 187.

29 D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit. pp. 20-21.

30 . Orlando, Palermo, cit., p. 57.
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percentualest. Un risultato rivendicato da De Mita, che aveva dovuto forzare per
imporre la nuova linea: «quando smonti una casa senza sapere cosa costruisci, i
rischi sono sempre grossi»32. A crescere erano stati soprattutto i socialisti; ma le
novita erano rappresentate dall’elezione di un consigliere per i Verdi, uno per
Democrazia proletaria e due per la lista civica Citta per I’'Uomo. Il governo della
citta si apprestava a spostare il proprio baricentro a sinistra; la formula sarebbe stata
quella del pentapartito®. In casa Dc, I’ex sindaca Pucci riportd un trionfo di
preferenze, oltre 21mila, sequita da Mattarella (candidato capolista) e, ben lontano,
Orlando, con circa 11mila voti. | notabili democristiani avevano contato sulla
battagliera «lady di ferro» trapanese: ma I’asse Roma-Palermo, e ’alleato Partito
socialista, preferirono la candidatura di altri due giovani esponenti dell’area della
sinistra cattolica: Vito Riggio e Leoluca Orlando. Per il ritiro del primo3, in fine, la
scelta cadde su Orlando, che il 15 luglio — precedendo tutti i futuri colleghi delle
grandi citta in quella tornata elettorale — assunse 1’incarico di sindaco a capo di una
giunta speculare all’alleanza del governo in quel momento guidato da Bettino

Craxi.

Come aveva ricordato Pintacuda, quella era stata 1’estate degli omicidi per mano
mafiosa del commissario Beppe Montana, del vicequestore Antonio Cassara e
dell’uomo della sua scorta Roberto Antiochia. «Sentivo montarmi dentro una rabbia
— raccontera Orlando — una furia, una voglia di spaccare tutto»; annichilito, per
I’amico perduto e per quello che rappresentava nella lotta alla mafia: «un poliziotto
moderno, uno che voleva fare e bene il suo lavoro. Ma certo, Palermo non é
Amburgo. Inizio cosi la mia esperienza di sindaco»3. Non era da solo, come
abbiamo gia accennato, in questa marcia di «liberazione», di «rivoluzione degli

onesti»¥. Il cardinale Pappalardo, in una lettera pubblica inviata al nuovo sindaco,

31 Alfonso Madeo, Perché stavolta il Sud non é stato un’eccezione, «Corriere della sera», 15 maggio
1985, p. 5.

32 Fernando Proietti, De Mita: € una scelta di stabilita, «Corriere della sera», 14 maggio 1985, p. 3.
33 Adriano Baglivo, Palermo, cosa c’é dietro il naufragio dei comunisti, «Corriere della sera», 15
maggio 1985, p. 5.

34 | dati sono riportati in Rosario Poma, Lima e Orlando: nemici eccellenti, Firenze, Ponte alle
Grazie, 1991, p. 37.

35 Antonino Blando, «L’antimafia come risorsa politica», Laboratoire italien, fasc. 22, 2019, § 20.

36 |, Orlando, Palermo, cit., p. 63.

37 Ennio Pintacuda, La seconda liberazione, «Dimensione Sicilia», aprile 1985, ora in id., Palermo
palcoscenico d’Italia, cit. pp. 94-96.
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esprimeva la sua sincera gioia personale per I’elezione, una scelta definita oculata
e giusta, nella quale si affermava il tripudio della cittass. Mentre negli stessi giorni,
precisamente 1’11 luglio, veniva annunciato il trasferimento di padre Bartolomeo
Sorge da Roma a Palermo, dopo venticinque anni di permanenza a «La Civilta
Cattolica», di cui era stato direttore dal 1973. Per molti commentatori il suo
spostamento coinvolgeva direttamente papa Giovanni Paolo 11, in un’ottica di

ridimensionamento del peso degli interpreti pit fedeli della lezione «montiniana»3.

Spesso Sorge ¢ stato visto come un «“politico” che deve farsi violenza per ricordare
di essere un pretex»+; in realta teneva a ricordare come ’interesse per la politica non
provocasse di conseguenza una scissione con la vocazione e con la fede.
Nell’ispirazione gesuitica, rappresentata dall’esempio del padre maceratese Matteo
Ricci, che nel XVI secolo entro in Cina abbandonando 1’abito talare per indossare
quello dei mandarini, affermava la convinzione di superare la paura del nuovo —
che non significava imprudenza o superficialita — e «non arretrare di fronte
all’inedito, verso una sintesi nuovax4. Palermo, periferia del mondo occidentale,
annunciava quindi un futuro incerto ed indecifrabile: «passare dai palazzi romani
alle strade insanguinate dalla mafia &, per me — commentd Sorge — come passare
dalla dottrina alla prassi, dalla teoria alla pratica»+. Per quei gesuiti di trincea era
«una irresistibile tentazione missionaria»#, ove vivido era il richiamo a Paolo VI e
al Concilio Vaticano Il, in particolare alla costituzione pastorale Gaudium et spes,

circa la presenza dei cattolici nella vita sociale e politica:

Nelle situazioni concrete e tenendo conto delle solidarieta vissute da ciascuno,
bisogna riconoscere una legittima varieta di opzioni possibili. Una medesima
fede cristiana puo condurre a impegni diversi. La chiesa invita tutti i cristiani
al duplice compito d'animazione e d'innovazione per fare evolvere le strutture
e adattarle ai veri bisogni presenti. Ai cristiani che sembrano, a prima vista,

opporsi partendo da opzioni differenti, essa chiede uno sforzo di reciproca

38 Cfr. R. Poma, Lima e Orlando: nemici eccellenti, cit., p. 38.

39 D. Gavini, «L’utopia palermitanay, cit., § 59.

40 Maria Concetta De Magistris e Bartolomeo Sorge, Un gesuita felice: testamento spirituale,
Milano, Edizioni Terra Santa, 2021, p. 62.

4 padre Sorge e la Chiesa, intervista di Antonio Debenedetti a padre Bartolomeo Sorge,
https://www.youtube.com/watch?v=HsI0GMme8v4 (consultato il 15 marzo 2023).

42 M.C. De Magistris e B. Sorge, Un gesuita felice, cit., 66.

43 E. Giudice, L utopia possibile, cit., p. 22.
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comprensione per le posizioni e le motivazioni dell'altro; un esame leale dei
propri comportamenti e della loro rettitudine suggerira a ciascuno un
atteggiamento di carita pit profonda che, pur riconoscendo le differenze, crede
tuttavia alle possibilita di convergenza e di unita: «Cid che unisce i fedeli e,

in effetti, pit forte di cio che li separa»#.

Resta tuttora sospesa la complessita della vicenda, della crisi all’interno della quale
maturo il trasferimento di Sorge. L’interpretazione che egli diede del cambiamento
avvenuto con I’avvento del papa polacco é stata resa piu esplicita soltanto in tempi
recenti4: era comungue convinto che il soglio pontificio porto al congelamento del
cammino di rinnovamento della Chiesa ad intra avviato dal Vaticano I1; mentre nei
rapporti ad extra si preferi puntare su una presenza militante schierata a difesa dei
«principi assoluti non negoziabili», a discapito della mediazione culturale, del
dialogo, della «scelta religiosa». Con queste premesse, la mattina del 22 ottobre
padre Bartolomeo sbharco a Palermo con la sua vecchia Fiat 127 ed esattamente un
anno dopo, in seno al Centro Studi Sociali di Pintacuda, nacque I’Istituto di
formazione politica “Pedro Arrupe”4¢: esempio di scuola che si proponeva di
preparare in modo sistematico nuovi quadri politici dotati di una forte tensione

ideale e morale¥.

Per il direttore arrivato dalla capitale, il Centro Arrupe fu I’occasione per scindere
I’operato dei gesuiti palermitani dall’impegno politico diretto, incanalato nel
movimento Una Citta per I’Uomo2. Infatti, esso operava a stretto contatto con Casa
Professa, le riunioni avvenivano non a caso nel Centro Studi, il quale ne fu all’inizio
la sede ufficiosa e Pintacuda, nei fatti, promotore e ideatore®. Si trattava di
un’organizzazione laica, ma allo stesso tempo orientata da una «chiara ispirazione

cristiana», senza che cio venisse tradotto nella ricerca di un imprimatur da parte

44 Papa Paolo VI, Lettera apostolica “Octogesima Adveniens”, 14 maggio 1971, § 50.

45 Sj veda a riguardo: Bartolomeo Sorge e Chiara Tintori, Perché il populismo fa male al popolo. Le
deviazioni della democrazia e [’antidoto del «popolarismoy, Milano, Edizioni Terra Santa, 2019.
46 Per un contributo che intreccia le biografie, le opere e il pensiero dei due gesuiti, si veda Pino
Toro e Nuccio Vara, Pintacuda e Sorge. Il cammino personale e comune, il confronto, Cinisello
Balsamo, San Paolo, 2021.

47 M.C. De Magistris e B. Sorge, Un gesuita felice, cit., pp. 69-72.

48 Bartolomeo Sorge, Introduzione a Fabrizio Lentini, La primavera breve: quando Palermo
sognava una Citta per ['uomo, Milano, Paoline, 2011, p. 8.

49 D. Gavini, «L’utopia palermitanay, cit., § 47.
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delle gerarchie ecclesiastiche. La base era costituita dai «gruppi di quartiere»s, che
rappresentavano il luogo politico per eccellenza dove promuovere una «cultura
della partecipazione» in grado di muovere dai problemi concreti delle comunita
locali, i quali potevano e dovevano essere gestiti «in modo diretto dai cittadini»s.
Un tema precorritore del dibattito sulla “democrazia diretta” in anni piu recenti.
Cosi come anticipatorio fu il suo contributo sostanziale nel prospettare la disunione
politica del mondo cattolico, che dal dopoguerra e fino a quella circostanza si era
sempre espresso politicamente nella Dc=. Infatti, per la presentazione della lista
Citta per ’'Uomo alle elezioni dei 25 quartieri del giugno 1980, fu propedeutico un
Documento della Commissione socio-politica della Consulta diocesana per
I’apostolato dei laici di Palermo, del 20 febbraio 1980, che invitava i cattolici a
candidarsi per far si che i nuovi Consigli fossero «validi strumenti di
partecipazione»; e di farlo «aggregandosi eventualmente in liste omogenee»
laddove trovassero «difficolta a candidarsi in liste di partiti o votare per esse». |
partiti, inoltre, erano chiamati a «non riprodurre nei quartieri i tradizionali
schieramenti», evitando una «deteriore politicizzazione». Cio significava che, in
determinate condizioni, era data la possibilita di presentare nelle consultazioni
locali liste autonome espressione dell’area cattolica. Parrebbe che il documento
fosse stato preparato dallo stesso p. Pintacuda, con I’avallo del cardinale
Pappalardo, il quale tuttavia non immaginava un collegamento omogeneo tra le

diverse liste civiche. Cosa che, invece, il gesuita aveva gia programmato, stilando

50 Nel Documento programmatico si rendeva esplicita I’ispirazione alla «ideologia quartieristica che
fu, nell'ambito della tradizione politica cattolica, di Dossetti»; si ribadiva ’autonomia laica
dell’iniziativa, proprio «in conformita dei principi affermati dal Concilio Vaticano II», ribaditi dalla
Chiesa Palermitana e ormai «largamente recepiti dalla coscienza dei cristiani», in Una Citta per
I’Uomo, Documento programmatico per [’elezione dei Consigli di Quartiere, 8-9 giugno 1980,
https://michelesalamone.jimdofree.com/una-citt%C3%A0-per-I-uomo/ (consultato il 22 marzo
2023).

51 Principi ispiratori e normativi, in N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit. pp. 164-165,
riportati in nota 26.

52 Ennio Pintacuda, /I “caso Palermo” dopo la visita dell’on. De Mita, «La Civilta Cattolica», 15
dicembre 1984, ora in id., Palermo palcoscenico d’Italia, cit., p. 70.

53 Documento della Commissione socio-politica della Consulta diocesana per [’apostolato dei laici,
«Una Citta per I’'Uomo», I, 1 agosto 1982. Si noti che il documento palermitano precedette le
affermazione dell’episcopato italiano sulla possibilita per i cristiani di esprimere legittimamente la
propria presenza nelle istituzioni «in forme pluralistiche». Cfr. Conferenza episcopale italiana,
Consiglio permanente, La Chiesa italiana e le prospettive del Paese, 23 ottobre 1981, p. 221, in
https://www.chiesacattolica.it/documenti-segreteria/la-chiesa-italiana-e-le-prospettive-del-paese-
documento-del-consiglio-permanente/ (consultato il 22 marzo 2023).
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un unico simbolo e nomes. All’esordio, la lista si presento in quattordici delle
venticinque circoscrizioni, non gia per il Consiglio comunale, ed ottenne circa il 7
per cento. Il risultato fu giudicato come la presa d’atto di una esigenza di autonomia
e liberta «nei riguardi della partitocrazia», interpretata in quel frangente da un
«gruppo di persone non devastate dalle mediazioni e dai bizantinismi della pratica

politica correntex».

Negli anni a seguire, 1’arcivescovo attenu0 le spinte al rinnovamento interno alla
Chiesa: non una marcia indietro nel giudizio morale, ad esempio, contro la mafia,
ma un ripensamento sulle modalita dell’impegnos. De Mita, infatti, prima ancora
di Palermo, nel 1982 riusciva ad isolare a livello regionale gli elementi piu
compromessi del proprio partito, ridimensionando il peso di Lima ed escludendo
Ciancimino. Il nuovo gruppo dirigente, guidato da Sergio Mattarella, Calogero
Mannino, Rosario Nicoletti, eleggeva alla segreteria siciliana Giuseppe Campione,
volto nuovo e stimato. Tanto bastava al vicario di Cristo per riportare gli
esperimenti locali in funzione della rigenerazione del partito, il quale stava
«cercando di risanare piaghe antiche», credibilita e prestigio agli occhi dei cittadini,
ricercando «la collaborazione e il consenso negli ambienti cattolici piu
qualificati»s. Un atteggiamento in linea con la diversa impostazione di Giovanni
Paolo Il rispetto ai precedenti pontefici. De Mita stesso provo a frenare le spinte di
Citta per I’Uomo, sollecitando un confronto pubblico con il movimento, che si
svolse il 5 novembre 1984. La Dc non poteva permettersi di smarrire il legame con
il mondo cattolico: questo il motivo principale della visita del segretario,
«ricomporre le crepe, ricondurre all’ovile le pecorelle smarrite». Dopo aver
incontrato separatamente Pappalardo, I’Acli e la Cisl, nel pomeriggio prese parte a

una lunga assemblea pubblica presso I’Aula magna di giurisprudenza

54 F, Lentini, La primavera breve, cit., p. 185.

5 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit., p. 159.

56 Francesco Michele Stabile, Chiesa e Mafia, in Umberto Santino (a c. di), L antimafia difficile,
Palermo, Centro siciliano di documentazione Giuseppe Impastato, 1989, p. 117.

57 Antonino Blando, «L’antimafia: ascesa e declino di una risorsa politica», inTrasformazione, fasc.
8,1, 2019, p. 86. Si veda, inoltre C. Pumilia, La Sicilia al tempo della Democrazia cristiana, cit. pp.
154-156.

5 1’intervento del cardinale Pappalardo ¢ in Conferenza episcopale italiana, Una presenza per
servire. Le chiese di Sicilia a vent'anni dal Concilio verso il 2000. Atti del Convegno delle chiese di
Sicilia promosso dalla Conferenza episcopale siciliana, Acireale, 25 febbraio - 1 marzo 1985,
Palermo, Tip. LIS, 1985, p. 56.
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dell’Universita di Palermo. A un partecipante che dal pubblico grido: «non siamo
contro la Dc ma contro questa Dc. Vogliamo che voi arriviate prima della
magistratura a fare piazza pulita», De Mita rivendicava a sé di promuovere i
maggiori cambiamenti e che questo fosse il principale motivo «della nostra crisi».
«Solo un grande partito — prosegui — puo sbaraccare tutto e affidare la ricostruzione
ad una persona come Mattarella. | cattolici non possono non cogliere questa
disponibilita»=. 1l politico di Nusco incontro privatamente anche Ennio Pintacuda,
al quale confesso la volonta di «decapitare» il suo partito a Palermo, in modo da
operare un «coraggioso e radicale cambiamento». Per questo chiedeva lo
scioglimento di Citta per I’Uomo, per portare nuove energie nella formazione
democristiana. Su quell’ipotesi, il gesuita di Prizzi era «fermamente» convinto che
non andavano firmate «cambiali in bianco alla Dc»¢. Mattarella e Orlando
tentarono, fino all’ultimo, di evitare che CxU presentasse una sua lista alle elezioni
per il Consiglio, senza sortire effetti. Come gia accennato la lista si presento alle
comunali del maggio ’85, prevedendo un decalogo che designava il “candidato
ideale” per scongiurare «infiltrati» o «transfughi» e un codice di comportamento
«per evitare lo squallido mercato delle preferenzex»si. Anche il Pci fece una proposta
simile, una «autoregolazione supplementare», indirizzata in questo caso a tutti i
candidati. Il tutto non si limitava alla fase della campagna elettorale, ma chiamava
in causa il funzionamento stesso dell’assemblea comunale, poiché all’interno dei
suoi meccanismi dovevano essere individuati i «deterrenti contro le illegalita, le
inadempienze, le clientele, i favoritismi». Non solo: un altro capitolo riguardava la
tutela dei diritti del cittadino, attraverso 1’istituzione del Difensore civico e della
possibilita di presentare, da parte di singoli o dei consigli di quartiere, al Consiglio

«petizioni, proposte di delibere e richieste di referendumx»e. Le iniziative del Pci

59 Franco Recanatesi, De Mita nell’inferno democristiano, «la Repubblica», 6 novembre 1984.

60 E. Pintacuda, La scelta, cit., p. 69.

61 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit., p. 173. Anche sotto questo profilo, furono
precorritori dei partiti delle “mani pulite”, della “casa di vetro”, dell’“onesta” quale categoria
ontologica della politica: dall’Italia dei valori al Movimento 5 stelle, solo per fare due esempi. Anche
il Pci, per le amministrative del ‘90, provo a preparare un decalogo per «campagne elettorali pulite,
elezioni corrette, amministrazioni trasparenti». Tuttavia, a quanto risulta, rimase nei cassetti della
Segreteria nazionale. Cfr. FG, APCI, 1990, Proposta non discussa preparata da Cesare Salvi,
Allegato alla Direzione, riunione del 24 aprile 1990, mf. 9005, p. 22.

62 Un codice di comportamento per i diritti dei cittadini, «Cambiare Palermo. Cronaca ragionata di
quattro anni e mezzo di battaglie a Palazzo delle Aquile», p. 7, ora in IGS, SM, Programma Pci
comunali 1984, b. 2, f. 10.
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non furono immediatamente raccolte, ma ad esso servirono a ribadire, ancora, di
essere dal lato della «citta degli onesti». Dopo poco meno di un anno, la “Speciale
Commissione comunale per il regolamento”, presieduta da Aldo Rizzo, eletto come
indipendente nelle fila comuniste sia in Comune sia alla Camera dei deputati, nelle
stesse ore in cui si inaugurava il grande processo contro la mafia, presentd una
riforma del regolamento, quale «importante punto di verifica della effettiva volonta
di cambiare», che recepiva totalmente quelle indicazioni del codice di

comportamento avanzate in campagna elettoraless,

Benché la vera novita delle elezioni dell’85 fosse I’ingresso a Palazzo delle Aquile
dei movimenti, insieme al fatto che la sinistra di Mattarella divenne corrente
maggioritaria nel proprio gruppo consiliare, del quale — numeri alla mano — si
sarebbe potuto fare a meno per determinare una maggioranza senza Dc (sebbene
politicamente impraticabile), la prima amministrazione Orlando venne ricalcata sul
patto di pentapartito nazionale. Se il sindaco faceva gia parlare di sé oltre i confini
dell’isola, il progetto che veniva presentato alla citta non spiccava né per strategia
riformatrice né per originalita di elaborazione. Tuttavia, sin dal principio, egli volle
metter in chiaro un concetto, che in un momento piu maturo diventera una
«discriminante precisa»: la lotta alle infiltrazioni mafiose, attraverso innanzitutto
un corretto funzionamento della macchina pubblica, al fine di non «lasciare spazi
liberi ai comitati d’affari»¢+. Come abbiamo gia visto, Orlando aveva ideali radicati
negli anni della propria formazione giovanile, in cui aveva riflettuto sul legame tra
sottosviluppo degli individui e societa mafiosa: il connubio tra mafia e classe
politica era, quindi, garantito da partiti deboli ed attori economici «improvvisati» e
solo I’esistenza di forze politiche e sindacali organizzate avrebbe potuto agire da
correttivoes. Dal tempo di queste elaborazioni (era il 1972) al presente, nuovi
protagonisti erano comparsi sulla scena pubblica e anche quelle teorizzazioni,
piuttosto ruvide, vennero successivamente aggiornate attraverso 1’evoluzione degli
studi sociali, storici, antropologici sul fenomeno, portando al superamento del

binomio mafia-sottosviluppo, e viceversa. Secondo Salvatore Lupo, entrambe le

63 Gabriello Montemagno, Il Comune si da nuove regole, «L’Orax», 15 febbraio 1986, p. 13.

64 G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., pp. 32-33.

65 Sottosviluppo, potere culturale, mafia. Introduzione di Ennio Pintacuda, Palermo, Opera
universitaria, 1972, pp. 50-51.
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proposizioni erano errate, in quanto la mafia va considerata quale patologia della
modernitass. Ad ogni modo, per Pintacuda furono queste radici, «radicate nella
speranza ¢ nell’impegno sorti in quel periodo», che diedero al suo allievo-sindaco
la forza e la tenacia di presenziare, il 10 e 1’11 febbraio 1986, dentro 1’aula bunker
del maxiprocesso — rinominata dalla stampa 1’““astronave verde”®” e costruita
appositamente a fianco del carcere dell'Ucciardone — e far si che il comune di
Palermo si costituisse parte civile contro la mafiass, nel piu grande dibattimento
giudiziario della storia italiana, istruito dal pool di magistrati guidato da
Caponnetto, Falcone e Borsellino®. Una decisione assunta poche settimane prima,
che schierd un collegio di difesa composto da tutti gli avvocati dell’ufficio legale
comunale, coadiuvati dal penalista Pietro Milio e dal professore Giovanni Maria
Flick, con I’intenzione, prima di tutto ideale, di «rivendicare il danno subito
dall’intera citta, messa in ginocchio dall’assalto della piovra»7. Negli stessi giorni,
vennero invitati a Palermo, in una seduta aperta del Consiglio comunale, tutti i
sindaci d’Italia: ne giunsero oltre cinquanta, portando la propria solidarieta
antimafiosa e I’impegno di collaborazione. «Oggi nasce a Palermo I’Italia delle
citta», esordi il primo cittadino, presentando il Palazzo civico come un luogo di
“trincea” nella lotta alla mafia, evidenziando che il processo che si stava aprendo
non riguardava solo la Sicilia, ma I’intero Paese. «Oggi qui a Palermo parte il
rinnovamento della societa nazionale tutta intera», continuava Orlando: I’altra parte

del suo messaggio, infatti, era quella destinata alla politica romana, al Governo e al

66 Salvatore Lupo, Potere criminale: intervista sulla storia della mafia, (a c. di) Gaetano Savatteri,
Roma, Laterza, 2010.

67 Una ricostruzione, con ’elenco di tutti gli imputati, ¢ in Speciale Maxiprocesso, «L’Ora», 8
febbraio 1986, pp. 2-3. Si segnala la docufiction seriale, in sei episodi, prodotta dalla Rai nel 2018,
Maxi. Il grande processo alla mafia, www.raicultura.it/speciali/maxiilgrandeprocessoallamafia
(consultato il 25 marzo 2023).

68 Ennio Pintacuda, La citta di Palermo ed in sindaco Orlando, «Dimensione Sicilia», aprile 1986,
orain id., Palermo palcoscenico d’Italia, cit., p. 139.

%9 Furono 474 i rinviati a giudizio per appartenenza all’organizzazione mafiosa di Cosa Nostra, 360
le condanne in primo grado per un totale di 2665 anni di reclusione. Il maxiprocesso fu anche la
manifestazione di un cambio radicale della prospettiva attraverso la quale lo Stato si pose nei
confronti della mafia, il cui reato di associazione fu introdotto nel codice penale appena due anni
prima, superando la visione del «codice culturale primitivo», acquisendo invece la consapevolezza
di trovarsi di fronte ad un’articolata organizzazione politico-criminale, infiltrata nello Stato
medesimo, che dalla fine degli anni *70 aveva avviato un processo di organizzazione centralizzata,
capace di formulare un progetto «in senso lato politico». Cfr. Salvatore Lupo, 1986. || maxiprocesso,
Roma, Laterza, 2008.

70 |1 Comune sara parte civile, «L’Oray, 27 gennaio 1986, p. 3.
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Parlamento, preannunciando una sorta di opposizione dei territori, delle citta. Uno
scontro nel tradizionale rapporto gerarchico verticale all’interno dello Stato, in cui
iniziava a conquistare protagonismo un modello orizzontale inteso a dare «nuovo
ruolo alle collettivita comunali a partire proprio dalla lotta contro la mafia»7.
Questo evento costitui I’ennesima prova, nella visione di padre Pintacuda, del fatto
che si stesse diventando davvero un palcoscenico d’Italia: ma non piu quello dove
erano «rivolti gli occhi sprezzanti degli spettatori», ma il «centro di una grande rete
di solidarieta, di volonta di riscatto e di ricostruzione» che si estendeva per tutta la
penisola. Occorreva continuare ad alimentare i riflettori, contro i «mafiosi e gli

amici dei mafiosi», i quali sapevano che

meno chiasso ed attenzione c¢’¢ sui loro delitti e sui loro loschi affari e piu é
possibile operare indisturbati. Infatti quanto piu corali divengono I’interesse,
I’attenzione e la denuncia piu crescono nella coscienza sociale il rigetto, la
rivolta e I’isolamento della mafia, la quale, nel passato, ha potuto consolidare
e rafforzare il suo potere mediante la facile connivenza, I’omerta, il silenzio ¢

la paura2,

L’iniziativa venne sostenuta anche dal Partito comunista, che per voce del
segretario cittadino Michele Figurelli parlava di «segnale ben diverso, e nuovo»
proveniente da un comune «ieri “espugnato” dalla mafia, oggi “parte civile” nel
grande processo», rimarcando la positiva coincidenza tra la riunione dei sindaci e
I’accoglimento della proposta del Pci sul codice di comportamento, quale
riconoscimento e valorizzazione dell’«altra Palermo che per queste “carte in
regola” ha combattuto e continua a combattere», evidenziando una maggiore e piu
diffusa consapevolezza della necessita di affrontare la «questione morale come una
questione strutturale e istituzionale». Un contributo, inoltre, volto a fronteggiare
una campagna proveniente da diversi ambienti mirata al «rigetto del processo,

all’archiviazione dell’ Antimafia, alla chiusura della lotta contro la mafiax»7.

L’altra Palermo erano anche i tanti studenti, medi e universitari, che da anni

legavano in un grande filone le battaglie per la pace, contro I’installazione dei

71 Gabriello Montemagno, Il Municipio pieno di sindaci, «L’Oray, 15 febbraio 1986.

72 Ennio Pintacuda, Chi vuole il silenzio sulla mafia, «Societa civile», marzo 1986, ora in id.,
Palermo palcoscenico d’Italia, cit., p. 134.

73 Michele Figurelli, Due Sicilie due Italie, «Rinascita», 8, 1 marzo 1986, p. 8.
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missili cruise a Comiso, contro il nucleare, e le lotte antimafiose per la legalita, la
giustizia per le vittime, la possibilita di crescere e realizzarsi in una terra liberata
dalla criminalita organizzata. Con il maxiprocesso in corso, anche questi giovani
contribuirono a fare di Palermo un campo di battaglia nazionale, chiamando dalle
altre citta italiane — Roma, Napoli, Reggio Calabria — a raccolta tanti coetanei in
una delle piu grandi manifestazioni studentesche che il capoluogo siciliano avesse
mai conosciuto. «Mafia, droga, missili Nato, per questo La Torre e stato
assassinato» e «Gioia, Lima, Ciancimino, i primi ladri, ’'ultimo assassino» erano
gli slogan principali del corteo che muoveva tra le vie del centro cittadino” e che
vide sfilare anche il sindaco «marziano» Leoluca Orlando”s. Non solo protese, ma
nei giorni precedenti vennero promosse nei licei e negli istituti numerose
assemblee, alle quali presero parte personalita in prima linea nel processo: Alfredo
Galasso, ex membro del Csm e avvocato difensore della famiglia Dalla Chiesa; il
giudice istruttore Giacomo Conte; Francesco Petruzzelli per il Coordinamento
antimafia. Delle assemblee-lezioni, dove i ragazzi prendevano appunti, facevano
domande ed erano incoraggiati — per la prima volta — anche dai dirigenti scolastici,
dagli insegnanti, che speravano in una scuola «luogo di dibattito aperto», «proiettata
nel “sociale”»7e. Parte integrante del movimento era la nuova Fgci rifondata, che il
13 febbraio tenne a Palermo la propria direzione nazionale aperta, dalla quale
sottolined come I’importanza del maxiprocesso risiedesse nel fatto che
«materializza la mafia, le rende vincibile, sconfigge la sua storica impunita». La
lotta contro le organizzazioni criminali doveva allora legarsi a una «rifondazione
della politica», iniziando dal «fare pulizia all’interno» dei partiti: la Dc lo stava
facendo, ad esempio, con Orlando, giudicato diverso dai precedenti attori politici.
Tuttavia, era viva la preoccupazione che si trattasse soltanto di «operazioni di
facciata», che non andavano al fondo «della “questione morale”, di una politica
pulita»: un monito rivolto sia alle forze di governo, sia alla sinistra, chiamata a

«mostrare una maggiore capacita “ad essere diversa”, altra, alternativa»”. Una

74 Sandra Rizza, Quanta bella gioventu, «L’Ora», 7 febbraio 1986, p. 3.

75 Silvana Polizzi, «Cambiare»: & la parola piu usata, «L.’Oray, 7 febbraio 1986, p. 3.

76 Sandra Rizza, Per i giovani una svolta, «L’Ora», 6 febbraio 1986, p. 4.

77FG, APCI, 1986, Fgci, Relazione di Stefania Pezzopane alla Direzione del 13 febbraio a Palermo,
13 febbraio 1986, mf. 0586, pp. 1100/2-1106.
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polemica indirizzata, in particolare, verso i movimenti sindacali, «discontinui nella
lotta contro la mafia e chiusi nei confronti dei problemi dell’occupazione
giovanile»7s, Nella relazione di Stefania Pezzopane della Fgci vi era un elemento di
realismo, di contatto con importanti settori del partito, ovvero nella presa di
coscienza di come un processo, di per s¢, non potesse sconfiggere d’un colpo la
mafia, né «definire e concludere una trama delittuosa ed eversiva come quella
mafiosa»7. Sullo stesso piano muoveva Emanuele Macaluso, a Botteghe Oscure sin
dai tempi di Togliatti, ma profondamente legato alla sua Sicilia, il quale notava
come si stesse radicalizzando le aspettative legate al processo: la mafia era un «fatto
politico, di mutamento dei rapporti sociali, etici, politici», mentre il dibattimento si
sarebbe rivelato a suo parere «lungo e slabbrato», e cio avrebbe potuto ingenerare
«sfiducia nelle possibilita di battere la mafia». Luigi Colajanni, da diversi anni
segretario del partito in Sicilia, aggiungeva un ulteriore elemento collegato alle
contraddizioni insite nelle Dc: mentre a Palermo il sindaco, «sorretto dal Cardinale
Pappalardo, resiste su di una linea di rinnovamento e contro la mafia», altri
esponenti democristiani partecipavano «al funerale di Salvo, grande capo mafioso».
Ma I’elemento che destava maggiore preoccupazione, sottolineato anche da Lama,
e che si ricollegava alla denuncia di Folena, era nella «penetrazione profonda e
tentacolare» dell’influenza mafiosa, capace di determinare nell’opinione pubblica
«atteggiamenti inconsci», come le manifestazioni di lavoratori inneggianti alla
mafia. L’ex leader della Cgil denunciava come essa, nei suoi appalti, guadagnava
talmente «tanto da poter mantenere anche lavoratori che non avevano niente da
farex»so, Era accaduto, infatti, che nel corso delle settimane precedenti, soprattutto
nel capoluogo siciliano, erano esplose le proteste dei lavoratori del settore edile,
che vedeva da qualche anno un esercito di almeno quindicimila disoccupati, dopo
le espulsioni di manodopera per la crisi che, dalla meta del 1983, aveva visto il
crollo della domanda pubblica e privatast. Una domanda, va ricordato, spinta nel

decennio precedente dal business mafioso nelle costruzioni, favorito da piani

78 G. M., «Servizi per i giovani con i beni dei boss». Intervista a Pietro Folena, «L.’Oray, 27 gennaio
1986, p. 3.

79 FG, APCI, 1986, Fgci, Relazione di Stefania Pezzopane alla Direzione del 13 febbraio a Palermo,
cit., p. 1100/4.

80 |d., Direzione, riunione del 20 febbraio 1986, mf. 8603, pp. 75-82.

81 Silvia Ferraris, Un esercito che chiede lavoro, «L’Ora», 23 gennaio 1986, p. 11.
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regolatori blandi e da una politica corriva, che da cio traeva benefici in termini
economici e di consenso. Se da un parte c’erano i cortei degli studenti, dall’altra
quelli dei disoccupati e cassintegrati dell’edilizia, ai quali si aggiunsero quelli delle
imprese che avevano gestito, per decenni, gli appalti pubblici. In mezzo, alcuni
cartelli riportavano: «la mafia ci da lavoro»; oppure, «l’antimafia ci da
disoccupazione»; «viva la mafia»; «Ciancimino sindaco». Parole che restituivano i
tempi bui del comitato d’affari in cui avevano avuto buon gioco politico ed enormi
interessi le imprese «Esca, del conte Arturo Cassina, cavaliere del Santo Sepolcro,
e lcem», da poco spazzate via dopo che il comune aveva affidato, mediante appalti
e gare e interrompendo la pratica della proroga dei contratti, ad una societa romana
la manutenzione delle strade e delle fognes2. Operai, in questo caso, vittime di un
sistema che si autoalimentava in una spirale fatti di sprechi di risorse pubbliche e
clientele, con la presunzione di garantire una relativa ¢ contraddittoria “pace

sociale”.

Insomma, non era facile stare in equilibrio sulla cresta dell’onda. Ma il nuovo
sindaco diede prova di abilita sin dai primi giorni, quando non nascose dietro le
quinte i problemi di Palermo, rivolgendosi direttamente al presidente della
Repubblica Francesco Cossiga e chiamando in causa il presidente del Consiglio
Craxi. Infatti, a neanche un mese dall’insediamento, si reco direttamente a Roma
per chiedere misure straordinarie per fronteggiare sia 1’emergenza legata alla
criminalita mafiosa, sia le drammatiche condizione sociali ed economiche della
citta. Il 27 settembre 1985 1’assemblea di Sala delle Lapidi approvo, quasi
all’unanimita, il documento sull’«emergenza Palermoy, in cui rivestiva un ruolo
centrale la lotta alla mafia: un’assoluta novita, in un luogo in cui, per decenni, la

parola mafia era stata pronunciata soltanto dal Psi e dal Pciss. C’¢ da dire che Craxi

82 Sergio Sergi, Dal carcere di Palermo: «Avvocati, attenti...». E ieri un gruppo di disoccupati
gridava: vogliamo Ciancimino, «I’Unitay, 1 febbraio 1986, p. 1 e 22.

83 Le “Proposte per il superamento dell’emergenza nel governo delle citta” richiamavano, in
premessa, le denunce del coordinamento antimafia e dei sindacati di polizia su «cedimenti,
indecisioni, ritardi ed omissioni» nella lotta alla criminalita mafiosa e, in tal senso, venivano richiesti
il potenziamento degli organici delle forze dell’ordine e degli apparati giudiziari. Inoltre, riponevano
nel Consiglio comunale 1’espressione del «sentimento antimafioso della comunita palermitana e
siciliana e la grande volonta di riscatto e di sviluppo civile ed economico manifestate dai giovani,
dalle donne, dai movimenti laici e religiosi, dalle forze politiche e sociali» e la primaria
responsabilita in ordine alla «corretta e tempestiva gestione degli strumenti amministrativi
nell’esclusivo interesse dei bisogni comunitari e nel rifiuto netto ed irrevocabile di qualunque forma
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non tardo a dare delle risposte, preceduto com’era dalla fama di grande decisionista.
Il 21 gennaio 1986, il capo del governo arrivo a Palermo e partecipo a una seduta
straordinaria dell’assemblea consiliare nella quale vennero presentate le proposte
per superare le emergenze della citta. Una visita che muoveva innanzitutto su due
binari: I’inserimento «sempre piu pieno» della comunita palermitana nel circuito
nazionale e il «miglioramento delle condizioni di vita». Un discorso, come volle
sottolineare Orlando, non astratto o posto ad interlocutori incerti, bensi «un discorso
preciso a interlocutori certi»s4. Faceva eco Colajanni, che richiamava a una
maggiore visione d’insieme, in cui non era solo una questione di finanziamenti,
quanto di investimenti sottoforma di «spostamento di tecnologie, di strutture
produttive, di ricerca, di sostegno alle imprese», riproponendo uno modello
reiterato nella strategia dei comunisti siciliani, ovvero I’invito ad «abbandonare
ogni schema politico precostituito» per realizzare un’alleanza «riformatrice ed
autonomista»ss. Nel suo intervento, Craxi scandi come la mafia apparisse «alle
corde» e «condannata dalla coscienza dei siciliani», anche se ancora non
definitivamente sconfitta e costretta ad esercitare il suo «potere sulla parte piu
debole della societa». Aggiungendo che la condizione di eccezione in cui si trovava
Palermo era prima di tutto quella rappresentata da «una fascia di criminalita, di
stampo antico e nuovo, che, per I’alto livello delle sue connessioni, per la sua
pretesa di arrogante contrapposizione allo Stato, per la quantita dei capitali
impegnati, per 1’efferatezza dei delitti compiuti, ha finito col sovrastare ogni altra
immagine della citta»se. Tuttavia, nel discorso tenuto a Palazzo delle Aquile,
mancarono espliciti riferimenti ai fenomeni di contiguita tra ambienti malavitosi e

mondo politico e finanziario, degli appalti e dei settori dei servizi, nessuna critica

di cedimento nei confronti di interessi di parte occulti o contigui all’area della criminalita». In G.
Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., pp. 35-37.

84 | eoluca Orlando, Impegno per promuovere lo sviluppo, «L’Oray», 21 gennaio 1986, p. 3.

85 Luigi Colajanni, Lettera aperta al Presidente del Consiglio Craxi, «L’Ora», 21 gennaio 1986, p.
2. Fu questo, inoltre, il modo attraverso il quale si rivolse al Psi in vista del rinnovo dell’ Ars previsto
per il giugno successivo. Invito rilanciato, tra gli altri, dal Presidente dell’Assemblea, il socialista
Lauricella, dichiarando «I’esaurimento di ogni risorsa della formula del pentapartito» per la regione,
in contrapposizione al vicesegretario nazionale del proprio partito, Claudio Martelli, che invece
riconfermava il quadro delle alleanze a cinque, indicando «solo 1’esigenza di un cambiamento di
guida» a favore del Psi. Cfr. Gabriello Montemagno, Pci & Psi verso un progetto comune, «L’Ora,
18 febbraio 1986, p. 3 e Alberto Spampinato, Occhetto: il nostro impegno per pace, lavoro,
antimafia, «L’Ora», 21 febbraio 1986, p. 8.

86 Saverio Lodato, Craxi: mafia alle corde, ma non vinta, «1’Unita», 22 gennaio 1986, p. 6.
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ai ritardi dell’azione pubblica e delle istituzioni ai vari livelli. Ad ogni modo, stando
al giudizio degli esponenti di Citta per I’'Uomo, la presenza del presidente del
Consiglio fu «il momento piu alto del pentapartito che governava la citta. Palermo

era al centro dell’attenzione generale»®’.

Il risvolto piu immediato — ma anche quello piu concreto e duraturo, tra i tanti
annunciati — fu I’emanazione di un decreto-legge con cui vennero immediatamente
stanziati 25 miliardi per consentire al comune 1’assunzione, per una durata di non
oltre un anno, di mille lavoratori disoccupati e iscritti nelle liste di collocamento del
settore edile, «per 1’esecuzione da parte del comune stesso di lavori in economia
relativi ad interventi indifferibili ed urgenti di manutenzione e salvaguardia del
territorio, nonché del patrimonio artistico e monumentale della citta»ss. Nella
successiva legge di bilancio il limite delle maestranze fu elevato a duemila unita. Il
“DL 24” divenne uno strumento famoso tra i lavoratori edili palermitani e sara
rinnovato ogni anno, sempre a seguito di dure vertenze sindacali®. Nell’idea di
Craxi, esso era parte di un programma pit ampio per opere di risanamento e servizi
essenziali nei centri urbani particolarmente degradati, localizzati soprattutto nel
Mezzogiorno, con particolare riguardo alle grandi citta come Napoli, Palermo e
Catania, anche al fine di fronteggiare la disoccupazione soprattutto giovanile. Un
«bisogno urgente di modernizzazione e di sviluppo» per far si che I’espansione del
benessere che stava interessando la societa italiana degli anni Ottanta, avrebbe
dovuto coinvolgere anche la parte meridionale del Paese, dotandola di «strutture

pari a quelle che esistono nelle altre regioni».

87 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell 'utopia, cit., pp. 187-188. Il movimento civico stava, molto piu
di altri o dei soggetti partitici, sviluppando analisi avanzate e approfondite della realtd sociale
cittadini. Ne fu la prova la pubblicazione, in quegli stessi mesi, di una indagine che, partendo
dall’analisi di ciascun quartiere, descriveva la struttura dei gruppi sociali, il loro modo di vivere, le
tradizioni, i bisogni e i drammi pit 0 meno recenti. La ricerca, inoltre, metteva in evidenza le
problematicita derivanti dall’inattuato piano regolatore redatto senza tener conto delle «dinamiche
economiche, politiche e sociali» e dall’organizzazione dei servizi irrazionale e «legata alle
negoziazioni politiche» dei canali clientelari. Una cittd complessivamente in crisi perché «incapace
di esprimere identita», dispersa in una costellazione di aree sociali non comunicanti. Cfr. Gabriello
Montemagno, Una citta in crisi, senza identita, «L’Ora», 2 aprile 1986, p. 3.

88 Decreto-legge 12 febbraio 1986, n. 24 recante Interventi urgenti per la manutenzione e
salvaguardia del territorio nonché del patrimonio artistico e monumentale della citta di Palermo,
convertito, senza modificazioni, dalla legge 9 aprile 1986, n. 96 (GU 12 aprile 1986, n. 85).

89 G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., p. 120.

% Bettino Craxi, Dichiarazioni programmatiche del Il Governo Craxi, ora in id., Discorsi
parlamentari 1969-1993, (a c. di) Gennaro Acquaviva, Roma-Bari, Laterza, 2007, p. 396.
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Che questo fu I’apice della giunta di pentapartito lo dimostro il confronto dentro la
coalizione in vista delle elezioni regionali, che ebbe immediati contraccolpi
sull’amministrazione palermitana. In realta, Orlando si avvio in un lungo saliscendi,
in cui si intrecciavano questioni locali e regionali con la politica nazionale, il
governo e le dinamiche all’interno dei rispettivi partiti. Un viaggio sulle “montagne
russe” che prese avvio nel marzo 1986 e si concluse dopo oltre un anno, nell’agosto
1987, allorché vide la nascita il vero e proprio “laboratorio palermitano” delle

cosiddette giunte anomale.

2. Primavera non bussa

La condizione in cui si trovava Orlando, ovvero di poggiare su un terreno franoso,
soggetto a continue scosse telluriche, traeva origine anzitutto dalla situazione di
continua instabilita a cui erano soggette tutte le giunte palermitane, sin dalle prime
elezioni del 1946. In particolare, la Democrazia cristiana aveva assimilato una certa
forma mentis per la quale i sindaci si “tengono a galla” non troppo a lungo. A questo
si aggiungano certe manifestazioni di rancore esplicite — come quelle di Pucci,
campionessa di preferenze ma posta ai margini da Mattarella (e De Mita) — e
implicite, dei tanti che con I’operazione “pulizia” delle liste non erano stati
ricandidati. Inoltre, se i gruppi di opposizione, a partire dal Pci facevano il proprio
mestiere, la vera spina nel fianco era e sarebbe stata il Partito socialista. Questo
opero una duplice strategia: da una parte puntava «al logoramento»°1, rallentando o
paralizzando I’attivita del Consiglio (a partire, ad esempio, dal rinnovo dei vertici
delle partecipate)®, chiedendo continue verifiche, fino a portare le questioni del
capoluogo isolano sul tavolo del segretario di piazza del Gesu; dall’altra, stringeva
il Partito comunista a sé, con il richiamo all’alternativa o ponendosi come
“pontiere” per una sua diversa partecipazione nell’ambito dell’amministrazione. Su

di esso, infine, si concentravano le avance dei maggiori gruppi del pentapartito, ma

91 Giuseppe Cerasa, Elezioni vicine crisi strisciante, «L’Ora», 3 marzo 1986, p. 2.
92 Gabriello Montemagno, Pentapartito verso la rottura, «L’Ora», 18 marzo 1986, p. 1.
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ben si guardava sia dallo schiacciarsi sulla Dc% — le cui «gravissime responsabilita»
per il «degrado morale e materiale» della citta erano note e la «condanna» unanime
senza «differenziare tra le varie correnti»® — sia dall’alimentare il sospetto nel Psi
della volonta di un suo «scavalcamento» che lo avrebbe relegato in una posizione
ininfluente. Quanto sarebbe potuta durare? Orlando, che aveva chiara I’asprezza
dello scontro — «so che se sbaglio vengo triturato, e triturato in modo irreversibile.
Ma e vero anche il contrario» — dimostrava di non temere i temi lunghi, di saper

“zappare a centimetri”, di tenere “i piedi di piombo” ben piantati a terra:

un uomo furbo, un uomo dotato di ingenuita provocatoria, con una forte carica
di talento dialettico, un tipo aggressivo, buon conversatore, ammiccante quel
tanto che gli occorre per rendersi amabile, forse parecchio velleitario e un po’
superficiale, abile nelle pubbliche relazioni, apparentemente disordinato. [...]
& anche un uomo colto. Un politico che viene da lontano. Un manager della
politica, cui non si addice il gergo in politichese. Attento al gioco delle
immagini. Un sofisticato manipolatore di concetti e categorie. Uno che mira a
volare alto. Uno che questa citta e i suoi umori e le sue contraddizioni e i suoi
intrighi conosce come pochi. Che ha scelto di lanciare una sfida e ha

I’ambizione di vincerla [...].

Una descrizione, benché sintetica e frutto della situazione, che la penna esperta di
Alfonso Madeo — collaboratore per «La Stampa» e il «Corriere della sera» e
direttore de «L’Ora», tra il 1978 e il *79, anni in cui fu trasformato in tabloid dopo

il cambio di proprieta dal Pci alla cooperative di tipografi e giornalisti — rese di

9 ]l capogruppo Dc Vito Riggio lancio, con largo anticipo (e forse non volendo), I’idea di un
“accordo operativo” con il Pci, che si sarebbe dovuto concentrare su tre questioni «concrete relative
allo sviluppo di Palermo: il risanamento del centro storico, la realizzazione dell’area metropolitana
e la ristrutturazione della macchina amministrativay. Sull’ultimo punto, si ricorda che gia era in stato
di avanzamento 1’approvazione del codice di comportamento, incentrato soprattutto su trasparenza
e diritti del cittadino. Cfr. G. M., «Pentapartito insufficiente», «L’Oray», 8 marzo 1986, p. 15.

94 1GS, SM, b. 2, f. 2, Articolo sull’amministrazione comunale di Palermo, Un esame dei risultati,
senza data, (19867?).

9 Per una storia de «L’Ora» si tenga conto in particolare di: Vittorio Nistico, Accadeva in Sicilia:
gli anni ruggenti dell’"Ora" di Palermo, Palermo, Sellerio, 2001; Michele Figurelli e Franco
Nicastro (a c. di), Era «L’Orax: il giornale che fece storia e scuola, Roma, XL, 2011; Stefania
Pipitone, L Ora delle battaglie: indole ribelle di un piccolo quotidiano che cambio il modo di fare
giornalismo, Palermo, Mohicani Edizioni, 2015; Franco Nicastro, La corsa de L’Ora, Palermo,
Navarra, 2018; AA. VV., L’ Ora, edizione straordinaria: il romanzo di un giornale raccontato dai
suoi cronisti, Palermo, Regione siciliana, Assessorato dei beni culturali e dell’identita siciliana,
2019. Altri contributi si segnalano in: Etrio Fidora, “L’ORA” dell’antimafia, «Qualestoria. Rivista
di storia contemporanea», 1, 2, XIl, 1995, pp. 121-145; Roberto Salvatore Rossi, Era “L’Ora”.
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una personalita «complessa e problematica», piu di quanto potesse allora apparire

«ad estimatori ed avversari»%.

Mentre Pci e Dc svolgevano i loro congressi nazionali tra aprile e maggio,
confermando i rispettivi leader, Natta e De Mita, quest’ultimo rafforzava una linea
tenuta intatta fin dal 1981, ovvero il carattere alternativo tra i due partiti, a cui si
aggiungeva la sua valutazione circa ’irrealizzabilita dell’alternativa di sinistra, per
«la sostanziale mancanza nei comunisti di una vera cultura di governo». Certo, egli
rilevava nel 1986 «una disponibilita maggiore e forse nuova del Partito comunista
a farsi carico dei problemi al di fuori di schemi ideologici tradizionali». Si trattava
perod, a suo avviso, semplicemente «di una disponibilita, non ancora di una
politica». Con un Pci che sembrava inadatto a governare e le ipotesi alternativiste
da esso promosse irrealistiche e impraticabili, lo scontro fini per coinvolgere
soprattutto Craxi e il Psi. Occorre tener presente che, in una prospettiva di obiettivi
limitati, non a lungo termine, il segretario democristiano giocO e ricorse
costantemente alla carta comunista in funzione antisocialista e anticraxiana”,
utilizzando tale sponda essenzialmente per indebolire e provocare la «caduta di
Craxi»®s, Il climax dello scontro tra i due ebbe ripercussioni anche sulla vicenda
palermitana e siciliana®. Ma intanto, fu nel congresso locale della Democrazia
cristiana che vennero fuori i primi dissidi sulla fase politica guidata da Leoluca

Orlando. L’areca Mattarella, uscita estremamente maggioritaria (con il 46,4 per

Diario civile del Novecento siciliano, «Problemi dell’informazioney, fasc. 2, 2007, pp. 217-256; id.,
Sotto il segno della precarieta. Il lento declino de “L’Ora”. Colloquio con Franco Nicastro, ivi, pp.
257-268; Antonio Vesco, Dall’Ora di Palermo all’informazione senza editori, «Segno», 293, 2009,
pp. 41-54; Vincenzo Vasile, Cosa nostra disvelata: «L ’Ora» di Palermo, in Enzo Ciconte, Francesco
Forgione e Isaia Sales (a c. di), Atlante delle mafie: storia, economia, societa, cultura, Vol. 2, Soveria
Mannelli, Rubbettino, 2012.

% Alfonso Madeo, Se Orlando sguaina la spada, «L’Ora», 3 marzo 1986, p. 3.

97 Giovanni Mario Ceci, «Duello al centro»: Craxi versus De Mita, in Gennaro Acquaviva, Michele
Marchi, e Paolo Pombeni (a c. di), Democristiani, cattolici e Chiesa negli anni di Craxi, Venezia,
Marsilio, 2018, p. 234.

% Cfr. Colloquio con De Mita sul governo Craxi, domenica, 15 aprile 1984, in A. Tato, Caro
Berlinguer, cit., pp. 297-302.

9 Poco dopo le elezioni regionali del giugno ’86, Rino Formica, capogruppo socialista alla Camera
dei deputati, minacciava gravi conseguenze connesse alla crisi politica che si era aperta con le
dimissioni di Craxi. Cfr. Gli effetti in Sicilia della crisi romana, «L’Ora», 28 giugno 1986, p. 9.
L’intervista comparve sul settimanale «Panoramay del 6 luglio 1986 e sferrava un chiaro attacco a
De Mita, reo di aver realizzato il rinnovamento riesumando il «blocco di potere» che reggeva la Dc
negli anni Cinquanta: «un grande pool conservatore-reazionario che comprende la Chiesa vecchia
ed anche quella con qualche velleita di quel finto progressista ch’¢ il cardinale Pappalardo», a cui si
aggiungevano «lI’Opus Dei, 1 gesuiti, i vecchi poteri economici e quelli nuovi».
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cento dei consensi interni), si caratterizzava per una coesistenza di correnti nuove e
vecchie, in cui agli uomini del rinnovamento si affiancavano personaggi provenienti
da un passato poco limpido. Intanto Lima, dopo un lungo periodo di almeno due
anni trascorso nelle seconde file, annunciava un suo «ritorno all’impegno diretto
nel partito», auspicando la chiusura immediata dell’esperienza commissariale,
quale garante del laboratorio politico avviato!®. Secondo Macaluso, che da siciliano
osservava le evoluzioni in corso, il problema non erano (soltanto) gli ostacoli posti
dalle componenti piu conservative nel partito cattolico, ma I’assenza di innovazione
politica, in quanto il quadro di riferimento restava una fotografia del quadro
nazionale e, soprattutto, il rinnovamento era «importato» dal centro, con i relativi

limiti e condizionamentizoz,

La prima crisi a Palazzo delle Aquile fu la conseguenza dell’approvazione di una
contrastata delibera per 1’assunzione di 53 lavoratori edili fuori graduatoria, che era
stata giudicata da molti illegittima e clientelare, poiché derivante da un atto illegale
— come denunciavano i comunisti — e giustificata dall’Ufficio per il Collocamento
con «motivi di salvaguardia dell’ordine pubblico». Non fu certamente un buon
biglietto da visita per quella che doveva essere la giunta della legalita e della
trasparenza. L’atto fu votato soltanto dai consiglieri democristiani, segnando una
spaccatura netta con gli altri gruppi di maggioranza e in concomitanza con la
decisione degli assessori Dc di rimettere le proprie deleghe nella mani del sindaco.
Un’azione che, secondo alcuni, servi a far giungere Orlando e Mattarella, e la
relativa «immagine della nuova Palermo», in condizioni di debolezza e minorita al
congresso provinciale dello scudocrociato'®. Tanto che [’instabilita rientro
immediatamente, ma si ripresentd appena ve ne fu I’occasione. Cio¢ pochi giorni
dopo, nel corso di un voto segreto per I’elezione di due nuovi assessori, che avevano
lasciato per incompatibilita con la candidatura alle elezioni regionali. In particolare,
diciassette franchi tiratori impedirono la sostituzione dell’assessore ai servizi a rete,

il socialista Turi Lombardo, con il suo compagno di partito Giuseppe Brunos, il

100 Gabriello Montemagno, Né vincitori né vinti, «L’Orax, 28 aprile 1986, p. 3.

101 Emanuele Macaluso, Operazione rammendo. La precaria autonomia della Dc siciliana,
«Rinascita», 23, 14 giugno 1986, pp. 12-13.

102 Gabriello Montemagno, «Mi stanno facendo pagare il conto» e Simona Mafia, Pci: clientelismo
duro a morire, «L’Ora», 24 aprile 1986, p. 3

103 Ornella Di Blasi, La giunta s’é dimessa, «L’Oray», 8 maggio 1986, p. 1.
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quale parlo subito di «vendetta trasversale»1¢ poiché, prima di andarsene,
rispondendo a una sollecitazione comunista, aveva consegnato al sindaco un dossier
sugli appalti dell’Amap (la municipalizzata che gestiva le risorse idriche), con la
richiesta di trasmissione alla Procura della Repubblica. Il trabocchetto stavolta
funziono e Orlando si dimise con tutta la giunta in blocco. Di nuovo, per poche ora.
Grazie alla nuova legge approvata all’Ars sul riordino degli enti locali, il sindaco
poté presentarsi di fronte al Consiglio con I’intera rosa degli assessori: approvare o
respingere, in toto. E il pentapartito riconfermava il primo cittadino ad andare
avanti. Una faccenda, accelerata dalla campagna elettorale per la Regione, che funse
da catalizzatrice della conflittualita, segnata dalla strategia del «logoramento ai
fianchi», del “mordi e fuggi”». Un avvertimento, quindi, che fotografava una crisi

«latente»10s,

Per le elezioni regionali, che si svolsero il 22 giugno, Craxi e De Mita si
impegnarono in prima persona, attribuendo di conseguenza ad esse un valore e un
test per il governo centrale. Lo stesso valse per Alessandro Natta, che riporto il Pci
su posizioni di piu ferma opposizione, escludendo senza mezzi termini una
stampella comunista alla maggioranza, come invece si era verificato in coda alla
legislatura e che aveva consentito I’approvazione di alcune leggi, tra cui una che
prevedeva la concessione di mutui agevolati ai deputati regionali per I’acquisto di
case, provocando il giudizio di “indecenza” da parte del vertice di Botteghe Oscure:
«la cosa grave é che anche i nostri compagni hanno votato a favore», segnalava un
indignato Pecchioli alla segreteria nazionale, confidando sul fatto che il gruppo del
Pci all’Ars ne richiedesse una modifica, ma sconfortato chiosava: «francamente
dubito che si arrivera a farlo»1e, Un fatto grave, che riproponeva I’atteggiamento
consociativo del decennio precedente?. Se I’obiettivo di Natta restava, comunque,
far saltare la rigida riproposizione del pentapartito, Michelangelo Russo,
capogruppo uscente a Palazzo dei Normanni, ne forniva una propria

interpretazione, premendo per una partecipazione del Pci al governo della Sicilia:

104 «Crolla lillusione di un rinnovamento indolorey, iVi.

105 Sjlvana Polizzi, Si rielegge il sindaco Orlando, «L’Ora», 9 maggio 1986, p. 1.

106 FG, APCI, 1986, Segreteria, Lettera di Pecchioli alla Segreteria, 23 gennaio1986, mf. 0582, p.
1288.

107 Claudio Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds,
in M. Morisi, Far politica in Sicilia, cit., p. 191.
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non solo «per una profonda opera di pulizia e risanamento» dai condizionamenti,
anche di tipo mafioso — si diceva — ma soprattutto per liberare I’imprenditoria dagli
«asfissianti vincoli» del potere e delle clientele politiche1s, Su questo, si assistera a
polemiche, pubbliche e private, laceranti, politicamente e umanamente, per i
comunisti siciliani (ma ci arriveremo piu avanti, nel successivo capitolo). 1l voto,
tuttavia, decretod 1’assenza di veri e propri vincitori e la prevalenza di una «forza-
base» di stabilita. Ad ogni modo, I’ipotesi di un brusco ridimensionamento della Dc
a favore del polo laico-socialista poteva dirsi tramontato, benché restasse vivo e
vitale e in condizione di negoziare i suoi rapporti con I’alleato maggioritariol®.
Tuttavia, la stabilita dei numeri del voto non configurava necessariamente una
stabilita politica. E il duello Dc-Psi piu che cambiare i rapporti di forza, sembrava
avesse agito come fattore di conservazione. Soprattutto il partito democristiano —
secondo 1’opinione di Macaluso — era quello che presentava maggiori
contraddizioni rispetto al passato, in positivo e in negativo, e percio avrebbe dovuto
dare, presto o tardi, «una risposta alle richieste di modernizzazione»i° che venivano
dalle forze piu sane che lo avevano sostenuto. Mentre il Psi, uscito da una
«campagna dispendiosa, arrogante», fondata sulla richiesta della Presidenza della
Regione, rischiava ora di assumere le sembianze dell’animale ferito, posto

all’angolo.

Occorrera aspettare I’evoluzione del quadro nazionale ed il precipitare verso il
rinnovo anticipato del Parlamento perché contrattaccasse. Mentre a Palermo, 1’86
proseguiva di crisi in crisi, di ““vorrei ma non posso” tra gli amministratori a Palazzo
delle Aquile: un palazzo che, effettivamente, stava cominciando a registrare un
diverso clima di disponibilita, sempre piu frequentato dai cittadini, dalle
associazioni, dai comitati. Ma al contempo frenato dai tanti elementi di
conservazione, «in termini di mentalita e di interessi», in grado di condizionare
pesantemente la maggioranza e la giunta di pentapartito, che, nel corso dell’anno,
per ben cinque volte era stata sul punto di cadere irrimediabilmente. Momenti critici

furono quelli di marzo e aprile, come abbiamo visto, poi di nuovo a luglio e

108 Giuseppe Cerasa, «Un governo piu forte per rompere la spirale del degrado», «L’Ora», 17
maggio 1986, p. 11.

109 Orazio M. Petracca, Voglia di stabilita, «Corriere della sera», 24 giugno 1986, p. 1.

110 Emanuele Macaluso, Il voto siciliano: noi, gli altri, «Rinascita», 26, 5 luglio 1986, pp. 5-6.
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settembre, per i tentativi di riequilibrio delle correnti alla luce dei risultati delle
regionali; a dicembre, su un progetto della Curia per la riqualificazione di un’area
del centro storico, che attendeva da vent’anni un’approvazione. La maggioranza,
inoltre, doveva fare i conti con la disaffezione, la distrazione dei suoi consiglieri,
mettendo spesso a rischio 1’approvazione dei provvedimenti da parte del Consiglio,
molti dei quali passati con 1’apporto determinante del Pci e degli altri gruppi di
minoranza. Misure importanti per la situazione nella quale si trovava la citta di
Palermo: oltre al rinnovo delle societa pubbliche e al nuovo regolamento comunale
(di cui gia si & dato cenno), si parlava del recupero di Castello San Pietro, del nuovo
consorzio per il Teatro Biondo, dell’indizione di ben ventitré concorsi per la
selezione di cinquecento posti e, da ultimo, le importanti delibere relative
all’impegno di dieci miliardi per il recupero di immobili privati del centro storico,

per gli impianti sportivi e il verde nei difficili quartieri Zen e Fondo Patti.

A questo, devono essere aggiunte le strategie tra i partiti e i loro principali
rappresentati. Scalpitante era il capogruppo Dc Riggio, che non perdeva occasione
per lanciare frecce avvelenate all’indirizzo del sindaco. E il Psi, che sin dall’inizio
dell’anno presentava un accordo di programma comune con il Pci, congelato poco
dopo dalle vicende locali e nazionali e rilanciato, in fine, dal nuovo segretario
socialista Nino Buttitta'’. Queste intese con 1’opposizione comunista si facevano
piu tangibili proprio nei momenti di maggiore tensione in seno alla compagine di
pentapartito2, Comunisti che, ad ogni modo, non erano immuni al corteggiamento,
tanto da riproporre I’idea di governi di programma, «senza pregiudiziali»!13, non
soltanto nel capoluogo, ma anche a Catania4, per limitarsi ai due centri maggiori
dell’isola, sulla scia di esperienze di amministrazioni Dc-Pci-Psi, Dc-Pci o di
sinistra che si stavano sperimentando su molti comuni di medie e piccole

dimensioni del territorio regionale. Un livello, quello comunale, ritenuto possibile

111 Dopo il ritiro del progetto della Curia Arcivescovile da parte di Orlando, Buttitta chiedeva
I’ennesima verifica da parte socialista, non escludendo che 1’emergenza che la citta stava vivendo
richiedesse un dialogo «in termini del tutto nuovi» con il Pci fino all’estrema conseguenza di un suo
«coinvolgimento organico nella maggioranza». Cfr. Gabriello Montemagno, Ad un passo dalla crisi,
«L’Oray, 13 dicembre 1986, p. 8.

12 \d., Oltre I'immagine, ben poco, «L’Ora», 30 dicembre 1986, p. 9.

113 G, C., Il Pci: accordi di governo, «L’Oray, 14 ottobre 1986, p. 9.

114 Giuseppe Cerasa, «A Catania giunta a 6 con il Pci», «L’Ora», 25 ottobre 1986, p. 8 e Nino
Amante, Giunta col Pci, Dc in ritirata, «L’Ora», 28 ottobre 1986, p. 11.

170



di tali sperimentazioni per la presenza di «un personale politico piu razionale e
moderno» e di schieramenti in grado di far prevalere «programmi e interessi
comuni»is, Al contempo, pero, erano altrettanto attenti ad evitare che apertura fosse
sinonimo di consociazione. Pertanto, dopo meno di un anno, il giudizio della
capogruppo a Palermo, Simona Mafia, era piuttosto severo: «Ad Orlando darei un
bel 10 in immagine e un 3 in fatti concreti»ts, 1l sindaco, da paladino del
rinnovamento, diventava il bersaglio sia degli avversari del pentapartito al di fuori
di esso, sia degli avversari del sindaco all’interno del pentapartito. Cosi, se da un
parte il Pci avvisava che non avrebbe potuto «piu contare su quella
“comprensione”» della quale aveva fino ad allora goduto”, dall’altra gli alleati
iniziavano a soffrire un «sindaco immagine», fuori dagli schemi politici
tradizionali, insofferente alle mediazioni sfibranti dei partitits. Ma il pupillo di Casa
Professa non avrebbe certo rinunciato a questo suo punto di forza: «e
un’impostazione non moderna sottovalutare 1’immagine: che invece serve a far
avanzare la societa e a creare punti di riferimento», affermava non a caso durante
un grande corteo antimafia, nei primi giorni del settembre ’86. L’importante era
capire a cosa quell’immagine corrispondesse: «la mia — continuava Orlando — &
servita a rompere con i sistemi di una volta: i grandi appalti che facevano cadere i
sindaci sono polvere del passato». E, sulla scia delle polemiche intestine al

pentapartito, annunciava — alzando il livello dello scontro, come sua strategia di

115 E, Macaluso, Il voto siciliano: noi, gli altri, cit., p. 26

116 G. Montemagno, Da Ciancimino a Orlando, cit., p. 123. Secondo Mafai alle «palesi carenze della
giunta» si suppliva mediante la «politica dello spettacolo» interpretata dal sindaco. L’emergenza
rappresentava «l’eterno alibi» buono per giustificare «ogni pasticcio o fumesteriay, per fronteggiare
la quale vedeva una sola strada: «una larga e vera unita di forze, su un programma concordato»,
insieme capaci di «emarginare i vari gruppi di pressione» presenti nella societa palermitana, ma non
solo. E il Pci, benché avesse sostenuto I’amministrazione nelle iniziative di maggior respiro, non era
certamente disposto a «fare la guardia al “meno peggio”». Cfr. Simona Mafai, Ma il Pci & in credito
con la giunta Orlando, «Giornale di Sicilia», 15 giugno 1986.

117 Gabriello Montemagno, Il Pci non coccola piu Orlando, «L’Oray, 8 agosto 1986, p. 15

118 Giuseppe Barbaccia, Psi: ed ora basta col sindaco «immagine», «L’Oray, 11 agosto 1986, p. 11.
Nell’intervento pubblico, il dirigente regionale socialista invitava a una lettura meno ideologica della
vicenda amministrativa in corso, «caricata di significati» che non si rapportavano alle reali capacita
di incidenza politica del Consiglio, soprattutto se funzionali — era la denuncia — alla «copertura di
nuovi assetti di potere pit moderni e piu funzionali» al ruolo della Dc.
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difesa e, al contempo, di rilancio — di considerare chiusa la fase della sua esperienza

di sindaco: «e opportuno che ognuno assuma le sue responsabilita»1.

Gli ultimi due affondi al complesso dell’azione amministrativa arrivarono ancora
inaspettati. Le organizzazioni sindacali vollero denunciare la situazione di «stallo e
di paralisi» che aveva fatto bruciare «tutte le occasioni offerte da una situazione di
forte e vasta solidarieta» che si erano aggregate dopo la drammatica estate del
1985120, Ma la sortita piu pesante venne da uno dei grandi “incoraggiatori” del
rinnovamento, il Cardinale Pappalardo, il quale manifestava la concreta
preoccupazione che questo percorso venisse «svuotato nei contenuti per divenire
formula ideologica» utile a tutti coloro che, rinunciando alle responsabilita politiche
di primo piano, continuavano ad interessarsi della citta «in un’ottica utilitaristica o
faziosa». Un avvertimento che andrebbe letto e incrociato con quanto accennato
precedentemente, ovvero I’annuncio fatto da Salvo Lima pochi mesi prima al
congresso della Dc di voler ritornare ad un maggior protagonismo nella vita del
proprio partito. Mattarella, considerato padre politico e scudo dell’esperienza in
corso, per il fatto stesso di essere da due anni commissario provinciale, accettando
la critica, precisava che il rinnovamento della Democrazia cristiana non sarebbe
stato sufficiente se non avesse innescato un processo complessivo, che superasse i

diversi schieramentiz2,

Critiche a parte, I’immagine di Orlando iniziava ad imporsi anche oltre i confini,
fin negli Stati Uniti, dove il piu importante quotidiano newyorkese lo defini figura-
chiave nella nuova generazione di leader antimafia, insieme al magistrato Giovanni
Falcone. Da segnalare come si poneva gia in una funzione anti-Craxi, accusato di
attaccare ripetutamente i giudici italiani per abuso di potere. Ma soprattutto,
raccontava agli americani la lotta alla mafia come una scommessa, un azzardo, che

si intrecciava inevitabilmente con questioni piu ampie. Ma, per tornare alla sua

119 Silvana Polizzi, Al corteo sindaco polemico. «La mia esperienza é finita», «L’Ora», 4 settembre
1986, p. 4. Arrivo perfino a recitare la parte di se stesso in un film di un regista tedesco che
raccontava, «con affettuosa ironia le mille contraddizioni, tragiche e grottesche» di Palermo,
dichiarando, con disinvoltura che «i sindaci passano, ma Leoluca Orlando resta...», quasi a
significare che I’interlocutore stesse parlando con I’uomo, piu che con il primo cittadino, la cui
carica era sempre minacciata dalla precarieta. Cfr. Vittorio Albano, «l sindaci passano, Orlando
resta...», «L’Oray», 18 novembre 1986, p. 16.

120 Gabriello Montemagno, Giunta col fiatone, «L’Ora», 18 dicembre 1986, p. 7.

121 Ornella Di Blasi, «Rinnovamento svuotato», «L.’Ora», 1 dicembre 1986, p. 8.
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rappresentazione, il sindaco porto il giornalista del «<New York Times» con sé in un
tour delle zone piu complicate di Palermo, il quale descrisse in modo toccante la
vicinanza del primo cittadino alla popolazione: «Orlando recalls visiting a school
in a poor neighbourhood that has produced more than its share of Mafia killers. An
8-year-old boy came up to him and said: “I want to be Mayor of Palermo, but I
don’t want to be. I want to be because I want to be famous and change things. |
don’t want to because I don’t want to die.” “For now,” the current Mayor says, “that

is enough to give me hope”»122,

L’inizio del 1987 fu contraddistinto dall’acuirsi del dibattito sulla mafia, a partire
da un articolo di Leonardo Sciascia pubblicato sul «Corriere della sera» del 10
gennaio, dall’eloquente titolo «I professionisti dell’antimafia». Nel commentare un
libro sul fenomeno mafioso durante il fascismoi®, ne trasse una “morale” che
identificava anche 1’antimafia a strumento di potere — sia sotto il conservatorismo
fascista (con al centro la figura del prefetto Mori), sia in un sistema democratico —
che, nell’agone dell’attualita, aveva due insigni rappresentanti: uno, pur senza
citarlo, il sindaco Leoluca Orlando; 1’altro, il procuratore di Marsala Paolo
Borsellino, reo di aver lasciato il pool di Palermo ed aver fatto carriera sull’onda
del successo delle sue inchieste, in seguito alla nomina del Csm che applicava, per
la prima volta, un criterio di competenza e merito, al posto della tradizionale
anzianita di servizio (criterio che, un anno dopo, venne negato a Falcone, contro il
quale fu preferito Antonio Meli come capo dell’ufficio istruzione del Tribunale di
Palermo, posto lasciato vacante da Antonino Caponnetto)2¢. Con riferimento al
primo cittadino, lo scrittore lasciava intendere che il tempo dedicato, per
«sentimento o per calcolo», a definirsi e sostanziarsi antimafioso, era tempo tolto
ai problemi del paese o della citta che amministrava. Questa condizione, era da
considerare come «una botte di ferro», per cui chi «osera rimproverargli lo scarso
impegno amministrativo» correra facilmente il rischio di essere «marchiato come
mafioso». Rischio che, a suo parere, aleggiava in modo particolare nella

Democrazia cristianais. Il pezzo usciva, tra 1’altro, contestualmente alle polemiche

122 Roberto Suro, Sicily and the Mafia, «The New York Times», 18 maggio 1986, p. 47 e 62.

123 Christopher Duggan, La mafia durante il fascismo, Soveria Mannelli, Rubbettino, 1986.

124 A, Blando, L antimafia: ascesa e declino di una risorsa politica, Cit., pp. 75-77.

125 | eonardo Sciascia, I professionisti dell’antimafia, «Corriere della sera», 10 gennaio 1987, p. 3.
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sulle vicende legate all’ufficio dell’ Alto commissario per la lotta alla cosche, per il
quale il Ministro Scalfaro ne mise pubblicamente in discussione 1’esistenza

stessalzs,

| pro e i contro, le dichiarazioni, arrivarono con la velocita della luce”. Tra i primi,
il Coordinamento antimafia, presieduto da Carmine Mancuso, figlio di Lenin, il
poliziotto ucciso insieme al giudice Terranova, che — per distaccarsi dall’ombrello
del Pci — negli ultimi anni si riuniva nella sede dell’Arci in via Trapani e, in quei
giorni, era in un tour nazionale insieme all’ Associazione magistrati per «spiegare a
centinaia di studenti che cos’é la mafia»2s. In un rapido comunicato al vetriolo, il
Coordinamento si scatend contro Sciascia, parlando di «gratuita e sprovveduta
ingerenza nei delicati meccanismi decisionali del Csm», alzando il tiro e
accusandolo di un attacco diretto alla persona, «ben studiato a tavolino, che ha il
vago sapore di una tra le piu sofisticate forme di avvertimento mafioso». Mentre
sul sindaco, ribatteva supponendo che forse avrebbe preferito ad Orlando i sindaci
che lo avevano preceduto: «magari quelli degli anni 60, come Cianciminoy. Poi,
come ultimo atto della durissima risposta: «marchiarlo come mafioso sarebbe
possibile solo facendo un torto alla nostra intelligenza ed alla sua memoria storica...
Non ce ne voglia, allora, I’illuminato uomo di cultura Leonardo Sciascia, se per
questa volta, con tutta la nostra forza, lo collochiamo ai margini della societa
civile», E, rifacendosi proprio al suo romanzo, Il giorno della civetta, concludeva
la nota: «vivere nella tranquillita bucolica ¢ cosa ben diversa che vivere
nell’angoscia della probabile vendetta mafiosa. E scrivere di mafia come
dell’*“araba fenice”, ¢ ben diverso che rinviare a giudizio trafficanti e boss. Certo,
cosi vivendo, si rischia molto meno: ma si diventa, a poco a poco, dei
“quaquaraqua’»1%. L’uscita del Coordinamento trovo numerose critiche, sia da tutti

quei palermitani che non avevano condiviso la provocazione di Sciascia, sia dai

126 Sciascia: «C’e chi trae profitto dalla lotta contro la mafia», «L’Oray, 10 gennaio 1987.

127 Giancarlo Licata, Una rondine fa primavera: trent’anni di storie in bianco e nero di una citta
che torna a scommettere su Leoluca Orlando, Palermo, Novantacento, 2012, p. 49.

128 Piero Melati, Polemiche su Sciascia: imbarazzo e accuse al coordinamento antimafia, «L’Oray,
13 gennaio 1987.

129 Attilio Bolzoni, Per il “j'accuse” di Sciascia scoppia la guerra a Palermo, «la Repubblica», 14
gennaio 1987.

130 Sciascia definito «quaquaraqua» dal Coordinamento antimafia, «Corriere della sera», 14
gennaio 1987, p. 6.
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suoi stessi componenti, per i quali in nome della lotta alla mafia si erano fatti spazio
«!’intolleranza, I’arrivismo e I’incompetenza professionale». La risposta dell’autore
della requisitoria non contribui a raffreddare il clima, anzi tese ad inasprirlo
ulteriormente, definendo questo nuovo «potere» antimafioso incapace di consentire
«dubbio, dissenso, critica»31, anche per la prevalenza della componente comunista.
Borsellino, mentre spiegava i motivi del suo trasferimento a Marsala — legato alle
indagini che avevano fotografato un potente inquinamento di Cosa nostra in quel
territorio — replicava, provando ad abbassare la tensione: «Quelli della mia
generazione hanno conosciuto la mafia grazie ai libri di Sciascia, in un periodo in
cui di mafia non si parlava. E la mia generazione, proprio per questo, gli e
sinceramente grata»2, Poche ore dopo, dallo stesso Mancuso arrivava un passo
indietro sul comunicato, che effettivamente «conteneva troppa enfasi e indubbia
rabbiay, espressione di una sola parte del direttivo, tra 1’altro minoritaria®, Ma a
scendere in campo, con un lungo editoriale, fu anche il vicedirettore de «la
Repubblica» Gianpaolo Pansa: «non riconosco il mio Sciascia, il nostro Sciascia,
nello Sciascia che oggi firma questa rozza teoria sui professionisti dell' antimafia,
scriveva. La tesi che il potere in Sicilia fosse passato dalla mafia all’antimafia, quasi
un regime poiché non consente dubbio, dissenso, critica, non poteva trovava
adesione. Sembrava, aggiungeva I’editorialista, che Sciascia si fosse messo a

combattere contro Sciascia:

ritorna, ossessiva, questa immagine di un potere che s’¢ fondato in Sicilia sulla
lotta alla mafia. Immagine falsa. Immagine deviante. Immagine pericolosa,
anche, perché spacciata con la firma di Leonardo Sciascia. Immagine che non
merita neppure d’esser confutata, perché chiunque sa vedere da solo chi
comandi in Sicilia: se I’ispettore di polizia Mancuso e un pugno di giudici
coraggiosi, oppure Cosa Nostra con i suoi burattinai, con i suoi politici, con i
suoi banchieri, con le sue bande, con il suo regime, vero e proprio fascismo

all’eroinals4.

131 |_eonardo Sciascia, Una cultura antimafia da 1927, «Corriere della sera», 14 gennaio 1987, p. 1.
132 Pjero Melati, Una cascata di parole, «L’Ora», 14 gennaio 1987, p. 11.

133 A ciascuno il suo Sciascia, «L’Ora», 15 gennaio 1987, p. 9

134 Giampaolo Pansa, Quando Sciascia & contro Sciascia, «la Repubblica», 15 gennaio 1987.
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L’intellettuale di Racalmuto aveva, inoltre, tirato una sfida a tutto cio che si era
posizionato dal lato del “nuovo”, presentandolo piuttosto come estremamente
vecchio. Orlando, che non entro di corpo nella polemica, ricordera invece di un
commento fatto con Falcone in quei giorni, utilizzando un proverbio siciliano:
«quannu chiovi nesciunu fora i corna ddi babbaluci», che significa che quando
piove escono fuori le corna delle lumache, per esprimere in senso metaforico che la
pioggia faceva uscire «allo scoperto le corna di mille lumache, sino ad allora
confuse nell’antimafia di facciatay». Ma anche di non aver nessuna «indulgenza» per
Sciascia e per il suo errore, «grave»13s, Ovvero, che il campo, divaricandosi, si stesse
ulteriormente definendo. Al turbinio delle polemiche, si mise un punto, per quanto
precario, con un “ultimo” articolo di Sciascia, nel quale motivava con meno
nettezza e piu comprensione, rispetto alle critiche ricevute, le basi del suo j accuse.
Esso traeva origine da una “cultura del sospetto” che ebbe il suo apice piu tragico
nel suicidio dell’ex segretario della Dc siciliana, Rosario Nicoletti, il 17 dicembre
1984. Era il frutto del convincimento di essere di fronte a una «democrazia
impotente» nella lotta alla mafia, alla quale si suppliva «con la retorica, con gli urli,
coi cortei». Quando invece, la democrazia, a differenza del fascismo, aveva insiti
gli strumenti per combattere la criminalita: «il diritto, la legge uguale per tutti, la
bilancia della giustizia». Ma avvisava di non sostituire il simbolo della bilancia con
quello della «manette», come avrebbero desiderato alcuni «fanatici» dell’antimafia:
«saremmo perduti irrimediabilmente, come nemmeno il fascismo ¢’¢ riuscito»13.
Emergeva, qui, una seria impostazione garantista, certamente non nuova in
Sciascia, anzi radicata nel suo rifiuto delle forme di estremismo. In un momento in
cui, tra I’altro, si stava discutendo sulla responsabilita civile dei giudici che avrebbe

portato, pochi mesi dopo, allo svolgimento di un referendum abrogativo?s.

135 «Un uomo come lui — aggiungera — conoscitore come pochi della nostra realta, avrebbe dovuto
prevedere 1’uso che si sarebbe fatto delle sue parole» da parte degli «sciasciani di borgata». L.
Orlando, Palermo, cit., pp. 71-73.

136 _eonardo Sciascia, Contro la mafia in nome della legge, «Corriere della sera», 26 gennaio 1987,
p. 3.

137 Su questi aspetti, sul pericolo di semplificazioni grottesche, o peggio di derive liberticide, e in
generale sulle polemiche degli anni settanta e ottanta a proposito della “questione giustizia”, si
rimanda all’importante contributo di Salvatore Lupo, Che cos’é la Mafia: Sciascia e Andreotti,
l"antimafia e la politica, Roma, Donzelli, 2007.
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I1 Partito comunista, benché colpito anch’esso dalle critiche, confermava che una
certa retorica dell’antimafia esistesse, ma in coloro che stavano promuovendo un
«rinnovamento di facciata, per coprire il permanere del vecchio costume». Mentre
sul caso Sciascia, affermava Tortorella, «quanto meno siamo d’accordo con
qualcuno, tanto piu difenderemo il suo diritto di parola», non persuasi dalle
espressioni con cui il Coordinamento aveva accompagnato la sua «legittima
polemicay. Significativa fu la seconda conferenza nazionale su “Mafia e politica”,
che si svolse proprio in quel mese di gennaio 87, a otto anni di distanza dalla
precedente. L’analisi di fondo verteva sul fatto che contro la mafia non si fosse
realizzato un impegno politico nazionale pari a quello espresso nella lotta al
terrorismo, impegno che si sarebbe potuto sviluppare solo se si fosse ben compreso
che il radicamento e la forza del potere mafioso era «parte della fragilita e della crisi
delle istituzioni democratiche»3s. Infatti, specificava Colajanni, almeno negli ultimi
quindici anni erano avvenuti profondi cambiamenti nella «natura dei poteri tali da
modificare le regole democratiche», come quello «kimmane» dei trafficanti di droga
e quello relativo alle nuove concentrazioni economico-finanziarie che andavano a

costituire un vero e proprio «potere extra-istituzionale»1.

Questioni riprese e ampliate in occasione del congresso siciliano del Pci, il cui
cardine stava nel sostanziare 1’acquisizione di essere «parte integrante della sinistra
europea» nel Mezzogiorno e in Sicilia, il che si traduceva, prima di tutto, nella
capacita di diventare partito del lavoro nel senso moderno«. Molte nuove figure
sociali che portavano ancora il nome di quelle precedenti (disoccupati, braccianti,
piccoli contadini, piccoli artigiani e commercianti, edili e lavoratori saltuari)
costrette alla «pluriattivita, alla ridefinizione professionale attraverso diversi settori,
alla precarieta ed assenza di garanziey», rappresentavano l’esito della nuova
divisione lavorativa. Strati precari e non garantiti che andavano a costituire «il
nuovo proletariato meridionale», in particolar modo urbano, caratterizzato da una
mobilita sociale molto accentuata, da nuove forme lavoristiche (dal part time al

conto terzi) e che attraversava le vecchie classi sociali. Insieme alla concentrazione

138 Saverio Lodato, «Non si puo battere la mafia lasciando la Sicilia com’é», «1’Unitay, 18 gennaio
1987, pp. 1 e 24.

139 Piero Melati, Mafia e politica, «L’Ora», 17 gennaio 1987, p. 9.

140 0. D. B., Partito del nuovo lavoro, «L’Ora», 9 febbraio 1987, p. 4.
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di popolazione e di disoccupazione, imponevano al partito di assumere la
«questione urbana» come «centro della nuova questione meridionale e politica».
Ad essa, si andavano aggiungendo «grandi e nuove contraddizioni, non di classe
ma fondate su principi ed interessi collettivi»: la pace, la lotta alla mafia, la difesa
dell’ambiente e la qualita della vita, il ruolo delle donne insieme a quello dei
«cittadini», soprattutto giovani, protagonisti di una «avanguardia» alla base del
protagonismo della «societa civile» rispetto a quello dei partiti, i quali stavano
occupando «abusivamente» le istituzioni, provocandone la «degenerazione» e la
manomissione da parte dei «gruppi di pressione politici, finanziari, mafiosi»41,
All’appuntamento prese parte anche il sindaco di Palermo, riconoscendo al Pci il
ruolo significativo nella lotta alla mafia e «per il progresso». Tenne, inoltre, a
ribadire come il capoluogo siciliano non fosse ancora «fuori dal tunnel, ma —
affermava —non ¢ piu nel buio», ponendo I’interrogativo se «le formule di governo»
fossero «1’unica forma per garantire la modernizzazione della realta palermitanay.
Era sembrata, questa, a numerosi osservatori, I’ammissione implicita che il

pentapartito non era determinante e sufficiente per governare a lungo la cittai«,

A tutti gli effetti, la situazione politica comunale comincio a sfilacciarsi, la giunta
passava da una verifica all’altra e il Pci, con le altre opposizioni, inaspriva il proprio
giudizio, sia nei confronti della maggioranza, sia del sindaco, annunciando che non
avrebbe piu garantito la sussistenza del numero legale nel Consiglio comunale al
posto dei componenti, assenteisti, dell’alleanza a cinque'. In quella fase, veniva
soprattutto dalla base del partito una critica verso il gruppo dirigente, accusato di
svolgere le proprie funzioni «guardando solo alle istituzioni» e di essersi troppo
allontanato dai bisogni e dalle istanze della «gente»+. Sul modo di procedere,
inoltre, alla confusione locale si aggiungeva quella destata dal quadro politico
nazionale, su cui intervenne 1I’ammissibilita pronunciata dalla Corte costituzionale
sui referendum per la sospensione dei programmi nucleari e per la responsabilita

civile dei magistrati. Democristiani e socialisti, come noto, si schierarono su fronti

141 FG, APCI, 1987, Regioni e province, Sicilia, Documento politico - X Congresso Regionale del
Pci, Palermo, 13-14-15 febbraio 1987, mf. 0598, pp. 1276-1311.

142 Saverio Lodato, Sicilia, congresso di rinnovamento, «1’Unita», 14 febbraio 1987, p. 2.

143 Gabriello Montemagno, «Caro sindaco cosi non va», «L’Oray, 24 febbraio 1987, p. 9

144 | conti drammatici del «non governo», «L’Ora», 9 febbraio 1987, p. 4.
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opposti, questi ultimi favorevoli ai quesiti abrogativi. Saltando gli spazi di
mediazione, ad aprile venne affidato al democristiano Fanfani un governo
monocolore e convocate le elezioni politiche anticipate4s. Cosl, il pentapartito a
Palermo rimase in «quarantena», con la mano tesa del sindaco ai comunisti —
propose il loro coinvolgimento in una apposita commissione consiliare per la
programmazione — e il Psi sempre piu insofferente4s. Che il clima fosse teso era
dimostrato anche dalla richiesta socialista di porre fine alle numerose «giunte
anomale» che si erano formate nella regione e vedevano la partecipazione
comunista in «alleanze di programma» con la Dc e (o in alternativa a) il Psi.
Situazione che portd finanche all’espulsione di quattro sindaci dal partito
democristiano in  provincia di  Agrigento, «colpevoli» di  guidare
un’amministrazione con il solo Pci. Ma anche nelle immediate vicinanze di
Palermo, desto polemica 1’«eresia» del sindaco di Monreale (dell’area Mattarella),
rieletto con un’alleanza che andava a sostituire Psdi e Pli con esponenti dei due

principali partiti della sinistrai+”.

Ad aprile, le ostilita socialiste si concretizzarono anche nella citta guidata da
Leoluca Orlando. Il segretario regionale Bulttitta, in una lettera aperta, manifesto le
proprie riserve sulla capacita dell’amministrazione di affrontare e risolvere i
problemi: malgrado le verifiche, constatava la sua incapacita di «compiere un vero
salto di qualita», prendendo atto che non fosse «piu in grado di garantire il governo
della citta»4s, La crisi era aperta, ma non erano del tutto chiare le prospettive, lo
sbocco. Molti, all’interno del partito, la ritenevano una diretta conseguenza delle
vicende politiche nazionali (la tempistica, d’altronde, lo lasciava intuire e la

sindacatura di Orlando era sotto tutela indiretta di De Mita, per il tramite di

145 Umberto Gentiloni Silveri, Storia dell’ltalia contemporanea, 1943-2019, Bologna, il Mulino,
2019, pp. 236-237. Cfr. Piero Craveri, La Repubblica dal 1958 al 1992, cit., pp. 920-964; S. Colarizi
e M. Gervasoni, La cruna dell’ago, cit., 191-228.

146 Gabriello Montemagno, Pentapartito: accordo al Comune per sei mesi?, «L’Ora», 23 febbraio
1987.

147 Cfr. La cacciata dei sindaci e Gabriello Montemagno, L ’«eresia» all’ombra del Duomo,
«L’Oray, 3 febbraio 1987, p. 3. Si segnala, inoltre, I’intervento del responsabile enti locali del Pci
palermitano, Mimmo Carnevale, nel quale difendeva il ruolo autonomo degli enti locali e la
positivita di queste esperienze, che stavano portando a un rinnovamento di quadri amministratori e
a un impegno fondato sui problemi concreti. Cfr. Gabriello Montemagno, «Le formule non risolvono
i problemi della gente», «L’Ora», 20 febbraio 1987, p. 9.

148 1] testo venne pubblicato sul «Giornale di Sicilia» il 24 aprile 1987. Ora in N. Alongi, Palermo.
Gli anni dell’utopia, cit., p. 195.
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Mattarella), e non vi era affatto unanimita sull’apertura della crisi. Il Pci, dall’altro
lato, che aveva presentato una mozione di sfiducia, parlava di affrontare il «nodo»
posto piu volte dal sindaco stesso, ovvero che «una fase doveva ritenersi conclusa»,
e di conseguenza era necessario voltare pagina e «costruire un governo nuovo della

citta»14,

L’avvicinarsi delle urne non fece altro che innalzare il livello dello scontro, fino a
deflagrare in una frattura i cui tratti essenziali rimarranno scolpiti a lungo negli anni
successivi. Ma andiamo con ordine. Comizi, tribune e manifesti non funzionavano
pit come un tempo. Anche nella tradizionale Palermo venivano sostituiti da eventi
pit mondani, borghesi come si sarebbe detto. Mentre, dopo una stagione come
quella appena vissuta, si registrava una sostanziale assenza — al di la delle formali
prese di distanza — di richiami specifici alla lotta contro la mafia nei discorsi pre-
elettorali. La giustificazione sembrava risiedere nel fatto che «nelle corse al
successo elettorale il tema dell’antimafia non paga»'5. Questo non si poneva nel
semplice rifiuto del voto mafioso — come sottolineava Elio Sanfilippo, capogruppo
del Pci a Palermo — ma nel concreto di una «questione morale» che per Occhetto,
candidato capolista alla Camera nella Sicilia occidentale, in quel contesto assumeva
sostanza nella ricerca del voto mafioso, e per tale ragione si parlava sempre piu
diffusamente di come le cosche stessero redistribuendo 1 loro voti nell’ambito del
pentapartito. Una denuncia che in quei giorni veniva fatta dall’agenzia «Mondo
Cattolico», in riferimento al voto di una zona di mafia, corso dei Mille, a favore di
un candidato socialistast. Anche sul Partito radicale era stata concentrata
I’attenzione, in particolare da parte di Alfonso Madeo, sulle colonne de «L’Oray,
che ricordava i collegamenti tra il movimento di Pannella e il boss Luciano Liggio,
tra garantismo estremo, ipotesi di una sua candidatura nelle liste radicali o,
finanche, di un suo corposo finanziamento al Pr. Botteghe Oscure investi
direttamente il governo nazionale, per far fronte a un clima in cui gli episodi di
intimidazione arrivavano ormai «abbondanti, velati, diretti, minacciosi» e le forze

della criminalita organizzata erano scese in campo a favore «di alcune liste» della

149 Gabriello Montemagno, Rinnovamento in crisi, «L’Orax», 27 aprile 1987, p. 9.
150 Alfonso Madeo, Per carita non parliamo di mafia, «L’Ora», 4 giugno 1987, p. 9
151 Questione morale: no ai voti di mafia, «L’Ora», 10 giugno 1987.
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disciolta maggioranzas2. «Per niente la mafia non fa niente»: alla soglia del voto, il
grido piu esplicito venne dal segretario dei comunisti palermitani Figurelli, il quale
rivolgeva un ultimo appello ai candidati, in particolare a Claudio Martelli,
vicesegretario di Craxi e candidato nel collegio siciliano di Palermo, affinché
facesse risultare chiaro che il suo nome e il suo impegno erano stati
«strumentalizzati e millantati». Il riferimento era diretto ai suoi manifesti elettorali
esposti in una «vetrina-simbolo dell’ordine che viene dall’alto», quella del bar dei
Marchese a Brancaccio. Era infatti di dominio comune a Palermo la notizia della
mobilitazione dei capi zona, dei grandi elettori tradizionali e dei picciotti, per la
«quartina» socialista data per vincente: Martelli, Fiorino, Alagna, Reina. Alla Kalsa
il garofano sembrava essere indicato direttamente da don Masino Spadaro, boss
internazionale del traffico di eroinas. All’appello si aggiungevano anche i giovani
della Fgci, che prendevano di mira Mattarella, il quale aveva distribuito migliaia di
facsimili appaiando il suo nome a quello di Mario D’Acquisto, presidente della
regione siciliana che aveva posto innumerevoli ostacoli all’acquisizione di poteri
speciali contro la mafia da parte del prefetto Dalla Chiesa, senza contare la scelta
del capolista Dc ricaduta su Calogero Mannino che, insieme ad altri politici, era tra

gli atti del processo alla mafia di Agrigentos-.

Si era di fronte ad accuse pesantissime. Ma la polemica ricadde, ancora una volta,
sul traballante sindaco Orlando, che di sua iniziativa, il martedi dopo il voto detto
un comunicato per buoni intenditori: «desta preoccupazione il riferirsi compatto di
aree tradizionalmente contigue alla criminalitd organizzata a favore di partiti
politici»s5, Al quale si aggiungeva, di pari passo, Raffaele Bonanni, segretario della
Cisl palermitana, che parlo allusivamente di «fiori cresciuti» con acqua inquinata

(il garofano socialista e la rosa radicale), e il Coordinamento antimafias. Dopo, fu

152 Giuseppe Cerasa, Nelle borgate, la mafia all 'opera, «L’Ora», 11 giugno 1987, p. 6.

153 Michele Figurelli, 1l tam tam mafioso, «1’Unita», 13 giugno 1987, p. 3.

154 FG, APCI, 1987, Fgci, Comunicato stampa di Pietro Folena dopo iniziative in Sicilia, 6 giugno
1987, mf. 0598, p. 1982.

155 |, Orlando, Palermo, cit., p. 76.

156 1| Coordinamento, tuttavia, non riusciva ad affrancarsi da un fase di crisi e lacerazioni interne,
soprattutto a causa di prese di posizione estreme e non concordate, il pit delle volte assunte da pochi
componenti, tanto da indurre le Acli ad uscirne dopo che lo stesso attacco pubblicamente il segretario
regionale della Dc Mannino. In particolare, 1’accusa dell’associazione cattolica era rivolta a quei
democristiani del Coordinamento che avevano compilato un elenco di candidati da non votare, tanto
da far parlare di «Dc contro Dc». Mentre il comunista Colajanni prendeva atto che sulla questione
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un “apriti cielo”: «mafioso o di cultura mafiosa ¢ chi allude e non dice, insinua e
non argomenta» rispose Martelli, mentre il gruppo dirigente socialista attribuiva il
balzo in avanti soprattutto grazie alla sua presenza come capolista7, insieme alle
promesse mantenute da Craxi. Quello che era stato annunciato poche settimane
prima da Bulttitta, ovvero le riserve sull’amministrazione, adesso si concretizzavano
in dimissioni. Anzi, «qualora il sindaco non ritenga di presentarsi dimissionario»,
dichiarava la capogruppo socialista Barilla, il suo partito ne avrebbe tratto le
conseguenze ritirando tutta la propria delegaziones. Le insinuazioni provenienti
dall’agenzia cattolica trovarono, inoltre, supporto anche nei gesuiti Sorge e
Pintacuda, che concordavano entrambi sul tentativo di una «legittimazione
postmoderna» da parte della mafia e il dirottamento verso quei partiti che si erano
«mostrati piu disponibili». Infine, si aggiunse anche una pesante testimonianza di
un ex candidato radicale alle elezioni regionali del 1981, il giornalista Giuseppe
Buonadonna. Era cosa nota, affermava, ma forse dimenticata, di appoggi reperiti in
«riservatissimi salotti palermitani»: non era sorpreso, quindi, che il Pr avesse
raccolto voti da «certe aree, in funzione anticomunista»'®. Grande, ad ogni modo,
fu il balzo in avanti del Psi e — pur crescendo diffusamente — travolgente 1’avanzata
dei radicali nelle borgate ad alta densita mafiosac. Un quadro composto, nel
complesso, da gravi affermazioni, indirizzate verso questi due partiti, di aver
raccolti i voti della mafia e di configurarsi tra i nuovi referenti del potere delle
cosche. Un esame dettagliato dei risultati elettorali nei quartieri «a rischio» fu
elaborato dal Partito comunistat, dal quale si evinse come nella maggior parte di
essi la percentuale socialista era superiore di netto a quella cittadina, mentre i
radicali raddoppiavano rispetto all’83. Per fare alcuni esempi: a Brancaccio-

Ciaculli — la zona maggiormente indiziata — il Psi guadagnava il 15 per cento, la Dc

antimafia non esistessero pil «entita rappresentative di tutto lo schieramento». Cfr. Adele Fortino,
Quella lista nera, «L’Orax», 20 giugno 1987, p. 3.

157 A Palermo, rispetto alle politiche del 1983, la Dc perdeva circa un punto percentuale e il Pci circa
4.5; mentre il Psi aumentava del 6,6 per cento.

158 Cfr. G. M., Il Psi si ritira, crisi e id., «Voti inquinati». Stamane Orlando dal magistrato, «L’Oray,
19 giugno 1987, p. 8.

159 Gabriello Montemagno, E a Palazzo delle Aquile & di nuovo «emergenza», «L’Oray, 20 giugno
1987, p. 3.

160 Attilio Bolzoni, Per chi votano i mafiosi, «la Repubblica», 19 giugno 1987.

161 Era proverbiale come 1’ufficio elettorale del Partito comunista fosse molto piu efficiente del
Ministero dell’interno...
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perdeva il 12 e, nell’ambito di Croce Verde-Giardini — considerato il dominio di
Michele e Salvatore Greco — in termini assoluti il Psi passava da 8 a 182 voti, i
radicali da 3 a 53, la Dc ne lasciava per strada 167. Anche all’Ucciardone, la lista
guidata da Martelli cresceva del 15 per cento: «saranno voti di speranza, di fronte
alla nostra politica per una giustizia giustay, s’incarico di giustificare Florino, uno
dei componenti della «quartina» elettorale denunciata prima del voto da Figurelli,
visto che, effettivamente, il tasso di preferenze che aveva raccolto nelle borgate fu

altissimoez.

Anche le correnti Dc, in quei giorni, erano in fermento, soprattutto quelle che da
tempo si opponevano al commissario provinciale Mattarella, giustificando una resa
dei conti con I’insuccesso elettorale del partito. Ma avvalorando la tesi del voto
mafioso dato ai socialisti e ai radicali, di fatto Orlando trovava una giustificazione
pit che plausibile alla sconfitta, spuntando le armi agli avversari interni ed
accreditandosi nei confronti del Pci e degli altri movimenti cittadiniss, La sconfitta
sembrava (apparentemente) risvegliare un partito stanco e invecchiato: «voglio
sapere se c’¢ qualcosa da fare per salvare questo Pci»¢, esclamava una
simpatizzante, non iscritta, ma pronta a «rimboccarsi le maniche», nel corso di un
«affollatissimo» attivo dei comunisti palermitani. Ad ogni modo, quella denuncia
sul voto mafioso rappresentd una tappa determinante dell’esperienza politica
palermitana. Pur potendolo catalogare nell’ambito degli “incidenti di percorso”,
potremmo tuttavia ricercarne le premesse concettuali in un intervento fatto a ridosso
del voto da padre Bartolomeo Sorge. Secondo I’ex direttore de «La Civilta
cattolica», che analizzava il quadro politico nazionale, la fine traumatica del
pentapartito doveva apparire come qualcosa di piu profondo di «un litigio tra i
componenti della disciolta coalizione», ovvero il «superamento dell’ipotesi
politica» stessa. L’alleanza, in particolare per i socialisti, si reggeva sulla
supposizione del declino della Dc e sull’immobilismo del Pci, condannato
all’opposizione, favorendo di conseguenza I’emersione dell’area laico-socialista.

Tuttavia, notava il gesuita, i quattro anni trascorsi stavano consegnando uno

162 Gabriello Montemagno, «Ma i boss non ¢ entrano», «L’Ora», 30 giugno 1987, p. 4.
163 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit., p. 199.
164 Gabriello Montemagno, La ferita e ['orgoglio, «L’Oray, 24 giugno 1987, p. 4.
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scenario differente: la Dc intenta a un processo di rinnovamento, il Pci sulla strada
del «chiarimento ideologico» e il terzo polo nascente sostanzialmente fermo. Cosi
la vecchia coalizione non avrebbe retto piu o perlomeno avrebbero dovuto trovare
un’altra «giustificazione politica, perché quella di prima ¢ saltata». Ecco, allora, il
richiamo a «guardare senza paura all’eventualitd di equilibri nuovi» e a un
cambiamento del quadro politico che, seppur prevedibile, doveva essere «guidato»,
tenendo «d’occhio fin d’ora alcune eventualita». Tre, in particolare: in primo luogo,
riteneva significativo il fatto che il Partito comunista avesse presentato nelle sue
liste oltre quaranta candidati indipendenti, sostenendo che non potesse sfuggire «la
funzione di cuscinetto» — anche se ne fossero stati eletti solo una trentina — che un
gruppo parlamentare a sinistra piu numeroso avrebbe potuto disegnare «per una
svolta politica, senza coinvolgere direttamente il Pci in responsabilita di governo».
Si noti, infatti, come i candidati indipendenti passarono da 20 a 24 alla Camera e da
18 a 19 al Senato: forze che «lavoravano per I’unita a sinistray, affermo Occhetto
presentando le liste in Direzione. Liste piu aperte, piu qualificate, piu
rappresentative della grande forza del Pci «nei termini di modernita e apertura,
cardini della democrazia e strumenti di rinnovamento da cui parte la ricerca delle
competenze, ’apertura a personalita e forze della sinistra»e5. Una seconda
eventualita che avrebbe potuto determinare mutamenti, per il responsabile del
centro “Pedro Arrupe” risiedeva nella possibilita di erosione democristiana, alla
quale lavoravano «un po’ tutti», con la conseguenza di porre fine al rinnovamento
promosso da De Mita e di aprire scenari gravi per il futuro stesso della Dc. Infine,
terza ipotesi sarebbe stata quella di una «penalizzazione dei partiti laici minori». Se
si fossero verificate tali condizioni, non si sarebbe andati verso I’ammissione del
Pci nell’esecutivo, ma piu realisticamente in uno «spostamento a sinistra, magari

con indipendenti» dell’alleanza governativa. Quello che fu definito «Teorema

165 FG, APCI, 1987, Direzione, seduta antimeridiana dell’8 maggio 1987, mf. 8708, p. 144. Nella X
legislatura, i gruppi della Sinistra indipendente furono composti alla Camera da 20 deputati, al
Senato da 17 senatori. Si trattava di una realta presente gia dopo le prime elezioni politiche del 1948,
ma che si strutturd effettivamente solo alla fine degli anni Sessanta; con la trasformazione del Pci in
Partito democratico della sinistra sembrd realizzarsi le istanze per cui era nata e,
contemporaneamente, esauriti i propri compiti. Infatti, nel 1992 alla fine della X legislatura i relativi
gruppi decisero l'autoscioglimento. Cfr. Giambattista Sciré, Gli Indipendenti di sinistra: una storia
italiana dal Sessantotto a Tangentopoli, Roma, Ediesse, 2012. Si veda anche: Giorgio Napolitano,
Gli indipendenti, «I’Unita», 30 maggio 1987, p. 2.
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Sorge» venne giudicato sostanzialmente irrealistico da tutti i partiti. Tuttavia, il Pci,
pur rifiutando una certa strategia legata alle «formule», accoglieva la parole di
Sorge come la «testimonianza di una coscienza nuova» che percorreva il Paese € il
mondo cattolicois. Benché 1’esito delle consultazioni del 14 giugno 1987, e la
nascita del governo Goria, non acconsentirono il verificarsi di quanto sperato dal
gesuita (e, forse, anche dallo stesso segretario del Pci, Natta), la base nella quale
egli maturo tale teoria divenne essa stessa sede della sua (non necessariamente
voluta o preconizzata) realizzazione concreta”. Cio che differiva il quadro
palermitano da quello nazionale — come in parte abbiamo gia accennato — si
sostanziava nella presenza di alcune condizioni che resero possibile questo
spostamento a sinistra, ovvero: il commissariamento della Dc, che comporto in
primis ’elezione in Consiglio comunale di una pattuglia non solo minore nel suo
complesso, ma con elementi piu vicini all’area Mattarella-Orlando, possibile in un
contesto “a bassa intensita dialettica”ss; di conseguenza, la presenza di soli sette
consiglieri del gruppo Lima-Andreotti®, controbilanciati sia dalle liste civiche, sia
dai dieci comunisti, pronti a soccorrere, in caso di necessita, il Sindaco; un Psdi,
con il ministro Vizzini, pitu autonomo e intenzionato a giocare un ruolo da battitore
libero, annullando le spinte socialiste. Ecco, una condizione simile, a livello
generale, sarebbe stata quasi impossibile da generarsi fino a quando il partito
baricentro del sistema politico, la Democrazia cristiana, non fosse entrata in una
contraddizione pari almeno a quella che si era prodotta a Palermo. Cio non era né
immaginabile, né tanto meno nelle intenzioni dei pit convinti riformatori, a partire
da De Mita stesso. Infine, ma non meno importante, nessuno nel Psi prese davvero

in seria considerazione — forse, con un eccesso di presunzione — un’ultima

166 Giuseppe Cerasa, Il Teorema Sorge, «L’Oray, 6 giugno 1987, p. 3. Si veda anche G. Licata, Una
rondine fa primavera, cit., pp. 52-53. Si rimanda, inoltre, a un’intervista ad Achille Occhetto, di
diversi mesi prima, nella quale invitava la Dc ad ascoltare il «forte richiamo» di padre Sorge sulla
contrapposizione di una logica di programma a quella di potere: Ugo Baduel, «Un nuovo patto per
rendere vera la democrazia», «1’Unita», 30 novembre 1986, p. 2.

167 Si veda Ennio Pintacuda, Breve corso di politica, Milano, Rizzoli, 1988, p. 144.

168 Tn questi termini muoveva, ad esempio, la critica dell’ex sindaca Elda Pucci. Cfr. Scendono in
campo i big, «L’Ora», 19 agosto 1987, p. 8.

169 Gli stessi non perdevano occasione per polemizzare apertamente, soprattutto, contro De Mita e
Mattarella, ritenuto «proconsole» del segretario Dc abilitato a «certe operazioni» dal «secondo piano
di Piazza del Gesu». Cfr. Polemiche a valanga, «L’Ora», 22 agosto 1987, p. 9.
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possibilita: quella dello scavalcamento del pentapartito e, quindi, che potesse

nascere una nuova maggioranza senza di loro.

3. Verso equilibri nuovi. Le sfide della “Primavera di Palermo”

Se gli indipendenti di sinistra sarebbero dovuti essere, secondo Sorge, un “cavallo
di Troia” verso equilibri nuovi, la “serpe in seno” al pentapartito fu, in realta, il
socialdemocratico Carlo Vizzini, con un piede gia dentro il governo guidato da
Giovanni Goria. Il giorno stesso, il 6 luglio, in cui il Consiglio accettava le
dimissioni del sindaco e della giunta, il futuro titolare dei dicastero della Regioni,
prospettava la «morte della stagione delle formule e la nascita delle coalizioni
intorno a progetti», riproponendo la sua idea di apertura a tutte le forze di sinistra,
incluso il Pcio. La crisi in corso in Comune era legata, a doppio filo, all’attesa che
si shloccasse il quadro politico generale. Tornava, per un attimo, in scena anche il
cardinale Pappalardo, che mettendo il futuro di Palermo e la risoluzione della crisi
«nelle mani di Rosaliay, la santa patrona della citta (un po’ di folclore non guasta
mai...), consigliava di non subordinare le trattative a «formule, ad equilibri, ad
interessi che forse hanno altrove il loro fulcro»7t. 1l Psi era, invece, fermo sullo
schema dell’alternanza, la “staffetta” in salsa locale, che significava un laico alla
guida o del municipio o della provincia, escludendo pertanto — insieme ai partiti
laici — ogni ipotesi di monocolore Dc, al pari di quello che si era insediato in
Regione. Poiché quest’ultima si considerava il primo gruppo politico e, quindi,
indisponibile a rinunciare alle cariche monocratiche, la faccenda fini imbrigliata nel
piu classico degli schemi, quello dei veti incrociati: cosi Buttitta preparava il suo
partito al passaggio all’opposizione. L’idea che stava prendendo forma man mano
che ci si avvicinava alla data prevista della convocazione del Consiglio comunale,

il 10 agosto, era costituire una maggioranza al di fuori dello schema delle alleanze

170 Gabriello Montemagno, La disfida, «L’Ora», 7 luglio 1987, p. 3. Alle dimissioni di Orlando
fecero seguito quelle del presidente della Provincia, il limiano Di Benedetto, non eletto in Senato.
171 1d., Sabato primi incontri, «L’Oray», 14 luglio 1987, p. 7.
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romane. Dopo un rocambolesco «andate avanti!» avuto da De Mita12, nella notte di
San Lorenzo, Orlando veniva rieletto sindaco. Mancava, pero, una maggioranza
politica, benché i 37 voti sui 67 votanti avessero consentito 1’elezione al primo
scrutinio’”s, con il Psi contro e a favore, oltre la Dc e il Psdi, Citta per I’'Uomo, Verdi
e la Sinistra indipendente, che nel frattempo andavano coordinandosi nel gruppo
unitario del “cartello”. Il Pci, pur non manifestando ostilita al sindaco riconfermato,
parlando anzi di «opposizione impegnata»' e sostegno nei «punti qualificanti del
programmax», era preoccupato di non generare un’operazione in funzione
antisocialista, mentre accoglieva esultante, come vero dato politico che se ne poteva
trarre da quelle ore, il crollo del pentapartito «nella quinta citta d’Italia»7s. Fu
significativa, in questo senso, la nomina a vicesindaco di Aldo Rizzo, di fatto
candidato sindaco per il Pci nell’85 e presentato come indipendente nelle sue liste.
Un interesse verso i comunisti, di cui lo stesso Orlando, nel corso delle dichiarazioni
programmatiche, non aveva fatto mistero, parlandone come di una forza che, pur
non essendo in maggioranza, avrebbe dedicato la sua attenzione all’esperienza che
stava per nascere, con la speranza di confermare «con stimoli e proposte la volonta
di promozione del nuovo» che essa aveva vissuto nel «travaglio di questa citta
pagando anche alti costi umani nell’impegno di lotta alla mafia». L’altro messaggio
che il primo cittadino volle lanciare era il punto di non ritorno che questa fase
avrebbe dovuto rappresentare: il «nuovo» era I’elemento discriminante di questo
ultimo scorcio di anni Ottanta. Nella lotta tra conservazione e rinnovamento si
innestava, ancor piu forte, la battaglia politica dentro la Dc, ma soprattutto la sfida
che il principale partito di opposizione, il Pci — aprendo la guida alla generazione-
Occhetto — stava lanciando a se stesso e all’intero sistema politico italiano. «Noi
siamo costretti a cercare il sempre pit nuovo — affermo Orlando — perché e questo

cambiamento che la citta ci chiede»: I’alternativa che il pentapartito offriva era

172 .. Orlando, Palermo, cit., pp. 82-84. Pochi giorni dopo, in un’intervista al settimanale
«I’Europeoy, Orlando confermera che il segretario De Mita era a conoscenza del progetto della
nuova giunta, aggiungendo che esso si preparava dall’85, «non tanto nella sua attuale composizione,
ma certamente nella sostanza e nel programmay, cfr. Siluri contro il governo, «L’Ora», 20 agosto
1987, p. 7.

173 Poiché diversi consiglieri erano gia in vacanza, successivamente la maggioranza potra contare,
sulla carta, su 42 scranni a favore.

174 Gabriello Montemagno, Domani si fara la giunta, «L’Ora», 12 agosto 1987, p. 3.

175 |d., Orlando-bis, chi ci sta?, «L’Oray, 11 agosto 1987, p. 3.
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diventata «solo una stasi paralizzante»7e. Lo stesso Mattarella sembrava, per un
attimo, forse con una punta di entusiasmo, scomporsi dalla sua tradizionale misura:
infatti, rispetto all’avvio di nuove alleanze, dichiarava come in politica fosse
«sempre azzardato porre limiti geografici», poiché quello che succedeva in una
grande citta era «sempre rilevante»'77. Dall’altro lato, il Psi, probabilmente troppo
animato da una tensione di protagonismo ed «espansionismo» che produceva una
sistematica «ipertrofia delle pretese», rifiutava la nuova esperienza in
contraddizione con la propria stessa storia, ricca di «grande respiro innovativo»17s,
finendo per ridurre il «caso Palermo» a un «imbroglio», responsabilita della Dc, del
partito-fratello dei socialdemocratici, del Pci che esprimeva di fatto il vicesindaco
e, non ultimo, la locale Compagnia di Gesu, direttrice del «laboratorio politico»,
pronunciatrice di «sentenze ex cattedra», che stava preparando «“in vitro” nuovi
mostriciattoli». Cosicché, secondo Baget Bozzo, I’intesa con la Sinistra
indipendente, motivata in nome di quei valori umani «disgregati dall’edonismo» di
cui il Psi era la performazione, offriva in sinergia novita e significati inattesizs.
Ancora Mattarella, a scanso di equivoci, anziché chiamare in causa i gesuiti,
rivendicava a sé e alla Dc la scelta fatta per «rispettare le istituzioni» vista
I’indisponibilita del Psi, aggiungendo con maggiore vigore: «la Democrazia
cristiana non disconosce nessuna parentela con la giunta palermitana, al contrario
ne afferma la paternita»st, C’erano anche coloro che coglievano altri aspetti.
Piuttosto che di «anticipazione di una formula», era pit opportuno — secondo Nando
Dalla Chiesa — parlare di «anticipazione di una cultura politica»: proprio perché
periferia, Palermo e la Sicilia avevano dovuto, per prime, «cercare nuove strade»,

a partire dal «contestato orizzonte dell’*“unita degli onesti”»82, richiamando la

176 Id., Il Pci ha detto «ni», «L’Oray, 14 agosto 1987, p. 3

177 Continua a Roma la guerra per Orlando, «L’Ora», 17 agosto 1987, p. 6.

178 E, Giudice, L 'utopia possibile, cit., pp. 55-56.

179 [’imbroglio che puzza, «Avantil», 16 settembre 1987, pp. 1 e 4.

180 Gianni Baget Bozzi, La vittoria di Sorge, «la Repubblica», 20 agosto 1987.

181 A, Sp., Palermo resta un «casus belli», «L’Ora», 16 settembre 1987, p. 3. Lo stesso De Mita,
nonostante le fibrillazioni interne, si lascio sfuggire una rivendicazione con i cronisti: «A Palermo
ho scelto e so che, mentre tre anni fa la Dc era allo sbando, oggi le cose sono molto cambiate: io non
torno indietro sulla strada del rinnovamento», in O. D. B., | misteri del demitapensiero, «L’Ora», 22
settembre 1987, p. 8.

182 Nando Dalla Chiesa, Questo esperimento politico che va «oltre» i partiti, «Italia-Oggi», riportato
in «L’Ora», 18 agosto 1987, p. 3.
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battaglia di lunga lena svolta da almeno vent’anni da padre Pintacuda®. L.’alleanza
tra partiti e movimenti, infatti, e I’ingresso nell’amministrazione di un consistente
numero di non-professionisti della politica — alieni dai tradizionali giochi della
«lottizzazione e dell’occupazione» del potere!s+ — costituivano le grandi novita: una
rappresentazione forse idealizzata, ma che coglieva, se non la reale situazione, lo
stato d’animo di molti dei protagonisti, «convinti sinceramente di poter influire
positivamente nella vita della citta», malgrado i condizionamenti e le contraddizioni
«che la stessa operazione conteneva»ss. Anche I’ex sindaco comunista di Torino,
Diego Novelli, intervenne pubblicamente parlando di «soluzione empirica di
alternativa», dimostrazione di come non fosse vero che il Pci avrebbe avuto «una
sola alternativa al pentapartito, quella dell’alleanza con il Psi»: almeno a livello
degli enti locali, infatti, questo non sempre era possibile e in molti casi
«impraticabile se non addirittura sbagliato». La questione di fondo che egli poneva
— e che si incarichera di affrontare nei mesi successivi con delle iniziative
legislativess — consisteva nella facoltd «di dare effettivi poteri decisionali agli
elettori», mediante una revisione del sistema elettorale degli enti locali, legando alla
«scelta degli uomini» quella dei programmis7. Saranno proprio questi due, Dalla
Chiesa e Novelli, attraverso lo snodo della “Primavera” e rafforzando la
collaborazione, politica e umana, con Orlando, i principali promotori e fondatori

del Movimento per la democrazia - La Rete, il “partito a tempo” di cui il sindaco di

183 Si rimanda a E. Pintacuda, «La seconda liberazione», cit.

184 Cosi si esprimeva la redazione della rivista «Segno», in Il «caso Palermo», la nuova giunta
Orlando, «L’Ora», 12 settembre 1987, p. 7.

185 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, Cit., p. 211.

186 ACD, AP, X legislatura, Proposta di legge n. 3479, Novelli e altri, Modificazioni al testo unico
delle leggi per la composizione e la elezione degli organi delle amministrazioni comunali approvato
con decreto del Presidente della Repubblica 16 maggio 1960, n. 570, presentato alla Presidenza il
21 dicembre 1988. L’iniziativa, che portava la firme non solo di deputati comunisti, ma anche Dc e
del vicesindaco di Palermo, Rizzo, era stata proposta alla la 22 Commissione del Comitato Centrale
del Pci gia un anno prima e vi si richiamava il bisogno di «restituire al cittadino-elettore il diritto-
dovere di scegliere direttamente» gli amministratori e i programmi, i cui accordi sarebbero dovuti
avvenire prima della presentazione delle liste e prevedendo un secondo turno nel caso in cui nessuna
lista 0 coalizione avesse raggiunto la meta piu uno dei voti. In questo modo, si poteva sottrarre ai
partiti ogni possibilita, dopo il voto, «di interferire in modo da violentare la volonta espressa dal
cittadino-elettore». Cfr. FIPAG, DN, |, Ipotesi per una riforma della legge elettorale per la elezione
dei Consigli Comunali, di Diego Novelli, 11 dicembre 1987, Attivita politica al Parlamento
nazionale ed Europeo, “Riforma legge elettorale”, f. 2, b. 40. La Direzione nazionale del Pci fara
fatica, nei mesi successivi, a costruire un propria proposta organica di riforma degli enti locali, a
partire dalle modalita di elezione.

187 Diego Novelli, Ma Cipputi cosa puo pensare?, «la Repubblica», 18 agosto 1987.
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Palermo sara il leader piu riconoscibile. Dal discorso di Novelli prese spunto anche
il presidente nazionale delle Acli, Giovanni Bianchi, esortando i partiti a ripartire
dai «rami bassi» delle istituzioni per «ricollegare la questione della democrazia alla
questione morale», che non era sparita con la morte di Berlinguer. Ripartire da
vicende come quella di Palermo, inoltre, significava continuare a fare i conti con la
«persistenza» del popolo quale soggetto politico, troppo velocemente liquidato
preconizzando «democrazie senza demos» 0 improntate solo sull’individuo, sul

business, sulla dimensione carrieristica delle relazioni socializss.

«La storia non si puo fermare. Si pud guidare». Cosi padre Bartolomeo Sorge nel
corso di una conferenza stampa convocata appositamente per spiegare le sue
posizioni, escludendo in principio che il Centro “Pedro Arrupe” avesse potuto
sostituirsi ai soggetti politici. Tuttavia, teneva a sottolineare che il “caso Palermo”,
se anche fosse prima o poi rientrato, consegnava in modo «inequivoco» il suo
messaggio circa il «mutamento graduale e inarrestabile del quadro politico in
Italia». Sul panorama nazionale, registrava, rispetto al suo cosiddetto “Teorema”,
come il mutamento fosse avvenuto dopo il 14 giugno, ma non abbastanza per
determinare «immediati riequilibri». A differenza di Palermo, dove «l’urgenza dei
problemi» aveva prevalso in contrasto con la precedente «esasperata logica di
potere»®. A tal proposito, lo stesso Orlando sarebbe ritornato circa un anno dopo
in un’intervista a Michele Perriera — fortemente voluta e promossa dalla neo-
assessora dei Verdi Letizia Battaglia, convinta che sarebbe caduto presto: «deve
restare scritto che razza di persona €, che cosa pensa, che cosa potrebbe fare a
Palermo», cosi si appellava all’amico scrittore — ricordando come i socialisti non
avessero capito per tempo che la «piu contraddittoria delle metropoli italiane»
stesse inaugurando «la pit conseguenziale traiettoria della modernita», ovvero una
nuova prassi politica che ricercava le alleanze «al di qua e al di la delle ideologie

tradizionali, nella identificazione dei piu urgenti e irrinunciabili diritti umani»1%,

188 Giovanni Bianchi, Le nuove discriminanti della politica, «Rinascita», 35, 12 settembre 1987, p.
4,

189 Bartolomeo Sorge S. J., «La storia non si ferma» e Marcello Cimino, Sorge spiega il suo teorema,
«L’Oray, 22 settembre 1987, p. 8.

190 Michele Perriera, Orlando. Intervista al sindaco di Palermo, Palermo, La Luna, 1988, p. 15.
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Dopo due mesi di incontri con associazioni, gruppi, organizzazioni sindacali, il
sindaco era pronto a presentare in Consiglio le proprie dichiarazioni
programmatiche, sulle quali — dopo aver esplicitato ancora una volta I’opportunita
di un «apporto» diretto per far fronte alle «insidie di potere» alle quali era esposta
la giuntao — il Pci voto favorevolmente gli indirizzi di lavoro del pentacolore. Essi,
infatti, non costituivano il «solito libro dei sogni», ma cio che poteva essere
realizzato nel breve periodo: pulizia della citta, indizione immediata dei concorsi e
interventi per la situazione dei quartieri popolari, delle borgate e del centro storico.
Il conflitto, pero, continuava ad avere anche un terreno nazionale e desto subito
fragorose polemiche la decisione del ministro per I’ambiente, il socialista Ruffolo,
di escludere il capoluogo siciliano dagli interventi speciali per il miglioramento
della qualita della vita in quelle citta particolarmente afflitte dai problemi di
inquinamentoe2. Questo movimento strategico del Partito comunista locale veniva
seguito, sempre con maggior interesse, anche da Botteghe Oscure. Notava, tra gli
altri, Gianni Pellicani, responsabile per gli enti locali, come I’esigenza di
cambiamento espressa da Palermo fosse «comune a quella delle grandi metropoli»,
soprattutto quelle meridionali, sottoposte a crisi cicliche, verifiche continue,
nonostante le ampie maggioranze a disposizione del pentapartito. Quindi, la svolta
che si stava imponendo a Palermo era «necessaria ovunque»: qui si sostanziava
I’indicazione nazionale che proveniva dall’isola. Il cui valore generale stava nel
considerare comuni, province e regioni non gia come un livello inferiore di
governo, ma come un «altro livello» che al pari di quello nazionale richiedeva con
sempre maggiori voci «una stabilitd operosa», essenziale «per governare il
cambiamento del paese». Al contempo, I’altro elemento da cui occorreva trarre una
lezione era I’esistenza di una «varieta di movimenti», di nuove «forze in gioco»,
che andavano al di la di quelle tradizionali e che interrogavano prima di altri la
sinistra. 1l Psi, in particolare, stava assumendo un atteggiamento miope pensando
di contrastare lo «strapotere» democristiano in Sicilia — nei confronti del quale
aveva svolto un ruolo ancillare — attraverso uno scambio di ruoli al vertice o

accusando il Pci di contraddire la linea dell’alternativa democratica. Questa scelta

191 Q. D. B., La giunta insidiata, «L’Ora», 6(?) ottobre 1987, p. 19.
192 Gabriello Montemagno, Il Pci vota si al programma di Orlando, «L’Oray, 9 ottobre 1987, p. 18.
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strategica non escludeva, infatti, la possibilita di produrre «non solo delle
convergenze programmatiche ma anche dei momenti di passaggio», poiché essa
non risultava sufficiente nella sola riaggregazione della sinistra, ma necessitava di
uno «spostamento democratico» di parti importanti della Dc e del mondo
cattolicos. Un’analisi in cui ¢ possibile riconoscere la presenza di rilevanti punti

di comunanza con il “Teorema Sorge” poc’anzi citato.

La questione che la vicenda di Palazzo delle Aquile portava nel quadro della politica
italiana era, quindi, legata a questa rigidita delle “formule” sulle quali, da una parte
Craxi, dall’altra la Dc avversa a De Mita, richiamavano. Da un certo punto di vista
la cosa poteva anche essere letta cosi schematicamente: il pentapartito funziona
male, ma per farlo funzionare meglio facciamolo dappertutto. Il terreno si
presentava accidentato. Lo capi Occhetto, da pochi mesi vicesegretario del Partito
comunista, che, forse proprio sulla scia di Palermo, attribuiva con maggiore
convinzione centralita ai programmi per le alleanze, a partire dai livelli locali, in
quanto la fedelta nei confronti degli schemi precostituiti nazionalmente diventava
via via «fattore di ingovernabilita e di decomposizione del tessuto democratico»1,
Con questo presupposto, lo schema dell’alternativa trovava il proprio significato
politico, conservando sia «il respiro programmatico e strategico» sia il «senso
concreto di una svolta nella direzione politica del Paese». Nel quale, tuttavia, per la
peculiare tradizione politica, una maggioranza che si riconoscesse in una alternativa
di programma non era «un dato esistente e gia operante», e dove la stessa presenza
di un “riformismo” cattolico-democratico, all’interno e all’esterno della Dc,
rendeva «piu complesso non necessariamente piu lontano» il problema della
formazione di una omogena maggioranza di progresso®. Per questo la “Primavera”
guidata da Orlando andava immaginata come le cose che “potevano essere”, ma
ancora non “erano state”. D’altronde, anche osservatori esterni traevano alcune
ipotesi di lungo periodo: «the peculiar alliance in Palermo is drawing lots of

attention because some consider it a testing ground for an arrangement that would

193 Gianni Pellicani, Non sapete rispondere alle cento citta, «Rinascita», 33, 29 agosto 1987, pp. 6-
7.

194 QOrazio Barrese, Alleanza sui programmi, «L’Ora», 27 novembre 1987, p. 3.

195 || passaggio della relazione di Achille Occhetto in preparazione del Comitato centrale € in FG,
APCI, 1987, Direzione, seduta del 16-17 novembre 1987, mf. 8804, p. 161.
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change Italy’s political geography by bringing the largest Communist party in the
West into the national government for the first time in 40 years»1%.

Le difficolta per la nuova giunta pentacolore arrivarono, da una parte, per i «dubbi
amletici» dell’alleato socialdemocratico, che nel frattempo ricuciva con il Partito
socialista mettendo fine al monocolore di Palazzo dei Normanni in vista
dell’elezione di Rino Nicolosi alla guida della Regione siciliana sulla base di una
coalizione specchio del governo nazionale*7; dall’altra, per la nuova posizione della
Dc che avrebbe garantito solo sei mesi di unita, fino al congresso nazionale, dopo
il quale tutto sarebbe stato «rimesso in discussione»1s, La risposta fu una insolita,
rara assemblea popolare che si tenne in Municipio, a difesa della giunta e contro le

manovre dei partiti nazionali.

I1 1987 si concludeva con un avvenimento storico. Il 16 dicembre, la Corte d’assise
di Palermo depositava la sentenza del maxiprocesso: 346 condannati, 74 dei quali
processati in contumacia; 19 ergastoli, 2665 anni di carcere e multe per 11,5
miliardi di lire. Gli assolti furono 141». Fu la conferma delle ipotesi di Falcone
sull’unitarieta di Cosa nostra e della sua struttura verticistica. Ed era la fine del mito

dell’impunibilita della mafia2©. 11 1988, nelle conseguenze della conclusione del

19 Roberto Suro, Men in Black Unite to Fight Mafia in Palermo, «The New York Times», 27
novembre 1987, p. 19.

197 Si vedano: Ornella Di Blasi, Per cambiare un pentapartito e Antonella Romano, Ma nessuno
vuole un salto nel buio, «L’Ora», 14 dicembre 1987, p. 7. Per il Psdi il riavvicinamento al Psi avrebbe
comportato necessariamente un momento di crisi al comune di Palermo. Ma una «crisi
ragionevolmente gestita», per consentire ai socialisti un ritorno in maggioranza. | quali, dal canto
loro, gia pregustavano il fallimento del «laboratorio dei gesuiti». Cfr. A. R., Ma indietro non si
torna, «L’Ora», 16 dicembre 1987, p. 7. Alla fine, per9, il patto venne rotto in seguito all’esclusione
del Psdi dall’accordo per il governo regionale, che anzi divenne un accordo a due tra Dc e Psi. Di
conseguenza, vennero meno le proteste di quest’ultimo di azzerare I’amministrazione palermitana,
che in realta era gia stata innalzata sul tavolo sacrificale di Palazzo dei Normanni. Si veda, O. D. B.,
E a Palermo la giunta é salva (ma...), «<L’Oray, 11 gennaio 1988.

198 Gabriello Montemagno, Per Orlando sei mesi «garantiti», «L.’Ora», 10 ottobre 1987, p. 21.

199 |_a Cassazione, tre anni dopo, confermera la quasi totalita delle condanne pronunciate in primo
grado.

200 Un intervento del giudice Falcone, a poche ore dalle sentenza, ¢ nell’intervista fatta da Piero
Marrazzo il 6 dicembre 1987, in: https://www.raiplaysound.it/audio/2023/03/L e-parole-di-Falcone-
---Giovanni-Falcone-intervistato-da-Piero-Marrazzo-dopo-la-sentenza-del-maxiprocesso-
a05d9931-2972-43b2-b530-11b6d68a2112.html. | documenti del maxiprocesso si possono trovare
sul sito della “Fondazione Falcone”: https://www.fondazionefalcone.org/maxiprocesso/#57-57-
wpfd-top (consultato il 5 aprile 2023). Per una completa e rigorosa parabola della mafia siciliana,
dalle origini ottocentesche dell’organizzazione e delle sue ideologie agli esiti piu recenti degli anni
novanta del Novecento, si rimanda a: Salvatore Lupo, Storia della mafia: dalle origini ai giorni
nostri, Roma, Donzelli, 2004.
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processo e nel preambolo dei suoi successivi stralci2, si apriva con 1’assassinio
dell’ex sindaco Giuseppe Insalaco, nelle cui carte verra ritrovato un memoriale —
pubblicato integralmente da «1’Unita» — con un elenco di nomi che, a suo giudizio,
appartenevano alle “due facce” della citta. Ma rilevanti furono le parole, scritte di
fretta, sull’inchiesta che lo vedeva imputato di corruzione, «utilizzata per
neutralizzarlo» sulla questione degli appalti, «a prescindere dalla veridicita 0 meno»
delle accuse, come egli stesso scriveva. Se ne trasse un giudizio politico di terribile
pesantezza su storie di appalti, mafia, macchina comunale, inchieste pilotate, o
quanto meno pilotabili. «Il mio errore — scriveva, come fosse un testamento — €
stato capire cosa € veramente Palermo da sindaco»22. Chiunque avesse guardato
alla sentenza del maxiprocesso come alla chiusura definitiva di una partita, questo
delitto era, secondo Figurelli, una risposta della mafia, puntata innanzitutto a
«scoraggiare, ostacolare, evitare la ricostruzione della trama di sistema» nella quale
potevano essere ricondotti i fatti e i delitti del potere mafioso. Il “caso Palermo”,
allora, non era un’anomalia € i SUoi avversari non avevano fatto altro che rimuovere
la «realta effettuale delle cose e degli uomini» di quella citta, che con la morte di
Insalaco tornava in superficie, con prepotenza2s, La sola lettura della reazione
mafiosa, secondo Macaluso, sarebbe stata riduttiva. Infatti, con 1’omicidio veniva
meno quella teoria circolante secondo la quale la mafia si stava distaccando dalla
politica, per assumere una sua maggiore autonomia. E mentre il sindaco Orlando
squalificava il passato come «vergognoso», la Dc nella sua interezza non era in

grado di fare altrettanto, conservando la rete organizzativa «di prima con gli uomini

201 Etrio Fidora, Il «dopo-maxi» e le nuove formule, «L’Ora», 13 gennaio 1988, p. 4.

202 1] testo venne consegnato da Mario Capanna, deputato di Democrazia proletaria, durante una
conferenza stampa a Montecitorio, il 18 marzo. Cfr. Giuseppe Insalaco, [Memoriale], «I’Unita», 19
marzo 1988, p. 6. Si veda anche: Saverio Lodato, Dieci anni di mafia, Milano, Rizzoli, 1990, p. 233.
Gia nei giorni successivi I’assassinio, i quotidiano «la Repubblica» e «1’Unita» pubblicarono ampi
stralci del memoriale: per questo, la procura della Repubblica di Palermo avvid un’indagine sui
giornalisti Attilio Bolzoni e Saverio Lodato, che vennero arrestati il 16 marzo con I’accusa di aver
diffuso notizie su atti coperti da segreto istruttorio, relativamente alle confessioni del pentito
Antonino Calderone. Saranno rilasciati dopo sei giorni di detenzione, anche a seguito di un grande
moto di indignazione nazionale. Cfr. Giuseppe Cerasa, Ha vinto il diritto di cronaca, «la
Repubblica», 22 marzo 1988.

203 Michele Figurelli, La svolta che serve a Palermo, «Rinascita», 3, 23 gennaio 1988, p. 2.
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di prima», pronta, dopo questa offensiva, a ricondurre a una «normalizzazione» il

quadro politico del comune di Palermo e del partito stesso-.

Dopo il delitto, che non era una «meteorite caduta dal nulla»205, se non fossero state
adottate mosse conseguenti, secondo Orlando il vecchio «comitato d’affari» si
sarebbe ricomposto piu forte di prima grazie all’eliminazione della «voce
scomoda»2¢, L’idea, elaborata insieme a Rizzo, agli esponenti dell’alleanza
pentacolore e del Pci, fu quella di spostare in altra sede le decisioni sui grandi
appalti. La richiesta, formalizzata dal sindaco direttamente al presidente del
consiglio Goria e sintetizzata nell’espressione “liberateci dagli appalti”, prospettava
al governo la necessita di operare in sinergia sulle grandi opere da realizzare e di
intervenire sull’efficientamento dell’amministrazione pubblica e sull’adeguamento
«in senso qualitativo» degli organici delle forze dell’ordine2”. Questo appello fu
interpretato da molti — in particolare dagli ambienti industriali — come
un’ammissione di impotenza e una rinuncia ai privilegi autonomistici. Interveniva
a sostegno dell’amministrazione comunale il comunista Michelangelo Russo,
diventato presidente della commissione bilancio all’Ars, poiché riteneva sbagliato
accomunare la bandiera dell’autonomia a quella degli appalti, per la semplice
necessita di un’autorita unica statale con cui trattare finanziamenti, senza rovesciare
sull’ente locale «il peso di tutti 1 passaggi e di tutte le dispersioni» che si
verificavano2s, La decisione serviva a rompere quei tavoli che, agendo al di fuori
delle istituzioni, decidevano le cose da fare a Palermo. Nessuno si illudeva che essi
non si sarebbero potuti ricomporre a livelli piu alti, ma in quel momento — per
Orlando — era «l’unica scelta possibile»2: un modo per favorire, considerate le
condizioni ambientali, un controllo piu oculato dei flussi finanziari. 1l decreto-

legge20 varato dal ministero Goria sortira effetti modesti, se non addirittura

204 Emanuele Macaluso, Non regge pit il compromesso di De Mita, «Rinascita», 4, 30 gennaio 1988,
pp. 3-4.

205 Antonella Romano, Ancora tanta gente esposta, «L’Ora», 13 gennaio 1988, p. 9.

206 L, Orlando, Palermo, cit., p. 91.

207 Cristina Fratelloni, Goria ascolta e da l'incarico per un decreto-legge, «L’Ora», 20 gennaio
1988, p. 15.

208 Michelangelo Russo, Ma che c’entra I’Autonomia, «L’Orax», 22 gennaio 1988, p. 15.

209 L, Orlando, Palermo, cit., p. 92.

210 Decreto-legge 1° febbraio 1988, n. 19, convertito, con modificazioni, dalla legge 28 marzo 1988,
n. 99, recante “Misure urgenti in materia di opere pubbliche e di personale degli enti locali in
Sicilia” (GU Serie Generale n. 80 del 6 aprile 1988). Gli interventi avrebbero dovuto riguardare
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controproducenti come quelli legati alla societa pubblica Italispaca costituita ad
hoc2,

Ad ogni modo, per gli esponenti di Citta per ’Uomo, 1’opinione pubblica colse
comunque lo spirito della proposta; come analogamente comprese le ragioni che
portarono 1I’amministrazione ad affidare a quattro professionisti non palermitani —
Leonardo Benevolo, Italo Insolera, Pierluigi Cervellati e Morales De Sola — la
redazione del piano particolareggiato del centro storico, una delle maggiori
scommesse della giunta di movimento, con effetti di piu lunga portata constatabili
fino ad oggi. La delibera approvata in giunta il 22 marzo scateno immediatamente
un vespaio di polemiche, in primis per il fatto che la realizzazione del progetto
venisse revocata all’Universita di Palermo, che aveva accumulato consistenti ritardi
nella consegna del piano servizi collegato al piano-programma del 1983, e messa
nelle mani di questi “presuntuosi” tecnici forestieri. Grande spaccatura vi fu,
soprattutto, dentro la Democrazia cristiana22. Orlando rivendicava la volonta, dopo
quarant’anni «di crolli, di studi e di degrado» di dotare il centro storico di uno
strumento urbanistico moderno e al passo con le legislazione vigente. E, con parole
dure, attaccava quella parte della citta che riteneva di poter trarre vantaggio
dall’attesa, da una «ulteriore perdita di valore anche economico» del centro,
consentendo a «grossi interessi» di fare «I’incetta» di questa vasta area urbana.
Mentre sulla «mortificazione delle professionalita» palermitane ribatteva che quella
scelta era stata fatta proprio in controtendenza rispetto a «una forma antica di
localismo esasperato» e inaccettabilezs, nel quale una «certa borghesia

professionale» era abituata a vivere all’ombra del sistema di potere. I consensi

principalmente: 1’urbanizzazione primaria e secondaria e il risanamento del patrimonio edilizio del
quartiere Zen e del bacino del fiume Oreto, ivi incluso il disinquinamento delle acque; la
realizzazione della nuova rete fognaria; interventi per assicurare 1’approvvigionamento idrico del
territorio di Palermo. Inoltre, erano previste assunzioni nei comuni siciliani e il sostegno, nell’ambito
dei progetti da realizzare, di alti funzionari pubblici direttamente incaricati dalla presidenza del
consiglio.

211 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, Cit., pp. 221-222. Sulla questione ltalispaca, si veda:
Umberto Santino e Giovanni La Fiura, L’impresa mafiosa: dall’ltalia agli Stati Uniti, Milano,
Franco Angeli, 1990, pp. 377-378.

212 Antonella Romano, Centro storico stasera battaglia al comune, «L’Orax», 12 aprile 1988, p. 15.
213 \VVincenzo Morgante, Ricostruiremo Palermo lontano dai sospetti, «Il Popolo», 12 aprile 1988, p.
5. Sulla stessa linea si espresse il consigliere comunale del Pci Emilio Arcuri, in id., Obiezioni e
risposte serene, «L’Ora», 13 aprile 1988, p. 13.
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maggiori vennero, non a caso, dai giovani tecnici e intellettualiz+. Il segnale che si
voleva lanciare con la delibera e con il decreto Sicilia del governo Goria consisteva
nella presa d’atto che Palermo, da sola, non ce I’avrebbe fatta: come affermo alcuni
anni dopo il sindaco, «ogni forma di localismo e di esaltazione di valori indigeni,
se priva di confronti con realta esterne, alimentava obiettivamente la mafia»215. Non
a caso, la giunta, contestualmente all’approvazione della delibera per il piano, porto
I’intero progetto all’attenzione della Comunita europea, grazie soprattutto alla
mediazione di Pancrazio De Pasquale, deputato comunista al Parlamento di
Strasburgo e presidente della commissione per la politica regionale. «Fate i
progetti», fu ’invito rivolto da Jaques Delors agli amministratori palermitani in
visita a Bruxelles. Un’esortazione accompagnata dalle preoccupazioni
dell’eurodeputato Manuel Pereira, relatore per la commissione sullo stato di salute
del centro storico del capoluogo siciliano, il quale dubitava circa le effettive
capacita progettuali delle amministrazioni locali siciliane. Ma il nuovo piano e
I’autorevolezza dei progettisti incaricati avrebbe dato «certezza giuridica», secondo
De Pasquale, a coloro che avrebbero operato alla sua fattiva realizzazione: un
procedimento urbanistico che doveva camminare «di pari passo con I’azione della
Cee», la quale non avrebbe finanziato interamente, ma solo in parte e dopo aver
verificato che ciascun progetto avesse gia ricevuto effettive coperture dalla Regione

o dallo Statozs.

I comunisti, nel frattempo, intensificavano le loro pressioni per entrare in giunta,
rompendo le pregiudiziali che li tenevano all’esterno2, incoraggiati dal vicesindaco
Rizzo e dalle aperture dello stesso Orlando, il quale parlava dell’esperienza in corso
non semplicemente come superamento del pentapartito, ma di tutte le formule,
«delle formule come strategia» per il governo delle grandi citta. Una nuova
atmosfera politica che spingeva ad aggregarsi attorno ad obiettivi, in una

dimensione tutta trasversale nella cornice di «una stagione di modificazioni

214 Giosué Calaciuria, E compare il fronte del si, «L’Ora», 12 aprile 1988, p. 15.

215 |, Orlando, Palermo, cit., p. 95.

216 Antonella Romano, L ’Europa ci finanzia, «L’Ora», 13 giugno 1988, p. 15. Per una sintesi degli
sviluppi sul lungo periodo si rimanda a Teresa Cannarozzo, «ll recupero del centro storico di
Palermo», PER Salvare Palermo, 26, 2010, pp. 42-44. Per un quadro generale, cfr. Id., Palermo tra
memoria e futuro. Riqualificazione e recupero del centro storico, Palermo, Publisicula, 1996.

217 Antonella Romano, Ora una giunta piu avanzata, «L’Ora», 24 marzo 1988, p. 15.
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culturali» profonde, capace di sintonizzarsi «ad un movimento di gente» che in quel
contesto assumeva la forma prevalente della lotta alla mafia. Cosi, a partire dalla
maggioranza definita “anomala”, avrebbero potuto svilupparsene di nuove,
mediante la rimozione delle «ragioni dell’assenza di grandi partiti popolari rispetto
alle responsabilita piu dirette di governo della citta». Tuttavia, avvisava il sindaco,
il tentativo andava difeso dalla cultura politica opposta, quella dell’«appartenenzay,
contro la quale la novita avrebbe rischiato di essere «soccombente»2:s, Il futuro della
“Primavera” passava anche dal congresso provinciale democristiano, che tornava a
celebrarsi dopo gli anni del commissariamento e che elesse segretario Rino La
Placa, personalita che aveva accompagnato Mattarella negli anni di gestione
monocratica del partito e che trovava la convergenza delle diverse correnti. Cio,
tuttavia, non cancellava la guerra tra il vecchio e cio che di nuovo era andato
emergendo, almeno dal 1984. Cio che, inoltre, legava ’assise Dc con il futuro della
citta risiedeva nel «vorticoso giro di miliardi» che da li a breve avrebbe iniziato a
girare intorno alla grandi opere pubbliche e, in generale, alle risorse che
I’amministrazione era stata in grado di attrarre2°. Mattarella, nel suo discorso che
rappresentava sia il bilancio di una stagione, sia 1’indicazione di una strada sulla
quale continuare a correre, apriva in una forma piu esplicita la prospettiva di una
«responsabilita diretta del Pci sia alla Provincia che al Comune»20, Una novita che
usciva in modo unanime dal congresso, in particolare a partire dall’amministrazione
provinciale, dove I’accordo minoritario Dc-Psdi e la presidenza Di Benedetto erano
da pochi giorni venuti meno. Ma se la componente di sinistra guardava a questa
opzione come avanzamento dell’esperimento guidato da Orlando, inclusi i
movimenti e la societa civile, la linea degli andreottiani di Salvo Lima puntava alla
riedizione del pentapartito, privilegiando il rapporto con il Psi e i laici, e solo
successivamente cercando una collaborazione con il Pci: «per noi e prevalente
I’accordo fra i grandi», affermo 1’eurodeputato, riproponendo una divisione tra 1
compiti dei movimenti, che si esprimono nella societa, e quelli dei partiti, nelle

istituzioni2, Non stupiscono, come immaginabile, le posizioni di una parte

218 |_eoluca Orlando, Palermo citta esposta. Palermo citta viva, «1’Unita», 28 marzo 1988, p. 2.
219 Gabriello Montemagno, E per la Dc congresso cruciale, «L’Oray, 22 giugno 1988, p. 15.
220 G. M., Comune e Provincia: e ora?, «L’Ora», 27 giugno 1988, p. 11.

221 Gabriello Montemagno, La Dc apre al Pci, «L’Ora», 25 giugno 1988, p. 13.
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consistente della Democrazia cristiana, che con la restaurazione di Forlani nel
XVIII (e ultimo) congresso nazionale del 1989 riprenderanno forza e spazi, a partire

dalla Sicilia.

Che su Palazzo delle Aquile si fossero accese luci diverse dal passato il merito fu
anche, se non soprattutto, di questi movimenti: Citta per ’'Uomo, prima di tutti, ma
anche i Verdi e la possibilita di mobilita che i comunisti offrirono sia con gli eletti
indipendenti nelle proprie liste, sia con il sostegno aperto, benché critico (la
cosiddetta “opposizione impegnata”) ogni qual volta ve ne fosse stato il bisogno e
fossero stati condivisi gli obiettivi specifici. Inoltre, come ricordava lo stesso
Mattarella, la presenza dei movimenti aveva conteso lo spazio dei partiti «tra la
gente» e la loro «egemonia nelle istituzioni»; questa era la dimostrazione di quanto
non fossero stati «adeguatamente capaci di fare proprie alcune venature del corpo

sociale»222,

Sotto un altro punto di vista, la volonta di collaborare con i comunisti, oltre che
declinarsi in diverse interpretazioni nel partito cattolico, provoco a sua volta
contraddizioni nel Pci stesso. Contraddizioni latenti da tempo, che stavano dando
luogo ad un’aspra battaglia politica interna, sia sulle modalita attraverso le quali
concludere alleanze politiche, sia il riproporsi della versione siciliana del “patto tra
i produttori”. Benché la rielezione del limiano Di Benedetto a presidente della
Provincia avvenne con la partecipazione del Pci, che, oltre al vicepresidente,
espresse ulteriori due assessori2?4, propedeutica ad una operazione simile per il
Comune, in realta per 1’ingresso di rappresentanti comunisti nella giunta Orlando
occorrera attendere quasi un anno, fino all’aprile 1989. Una posizione originale era
quella di Simona Mafai, sempre alla ricerca per il Pci di una propria e riconoscibile
identita. Ricollegandosi alla formula usata dal sindaco e incentrata sul “dialogo” tra
le culture, nella visione della consigliera essa corrispondeva alla priorita dei

programmi rilanciata da Occhetto. Tuttavia, teneva a sottolineare che 1’alternativa

222 |d., Non sparate sui movimenti, «L’Ora», 28 giugno 1988, p. 18.

223 Claudio Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds,
in M. Morisi, Far politica in Sicilia, cit., p. 194.

224 Antonella Romano, 1l Pci entra in giunta, «L’Oray», 29 luglio 1988, p. 9. Non sorprese, quindi,
I’attacco di Democrazia proletaria al Pci, reo di aver chiuso un accordo non con la Dc rinnovata, ma
con quella di Lima, e per questo avrebbe pagato «un prezzo altissimo».
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non era dentro la Dc, nei suoi poli opposti, ma continuava ad essere nel Pci,
rigettando quella lettura che vedeva «tutti insieme condannati» i partiti, ricreando
una sorta di mito del «re buono» che, a dispetto dei «ministri cattivi» (ovvero le
sedi organizzate della politica: i partiti, le istituzioni elettive), era «capace di
collegarsi agli umori della gente» e governare «a favore del popolo». Se in questa
narrazione poteva rispecchiarsi il primo cittadino di Palermo era perché aveva fatto
«come individuo scelte coraggiose», ma anche grazie alla presenza di forze
politiche organizzate che contribuivano all’elaborazione e al sostegno della sua
politica nella societa palermitana2s. Eppure, una certa trasversalita Mafai stessa la
denunciava al suo capogruppo Sanfilippo, sul caso della delibera di giunta che
autorizzava I’assunzione di 107 disoccupati edili (ex DL 24/86) con le funzioni di
servizio di guardiania e portierato nei cantieri avviati con le risorse del “decreto
Palermo”. Un atto, quello preso dal sindaco, contestato dal Prefetto e dalla
Commissione provinciale di controllo, con i lavoratori appostati tutti i giorni fuori
dal Palazzo comunale e sul quale il Pci chiese di «fare chiarezza»2, per poi
comunque «ammorbidire» la posizione, nonostante fosse stata criticata da
consiglieri di maggioranza, in particolare Alongi del Cartello, come «clientelare e
lottizzata»?27. Per un episodio ben piu grave, ovvero 1’assunzione di cinquanta
attivisti della Cisl nel periodo del pentapartito, «facemmo una battaglia vigorosa
sostenuta anche da una parte dei socialisti», scriveva Mafai a Sanfilippo,
aggiungendo che cosi la giunta pentacolore stava venendo «meno al suo impegno
di trasparenza e correttezza». Su questo, ricevette anche delle minacce anonime,
seppur riferibili ai 10728, Un anno dopo la Procura della Repubblica rinvio a
giudizio quarantasette fra assessori e consiglieri, di maggioranza e opposizione,

poiché le assunzioni erano state fatte mediante segnalazioni «clientelari» da tutti i

225 Simona Mafai, Va bene, parliamone, «Grandevl», n. 6, giugno 1988, pp. 2 e 23, consultato in
IGS, SM, Scritti e discorsi, b. 1, f. 13.

226 11 Pci accusa Orlando, «L.’Ora», 22 luglio 1988.

227 Sui guardiani nuove indagini, «Giornale di Sicilia», 27 luglio 1988.

228 | a lettera di Mafai a Sanfilippo € raccolta in un dossier dedicato ai fatti narrati, insieme al
messaggio anonimo ricevuto, di cui si riporta il testo: «comunisti i 107 vi faremo incriminare
metteremo manifesti x la citta siete stati voi a fare bocciare le delibere Rizzo non vi salvera pci
partito dei lavoratori 6 mesi sarete condannati con la giunta vi abbiamo denunciati». Il fascicolo
conserva, inoltre, copia della delibera di giunta n. 4640 del 22/12/87, lettera della Cisl al Sindaco
(12/11/87) e lettera della Federazione lavoratori costruzioni a Sindaco, giunta e capigruppo nella
quale veniva allegato un primo elenco di 47 nominativi per procedere all’assunzione (4/6/87). In
IGS, SM, b. 1, f. 14, Assunzione di guardiani al Comune di Palermo.
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partiti. E se il consigliere del Pci Agnilleri sottolineava come il suo partito non
avesse raccomandato nessuno, il missino Maltese ribatteva che il comunista «aveva

in tasca un elenco gia pronto con dieci nomi», ma non era riuscito ad inserirlo2,

Anche la Primavera aveva i suoi temporali. E la sua estate rovente. Come quella
dell’88, dell’altro ‘“caso Palermo”, aperto dal procuratore di Marsala Paolo
Borsellino. «Hanno tolto a Falcone la titolarita delle grandi inchieste antimafia. Le
indagini di polizia giudiziaria sono bloccate da anni. La squadra mobile di Palermo
non € mai stata ricostituita. Scrivo all’Ufficio istruzione e con mia grande sorpresa
la corrispondenza mi viene restituita. Ho I’impressione di grandi manovre per
smantellare il pool antimafia». Una denuncia che tuonava contro il Csm, le
istituzioni, la politica nazionale e che avvertiva come Cosa nostra si fosse gia
«riorganizzata come prima e piu di prima»2, A quel grido verra riconosciuto un
merito decisivo: evitare che si materializzasse il rischio piu grave, la morte lenta
del pool, il suo soffocamento progressivo, mascherato, all’insaputa di tuttizs!. La
mafia era pronta ad invadere piu di prima il settore dei grandi appalti pubblici,
considerato che erano in gioco lavori per 23 mila miliardi, diecimila dei quali solo
a Palermo. Tra i responsabili della «normalizzazione» venne chiamato in causa
anche il procuratore Antonino Meli. Ma I’uscita piu clamorosa fu quella di Leoluca
Orlando: il 30 luglio, intervistato dal Tgl, disse che la mafia aveva il volto delle
istituzioni2s2, Mentre nel giro di un mese, il Coniglio superiore della magistratura,
dilaniato dalle divisioni, smentiva se stesso (ad agosto respingeva, con un
documento, gli allarmi lanciati da Borsellino e Falcone; a settembre, ne riconosceva
la fondatezza, pur riconfermando piena fiducia a Meli), il sindaco di Palermo fu

letteralmente bombardato dalle polemiche>3, ma non arretrd. Al contrario, come

229 Cosi si cercavano le «spinte», «Giornale di Sicilia», 26 maggio 1989, p. 6.

230 Saverio Lodato, «Vogliono smantellare il pool antimafia», «1’Unita», 20 luglio 1988, p. 6 €
Attilio Bolzoni, «Lo Stato si e arreso. Del pool antimafia sono rimaste macerie», «la Repubblica»,
20 luglio 1988.

231 Giampaolo Pansa, Da Palermo soltanto cattive notizie, «la Repubblica», 1° settembre 1988. Cfr.
Saverio Lodato, Quindici anni di mafia: la guerra che lo Stato pud ancora vincere, Milano, Rizzoli,
1994,

232 |, Orlando, Palermo, cit., p. 97.

233 Martelli e Orlando linea rovente, «L’Ora», 8 agosto 1988, p. 12. Il vicesegretario socialista cosi
si esprimeva: «il sindaco prolunga la cattiva pedagogia dei gesuiti e offre Palermo come cavia al
loro laboratorio politico; si sostituisce e si sovrappone ai compiti di indagine, di denuncia e di
repressione di giudici e magistrati e, ogni giorno, mette in scena la mafia, la teatralizza e la dilata a
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aveva ormai dato prova di sé, rilanciava, alzava il tiro. Quelle dichiarazioni
comportarono, inoltre, I’apertura di un’ulteriore inchiesta: Orlando fu ascoltato da
giudice Pignatone il 24 agosto. Tre ore di interrogatorio, nel quale — stando alle
cronache — forni nomi di politici palermitani in grado di «rivelare particolari
interessanti sui misteri di questa citta»24 e consegnd un «voluminoso dossier con
fatti, episodi, circostanze». Molto probabilmente fu solo un tentativo di riportare
I’attenzione sul Palazzo di giustizia, in quanto richiamo il giudice alle relazioni
della Commissione antimafia, ovvero cose note, circa le collusione tra politici e
mafiosi. Una risposta politica a quel rischio di «normalizzazione» gia denunciato,
con lo smantellamento del pool dei giudici istruttori, la diaspora degli investigatori,
oltre che gli ostacoli che venivano posti all’attivita della propria amministrazione.
Se tante furono le critiche, altrettanti gli attestati di solidarieta che ricevette da tutta
Italia. Anche Occhetto prese le difese di Orlando e della sua giunta, impegnati «in
una lotta sacrosanta contro la mafia», alla quale sentiva di ribadire la necessita di
portare il Pci da un appoggio esterno a una partecipazione piena, anche per
ridimensionare una Dc «composita in parte compromessa»2. Palermo era vista
come «una anomalia positiva» dai vertici del Partito comunista a Roma, che
prefigurava 1’introduzione di un criterio di «normalita democratica», una
affermazione di autonomia politica per gli enti locali da declinare nella possibilita
di formare le giunte sulla base «del consenso, dei rapporti politici, delle
convergenze programmatiche» che in ogni determinata realta si potevano
realizzare, respingendo le «omologazioni di qualsiasi segno ed ogni tendenza
centralistica»e. In quei mesi, tra i due iniziera a formarsi un asse che durera a
lungo: «uscivo da Piazza del Gesu e mi dirigevo al quarto piano di via delle
Botteghe Oscure per incontrare Occhetto, che, quando arrivavo, cacciava subito
D’Alema dal suo ufficio», ricordera aneddoticamente Orlandoz”. Di una certa

attrazione del sindaco di Palermo sul popoli di sinistra, fu chiaro indizio la sua

dismisura sollevando su tutto e su tutti una nube tossica di sospetti e di ermetiche denunce», in
Claudio Martelli, Giunta di Palermo, bilancio avvilente, «Avanti!», 7/8 agosto 1988, pp. 1 e 4.

234 Francesco Vitale, «Si, ho fatto i nomi», «L’Oray, 24 agosto 1988, p. 11

235 Alberto Spampinato, Occhetto difende Orlando, «L’Ora», 25 agosto 1988, p. 10.

26 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Relazione di Gavino Angius sulle elezioni
amministrative trasmessa alle Segreterie Regionali e Federali del Pci, 28 gennaio 1988, no mf., b.
1777, c.a. 1319/c.

27 Intervista resa all’autore il 3 e 4 gennaio 2023.
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presenza alla festa nazionale de «1’Unita» nell’agosto ’88 a Firenze. Un’accoglienza
«calorosa», dove parlo della propria esperienza come la ricerca di una «buona
politica» attraverso «I’indignazione morale», sapendo di toccare le corde giuste di
un pubblico sensibilmente attento a certe questioni. Inclusa la contestazione ai
socialisti, i grandi avversari del laboratorio palermitano, rappresentanti di quella
«vecchia politica» che aveva impedito al Mezzogiorno di «decollare» e che voleva
«soffocare» quanto di sano stava nascendo. A questa conclusione, «l’uditorio si ¢
levato in piedi ed ha tributato a Leoluca Orlando una ovazione. Cinque minuti di
applausi e qualche lacrima di commozione tra il pubblico»23. Suscitando, con ogni

probabilita, la gelosia di parecchi ingialliti quadri comunisti.

28 Alberto Spampinato, Orlando a Firenze entusiasma la Festa dell’Unita, «L’Oray, 2 settembre
1988, p. 10 e Per Orlando gli applausi della Festa, «1’Unitay, 2 settembre 1988, p. 6.
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V.
UN’IDEA DI DEMOCRAZIA

DAL LABORATORIO PALERMO
ALL’ESPERIMENTO DELLA RETE

Quello tra Orlando e i comunisti fu un rapporto anomalo, di tensione reciproca e di
diffidenza latente. Lo spirito da “rottamatore” del sindaco della Primavera non solo
innescava un fascino per nulla indiscreto nei “ragazzi di Berlinguer”, ma era
considerato il viatico per rompere il sistema di potere, siciliano e nazionale,
incarnato dal patto tra democristiani e socialisti, che si sarebbe ulteriormente
rafforzato in seguito all’accordo tra Craxi, Andreotti e Forlani dell’89. Per questo
era fondamentale superare le colonne d’Ercole del sostegno esterno ed entrare, da
protagonisti, nella giunta palermitana. Per ripagare anni di lotte ed impegno del Pci
sul fronte antimafia, per dimostrare che alternative praticabili al pentapartito erano
possibili, per dare fiato alla “liberazione” di Palermo-Sagunto. Tuttavia, non era piu
il partito di La Torre, ma era da tempo attraversato da una “mutazione genetica”
che la spinta al rinnovamento radicale innescata dall’iniziativa di Orlando e
Mattarella fini per provocare al suo stesso interno contrapposizioni celate e visioni
il pit delle volte inconciliabili. Mentre la Dc era costitutivamente disomogenea,
fisiologicamente propensa a fare da ‘“tenda” a interessi socialmente ed
economicamente diversi, il Pci avrebbe invece pagato la volonta, per taluni la
necessita, di allargare il proprio insediamento sociale. Tanto piu nel momento in
cui 1l sindaco di Palermo avanzava 1I’idea di uno dislocamento complessivo a
sinistra dell’intero partito baricentro del sistema politico italiano. La scommessa
per i cattolici-democratici veniva dal confronto posto da mondi vitali, quali
I’associazionismo, la difesa dell’ambiente, la pace, la lotta ai «contropoteri

antiistituzionali», il riequilibrio del rapporto tra Nord e Sud del mondo. Era a
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sinistra, quindi, che si giocava la sfida di Orlando e un possibile futuro della Dc,

per il quale i cristiani avevano il «dovere della speranzax1.

1. Il Partito comunista siciliano, tra rottamazione e conservazione

Tenere conto dell’evoluzione dei comunisti in Sicilia permette di ricostruire alcune
delle condizioni che consentirono sia I’affermazione personale di Orlando in un
elettorato ad egli inizialmente distante, sia — di conseguenza — la capacita della Rete
di prosciugare una parte sostanziale dei consensi del Partito comunista nell’isola,
soprattutto a Palermo, guardando inoltre la sua crisi generale da un osservatorio

originale.

Nell’autunno ’88, il Pci palermitano strinse sulla maggioranza pentacolore,
dichiarando la propria indisponibilita ad avallare 1’approvazione del bilancio
comunale in assenza di una «schiarita sulle prospettive politiche» del comune2. Lo
stesso sindaco nei dibattiti che svolgeva in tutta Italia dava ormai per certo un
allargamento di giunta. Ma il ritardo del documento finanziario metteva a rischio la
possibilita effettiva di dispiegare il programma di mandato e il logoramento —
denunciava la Direzione provinciale comunista — avrebbe potuto riaprire spazi di
manovra al «vecchio sistema di potere, ai comitati di affare, alla mafia» che il patto
Orlando-Rizzo aveva ostacolato. Tali resistenze si dimostravano talmente grandi
che non si sarebbero potute affrontare senza il coinvolgimento pieno delle forze di
sinistra e, in particolare, del Pcis. A pochi giorni dalla ratifica del bilancio, i
dipendenti comunali diedero avvio a uno sciopero di dimensione mai viste: per
tredici giorni tutta la macchina burocratica, e necessariamente anche la citta, ne
risultd bloccata. L’oggetto del reclamo erano dei pagamenti arretrati. Dopo una
manifestazione nella quale inneggiarono, con due bare, al funerale del sindaco
Orlando e del suo vice Rizzo, nell’ultimo giorno di sfilate davanti a Palazzo delle

Aquile, il sindacalista Cisl Luigi D’ Antoni grido coperto dal boato della folla: «se

1 Paolo Giuntella, Palermo: un test per la nuova Dc, «il Mattino», 21 febbraio 1989.
2 Antonella Romano, E se i comunisti non votano il bilancio, «L’Orax», 11 ottobre 1988, p. 13.
3 Documenti. «ll corso nuovo di Palermo deve andare avanti», «L’Ora», 17 ottobre 1988, p. 13.
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stare assieme ai lavoratori, se portare avanti una giusta causa significa essere
mafioso, allora io vi dico viva la mafia»+. La Cgil tentd un’autocritica nei giorni
seguenti, per una forma di lotta che era sfociata nel blocco completo delle attivita
municipali. Tardiva, tuttavia, la presa di distanza, secondo Antonio Bassolino, a
nome del partito nazionale, chiamando inoltre in causa «1’ombra» di Salvo Lima
dietro gli scioperi, per «il ricatto delle deleghe che controlla»s. Una posizione
condivisa anche dalle sezioni locali del Pci, il cui punto di vista era verisimilmente
pit interno agli animi della citta, parlando a proposito di un corteo «espressione di
una logica intimidatoria di stampo mafioso», alla quale la camera del lavoro si era
dissociata con ingiustificabile ritardoe. La rivolta degli impiegati comunali venne
commentata da Biagio De Giovanni in termini di «moto torbido e confuso
attraversato da gesti e comportamenti di un simbolismo primitivo». Per le forze
culturali e politiche doveva trattarsi di qualcosa di «piu di un semplice campanello
d’allarme»: infatti, «1’illegalitd dei comportamenti sociali» si andava allargando e
compenetrando a commistioni capaci di far predominare apertamente gli abusi e le
prevaricazioni. Ma occorreva guardare il fenomeno con 1’ampiezza analitica di una
situazione di «precarieta sociale» collegata a due fattori essenziali: da una parte,
I’inasprirsi delle nuove poverta metropolitane e meridionali; dall’altra, la «caduta
netta della dimensione sociale della politica», dalla quale derivava una sempre
minore incidenza del dialogo e delle relazioni dei partiti nella vita urbana, a cui
rispondeva il delinearsi di «aggregazioni particolari e casuali», che si inasprivano
sull’onda di fatti occasionali, «spesso caotici, privi di universalita e di significato

generale»’.

Si avvertiva, quindi, il bisogno di stringere. In questo senso, andava la presenza nel
capoluogo siciliano di Angius, responsabile a Botteghe Oscure per le autonomie
locali, il quale parlava gia di «dopo pentacolore» e ricordava ai movimenti del

Cartello che la loro presenza nell’esecutivo era stata possibile proprio grazie al voto

4 Attilio Bolzoni, Alt allo sciopero selvaggio. Tregua armata in comune, «la Repubblica», 6
dicembre 1988.

5 Giosué Calaciura, L’ ’ombra di Lima sul maxi-sciopero, «L’Ora», 9 dicembre 1988, p. 13.

6 1GS, SM, Polemiche interne al Pci, Lettera della Sezione Centro sulla giunta, 4 dicembre 1988, b.
2, f.10.

7 Biagio De Giovanni, Alle radici dei nuovi ribellismi, «Rinascita», 46, 17 dicembre 1988.
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del Pcis. Nella stessa direzione, come iniziativa “dal basso”, muovevano gli iscritti
alla sezione Pci del centro storico, promotori di un’assemblea aperta alla
discussione pubblica. La preoccupazione era maturata dal verificarsi di
un’accentuazione delle aggressioni nei confronti della giunta Orlando-Rizzo, nel
tentativo «esplicito» di liquidare le novita positive che la distinguevano
«radicalmente» da tutte le altre precedenti: la pregiudiziale antimafiosa, il
collegamento con la societa civile, concretizzatosi con «l’apertura del “Palazzo”
alle iniziative dei movimenti» e naturalmente con la loro presenza nell’organismo
esecutivo. Risultati positivi, se non altro per il merito di aver fatto «schierare la
citta», riconosciuti anche dagli esponenti di Democrazia proletaria®. Fuoriuscire da
questa impostazione, come avrebbe voluto il Psi, significava riproporre quelle
pratiche consociative da cui i comunisti erano chiamati ad operare una rottura. Il
persistente rifiuto dei socialisti, in tal senso, confermava la validita — rinnovata in
quei mesi dall’elezione di Occhetto alla segreteria nazionale — di subordinare gli
schieramenti ai programmi per rilanciare 1’unita delle sinistre. Pertanto, senza
continuare in «controproducenti, continui e defatiganti appelli unitari», I’ingresso
del Pci in giunta doveva essere perseguito proprio in virtu del significato di voler
dare «continuita e maggiore vigore alle rotture operate». Analogamente, veniva
rivolto un appello a tutto il partito, il cui patrimonio di lotte non era piu sufficiente
per risultare «credibili nel presente». Era avvertito il bisogno di un nuovo corso
anche in Sicilia, un «processo di perestrojka e glasnost» per introdurre elementi di
discontinuita rispetto a pratiche consolidatesi: 1’identificazione con gli apparati, la
perdita di autonomia culturale, 1’estenuante pratica della mediazione, che
nascondevano «concezioni politiche ed obiettivi diversi da loro», svuotando le
capacita dei gruppi dirigenti a favore di «gruppi ristretti e di sedi decisionali
incontrollabili». In particolare, i promotori dell’appello si riferivano ai «deprecabili
accordi» tra cooperative e imprenditori legati al sistema di potere mafioso,
«espressione di una ambigua politica di alleanze con le imprese», nella versione
siciliana del cosiddetto “patto tra i produttori”. Una politica che, traducendosi in

alleanze indiscriminate, non puntava con coerenza su quei fragili settori

8 Antonella Romano, E ora una nuova maggioranza, «L’Ora», 17 dicembre 1988, p. 15.
9 Gaspare Nuccio e Alberto Sciortino, «Ma & miope nascondere i risultati della giunta», «L’Ora»,
21 dicembre 1988, p. 11.

208



imprenditoriali oggettivamente danneggiati e scoraggiati da un’economia
parassitaria e da relazioni di potere corrotte e clientelari. Tutto ci0 stava
conducendo a una crisi non solo elettorale, ma alla sempre minore capacita di
rappresentare un punto di riferimento per la societa civile e per «I’opinione pubblica
progressista», anche sull’impegno piu tradizionale per la sinistra siciliana quale la

lotta alla mafiaz.

In conseguenza di questa mobilitazione, sottoscritta anche da alcuni consiglieri
comunali, il gruppo del Pci presento alla Sala delle Lapidi una mozione in cui si
chiedeva di passare a una «seconda fase» del quadro politico, mediante una verifica
del programma svolto, la descrizione degli ostacoli incontrati e la formulazione di
nuovi indirizzi2, Venivano riconosciuti, quali importanti risultati raggiunti, in
particolare: i tentativi di «<moralizzazione degli appalti» e la costituzione di societa
miste in grado di offrire servizi piu efficienti; il miglioramento della viabilita e la
riqualificazione del territorio; il coinvolgimento dello Stato nell’attuazione dei
grandi progetti; I’elevamento delle iniziative culturali. Tuttavia, 1’attacco mafioso
permaneva, non si stava ancora dispiegando con sufficienza il decentramento
amministrativo nella realta dei Consigli di quartiere, si faceva ancora fatica a
sciogliere nodi strutturali, a partire dalle risposte ai bisogni primari delle zone piu
degradate. Per questo, 1’atto vincolava a concordare le «condizioni per il passaggio»
alla partecipazione, «senza veti e pregiudiziali», di tutte le forze «antimafiose e di
progresso»’3. Nodi che, nei fatti accantonati, dovevano invece essere «presi di
petto»: il Pci poteva essere dunque interessato a far uscire la giunta dal «guado»,
evitandole il rischio di «affogare nelle proprie inerzie, nella massa dei problemi
individuati ma non risolti», a patto che mettesse al primo posto 1’interesse della citta

e la difesa dei «ceti e singoli pil disagiati». «Se la nostra azione otterra questo —

10 C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, cit., p.
192.

11 FG, APCI, 1988, Regioni e province, Documento della sezione Centro di Palermo su mafia e
giunta comunale, 17 dicembre 1988, prot. n. 85/S ‘89, no mf., b. 1783, c.a. 1519-PA. Una copia e
conservata anche in 1GS, SM, Polemiche interne al Pci, Documento e comunicato della Sezione
Centro sulla giunta, b. 2, f. 10.

12 Antonella Romano, Verso la “nuova fase”, «L’Oray, 21 dicembre 1988, p. 12.

13 IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Mozione presentata al Consiglio Comunale dal gruppo del
Pci, 21 dicembre 1988, b. 2, f. 10. Si veda anche Il Pci: «Ecco il nostro progetto», «L’Oray, 22
dicembre 1988, p. 13.
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appuntava Simona Mafai — ne saremo ripagati, perché avremo svolto la nostra
funzione storica, al di la dei risultati che raggiungeremo». Al contempo, pero, si
poneva la domanda, «altrettanto seria e impegnativa», se il Pci palermitano fosse

effettivamente «pronto, capace, attrezzato»14.

Qui entrano in gioco una serie di riflessioni che abbiamo gia anticipato — anche nel
precedente capitolo — e che trovano corrispondenza da una parte nella collocazione
del Partito comunista in Sicilia alla base della sua crisi, dall’altra nel successo
personale di Orlando. All’inizio dell’88, esso fu investito da una scia di polemiche,
largamente riportate dagli organi d’informazione, che avevano preso le mosse da
un accordo tra alcune cooperative e I’imprenditore Cassina, indicato come
«pilastro» del sistema mafioso dalla relazione di minoranza dell’ Antimafia,
licenziata nel 1976 da La Torre e Terranova’>. In un’intervista il comunista
Michelangelo Russo, presidente della commissione Finanze dell’Assemblea
regionale, sdrammatizzava I’episodio, riportandolo ai caratteri specifici della realta
dell’isola. In questione c’erano le ingenti risorse che stavano per arrivare,
soprattutto quelle collegate al Decreto Sicilia: di fronte ad enti locali impreparati ad
affrontare una cosi impegnativa sfida, ’esponente di quell’«ala pragmatica» dei
comunisti siciliani riteneva normale che anche le cooperative si comportassero
come un imprenditore «cercando di conquistare nuovi mercati, di stringere
alleanze». Aggiungendo che nel formare consorzi a Palermo non si poteva di «certo
fare I’analisi del sangue ai gruppi locali». Una parte dei grandi interventi sarebbe
ricaduta sulla Regione, proprio dove — notava il giornalista — «I’ala “realista”
continua a prosperare». Ad essa, era stato dato anche un «nomignolo»: “piciesse”,
partito comunista siciliano. Cosa che Russo, a suo modo, non smentiva, ma ne
chiariva il senso: quello di un gruppo «piu legato di altri alla storia siciliana», che
piu volte aveva fatto fronte comune rispetto al potere dello Stato centrale, a difesa

dell’autonomia statutaria, e per questo «forse conta piu di quanto dicano i voti»e,

14 1GS, SM, Polemiche interne al Pci, Appunti di Simona Mafai sul Pci in giunta a Palermo, 21
gennaio 1989, b. 2, f. 10. Cfr. Giosué Calaciura, In giunta senza segreti, «L’Oray, 23 gennaio 1989,
p. 9.

15 Si rimanda a Vittorio Coco (a c. di), L antimafia dei comunisti: Pio La Torre e la relazione di
minoranza, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 2013. Si veda anche Tommaso Baris e Gregorio
Sorgona (a c. di), Pio La Torre dirigente del PCI, Palermo, Istituto poligrafico europeo, 2018.

16 Giuseppe Zaccaria, L anima siciliana del Pci, «La Stampax», 12 febbraio 1988, p. 10.
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Il segretario Colajanni dovette convocare in fretta una riunione del Comitato
regionale, nel tentativo di ristabilire una «linea di comportamento» comune, che si
concretizzo con I’approvazione — a maggioranza e con diverse astensioni — di una
risoluzione diretta alle cooperative invitandole ad evitare associazioni, anche
temporanee, con imprenditori inquisiti o legati ai comitati d’affari, impegnandosi
invece ad essere competitive nel mercato come «punto di riferimento» per quanti
nel mondo imprenditoriale erano disposti ad impegnarsi nella lotta contro la mafia.
Piu in generale, inoltre, andavano privilegiate le alleanze e le strategie comuni in
particolare con la piccola e media impresa, 1’artigianato, le Partecipazioni statali e
tutti quei soggetti che accettavano una «logica di risanamento e di liberazione». Il
riferimento era al rischio che grandi concentrazioni finanziarie riuscissero a
contendersi cospicui finanziamenti per le opere pubbliche, con la concreta
possibilita che la mafia intercettasse tali iniziative attraverso «l’inserimento nei
consorzi e con i subappalti»?. Negli stessi giorni, inoltre, altre polemiche avevano
investito un partito oltremodo insofferente, in seguito alla pubblicazione di un libro
del giurista comunista Alfredo Galasso, gia consigliere del Csm, dal titolo
provocatorio e paradossale, «La mafia non esiste» . Si trattava di un romanzo
mediante il quale, partendo dalla sua esperienza di avvocato di parte civile al
maxiprocesso, sviluppava un’analisi critica dell’impegno dei comunisti siciliani
contro la mafia, soffermandosi su settori e personaggi del partito che avrebbero
sostanzialmente accettato il fatto compiuto della presenza e del potere di questo
fenomeno criminale, in un connubio tra rassegnazione e compromissione nel
«partito degli affari» che attraversava tutte le forze politiche. Uno schema che
Colajanni rifiutava, chiedendo ai vertici di Botteghe Oscure di non sottovalutare il
fatto che le tesi di Galasso erano il frutto di «posizioni estremistiche che vorrebbero

trasformare il Pci in un comitato antimafia con una linea di esclusiva denuncia»,

17 VVincenzo Vasile, Pci: nessun rapporto con le imprese mafiose, «1’Unita», 16 marzo 1988, p. 4.
18 Alfredo Galasso, La mafia non esiste, Napoli, T. Pironti, 1988.

19 Mafia, politica, societa. | comunisti siciliani fissano la loro strategia, «I’Unita», 13 marzo 1988,
p. 4. Le reazioni furono notevoli: dal sindacato, ad esempio, si chiedeva un sussulto al partito, per
«mettere fine a questa indecente campagna», aggravata dal fatto che Galasso, componente della
Commissione centrale di controllo, sposava le tesi di chi, «come il Giornale di Sicilia, accredita
I’immagine di un Partito comunista compromesso nella piu deteriore gestione del potere». Cfr. FG,
APCI, 1988, Regioni e province, Lettera della Camera del Lavoro sul libro di Galasso, 8 marzo
1988, prot. n. 476/S, no mf., b. 1783, c.a. 1519-PA.

211



negando i compiti propri di un partito nel costruire schieramenti reali di opinione e
di interessi: una impostazione per la quale «noi siamo e saremo sempre sospetti di
cedimento». Ma anche la teorizzazione della “trasversalita” della lotta alla mafia e
dungue la necessita di dividere le forze politiche al proprio interno tra buoni e cattivi
era motivata politicamente «da una sorta di superiorita della societa civile su tutti i
partiti»20. Ad ogni modo, sulle parole di Russo, fu costretto a una presa di distanza
pubblica e netta, puntellata anche da Occhetto, parlando di posizione politicista e
minoritaria, ma rivelativa di un «pericolo permanente» per il Pci2t. Lo stesso
presidente della commissione finanze all’Ars fece una rettifica, specificando che,
sulla battuta incriminata circa “I’analisi del sangue”, non si riferiva alle aziende in
«odor di mafia» o sottoposte a procedimenti penali, ma ad una campagna diffusa
che portava a considerare I’operatore siciliano sempre € comunque indiziato di
avere rapporti con le cosche2. Natta, invece, preferi intervenire privatamente ma
con estrema severita, censurando 1’atteggiamento sbagliato e dannoso per il partito
e per la funzione politica dello stesso Russo, incompatibile con «ombre e
incertezze». 1l segretario nazionale fondava il suo fermo richiamo in particolare su
due aspetti: il primo, per il fatto che dall’intervista risultasse del tutto cancellata la
distinzione fra attivita imprenditoriali e compromissioni mafiose; il secondo, perché
veniva accreditata D’esistenza di una divisione nel partito siciliano e una
contrapposizione generica con un non meglio definito «potere centrale», estensibile
dallo Stato ai vertici dei partiti, contro il quale richiamava un «fronte comune».
Questa non era, a suo parere, una «cotretta concezione dell’autonomia, ma
I’apertura di un varco pericolosissimo verso un “sicilianismo” che non appartiene
alla tradizione»>. Nella sua replica, Russo dichiarandosi «profondamente turbato»
per le accuse ricevute e a parte i chiarimenti che aveva nel frattempo fornito ai
giornali, riconduceva la vicenda al «fastidio» che la sua personalita provocava in

molti dirigenti: a «difetti caratteriali», a una sua «autonomia di giudizio» e alle

20 1d., Lettera manoscritta di Luigi Colajanni su libro di Galasso, 24 marzo 1988, prot. n. 597/S, no
mf., b. 1783, c.a. 1519-Reg.

21 Attilio Bolzoni, E sulle “alleanze economiche” si litiga fra comunisti in Sicilia, «la Repubblica»,
25 febbraio 1988.

22 Giuseppe Zaccaria, Il Pci siciliano e le aziende in odor di mafia, «La Stampa», 25 febbraio 1988,
p. 2.

2 FG, APCI, 1988, Regioni e province, Fascicolo Michelangelo Russo, Lettera di Natta a Russo,
24 febbraio 1988, no mf., b. 1783, c.a. 1519-Reg.
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riserve espresse nei confronti dell’attuale direzione regionale. Teneva, pero, a
sottolineare il diverso peso attribuito, ad esempio, a «quel folle di Galasso» che
continuava a buttar fango sul partito o alla campagna in corso contro Elio Sanfilippo
per una sua eventuale candidatura alla successione di Colajanni. «Ho la netta
sensazione — concludeva — che oggi si voglia dare una certa immagine di me (farmi
apparire 1’esponente di un’ala “spregiudicata” del Pci)» per coprire responsabilita
«passate, presenti e future»2+. Natta e Occhetto, nondimeno, avevano ricevuto
preoccupate sollecitazioni, come quella di Giacomo Schettini, responsabile della
Commissione per il Mezzogiorno alla Direzione nazionale, il quale gia diversi mesi
prima, in seguito a una riunione in Sicilia con Pellicani, aveva avvertito 1’esigenza
di affrontare alcuni nodi condizionanti 1’operare in quel contesto, soprattutto
relativamente alla presenza e al ruolo della cooperazione. Inquietudini che erano
tornate a farsi piu pressanti dopo 1’assassinio dell’ex sindaco Insalaco. Le sue
deposizioni, ma anche gli esposti presentati dal gruppo comunista in Consiglio
comunale, portarono la Procura a colpire il sistema dei grandi appalti al centro del
quali vi era proprio Cassina. In tal senso, andavano chiariti i «termini e le
opportunita» di una permanenza comunista alla guida della Commissione finanze e
bilancio della Regione, luogo dirimente per la decisione di «flussi e allocazione
delle risorse pubbliche»2s. Ben piu allarmato era il segretario federale Figurelli, che
— mentre difendeva I’ «anomalia» di Palermo di cui sentiva parte positiva2 — indico
nell’intervista di Russo un colpo duro al Pci, alla sua credibilita di «partito del
lavoro, non dei cavalieri del lavoro». Riteneva un grave errore quello di Russo
perché lanciava un «messaggio preciso», offrendo sé e il partito come «concreto
punto di riferimento» per «quelli che stanno d’altra parte». Occorreva, quindi,
rimuovere «le condizioni e il potere» che derivavano dalla presidenza della
richiamata commissione all’Ars, oltre che togliere allo stesso ogni delega al

rapportarsi con imprenditoria e cooperazione. Si trattava, insomma, di determinare

24 |d. Lettera di Russo a Natta, 1 marzo 1988, ivi. Pochi giorni dopo, appuntava su un biglietto per
il segretario, di aver saputo che il servizio pubblicato da «La Stampa» fosse stato «manipolato» con
il concorso dei giornalisti Licata del «Giornale di Siciliay e Lodato de «L’Unita», quest’ultimo
ritenuto «noto portavoce di autorevoli ambienti del Palazzo di Giustizia». In id. Altra nota di Russo
a Natta, scritto a mano, 2 marzo 1988, ivi.

%5 FG, APCI, 1988, Sezioni di lavoro del CC, Lettera di Giacomo Schettini a Natta e Occhetto, 19
febbraio 1988, Prot. N. 310/S, no mf., b. 1774, c.a. 1307.

26 M. Figurelli, La svolta che serve a Palermo, cit.
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la condizione materiale capace di «disilludere» coloro che ritenessero di individuare
in Russo un «santo che suda», anche perché lo stesso aveva dato I’impressione di
farsi «mallevadore» di una possibile legge regionale che garantisse una riserva sugli
appalti alle imprese localiz. La controversia trovera soluzione soltanto 1’anno
successivo, in seguito alle dimissioni di Russo dalla presidenza della Bilancio a
Palazzo dei Normanni, dovuta — a suo dire — a una modifica dell’indirizzo
tradizionale della politica istituzionale del Pci, col risultato di «privarci di un
effettivo controllo della spesa regionale». Una decisione, inoltre, maturata per
«proseguire un’opera di emarginazione fatta ai miei danni». Non rinunciava, pero,
a coltivare la speranza di una «riscossa democratica, autonomista e meridionalista»,
di un movimento «unitario, ma non indistinto», capace di infondere fiducia in
coloro che continuavano a credere «nell’autogoverno del popolo siciliano». Con la
scelta impostagli dal Comitato regionale comunista avvertiva, ad ogni modo, il
pericolo di scivolare sul terreno di un’opposizione «gridata, priva di effetti concreti,
costellata di aspre polemiche e di facili cedimenti»2s. Nel frattempo, infatti, era
accaduto che la Direzione nazionale del partito aveva operato, non senza una certa
dose di travaglio, I’avvicendamento di Colajanni nel ruolo di segretario regionale
in Sicilia, individuando il successore nel leader uscente della Fgci, Pietro Folena.
Piu di altri, Macaluso era preoccupato sulle possibili reazione della societa
dell’isola, in quanto la scelta non avrebbe aiutato ad uscire dalle difficolta: «chi é
Folena» per i siciliani, «nessuno», chiosava con rammarico. Bufalini ricordava la
sua esperienza in Sicilia, con lo stesso Colajanni, per sostituire Pio La Torre, ucciso
dalla mafia, e si trovava in accordo con Macaluso: «non si pud mandare un

commissario in Sicilia. lo andai», precisava, «ma il Segretario regionale era Li

27 FG, APCI, 1989 (sic! 1988), Regioni e province, Nota di Michele Figurelli sull’intervista di
Michelangelo Russo a La Stampa, Riservata a Natta, Occhetto, D’Alema, Fassino, Pellicani,
Petruccioli, Turco, Tortorella, L. Colajanni, 17 febbraio 1989 (sic!), no mf., b. 1843, c.a. 1519/PA.
[N.B.: in seguito ad attenta ricostruzione e comparazione di elementi testuali con i fatti citati nella
lettera, ’autore ritiene di poter affermare con ragionevole precisione come il documento archivistico
sia stato schedato, ab origine, nella busta relativa al 1989 in maniera erronea. L’unica data presente
nel foglio é stata apposta mediante timbro del protocollo, ma la sua leggibilita risulta parzialmente
compromessa, determinando cosi un probabile errore di schedatura con la datazione al 1989, anziché
al 1988. La correzione siffatta ha una finalita meramente storiografica. | fogli continueranno a
mantenere 1’attuale posizione di conservazione all’interno dell’archivio.]

28 |d. 1989, Regioni e province, Michelangelo Russo invia alla Direzione nazionale copia della
lettera di dimissioni da Presidente di Commissione dell’Ars, 7 luglio 1989, Prot. N. 763/S, no MF,
busta 1843, c.a. 1519/Reg. Si veda anche, O.D.B., Il Pci: e adesso si volta pagina, «L’Ora», 4 luglio
1989, p. 9.
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Causi e Macaluso (1956-60) era vice segretario». Per gli uomini del “centro”, come
Natta e Minucci, pur concordando con i due miglioristi, il giovane dirigente
padovano era un «fatto nuovo», cosi come per Occhetto avrebbe portato
«freschezza di temi e prontezza di iniziativa» da collegare con le «spinte nuove
presenti nella societa siciliana»». Di conseguenza, la sua elezione avvenne senza

una piena condivisione all’interno del Comitato regionale®.

Folena si ritrovo in una situazione estremamente al di sopra della proprie
possibilita: il partito siciliano aveva stratificato, nel corso degli anni, opzioni
diverse al suo interno, interpretazioni disomogenee del rapporto con la societa,
I’economia e i cittadini sul territorio, differenti approcci all’interno delle istituzioni.
Non che questi aspetti non fossero comuni con i gruppi dirigenti locali presenti nel
resto della penisola, ma é chiaro che la Sicilia possedeva problematiche peculiari.
Lo stesso Colajanni che ora criticava Russo, negli anni precedenti aveva promosso
la cosiddetta «alleanza fra tutte le forze produttive»s:, elevando ad interlocutori

economici proprio alcuni di quegli imprenditori segnalati nel rapporto La Torre.

Allorché I’ex figicciotto giunse a Palermo il dado era praticamente tratto. Anche se
’elezione nel frattempo avvenuta di Forlani alla segreteria della Dc32 sembrava
congelare ogni passo in avanti, in attesa di definire un quadro generale della politica
sulle giunte, Orlando sposto il baricentro ulteriormente a sinistra, escludendo la
possibilita che si sarebbe proseguito senza che i comunisti, che erano parte della
maggioranza consiliare, non avessero assunto responsabilita amministrative piu

dirette. Un’esperienza che se non era una formula da esportare, disegnava un

29 |d., Direzione, riunione del 6 marzo 1989, mf. 8904, pp. 141-149. C’era la sensazione, al centro,
di una crisi nel Pci siciliano, da affrontare attraverso un qualche colpo d’ala. Difficolta, come stiamo
vedendo, erano presenti; ad ogni modo, va segnalato il fatto che il radicamento del partito sembrava
invece rafforzarsi, almeno dal punto di vista della crescita delle adesioni. Cfr. Ornella Di Blasi, Il
nuovo fascino del Pci, «L’Ora», 17 febbraio 1989, p. 8.

30 Eletto con 69 voti favorevoli, 4 contrari e 24 astenuti. Cfr. E Folena in nuovo segretario regionale
del Pci, «L’Oray», 16 marzo 1989, p. 8.

31 C. Riolo, Istituzioni e politica: il consociativismo siciliano nella vicenda del Pci e del Pds, cit., p.
191.

32 Elezione per la quale Orlando avanzo delle critiche nei confronti della sinistra Dc, che aveva
rinunciato a presentare una propria candidatura, avallando la soluzione unitaria, e parlando
apertamente di «scelta restauratrice» e «concezione partitocratica dei rapporto con il mondo
cattolico» da parte dell’esponente pesarese, che avrebbe trovato il favore di CL, ma non dei cattolici
democratici. In A. Sp., Per la giunta di Palermo Orlando deciso a resistere, «L’Oray, 21 febbraio
1989, p. 3.
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«tentativo di nuova cultura politica». Il sistema politico, di cui tutti i partiti
auspicavano la riformabilita delle sue «regole arcaiche», mentre rimaneva uguale a
se stesso, offriva allo stesso tempo la sponda per richiamare alla coerenza con
I’arcaicita delle sue regole. «Quando le regole sono arcaichey, spiegava Orlando, il
valore della politica non stava nella coerenza, ma nel cambiamento. Per questo, in
occasione dei suoi incontri per I’Italia, molti cittadini chiedevano, «sindaco, ci dica
come possiamo fare noi per “palermizzare” la politica nella nostra cittay. In questa
richiesta vedeva racchiuso il segno di come complessivamente Palermo fosse
cresciuta nella considerazione nazionale. Qui il senso dell’esperimento messo in
campo che lo portava ad “alzare il tiro”, dichiarando la sua eventuale candidatura
alle europee incompatibile nella stessa lista con quella di Lima, «culturalmente

alternativa» rispetto al modello di partito che egli intendeva esprimeress.

Dopo una serie di incontri di maggioranza, in cui venne definito un preambolo di
piattaforma qualificante — lotta alla mafia e sviluppo, equilibrio tra partiti e
movimenti, partecipazione e controllo sociale3+ — a pochi giorni dal Congresso di
Roma che eleggeva Occhetto alla guida del maggior partito comunista
dell’occidente, veniva raggiunto 1’accordo per la formazione di una nuova giunta al
comune di Palermo, sullo schema della precedente ma con 1’allargamento storico
alla presenza del Pci. I socialisti, ai quali venne rinnovato 1’invito ad esser parte
dell’intesa, non fecero passi in avanti, continuando a reclamare la poltrona di
sindaco e I’alleanza a due: «rinnoviamo I’invito, ma non aspettiamo Godot», cosi
chiuse la vicenda Figurelli®. L’operazione fu fatta, con una certa dose di calcolo,
I’attimo dopo la salita di Forlani al secondo piano di piazza del Gesu e 1’attimo
prima dell’uscita di De Mita da Palazzo Chigi (di cui si avevano ampi presagi).
Questo, probabilmente, era 1’unico spazio in cui fare la “mossa del cavallo”, ma con
il rischio di finire sotto scacco della regina: «operavamo senza rete», ricordera

Orlando, «perché quella delicata operazione non aveva ricevuto nessun avallo»3e,

3 lo, sindaco di una citta finalmente indignata. Leoluca Orlando intervistato da Tito Cortese,
«L’Ora», 11 febbraio 1989, pp. 16-19.

34 Cosi si puo dedurre da alcuni appunti della Mafai, in IGS, SM, Polemiche interne al Pci, Incontri
con Orlando, 21 gennaio 1989, b. 2, f. 10.

35 F. V., Comunisti e democristiani a Palermo procedono insieme, «la Repubblica», 29 marzo 1989;
Antonella Romano, Il 10 aprile giunta col Pci, «L’Ora», 29 marzo 1989, p. 11.

36 . Orlando, Palermo, cit., p. 131.
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Dopo dodici ore di discussione, la notte del 14 aprile ’89, il sindaco che aveva
sfidato Bettino Craxi e mezza Dc rimaneva in pista. La sua fine, forse, sarebbe stata
il canto del cigno dell’intera sinistra democristiana®. | limiani, usciti dalla giunta
per lasciare il posto ai comunisti Emilio Arcuri e Marina Marconi, nel segreto
dell’urna non votarono la nuova compagine3. Fu raccolto un solo voto in piu di
fiducia, rispetto alla maggioranza richiesta: quello del demoproletario Alberto
Mangano®. Seppur ogni partito aveva le sue zone d’ombra, reiterando meccanismi
politicisti, nonché una ormai debole pregiudiziale anticomunista, di fronte ad un
attore politico che scompaginava le carte, i socialisti acutizzavano 1’impressione di
apparire elemento di attrazione e coagulo di interessi conservatori, estranei alla loro
tradizione riformista. Vivevano la sofferenza, affermava provocatoriamente
Orlando, di veder nascere a Palermo, e non a Milano, un «modello di nuova
politica», che da luogo di emarginazione diventava luogo di stimolo per I’intera
nazione. Una «giunta da marciapiede» la sua, che stava «tra la gente per risolvere i

problemi della gentex+.

2. La fine della Primavera: il lascito di una stagione e la sfida di Orlando

La giunta “esacolore”, nata con I’apporto inclusivo del Pci, non riusci ad arrivare
alla fine del mandato. Si arend qualche metro prima dell’arrivo. D’altronde, la
direzione dei venti si era invertita e il soffio sarebbe diventato burrasca dopo le
dimissioni di De Mita e I’insediamento, nel maggio ’89, del sesto governo
Andreotti. La partita palermitana si sposto, di nuovo, nelle lotte intestine alla
Democrazia cristiana, utilizzata per saldare il legame con Craxi e spingere
all’angolo la sinistra interna#.. Mentre il Pci, che raccolse un immediato dato

positivo alle europee del giugno successivo, lasciava immaginare 1’inizio di una

37 Federico Geremicca, La lunga notte di Palermo. Scontri, voti e felicita, «1’Unita», 16 aprile 1989,
p. 9.

38 Francesco Vitale, Nel segreto dell’urna partono i siluri contro Orlando, «1’Unitay, 15 aprile 1989,
p. 3.

39 . Orlando, Palermo, cit., p. 134.

40 |_eoluca Orlando, Quel che vi dice la mia Palermo, «Avvenimenti», 3, 15 marzo 1989, pp. 8-9.
41 Agostino Giovagnoli, La Repubblica degli italiani: 1946-2016, Roma, Laterza, 2016, pp. 144-
147.
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ripresa, la validita delle ragioni del nuovo corso, di un «partito dei diritti della
gente»#2: un binomio — diritti individuali e “gente” — che il segretario regionale
Folena portava con sé dai tempi della Fgci. E che sara al centro di alcune critiche,
pesanti, sul suo operato e sulla traiettoria al contempo individualista e indistinta che
celava. Non stava dando, ad esempio, il giusto peso all’ambiguo sostegno
dell’intesa Dc-Pci-Psi in provincia, guidata dall’andreottiano Di Benedetto, che
rendeva insofferente la propria base e i propri elettori. Adesso — spronava Figurelli
— era il tempo di investire sulla vittoria dell’«altra Palermoy, sulla possibilita di
operare un rinnovamento della politica assumendo «la questione morale come
questione strutturale e istituzionale», nella citta in cui si erano raggiunti i limiti piu
estremi di degenerazioni, di morti. Essa aveva il valore nazionale e generale di
concreto esempio della «trasversalita necessaria e possibile, della capacita di
spezzare la camicia di forza delle formule»; insomma, di rottura di quella
consociazione — sulla quale anche Occhetto nel frattempo, come abbiamo visto nel
secondo capitolo, aveva espresso aperte critiche — e del «vecchio unanimismo
meridionalista e sicilianista» che si era affermato anche stando all’opposizione®. A
tutti gli effetti, al di la del ruolo del socialdemocratico Vizzini e di Mattarella,
I’esperienza avviata nell’estate dell’87 piu che il frutto di alchimie politiche,
appariva verosimilmente 1’esito di quanto si era prodotto nella societa palermitana
tra la fine degli anni Settanta e gli Ottanta, a partire dalle reazioni di vitalita e rigetto
contro la lunga scia di sangue della seconda guerra di mafia. Ma la politica tornava
in gioco — sottolineava padre Pintacuda — nell’azione di «coinvolgimento dei
cittadini», nel «perseguire il bene comune», nel far si che i governi, a ogni livello,
fossero composti non da «soggetti privilegiati», ma dall’espressione della «societa
vivax: cosi Palermo si faceva interprete del primo passo per il superamento di quella
democrazia bloccata dai «veti incrociati» tra i partiti e i movimenti e le forze

sociali.

Il presidente del Consiglio assestd un primo colpo ponendo un veto contro

I’eventualita di conferire la vicesegreteria dello scudocrociato a Sergio Mattarella,

42 Francesco Vitale, La nuova sfida, «L’Orax», 20 giugno 1989, p. 5.
43 Michele Figurelli, Per governare Palermo, «Rinascita», 15, 22 aprile 1989, pp. 12-13.
44 | uciana Di Mauro, Il gattopardo ferito. Intervista a Ennio Pintacuda, ivi, pp. 13-14.
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ministro in carica nel suo esecutivo. L’ostacolo non sarebbe stato la natura del
doppio incarico, ma politico, poiché in contrasto con la segreteria Forlani, in quanto
main sponsor di quella «officina» palermitana alternativa alla nuova linea della Dc:
«uno non puo essere insieme difesa e parte civile», affondava Giulio Andreotti,
ritenendo che «in una citta dai problemi tanto gravi I’estraneita dalla giunta di partiti
come il socialista, il liberale e il repubblicano costituisce una debolezza»+. Era
questo il primo avviso di sfratto, un mattone della restaurazione che dichiarava
chiuso il tentativo di rinnovamento demitiano e il ritorno a schemi classici, in un
momento in cui il crollo di un muro ben piu grande e longevo avrebbe trascinato
con sé il fragile edificio del sistema partitico italiano, incapace e indisponibile a

riformarsiss.

Orlando era convinto che la Dc si stesse ormai indirizzando nella manovra di
soffocamento della tradizione cattolico-democratica, di cui I’impresa palermitana
era un ultimo, fondamentale tentativo. Cosi replicava alla messa in mora del capo
del governo, dal quale si sentiva accusato con 1’etichetta di «catto-comunista», con
«un piede fuori dalla Dc»: il rischio vero sarebbe stato il ripresentarsi delle logiche
alla Ciancimino, di un partito di «conservazione e qualche volta, in alcune zone, di
complicitay. Anche per questo, con I'ulteriore sviluppo del proprio esperimento
amministrativo, rivendicava il fatto che, per la prima volta nella storia della citta,
non vi fossero in una giunta «gli amici di Lima e Andreotti», aggiungendo come
grazie alla sua iniziativa fossero stare create tali «condizioni di incompatibilita»+.
Dichiarazioni che suscitarono immediate reazioni nella componente limiana del
gruppo democristiano a Palazzo delle Aquile, portando ulteriormente in superficie
la faida che divideva in due il partito da Roma alla Sicilias. Prendeva cosi forma

un tiro al nemico interno, I’incognita orlandiana del “lascia o raddoppia” la Dc, un

45 E Andreotti attacca Orlando. «Quel laboratorio € anti Dc», «L’Ora», 31 luglio 1989.

46 Simona Colarizi, Politica e antipolitica dalla Prima alla Seconda Repubblica, in S. Colarizi, A.
Giovagnoli e P. Pombeni, L Italia contemporanea dagli anni Ottanta a oggi, Vol. 3, Istituzioni e
politica, cit., p. 337.

47 Massimo Nava, «Mi odiano pit della mafia». il sindaco di Palermo sfida Andreotti: luce sui delitti
politici, «Corriere della sera», 28 agosto 1989, p. 8.

48 Gabriello Montemagno, Sfida per Orlando, «L’Orax», 29 agosto 1989, p. 13. I consiglieri amici di
Lima spiegarono, inoltre, come il loro appoggio alla giunta fosse per disciplina, non in quanto
presieduta da Orlando «come persona», poiché «dati i suoi attacchi, come persona non potremmo
mai appoggiarlo».
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duello neanche troppo a distanza tra il piu potente dei vecchi democristiani e il piu
recalcitrante dei nuovi, che lo portera ad indicare nel “Divo Giulio” il «grande
avversario della democrazia»*. Ancora nel maggio *89, un’inviata di «Rinascita»
chiedeva al sindaco le sue vere ambizioni: «mi ribalta la domanda — riportava la
giornalista — chiedendo a me dove penso che lui voglia arrivare. Rifletto un attimo:
a segretario nazionale della Dc? E gli strappo un altro dei suoi generosi e infantili

SOITiSi»%o.

Andreotti scatend il fuoco di fila all’inizio dell’anno successivo, riuscendo a
imporre la vittoria della sua corrente — dopo una visita nel capoluogo siciliano il 18
gennaio 1990, accolto dal grido di «mafioso» e «belzebu» degli studenti della
Pantera — portando prima alla conferma delle dimissioni annunciate del segretario
provinciale La Placas e subito dopo a quelle di Orlandos2. Vi era probabilmente un
fondato timore sulla possibilita di successo dell’enfant prodige di Mattarella:
occorreva sferrare il primo colpo contro il rottamatore onde evitare di essere
rottamato. E il messaggio fu chiaro: lo stesso giorno, nella sede cittadina della Dc,
seguito al passo da Salvo Lima, tiro fuori la sua pungente ironia rivolta contro i
gesuiti, parlando a “nuora perché suocera intenda”. «Chi ha la vocazione religiosa
si occupi piu delle anime» consigliava il primo ministro, mentre rivolgeva al suo
partito un appello unitario: «non bisognera assecondare tutti i tentativi che non
vanno in questa direzione anche se benedetti. Se qualcuno pensa di creare
condizioni di favore scavando solchi & meglio che rinunci». Era inevitabile che i
cambiamenti degli equilibri interni alla Dc avessero delle ripercussioni

sull’esacolore. Piu imprevedibile, invece, che la citta — gli studenti, i quartieri, i 751

49 Giorgio Battistini, «Il nemico & Andreotti», «la Repubblica», 29 marzo 1992. Sul conflitto tra i
due esponenti, si rimanda a Luigi Ambrosi, «“Il nemico ¢ Andreotti”. Il movimento La Rete e la
questione morale dalle “due Dc” a Tangentopoli (1989-1992)», Sguardi sulle prospettive della
nuova ricerca storica, aprile 2014, pp. 67-85.

50 |_uisa Cavaliere, Le trasgressioni di Orlando, «Rinascita», 20, 27 maggio 1989, p. 32.

51 Dc alla resa dei conti, «L’Ora», 13 gennaio 1990, p. 13. La Placa dichiard le proprie intenzioni
con una lettera indirizzata a Forlani, nella quale denunciava I’emerge e il rafforzarsi di «gravi e
crescenti ostacoli al rinnovamento della Dc con il conseguente riemergere di un deteriore
correntismo, pregno di abitudini e comportamenti tipici di una concezione della politica che
appartiene a un passato da ritenere superato e non piu accettabile». Il contenuto € riportato in N.
Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit., p. 248.

52 Vincenzo Vasile, Orlando: «Ora tutto & chiaro», «I’Unita», 23 gennaio 1990, p. 7; Silurato dalla
Dc Orlando se ne va, «L’Ora», 23 gennaio 1990, p. 1.

53 Felice Cavallaro, Andreotti ai gesuiti: voi curate le anime e a noi il Signore dia grazia nel governo,
«Corriere della sera», 19 gennaio 1990, p. 2.
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palermitani che pubblicarono a proprie spese sul quotidiano che piu di tutti aveva
avversato quell’esperienza amministrativa, «Il Giornale di Sicilia», un documento
a favore della giunta Orlando-Rizzo — scendesse fisicamente per strada in segno di
solidarieta, come documentarono in diretta le telecamere di “Samarcanda”, la
trasmissione condotta da Michele Santoro sui canali Rai, al quale il sindaco
dimissionario spiegava le ragioni della scelta: «Lo abbiamo fatto per rispetto dei
cittadini. Ora che é cambiata la linea politica del partito non possiamo illudere la
gente che possa ancora esistere una maniera diversa di governare. E ci siamo
dimessi con grande tempestivita»s. | giovani della Pantera, che sin dall’inizio delle
occupazioni avevano tenuto a precisare la loro distanza dai gruppi politici, sfilarono
in un corteo per le vie del centro, al coro «chi non salta e figlio di Andreotti»:
qualcosa di mai visto a Palermo, registravano i cronisti, insieme al passo di danza
accennato da Orlando mentre sfilava con i manifestantiss. Il segno che a quella
paternita non teneva assolutamente. E, insieme, una certa capacita di connessione
popolare assente in qualsiasi altro leader politico del Paese. Un vantaggio e, al
tempo stesso, un onere non facile da saper gestire. Nelle stesse settimane anche a
Catania il repubblicano Enzo Bianco, che aveva guidato una giunta similmente
anomala, era stato sfiduciato: un connubio negativo, che fece parlare i due ex primi
cittadini di «operazione di regime», scattata per paura che le elezioni
amministrative previste per maggio potessero confermare e prolungare quei test di
alleanze diverse dal pentapartito e per 1’allarme che il successo conquistato avrebbe

consentito di «scuotere vecchi e consolidati equilibri di poterexse.

Ricapitolando, 1’operazione portava con s€¢ un duplice valore: da una parte, la
volonta di rivincita dei gruppi che avevano dominato per decenni la citta,
all’insegna dell’intreccio tra affari e politici; dall’altra, la necessita di allineare il
quadro politico dell’isola a quello generale del Paese, in conseguenza della ripresa
del pentapartito e degli obiettivi del CAF. Il primo aspetto, in particolare, trovo
terreno libero per una differenza sostanziale rispetto al 1985: il partito

democristiano non era piu sotto il commissariamento di Mattarella e le liste per

54 D.M., Tutto per Orlando a “Samarcanda”. Mancavano i partiti di opposizione, «L’Ora», 26
gennaio 1990, p. 12.

55 Francesco Vitale, Ballata per il sindaco, «L’Ora», 31 gennaio 1990, p. 13.

56 Alberto Spampinato, «Clima da regime», «L’Oray», 6 febbraio 1990, p. 3.
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Palazzo delle Aquile sarebbero state stilate dalla cordata che piu si era opposta al
rinnovamento. Un elemento che Orlando molto probabilmente sottovaluto,
immaginando Palermo come la possibile molla per una guerra da portare
direttamente al cuore della Dc. Perché non era solo una questione siciliana, ma
nazionale, e metteva da un lato quelli che accettavano «i partiti per come sono,
senza modifiche che possano infastidire», dall’altro quelli che volevano «andare

oltre, rifondarli alla radice».

La giunta, prima che il Consiglio ratificasse le dimissioni, riusci ad approvare due
progetti importanti e simbolici: quello per la cura dei tossicodipendenti e il Piano
particolareggiato per il recupero del centro storicos. Quest’ultimo, in particolare,
era dato definitivamente insabbiato fino a poche ore prima: costituiva, infatti, un
pericolo per quella parte di interessi che, in passato, con i singoli piani di recupero,
controllava un’«estesa e magnifica lottizzazione di tecnici e progettisti legati ai

cinque classici partiti di governo»=.

Cosa restava, insomma, della “Primavera”? La mafia, intanto: essa continuava ad
esistere. Ma almeno, era cresciuta ovunque la cultura contro, 1’antimafia. Come
testimoniava una delle 751 firmatarie dell’appello, aveva preso corpo un «desiderio
fortissimo di affermare certi valori: la correttezza dell’amministrazione, un modo
di governare e fare politica diverso da come la si fa a Roma e la si e fatta a Palermo
nel passato». Quei tre anni, poco meno, avevano rappresentato «un fatto
rivoluzionario». Nel quartiere dell’ Albergheria, una periferia nel centro, I’evasione
scolastica coinvolgeva quasi la meta della popolazione giovanile. Nel centro sociale
San Saverio, recuperato e restaurato, medici e operatori cercavano di offrire a quei
bambini un’alternativa alla strada, alle donne una soluzione contro la prostituzione.

Donne quasi adulte mai uscite dal quartiere, per le quali I’intervento sociale veniva

57 Riccardo Orioles, «Palermo la capitale dell’altra Italiay. Intervista a Leoluca Orlando,
«Avvenimenti», 5, 7 febbraio 1990, pp. 10-15.

58 Nello specifico, si trattava del piano particolareggiato e dei piani di recupero per il risanamento
del centro storico. Con la delibera, la giunta assunse i poteri del Consiglio, cosi da accelerare al
massimo i tempi dell'iter amministrativo. Gli strumenti urbanistici approvati erano: il piano
particolareggiato predisposto dai professori Leonardo Benevolo, Pier Luigi Cervelluti e Italo
Insolera, il piano particolareggiato dell’ Albergheria-Ballaro e i piani di recupero delle zone Capo,
Sant'Agostino, Cassaio e Scopali. Cfr. La giunta vara i piani per il centro storico di Palermo,
«I’Unitay, 18 febbraio 1990, p. 3.

59 Gabriello Montemagno, 1l prezzo della caduta, «L’Ora», 15 febbraio 1990, p. 13.
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fatto durante il corso di taglio e cucito: sensibilizzandole alla lotta alla mafia, al
rapporto di coppia, a quello madre e figlie. Erano queste donne, in questi quartieri,
«a reggere, non si sa come, situazioni pazzesche»®. Un’«altra Palermo» cresceva
negli spazi sottratti all’abbandono, la cui ossatura era composta dalle decine di
centri di quartiere sorti in quel lustro: una citta che lo Stato aveva abbandonato alla
mafia si stava riscattando. Tra chiese e luoghi di socialita, era nata «Siciliarnosc»et.
La battaglia sul centro storico, suburbio sociale della citta, intrecciava non solo un
grumo di interessi, ma la sfida del rilancio abitativo ed economico della citta. Il
bilancio comunale impegnava circa quattro miliardi I’anno per mantenere una
specie di cittadino di «serie b», frutto di una logica difficilmente ravvisabile altrove,
e che veniva comunemente denominato ‘“locandato”, stadio intermedio tra
senzatetto e assegnatario di casa popolare. Un flusso di popolazione che occupava
gli edifici pericolanti del centro, finché non crollavano. Appartamenti scoperchiati,
in cui i bambini si ammalavano di quelle malattie che altrove non si vedevano da
trent’anni. Un insieme di iniziative popolari che trovarono convergenza e sostegno,
anche economico, nell’amministrazione e nella persona stessa di Orlando: una
giunta che aveva ricercato «un contatto materiale con la gente: una cosa che i
palermitani avevano dimenticato», sottolineava padre Pintacuda. La “Primavera di
Palermo” era stato proprio quello «splendido tentativo» di colmare la «spaccatura
tra 1 politici e I’'uomo della strada». Per don Cosimo Scordato, dell’ Albergheria,
essa assumeva anche un valenza piu concreta, di quotidianita, con la nascita di
iniziative che offrivano lavoro ed emancipazione agli abitanti dei quartieris2. Una
chiesa locale che si era “rimboccata le maniche”, parte costitutiva di quella stagione,
benché tanti rappresentati del clero continuassero ad avere un’idea arretrata del
fenomeno mafioso, troppo concentrati sugli omicidi e non altrettanto sulla struttura
sociale della criminalita. Ma qualcosa, comungue, era cambiato e tanti fra sacerdoti,
suore e militanti cattolici erano passati, in pochi anni, dal rifiuto di considerare

I’esistenza del problema alla coscienza che vi fosse una «realta da attraversare» per

60 |_uciana Di Mauro, Palermo che resiste, «Rinascita», 4, 4 marzo 1990, pp. 4-6.

61 Tano D’Amico, E un giorno nei quartieri & nata Siciliarnosc, «Avvenimenti», 13, 24 maggio
1989, pp. 36-41.

62 Antonio Cimino e Fabio Passiglia, Palermo underground: un giorno nella citta, «Avvenimenti»,
23, 2 agosto 1989, pp. 42-49.
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conoscerla, perché in quei luoghi la «testimonianza cristiana» si misurava
schierandosi contro la mafia®. C’erano, ed erano emerse, forze indifferenti o
finanche avverse a questa umanita, che avevano reagito proprio per evitare,
all’ultimo, la delibera sul recupero del centro storico. Come osservava Cervellati,
uno degli architetti che aveva redatto il nuovo piano, nell’assetto urbano vi era il
riflesso del buono e del cattivo governo di una citta. A Palermo, con i regolamenti
edilizi fermi al 1962, a Vito Ciancimino, era praticamente codificato che
«I’abusivismo quasi non esistesse». La parte vecchia della citta era in totale
abbandono, in condizioni di «fatiscenza», di crolli quotidiani. Rispetto ad altri
centri, il capoluogo siciliano presentava elementi di diversita, in cui la componente
dominante era un’architettura «aulica di grandi dimensioni», civile e religiosa, e di
notevole spessore artistico. L’altra faccia erano costruzioni di tipo popolare,
cosiddette del “catoio”, ad alta densita abitativa e scarse condizioni igieniche. Per
risolvere la situazione di abbandono, non sarebbe bastano un reinserimento della
popolazione, magari incentivando 1’edilizia civica, ma era necessario far avanzare
parallelamente la tenuta commerciale — con i mercati storici da preservare — ed
economica, con 1I’avvio di nuove attivita. Anche le chiese dovevano poter tornare
alle loro funzioni originarie, mentre i palazzi storici costituire la rete dell’apparato
culturale di una citta antica e ricca di storia. In questo senso, sociale e culturale non
si escludevano, ma la loro connessione presupponeva la sfida per una prospettiva
integrata di «civilta urbana». Infine, la necessita di imporre I’impercorribilita della
parte interna alle mura civiche al traffico automobilistico omnicomprensivos: una
scelta avanguardista rispetto alle principali citta italiane. Fu in quel frangente che

vennero poste le basi per ricostruire e ripensare la Palermo di oggi.

Di fronte a questa “Palermo degli onesti”, come molti I’avevano definita, primi fra
tutti i gesuiti di Casa Professa, il fronte antimafia che aveva guidato il comune si
presentera diviso all’appuntamento per il rinnovo del Consiglio di Palazzo Pretorio.

Gia nel corso dell’autunno precedente, il segretario regionale del Pci Folena

63 Id., | preti che fanno la rivoluzione a Palermo, «Avvenimenti», 10, 14 marzo 1990, pp. 62-66. Si
rimanda inoltre a: Angelo Chillura, Coscienza di chiesa e fenomeno mafia: analisi degli interventi
delle chiese di Sicilia sulla mafia, Palermo, Augustinus, 1990.

64 Pier Luigi Cervellati, L arte di rifondare una citta, «Avvenimenti», 13, 24 maggio 1989, pp. 42-
43.
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lanciava 1’idea di una lista che raccogliesse tutti i movimenti, intercettando la
proposta avanzata da un gruppo di intellettualiss. Era convinto in questo modo di
avere le leve per intervenire nelle lacerazioni interne alla Dc, oltre che aprire
«contraddizioni» nelle altre forze politichess. Un invito a superare gli schemi, nella
natura del nuovo corso inaugurato da Occhetto, che tenesse dentro le forze che
avevano animato trasversalmente la positiva stagione della Primavera. Con un
capolista designato: Leoluca Orlandos”. E una struttura federativa (riesumata dalla
scelta riorganizzativa fatta negli anni alla guida della Fgci), che impegnava
ciascuno sui contenuti e sulle scelte dei candidati. Ma i movimenti, la sinistra Dc e
gli altri attori locali che avevano supportato 1’amministrazione non concordavano
nell’opportunita di sciogliere tutte le identita, benché si riconoscessero
reciprocamente, in un unico contenitore. Una scelta che avrebbe portato, secondo
molti, ad esiti opposti, alla perdita di consensoss. Per trovare una mediazione, la
Fuci propose allora una soluzione mediana: sperimentare una riforma elettorale
senza legge di riforma. «Ognuno si presenti pure nel suo partito, ma si impegni su
questo progetto»®. Una ingenuita disarmante, soprattutto in assenza del principale
protagonista del rinnovamento cittadino, della quale fu il primo a trarne effettivo
profitto. Mentre scagliava strali verso il proprio partito in diretta televisiva — con
affermazioni sulla presenza mafiosa nello scudocrociato — al contempo ribadiva che
andava combattuta dal posto in cui ci si trovava, «almeno fino a che cio sara
possibile»7. Orlando, dichiarando di essere disponibile al reincarico di sindaco
soltanto per ’esacolore”, fini capolista di una Dc che escludeva qualsiasi tipo di

alleanza “anomala””2. Di cui Andreotti invitata a votare, partendo dal numero due?.

La proposta di Folena prese forma attraverso la lista “Insieme per Palermo”, guidata

dal vicesindaco uscente, Aldo Rizzo. Qualcosa di diverso da un semplice

65 Una lista dei movimenti per il futuro di Palermo, «L.’Oray, 14 ottobre 1989.

66 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 9 gennaio 1990, mf. 9002, p. 6.

67 Gabriello Montemagno, A caccia di alleanze, «L’Oray, 25 ottobre 1989, p. 11.

68 Bruno Carbone, Insieme per la citta, «L’Oray», 1 marzo 1990, p. 12.

6 Antonio Roccuzzo, Le domande che vengono da Palermo, «Avvenimenti», 12, 28 marzo 1990,
pp. 12-14.

70 Tano Gullo, Orlando in tv: si, nella Dc c¢’é mafia, «L’Ora», 16 marzo 1990, p. 1.

71 Sindaco? Ma non si un pentapartito, «L’Ora» 19 aprile 1990, p. 13.

72 Gabriello Montemagno, La Dc esclude [’esacolore. «Non sara piu primavera», «L’Orax, 20 aprile
1990, p. 13.

73 Andreotti: «Orlando capolista? Ma io voterei dal n. 2 in poi», «L’Ora», 4 maggio 1990, p. 3.
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allargamento alla sinistra indipendente, poiché coinvolse associazioni, gruppi di
volontario e quella societa civile tanto agognata da Botteghe Oscure: una
sperimentazione sul campo di quella che sarebbe dovuta essere la nuova formazione
politica nata all’esito del XX Congresso del Pci. Una compagine dalla quale
vennero pero esclusi i consiglieri comunali comunisti uscenti con almeno due
consiliature alle spalle7: il rinnovamento aveva un prezzo, in fondo. Dall’altro lato,
Orlando era impegnato in una sfibrante prova di forza: in ballo non c’era piu
soltanto la sindacatura della citta — resa piuttosto improbabile leggendo 1’elenco dei
candidati Dc, tenendo conto che la propria componente non aveva neanche votato
in sede di Comitato provinciale. Le scelte che veniva assumendo, le dichiarazioni,
tendevano tutte ad alzare lo scontro nel suo partito: non riteneva, infatti, di escludere
elementi per un possibile rovesciamento della maggioranza che sosteneva Forlani?.
Per di piu, il logoramento dell’area Zaccagnini rendeva finanche credibile una sua
candidatura alla segreteria nazionale7e. Lo aveva detto anche chiaramente alla

vigilia del voto:

i dirigenti del mio partito devono rendersi conto che a Palermo stiamo facendo
sul serio. Tirarmi indietro? Non ci penso neppure! lo voglio fare il segretario
nazionale della Democrazia cristiana, altro che mollare... Alle mie condizioni,
perd: non a quelle di Andreotti. Solo per questo ho deciso di ricandidarmi

come capolista con la Dc¢77.

Altro che uscire, come immaginavano in tanti, Orlando voleva buttare fuori tutti gli
altri. Era ancora convinto che si poteva essere democristiano e moderno allo stesso

tempo, restare dentro e «costruire il futuro»7s.

74 Gabriello Montemagno, Insieme per la citta, «L’Ora», 6 aprile 1990, p. 13.

75 Voci di un suo tentennamento filtravano tra dalle stanze di Piazza del Gesu, prima e dopo le
elezioni amministrative. Cfr. Federico Geremicca, «Forlani lascia?». Tutti i sospetti della Dc,
«’Unitay, 2 giugno 1990, p. 7.

76 Alfio Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo. Epilogo di una rivolta
fallita, in Fausto Anderlini e Robert Leonardi, Politica in Italia, Bologna, il Mulino, 1991, p. 203.
77 Claudio Fava, «Buttero Andreotti fuori dalla Dc», «Avvenimenti», 17, 2 maggio 1990, pp. 14-15.
78 L. Orlando, Palermo, cit., p. 164.
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Le urne del 6 maggio 1990 consegnarono un successo straordinario al sindaco della
Primavera?, al tempo stesso specchio del successo della sua giunta. Ma il suo
alleato principale, il Pci, dentro il trend negativo nazionale di quella tornata, a
Palermo dimezzava il proprio consenso, nonostante 1’allargamento e la
presentazione della lista civica. L insieme del voto indicava, secondo Occhetto, una
tendenza generalizzata di «scollamento profondo tra cittadini e Stato» e una
mobilita che si manifestava sottoforma di una «inquietudine di fondo» che metteva
in discussione lo Stato, «tra problemi della societa e problemi di assetto
istituzionale». Il programma delle Leghe era un esempio di questa fusione, per di
piu in presenza di un «vero e proprio terremoto politico», dal quale non poteva
essere elusa una domanda fondamentale: «perché la protesta e la crisi non viene da
noi?», chiedeva ai vertici del suo partito, in presenza dell’emergere di processi che
da tempo «scorrevano sotto la pelle della societa italiana» e mettevano in
discussione «la natura, le caratteristiche, le funzioni della sinistra»s. Una riflessione
assai significativa, che incrociava non solo [’esito elettorale negativo
dell’esperimento tentato a Palermo, ma leggeva i1 profondi sommovimenti
nell’opinione pubblica, intravvedeva il fiume carsico che sotto la superficie di
scontento stava accumulando forza crescente, alimentato dai primi segni di

cedimento del benessere economico goduto nel corso degli anni Ottantast.

Sulla scia di un successo personale incontestabile, la Dc ripropose il sindaco uscente
per un nuovo mandato (anche considerata la maggioranza interna al gruppo
consiliare dell’area di sinistra, 22 su 42, suddivisi tra le correnti Mattarella,
Mannino, della Cisl e delle Acli)s2, ma escludendo qualsiasi ipotesi al di fuori del
pentapartito, di un monocolore o di un accordo con il Psi. Al termine di una
girandola improduttiva, utile a constatare I’impossibilita di una riedizione della
stagione trascorsa, Orlando rinuncio e i notabili democristiani formarono una giunta
in proprio, per includere dopo qualche mese socialisti e socialdemocratici. Contro

il sindaco della Primavera votarono proprio quei compagni di viaggio di “Forze

79 Con oltre 70mila preferenze personali, traino il successo della Dc, che arrivo a sfiorare il 50 per
cento, eleggendo 42 consiglieri, cioé la maggioranza. Cfr. A. Blando, «L’antimafia come risorsa
politica», cit., § 28.

80 FG, APCI, 1990, Direzione, riunione del 10 maggio 1990, mf. 9006, p. 7.

81 Paolo Mattera, «L’ellisse: societa e politica dal Riflusso a Tangentopoli», cit., p. 153.

82 | “magnifici” 42 paladini dello scudocrociato bifronte, «L’Oray», 9 maggio 1990, p. 5.
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nuove”, il gruppo di Calogero Mannino, suo principale sostenitore sin dall’inizio e,
ora, impegnato a «spartirsi gli assessorati» con Salvo Limas. Un passo indietro
dell’ex sindaco non significava ritirata, ma incremento la propria vis polemica, che
si allargava anche alla sua componente della sinistra interna, incluso Mattarella, con
il quale inizi0 un’astiosa disputa fino alla rotturas. Questo, per sua stessa
ammissione, era 1’«orlandismo»: rottura. «A che cosa €& servito a Piersanti
Mattarella essere prudente? La prudenza — rimarcava — € stata utile ai suoi nemici
perché hanno conosciuto le sue intenzioni, ma non a quanti potevano essere suoi

amici per aiutarlo e sostenerlox»ss.

Il Pci, invece, stava vivendo il suo psicodramma: la consolazione sulla lista aperta
quale motore di un processo di cambiamento avviato era insufficiente. La sconfitta
troppo bruciantess, | candidati, deboli e con «labili» collegamenti con la
popolazione, avevano raccolto un magro consenso di preferenze: la simbologia
degli intellettuali, delle vittime di mafia fece breccia nel ceto medio, ma la lotta alla
criminalita non poteva esaurirsi in una sporadica esibizione di simbolis?, specie se
preceduta dalle aspre polemiche sul consociativismo e sulle zone d’ombra del
partito, del movimento cooperativo e sindacale. Paradossalmente, I’autocritica, a
partire da Folena, si concentrava sull’eccesso di subalternita ad Orlando e
all’orlandismo, tradotto nei termini di una concezione della lotta alla mafia «fatta
di immagine e di carisma, ma non incisiva e di massa». Un’analisi troppo spostata
sugli altri e insufficiente sui propri limiti, grazie ai quali 1’ex sindaco era riuscito ad
appropriarsi delle tradizionali battaglie della sinistra. Inoltre, venne notata anche
una certa tentazione di soverchiare la stessa lista civica, specchio di una difficolta
dei rinnovatori a fuoriuscire nei fatti dalle secche del centralismo democratico.
Come denunciava Carmine Mancuso per il Coordinamento antimafia, «il Pci dice

di privilegiare le organizzazioni della societa, ma poi vuole dare la linea»ss. La base

83 Michele Gambino, L ‘uomo che affondo la Primavera di Palermo, «<Avvenimenti», 34, 5 settembre
1990, pp. 92-93.

84 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit., p. 269.

85 R.A., Orlando: rilancio, esacolore, «Rinascita», 21, 1 luglio 1990, pp. 24-25.

86 Sandra Rizza, Pci, notte d’amarezza ma indietro non si torna, «L’Oray», 8 maggio 1990, p. 9.

87 A. Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo. Epilogo di una rivolta
fallita, cit., p. 211.

88 Ritanna Armeni, Palermo, onesti & divisi, «Rinascita», 21, 1 luglio 1990, pp. 20-23.
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del partito intensificava i propri giudizi negativi, rivolti principalmente ai segretari
regionale e provinciale, responsabili di aver condotto una campagna elettorale dai
toni «superficiali e consolatori». Veniva disapprovata una gestione del partito
appiattita sulle istituzioni, comprimendo e mortificando le energie presenti nel Pci.
Si era teso ad affievolire, piuttosto che a rinsaldare, il suo ruolo attivo di forza
sociale di cambiamento determinando, di fatto, che Orlando fosse riconosciuto da
tutti come «l’unica reale possibilita di riscatto e di progresso dell’intera citta». Tutto
cio accompagnato da una vita interna che aveva criminalizzato il dissenso e le
critiche rispetto alle scelte politiche dei gruppo dirigente®. Simona Mafai,
combattiva consigliera comunale per dieci anni e non ricandidata, confidava che il
dimezzamento elettorale fosse davvero collegato ad errori «soggettivi», come
sostenevano anche le sezioni di base, perché se fosse dipeso da cause «oggettive»
allora il problema sarebbe stato ben piu grave. Rimanendo sul piano soggettivo, a
Folena, che aveva evidenziato una eccessiva subalternita all’orlandismo, ricordava
che egli era stato il primo a dichiarare di essere alleati con la Dc di Orlando, non
con quella di Limax. Inoltre, nel corso del Comitato federale sull’analisi del voto,
rivelava di essere venuta a conoscenza di una richiesta preventiva formulata dall’ex
sindaco e da Mattarella per chiudere 1’accordo in provincia su Di Benedetto: era
stato, insomma, imposto al Pci di «allearsi con un limiano», consentendo che al
comune si portasse avanti una «rottura Orlando-Lima, che noi abbiamo enfatizzato
al di 1a delle dimensioni reali». Ci0 costitui un capo d’accusa per il segretario
provinciale Figurelli, in quanto il partito «non fu informato a nessun livello ufficiale
di tale trattativa e non vi fu nessuna decisione collegiale». La contraddizione tra le
due diverse maggioranze che si erano costituite rappresentd un «boomerang»:
«raramente — era il giudizio severo di Mafai — ci siamo trovati di fronte ad un caso
cosi eclatante di mistificazione, doppiezza e machiavellismo “provinciale”». Una

battaglia di rinnovamento che conviveva con troppe «allusioni» e «zone d’ombray,

89 FG, APCI, 1990, Regioni e province, Documento del Comitato direttivo della Sezione del Pci
“Franco Lo Sardo” di Palermo sulle elezioni comunali, 11 maggio 1990, no mf., b. 1882, c.a. 1519-
PA. Si veda anche I’inchiesta de «L.’Ora» tra le sezioni comunista, in particolare: Sandra Rizza, Lite
per un amore, 11 maggio 1990, p. 5; Ornella Di Blasi, Quanti errori di metodo..., 12 maggio 1990,
p. 3; Gabriello Montemagno, «Divisi si perde», 15 maggio 1990, p. 10.

9 Cfr. Felice Cavallaro, Il commissario di Occhetto a Palermo: «Stiamo con Orlando, non con la
Dc», «Corriere della sera», 1 maggio 1989, p. 2.
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con «cecita e sordita non innocenti da parte di chi ha diretto la baracca». Aggravata
dal fatto che, pur trovandosi in una «situazione d’oro», quella di essere ago della
bilancia della giunta pentacolore che «non poteva durare una settimana senza il
nostro appoggio», il Pci palermitano non era stato in grado di utilizzare questa forza
contrattuale, che avrebbe potuto far percorrere la strada di una presenza «fertile e
vigile», scelte chiare e una proiezione esterna, cosi da poter valorizzare 1’apporto

comunistat,

Figurelli si dimise effettivamente dopo pochi giorni: benché vi fosse la volonta di
rimettere il mandato gia da diversi mesi, la formale ratifica avvenne in seguito a
una lettera di 51 iscritti al Pci palermitano rivolta alla Direzione nazionale, nella
quale veniva agitato lo spettro di corresponsabilita morali dei comunisti nel delitto
La Torre. Un’accusa pesantissima, alla quale Botteghe Oscure rispose COSi
violentemente da non favorire una chiarificazione interna e ledere 1I’immagine
esterna. Un passo indietro: il 29 aprile, Achille Occhetto, chiudendo la campagna
elettorale aveva dedicato I’apertura del suo comizio ad una vigorosa richiesta di
tempestivita nelle indagini sui delitti di Pio La Torre e Rosario Di Salvo. Qualche
settimana dopo a Samarcanda, Orlando provoco quasi un terremoto istituzionale
affermando che nei cassetti della Procura c’era abbastanza materiale per far
chiarezza. Seguiva, quindi, la lettera dei 51, che la federazione provinciale aveva
cosi stigmatizzato: «un conto sono le riflessioni critiche sulla politica del Pci in
questi anni, un conto e avanzare il sospetto di voluta o subita ambiguita nella lotta
alla mafia»?2. Cosa chiedevano questi iscritti? Mentre era ormai da tempo in corso
ogni tentativo di “normalizzazione” al Palazzo di Giustizia, secondo i promotori il
Partito comunista appariva, a Roma e in Sicilia, «debole e assente, incapace di

assumere adeguate iniziative di lotta o di dibattito». Ma il nocciolo era collegato al

911GS, SM, Polemiche interne al Pci, Intervento di Simona Mafai al Comitato federale di Palermo,
(maggio ?) 1990, b. 2, f. 10. Folena aveva ammesso Vi fossero state spaccature, nelle quali si era
«insinuato il sospetto reciproco», danneggiando il Pci nei suoi risultati. Confusamente, almeno
rispetto a una sua certa impostazione “confederale”, ma alla fine non disallineandosi neanche troppo
da una tentazione accentratrice, o leaderistica (di cui abbiamo dato conto nei capitoli precedenti),
rivendicava i «buoni principi» del centralismo democratico, nell’accezione di una politica «intesa
come moralita». Il giovane segretario sembrava voler rispondere, in questo modo scomposto, ai
rilievi di Pancrazio De Pasquale, circa la necessita di «un partito forte, per recuperare anni di carenze,
mentre oggi il rischio & di avere un partito-gelatina». Ovunque andava, Folena si ritrovava qualche
migliorista a tormentarlo. Cfr. O.D.B., Oltre le polemiche, «L’Ora», 29 maggio 1990, p. 7.

92 Saverio Lodato, Il Pci a Palermo: «Verita sui grandi delitti», «1’Unita», 2 giugno 1990, p. 10.
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fatto che alcuni dirigenti comunisti avevano riferito agli inquirenti che 1’intervento
di La Torre, poco prima dell’omicidio, era valso ad «impedire ’attuazione di
accordi sulla ripartizione di appalti pubblici» raggiunti riservatamente tra 1’allora
Presidente della Regione D’ Acquisto e alcuni imprenditori di Catania e Palermo. A
rendere ulteriormente paludosa la faccenda, era il fatto che quegli stessi dirigenti
acconsentirono che «proprio D’ Acquisto (per altro clamorosamente contestato dalla
piazza) prendesse la parola duranti i funerali di La Torre e Di Salvo». In discussione
era la politica del Pci, la compromissione tra la Lega delle cooperative e quegli
stessi imprenditori. E chiedevano, soprattutto perché si fossero attesi «otto anni
prima di dare rilevanza pubblica all’esistenza di questa pista sugli appalti»®. Il
giudizio coglieva un punto scoperto, innanzitutto politico, del Pci, costretto a
rincorrere in modo oscillante le iniziative di Orlando sui delitti politico-mafiosi. E
chiedeva una rilettura critica del decennio, laddove un partito scosso per I’omicidio
del proprio punto di riferimento maggiore nel contrasto alla mafia, non ebbe la forza
di contrapporsi apertamente al disegno politico-mafioso che La Torre aveva
denunciato, ripiegando sulla politica istituzionale, sui patti tra i produttori, sul
«peccato» consociativo. Anche in virtu del fatto che le intuizioni del deputato
comunista dell’Antimafia trovarono conferma nella stessa impostazione del
generale Dalla Chiesa: ovvero che con il consenso della mafia palermitana, alle
quattro maggiori imprese edili catanesi vennero aperte le porte di Palermoo.
Tuttavia, al contempo faceva aleggiare un misto di insinuazioni ¢ “non detti”, una
risposta ideologica rinchiusa in un’orgogliosa torre d’avorio. Soprattutto, dopo che
Cesare Salvi ebbe modo di chiarire alcuni aspetti sia sulla «pista degli appalti», sia
su D’Acquisto e i «cavalieri» catanesi. Rimaneva ferma la convinzione al vertice
nazionale che se si fosse voluto discutere «sulle prospettive della lotta alla mafia»,
si sarebbero dovuti trovare altri modi®. | chiarimenti non furono ritenuti sufficienti

e alcuni dei promotori, membri degli organismi dirigenti del partito, rassegnarono

% FG, APCI, 1990, Regioni e province, Lettera da Palermo alla Direzione nazionale del Pci sulla
lotta alla mafia, 28 maggio 1990, no mf., b. 1882, c.a. 1519-PA. | primi firmatari erano: Saveria
Antiochia ed Emilio Arcuri, consiglieri comunali della lista Insieme, Giovanni Fiandaca, Vincenzo
Gervasi, Alfio Mastropaolo, Claudio Riolo, Natalia Vinci.

94 Claudio Riolo, Le risposte che mancano, «Rinascita» 22, 8 luglio 1990, pp. 46-47.

9 Pietro Folena e Cesare Salvi, L antimafia dei diritti, «Rinascita», 23, 15 luglio 1990, pp. 22-23.

231



le loro dimissioni®. Una vicenda che consegnava, in ogni caso, 1’idea di un partito
che, sul fronte del contrasto alla mafia, era scivolato “nel guado”. Il rinnovamento,
pur necessario, rischiava di finire sul medesimo piano del partito democristiano: se
questo doveva «capovolgere il suo modo di essere» - segnalava in modo lucido
Mafai — per il Pci si trattava di liberarsi di «qualche vizio, di tagliare qualche
escrescenza, su un corpo ed una tradizione sani. E tutta un’altra cosa». Per questo,
pur condividendo alcuni rilievi della lettera, con De Pasquale manifestava un’intima
preoccupazione rispetto ad ipotetici «interventi esterni». A maggior ragione se la
polemica poteva servire, anche indirettamente, a «rompere le uova nel paniere di
chi pensava furbescamente di strumentalizzare l’esperienza di “Insieme per

Palermo”» ai fini della Costituente per la nuova formazione politica del Pds?.

Della lettera occorre cogliere le sensazioni, largamente diffuse nella base e nei
gruppi dirigenti mediani, di stanchezza e di rabbia, scaturite anche da situazioni
locali che facevano affiorare discutibili rapporti con il potere politico-
amministrativo, compromettendo immagine, ruolo e funzione dei comunisti in
Sicilia, ma non soloss. Per altre ragioni, entro in crisi, prima in maniera piu diffusa,
successivamente con effetti piu profondi, il movimento Citta per I'Uomo®. Questi
bacini di malcontento e disaffezione furono ampiamente sfruttati da Orlando nei
passi successivi che stava per compiere. Nel mese di dicembre ’89, a cena a casa di
Occhetto, il leader che aveva appena fatto la svolta fece una battuta al sindaco di
Palermo: «Tu fai il segretario e io il presidente»1o, Un’arguzia che celava almeno
un paio di elementi: il desiderio del segretario comunista di contaminare andando

oltre le vecchie storie politiche. Una speranza che Folena insegui camminando su

% |GS, SM, Polemiche interne al Pci, Lettera di Arcuri, Gervasi e Riolo alla Direzione nazionale
del Pci, 25 giugno 1990, b. 2, f. 10.

97 1vi, Lettera manoscritta di Claudio Riolo a Simona Mafai e Pancrazio De Pasquale, 25 giugno
1990.

% Alla fine del 1990, Bassolino segnalava con preoccupazione anomalie nel tesseramento in alcune
federazioni meridionali. Benché non si trattasse di un fatto generalizzato, vi era il pericolo che il
partito, soprattutto il alcune realta, potesse essere esposto a «degenerazioni e ad inquinamenti
pericolosi». E richiamava a una maggiore attenzione, perché «se non ci fermiamo in tempo, se non
interveniamo subito possiamo diventare, in certe aree, un’altra cosa». In FG, APC, 1990, Note a
Segreteria, Lettera di Bassolino su anomalo incremento degli iscritti in alcune federazioni, 17
dicembre 1990, no mf., b. 1862, c.a. 1207.

9 N. Alongi, Palermo. Gli anni dell utopia, cit., pp. 282-283.

100 [a vicenda ¢ stata confermata dall’intervista a Leoluca Orlando resa all’autore il 3 e 4 gennaio
2023.
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un lago ghiacciato, finendoci dentro, nella speranza di candidare Orlando nella lista
aperta alla citta: egli «avrebbe con ogni probabilita vinto» e sarebbe diventato il
«leader della nuova “Cosa”, che in quel momento ancora non aveva nomex»101, E per

la quale possono valere le parole del poeta crepuscolare Guido Gozzano1o2:

Il mio sogno ¢ nutrito d’abbandono,
di rimpianto. Non amo che le rose
che non colsi. Non amo che le cose
che potevano essere e non sono
state... [...].

3. Un comitato di liberazione nazionale contro il regime. Il “Movimento per la

democrazia - La Rete”

Un partito non nasce da zero. Sono necessarie risorse, militanti, idee. Questo
Orlando lo sapeva bene, quando il 30 maggio 1990, a Bari, dopo una iniziativa
comune, Nando Dalla Chiesa gli propose di fondare un partito nuovo. Il figlio del
generale, in quei mesi, seguiva con interesse il processo costituente che avrebbe
portato alla nascita del Pds. Ma durante i numerosi convegni in giro per 1’Italia
iniziava ad avvertire la sensazione che si stesse formando una corrente di persone,
«stufe della vecchia politica», che avrebbero potuto simpatizzare per qualcosa di
alternativo alle famiglie tradizionali. L’idea che in un primo momento ne scaturi fu
quella di condurre insieme, nei due rispettivi partiti, delle battaglie per cui
ritenevano di essere piu credibili degli altri: giustizia, moralita pubblica, lotta alla
mafia. Ma, per il fondatore del gruppo Societa Civile di Milano, si trattava di
un’illusione: la sua controparte, con la mancata elezione a sindaco, iniziava a
perdere spazi nella Democrazia cristiana, anziché avanzare, come avrebbe sperato;
al contempo, maturava un giudizio sul Pds «incapace di costruire concretamente il
nuovo», in assenza di coraggio sufficiente e dovendo fare i conti con gruppi

dirigenti obsoleti che nel frattempo stavano alimentando un forte spirito di

101 G, Savatteri, La sfida di Orlando, cit., pp. 31-33. La voce era effettivamente circolata, come
riportato in A.R., La rete separa anche gli amici, «L’Ora», 8 novembre 1990, p. 11.
102 Guido Gozzano, Cocotte, da | Colloqui, del 1911.
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appartenenza correntiziaos. La riproduzione dei medesimi meccanismi del sistema
politico, pur dentro un processo di grandi mutamenti internazionali, era il motivo
di fondo che indusse Dalla Chiesa a proporre la creazione di un soggetto politico a
tutti gli effetti nuovo: cosi venne fuori un nome, la “Rete’104, Nelle ore successive
si accordo con Diego Novelli, in quel momento consigliere comunale a Torino, per
stilare un «ipotetico» documento che costituisse la base di partenza di
quell’iniziativa che i tre condividevano. La premessa poggiava sulla situazione
politica italiana caratterizzata da una grave crisi dei partiti e delle istituzioni, «con
gravi rischi per la vita democratica». A una via d’uscita «decisionista» e di «tipo
autoritario», che faceva leva sul clima di «sfiducia e di qualunquismo», si poteva
contrapporre una strada che portasse ad un allargamento della base democratica,
attraverso la partecipazione dei cittadini non soltanto in termini «rivendicativi, ma
corresponsabilizzandoli» e coinvolgendoli nei processi decisionali, rafforzando la
trasparenza e 1’informazione. Novelli metteva a disposizione, a tal proposito, i
canali non irrilevanti del settimanale «Avvenimenti» e dei circoli de “I’altritalia”
che ad esso erano collegati. Un’iniziativa che doveva, inoltre, tenersi ben distinta
dalla “Cosa” occhettiana o dalle suggestioni di un secondo partito cattolico, né tanto
meno ipotizzare un NUOVO COMPromesso storico: semmai, un «incontro storico non
tra partiti, ma tra uomini di culture diverse». Fare insomma un Movimento con al
centro un’idea di democrazia rifondata, allargata, orizzontale, una nuova
formazione capace di «saldare il momento istituzionale con quello della societa
civile»1s: cosi come la Primavera di Palermo aveva dimostrato poteva essere
realizzato. Ma nel momento in cui ad essa si volle dare una proiezione nazionale, il
sostegno venne riconosciuto su di un piano genericamente consensuale, senza che
si traducesse in atti qualitativamente e quantitativamente strategici. Gia nel corso

del convegno estivo della Rosa Bianca, a Brentonico, vi era la sensazione che

103 Un giudizio non isolato, ma condiviso anche da dentro il Pci: la forma del partito di correnti, che
era stata una «fortuna politica» per la Dc, si sarebbe rilevata invece per il futuro partito post-
comunista «un disastro storico». Cfr. Mario Tronti, Un disastro il partito di correnti, «Rinascita»,
31, 16 settembre 1990, p. 27.

104 Nando Dalla Chiesa, Milano-Palermo: la nuova Resistenza, Roma-Milano, 1’Unita - Baldini &
Castoldi, 1994, pp. 119-122.

105 FIPAG, DN, I, Lettera di Novelli a Orlando. Verso la Costituente di un Movimento, 13 agosto
1990, Attivita politica e parlamentare, 1971-2010, Attivita politica e parlamentare fino al 2001,
“Rete; documenti vari”, f. 22, b. 13.
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I’anomalia potesse «invadere» I’Italia: la critica di questo gruppo di cattolici-
democratici era diretta alle sottovalutazioni dei cambiamenti in corso nella societa
da parte della Democrazia cristiana, intenta a una «normalizzazione» verso un unico
modello conservatoree, Fu in quel raduno che Orlando lancio I’idea di una Rete
come «punto di riferimento» per valori e identita cattoliche, in una posizione di
stretta vicinanza con la sinistra Dc'7. Ma nell’area Zac raccolse piu riserve che
consensi, indisponibile a ridurre la dialettica interna ad una inconciliabile
contrapposizione tra due Dc e a convergere su una proposta giudicata troppo
«personalizzata». Dura 1’opinione di un autorevole esponente come Leopoldo Elia:
«i partiti hanno ancora molte carte da giocare e a chi vuole mettere in discussione
le componenti storiche, io dico che i partiti non si inventano a tavolino: sono
formazioni storiche»1s, C’era, sul fondo, un processo di divaricazione interpretativa
della modernita, dei cambiamenti in corso sia nella societa, sia nell’elettorato
tradizionalmente fedele al partito cattolico. Se era vero che nuove forme politiche
non prendevano vita di fronte a un bicchiere di vino, al contempo 1’ex sindaco di
Palermo stava percependo prima rispetto a tutti i suoi colleghi di partito cio che
Dalla Chiesa aveva metaforicamente espresso: «se mettevo 1’orecchio per terra
come gli indiani sentivo dei nuovi cavalieri che avanzavano: nuovi partiti di massa

di cui nulla conoscevamo se non il rumore che facevano da lontano»10.

Nel frattempo, destarono oscure sensazioni le dichiarazioni a tutto campo del
presidente della Repubblica Cossiga, che parlando dello strapotere della criminalita
organizzata e del dominio territoriale della mafia in presenza di un «affievolito»
funzionamento delle istituzioni, attacco direttamente Orlando, «povero ragazzo»
malato di «protagonismo», per aver sfasciato 1’unita della lotta alla mafia, e
indirettamente padre Pintacuda, «prete fanatico che crede di essere nel Paraguay

del ‘600 e a cui dovrebbero dare uno sguardo piu attento i suoi superiori»'i. La

106 Orlandiani d’Italia, raduno al Nord, «L’Oray, 17 agosto 1990, p. 8.

107 L eoluca Orlando tesse una “rete” in tutta Italia, «L’Oray, 28 agosto 1990, p. 7.

108 Mario Angius, Solo critiche per Orlando, «Il Popolo», 29 agosto 1990, p. 2.

109 N. Dalla Chiesa, Milano-Palermo: la nuova Resistenza, cit., p. 120.

110 .’ira di Cossiga: c¢’é chi sfascia tutto, «Corriere della sera», 24 settembre 1990, p. 1. Sulla sua
presidenza, si rimanda a Enrico Galavotti, Francesco Cossiga, in Sabino Cassese, Giuseppe Galasso,
e Alberto Melloni, (a c. di), | presidenti della Repubblica. Il Capo dello Stato e il Quirinale nella
storia della democrazia italiana, Bologna, il Mulino, 2018, pp. 325-363.
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sortita rappresento il segno esteriore di una lunga scia di polemiche ed esternazioni
che contraddistinse il capo dello Stato fino alle dimissioni alla fine dell’aprile 1992.
Benché arrivo incondizionata la solidarieta della sinistra Dc, questa faceva ormai
sempre piu fatica a trattenere tra le proprie fila il pupillo che fu di Mattarella. Se
non altro, perché piu i giorni passavano, piu incalzava la possibilita di una nuova
formazione «trasversale», un «polo del cambiamento» che dichiarava di candidarsi
a governare il Paesett, Al convegno nazionale della componente, Orlando era
presente come un fantasma, in un silenzio «eloquente». Tina Anselmi, che
presiedeva I’assemblea, tentod di chiamarlo quattro volte sul podio, vanamente. Non
c’era la volonta di spingerlo fuori, al contrario, poiché non si escludeva un
congresso di scontro con Forlani, serviva fare quadrato, mentre De Mita alzava i
toni e l’iniziativa politica, firmando i1 referendum per la modifica della legge
elettorale2, Intanto iniziava a lanciare delle prove di Rete in occasione di un turno
di elezioni amministrative, previsto per i primi di novembre: a Venaria13, vicino
Torino, e Palagiano, in provincia di Taranto, si contrapposero alla Dc due liste
civiche che rimandavano alla Rete. Anche se nate autonomamente, Orlando offri la
propria copertura politica: era la dimostrazione, affermava, che la «Rete non 1’ho
inventata 1o, ma c’era gian14. In altri casi, invece, lo smottamento dell’area Zac
verso il Grande Centro o addirittura su Andreotti, indusse i tanti che si
riconoscevano nella tradizione morotea a dichiararsi retini ancora prima che questa
potesse adottare una qualche organizzazione preliminareus, Effettivamente, da un
paio d’anni Pintacuda era impegnato ad esportare I’esperienza palermitana laddove

la societa civile cercava modi diversi per rappresentarsi, a causa dell’incapacita dei

111 Gabriello Montemagno, Dalla “rete” al partito. Ma ci credono in pochi, «L’Oray», 3 ottobre
1990, p. 11.

112 Bruno Tucci, Sinistra Dc, quasi un flirt con il Pds. Forlani (non Andreotti) fra i cattivi, «Corriere
della sera», 15 ottobre 1990, p. 2.

113 «E finita I’Europa di Yalta e in Italia ¢ finita la prima repubblica», spiegavano i promotori della
Rete della borgata industriale nella cintura torinese. Le Italie di Orlando per troppi anni «ricacciate
in periferia, affidate ai vecchi mestieranti di partito», «indignate, offese, ribelli» erano ora disposte
«a riattivare il valore della speranza», in Claudio Fava, «Sono democristiano ma non nella Dc»,
«Avvenimenti», 44, 14 novembre 1990, pp. 90-92.

114 | 3 Rete di Orlando sulle amministrative, «L’Ora», 23 ottobre 1990, p. 3. In realta, in un secondo
momento, evito di fare il comizio previsto nella cittadina pugliese, per un non pieno riconoscimento
con quel movimento specifico.

115 Antonio Del Giudice, Nella terra di Moro I’'ombra lunga del dissenso, «I’Unita», 28 novembre
1990, p. 2.
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partiti di rinnovarsitte, L’elemento coagulante era la riscoperta della polis,
recuperando non solo il pensiero cattolico-democratico, ma anche la tradizione che
indicava nella comunita il soggetto originario e lo spazio della politica. In molte
parti d’Italia, sorsero movimenti e associazioni che nella loro denominazione
rimandavano alla “citta”, scavando le fondamenta alle successive tappe che
contribuirono alla costellazione del Movimento per la democrazia - La Rete?”. Per
cominciare a collegare stabilmente le varie esperienze, nel dicembre ’89 venne
convocata un’assemblea nazionale a Reggio Calabria: ventisei movimenti e gruppi
di base, di cui cinque avevano anche delle rappresentanze nei consigli comunali di
Palermo, Brindisi, Reggio, Ferrara ed Aosta. L’esigenza di una connessione piu
vasta scaturiva dal bisogno di un salto di qualita, poiché la «sfida della democrazia
sostanziale» doveva coinvolgere un ambito pit ampio della singola realta sociale.
Questi vivai di orientamento prevalentemente cristiano rompevano di fatto, a livello
locale, il muro dell’unita politica dei cattolici, richiamando una politica laica,
ritenendo «I’ispirazione cristiana superata al pari delle altre ideologie». Quindi, né
un secondo partito cattolico, né soprattutto un partito: le ragioni per cui la Rete non
si delined come progetto politico con un imprimatur confessionale non furono
dovute tanto alla presenza di ex comunisti tra i promotori, ma vanno ricercate nelle
impostazioni teoriche e pratiche che le avevano preparato il terrenos. | prodromi
potevano essere ricondotti alla descrizione che ne dava il gesuita di Prizzi: «dopo
aver posto fine al collateralismo (con la Dc) occorre dare vita e non solo voce alla
societa civile, e, attraverso un radicamento dei movimenti nel territorio e la ricerca
di un rapporto con la citta e la comunita, superare la tentazione del partito, essere
portatori di progetti, smantellare le appartenenze, perseguire alleanze trasversali»11.
Una piattaforma che torno utile preso atto che il progetto di modernizzazione e
rinnovamento di De Mita, fallito durante gli anni della segreteria, non avrebbe avuto

chances riproponendo una strategia moderatrice in una Dc che aveva ormai

116 Ennio Pintacuda, Cambiare una citta non ci basta piu, «Avvenimenti», 3, 15 marzo 1989, pp.
10-11.

117 E, Pintacuda, La scelta, cit., pp. 60-61.

118 In questo si differisce dalla lettura che viene data in D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit.
p. 44.

119 Sebastiano Gulisano, Dieci cento mille Primavere di Palermo..., «Avvenimenti», 42, 20
dicembre 1989, pp. 86-87.
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ineluttabilmente spostato il suo baricentro. Cosi Orlando faceva via via spazio
all’idea di una riforma della politica per la quale erano insufficienti le modificazioni
all’interno dei partiti, ma che necessitava di una complessiva «mutazione delle
regole della democrazia». Voleva farsi interprete di un malessere che c’era,
profondo, nello scudocrociato (soprattutto di tanti amministratori schiacciati dal
contrasto tra consenso e inconsistenza, per un potere spostato al centro delle
segreterie dei partiti, che nella scelta dei sindaci intendevano esercitare la propria
contrattazione, rendendo «scandalosamente visibile»2 I’irrilevanza del voto) ma
allo stesso tempo lasciando intravvedere la nascita di una nuova formazione
politica2t. Il «trapasso culturale» che si stava per compiere era 1’acquisizione su
scala nazionale del principio di pluralismo politico del cattolici'22, gia sperimentato

a livello locale.

La prima riunione dei fondatori della Rete, avvenuta nella redazione del settimanale
«Avvenimenti» il 30 ottobre 1990, senza andare al fondo delle questioni, servi nei
fatti a dare il via all’operazione', fissando gli assi che tre settimane dopo Orlando
delineera sulle colonne della stessa rivista. Infatti, dopo che per alcune settimane
iniziavano ad accavallarsi sempre piu interpretazioni che lo davano ormai con un
piede fuori2¢, annunciava, senza piu mezzi termini, «si, me ne vado». La decisione
non veniva motivata solo come rottura con la Dc, ma si trattava di ripristinare le
regole del gioco partendo dalle condizioni del campo e questo nella democrazia
italiana era diventato impraticabile. C’era una societa civile, che si candidava a

rappresentare e mobilitare, non piu disposta ad annaspare nel «fango». Il voto quale

120 p, Scoppola, La repubblica dei partiti, cit., p. 453.

121 |_uciana Di Mauro, La Dc senza Rete?, «Rinascita», 37, 28 ottobre 1990, pp. 20-21.

122 Cfr. Cataldo Naro, Sul crinale del mondo moderno: scritti brevi su cristianesimo e politica,
Caltanissetta, Sciascia, 2011.

123 Vi presero parte Novelli, Orlando, Dalla Chiesa, Pintacuda, Claudio e Miriam Fracassi, Riccardo
Orioles, Davide Camarrone, Alfredo Galasso, Angela Locanto, Michele Gambino. Una sorta di
verbale venne stilato a mano dallo stesso Novelli, ora in FIPAG, DN, Il, Appunto verbale prima
riunione fondatori Rete, 30 ottobre 1990, Attivita politica e parlamentare, 1971-2010, Attivita
politica e parlamentare fino al 2001, “Rete; documenti vari”, f. 22, b. 13.

124 A fine ottobre presentd, insieme a Pietro Scoppola, la sua Rete a Roma in un incontro “privato”
in cui parteciparono circa 400 esponenti del mondo associativo cattolico (Fuci, Acli, Agesci, Rosa
Bianca, ecc.). in Orlando prepara il nuovo partito, «L’Ora», 1 novembre 1990, p. 5. Anche a
Palermo e in Sicilia andava raggranellando adesioni tra comunisti, sinistra Dc, le liste civiche, i
verdi: Antonella Romano, La rete si stringe, «L’Ora», 3 novembre 1990, p. 10. Mentre in
un’intervista a un giornale di Cremona affermava che nel suo partito non vi fosse «piu spazio per
lui», riportato in La Dc perde la Rete, «L’Ora», 6 novembre 1990, p. 2.
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libero esercizio era diventato «voto di scambio», alimentando partiti oligarchici,
tesi al raggiungimento «del massimo risultato con il minimo sforzo». Era un
implicito riferimento al Psi e alla politica della lottizzazione esasperata che aveva
strabordato nel corso degli anni Ottanta. Questo produceva un «regime marcio» che
condizionava il clima e i comportamenti nella societa, che legittimava i
«meccanismi di illegalita» al centro e in periferia, che coltivava il «delitto e il potere
svincolato dal consenso». La via d’uscita che indicava la Rete era acconsentire che
squadre di «gente onesta» scendessero sul terreno, lo prosciugassero e cambiassero
le regole del gioco, «per sé e per gli altri». La nuova formazione era aperta a tutti,
trasversale, ma con una sola discriminante: I’onesta e la tensione morale!2. Piu che
un programma politico vero e proprio, si stava nella fase del j ‘accuse rivolto a tutta
la classe politica, ai partiti, ai ceti dirigenti (Fig. 6). Una materia che, in quegli stessi
mesi, doveva fare i conti con il percorso di rinnovamento del Pci-Pds, con il quale
si avviava una nuova competizione a sinistra, sul terreno della moralita, della
legalita e della critica al sistema che aveva retto il Paese dal dopoguerra in poi.
Ciascuno dei due contendenti — come abbiamo visto nelle pagine precedenti — si
presentava al duello con alcuni punti di forza, ma con altrettanti di debolezza: il
consociativismo da una parte, o 1’aver fatto parte di quella ormai degenerata
Democrazia cristiana dall’altra, trasformatasi nel grande avversario o nemico da
demolire. Ma I’ex sindaco di Palermo rivendicava di aver incarnato un’altra Dc,
non quella che preferiva chiamare “arcaica”, per segnare una distanza non solo sul
piano della politica, ma anche su quello della cultura, del linguaggio,
dell’antropologia. Nasceva, insomma, 1’orlandismo, non gia I’occhettismo. Lo si
era avvertito anche nelle reazioni della classe dirigente di Piazza del Gesu: dal «va
de retro» di un leader tradizionale come Flaminio Piccoli, che lo considerava
«estraneo alla tradizione democristiana», alla freddezza di Bodrato, il quale si
augurava che Orlando non «diventasse una religione». E invece 1’orlandismo era

gia qualcosa di estremamente originale:

un singolare impasto di utopia e liberazione, moralismo e primato della societa

civile, Sessantotto e Compagnia di Gesu. Un armamentario cui si vanno ad

125 Michele Gambino, «Un comitato di liberazione contro questo regime», «Avvenimenti», 45, 21
novembre 1990, pp. 8-9.
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aggiungere, ancora un po’ alla rinfusa, anticraxismo, filo-ingraismo, gusto del
rischio, culto del futuro, esaltazione della periferia. Ma orlandismo e anche
leadership carismatica, quasi profetica. E mica & imbarazzato, anzi non fa una
piega, Leoluca, quando gli fanno notare che ha dato il suo nome a un

fenomeno126,

o Do MARED SCALA |

Fig. 6. Raffigurazione metaforica di Orlando e della sua “rete” con la quale imbriglia
mafiosi e corrotti. Disegno di Marco Scalia, in «Avvenimenti», 45, 21 novembre
1990, p. 9.

Il movimento fu costituito il 24 gennaio 1991 (anche se I’atto notarile risulta al 21
marzo, primo giorno di primavera)z”. | firmatari del manifestos, insieme a
Orlando, furono: Mancuso, Dalla Chiesa, Novelli e Galasso'». A differenza delle
quindici pagine pubblicate da «Rinascita» relative al documento programmatico del
Pci per il suo XX Congresso, il foglio costitutivo della Rete, stampato
sull’omonimo mensile in attesa di registrazione, occupava poche colonne, ma che
mettevano subito in risalto da dove si prendevano le mosse: ovvero, dalla

«gravissima crisi politica, istituzionale e morale» prodotta dalla completa

126 Filippo Ceccarelli, La rete dell’Orlando viaggiatore, «La Stampa», 26 agosto 1990, p. 7.

127 Oggi la “Rete” di Orlando nasce ufficialmente a Roma, «L’Oray, 24 gennaio 1991, p. 28.

128 Per una consultazione si rimanda a Davide Camarrone, La rete: un movimento per la democrazia,
Roma, Edizioni associate, 1992 e Raffaello Canteri, Rete Italia, Trento, Publiprint, 1993.

129 Daniela Saresella, «La fine dell’unita politica dei cattolici e la nascita della Rete», Studi storici,
fasc. 4, 2013, p. 1027.
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identificazione tra democrazia e sistema dei partiti, che avevano «occupato» la
societa in un «regime» di irresponsabilita diffusa garantita dalla condizione
eccezionale di «assenza di alternanza» all’interno di un «quadro consociativo» e
permettendo ai suoi protagonisti di sottrarsi per decenni ai «fondamentali
meccanismi di controllo propri dei sistemi politici democratici». Un sistema che
unito a una «subordinazione della giustizia» e un’informazione «infeudata» al
potere politico, era diventato una «cappa soffocante per le fondamentali liberta del
cittadino». La nuova politica che si proponeva era, in realta, gia presente da anni e
si era espressa «con consapevolezza crescente» sottoforma di una «fitta “Rete”
nazionale di comunita e associazioni, culturali, editoriali, ambientaliste e di
volontariatoy, caratterizzate per aver privilegiato i temi della «persona e dell’etica
pubblica, il rapporto uomo-ambiente e il rapporto societa civile-partiti-istituzioni».
Al centro delle diverse esperienze era posta, come immaginabile, la Primavera di
Palermo, quale «parte e seme» di una possibile «primavera italiana», in grado di
«dar voce e interpretare le istanze piu vive» della societa civile. In particolare,
mediante tre compiti fondamentali: «lievito culturale», per informare le coscienze
al primato della ragione etica su quella politica e all’universalita dei valori della
democrazia; di «sintesi politica», unificando le varie istanze di rinnovamento; di
«rappresentanza istituzionale», per dare ad esse la possibilita di una rappresentanza
«diretta e senza mediazioni». Il movimento, pur assumendo un carattere nazionale,
stabili di presentarsi solo la dove ne ricorressero «le condizioni di coerenza», in
termini di idealita e storie personali. L’atto di iscrizione, in conseguenza della
dichiarata ostilita di Orlando alla forma-partito, avveniva senza tessera ed
escludendo la facolta di dare luogo ad ogni pratica correntizia. In questa prima fase,
avrebbero potuto aderire cittadini iscritti anche ad altri partiti, purché non vi
svolgessero funzioni dirigenti. Infine, il Movimento veniva dichiarato “a termine”,
per il tempo necessario «alla risoluzione della gravissima crisi politica, istituzionale

e morale» che pesava sul futuro del Paese®,

130 FIPAG, DN, Il, Mensile «La Rete», 24 gennaio 1991, Attivita politica e parlamentare, 1971-
2010, Attivita politica e parlamentare fino al 2001, “Mov. Dem. La Rete”, f. 23, b. 14.
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Significativa, rintracciabile, era I’impronta del pensiero di padre Pintacuda, che ne
assunse di fatto il ruolo di padre nobile e ideologost. Ancor prima della fondazione,

il gesuita cosi scriveva nel suo Breve corso di politica:

I giudizi di apprezzamento della politica, I’affezione o il distacco da essa, la
sua crisi e I’opera di rivalutazione non riguardano qualcosa di astratto né si
riferiscono a miti o a simboli generici ma, piuttosto, ad attivita concrete svolte
da uomini. [...] La partitocrazia non ha il volto di un mostro sacro indefinibile
ma € la risultante di attivita messe in atto dagli uomini che fanno parte delle
istituzioni politiche, i quali hanno potere all’interno di esse e ne guidano le

sorti.

L’opera di rinnovamento nella societa e la mobilitazione delle masse non
scaturisce dai movimenti collettivi cosi come 1’acqua sgorga dalle fonti ma é
suscitata dai leaders che guidano e trascinano le masse. Inoltre, se oggi la
guestione morale si pone come uno dei fatti fondamentali della politica e se il
nodo centrale di essa consiste nella reintegrazione del suo rapporto con I’etica,
il problema non riguarda istituzioni anonime o entita organizzative a sé stanti,
ma coloro i quali fanno parte di esse e ne sono a capo, prendono decisioni e

sono capaci di responsabilita morali e penali32,

La “rivoluzione gentile” di Orlando apprendeva da un bagaglio di risorse
immateriali — legalita, onesta, trasparenza, solidarieta, il primato del diritto e della
giustizia, la moralita — che, sebbene potessero apparire ovvie, nel contesto in cui
vennero coltivate rompevano equilibri consolidati, suscitavano paura se gridate,
facevano insomma vacillare il vecchio sistema di relazioni che aveva al centro la
politica in qualita di mediatrice tra cittadini e Stato, tra affari e zone d’ombra. Il
movimento della Rete tese, di conseguenza, a puntare dritto verso quelle istanze di
denuncia, di rinnovamento culturale e politico, innescando un conflitto basato sulla
produzione di identita contrapposte, intercettando fasce di popolazione piu
sensibili, disponibili e aperte a ricevere determinati messaggi. Su tutti, il massimo
comune denominatore era ottenuto dalla moralita eretta a cardine di ogni azione

politica: una single issue, una priorita assoluta intorno alla quale si definivano tutte

131 D. Saresella, Tra politica e antipolitica, cit., pp. 58-59.
132 E, Pintacuda, Breve corso di politica, p. 173.
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le altress, II minimo comune multiplo assumeva, invece, i contorni del
“personaggio” Orlando, il tentativo «di costruire intorno a s¢, mediante le politiche
d’immagine, un’adesione plebiscitaria, reinterpretando sia la domanda di
cambiamento espressa da importanti settori della societa, sia il disagio drammatico
degli strati piu basi e disgregati della popolazione, sovente costretti a vivere in
simbiosi con la mafia»34, La figura di una sindaco in guerra con le organizzazioni
criminali non era una semplice mossa di costruzione del consenso, ma la condizione
di vita dello stesso Orlando, che egli non nascondeva, anzi esaltava: alcuni
quotidiani tedeschi, ad esempio, sottolinearono come il sindaco di Palermo, durante
un soggiorno in Germania federale, fosse soggetto a misure di sicurezza
paragonabili a quelle adottate per proteggere Gorbaciov nelle sue visite nel Paese

ancora diviso dalla cortina di ferro1ss.

Un binomio che, tuttavia, non aiuto la Rete a posizionarsi su una piattaforma, oltre
che dei diritti individuali, di tipo economico-sociale, precisa e riconoscibile, capace
di raccogliere un altro tipo di malessere, forse pitu materialista, di bisogni, ma anche
pit solido e duraturo per una forza che si candidava a rappresentare
I’emancipazione dalla sudditanza criminale, di cui il ricatto economico costituiva
un’arma dominante. Piano sul quale anche il Pds — nonostante alcuni sforzi — si
dimostro insufficiente. Questo motivo non fu — né sara negli sviluppi successivi —
il soggetto identitario del movimento retino: la sua «catena equivalenziale» di
rappresentazione delle domande sociali®*¢ non diede performazione a quelle
preoccupazioni che, soprattutto nel Mezzogiorno, rispondevano ai primi segnali di
un declino economico e di quella che sarebbe stata una intensa e prolungata
recessione’’. Al contrario, eredito la struttura tipica dell’antimafia sociale degli
anni Ottanta, i cui protagonisti — provenienti dalle classi medie e alte e dei quartieri
“bene” — avevano a disposizione le risorse economiche e di tempo per spendersi in

attivita di volontariato; che, invece, risultavano scarse per chi si trovava nelle

133 L. Ambrosi, «“Il nemico ¢ Andreotti”. Il movimento La Rete e la questione morale dalle “due
Dc” a Tangentopoli (1989-1992)», cit., p. 71.

134 A. Mastropaolo, Machine politics e dinamiche plebiscitarie a Palermo, cit., p. 200.

135 G. Savatteri, La sfida di Orlando, cit., p. 14.

136 Ernesto Laclau, La ragione populista, Bari, Laterza, 2019.

137 Gianfranco Viesti, «Cosa succede nell’economia del Mezzogiorno? Le trasformazioni 1990-
1995», Meridiana, fasc. 26/27, 1996, pp. 91-130.
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condizioni di ricatto e poverta ed abitava i quartieri difficili del centro storico e della
periferiais, La composizione della Rete, sulla base di dati raccolti nei primi mesi di
vita1® (pur limitatamente al contesto siciliano, sebbene deteneva comungue un suo
grado di rappresentativita generale) rifletteva il meccanismo sopra descritto,
caratterizzandosi per il prevalere di élite borghesi, composte da categorie
professionali di tipo intellettuale o di direzione, in particolare nella pubblica
amministrazione, con alti livelli di scolarizzazione, e secondariamente da studenti
e ceto impiegatizio. In essi risiedevano le risorse valoriali, le motivazioni e
I’orientamento politico del movimento#, Non a caso, la maggior parte degli
intervistati individuava nelle istanze dei movimenti e dell’associazionismo
comunitario i cardini del progetto politico (66,1 per cento), mentre una quota
assolutamente minoritaria (6,6) in quelle delle classi popolari. Tale riferimento era
connesso, prima che alla strategia politica, alle biografie dei soggetti che
componevano la nuova formazione®. Queste caratteristiche peculiari
contribuivano, infine, a porre in evidenza l’intrinseca dissomiglianza rispetto al
fenomeno del leghismo, al quale non occasionalmente veniva assimilata. Orlando
stesso, a tal proposito, teneva a sottolineare come la differenza di fondo — escluso
ovviamente I’antimeridionalismo - stava nel fatto che le Leghe crescevano sulle
disfunzioni del sistema e, pertanto, non ne volevano cambiare le regole del gioco,
mentre la Rete testimoniava la sua missione, a tempo, proprio al fine di
ammodernare e far «funzionare le regole del gioco»4. Il territorio, soprattutto in
Sicilia, non era utilizzato in funzione difensiva e localistica, ma in termini di una
comunita spesso minacciata dal malgoverno, dove pero era possibile costruire
alleanze di riscatto valide anche nel resto del Paese: essa prefigurava, invero, il
«luogo simbolico» della crisi dello Stato di diritto e della manomissione del patto

di cittadinanza4.

138 A, Blando, «Percorsi dell’antimafiay, cit., p. 82.

139 Si fa riferimento a un questionario sul primo periodo della Rete, per il quale vennero raccolte 487
interviste di aderenti. AA. VV., Il fenomeno della Rete in Sicilia. Dall’inglobar trattando al
denunciar contenendo, vol. 4, Genova, Marietti, 1992, per la nota metodologica, pp. 24-29.

140 |vi, pp. 60-64.

141 |vi, p. 58.

12T, Gullo e A. Naselli, Leoluca Orlando: il paladino nella «Rete», cit., p. 168.

143 AA. VV., Il fenomeno della Rete in Sicilia. Dall’inglobar trattando al denunciar contenendo,
cit., pp. 75-76.
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La prima sfida a cui la Rete si trovo di fronte furono le elezioni siciliane del 16
giugno 1991. Ci fu una grande mobilitazione, Orlando si candido capolista a
Palermo mentre a Catania fu scelto Claudio Fava, tra i fondatori, figlio del
giornalista Giuseppe Fava, ucciso dalla mafia nel 1984, anch’egli impegnato come
il padre nella lotta alla criminalita organizzata. Ad ogni modo, per quanto potesse
apparire elitaria, questo test elettorale la premiava proprio nei quartieri piu
densamente popolari, a discapito della Dc e del Pds 4. A livello regionale, ottenne
il 7,3 per cento, mentre a Palermo sfiorava il 26. Considerato che la Democrazia
cristiana non fu scalfita da questo risultato (tranne che nel capoluogo), i flussi piu
consistenti provennero proprio dal Pds — che pagava la politica ambivalente degli
ultimi anni — a sottolineare lo spazio comune che i due soggetti tendevano ad
occupare e I’erosione che le scelte politiche del gruppo dirigente comunista aveva
favoritos, Tuttavia, due debolezze, neanche comunicanti tra loro, non avrebbero
fatto, sommandosi, una forza. Per questo, piu che fare un altro «partitino», padre
Bartolomeo Sorge esortava Orlando a confluire nella nuova formazione politica
promossa da Occhetto. D’altronde, come abbiamo visto nel capitolo precedente, lo
stesso Pintacuda prese parte alla discussione nei primi Forum per la costituente. Per
il direttore dell’Istituto Arrupe si presentava, nei fatti, ’occasione concreta per il
suo “Teorema” di vedere la luce: nell’auspicio di un rinnovamento della Dc e
scongiurata la sua scissione vista la fermezza di Mattarella e De Mita
sull’operazione Rete, la convergenza verso il Pds dei movimenti avrebbe significato
la costituzione di una «sinistra democratica post comunista» di cui riteneva che il
Paese avesse avuto bisogno. Invece — come ha notato Luciano Cafagna — la sinistra
progressista largamente intesa stava accrescendo la propria «frammentazione»
spaccandosi in una «miriade di raggruppamenti»4s, Del resto, aggiungeva Sorge, le
cose che dicevano i due leader, pur partendo da posizioni diverse, erano
«identiche»'#7, Ma il protagonista di quella che era stata la Primavera palermitana

invitava il gesuita a non riporre vane attese in una corrente, quella cattolica-

144 N. Dalla Chiesa, Milano-Palermo: la nuova Resistenza, cit., p. 124.

145 Fotogrammi del nuovo che viene dalla Sicilia, «Avvenimenti», 25, 26 giugno 1991, pp. 8-11.
146 ] . Cafagna, La grande slavina, cit. p. 144.

147 Marina Pino, Padre Sorge: perché Orlando non aderisce al Pds di Occhetto?, «L’Ora», 25
gennaio 1991, p. 7.
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democratica, che aveva ormai smarrito i suoi «tratti distintivi» e si era «appiattita»,
a suo parere, in una gestione unanime del partito. Mentre sul Pci, benché ne
rispettasse 1’operazione di rinnovamento, dal cui esito si augurava certamente un
partito migliorato, rilevava come si collocasse su un altro piano rispetto al
movimento al quale stava dando forma, poiché esso partita dall’acquisizione della
«irriformabilita dei partiti dall’interno», poiché qualunque tensione indirizzata al
cambiamento veniva riassorbita dalle «logiche di apparato» e dal «mercato delle
tessere». Manifestava, in sostanza, qualcosa in piu dei possibili ritocchi al sistema
e la contestazione ai partiti veniva giustificata come il passaggio per poter
«recuperare identita e valori», per evitare che i «padroni delle tessere, costose e
fatte di anime morte», diventassero «irreversibilmente i padroni della
democrazia»4s. Tutti erano messi in mora: fu questo, principalmente, il solco nel
quale la contestazione legittima dei malfunzionamenti del sistema fini per
trasformarsi in imputazione indifferenziata verso tutti i partiti, uniti trasversalmente
dalla logica dello «scambio», di un extra-potere delle segreterie e di gruppi ristretti.
Anche le esperienze piu recenti rispetto ai principali partiti di massa, come i
radicali, i verdi, fino a Comunione e Liberazione, avevano assunto un connotato
negativo in quanto si erano integrate «pienamente» nella logica della politica, un
aspetto ben piu «grave che la presenza nel “palazzo” inteso come istituzioni»4, Ci
si avviava verso una diversa economia politica della moralita, la quale cambiava il
proprio flusso in una serie di pratiche che sarebbero diventate il filtro per
comprendere e interpretare gli eventi dell’ultimo scorcio delle repubblica dei partiti.
Mentre la fedelta ad essi era in ritirata, con le infelici condizioni della finanza
pubblica che avevano «disseccato le fonti del clientelismo» e la fine della Guerra
fredda che rendeva la difesa dal comunismo «non piu necessaria»'®, si palesava il
momento migliore per fornire ai cittadini gli ordigni con cui scagliarsi addosso a
una classe politica alla quale, obtorto collo, erano stati legati, confidando di poterne

controllare la capacita esplosiva. Il palcoscenico, sul quale iniziavano a calcare

148 1d., Orlando pronto: scendo in campo, «L’Oray, 1 febbraio 1991, p. 12.

149 Francesco Rea, Amici per la Rete. Intervista a Nando Dalla Chiesa, «Rinascita», 6, 7 febbraio
1991, pp. 14-15.

150 G. Orsina, La democrazia del narcisismo, cit., p. 143.
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masse di cittadini reboanti e galvanizzate, offriva un godimento immediato?st: un
atto con pretese totalizzanti che sospendeva dai problemi della quotidianita e si
appropriava del singolo in modo, al tempo stesso, intenso e superficiale,

concretizzandosi nel momento stesso del “consumo” del prodotto spettacolarizzato.

11 partito veniva, quindi, contestato in quanto tale nell’impostazione avanzata dalla
Rete, ma non assieme ai suoi militanti, i quali potevano prendere parte
contemporaneamente al nuovo movimento, mantenendo la propria identita in uno
spazio messo a disposizione per realizzare un impegno concentrato su quei temi che
sfuggivano agli schieramenti e alla logica che da essi derivava. Un meccanismo di
adesione “liquida” che rispondeva, al tempo stesso, alla pluralita dei promotori. La
partecipazione era «libera ed aperta a tutti», vincolata alla sola sottoscrizione di una
dichiarazione di integrita, un «vaccino preventivo», perché gli istinti di
omologazione non corrompessero il movimento e agli appelli generici alla moralita
individuale corrispondesse un «antidoto» contro la « perdita di centralita della
persona», come era accaduto nei partitiz2. Non era facile proporre, inoltre, un
modello organizzativo preciso per un movimento politico che criticava la
degenerazione clientelare o ’ossificazione burocratica delle formazioni politiche
esistenti. Gli schemi tradizionali, come potevano essere quelli di un’associazione,
non garantivano, nelle intenzioni dei promotori, di per sé da degenerazioni. Pur
prescindendo dalla necessita di avere gruppi dirigenti capaci di «far politica»,
occorreva pensare € immaginare un’organizzazione ultra-democratica e garantista,
che nei livelli locali doveva evitare spinte verticistiche, procedendo quanto piu
possibile verso una compressione orizzontale delle dinamiche partecipative e di
responsabilitaiss. Vi era il timore di generare nuovi politici di professione, anziché
una professionalita — intesa come conoscenze, cultura, tecnica, saperi — della
politica. Di farsi «risucchiare» in uno modello tipicamente partitico che li avrebbe
resi «poco “diversi” — in mentalita, strutture e processi di partecipazione e decisione

— nel panorama politico». Di fronte a un movimento in rapida crescita — era questa

151 Sj rimanda a: Adrian Scribano, Maximiliano E. Korstanje, e Freddy Timmermann (a c. di),
Populism and postcolonialism, USA, Routledge, 2019.

152 Archivio del Movimento per la democrazia - La Rete (d’ora in poi, AMDR), Fondo Rete (d’ora
in poi, FR), Dichiarazione di integrita delle persone “nel e dal” Movimento, s.d., b. 1.

153 Id., Fondo Marcello Bigerna (d’ora in poi, FMB), Modelli organizzativi per il nuovo movimento
politico, s.d.
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la sensazione — potevano essere sollecitate opportunita politiche con «accentuazioni
parassitarie». Occorreva allora scoraggiare «forme di investitura (e ancor piu di
autoinvestitura) nei territori», senza un confronto preventivo e approfondito tra
esponenti, responsabili e comitato promotore nazionales+. Questi principi furono
condensanti nello statuto approvato nel corso della prima assemblea nazionale della
Rete, che si tenne a Firenze il 22 novembre 199115, | buoni propositi di Dalla
Chiesa, anche piuttosto utopistici, di un ibrido indefinito, si scontrarono con la
realta del fare politico, con il sostituirsi della «cordata» alla rete, come veniva
denunciato da alcune sedi, in una contrapposizione e «ricerca di dominio» tra le
diverse anime e culture: un dominio che si palesava come un «germe subdolo e
potenzialmente invasivo». Richiedendo il massimo di onesta e trasparenza senza
essere altrettanto massimamente coerenti, il rischio era la debolezza, I’ambiguita e

la tolleranza, in bilico «tra vero movimento e micro-partitox»1ss,

Si manifestava un conflitto tra un’idea diversa di democrazia, per il Paese, per la
riforma del sistema politico, per 1’allargamento della partecipazione dei “corpi a
meta” tra istituzioni e partiti, e la difficolta a creare il nuovo nel sistema stesso. Un
partito come il Pci, che affronto un travaglio di oltre un anno per poter diventare
un’altra cosa, portava con sé il lungo, denso e ricco bagaglio della propria vicenda
storica, politica e umana. E affrontd con estreme difficolta il rinnovamento, la
messa in discussione di sé, I’inveramento del futuro Partito democratico della
sinistra. La Rete, cercando il nuovo in contrapposizione a tutte le storie e le
tradizioni precedenti, sin dall’inizio del suo percorso presento le difficolta di
disconoscimento di ogni radice unite all’effettiva incapacita di costruire una
formazione politica, liquida o solida che fosse, caratterizzata da percorsi non
abbastanza collegati da loro. Il collante Orlando, quello morale o etico, la
liberazione del sistema, non potevano essere sufficienti in assenza di una identita in

grado di offrire un riconoscimento duraturo. Solo chi sa di poter cadere in piedi si

154 FIPAG, DN, II, Nando Dalla Chiesa, Note organizzative, 29 marzo 1991, Attivita politica e
parlamentare, 1971-2010, Attivita politica e parlamentare fino al 2001, “Rete; documenti vari”, f.
22, b.13.

155 D, Saresella, Tra politica e antipolitica, cit., p. 92.

156 FIPAG, DN, II, Lettera di Liliana Toriello su questione Puglia, 28 novembre 1991, Attivita
politica e parlamentare, 1971-2010, Attivita politica e parlamentare fino al 2001, “Rete; documenti
vari”, f. 22, b. 13.
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avviava su un percorso a termine. Forze nuove, ma insufficienti a sé e agli altri,
rischiavano, hanno rischiato nonché contribuito alla diaspora dei retini, per
debolezze strutturali e limitate visioni collegiali, oltre la narrazione che ne veniva
fatta. Non aver avuto un’identita definita, ma debole per la necessita di offrire un
contenitore capace di garantire quella trasversalita dichiarata sin dall’inizio — tra
cattolici, ambientalisti, comunisti, movimenti e qualsivoglia sensibilita — cosi come
previsto da padre Sorge's, fece sfumare la capacita di realizzare un progetto forte:
ovvero un partito, o movimento che fosse, utile alla rigenerazione della sinistra

progressista e a superare, insieme al Pds, la sfida della modernita.

157 Marina Pino, «Nascera un’altra Dcy. Prevede padre Sorge, «L’Oray, 13 luglio 1991, p. 9.
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CONCLUSIONI

Le storie che si sono intrecciate in queste pagine hanno visto protagonisti non solo
Achille Occhetto e Leoluca Orlando, ma tanti altri, donne e uomini che in anni di
difficile transizione provarono a reinventare destini comuni. A offrire traiettorie
inesplorate alle migliaia di persone che si erano riconosciute, ciascuna con la
propria scala di valori, in diversi progetti di cambiamento, accomunati dagli ideali

di democrazia, uguaglianza, solidarieta e giustizia sociale.

L’urto con la modernita lascio molti feriti e pochi superstiti nel campo in cui stava
per iniziare una lotta all’ultimo colpo tra i poteri di una Repubblica stanca, fiaccata
economicamente, al tempo stesso arrabbiata, frustrata e pronta a scagliarsi addosso

al re nudo.

All’avvio del decennio degli anni Novanta, i leader che avevano segnato le sorti del
Paese continuavano a ritenersi inamovibili. In fin dei conti, «la nave val!». Eppure,
con il rallentamento dell’economia mondiale iniziavano a manifestarsi i segni della
fragilita delle basi su cui poggiava il benessere costruito nel periodo precedente e
assicurato dal tacito patto tra potere e consenso. Al tempo stesso — come Spesso
accaduto nella storia del Paese — la via della virtu per la finanza pubblica si sarebbe
manifestata sotto forma di un vincolo riformistico esterno2. Il secondo miracolo
economico, insieme alla crescita di una ricchezza apparente, lasciava maggiori
disuguaglianze e precarieta: alla fine degli Ottanta, I’indice di poverta dell’Italia era
il doppio di quello tedesco, cosi come quello relativo al «disagio finanziario» (dato

dalla somma del saggio di inflazione e del rapporto fra debito pubblico e Pil) nel

1 Un contributo sulla sinistra nell’Italia repubblicana, che tiene conto di apporti diversi, come la
musica e il cinema, nonché della sua capacita, attraverso le generazioni, di suscitare emozioni e
passioni, di influire sull’immaginario collettivo, € nel recente volume di Gianluca Scroccu e Anna
Tonelli, La sinistra nell’ltalia Repubblicana. Dalla Resistenza al campo largo, Roma, Carocci,
2023. Si veda anche Massimo L. Salvadori, La Sinistra nella storia italiana, Roma-Bari, Laterza,
2001.

2 Andrea Guiso, «Declino e trasformazione dello Stato banchiere: mutamenti della costituzione
materiale nella crisi politica della Prima Repubblica», Ventunesimo Secolo, fasc. 39, 2017, p. 30.
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1990 era di due volte superiore rispetto al secondo fra i paesi del G73. La politica,
indisponibile ad ascoltare le cassandre che avvertivano sull’imminenza di una crisi
senza precedenti, continuava ad ignorare i segnali provenienti dalla societa e ad
alimentare quella “democrazia della spesa” che aveva ampiamente contribuito a
dilatare il debito pubblico4, anche mediante un vizioso rapporto tra mancate riforme
e costante ricerca di consenso con costi sempre piu improduttivi. Nel giro di poco
tempo, inoltre, la crisi finanziaria si intreccio a quella morale, istituzionale e sociale,
accumulando la tensione che precede il collasso. Mancato, inoltre, I’appuntamento
con le riforme istituzionali, per un meccanismo di contrappasso furono i
protagonisti dello spazio politico ad essere riformati, anzi sostituiti, mediante un
riposizionamento della classe dirigente superstite e la scoperta centralita di una

“democrazia del pubblico” suppletiva delle tradizionali culture politiches.

L’irrequietezza del popolo — questo strano attore che sembrava essere stato scalzato
dall’individuo — divenne sempre piu protagonista nelle nuove piazze allestite nei
salotti televisivi: i media, infatti, conquistarono un protagonismo attivo rispetto al
passato, indirizzando e finanche aizzando 1’opinione pubblica. Con la mediazione
dei partiti ridotta al minimo, i talk show contribuirono a una torsione in senso
individualista del cittadino di fronte alla politicas. Un popolo che, tuttavia, era
sempre piu un indistinto, portatore non di interessi contrapposti, ma di virta morali,
di buon senso, che nel campo culturale divenne pubblico, nella vulgata comune
sostituito con il concetto di «gente»: il «gentismo» quale evoluzione ultima del
residuato del vecchio popolo’. Urlando parole scomposte, senza un indirizzo
preciso, senza una sintesi propositiva, la classe politica veniva accusata di aver
spinto il Paese sull’orlo del baratro. Molti di coloro che si erano a lungo proposti

come alternativa, di fronte alle prime crepe del sistema, anziché assumersi le

3 Cfr. il lavoro curato da Federico Pascucci, Piero Barucci, La sfida per un sistema bancario
europeo: gli interventi sulla rivista «Bancaria», Bari, Laterza, 2023. Si veda anche Pierluigi Ciocca,
La nuova finanza in Italia: una difficile metamorfosi, 1980-2000, Torino, Bollati Boringhieri, 2000.
4 Leonida Tedoldi e Alessandro Volpi, Storia del debito pubblico in Italia: da/l’Unita a oggi, Bari,
Laterza, 2021.

5 Maurizio Ridolfi, «“Al di 1a della destra e della sinistra”? Tradizioni e culture politiche nell’Italia
repubblicana», Memoria e Ricerca, fasc. 41, 2021, p. 64.

6 Giovanni Gozzini, La mutazione individualista: gli italiani e la televisione, 1954-2011, Roma,
Laterza, 2011.

7 Mauro Trotta, Il gentismo, malattia matura del populismo, in Sergio Bianchi (a c. di), La sinistra
populista, Roma, Castelvecchi, 1995, pp. 32-43.
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responsabilita della cura, pensarono di poter ricavare benefici unendosi alla schiera
dell’insofferenza. Cosi il Pci, che negli ultimi anni aveva cercato ostinatamente
quelle vie nuove per affrontare gli impetuosi cambiamenti innescati dal tramonto
del proprio mondo, fini per rifondare se stesso restando prigioniero di «una vecchia
visione e di una vecchia analisi del paese»: nella critica postuma fatta da Reichlin,
le risorse politiche e culturali necessarie per affrontare la modernita potevano essere
offerte solo parzialmente dal patrimonio storico comunistas. Per questo, la
congiuntura a cavallo tra i due decenni avrebbe dovuto aiutare ad acquisire
pienamente la conclusione di un ciclo, cosi da poter meglio e con aggiornati
strumenti aprirsi al nuovo: occorreva prendere atto che «nulla avrebbe potuto far
rivivere» quella storia, pur feconda e gloriosa, di fronte a una cesura che si
presentava «netta e dolorosa»°®. Senza necessariamente “strappare” 1’albero dalle
radici, l’obiettivo di proporre una piu ampia e inclusiva visione della
contemporaneitd, di dare cittadinanza ai nuovi bisogni e alle inedite problematiche
emergenti, fu frenato dalla paura del cambiamento, dal timore di non essere piu se
stessi. Al contempo, la rinuncia da parte del Pds a svolgere un ruolo guida — per il
quale aveva dato I’idea di candidarsi — nella transizione del sistema fini per
disorientare 1’elettorato impaurito dagli echi della crisi e dalle manovre “lacrime e
sangue” che la stretta per la convergenza europea stavano imponendo. Né ci si
poteva aspettare una supplenza in tal senso da parte di forze politiche minori, come
la Rete, impreparate o indisponibili ad affrontare quei nodi del Paese non
direttamente collegabili alle issues fondative del movimento. L’abdicazione di
Occhetto consegno, nei fatti, i remi e la barca al nuovo Caronte della transizione
politica italiana: i giudici, investiti di un potere morale e rigenerativo al di sopra e
al di la delle proprie prerogative costituzionali. Proprio per I’intuizione di essersi
saputa reinventare in anticipo, la forza politica dei post-comunisti aveva
I’opportunita — che scelse di non cogliere — di tentare la frenata d’emergenza, evitare

il tracollo di quel sistema democratico che, con tutti i difetti, aveva contribuito a

8 Vittorio Foa, Miriam Mafai, e Alfredo Reichlin, 1l silenzio dei comunisti, Torino, Einaudi, 2002,
p. 62.

9 Mariuccia Salvati, Una vita per la politica, in id., (a c. di), Alfredo Reichlin. Una vita, Roma,
Treccani, 2019, p. 5.

10 Sul concetto di caduta dei regimi politici, cfr. Juan J. Linz e Alfred C. Stepan (a c. di), The
Breakdown of democratic regimes, Baltimore, Johns Hopkins University Press, 1978.
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portare la Repubblica dalla miseria ereditata alla fine del secondo conflitto

mondiale al consesso delle grandi nazioni industrializzate.

Il malessere che ribolliva nel corpo del Paese stava ormai individuando nei partiti
il capro espiatorio di tutti i mali, dalla corruzione ai conti pubblici fuori controllo,
e simboleggiava I’emersione di quel magma antipolitico che non aveva mai
abbandonato del tutto le vene della societa. A questo moto, dal basso verso 1’alto,
ne corrispose uno uguale ¢ contrario, dall’alto verso il basso: leader politici pronti
a cavalcare I’onda, giornalisti, ambienti economici e la stessa societa civile. Se fu
in tale frangente che prese forma quel mito della societa civile sana contrapposta
alla partitocrazia malata, come abbiamo avuto modo di vedere, in realtd — almeno
nel campo della sinistra comunista e, in parte, di quello cattolico-democratico — lo
stesso affondava le proprie radici in quel «decennio lungo» di trasformazioni e
cambiamenti che attraversarono tutti gli anni Ottanta. Infatti, in esso era stata
individuata anzitempo la catarsi del sistema politico, la rigenerazione della sinistra
per come immaginata da Occhetto e dal nuovo gruppo dirigente del Pci. Su un piano
similare, Orlando imposto la propria battaglia dentro la Democrazia cristiana e, una
volta abbandonata, al di fuori di essa con la Rete. Il malcontento dei cittadini fu un
frutto proibito per queste leadership a cavallo della crisi della Repubblica: frutto
che inizialmente esaltd la carica populistaz di politici che, pur cresciuti nella

11 A, Mastropaolo, La democrazia € una causa persa?, cit., pp. 252-257. Si pensi, inoltre, a titolo
esemplificativo, che un esponente come Giovanni Berlinguer in quei mesi pubblicd un pamphlet con
il quale attaccava gli usi, i costumi e i «privilegi» di un ceto politico ormai separato dal resto della
popolazione, facendo finanche le pulci alle buste paga dei parlamentari. Il riferimento & a Giovanni
Berlinguer, | duplicanti. Politici in Italia, Roma, Laterza, 1991. Ben piu clamoroso fu I’effetto che
provoco I’uscita nelle sale cinematografiche del film Il portaborse di Daniele Lucchetti (Sacher
Film, Eidoscope Productions, 1991), nel quale un professore di lettere si ritrova ghost-writer di un
ministro socialdemocratico, Cesare Botero. Il docente € la rappresentazione metaforica del montare
dello sdegno tra i cittadini verso i comportamenti e la corruzione politica. La pellicola fotografo
I’'umore che sarebbe emerso pochi mesi dopo con lo scoppio di Tangentopoli.

12 Margaret Canovan, Populism, New York, Harcourt Brace Jovanovich, 1981. Il tema populista,
estremamente eterogeneo e scivoloso, in questo frangente é soltanto accennato: se molti studi hanno
contribuito a intravvedere le matrice del neo-populismo contemporaneo nei partiti delle nuove destre
nate tra gli anni Settanta e Novanta in Europa, mantiene un profilo di indagine tutt’ora aperto se e
come anche le sinistre abbiano contribuito ad alimentare tale fenomeno. Onde evitare assunzioni
aprioristiche, si considera piu proficua la strada che ricostruisce la loro storia non solo in termini di
crisi con la fine del mondo bipolare, ma anche nei tentativi di reinvenzione. Se e come questi possano
aver favorito un moto antipolitico, rectius populista, resta questione aperta a future indagini. Una
rassegna bibliografica sul populismo sarebbe troppo lunga; si tenga conto, ad ogni modo, di: Yves
Mény e Yves Surel, Par le peuple, pour le peuple: le populisme et les démocraties, Paris, Fayard,
2000; Pierre-André. Taguieff, L’illusione populista, Milano, Mondadori, 2003; John Lukacs,
Democrazia e populismo, Milano, Longanesi, 2006; Loris Zanatta, Il populismo, Roma, Carocci,
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tradizione dei partiti di massa, finirono per assumere i contorni di «antipolitician

politicians»1s.

La principale forza politica della sinistra, il Pds, con importanti sforzi condotti negli
anni precedenti — quando ancora era Pci, e che avevano causato strappi, lacerazioni,
perdite — aveva provato ad immaginare e costruire una propria perestrojka.
Nonostante la fuoriuscita anticipata dal campo del comunismo internazionale, il
fallimento di Gorbac¢év mise una pietra tombale sulla piu grande illusione dei
comunisti italiani, probabilmente mai effettivamente abbandonata, neanche dopo la
svolta: il rinnovamento nella continuita su cui si erano formate tutte le sensibilita
sin dal Togliatti del “partito nuovo™4. In crisi di identita, senza una linea politica
ferma e riconoscibile, oscillante tra un profilo governista e un riesumato
movimentismo, i democratici di sinistra sottovalutarono?s il potere rigenerativo
affidato in bianco ai magistrati, dismettendo il primato storico — per la propria
tradizione — della politica e irrobustendo, di conseguenza, la polemica contro di

essa.

Si ritrovarono cosi, al tempo stesso, carnefici e vittime, senza sfruttare 1’ipotetico
vantaggio che la situazione poteva disvelare. Sotto le macerie del sistema finirono
un po’ tutti: sia coloro che ricevettero gli avvisi di garanzia del pool del Tribunale
di Milano; sia quelli che, pur salvandosi dalla slavina, trovarono a valle pochi
brandelli di lava, incandescenti da poter maneggiare. Nel giro di poco piu di due
anni, a raccogliere il malcontento e performarlo in una nuova catena trasversale alle
vecchie ideologie in via di superamento fu Silvio Berlusconi, imprenditore
dell’edilizia e delle comunicazioni, che alle soglie del 1994 scendeva in campo

dopo che la vecchia classe politica italiana era stata «travolta dai fatti e superata dai

2013; Roberto Biorcio, Il populismo nella politica italiana. Da Bossi a Berlusconi, da Grillo a Renzi,
Milano, Mimesis, 2015; Marco Tarchi, Italia populista. Dal qualunquismo a Beppe Grillo, Bologna,
il Mulino, 2018; Pasquale Serra, Populismo progressivo: una riflessione sulla crisi della democrazia
europea, Roma, Castelvecchi, 2018; Paolo Corsini, Democrazie populiste: storia, teoria, politica,
Brescia, Scholé, 2021.

13 Claus Offe, Democracy, disaffection and institutions. Some neo-tocquevillean speculation, in
Mariano Torcal e José R. Montero (a c. di), Political disaffection in contemporary democracies:
social capital, institutions and politics, London-New York, Routledge, 2006.

14 A, Occhetto, La gioiosa macchina da guerra, cit., p. 266.

15 Un’autocritica ¢ in Luciano Violante, Senza vendette: ricostruire la fiducia tra magistrati, politici
e cittadini, Bologna, il Mulino, 2022.
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tempi», per dare voce — attraverso una campagna pensata e costruita nelle sue

aziende pubblicitarie — all’«Italia della gente contro quella dei vecchi partitin?e.

Se non iniziava una seconda Repubblica, si apriva tutta un’altra pagina per 1’Italia.
Per la sinistra, per i democratici e progressisti, la modernita lascio un sapore amaro.
Un travaglio che perdura fino ad oggi e propaga le proprie vibrazioni'” nello stretto
legame tra il passato della storia e il presente della realta.

16 ASPM, 1994, Forza Italia, Un nuovo miracolo italiano, l,
http://www.archivispotpolitici.it//spot/spot/forza-italia-un-nuovo-miracolo-italiano-i.
17 Benedetto Croce, Teoria e storia della storiografia, Bari, Laterza, 1917.
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http://www.archivispotpolitici.it/

Archivio del Movimento per la democrazia — La Rete (privato)
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Partiti politici
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Archivio del Partito democratico della sinistra

Direzione

259



Fondazione Gramsci Emilia Romagna

Archivio Manifesti Politici: https://www.manifestipolitici.it/

Fondazione Istituto Gramsci Piemontese

Fondo Diego Novelli

Istituto Gramsci Siciliano

Fondo Simona Mafai
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