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Prefazione



- Prologo

Per poter parlare dell’ampio ambito di studio determinato dalle relazioni che 
intercorrono tra architettura e Mediterraneo, è necessario fare sin da subito chiarezza 
riguardo alla  definizione dei contenuti, accompagnati da ambiguità semantiche, che 
animano costantemente il dibattito su questo argomento. 
Solitamente la nozione di Mediterraneo è assimilata dal dibattito architettonico o 
come categoria di carattere geografico o come categoria storica. A questa suddivisione 
si è aggiunta, attraverso una serie di vicende, l’identificazione della “mediterraneità” 
come antagonista del concetto di “stile”; una sorta di primitivismo che ha portato 
allo studio di aspetti informali, anonimi e vernacolari di quest’area in aggiunta alla 
consueta analisi del Classico.
Il termine Mediterraneo, già da questa breve introduzione, mette insieme un ampio 
spettro di possibili significati. Ciò documenta la complessità della tematica in cui 
convergono miti, immaginari, iconografie, modelli compositivi e architetture. 

Ad oggi sembra importante sottolineare l’importanza di questo tema nella speranza 
di attivare un rinnovato interesse. L’apporto della ricerca consiste in una raccolta 
di indagini e approfondimenti al fine di determinare una ricostruzione verosimile 
del ruolo che l’immaginario Mediterraneo ha avuto nell’ evoluzione della cultura 
architettonica moderna. 
La chiave di lettura dell’argomento è identificabile nel momento dell’incontro tra 
l’uomo e lo spazio costruito. Questa situazione specifica, definibile come l’esperienza 
dell’architettura, prende in esame i “viaggi al Sud” di una serie di architetti del Centro 
e Nord Europa diversi per generazione, formazione e provenienza geografica. Si cerca 
di individuare, nella loro opera, la tracciabilità dell’esperienza diretta dei luoghi e delle 
architetture del Mediterraneo

A conclusione di questo breve prologo è utile chiarire da subito l’equivoco di una 
trattazione storica. L’obbiettivo è di riscontrare nel progetto l’eco dell’esperienza del 
viaggio nel Mediterraneo. Gli strumenti e le modalità di lavoro adottate per la ricerca 
sono quelle di un ricercatore-architetto. Ciò è riscontrabile per esempio, dai viaggi di 
studio intrapresi, seguendo le orme dei personaggi chiave, e dalla particolare rilevanza 
dell’apparato iconografico. Questo è stato selezionato e associato con grande cura per 
risultare dimostrativo della tesi sostenuta. Vi si trovano materiali d’archivio poco noti, 
foto, ridisegni dell’autore, e elaborazioni di foto storiche tese a evidenziare la chiave 
di lettura presa in esame. 
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-  Assunto

L’ oggetto della ricerca è il campo teorico che indaga in che modo la cultura architettonica 
europea si mette in relazione con la cultura mediterranea. L’indagine si avvale 
dell’interpretazione progettuale che, architetti non appartenenti alla cultura mediterranea, 
danno del Mediterraneo. 
A tale fine sono stati chiamati in causa architetti appartenenti per nascita e formazione 
all’area Mitteleuropea e Nord-europea. La selezione di architetti prende forma da una 
ricerca che stabilisce l’esistenza dell’interesse - verificato da materiali, disegni, fotografie e 
scritti - verso la cultura mediterranea. La trasformazione di questo interesse in intenzioni 
progettuali - inteso come trasferimento di dati dalla dimensione teorica a quella pratica 
del corpo fisico dell’edificio - è il nodo critico messo sotto esame. 
La domanda intorno a cui ruota la ricerca è: 
In che misura si può asserire che, architetti di cultura Centro e Nord europea - pur trovandosi 
in una posizione esterna rispetto all’area di influenza diretta della cultura mediterranea - 
abbiano influito alla costituzione di un’immagine architettonica del Mediterraneo riferibile 
direttamente alla pratica del costruire?
Si tratta di una dimostrazione per assurdo che va a ricercare un agente tracciante 
esaminando esperienze di qualcuno che ha sentito la necessità di porsi  una domanda: 
Che cosa è il Mediterraneo?
L’auspicio è  che sovrapponendo e confrontando questi sguardi da Nord sia possibile 
circoscrivere alcuni aspetti che determinano gli elementi di progetto e le abitudini 
dell’area sotto esame. 

Cosa si intende per Mediterraneo? 
Questa tesi non vuole cercare di definire ciò che non è misurabili. Per questa ragione ci si 
occupa più di dati fenomenologici1 che di dati atmosferici2. Questi ultimi hanno certamente 
un ruolo fondamentale nel progetto di architettura. Tuttavia, in questo caso, la volontà è di 
definire delle connessioni attraverso muri, finestre, terrazzamenti e in generale attraverso 
gli elementi fisici dell’edificio. Questi cercano di comporre un’immagine del Mediterraneo 
come ambito culturale e come materiale concreto di progetto.  
A tal fine si propone una definizione di quello che si intende per Mediterraneo in queste pagine.
Mediterraneo non è un concetto definibile all’interno di confini geografici, architettonici o 
sociali. E’ piuttosto un sentire comune che caratterizza il vivere in una determinata (o meglio 
indeterminata) area. Progettare in accordo con questo sentire comune è una predisposizione 
naturale che genera uno specifico approccio architettonico.
Tuttavia non è stato trovato un denominatore comune che codifichi una metodologia di 



intervento condivisa e condivisibile.
La tematica, complessa e sfaccettata, è disponibile ad alimentare, ricevere e generare 
tutta una serie di pensieri ed elaborazioni.  
Sull’argomento esistono diversi equivoci che rendono la narrazione interessante 
e coinvolgente. Sono proprio questi equivoci a restituirci un’idea di Mediterraneo: 
l’equivoco del bianco dell’architettura classica ha generato lunghe mitizzazioni sulle 
quali si è favoleggiato; il mito del buon selvaggio, il mito del ritorno al Classico e infine 
il merchandising che, attraverso l’architettura turistica, crea l’invenzione di un’idea 
mediterranea anche a scopi commerciali. Tutte queste manifestazioni che abbiamo 
evidenziato concorrono a formare questo poliedro sfaccettato ricco di riflessi e abbagli. 
Sorge quindi la domanda se sia mai esistito se non nell’idea dei viaggiatori, degli architetti 
e dei poeti romantici.  Tutti questi frammenti messi insieme sostengono il tetto di questo 
ragionamento, il cui valore sta nella ricognizione stessa e non nella dimostrazione 
dell’esistenza di una ragione di uno a un altro architetto. Piuttosto è qualcosa che sotto 
pelle passa attraverso circoli culturali, generazioni di architetti e scuole di pensiero. 

Condizioni preliminari alla ricerca
L’ipotesi che un osservatore esterno sia in grado di isolare e riconoscere dei caratteri  
difficili da inquadrare per chi osserva dall’interno è l’atto critico che ha determinato la 
scelta di materiali provenienti dall’esterno dei confini oggetto di studio. 
La delimitazione al campo di indagine all’area Centro-Nord europea permette di 
circoscrivere la ricerca. L’area presa a campione, infatti, non è l’unica ad avere una 
interazione utile ed interessante al nostro scopo; tuttavia è sembrato più opportuno 
focalizzare l’attenzione su una parte dei materiali reperibili con la speranza di poter, in 
futuro, completare la ricerca con ciò che è rimasto inesplorato da questa trattazione.
Gli architetti presi in esame hanno esplorato in modi e situazioni differenti il Mediterraneo. 
Queste ricognizioni hanno avuto esiti diversi. Il loro risultato  costituisce il materiale di 
studio della tesi e comprende: disegni, fotografie e scritti. Questi materiali, classificati 
come fonti dirette, sono il materiale di studio di maggior rilievo poiché contengono al 
loro interno le intenzionalità dell’architetto - per esserne stato l’autore diretto, per aver 
commissionato, per aver visitato o studiato in prima persona - e permettono di riconoscere 
il punto di vista del progettista. Ciò che ogni volta si cerca di rintracciare è in che modo 
questi materiali costituenti il pensiero teorico del progettista (idea) si trasformino in 
architettura (idea costruita). 3

Quando non è stato possibile appoggiarsi a testimonianze dirette si è fatto uso di 
un’indagine comparativa ritenendo che in essa il giudizio critico mantenga una sua 
stabilità. Così facendo si è cercato di mettere in moto una macchina che faccia leva 
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contemporaneamente su una base storica e su un pensiero critico che, come un gioco 
di specchi e riflessi, sia capace di individuare richiami intrecciati e attrazioni reciproche 
attraverso l’interpretazione di materiali grafici e l’analisi di opere costruite. 

Struttura dell’argomentazione
La tesi è progettata intorno al nodo critico che identifica nello sguardo da Nord il punto di 
vista degli osservatori oggetto di indagine. 
La raccolta si configura come un itinerario che passa attraverso dei casi-studio. Questi 
stabiliscono una rete di relazioni in grado di determinare la reiterazione di svariate 
problematiche che emergono nel momento in cui l’architetto entra a contatto con questo 
universo poliforme. 
L’indice si struttura in una selezione di opere di architetti formatasi lentamente - Friedrich 
Schinkel, Josef Hoffmann, Adolf Loos, Bernard Rudofsky e Jorn Utzon , Erich Mendelsohn, 
Ludwig Mies van der Rohe, John Soane,  Gunnar Asplund, Sigurd Lewerentz, Erik 
Bryggman , Alvar Aalto, Peter Celsing - e assemblati in tre grandi categorie - Vernacolare e 
Mediterraneo, Avanguardia e Mediterraneo, Classico e Mediterraneo. 
La raccolta di queste testimonianze è avvenuta attraverso ricerche di archivio, interviste 
ed esperienza diretta - quando possibile - delle opere sotto esame. Questi viaggi sono 
stati decisivi perché hanno consentito l’esperienza diretta delle architetture nei diversi 
contesti urbani e paesaggistici.  Ciò ha consentito una ricostruzione caso per caso delle 
possibili motivazioni che hanno mosso questi architetti a mettere in atto alcune scelte 
progettuali. Infatti attraverso un rapporto ravvicinato con l’opera e la sperimentazione 
degli aspetti tecnici e spaziali è possibile verificare praticamente l’autenticità dei valori 
architettonici di cui si parla. 
La ricerca si muove all’interno di movimenti culturali e situazioni storiche caratterizzate 
o da una concomitanza temporale e lontananza di pensiero o lontananza temporale 
e coincidenza di intenti. Tra essi si creano delle incongruenze  che  aprono degli spazi 
fecondi di riflessione entro cui ricercare i fili che connettono pensieri anche molto diversi 
tra loro. Queste considerazioni si sono poi incrociate con il materiale teorico - sotto forma 
di scritti, disegni e fotografie - prodotto dagli architetti cercando di osservare sotto una 
nuovo punto di vista l’insieme dei dati raccolti.
All’interno dei capitoli il montaggio del materiale grafico è contemporaneamente un 
supporto al testo e la sua traduzione visiva. Ritenendo che le immagini contengano al loro 
interno una forza pari se non maggiore delle parole scritte. 
Delle architetture prese in esame esiste una conoscenza consolidata; a partire da questa 
considerazione si è deciso di non riportare tutti gli elaborati grafici utili alla comprensione 
completa dei progetti - piante, prospetti e sezioni - ma solo quelli determinanti per verificare 



le ipotesi della ricerca. Il metodo usato per far emergere gli aspetti ritenuti più rilevanti 
è l’uso di semplici elaborazioni fotografiche e, talvolta, schemi esplicativi. Le fotografie 
rielaborate mettono in evidenza che cosa è necessario osservare nella nell’immagine. 
A lato delle fotografie, nell’apposito spazio dedicato, quando necessario, sono presenti 
delle didascalie esplicative. Queste assumono, a volte, il ruolo decisivo di guidare il lettore 
nell’interpretazione delle immagini attraverso la chiave di lettura proposta.
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Mediterranei



Nonostante l’interesse della ricerca prenda forma nel rapporto tra Architettura e 
Mediterraneo è utile fare un punto della situazione che possa chiarire, per quanto 
possibile, da dove provenga la difficoltà e l’interesse  nell’argomento.
Infatti nel momento in cui si mette a sistema la parola Architettura con la parola 
Mediterraneo si deve prendere una posizione rispetto al significato di questa parola. 
Parlare  di un’area culturale o geografica definibile come mediterranea è già di per se una 
questione che non trova soluzione. Prendere coscienza che l’architettura è solo una delle 
manifestazioni legate alla cultura mediterranea è alla base del ragionamento. Da qui la 
necessità di esplorare i problemi generali che riguardano la questione. 
A farsi carico della problematica relativa alla delimitazione del concetto preso in esame 
sono in primo luogo due discipline, la Storia e la Geografia. Ci si allontana, dunque, per 
pochi istanti dalla specificità architettonica del tema per sentire le ragioni di queste 
discipline che hanno molto da dire sull’argomento e le cui ragioni possono essere utili per 
comprendere al meglio la profondità e la complessità della questione.

- Alla ricerca di confini

Unire la storia e la geografia equivale a unire i due elementi essenziali e strettamente legati 
della costituzione e dell’evoluzione delle società: spazio e tempo. Direi addirittura che separare 
la storia dalla geografia significa spezzare l’unione tra spazio e tempo che è la struttura 
essenziale delle nostre società e della loro evoluzione   - Le Goff 4

Ad oggi non è chiaro da quale momento storico il Mediterraneo abbia perso il suo 
ruolo di centro.  Storici come Matvejević e Le Goff parlano con tono severo del destino 
del Mediterraneo relegato a un ruolo periferico nel panorama internazionale. Questo 
passaggio da centro a periferia è visto con preoccupazione e non può di certo passare 
inosservato. 
La prospettiva più perseguibile sembra sia quella di interpretare il Mediterraneo di 
oggi come un insieme di relazioni interne o meglio ancora come il centro di un insieme 
di relazioni esterne ad esso; tra Nord e Sud e tra Est e Ovest;  tra Occidente e Oriente; 
tra Europa Continentale, Africa e Medio Oriente. Per questo il Mediterraneo è ancora 
oggetto di scrittura e riflessione. Essendo un punto di passaggio, un grande svincolo 
di circolazione, rimane un concetto in continua mutazione e aperto ad interpretazioni. 
Per primo F. Braudel, autore di almeno tre libri - Civiltà e imperi del Mediterraneo nell’età 
di Filippo II5, Il Mediterraneo. Lo spazio e la storia, gli uomini e la tradizione6, Memorie del 
Mediterraneo. Preistoria e antichità7 - poi Matvejevic, autore di Un breviario Mediterraneo8,  e 
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infine Abulafia, autore di Il grande mare. Storia del Mediterraneo9, danno una visione tanto 
completa quanto aperta a futuri sviluppi sul tema. 10

Ciò che emerge da questi libri è che il Mediterraneo possa essere interpretato su due 
piani. Uno storico-empirico e uno simbolico-iniziatico. A ben vedere per questo motivo 
la tematica è spesso legata all’uso della mitologia e a racconti onirici. Questi combinano 
ciò che è reale a ciò che è immaginario e riescono a fondere i due piani interpretativi della 
questione. 
Probabilmente la perdita della centralità è direttamente  legata allo sviluppo globalizzato 
di un sistema Eurocentrico che ha svuotato progressivamente di significato geografico e 
metafisico il Mediterraneo. Il tentativo di appiattire le diversità interne a questo territorio 
ha determinato delle fratture. Queste sono interpretabili come degli scontri per la volontà 
di emergere da parte delle specificità culturali. Esse si ribellano instancabilmente contro 
l’uniformità che si cerca di attribuire a quest’area culturale. In questa situazione il mare 
ha perso il suo ruolo di unione e connessione ed è diventato piuttosto un elemento di 
divisione, un muro. La logica del muro ha prevalso.11 
Il tema dei confini è strettamente legato a quanto detto. La determinazione di quale 
spazio politico e culturale sia l’oggetto della contesa ha il compito di mettere a fuoco con 
più lucidità le diversità che lo compongono e non la pretesa di unire  ogni ambito sotto 
un comune denominatore o di proporre una centralità territoriale ormai anacronistica.
La difficoltà nel tracciare delle linee di demarcazione, seppur sommarie, risulta subito 
evidente ad un primo tentativo di azione. 
Anche se non più valida del tutto risulta ancora efficace la definizione di Braudel come 
punto di partenza: 
Che cosa è il Mediterraneo? Mille cose insieme. Non un paesaggio, ma innumerevoli 
paesaggi. Non un mare, ma un susseguirsi di mari. Non una civiltà, ma una serie di civiltà 
accatastate le une sulle altre. […] Il Mediterraneo è un antico crocevia. Da millenni tutto è 
confluito verso questo mare, scompigliando e arricchendo la sua storia12

A partire dalla definizione dello storico francese è possibile rintracciare delle soluzioni al 
problema inscrivibili in tre macro-insiemi logici. 
- La prima concentra il suo interesse sul mare inteso alla maniera di Braudel come una 
pianura liquida. In questo caso i confini si tracciano seguendo il perimetro del bacino; il 
Mediterraneo è interpretato come una fitta rete di connessione. 
Mediterraneo come mezzo di comunicazione. 
- La seconda cerca di determinare i confini a partire dal perimetro del mare. Questo 
propone una situazione di cortocircuito determinante: il punto di incontro e scontro tra 
terra e mare. 
Mediterraneo come soglia.



- La terza si interessa delle terre bagnate dal Mar Mediterraneo. Queste terre vanno a 
costituire una geografia culturale ricca di specificità in continuo confronto tra loro. Qui si 
determinano ibridazioni e mutazioni, in un continuo processo di metamorfosi. 
Mediterraneo come geografia culturale.
Già da ora è possibile prevedere che ognuna di queste tematiche, se isolata, non riesca 
a soddisfare un buon grado di determinazione della questione. Tuttavia analizzando 
singolarmente e poi sovrapponendo i diversi livelli si prospetta la possibilità di avere una 
visione tanto complessa quanto indeterminata che rispecchia la situazione della tematica 
presa in esame.13

Mediterraneo come mezzo di comunicazione
Il Mediterraneo oggi è un mare segnato dalle fratture, non solo dalla xenofobia interna 
dell’Europa, ma anche dal muro che sorge in mezzo al mare e su cui vanno a sbattere le 
molte barche della disperazione. Un mare ‘sarcofago’. Condizione che esprime il vissuto delle 
nuove paure collettive più che un desiderio di frontiera. Il Grande mare, di là dall’Unione per il 
Mediterraneo (il consesso di tutti gli Stati che si affacciano su quel mare per definire obiettivi 
economici, politici e culturali comuni), soffre di un vuoto di progetto   -   D. Bidussa14

Il Mediterraneo come terreno comune che avrebbe dovuto guidare la costruzione 
di nuovi ponti  e non  la costruzione di nuovi muri era alla base del progetto culturale 
Braudel. Ad oggi sembra che questo orientamento abbia lasciato spazio ad una politica 
della frammentazione. I contrasti tra Nord e Sud ricalcano e danno forza ai dissidi politico-
religiosi tra Occidente e Oriente, tra il mondo industrializzato e il mondo in via di sviluppo. 
Si determina così uno scenario di divisione in due blocchi distinti, connesso alla perdita 
delle specificità in favore di un bipolarismo irreale. Il mare, quindi, prende un ruolo di 
primo piano in quanto unico elemento che invece di dividere unisce, mette in relazione 
le parti. Il ruolo assegnatogli da Braudel di pianura liquida, risulta quanto mai attuale. 
Esso infatti è attraversato da un sistema di reti che creano uno strato connettivo tra paesi 
politicamente e culturalmente divisi e diversi. 
Tessuto connettivo non solo culturale ma anche economico, commerciale. Tunnel, 
gasdotti, condutture elettriche e rotte marittime determinano il ruolo del Mediterraneo 
come infrastruttura. 
Questa lettura apre alla possibilità di creare uno spazio di connessione tra Nord e Sud, 
un luogo della soluzione dei conflitti. La messa in relazione dei territori separati dal mare 
è un processo già in atto. Lo stretto di Gibilterra è al centro di numerose riflessioni su 
possibili infrastrutture oltre alla realizzazione di una rete elettrica comune tra Spagna e 
Marocco; il raddoppio del gasdotto che attraversa Italia, Tunisia e Algeria; i progetti di 
ponti e tunnel ferroviari per il Canale di Suez, il Bosforo, lo stretto di Messina; insomma 
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queste e altre iniziative determinano questo mare come il giusto punto di incontro. Da qui 
l’interpretazione del Mare Nostrum come spazio di movimento, luogo della circolazione e 
potenziale infrastruttura del futuro.15

Mediterraneo come geografia culturale
La mappa non è il territorio - Bateson16

L’area di influenza del bacino Mediterraneo sulla superficie terrestre è determinato da 
situazioni geopolitiche in continua mutazione. La problematica determinante nella 
messa a fuoco della questione risiede nella sovrapposizione di due concetti di tempo 
differenti. Da un lato il tempo della storia dell’uomo soggetto a cambiamenti improvvisi 
e repentini, dall’altro il tempo della storia naturale, estremamente lungo e frutto di una 
sedimentazione secolare. 
Prendendo in considerazione il libro recentemente scritto da David Abulafia, Il grande 
mare. Storia del Mediterraneo17, è possibile determinare con chiarezza la differenziazione 
temporale di cui si vuole tener conto nei processi di suddivisione territoriale del 
Mediterraneo. 
In quest’ultimo libro Abulafia distingue tra l’antichità e oggi, cinque epoche. 
La prima epoca è compresa tra paleolitico e 1000 A.C., quando gli insediamenti sono 
sparsi e la civiltà mediterranea si sviluppa soprattutto a Est, tra Egitto e Anatolia. 
La seconda arriva fino al 600 A.C. e vede una susseguirsi di egemonie culturali ed 
economiche all’intero del bacino Mediterraneo. Prima l’espansione fenicia, poi la Grecia 
delle città-stato, l’impero persiano e la successiva conquista di esso ad opera di Alessandro 
Magno. Con la nascita dell’Ellenismo si ha una cesura. Poi si riparte con Cartagine, l’ascesa 
di Roma fino alla suddivisione e caduta dell’Impero che determina la nascita dell’Impero 
d’Oriente.
La terza fase vede il grande conflitto Nord-Sud tra espansione araba e sistema imperiale 
carolingio, le crociate, il fiorire dei Comuni italiani, le repubbliche marinare, l’ascesa di 
Venezia fino alla redistribuzione demografica, ma anche economica, indotta dalla peste 
nera di metà trecento. 
La quarta epoca vede il delinearsi del confronto Est-Ovest dei grandi sistemi imperiali 
Spagna e Turchia. In questa fase avviene il primo grande decentramento, almeno 
economico, verso l’Atlantico. 
Nella quinta fase c’è uno sviluppo a fasi alterne. Prima la marginalità del Mediterraneo, poi 
la sua centralità. Evento determinante, a livello geografico ed economico, è la rottura della 
dimensione lacustre del Mediterraneo con l’apertura del Canale di Suez.18

Dalla descrizione di  Abulafia è possibile marcare la discrepanza su una differente 
concezione di tempo.  In questo caso il salto avviene tra la concezione di tempo della storia 



e tempo della modernizzazione. Da un lato i dati storici vanno avanti con un processo di 
stratificazione temporale, dall’altro gli aspetti legati alla modernizzazione tendono verso 
l’omologazione, la semplificazione e l’annullamento delle specificità. 
Su questa sovrapposizione tra antico a moderno coincide la schematizzazione in quattro 
quadranti proposta da Joannon e Tirone. Essi si basano sugli sconvolgimenti urbani in 
atto, i processi di modernizzazione e lo sviluppo economico sempre più diviso tra Nord e 
Sud determinano le seguenti aree.
Quadrante Nord-Ovest, composto dai paesi più ricchi e legati all’Europa. 
Quadrante Sud-Ovest composto dai paesi più poveri legati all’area magrebina. 
Quadrante Sud-Est, luogo dei conflitti e legato a filo doppio con il Medio-Oriente.
Quadrante Nord-Est, che si fa carico di tutta l’area balcanica; sempre in bilico tra la politica 
Nord-Ovest e Sud-Est sta recentemente orientandosi definitivamente verso la politica del 
Nord-Ovest. 19

Questo atto di semplificazione estrema in quattro macro-contesti è apparentemente 
sconvolgente se si pensa a quanto detto sulla pluralità e la diversità; sulle specificità di cui si 
compone l’area mediterranea. Tale semplificazione è possibile proprio se si mette in azione 
il vettore modernizzazione che con il suo appiattimento tende ad annullare le differenze. 
L’esempio di tale processo arriva dalla questione turistica e l’esempio architettonico risulta 
essere particolarmente calzante. Il turismo e l’architettura che ne è scaturita mostrano 
come sia possibile da un lato far emergere specificità, dall’altro eliminarle del tutto. 
Quella turistica è sta una architettura di ricerca della specificità, per quanto riguarda 
l’operato di architetti come Candilis, Woods e Josic, membri del GATEPAC, come Sert, 
Coderch e Bohigas; membri della scena architettonica greca, come Pikionis e Konstantinidis. 
Nel contemporaneo, al contrario, si sta andando verso una processo di omologazione 
che porta alla semplificazione dei quattro quadranti. Le case lungo il litorale di Tel Aviv 
in Israele e quelle della Costa Brava e della Costa del Sol in Spagna hanno ben poche 
differenze; simbolo di una ricerca che si sta perdendo nell’oblio tendendo all’ unitarietà 
piuttosto che all’esaltazione e all’accettazione della diversità. 

Mediterraneo come soglia
Ritengo che la terra sia grandissima e che noi, dal Fasi alle colonne d’Ercole, non ne abitiamo 
che una ben piccola parte, solo quella in prossimità del mare, come formiche o rane intorno a 
uno stagno  -  Platone20

L’immagine di Braudel di un’area uniforme con il ruolo di rete di connessione 
un insieme di vie marittime e terrestri collegate tra loro e quindi di città che dalle più modeste, 
alle medie, alle maggiori, si tengono tutte per mano21 
fa da contraltare alle immagini che, al contrario, cercano di determinare l’irriducibilità dei 



27

contesti locali. 
Da queste generiche annotazioni si può ipotizzare che la costa mediterranea  esiste 
storicamente come una polifonia data dalla sommatoria delle differenze culturali, 
religiose e morfologiche che la compongono. A questi aspetti si è poi aggiunto l’ulteriore 
problematica dell’inurbamento della costa che nel XX secolo ha subito un’ intensificazione 
avviando un processo di litoralizzazione definito da Troin: 
Tutta un’ampia gamma di agglomerati: dalle cittadine alle grandi pozze urbane, dalle periferie 
informi alle stazioni balneari improvvisate, dalle piccole capitali locali alle potenti megalopoli, 
ha via via occupato gli spazi sulle rive del mare, sfigurandole a volte in modo inesorabile, ma 
affermando comunque la vitalità dei litorali rispetto ai territori dell’ interno.22

La questione dei litorali e del loro inurbamento, acquista ancora maggior valore se si tiene 
conto dell’importanza che questi due elementi hanno nella determinazione dell’idea 
stessa di Mediterraneo. Eugenio Turri23 alla ricerca di una definizione di Mediterraneo trova 
la soluzione al dilemma nel punto di collisione tra terra e mare. Questo spazio di soglia tra 
i due grandi elementi naturali è indubbiamente ricco di suggestioni. La stessa immagine, 
che alimenta il dato onirico accompagna la ricerca prende spesso forza dalle evocative 
collisioni tra terra e mare che si traducono in montagne a picco sul mare, in paesi arroccati 
o nascosti nelle conche nate dalle differenti configurazioni dei rilievi montuosi. 
In questo gioco di ruoli, la montagna è protagonista. La disposizione dei rilievi è ciò che 
determina la localizzazione degli insediamenti sul litorale. Ad una vista dall’alto si può 
constatare come inderogabilmente i centri urbani si addensino lungo la linea di costa e che 
la loro densità aumenta al diminuir dei rilievi montuosi in un rapporto di proporzionalità 
inversa destabilizzato solo dai meravigliosi centri arroccati sulle montagne a picco sul 
mare che nel loro essere un’eccezione divento poi nei fatti ciò che rimane più impresso 
nella mente di chi osserva le nostre terre come oggetto di meraviglia. 
A ben vedere si può dire che questi tre elementi: mare, montagna e città; risolti e mescolati 
in questo spazio soglia tra mare e terra determinano il più delle volte nelle loro differenti 
combinazioni l’aspetto dell’idea di Mediterraneo. 
A partire da queste riflessioni è possibile ottenere un’immagine basata su un quadro 
morfologico-ambientale che fa uso delle caratteristiche delle condizioni ambientali come 
elementi di determinazione dell’ambiente urbano. 
Così facendo si può riorganizzare la geografia dell’area oggetto di studio suddividendola 
in sei archi raggruppati per affinità culturali, morfologiche e ambientali.
Arco latino, che comprende l litorale da Gibilterra alla Sicilia. 
Conca Adriatica, che si dirama intorno al lago adriatico comprendendo la parte orientale 
degli Appennini e Alpi Dinariche. 
Il fronte Magrebino, collocato ai piedi della catena dell’Atlante.



Il flesso libico-egiziano, punto di incontro tra il deserto del Sahara e il mare.
La facciata medio-orientale, attuale luogo dei conflitti tra Occidente e Oriente si  determina 
come il punto di incontro tra mare e deserto.
Ponte anatolico-balcanico, che comprende tre diversi mari: Mar di Levante; Egeo e Jonio 
cingendo la Grecia orientale e la Turchia.24

L’immagine proposta di 6 archi che consequenzialmente determinano per macro-aree 
il perimetro del Mar Mediterraneo, ha la forza di sintetizzare all’interno di questi micro-
mondi dei caratteri comuni determinati dalla loro appartenenza geografica, culturale, 
organizzativa e insediativa. Il fattore culturale, in particolare modo, è il fattore di 
discrepanza tra le macro-aree.  E’ necessario quindi valutare lo spazio urbano in relazione 
alla idee che lo hanno prodotto. Così facendo è possibile raggruppare i sei archi all’interno 
di tre grandi modelli di città: la città europea, la città islamica e la città del levante.
Già Braudel aveva determinato la preponderanza di questo fattore, suggerendo che il 
Mediterraneo  è fatto di “storie parallele che lo attraversano a velocità differente” . Dunque 
la geomorfologia caratterizzata da cambiamenti a lungo termine non è abbastanza per 
determinare quelli che sono i cambiamenti di carattere culturale che viaggiano ad una 
velocità decisamente superiore. Per questo il dato culturale ha maggior rilievo perché è la 
variabile più incostante a cui la geomorfologia fa da sfondo.25

A quale scopo un’analisi così ad ampio raggio in grado di raccontare tutto e non dire 
assolutamente niente?  Dalle possibilità di determinare dei confini ciò che emerge è 
piuttosto un bisogno di lasciarli indeterminati. 
Il Mediterraneo come mezzo di comunicazione, appare una risposta corretta ma 
assolutamente insufficiente perché priva dei dati culturali e geografici.  Similmente il 
Mediterraneo come soglia ha la forza di suddividere in aree culturali ma si perde il limite 
geografico che si mischia nei differenti stati che compongono gli archi culturali proposti. 
All’opposto, Il Mediterraneo come Territorio nella suddivisione per quadranti supera questi 
problemi ma attiva un processo di omologazione che determinerebbe una perdita 
inevitabile delle diversità e delle specificità. Ne risulta che l’unico vero punto di vista può 
consistere in una complessa sovrapposizione tra le tre analisi con un conseguente ritorno 
alla indeterminazione dei confini. 
Riflettendo su questo risultato, forse la vera risposta è che i confini non possono e devono 
essere determinati. Al contrario attraverso la valutazione, volta per volta, delle  pieghe di 
questa  indeterminazione è possibile parlare di questo argomento. 
La proposta del decentramento dell’osservatore pone le proprie basi proprio nella 
possibilità di una delimitazione del campo di applicazione data della delimitazione 
dello sguardo stesso dell’osservatore preso in esame. L’auspicio è che agendo in questa 



29

direzione sia possibile esplorare delle pieghe determinate da un “punto di vista “  tanto 
limitato quanto interessante.

- Una questione di punti di vista

Cosa ha portato la cultura Occidentale a determinare un immaginario fatto di bianchi e 
semplici volumi, mura spesse, finestre intagliate nella muratura, pergolati e terrazzamenti? 
Il Mediterraneo, è solo un’invenzione dei viaggiatori? Certamente si può dire che ad 
un occhio esterno il Mediterraneo appare diversamente da come lo osserviamo noi 
dall’interno. Certamente la tematica ha subito una distorsione legata al racconto e al 
favoleggiare su un luogo lontano e sconosciuto. Un altrove che diventa un vero e proprio 
luogo letterario se messo nelle sapienti mani di artisti, letterati e uomini di cultura. 
Il nodo critico della questione è espresso in modo convincente da E. W. Said nel suo libro, 
”Orientalismi”26. Secondo E. W. Said, l’Oriente rappresenta un’ invenzione dell’Occidente in 
quanto sin dall’antichità si è trovato al centro di una grande speculazione che ha mitizzato 
il concetto stesso di Oriente. Luogo di avventure, ricco di ricordi e miti nonché di paesaggi 
esotici ed esperienze eccezionali in sostanza gli europei hanno creato un luogo di 
tradizioni chiamato Oriente. Con il termine Orientalismo27, E. W. Said, vuole definire quello 
che è il concetto di Oriente creato, inventato dall’Occidente. 
Il parallelo con il concetto di Mediterraneo è possibile se si sostituisce al rapporto tra 
Occidente e Oriente, il rapporto tra mediterranei e non-mediterranei. La comparazione 
porterebbe a definire il Mediterraneo come un’ invenzione messa in atto dai non-
mediterranei, definibile come, Mediterraneismo. 
Se l’Oriente è raccontato come simbolo del diverso, dell’altro e dell’altrove, per 
contrapposizione è possibile definire le caratteristiche dell’Occidente definendolo come 
suo contrario. Apparentemente il gioco di specchi messo in atto consiste nell’evitare di 
dare una definizione diretta di un argomento troppo complesso. Per fare ciò si definisce 
l’argomento non definendolo per ciò che è ma per ciò che non è, attraverso il suo opposto.

Interessante è la possibilità che i non-mediterranei abbiano una capacità o semplicemente 
una libertà critica maggiore nel definire quelli che sono i caratteri dell’area presa in esame.
Di consueto l’atto critico avviene attraverso due azioni: l’osservare e il rappresentare. 
I non-mediterranei diventano dei soggetti di interesse nel momento in cui nasce in loro 
un pensiero critico che genera un insieme di immagini e di valori. Quando questi valori 
sono condivisi esteticamente è possibile rintracciare dei caratteri comuni.28 
Ad esempio quando ci si chiede come sembriamo dall’esterno l’unico modo per descrivere 



la nostra fisionomia in modo accurato è guardandosi allo specchio. Tuttavia anche questa 
soluzione non è sufficiente per dire che sappiamo esattamente come siamo fatti. I 
movimenti, l’odore, le espressioni facciali, persino il tono della voce sono percepiti da noi 
stessi in modo distorto (basti pensare a quanto suoni strano e irriconoscibile riascoltare la 
propria voce registrata). Queste azioni, anche se sono un patrimonio e un prodotto di noi 
stessi, sono certamente descrivibili in modo migliore da un osservatore esterno che può 
osservarci nella naturalezza dei nostri movimenti.
In conclusione cercando di dare una risposta, seppur sommaria alle domande iniziali, 
la proposta è di leggere il Mediterraneo attraverso gli occhi di un osservatore esterno 
per cercare di individuare la differenza tra ciò che noi vediamo dall’interno e ciò che 
effettivamente è visibile dall’esterno.

Il Mediterraneo Mediterraneizzato
All’interno della casistica presa in esame ha un ruolo decisivo l’analisi della formazione di 
alcuni architetti. Il viaggio come strumento di formazione era e resta un momento cruciale 
di conoscenza e sviluppo delle potenzialità progettuali. Il Grand Tour ha rappresentato 
qualcosa in più di un semplice viaggio. Luogo di esperienze ed emozioni è complice di un 
cambiamento nella vita di letterati, filosofi e architetti.
Per iniziare, decentrando il punto di vista dell’osservatore subentra una difficoltà. La 
tematica è molto complessa data la sua predisposizione ad attivare delle riflessioni che 
si tramutano, per l’appunto, in un immaginario collettivo  differente dalla realtà dei fatti. 
Ciò determina alcuni problemi nel comprendere dove termina la descrizione di ciò che si 
osserva e ha inizio quella di ciò che si vorrebbe osservare.
Riguardo alla questione è utile il paragone letterario dell’incontro tra Flaubert e una 
cortigiana egizia. In questa occasione nasce uno stereotipo letterario destinato ad avere 
fortuna. Quando Flaubert giace con Hanem non fa raccontare a lei che cosa è l’Oriente ma 
è lui in prima persona a raccontare ciò che rende orientale l’Oriente. Nel caso di Hanem, 
Flaubert la descrive come la tipica donna Orientale per permetterci di immaginarla e per 
determinare un immaginario.29

Riflettere sulle possibilità e la potenza che risiede nella rappresentazione del reale è 
quanto ha fatto Mansilla in numerosi scritti30. Egli cerca di determinare attraverso vari 
materiali l’importanza del saper osservare. E’ possibile infatti isolare alcuni caratteri che 
rappresentano il momento cardine dell’esperienza che l’architetto ha del mondo tangibile 
per verificarne il riscontro nell’azione progettuale.
Riflettere sulle situazioni che hanno rappresentato un momento formativo e di crescita 
è lo strumento che verrà usato per riconoscere alcuni aspetti della cultura mediterranea 
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difficilmente isolabili perché appartenenti ad un panorama troppo vasto. Con questo 
obbiettivo, si propone un interessante parallelo tra L. Kahn e G. Asplund da prendere ad 
esempio per la metodologia di investigazione adottata. 
Il paesaggio in questione è “Piazza del Campo” a Siena.  Il testo si sofferma su come a 
partire da due impostazioni molto differenti, quella americana basata su una propensione 
all’astrazione e quella nordica basata su una propensione pragmatica al reale, si producano 
delle immagini assolutamente differenti. Se Kahn propone dei disegni dove il soggetto 
sono le superfici e la spazialità urbana che esse creano, Asplund presenta delle fotografie 
che vogliono raccontare la relazione tra l’uomo e il contesto cittadino; da una parte la 
sintesi americana riduttrice di volumi, dall’altra il pragmatismo nordico che non può fare 
a meno della presenza umana nello spazio, uomo che è totalmente assente nei disegni di 
Kahn.31

Lo stesso L. M. Mansilla commenta: 
Quello che ci interessa è la presenza simultanea di visioni tanto diverse di uno stesso soggetto, 
di sguardi che inseguono inquadrature simili. E’ come se le cose non esistessero in se stesse ma 
solo attraverso lo sguardo.32

In entrambi i casi, a svelare le intenzioni dell’architetto, è il metodo di rappresentazione 
della realtà attraverso la fotografia in Asplund e attraverso il disegno in Kahn. La 
comparazione in questo caso avviene tra due modalità appartenenti a metodi di 
restituzione dell’immagine differenti, la fotografia e il disegno. Anche all’interno di questi 
è possibile verificare delle differenti intenzioni nella rappresentazione della realtà, ad 
esempio le fotografie del Grand Tour di G. Asplund, come vedremo, hanno un significato 
differente dalle fotografie del Grand Tour di Lewerentz, pur contendo in entrambi i casi già 
l’intenzione progettuale al loro interno. 

Similmente i disegni sono in grado di raccontare molto dell’architetto che li produce. A 
riguardo torna utile il pensiero riguardo il concetto di caricatura di A. De La Sota, esposto 
in un aneddoto raccontato e pubblicato a cura di Jose Manuel Lopez-Pelaez33. De La Sota 
esplora l’argomento a partire da una domanda di Lopez-Pelaez
Questa è la costruzione o la sua caricatura?
Una caricatura, secondo una delle possibili definizioni, vuole ridicolizzare l’aspetto di 
qualcuno, deformarlo o semplicemente accentuarne i tratti facendo chiaro riferimento a 
parti del corpo da mettere in evidenza perché sono considerate di interesse. 
In sintesi per produrre una caricatura di valore sono necessari: una profonda conoscenza 
della persona da deturpare, per poterne cogliere i caratteri più interessanti da distorcere, 
e un pensiero critico di valore e di interesse tale da poter cogliere il modo e il punto giusto 
da caricare.



Come lo stesso Jose Manuel Lopez-Pelaez sostiene, non è possibile che De La Sota voglia 
proporre una rappresentazione sfigurata o ridicola dei propri edifici, piuttosto l’obiettivo 
è di proporre una percezione del mondo intelligente, sensibile e selettiva, in una parola 
critica. Sottolineare alcune idee in relazione a quanto si sta osservando, pensando, 
progettando è un modo per portare le intenzioni al limite trasfigurando un insieme 
complesso di idee in una unica, potente e intelligente. Questo metodo di indagine permette 
di rendere evidente la struttura profonda e cristallizzata che si pone dietro la complessità 
dell’immagine così come ci appare. Ponendo in primo piano ciò che si nasconde dietro 
la fitta trama del mondo sensibile rendendo visibile ciò che usualmente rimane celato e 
inafferrabile. Sostanzialmente questo grado di approssimazione della realtà ci permette di 
mettere in evidenza ciò che della realtà stessa ci interessa.35

E’ interessante analizzare il paradosso appena accennato dallo stesso Lopez-Pelaez - in 
quanto è risultato di estremo interesse - da inserire come fattore nel metodo di lavoro 
proposto ovvero la responsabilità della rinuncia.
Tanto risulta utile l’isolamento di una idea quanto risulta importante rinunciare a numerosi 
aspetti che seppur importanti vanno sacrificati in nome della chiarezza di ciò che si vuole 
esprimere. Per questo si parla di approssimazione della realtà, in quanto, per isolare alcuni 
caratteri è necessario rinunciare a vederne altri.

In conclusione sono proprio queste interpretazioni, falsificazioni e riflessioni a restituirci 
un’ idea di quello che potrebbe essere il Mediterraneo. Quello che si cercherà di capire 
riguardo gli architetti presi in esame è come il Mediterraneo è stato Mediterraneizzato.
Flaubert ci fa capire che il luogo, la cultura da lui descritta come orientale non è legata a 
quello che effettivamente l’Oriente è, ma a ciò lui stesso vuole che sia.
Mansilla determina sempre attraverso l’azione dell’osservare quali aspetti della realtà 
hanno influenzato in maniera decisiva la produzione di diversi architetti. 
A. De La Sota, attraverso il racconto di Lopez-Pelaez, determina l’importanza del saper 
identificare ed estrapolare i caratteri preponderanti della realtà, anche attraverso la 
responsabilità della rinuncia. L’auspicio è che l’esito teorico - da verificare nell’architettura 
costruita - legato alle riflessioni qui proposte - parafrasando le conclusioni di E. W. Said - sia 
comprendere in che modo il Mediterraneo è stato Mediterraneizzato. E verificare se ciò è avvenuto 
solo perché lo si è trovato Mediterraneo, o perché è stato possibile renderlo Mediterraneo34.
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Note

1 Per dati fenomenologici si intende il complesso delle manifestazioni esteriori che affiancano lo 
svilupparsi di un procedimento materiale o mentale. - Def. dal vocabolario della lingua italiana, Lo 
Zingarelli 2008.
2 Per dati atmosferici si intende il complesso di condizioni e situazioni che caratterizzano 
costantemente o temporaneamente un determinato ambiente. - Def. dal vocabolario della lingua 
italiana, Lo Zingarelli 2008.
3 C. Baeza, L’ idea construida, COAM editorial, Madrid, 1996.
4 Cit. J. Le Goff in Intervista di Daniela Romagnoli a J. Le Goff sullo studio e l’insegnamento della storia 
medievale (ma non solo), in http://www.festadellastoria.unibo.it/premio-legoff/intervista-a-jacques-
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10 Cfr. M. Neri, Mediterraneo, continente di civiltà globali: dal Romanum Imperium all’Unione Europea» 
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15 Le argomentazioni e le informazioni sono contenute  e approfondite in Cfr. op. cit. a cura di L. 
Bellicini
16 Cit G. Bateson, Memoria e Natura, Adelphi, Milano, 1984
17 Cfr. op. cit. D. Abulafia
18 La descrizione è ripresa ed ampliata dai contenuti di Cfr. op.cit. M. Neri
19 Cfr. op. cit. a cura di L. Bellicini, per ulteriori approfondimenti sull’argomento si consiglia di leggere 
il cap. Città Mediterranee da pag. 267 a 304 
20 Cit. Platone, Fedone - Platone parla attraverso Socrate nel Fedone 
21 Cit. op. cit. F. Braudel
22 J. F. Troin, Le Metropoli del Mediterraneo, Jaca Book, Milano, 1997, p. 10 
23 E. Turri è stato un noto geografo, scrittore e viaggiatore italiano.
24 La suddivisione del Mediterraneo è ripresa da op. cit. a cura di L. Bellicini pag 277-278. Per ulteriori 
approfondimenti sull’argomento si consiglia di leggere il cap. Città Mediterranee da pag 267 a 304
25 Cfr. op. cit. a cura di L. Bellicini
26 E. W. Said,  Orientalismo. L’immagine europea dell’Oriente; trad. S. Galli, Feltrinelli, Milano, 2013
27 Orientalismo un termine comunemente usato per definire l’insieme delle discipline che studiano 
la letteratura, i costumi, la storia dei popoli orientali e orientalista è chi si occupa di studiare questa 
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disciplina.
28 Cfr. riguardo al tema della costruzione del concetto di memoria vedi A. Saggio, Paesaggi Culturali 
in M. Baldissara, M. Montori, T. M. Piccinno a cura di; Roma: Cosmo|Materia|Cultura Proiezioni 
trasversali per il progetto della città, Raleigh, Lulu.com, 2016
29 Cfr. l’aneddoto è riportato in op. cit. E. D. Said pag. 6-7
30 Gli scritti di Mansilla sono spesso contenuti in Circo in collaborazione con Tunon e nelle numerose 
riedizioni e traduzioni della sua tesi di dottorato L. M. Mansilla; Apuntes de viaje al interior del tiempo; 
Barcellona, 2001
31 Cfr. L. M. Mansilla, Viaggio in Italia. Asplund e Kahn : due vedute di Siena e una passeggiata per lo 
sguardo in Casabella : rivista internazionale di architettura e urbanistica , a. 66, n. 699 (aprile 2002), 
pag 88-95 
32 Cit. L. M. Mansilla in ibidem 
33 Cfr. op. cit. Circo
34 Le idee proposte nel discorso sono riprese da quanto espone  Lopez-Pelaez in Cfr. op. cit. Circo
35 La frase: il Mediterraneo è stato Mediterraneizzato non solo perché lo si è trovato Mediterraneo, ma 
perché è stato possibile renderlo Mediterraneo - è costruita sopra una  citazione di E. W. Said - Cit. 
L’Oriente è stato Orientalizzato non solo perché lo si è trovato orientale,[…] ma perché è stato possibile 
renderlo orientale in op. cit. E. W. Said pag 6
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Vernacolare e Mediterraneo
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1. Karl Friedrich Schinkel, progetto per il dio-
rama di Palermo, Berlino, 1808

I - La scoperta dell’architettura rurale

Ogni osservazione conduce a una considerazione, ogni considerazione ad una riflessione, ogni 
riflessione ci obbliga a stabilire rapporti, ed è per questo che si può affermare che qualsiasi 
visione attenta del mondo teorizza. - J. W. Goethe1

Alcuni storici dell’architettura portano avanti ipotesi convincenti - sostenute da 
documentazioni e materiali di vario genere2- che mettono in discussione il mito  della 
cosiddetta “tabula rasa” , sostenuta da Gropius. Questa ipotesi prevede che l’architettura 
moderna abbia contratto un debito consistente nei confronti della storia. 
A partire da queste considerazioni ci si imbatte facilmente nelle allegorie del mito e sulle 
tracce di intellettuali che traevano ispirazione da questo tipo di esercizio di immaginazione.
Trattasi per lo più di luoghi e paesaggi letterari descritti da Goethe durante il suo Grand 
Tour in Italia piuttosto che da Lord Byron durante i suoi lunghi viaggi e le sue  avventure 
raccontate in Childe Harold’s Pilgrimage. E’ possibile rintracciare  degli interpreti, di questo 
tipo di approccio al territorio, anche nella penisola italica; come nelle narrazioni sulle isole 
ponziane di Mattej. Oltretutto quella del luogo letterario è una pratica che non esiste solo 
riguardo al tema del Mediterraneo ma si allarga facilmente ad altre aree collegate alla 
mitologia, una tra tutte, l’Arcadia che rapirà Walpole con le sue Gothic Story. Insomma gli 
intellettuali del Nord si sentono spesso attratti da questo mondo immaginifico, onirco. 
Il nodo della questione è capire quando da modello immaginario si è passati ad osservare 
con attenzione ciò che accade nella realtà.
A ben vedere l’osservazione degli aspetti locali, anonimi, vernacolari da un certo 
momento storico in poi assume un ruolo di guida della progettazione. In questo modo 
di guardare sono presenti tutti quegli attributi che da un lato hanno determinato la 
nascita della metodo compositivo contemporaneo dall’altro hanno decretato il fallimento 
del Movimento Moderno. Le atmosfere, la spontaneità e il legame con le abitudini 
umane sembrano fattori non presi adeguatamente in considerazione dai pionieri della 
modernità, più interessati a far funzionare compositivamente e distributivamente le 
nuove architetture. Tuttavia questi aspetti, con il passare degli anni, portano in secondo 
piano le questioni formali e diventano il vero motivo di studio dell’architettura anonima.
Il lavoro di Schinkel è indispensabile per la comprensione dello sviluppo di questa storia 
parallela. A partire dal viaggio in Italia e dal suo interessamento per l’architettura rurale del 
mezzogiorno è vagliata l’ipotesi che sia possibile rintracciare un percorso che, passando 
per lo studio di alcuni progetti di invenzione e delle case di campagna realizzate tra 
Potsdam e Berlino, tracci una linea continua tra Schinkel e alcuni architetti del Novecento.
La capacità di osservare aspetti della realtà posti fino ad ora in secondo piano, come 
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Sequenza di disegni di J. B. Fischer von 
Erlach:

2. Il Labirinto. 
Etwurf einer Historischen Architektur, Vienna, 1721.

3. Il tempio di San Carlo Borromeo. 
Vienna 1715.

4. La Piazza di Traiano. 
Etwurf einer Historischen Architektur, Vienna, 1721.

l’edilizia rurale anonima, fa considerare Schinkel come il precursore di un atteggiamento 
prettamente moderno. Egli provvede a montare insieme pezzi, a comporre frammenti di 
architetture viste, visitate e studiate.  La lettura del testo architettonico tende a considerare 
l’idea da cui esso è scaturito e non il suo risultato come oggetto. Dunque l’operazione 
progettuale di trasferimento dei frammenti architettonici è da intendersi come 
un’operazione relativa alla trasposizione di un’idea di cui quel frammento architettonico 
rappresenta la sintesi. La conferma di ciò è riscontrabile direttamente nelle parole degli 
architetti, che successivamente seguono questo modo di operare. Questi indicano 
Schinkel come loro maestro e identificano nella semplificazione e astrazione nel partito 
architettonico la prima questione di interesse sulla quale interrogarsi.3 

Altri si interessano alle capacità ambientali e urbane e ai valori emozionali oltre che 
funzionali che queste architetture sono capaci di trasmettere. Hoffmann e Loos, si 
interessano al dato compositivo proprio riguardo alla felice sintesi tra funzione e atmosfera 
reso possibile da questo modo di fare architettura. La determinazione della spontaneità 
trova nel lavoro di Utzon un ruolo di primo piano all’interno del Nuovo Empirismo 
scandinavo. A partire da questi luoghi primitivi mette in primo piano i bisogni dell’uomo. 
La casa dopotutto è e rimane un rifugio dalla natura. 
La questione trova il punto di maggior intensità con B. Rudofsky e la sua mostra presso 
il Moma, Architecture without Architects. Qui la questione ha una cassa di risonanza 
mediatica enorme e può essere visto come il punto di arrivo di un percorso iniziato, 
silenziosamente, nelle ville schinkeliane. Dunque in questo caso, l’accostamento, la 
giustapposizione e lo sfalsamento dei volumi viene direttamente dalle architetture 
tradizionali, libere dalle catene della forma pura e universale. Esse aprono lo scenario a 
una progettazione che modifica la forma dell’edificio tenendo conto di fattori nuovi.  

-  Un vernacolo trapiantato dal Sud delle Alpi.  F. Schinkel e Gärtnerhaus

La formazione degli architetti, in questo periodo storico, è fortemente legata al momento 
formativo del viaggio. Il Grand Tour ha spesso come meta l’Italia, vista come centro del 
Classico dalle istituzioni accademiche, ma spesso prevede delle esperienze anche in 
Francia, Grecia e Spagna. Il periodo di permanenza è piuttosto lungo e spesso gli artisti 
sono supportati da borse di studio accademiche che finanziano la permanenza agli 
studenti migliori. 
J. B. Fischer von Erlach, maestro e punto di riferimento di Schinkel, si trasferisce in Italia 
a 15 anni per lavorare nello studio di Bernini (o per prendere solo contatti, le notizie non 
sono certe). In questi anni e nei seguenti la scuola di Roma è un vero e proprio luogo 
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Serie di disegni di Schinkel per la Villa a Sira-
cusa:
G. Peschken, Das Architektonische Lehrbuch, 
Berlin, Deutscher Kunstverlag, 1979.

5. Nel primo foglio, secondo Peschken, è 
rappresentata la prima versione del proget-
to di Schinkel.  Foglio M.VI 50.

6. Nel secondo foglio la pianta e il prospet-
to trattano la risoluzione della scala che in 
questi disegni sporge ancora dalla terrazza 
inferiore. Fogli M.VI 48, 49.

7. A lato le ultime tavole di progetto redatte. 
Piante, sezioni e assonometria.  
Fogli M.VI 50-51.

In basso alcuni disegni di Schinkel durante il 
suo viaggio in Italia. 
8. Tempio della Concordi di Agrigento - 9. 
Teatro di Taormina con l’Etna -10.  Come do-
vrebbe essere il Duomo di Milano.

di emancipazione per artisti e letterati. E’ grazie al suo soggiorno in Italia che  F. Fischer 
von Erlach può scrivere il suo libro Entwurf Heiner historischen Architektur,  un tentativo 
di creare una mappa storica dei più importanti monumenti del mondo. E’ interessante 
constatare come, nello scrivere di questi celebri monumenti, emerga un uso della fantasia 
che avvicina il progetto a una vera e propria invenzione della realtà.4 
Il risultato è una raccolta di immagini di opere. Queste non sono quelle realmente 
esistenti. Piuttosto il risultato è legato a un dato inventivo e quindi a una interpretazione 
della realtà. Un atto progettuale che indica non ciò che è, ma ciò l’artista vuole che sia. 
Questa interessante tendenza verrà ripresa non molti anni dopo da Schinkel. Egli riuscirà a 
comprenderne fino in fondo il valore teorico di questo esercizio. L’ipotesi è verificabile già 
durante il suo viaggio in Italia nel 1803, dove si suppone abbia già recepito e assimilato 
la lezione del maestro. Durante il suo soggiorno in Sicilia siamo a conoscenza della sua 
produzione di diorami e panorami di cui il più famoso è quello di Palermo. Da qui nasce 
la raccolta dei cosiddetti “progetti fantastici” tra cui la “ricostruzione della villa di Plinio”, “la 
villa Laurentina”, “La villa a Siracusa” e altri che accompagnarono Schinkel durante tutta 
la sua produzione.5  Questi progetti si affiancano alla numerosa fornitura di disegni che 
l’architetto prussiano produce durante il suoi Grand Tour, che ci fanno da guida rispetto ai 
suoi interessi.
Riguardo ai progetti di invenzione, è interessante osservare quale sia il suo rapporto con 
la storia e quali siano i caratteri che permangono nella sua produzione successiva. Questo 
tema della permanenza dei caratteri storici assimilati durante la formazione è decisivo. 
L’architetto passa da idee a costruzione mettendo in atto una trasposizione di alcuni 
caratteri architettonici dal Sud al Nord-Europa.6

Durante il suo viaggio in Italia tra il 1803 e il 1805 fu il primo architetto a interessarsi, 
oltre che ai monumenti classici, all’architettura rurale e alle sue possibilità legate alla 
composizione architettonica. Egli analizza le fattorie e i casolari incontrati lungo le strade. 
Ciò è verificabile attraverso disegni e appunti riportati nei taccuini durante il suo viaggio. 
Ed è proprio nei disegni delle case di Capri e delle ville nella campagna siciliana che 
emerge per la prima volta la ricerca di un ordine alternativo  che  scardina la formazione 
alla Berlin Bauakademie7.

Quello che appare essere il suo primo disegno di invenzione completo assimilabile ad 
un progetto realizzabile prende forma durante il suo soggiorno in Sicilia nel 1804. Il  
progetto della casa di campagna per Siracusa è un progetto fantastico ma come nella 
prassi schinkeliana esplicito in gran parte delle sue intenzioni progettuali. 
Di questo progetto esistono vari elaborati e varie versioni tutte comprese all’interno 
degli oltre 80 disegni riguardo al viaggio in Sicilia di Schinkel. Dall’analisi di Peschken8 
emergono particolari interessanti tra cui alcune descrizioni del territorio che permettono 
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11. - 12. F. Schinkel, disegni di studio di case 
rurali nella campagna romana e a Capri. 
Disegni prodotti nel Grand Tour del 1804. 
In evidenza l’andamento della volumetria 
dell’edificio e dei corpi aggiunti, come la sca-
la, che rendono la composizione dinamica e 
l’uso funzionale.
Bildarchiv Preubischer Kulturbesitz|Art Resource.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

13. - 14. Gärtnerhaus di F. Schinkel. Due foto-
grafie dell’ingresso alla casa di campagna. No-
tare le similitudini compositive con il disegno 
delle case di campagna italiane. In evidenza 
l’andamento volumetrico. Le forme sembrano 
configurarsi seguendo l’andamento appreso 
nelle case rurali viste in Italia.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

15. Gärtnerhaus di F. Schinkel. Pergolato, 
volumi asimmetrici, piani terrazzati e mu-
ratura semplice. In evidenza, oltre all’anda-
mento volumetrico, Schinkel sembra fare 
riferimento anche ad altri caratteri visti in 
Italia come i terrazzamenti collegati tra loro 
da scale esterne e il pergolato. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

16. Lo Schloss Charlottenhof di F. Schinkel. 
Planimetria completa con sistemazione 
esterna. 

di definire la collocazione della villa. Dunque la posizione della villa è fornita da Schinkel 
stesso. Passando vicino Siracusa venendo da Agrigento egli nota la “graziosa posizione 
della villa di un Inglese alle pendici della montagna”. La collocazione di questa sembra 
corrispondere con l’altopiano dell’Epipoli, presente nei disegni dell’architetto tedesco. I 
disegni ci illustrano il progetto in piante, prospetti, sezioni e vista assonometria. 
Il risultato è un compendio dei caratteri architettonici che, secondo l’architetto tedesco, 
sono i più rappresentativi di quel luogo. Schinkel stesso afferma:
Oltre che per i resti delle costruzioni greche, l’architettura siciliana è interessante per le opere 
saracene e per molti nuovi complessi. Questi ultimi in particolare sono spesso estremamente 
interessanti per via della bella disposizione spaziale. Si vedono case di campagna che sono così 
vantaggiosamente disposte nelle pendici delle montagne che, pur avendo la vista più libera e 
arieggiata nei piani superiori, hanno quelli inferiori spesso scavati in profondità nella roccia e 
(contengono) là camere fresche per pranzare o per il bagno. Purtroppo queste soluzioni sono 
inadatte al nostro rigido clima. 9

Schinkel studia gli elementi costruttivi e i vantaggi ottenuti dal posizionamento dei 
volumi. Questo atteggiamento nei confronti dell’architettura rurale non è scontato. Sino 
ad ora ciò che è stato studiato, misurato e preso a modello  non è stata l’architettura 
rurale che attraeva più che altro per la sua natura pittoresca. Inoltre, alla dislocazione 
delle funzione si affianca una concezione dell’abitare che fa riferimento alle tradizioni 
domestiche dell’Italia Meridionale. Ciò emerge con chiarezza nel suo progetto.
La casa adagiata su una montagna sfrutta il dislivello scomponendosi in una serie 
di padiglioni disposti a terrazzamenti. Questi non hanno tra loro alcun rapporto di 
simmetria. Piuttosto cercano di sfruttare al meglio le possibilità offerte dal suolo. Grazie 
alla disposizione in terrazzamenti è sfruttata la possibilità di orientare gli ambienti verso 
il mare. La disposizione terrazzata prevede delle scalinate integrate nella montagna 
- scavate nella roccia - che accompagnano la discesa. Queste connettono i piani 
terrazzati tra di loro e idealmente connettono la sommità della montagna al mare. La 
conformazione dei volumi è solida e chiudente a formare dei blocchi ermetici. Questi 
circoscrivono al loro interno delle aree private della casa coperte e delle stanze all’aperto. 
Gli ampi terrazzamenti esterni permettano di usufruire del clima favorevole e di godere 
del paesaggio. L’introspezione degli ambienti interni coincide, quindi, con la volontà di 
aprirsi al paesaggio con le terrazze. Alla simmetria accademica si sostituisce uno studio 
di asimmetrie controllate. Questa ricerca di un nuovo criterio compositivo trova sviluppo 
nelle case di campagna che avrà modo di progettare di lì a poco. 10
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In evidenza le finestre sono dei semplici tagli 
nella parete. L’assenza del partito architet-
tonico è enfatizzata dall’assenza di qualsia-
si tipo di ornamento. Il pergolato protegge 
una serie piccole aree di giardino domestico 
poste a differente altezza e collegate tra loro 
da scale esterne. Queste permettono anche 
l’ingresso ai piani superiori dell’edificio. Il 
sistema di terrazzamenti svolge quindi la 
doppia funzione di creare aree di uso all’a-
perto e di collegare con scale e piccoli ponti 
i piani superiori dell’edificio dall’esterno. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

17. - 18. - 19. Gärtnerhaus presso Schloss 
Charlottenhof di F. Schinkel. Le fotografie 
raccontano gli elementi architettonici im-
portati da Schinkel in Germania. 
Ricostruzione-reinterpretazione di:
Terrazzamenti - Pergolati - Logge e Portici -
 - scale all’aperto - Balconi - Balaustre in ac-
ciaio leggero - Finestre semplicemente ta-
gliate nella muratura.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

20. In basso il progetto dell’ingresso allo 
Schloss disegnato da Schinkel.

Gli esiti del viaggio.
Ogni periodo della storia ci ha lasciato il suo stile nell’architettura, perché non dovremmo 
cercare di trovarne uno anche per il nostro?…Perché dovremmo costruire sempre nello stesso 
stile portato da un’altra epoca? Se è bene apprendere la purezza di ogni stile, sarebbe ancora 
meglio trovare uno stile puro in assoluto che non neghi le maggiori invenzioni degli altri stili…
per questo il nuovo stile non si staccherà da tutti gli stili precedenti come un fantasma che 
difficilmente si impone e difficilmente è comprensibile a tutti, ma anzi alcuni non vedranno 
niente di nuovo in questo stile. Il merito più grande del nuovo stile sarà nell’applicazione 
conseguente delle invenzioni fatte in tutti i tempi e che finora non si potevano unire con arte.11

Schinkel si fa dunque portatore di uno spirito che si pone in bilico tra romanticismo e 
illuminismo . Anche lui anela a un mondo perduto, riconosciuto come culla della civiltà, un 
luogo letterario in cui l’architetto diventa il tramite tra il paesaggio naturale e il paesaggio 
culturale, assumendo un ruolo di primo piano. Il pensiero critico di Schinkel è capace di 
determinare sempre un lato differente dello stesso poliedro. Questo dato emerge già negli 
appunti del testo mai pubblicato Das Architektonische Lehrbuch (1820-1830) dove dice:
Ogni oggetto con una funzione specifica richiede un ordine specifico corrispondente, […]
quell’ordine può essere la simmetria apprezzabile da chiunque, oppure l’ordine relativo 
comprensibile solo da coloro che ne conoscono il principio 12

Questo metodo compositivo viene assimilato dall’architetto che esporterà alcuni caratteri 
sia metodologici sia atmosferici nelle architettura per le case rurali del Sud in Germania. 
Da qui nasce la il Gärtnerhaus (villa per il giardiniere) a Potsdam, e il Neuer Pavillon 
(padiglione di Charlottenburg).13 
In questi progetti la scomparsa dell’ordine, la semplificazione dei volumi e la stereometria 
della massa hanno il sopravvento sul linguaggio formale. Questi progetti sono identificabili 
come il momento di rottura con la prassi progettuale del neoclassicismo. 
Nati dall’eco di ricordi conservati nella memoria dell’architetto, emergono illuminanti 
nel momento dell’atto decisionale legato alla produzione dell’idea progettuale. Schinkel 
adotta e mette in atto questa nuova tipo di intervento. Riguardo la casa del giardiniere a 
Potsdam dice
Si voleva creare una ambiente pittoresco […] concepita nello stile di una casa di campagna 
italiana [...] La gradevole sistemazione della piccola villa e dell’area circostante consente 
ulteriori aggiunte ed espansioni che si possono facilmente attuare in uno stile adeguato 
all’ambiente [...] Così, questa sistemazione forma un insieme pittoresco, con le sue diverse 
aggregazioni, i luoghi appartati dove riposare, le comode stanze, gli spazi aperti e le splendide 
visuali [...] Grazie alla sua concezione, c’è sempre spazio per migliorie, nelle quali si conserva il 
piacere costante di produrre e creare14 
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21. -22. - 23. Neuer Pavillon di F. Schinkel. Le 
due fotografie a sinistra mostrano il padi-
glione nella sua
interezza. A destra i dettagli mettono in evi-
denza la semplificazione del partito archi-
tettonico e gli elementi estranei alla cultura 
tedesca inseriti nel padiglione da Schinkel.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

24. - 25. Pianta e due prospetti del Neuer Pa-
villon di F. Schinkel.

Le forme squadrate e disadorne intessono spazi aperti e chiusi tra loro interconnessi. Le 
pareti rivestite di intonaco sono libere dagli ingombranti ordini classici e propongono 
l’immagine di un paesaggio perduto e irraggiungibile. Le pergole lignee che si incastrano 
nei volumi squadrati e i graticci che ombreggiano e alleggeriscono l’atmosfera cupa del 
paesaggio germanico cercano di narrare, di ricordare, come dei fermo-immagine, delle 
situazioni tipiche, quasi stereotipate, del paesaggio che sapientemente il giovane Schinkel 
riportava sui suoi taccuini lungo le vie italiche. 
L’obiettivo è di diventare un tutt’uno con la natura.  La sintassi dell’edificio è essenziale. 
Le decorazioni sono ridotte al minimo e le finestre non sono tenute insieme dal partito 
architettonico ma sono dei semplici buchi nella muratura. Gli ambienti hanno una 
stretta relazione con l’esterno e gli spazi all’aperto sono spazi filtro. Questi hanno, allo 
stesso tempo, il ruolo di portare aria e luce negli ambienti della casa e di essere spazi 
all’aperto di natura domestica, in contrapposizione rispetto all’immensità della natura che 
circonda l’abitazione. Essi assecondano la conformazione del suolo creando un sistema di 
terrazzamenti. Similmente al progetto per la villa a Siracusa, ciò permette la formazione di 
ambienti protetti all’esterno, delimitati da leggeri cambi di quota del suolo.  
Si susseguono poi una serie di ambientazioni che rimandano alle atmosfere italiche: i 
pergolati, l’acqua che circonda la casa, logge e portici che creano dei collegamenti coperti 
all’aperto e evitano i corridoi bui e monotoni.  
Dunque la libertà compositiva di Schinkel permette la nascita di un ibrido tra l’algido 
Neoclassico e la libertà vernacolare.  Barry Bergdoll definisce questa tendenza come 
un vernacolo prussiano trapiantato con radici etimologiche provenienti dal Sud delle Alpi15.

Nel casino dello Charlottenburg invece la ricerca si allontana dalle asimmetrie e dai 
terrazzamenti della casa rurale italica. Mettendo in atto un’operazione intellettuale di 
grande valore, Schinkel edifica un’architettura napoletana nel cuore della Germania. 
Situato a lato del monumentale castello di Charlottenburg, emerge come un semplice 
volume bianco. Le finestre e le facciate sono libere dal partito architettonico. Solo in alcuni 
casi questo è riproposto ma molto semplificato e al fine di assumere un ruolo funzionale 
legato all’uso dell’edificio. 
La forma chiusa e monolitica trova una sua definizione stereometrica senza il bisogno 
di scomporre il terreno circostante. Risolve nello spessore di facciata e nei percorsi 
interni la sua possibilità di impiego. All’esterno un ordine architettonico ridotto all’osso 
sorregge le logge di ingresso che si configurano come uno svuotamento del volume. 
Le restanti aperture, in posizione soprelevata, sono collegate da un balcone unico privo 
di qualsiasi ornamento (è solo provvisto di una semplice balaustra in ferro battuto). 
La facciata si compone di tre elementi: finestra, loggia, e balcone. I primi due si fanno 
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Nelle prossime due tavole sono riportati 
disegni e le fotografie per illustrare gli esiti 
degli insegnamenti di Schinkel. Gli architet-
ti, le cui architetture sono illustrate, hanno 
dichiaratamente lavorato a partire dai suoi 
insegnamenti. 
 
26. P. Beherens, Casa Wiegand a Dahalem 
nei pressi di Berlino, 1911-1912.

27. L. Mies van der Rohe prospetto per casa 
Kroller presso l’Aia nel 1912.

28. W. Gropius e A. Meier prototipo di fabbri-
ca per l’esposizione del Werkbund. 

29. Le Corbusier Villa Turque a La Chaux-de-
Fonds nel 1916. 

carico di una duplice possibilità funzionale: la finestra può essere una semplice bucatura 
intagliata nella muratura oppure una porta finestra - più alta - che permette l’ingresso 
dal balcone-deambulatorio al piano superiore. Le logge similmente svolgono il ruolo 
di ingresso monumentale quando situate a piano terra e il ruolo di balconi scavati nella 
muratura quando si collocano, al piano superiore, in corrispondenza delle porte-finestre. 
La circolazione svolge un ruolo primario. All’interno dell’edificio i percorsi sono sempre 
continui e circolari. Cerca di suggerire un’idea di perpetua possibilità di movimento 
all’interno e all’esterno delle mura. Al primo piano il balcone è continuo lungo tutto il 
perimetro dell’edificio dando la possibilità di deambulare tutto intorno ad esso all’aperto, 
cosa inusuale nei freddi climi del Nord.16

Dopo Schinkel.....
L’ elaborazione di questi progetti contribuisce a un rilettura della tradizione che si interessa 
alla semplificazione delle forme. L’interesse è per il volume puro e non per l’ornamento, per 
l’atmosfera rurale e non formale, per  il paesaggio informale e non quello formale. Questa 
operazione culturale ha inizio proprio durante il viaggio in Italia di Schinkel, dove per la 
prima volta osserva con dei parametri paragonabili a quelli degli architetti del Novecento. 
Egli dà inizio a un lungo processo di semplificazione linguistica che nasce nell’area tedesca 
ma trae origine dalla cultura mediterranea.
Se Soane ha il merito di innestare dei cortocircuiti che avranno eco fino ai giorni nostri 
attraverso la rinegoziazione della memoria, la rivoluzione schinkeliana è forse ancor più 
profonda. La semplificazione dell’ordine architettonico pone in secondo piano l’ornamento 
e focalizza l’attenzione sul ruolo ordinatore del partito architettonico sulla facciata. Inoltre 
l’estensione della riflessione architettonica dall’antichità classica alla casa rurale è un atto 
che va a stravolgere l’impostazione culturale accademica degli architetti.
Fischer Von Erlach e Gilly, suoi predecessori, traducevano il Classico in uno studio di 
proporzioni e misure strettamente legato all’ornamento della facciata e alle sue possibili 
variazioni legate al piano di chiusura verticale. In  pratica i prospetti venivano trattati come 
se fosse un foglio bidimensionale di chiusura rispetto alla struttura. 
Schinkel, al contrario, prima attua una profonda semplificazione dell’ordine architettonico 
portato all’osso nei suoi aspetti decorativi, poi riesce ad individuare il partito architettonico 
come la questione di rilievo nell’architettura classica. La questione si sposta dunque 
dall’ornamento e dalle pieghe plastiche della facciata bidimensionale, alle misure, al ritmo e 
alle proporzioni che il partito deve avere per confrontarsi con l’edificio nella sua interezza. La 
questione ruota intorno alla proporzione del partito architettonico e nella sua relazione con 
la massa piena e vuota dell’edificio inteso, ora,  nella sua interezza e nella sua coincidenza 
tra forma e struttura.
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30. L. Mies van der Rohe Nationalgallerie a 
Berlino nel 1962 

31. A. Loos, Muchaelerhaus a Vienna nel 
1910

32. Due progetti di J. Plecnick 

Inoltre esiste un cambio di rotta, ancora più rilevante per la sua portata rivoluzionaria e per 
il ruolo che avrà nel secolo successivo che consiste nel cambio di oggetto da osservare. 
Schinkel è il primo che riesce a vedere nell’edilizia rurale anonima un oggetto da misurare 
e comprendere nel suo funzionamento. Egli rappresenta e studia cose a cui nessuno aveva 
mai dato il giusto peso. Ciò che era valutato come pittoresco o semplice parte dell’ambiente 
che fa da sfondo alle architetture classiche degne di nota, viene studiato da Schinkel come 
un oggetto avente pari dignità di essere usato come antecedente logico del progetto.
Da qui nasce l’interesse scientifico per l’architettura rurale ed è possibile costruire un albero 
genealogico che pone le radici nel Mediterraneo ma si sviluppa nel cuore della Secessione 
viennese e della Germania modernista, emergendo di tanto in tanto, con  operazioni più o 
meno esplicite, ma sempre riconducibili a questo punto di partenza. Architetti come Loos, 
Hoffmann e Mies, indicano Schinkel come loro maestro e fanno riferimenti espliciti alla sua 
riscoperta dei volumi puri della casa rurale del Sud-Europa. La cosa interessante è verificare 
come la loro produzione, a volte parallela a volte divergente (se non in netto contrasto 
come tra Loos e Hoffmann), trova un punto di contatto proprio nelle tematiche tracciate da 
Schinkel.
La questione trova conferma nel fatto che lo stesso Schinkel avesse programmato di inserire 
le sue riflessioni riguardo l’architettura anonima, emerse nel suo viaggio in Italia, nel suo 
Manuale di Architettura (mai pubblicato ma del quale ci restano le bozze di preparazione).
La volontà era di inserire tra i suoi progetti di invenzione quello della Villa a Siracusa dove 
riteneva di aver stabilito dei canoni utilizzabili in modo utile nella costruzione delle case di 
campagna, ville o palazzotti. La casa del giardiniere a Potsdam e il casino dello Charlottenburg 
ne sono una testimonianza.  Lo scopo era divulgativo e didattico: una selezione di frammenti 
di architetture italiane da pubblicare in quaderni dove erano presenti disegni riflessioni 
e progetti. Questi frammenti riuniti insieme avrebbero costituito il corpus didattico di cui 
avrebbe fatto parte anche l’architettura minore italiana con i suoi principi di composizione 
asimmetrica, elemento innovativo e rivoluzionario.17

Dunque facendo uno sforzo nel selezionare, a livello generale, le tematiche e le linee guida  
tracciate da Schinkel è possibile individuare all’interno delle sue intenzioni progettuali 
alcune azioni ricorrenti: composizione asimmetrica, terrazzamenti, pergolati, logge e Portici, 
copertura piana, scale all’aperto, balconi, percorsi esterni come collegamento tra le stanze, 
finestre tagliate semplicemente nelle murature sono tutti elementi impiegati da Schinkel 
nella sua attività professionale successiva al viaggio in Italia. Queste, lungi da essere i punti 
di un programma, possono semplicemente essere individuati come delle possibilità che 
l’architetto ha selezionato all’interno dell’ampio vocabolario Mediterraneo e, nella loro 
specificità, rappresentano una delle innumerevoli facce di questo poliedro che cerchiamo 
di comprendere e delimitare. 
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33. Disegni di  K. Moser nel 1898.

34. G. Klimt, Tragoedie Allegorien Neue 
Folge, Vienna, 1897.

35. G. Klimt disegno per la copertina di Ver 
Sacrumnel 1898.

36. A. Loos disegno per la Copertina di Das 
Andere nel 1903.

II - L’altra avanguardia

Vienna tra 1898 - 1915 è un ambiente culturale ricco di contraddizioni. Non siamo di 
fronte a un sentimento classico-romantico ne ad una vera e propria avanguardia. La 
parola d’ordine sembra essere demolizione. Demolizione degli stereotipi, demolizione 
dei costumi, demolizione delle abitudini e demolizione delle regole18. Ne il pensiero 
secessionista ne il pensiero loosiano voglio allinearsi ai costumi in auge, piuttosto 
propongono due rivoluzioni culturali agli antipodi. L’architetto è alleato dell’artista, e 
a volte i ruoli si sovrappongono. L’architetto è detentore del buon gusto ma allo stesso 
tempo è un tecnico. Per dirla come A. Loos, l’architetto è un muratore che ha imparato il 
latino19. Arte e architettura, tecnica e estetica, tutto sembra fondersi in questa cultura della 
demolizione20.
L’allievo di Schinkel (padre spirituale) e Semper (maestro), Otto Wagner fonda l’accademia 
a cui fanno indistintamente riferimento gli architetti Olbrich, Hoffmann, Loos, e Moser gli 
artisti Klimt, Schiele, Kokoschka, Schönberg e Gerstl. Tutti insieme questi si adoperarono 
nel tentativo di mettere in atto una vera e propria rivoluzione culturale. 
Olbrich e Hoffmann lavorano su vere e proprie esplosioni di arte, invenzioni che si 
traducono in architetture.  Soddisfano il gusto della borghesia più opulenta, che trova 
nell’ostentazione il suo profondo piacere e riconoscimento nei confronti della società. 
Dall’altra parte Adolf Loos. E’ più interessato a fare case che esercizi intellettuali o artistici. 
Parlando della Secessione viennese B. Gravagnuolo la definisce come il tentativo 
dell’uomo di nascondere il lato inumano del “Nostro Tempo” dietro una maschera dorata.21 
La maschera dorata ha l’obiettivo di neutralizzare le angosce e si materializza nella cupola 
di J. Olbrich, presso la sede, e nel manifesto secessionista di G. Klimt. Nel Tragoedie, 
Allegorien Neue Folge, portato a termine a Vienna nel 1897,  una donna tiene in mano 
una maschera dorata; G. Klimt affoga l’angoscia in forme che trasfigurano la realtà per 
giungere in una dimensione onirica.  Come si legge sulla facciata dell’ Haus der Secession 
:  Der Zeit ihre Kunst. Der Khunst ire Freihet. (Al Tempo la sua Arte.  All’Arte la sua Libertà.)  
Inganni, demolizioni e rivoluzioni culturali, cosa hanno a che vedere con la tradizione? 
Che ruolo svolge la cultura mediterranea in questo momento di rottura?
Il punto è che a Vienna nonostante la rivolta in atto non si applica il principio distruttivo 
della Bauhaus di azzeramento del passato.  La questione appare nella sua complessità  
già all’interno della roccaforte secessionista, dove troneggia la presenza nell’haus der 
Secession nel “Fregio di  Beethoven”, di un gruppo scultoreo di M. Klinger pensato come una 
traduzione  dichiarata della statua Crisoelefantina di Giove scolpita da Fidia. Procedendo 
si susseguono immagini di G. Klimt sulle pareti allestite da J. Hoffmann. Le immagini 
rappresentano il gigante Tifeo e le sue tre figlie,  le Gorgoni.  In un crescendo di allegorie  
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37. Fotografia della Ruota di Bicicletta con il 
suo autore, M. Duchamp nel 1913.

38. - 39. Quattordicesima esposizione del-
la Secessione J. Hoffmann. Inquadratura 
sull’uscita dalla sala laterale destra con il 
basso-rilievo di Hoffmann nel soprapporta. 
Sotto inquadratura verso la parete di ingres-
so.

40. Dettaglio della Haus der Secession di J. 
M. Olbrich a Vienna nel 1898.

41. Motivi ornamentali incontrati e disegna-
ti da J. Hoffmann sulla via Appia durante il 
suo viaggio in Italia 
42.  Esposizione di Malevic.

legate per origine mitologica alla cultura mediterranea22. E ancora sempre G. Klimt 
fa ricorso a miti presenti nella memoria comune nel manifesto della prima mostra alla 
Secessione. Teso e il Minotauro si scontrano ancora una volta nei disegni di G. Klimt. Lo 
stesso J. Hoffmann scrive parole eloquenti23 durante il suo soggiorno a Capri, dove si reca 
consigliato dall’amico J. Olbrich. 
La contrapposizione tra la ricerca onirica di un modo che divenne tanto dorato quanto 
più si vuole fuggire dall’inadeguatezza del reale trova il suo diretto contrario proprio in A. 
Loos, nel suo odio per il chiasso dorato. 
A. Loos non vuole fuggire dal presente, piuttosto si contrappone al caos della giovane 
Vienna. Egli identifica i suoi maestri in  Fischer von Erlach   e Schinkel mette in atto una 
rivoluzione parallela a quella secessionista.
Loos con la sua critica all’ornamento non fa altro che affrontare il problema della 
contemporaneità come lo affrontano Malevic e Duchamp. Da un lato il punto limite della 
rappresentazione con il quadrato nero su fondo bianco, dall’altro il punto limite del ready-
made con la ruota di bicicletta. Estrema astrazione contro estremo realismo24

La traduzione del saggio ornamento e delitto in francese dall’Esprit Nouveau, l’invito 
all’esposizione del Salone d’Automne a Parigi nel 1923 e la frequentazione del circolo 
parigino di T. Tzara, per cui costruisce la casa Tzara, sono dati biografici che lo legano a 
doppio filo con altri protagonisti con la cultura mediterranea. Mallet-Stevens, Lurçat e 
anche Le Corbusier e Ozenfant fanno parte di in un intreccio tra arte e architettura che 
dalle lotte viennesi si sposta nei circoli francesi e Loos è coinvolto in questo turbinio 
di idee. Se da una parte si cerca il sogno e il mito; in Loos c’è pragmatismo, aborrisce 
l’utopia; identifica la sua modalità operativa nel fare come traduzione dell’ esperienze 
maturate nella storia. Il suo interesse, portando avanti quanto già iniziato da Schinkel, è 
rivolto al realismo strutturale, alla sincerità della casa rurale italiana. E’ qui, oltre che nella 
condivisione di O. Wagner come punto di riferimento culturale, che si stabilisce un punto di 
contatto con J. Hoffmann che non a caso non viene mai trattato con la stessa ostilità degli 
altri componenti del movimento secessionista. Il Mediterraneo, in questo caso diventa il 
punto di contatto, il terreno comune tra architetti così lontani da apparire opposti.
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43. I cipressi si rispecchiano nell’acqua in un 
disegno di J. Hoffmann presso la Villa Falco-
nieri a Frascati 

44. Gruppo di edifici rustici rappresentati da 
J. Hoffmann durante il suo passaggio attra-
verso la campagna romana. 

45. Disegno di una Villa di J. Hoffmann. Da 
notare le affinità con quanto osserva duran-
te i suoi viaggi. 

- La Secessione senza decorazioni. J. Hoffmann e il Sanatorio di Purkersdorf

[…]in verità non era molto facile raccapezzarsi e trovare un filo logico nel caos degli 
innumerevoli motivi stilistici dell’alto rinascimento e riuscire a scoprire l’autentico significato 
dell’architettura. Istintivamente avevamo compreso l’importanza di abbandonare la vecchia 
abitudine alla semplice copia o al rifacimento degli stili del passato per cercare invece di 
giungere alla verità ed alla purezza delle forme.25 
Il lavoro di Hoffmann è legato innanzitutto alla sua formazione, connessa al circolo 
intellettuale della Secessione, denotato da un’importante matrice naturalistica ed 
ornamentale. Mentre questa andò ad affievolirsi con l’avanzare degli anni, l’architettura 
del viennese, proseguì con la sua produzione e attività. Dove e come si può rintracciare 
l’origine, l’ingrediente segreto di questo elisir? 
Due [sono gli] elementi che caratterizzano il linguaggio di Hoffmann nel panorama dell’art 
nouveau e dell’architettura contemporanea europea: la geometria e la durata.26 
Non si possono fare confronti diretti tra tutte le architetture di Hoffmann, ma 
indubbiamente si può rintracciare un filo conduttore nella cornice dei suoi intenti. Una 
caratteristica ben distinta è il suo operare continuo. Non si perde in riflessioni speculative 
e utopistiche, non si perde mai il contatto con la realtà e con la concretezza del momento. 
Questa opera “durevole” può essere compresa solo se immersa in questa poetica del fare 
e della sperimentazione, intesa non in maniera epidermica ma immersa in ogni occasione 
nel profondo della sua causa. La ricerca di una regola compositivo-proporzionale viene 
affrontata di volta in volta attraverso passaggi di scala, in cui non abbandona la visione 
dell’opera nella sua interezza. Descrivendo il suo lavoro Hoffmann dice: 
non andare in collera di fronte al nuovo ma sforzarsi di promuoverlo e comprenderlo è un 
comportamento culturale.27 
Possiamo quindi capire la valenza che ha per l’architetto propendere al futuro e, sempre in 
merito a questo, muove una critica alla sua epoca 
viviamo in un’epoca che cerca di riannodare i legami con la cultura che si è interrotta e perciò 
si mette all’opera senza esperienza e senza avere alle spalle una lunga tradizione.28

Sempre dalle sue parole si rintraccia quel fervente filo conduttore che accompagna tutta la 
sua opera ed un messaggio quasi messianico che fa riflettere a proposito degli ingredienti 
della sua durata: 
è nostro compito trovare l’espressione per le forze migliori delle nostre nazioni e creare valori 
che sopravvivano. […] si ricordi infine questo nostro tempo, che è solo l’arte a serbare per le 
età future il valore delle sue stupefacenti opere epocali. Noi, invece, nonostante tutte le nostre 
acquisizioni culturali spariremo dalla faccia del pianeta Terra, a meno che un’arte pregevole   
tramandi alla posterità le nostre conquiste.29
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46. J. Hoffmann disegno di casa a Capri 1885. 
In evidenza le variazioni volumetriche ripor-
tate nel disegno. Da notare  come i volumi si 
configurino attraverso un processo additivo 
ripreso poi nel Sanatorio di Purkersdorf.
Der Architekt, 1898. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

47. - 48. Fotografie del Sanatorio di Purkersdorf 
di J. Hoffmann. In evidenza le variazioni vo-
lumetriche date dalla sottrazione di volume 
nell’ultimo piano e dall’addizione del volu-
me di ingresso. Inoltre il volume di ingresso 
si configura come un’addizione al volume 
edilizio.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

49. J. Hoffmann, Fontana Pubblica a Pompei. 
Disegno prodotto durante il suo viaggio in 
Italia del1896.
Archivio Josef Hoffmann, MAK, Vienna.

La concretezza di Hoffmann noi lottiamo unicamente per il comfort e una sana felicità del 
prossimo30 si snoda con la speranza di lasciare traccia del suo operare, ed ecco quindi  
che la logica geometrica compositiva delle superfici, degli ornamenti, dei volumi viene 
accompagnata da lasciti emozionali e sentimentali, che prenderanno poi forma cosciente 
durane il suo viaggio alla scoperta del mondo Mediterraneo.

Il viaggio attraverso il Mediterraneo
È nella cornice del viaggio che si articolano le forze messe in gioco e in cui si possono 
delineare dei contorni più netti e precisi dell’intento hoffmanniano. Nel 1885 giunge in 
Italia.31 Il suo percorso a tappe avviene sulla falsariga del Grand Tour tradizionale: Roma, 
Pompei, Paestum, ecc. Dichiara di rimanere deluso dall’ “architettura dotta di Roma,32 cerca 
in ogni modo nuovi stimoli,33 che troverà non tanto nei resti archeologici di Pompei ed 
Paestum, quanto 
nella campagna e mi beai alla vista delle modeste costruzioni rurali, le quali conferivano alla 
campagna un particolare carattere […] estranee e lontane dall’architettura aulica.34

Conferma di quella volontà conciliatrice di ricerca di essenzialità e sguardo verso il futuro 
dell’austriaco viene direttamente dalle parole del suo antagonista - Adolf Loos - che 
quando tenta di parlare del suo operato della scrive:
per me la tradizione è tutto; l’opera libera di fantasia, secondo me viene soltanto in seconda 
linea. Ma in questo caso abbiamo a che fare con un artista che con l’ausilio della sua esuberante 
fantasia ha riportato in vita le antiche tradizioni35

Il legame tra le due visioni viene dichiarato come anche l’intento dell’architetto. L’intento di 
questa dichiarazione può suggerire quale significato assumesse per il fare architettonico 
il viaggio, in questo caso, verso le terre del Mediterraneo. Riferendoci al sanatorio di 
Purkersdorf ci si può ricollegare ad una parte specifica del viaggio di Hoffmann: 
L’isola di Capri resta impressa in tutti coloro che compiono un viaggio in Italia.36

La ricerca del significato dell’abitare conduce gli architetti alla scoperta di modelli 
nell’architettura spontanea del Mar Mediterraneo ancora in parte inesplorati che possano 
essere motivo d’ispirazione. Il salto concettuale operato consiste nel comprendere che 
l’osservare non comporta necessariamente un’azione progettuale legata a l’imitazione, 
contro la quale Hoffmann cercava di combattere, piuttosto osservare è il mezzo attraverso 
il quale l’architetto forma le sue intenzioni che emergono nel progetto attraverso il dato 
costruttivo. L’attenzione dell’architetto austriaco verso l’edilizia popolare dell’isola di Capri 
non corrisponde a una semplice riproduzione della realtà bensì ad un processo culturale 
che, attraverso l’astrazione dei dati reali, seleziona degli aspetti della realtà per renderli 
parte integrante del come fare architettura. Questo processo comporta un legame tanto 
profondo, in quanto prevede una conoscenza non solo tecnica e funzionale ma anche 
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50. Disegno di studio di J.Hoffmann di una 
casa a Pozzuoli , durante il suo viaggio in Italia 
del 1885. In evidenza la conformazione del vo-
lume che permette l’utilizzo di ampie terrazze 
all’esterno. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
E.Sekler, Josef Hoffmann the architectural 
work, Princeton, 1985.

51. Fotografia del Sanatorio di Punkersdorf 
di J. Hoffmann. In evidenza la sottrazione 
volumetrica che determina una forma del 
corpo fisico dell’edificio più articolata. Inol-
tre grazie al vuoto centrale è possibile apri-
re una grande finestra che illumina il corpo 
scale per tutta la sua altezza.
Elaborazionie fotografica a cura di L. di Loreto.

52. Fotografia di dettaglio della pensilina 
di ingresso. In evidenza la pensilina che si 
struttura su grandi pilastri di sostegno in 
muratura. Questi sorreggono un elemento 
orizzontale molto esile. La logica struttura-
le ricorda quella del pergolato con elementi 
verticali spessi a cui si sovrappongono ele-
menti orizzontali leggeri. 
Elaborazionie fotografica a cura di L. di Loreto.

53. Pianta del Sanatorio di Punkersdorf in 
evidenza le azioni di addizione e sottrazione. 
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

percettiva (rapporto tra spazio e atmosfera), quanto difficilmente rintracciabile, perché 
celato dalla sua metamorfosi all’interno del processo che va dall’idea all’idea costruita.

Il Sanatorio di Purkersdorf
L’esperienza del Sanatorio è uno stimolo a rileggere l’architettura mediterranea quale 
espressione di essenzialità di mezzi e autenticità di risposte. La comprensione profonda 
del luogo, dei suoi caratteri fisici, delle sue condizioni climatiche e di quelle difficoltà 
ambientali che F. Braudel individuava come 
le condizioni prime delle sue specificità insediative.37

Mediterraneo, dunque si conforma come 
è insieme conformazione e deformazione; modificazione continua di caratteri naturali ed 
artificiali. È una struttura architettonica aperta, in divenire, costituita dall’aggregazione di 
parti, dalla stratificazione di segni, da ampliamenti successivi.”38 
Questa modificazione sembra rendere omaggio alla mediterraneità di Purkersdorf.
L’impostazione progettuale del Sanatorio si presenta come un blocco unico, sia in 
pianta che in volumetria. Nella parte dell’ingresso il volume viene scavato al secondo 
piano, arretrandolo rispetto al filo di facciata. Questa operazione di scavo sembra non 
corrispondere nella facciata retrostante dove invece gli elementi laterali possono essere 
letti come addizione. Questi avanzano al piano terra lungo tutto il piano e si innalzano 
lateralmente, lasciando quindi il segno di questa operazione nella parte centrale che 
sottolinea l’ingresso dal giardino. La stessa matrice progettuale può essere rintracciata 
nei disegni che l’architetto produce durante il suo viaggio in Italia. Questi sono riportati 
nell’articolo dedicato all’isola di Capri. Le case disegnate presentano infatti un’ aggiunta 
volumetrica al piano terra, leggibile nella differenza del piano di facciata e nello sviluppo 
della terrazza al piano  superiore e, contemporaneamente, il volume viene scavato a piano 
terra in corrispondenza dell’ingresso.
Lì l’idea architettonica […] con la sua totale semplicità libera da ogni artificioso sovraccarico 
di brutte decorazioni si accorda serenamente con il paesaggio infuocato e parla un linguaggio 
chiaro e comprensibile.39 
L’importanza dei volumi e quindi di queste operazioni viene sottolineata da una cornice 
continua che leggera ne marca gli spigoli, accompagnando la sua evoluzione. Lo stesso 
bordo viene riproposto come cornice delle finestre, come a voler denunciare anche qui 
un’operazione volumetrica di sottrazione e a proposito delle bucature Hoffmann continua 
Muri d’un bianco accecante con finestre piccole e infossate.40 
Nella sua complessità l’opera del sanatorio potrebbe essere descritta utilizzando le parole 
che lo stesso architetto usa riferendosi di nuovo all’architettura isolana, chiarendo per 
giunta l’intento dell’architetto: 
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54. Casa con copertura a cupola. Disegno 
di studio di J. Hoffmann eseguito durante 
il viaggio in Italia nel 1885.  In evidenza le 
finestre sono dei semplici tagli nella muratu-
ra. Da notare la scelta di rappresentare una 
casa con la scala esterna che si sovrappone 
al volume per permettere l’ingresso. 
E. Sekler, Josef Hoffmann the architectural 
work, Princeton, 1985.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

55. - 56. - 57. Fotografie del Sanatorio di 
Purkersdorf di J. Hoffmann. In evidenza le 
finestre sono dei semplici tagli nella mura-
tura. Inoltre, ogni taglio del blocco edilizio è 
contornato da un linea di motivo ornamen-
tale quasi a sottolineare i punti in cui il volu-
me è stato tagliato. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

58. Nella fotografia di dettaglio sono mante-
nuti i colori originali per sottolineare la linea 
ornamentale in ceramica  bianca e blu. 

[…] raggruppate secondo un criterio pittoresco e generoso di ombra, sorgono le costruzioni 
rurali, piuttosto piccole o abbastanza grandi, formando un quadro completo, concluso e 
omogeneo, che con il suo colore luminoso e il profilo semplice si staglia contro il cielo azzurro 
o lo sfondo scuro dei monti.41  
Se questo confronto può rappresentare in parte la validità del percorso progettuale verso 
un “archetipo mediterraneo” operato nel Sanatorio, altri aspetti permettono di leggere 
questo progetto sotto questa luce. 
Il rapporto tra interno ed esterno è armoniosamente mediato sul fronte dell’ingresso 
principale, elaborato secondo una successione spaziale che permette un passaggio 
graduale e di avvicinamento all’interno. Il visitatore è accompagnato da un ingresso 
coperto da una pensilina leggera, solidamente sorretta da due importanti sostegni 
verticali. Una volta varcata la soglia un primo diaframma sviluppato in altezza preannuncia 
lo spazio successivo e per mezzo di una scala centrale si può accedere alla vera e propria 
hall dell’edificio. Questo passaggio avviene tra due possenti pilastri che identificano 
l’espressione strutturale dell’intera composizione dando voce alla tessitura di travi 
che articola lo spazio dell’atrio. In questo momento “il gioco compositivo di puri volumi 
euclidei”42 lascia spazio all’espressione tettonica dell’edificio. 
I cambi scena sono plasmati anche grazie all’uso che l’architetto fa della luce. In sequenza, 
a un primo momento di penombra segue uno spazio chiuso lambito dalla luce della 
grande vetrata centrale. Questa colpisce lievemente alle spalle il visitatore. La sensazione 
visiva cambia di nuovo una volta arrivati al vero spazio dell’atrio, molto più ombrato e 
protetto. Questo passaggio non si conclude all’interno, bensì si articola nell’ulteriore 
passaggio che apre poi la scena allo sfondo naturalistico del parco. La sezione altimetrica 
varia nuovamente riportando il livello di calpestio a quello dell’ingresso e inondano di 
luce l’ospite che viene accompagnano all’esterno.  Anche qui il varco è mediato grazie 
all’utilizzo di una pensilina leggera, stavolta appesa, quasi a suggerire che la matericità 
dell’architettura lascia reverenzialmente il posto alla natura. 
Se si analizzano nuovamente i disegni di Hoffmann relativi alle case isolane, si nota come 
uno degli elementi su cui l’architetto sembra porre l’attenzione in maniera insistente è il 
tipo di copertura delle terrazze di queste case, la leggerezza dei tralicci di legno disposti 
secondo un reticolo orizzontale sono strenuamente sorretti da elementi verticali monolitici 
nel piano superiore, mentre al pian terreno, il contatto con la strada viene mediato da 
tendaggi tesi sull’ingresso dell’abitazione. Contrasto tra elemento leggero e pesante, da 
un lato estrema levità dall’altro. Lo stesso rapporto si può rintracciare anche nella XIV 
mostra della secessione del 1902, in cui il sistema di pilastri e travi non sorreggono alcun 
peso se non quello di due statue e di un architrave decorato in legno, o ancora prima nel 
disegno che fa a seguito della lettera ricevuta dall’amico Olbrich in viaggio in Italia, che 
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59. - 60. Fotografie degli interni del Sanato-
rio di Purkersdorf di J. Hoffmann. In eviden-
za il dispositivo di ingresso che riesce ad ot-
tenere luce da entrambi i lati grazie al gioco 
dei volumi in pianta.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

rappresentano il portale d’ingresso agli scavi di Pompei, in cui due colonne si ergono con 
tutto il loro volume e peso sorreggendo solo l’azzurro cielo.
Continuando a riferirci direttamente alle parole di Hoffmann, si può rintracciare il motivo 
per cui questa ricerca architettonica viene messa in atto in un edificio che dovrà accogliere 
malati per cure riabilitative. Il riferimento al Mediterraneo è volontà di semplicità, serenità 
e ricerca di un modello abitativo. L’obiettivo del progettista è di conferire a questi ambienti 
le caratteristiche che lui stesso osserva nell’architettura rurale, in modo tale da migliorare 
la vita di chi le abita. Il sanatorio attraverso l’articolazione dello spazio, concretizza così 
l’idea di abitazione: 
l’esempio di Capri […] non ci deve però indurre ad imitarne l’architettura, ma deve avere 
unicamente lo scopo di destare in noi l’idea familiare di abitazione che non consista né 
nell’esasperata decorazione del brutto scheletro […] bensì in raggruppamenti di nuclei 
abitativi semplici, consoni all’individuo, leggibili e armoniosi, di colore omogeneo e naturale.43

Il Mediterraneo, l’osservazione del suo paesaggio, l’assaggio delle sue atmosfere ha dato 
modo all’architetto viennese di perseguire la sua ricerca di una “radice”, di una tradizione 
che si manifesta attraverso il fare della ragionevolezza e la
verifica continua del rapporto sempre misterioso e quasi inafferrabile tra struttura e forma.44

- Le possibilità della copertura piana. A. Loos e Casa Scheu

Loos fece piazza pulita sotto i nostri piedi, ed era una pulizia omerica, precisa, filosofica e 
logica. Con ciò Loos ha avuto un’influenza decisiva sul destino dell’architettura.45

La vicenda di Adolf Loos si sviluppa parallelamente a quella di J. Hoffmann. Non ci sono 
dei veri punti di incontro, anzi, esistono numerosi punti di scontro e Vienna è il campo di 
battaglia dove A. Loos esprime tutto il suo dissenso nei confronti del progetto culturale 
portato avanti dai secessionisti.
C’è bisogno di fare una prima distinzione tra l’esperienza nel Sud-Europa di Hoffmann e le 
modalità di assimilazione della memoria di Loos. Il primo attraverso il viaggio fa esperienza 
dei luoghi e delle culture di cui apprezza diversi aspetti. Il secondo seppur conoscendo 
l’area mediterranea non ci da nessuna testimonianza di un vero e proprio Grand Tour.46 

Piuttosto intrattiene una relazione costante con la nostra area geografica di interesse attraverso 
una fitta rete di conoscenze nell’alta borghesia austriaca, italiana e francese. 
Loos oltre a essere parte attiva della rivoluzione culturale in atto sente la necessità di 
ricongiungersi alla tradizione classica e mediterranea. 
Egli pone come punto di connessione tra la cultura moderna e la tradizione l’architettura 
di Schinkel. E’ da qui che riprende il filo interrotto che collega passato e futuro. Già in un 
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61. Disegno di A. Loos con Fischer Von Her-
lack in Primo piano davanti alla LoosHaus. 

62. Disegno di Schinkel di paesaggio Arca-
dico, 1823.

63. Casa Cenci nel Giardino di Villa Borghese. 

64. Veduta della Villa del Principe Valguar-
nera a Braghiera, 1804

65. Veduta delle prealpi di Trieste e del porto 
marittimo.

66. Veduta dalla finestra dell’abitazione di 
Schinkel a Roma.

suo scritto del 191447 Loos si interessa delle possibilità della copertura piana. Egli grazie 
al suo pensiero critico vede in questa innovazione della tecnica costruttiva sia gli aspetti 
funzionali, ragione alla base dell’agire di Loos, sia le aspirazioni formali. Così infatti descrive 
la questione del tetto piano facendo riferimento all’innovazione portata da Schinkel:
Quando, tre secoli orsono, l’architettura italiana passò le Alpi, gli architetti viennesi sospiravano 
per i limiti che la tecnica tradizionale di costruzione del tetto imponeva loro. Essi costruirono 
falsi muri che sopravanzavano i frontoni e in essi aprirono false finestre. Per secoli si aspirò 
ardentemente alla copertura piana.48

Quello di Loos è un interesse che nasce a partire dai suoi riferimenti culturali.  Loos stesso 
indica come suoi maestri e guide Fischer von Erlach, Schinkel, Semper e Wagner.
Da quando l’umanità sente la grandezza dell’antichità classica, un solo pensiero accomuna i 
grandi architetti. Pensano così: come costruisco io così avrebbero costruito gli antichi romani. 
Noi sappiamo che hanno torto: tempo , luogo, scopo e clima nonché l’ambiente circostante 
impediscono che questa intenzione sia realizzata. Ma ogni volta che l’architettura si allontana 
dal grande modello, attraverso i minori, i decoratori, c’è il grande architetto che la riconduce di 
nuovo all’antichità. Fischer von Erlach nel Sud, Schulter nel Nord, furono a buon diritto i grandi 
maestri del secolo XVIII e alla soglia del XIX si trova Schinkel. Noi lo abbiamo dimenticato. 
Possa la luce di questo architetto eminente scendere sulla prossima generazione di architetti.49

L’apparizione di Fischer von Erlach in primo piano nello schizzo per la Looshaus ci da una 
dimensione del ruolo di questo architetto come guida spirituale. Nel disegno permane 
la metafora del nuovo e dell’antico. Il maestro in primo piano osserva la Looshaus. 
Metaforicamente, l’antico in primo piano si sovrappone al nuovo. 
Schinkel invece ricopre il ruolo di guida, similmente al ruolo che Virgilio ha per Dante nel 
suo girovagare per l’inferno. La guida schinkeliana accompagna Loos all’osservare ciò che 
di norma non viene osservato.  Inserendosi nel solco tracciato da questa ricerca avviata 
con i disegni fantastici della casa di Plinio, della villa sulla Laurentina e soprattutto della 
villa di Siracusa. Loos si interessa all’architettura anonima con l’atteggiamento scientifico, 
ereditato da Semper e ne studia non solo le qualità pittoresche e ambientali, che avevano 
affascinato tutto il movimento del classicismo-romantico, ma  anche le modalità costruttive. 
La robustezza, la sincerità, la durabilità. La semplicità di esistere senza il bisogno di urlare il 
proprio valore attraverso ridondanti decorazioni costose e inutili.
In conclusione, il passo in avanti del pensiero loosiano, consiste nella doppia consapevolezza 
di portare avanti un discorso che ha origine in Fischer von Erlach e Schinkel e di proporre 
una vera e propria metodologia operativa che si prefigge deliberatamente l’obiettivo di 
rileggere alcuni caratteri ambientali e tipologici che hanno origine nella cultura popolare.  
Quindi Loos produce una doppio salto critico. Da un lato riesce a cogliere un aspetto 
nascosto e primordiale del pensiero schinkeliano; lo comprende, lo assimila, e lo eleva 
a poetica personale. Dall’altro, concentra il suo pensiero sull’evoluzione di un linguaggio 
che trae costantemente origine dall’antico per tradursi in elementi moderni. 
Nella tradizione, insomma,  Loos individua già in nuce la tendenza evolutiva che conduce 
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67. Fotografia di Casa Scheu, A. Loos. Vista 
dalla strada. In evidenza i piani terrazzati 
permetto di avere un o spazio esterno per 
ogni piano. Il profilo dell’edificio è il risultato 
di questa intenzione progettuale. Le finestre 
sono dei  semplici tagli nella muratura. non 
son quasi mai disposte assialmente, piutto-
sto seguono la funzione interna. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

68. Progetto per i Grandi Magazzini, Ales-
sandri D’Egitto, A. Loos, 1910. In evidenza 
il sistema di terrazze negli ultimi tre piani 
dell’edificio.  Dal disegno emerge un legame 
con quanto avverrà in futuro in Casa Scheu. 
Tuttavia in questo progetto le terrazze se-
guono il volume dell’edificio e le finestre 
rientrano all’interno del partito architettoni-
co, scandendo la facciata in una alternanza 
regolare di vuoto e pieno. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

69. Determinazione dei terrazzamenti di 
Casa Scheu di A. Loos. 
Disegno a cura di L. di Loreto.

all’astrazione. In tal senso le sue architetture pretendono di coniugare passato e presente 
aggredendo uno dei problemi centrali e specifici della cultura europea: il rapporto con la 
memoria.50

Gli aspetti che assimila sono legati alla possibilità di essere oggetti economici ma 
funzionali. Tutte parti delle sue architetture hanno insieme questi due attributi. Il bianco 
semplice ed economico, i tetti piani sfruttati come terrazze e spazi all’aperto, i volumi puri 
e stereometrici neutri e chiusi, non denunciano la complessità dell’interno, e persino il 
raumplan trova una sua giustificazione nell’economicità di usufruire di tutto lo spazio 
a disposizione in altezza e larghezza senza l’uso di controsoffitti, incastrando in piani 
differenti tutte le stanze.
Per la radicalità del suo pensiero Loos è un punto di riferimento per l’intero substrato 
culturale viennese, in piena fase di transizione tra la secessione viennese e il moderno 
internazionale. La coerenza funzionale, l’eliminazione dell’ornamento, gli spazi economici 
ma complessi nella loro successione in piani sfasati, l’abbandono del tetto a falda per 
il tetto piano praticabile, e quindi usabile come terrazza, e la riduzione a volume puro 
dell’edificio ci permettono di leggere Loos come un architetto già pienamente parte della 
revisione stilistica del primo dopoguerra. 
Tuttavia Loos non è così marcatamente legato all’avanguardia e allo sviluppo tecnico. L’era 
della macchina e la corsa allo smantellamento della tradizione fanno solo da cornice e da 
sfondo, non sono gli elementi guida del lavoro dell’architetto viennese. Al contrario la sua 
sembra essere una rilettura in chiave moderna di tecniche tradizionali e collaudate. E’ qui 
che risiede il valore teorico dell’architettura di A. Loos. Egli rappresenta l’esatto opposto 
della tabula rasa del Bauhaus. Egli propone una riflessione analitica e selettiva della storia.

Un’invenzione tipologica
Loos porta avanti la ricerca dalle indicazioni di Schinkel il quale suggeriva l’uso della casa 
rurale italiana come tipologia edilizia per la casa isolata.51 
Da questo punto di partenza sviluppa un percorso che parte dallo studio di soluzioni 
ottimali per la casa isolata e arriva, attraverso l’assemblamento di questa strategia 
progettuale, a definire una nuova tipologia edilizia.
La questione del semplice e funzionale si lega molto bene con l’immagine del Mediterraneo 
proposta per la prima volta da Schinkel. E’ lecito ipotizzare che da qui nasca l’interesse per 
i bianchi volumi stereometrici di A. Loos - dopotutto è lui stesso  ad indicare Schinkel 
come modello da osservare.
Unico antecedente logico alla villa Scheu è il magazzino di Alessandria che seppur ancora 
lontano dalla paradigmatica casa Scheu, ne rappresenta un pre-testo.52 
All’esterno la casa si presenta in completa aderenza con quanto enunciato da Loos 
verso l’esterno l’edilizia dovrebbe restare muta e rivelare tutta la sua ricchezza all’interno53

La casa è un blocco chiuso, la volumetria compatta non svela ciò che accade all’interno. 
L’unico elemento caratterizzante la volumetria è la presenza delle terrazze che determinano 
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In evidenza i piani terrazzati permetto di 
avere un o spazio esterno per ogni piano. 
Il profilo dell’edificio è il risultato di questa 
intenzione progettuale. Le finestre sono dei  
semplici tagli nella muratura. non son quasi 
mai disposte assialmente, piuttosto seguo-
no la funzione interna.  Questa modalità 
operati, già descritta trova nella fotografia 
di M’zab in Algeria un connessione sia for-
male che ideale. 

70. Vista di M’zab in Algeria.

In evidenza  il profilo dell’edificio determina-
to dai terrazzamenti e la disposizione delle 
finestre in prospetto che segue le necessità 
dello spazio intorno.
71. Fotografiadi Casa Scheu di A. Loos. Vista 
dal giardino.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

72. Fotografie di Casa Scheu di A. Loos. Vista 
dalla strada.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

la forma del volume. Proprio sull’elemento terrazza si apre il dibattito. Sono numerose le 
perplessità e critiche rivolte a Loos per l’abbandono del tetto tradizionale austriaco in favore 
di tetti piani tipici invece del Sud-Europa, in questo caso addirittura identificati come un 
elemento di matrice Nord africana. Loos risponde con la consueta precisione e semplicità 
Anni fa ho costruito la villa del dottor Gustav Scheu a Hietzing, Vienna. Suscitò la 
disapprovazione generale. Si pensava che questo tipo di edificio sarebbe stato benissimo ad 
Algeri, ma non a Vienna. Non avevo per nulla pensato all’Oriente nel costruire questa casa. 
Pensavo solo che sarebbe stato piacevole poter uscire su una grande terrazza comune dalle 
stanze da letto che erano al primo piano . Dunque ad Algeri come a Vienna. Così questa terrazza 
ripetuta al primo piano rappresentava qualche cosa di insolito, di anormale. Qualcuno andò 
in consiglio comunale a chiedere che questo tipo di edificio fosse vietato dalla legge.54

Loos nega la presunta similitudine con l’architettura del Nord-Africa. Giustifica però la 
scelta progettuale.  
Pensavo solo che sarebbe stato piacevole poter uscire su una grande terrazza comune55

è la dichiarazione del perché sia giunto a questa configurazione volumetrica. 
All’ intenzione progettuale corrisponde una soluzione nel progetto.  Il valore dei tetti piani, 
di cui non denuncia la diretta provenienza, ha trovato una sua indipendenza intellettuale 
attraverso l’atto critico della rinegoziazione di un’immagine storica attinta dalla memoria56. 
Egli individua un elemento appartenente ad un’altra cultura un possibile miglioramento 
delle condizioni abitative e ne fa un tema di progetto. 
La volumetria chiusa ed ermetica dell’edificio all’esterno separa la sfera privata dalla sfera 
pubblica. In Grecia la divisione era talmente netta che negli scritti si è solito denominare 
la casa il regno della donna mentre all’ esterno la vita sociale è portata avanti dagli uomini. 
Questa visione privata dell’abitare è in uso ad oggi nei paesi di cultura islamica. Essi 
concepiscono l’ambiente privato come chiuso, opaco. Il riferimento alle case di Algeri 
risulta quanto mai appropriato. 
La ricerca funzionale e formale dell’edificio supera l’appiattimento culturale di chi non 
guarda oltre l’orizzonte. E’ qui che si consuma il dissidio con la cultura Heimat Kunsel e 
contro il funzionalismo puro che rinuncia a una dialettica con la tradizione. Andando 
avanti oltre gli aspetti più evidenti della volumetria chiusa e del tetto piano è interessante 
analizzare la strategia messa in atto  nella progettazione. 
Il profilo dell’edificio non è più scatolare ma sfrutta al massimo il sistema di terrazzamenti. 
Il volume si configura come la successione di tre grandi blocchi terrazzati sovrapposti. 
Questa configurazione dell’edificio permette di avere delle ampie terrazze su un piano e 
delle case più ampie sul livello inferiore, fornendo così un giusto rapporto tra spazi aperti 
e spazi chiusi. 
Le finestre sono realizzate come dei semplici tagli nella muratura, come suggerito da 
Schinkel, e la disposizione sul prospetto, seppur apparentemente casuale, risponde a una 
sola regola, quella dei bisogni dell’abitare. La disposizione si determina in base alla miglior 
collocazione possibile delle finestre nelle stanze. Oltre all’ornamento Loos elimina il ritmo 
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73. Prospetto e pianta del complesso di 
edifici per abitazioni Izerdorfestrasse 1923.  
In evidenza il profilo laterale del progetto, 
molto simile a quello di Casa Scheu. In pian-
ta l’estensione è longitudinale. Casa Scheu è 
ripetuta come fosse un modulo.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

74. Progetto per l’Hotel Babylon di A. Loos. 
Prospettiva generale del complesso. Il proget-
to è un punto di passaggio. E’ abbandonato 
il concetto di ripetizione modulare di Casa 
Scheu come in Izerdorfestrasse, ma è in nuce 
quanto sta per avvenire nel progetto per le 
case in Costa Azzurra. A tenere insieme il siste-
ma di edifici, un blocco continuo longitudinale 
si dispone alle spalle dei volumi a gradoni.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

75. Progetto per un complesso di venti ville in 
Costa Azzurra, A. Loos. In questo caso il mo-
dulo di Casa Scheu è frammentato. I volumi 
terrazzati permettendo ad ogni appartamen-
to di avere una terrazza indipendente.
 Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

76. In sequenza possibili montaggi del mo-
dello abitativo sperimentato in Casa Scheu.
Disegni a cura di L. di Loreto.

della facciata dato dal partito architettonico, operazione già iniziata da Schinkel, dando al 
prospetto una conformazione apparentemente informale. Ogni stanza ha la sua finestra 
nella sua posizione ottimale e trova nel prospetto una sua collocazione senza il bisogno di 
rientrare in una regola ritmica. 
L’armonia è nell’insieme, non nella ritmicità e nella regola del partito architettonico. Ogni 
scelta è legata alle possibilità che possono nascere dalla collocazione in uno o dell’altro 
elemento. Ne consegue un edificio che ostenta una libertà compositiva ma che, al 
contrario, è estremamente determinata dalla funzione e dalle azioni che l’uomo mette in 
atto nella sua vita di tutti i giorni. 

Diverse possibilità applicative
In questi anni Loos si dedica molto ai modelli abitativi mediterranei. A partire da questi 
studi, che vedono la loro origine in casa Scheu nasce un nuovo modello tipologico 
che assemblato paratatticamente apre ad una vasta gamma di nuove soluzioni57. Sulla 
costruzione logico tipologica di Casa Scheu prende forma il complesso di unità di 
abitazioni per Vienna, Izerdorfestrasse 1923, il progetto mai realizzato propone un Siedlung 
assemblato attraverso l’accostamento di vari moduli abitativi di case terrazzate. Il risultato 
è di una grande volumetria gradonata che prende forma dalle terrazze che si susseguono 
ritmicamente. I ballatoi rendono accessibili le ville sovrapposte ai diversi livelli. Il modello 
sociale messo in atto da Loos è duplice. E’ una abitazione economica che non perde i suoi 
valori abitabili e il lusso di avere un ambiente all’aperto con pergolati e zone private che 
rendono la casa un ambiente vivibile, un luogo dove abitare. E’ un luogo controllato, un 
piccolo quartiere dove ci si controlla e aiuta a vicenda, un’unità di vicinato che funziona 
come un piccolo paese. La descrizione della vita in queste abitazioni è emblematica
L’eco della vita di strada, il sogno di poter giocare lontano dal modo delle macchine e dai 
pericoli delle grandi città industrializzate. Questa idea di città è una proposta di un modo di 
vivere nuovo ma antico allo stesso tempo. Loos cerca di costruire una situazione ambientale.58

Similmente il progetto per le venti ville in costa Azzurra. Qui il modello tipologico della 
Casa Scheu è smontato e decostruito; inoltre è applicato nelle  sue estreme conseguenze 
il raumplan.  I volumi si appoggiano l’uno sull’altro sfruttando le diverse altezze come 
terrazze. Il concetto del raumplan viene portato all’esterno e diventa parte integrante e 
regolatrice della progettazione volumetrica dell’edificio. 
L’obiettivo del progetto è quello di condensare venti ville in un lotto molto angusto. La 
proposta trova soluzione nella ripetizione sovrapposta e intensiva del modulo. Come 
nell’Hotel Babylon fa da sfondo alla parte gradonata un blocco unico orizzontale che 
ricuce la composizione donando unità al tutto. In entrambi i progetti il blocco orizzontale 
posteriore rappresenta il blocco di appoggio dei corpi terrazzati. Pensando alla morfologia 
urbana delle città arroccate sulle isole e sulle coste del Mediterraneo, tanto Santorini, 
quanto Positano ed Amalfi, si sviluppato su uno schema compositivo simile: esse poggiano 
su un terreno scosceso che fa da base agli edifici che si dispongono formando dei 
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77. Progetto per Villa Moissi al Lido di Vene-
zia, A. Loos. Fotografie del plastico del pro-
getto. In evidenza i piani che si vengono a 
formare e le finestre interpretate come tagli 
nel volume. In questo caso nella villa sem-
bra selezionare dei caratteri specifici della 
mediterraneità e metterli insiem in modo 
organico. Tetti piani ad altezze differenti 
connessi attraverso scale all’aperto, volu-
mi puri e bianchi , aperture ritagliate nello 
spessore della muratura. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

78. Assonometria di Casa Fletcher ad Haifa, 
A. Loos. In evidenza i differenti piani che si 
creano dalla disposizione volumetrica e le 
finestre interpretate come tagli nella mjura-
tura. Il progetto sembra essere una diretta 
evoluzione di quanto fatto in Casa Scheu.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

79. Piante di Casa Fletcher ad Haifa, A. Loos.
In evidenza la complessità dei percorsi esterni. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

terrazzamenti. Quello che si crea è un vero e proprio paesaggio costruito. Loos similmente 
dando uno sfondo orizzontale continuo riproduce lo stesso adattamento del sistema a 
terrazze. Riproduce il medesimo paesaggio costruito lavorando contemporaneamente su 
un’idea di paesaggio urbano e di città. Arriva inoltre alle estreme conseguenze nello studio 
dei moduli abitativi che basandosi sul raumplan continuano a riproporre equamente le 
stesse possibilità funzionale per ogni modulo abitativo. E’ interessante riflettere su come il 
metodo loosiano trovi un suo corretto funzionamento oltre i rapporti di scala. Il concetto 
del raumplan è portato senza problemi dalla scala della progettazione di interni alla 
progettazione urbana. 59

La ricerca avviata in villa Scheu trova il suo ultimo grado nel progetto per la Villa Fletcher 
ad Haifa. Qui la villa trova un equilibrio perfetto tra il raumplan  e la volumetria che si 
ibridano tra interno ed esterno in un perfetto equilibrio. Tuttavia si tratta ancora di una 
variazione sul medesimo tema. 
Al contrario nel progetto per la Villa Moissi al lido di Venezia, seppur antecedente alla villa 
Fletcher, abbiamo una vera e proprio cambio di registro.  La villa seleziona una serie di 
elementi costruttivi e li compone seguendo un registro moderno. Tetti piani ad altezze 
differenti connessi attraverso scale all’aperto, volumi puri e bianchi , aperture ritagliate 
nello spessore della muratura. Gli elementi costruttivi messi insieme da Loos sono ancora 
una volta quelli ipotizzati da Schinkel nel progetto per Siracusa e poi realizzati nello 
Charlottenhof. A ben vedere sembra confermare una visione univoca il fatto che questi 
elementi riescano a mettere in relazione architetture differenti. Essi traducono, a partire 
dai medesimi modelli, le stesse intenzione di progetto. 
Ancora una volta, Il perno della casa è la terrazza che svolge la funzione dell’atrio 
dell’antica domus italica. Questo permette l’accesso a tutti gli ambienti. La terrazza inoltre 
definisce le facciate. Le scale che permettono l’accesso oltre ad essere aperte sono scavate 
direttamente nella muratura che ha il ruolo di un basamento. La scala aperta si oppone al 
muro chiuso della facciata Nord. 
Le aperture seguono due registri. Uno ritmico che ne determina la scansione e uno 
dimensionale che è determinato dalla funzione e dall’esposizione della facciata. 
La dimensione dei balconi è determinata dalle stesse esigenze funzionali e ambientali. 
I più grandi sono in adiacenza alle zone collettive come il soggiorno. Ad esempio in 
corrispondenza degli ambienti di rappresentanza le terrazze hanno dimensioni più 
generose; le più piccole sono invece legate alla aree più domestiche della casa, come la 
zona notte. Qui le dimensioni dei balconi sono esigue.  La terrazza che da sul mare è quindi 
provvista di pergolato e solarium oltre ad essere direttamente collegata al soggiorno. Qui 
confluisce la volontà di unire gli aspetti costruttivi e funzionali con le abitudini dell’abitare. 
In conclusione si può dire che i progetti illustrati hanno in comune  la caratteristica di 
essere concepiti come oggetti utili.60Gli architetti austriaci cercano di portare il progetto 
verso aspetti legati alla convenzionalità della vita e dell’abitare. Lo stesso Sanatorio di 
Purkersdorf è esemplare in questo. Hoffmann abbandona il linguaggio secessionista per 
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80. Ritratto di A. Loos di  Oskar Kokoschka 
nel 1909, Vienna. 

81. Disegno di A. Loos di Oskar Kokoschka 
nel 1909, Vienna

82. Fotografia di A. Loos

adoperarsi verso una svolta molto vicina all’architettura di A. Loos.
Hoffmann è un architetto spregiudicato nell’oscillare tra uno stile e l’altro, dal 
decoratissimo secessionista al classicismo dell’esposizione universale. In questo modo 
di operare, il Sanatorio di Purkersdorf ha un ruolo cruciale perché è determinato dalla 
reazione all’esperienza caprese. Ciò indica che la reazione di Hoffmann e Loos si svolge su 
un terreno comune dando così forza agli aspetti che vengono indicati.
La questione ha il suo centro proprio in questa sovrapposizione di intenti. Se Loos nella 
sua produzione si stabilizza su una ricerca che ha come linea d’azione la costruzione di 
case che programmaticamente non volevano dire niente61 Hoffmann si allinea a questo 
modo di agire solo a contatto con la specificità culturale caprese. Questo è il tassello che 
permette di avere una visione critica meno nebulosa e da adito ai ragionamenti proposti. 
Loos diventa un punto di riferimento nel momento in cui dà alla tradizione il ruolo di 
guida, come ben espone nella parabola del sellaio:
[…]Un bel giorno si propagò in città (Vienna N.d.R.) un movimento singolare. Fu chiamato Secession.
Esso prescriveva che si producessero soltanto oggetti d’uso moderni.
Quando il mastro sellaio ne venne a conoscenza, prese con se la sua sella migliore e si recò 
dal capo della Secession. E gli disse:”Signor professore..[...]...ho saputo delle regole che avete 
stabilito. Sono anch’io un uomo moderno. 
Anch’io vorrei lavorare in modo moderno. Mi dica: questa sella è moderna?”Il professore esaminò 
la sella e tenne all’artigiano un lungo discorso nel quale ricorrevano di continuo solo le parole 
‘arte dell’artigianato’, ‘individualità’, ‘moderno’, ‘Hermann Bahr’, ‘Ruskin’, ‘arte applicata’, ecc. Il 
risultato però era: no, questa non è una sella moderna. L’artigiano se ne andò tutto mortificato. 
E ci pensò su; si metteva a lavoro e poi ricominciava a pensare. Ma per quanto si sforzasse di 
attenersi alle nobili regole del professore, il risultato era sempre la sua vecchia sella.
Rattristato tornò dal professore. Gli confidò la sua pena. Il professore esaminò i tentativi 
dell’artigiano e disse:”Caro artigiano, lei non ha fantasia”.
[...]
Ma il professore disse:”Torni domani. Siamo qui apposta per incoraggiare l’artigianato e 
fecondarlo con idee nuove. Voglio vedere che cosa si può fare per lei”.
E durante la sua lezione disse ai suoi allievi di svolgere il tema seguente: progetto di una sella. 
Il giorno successivo il mastro sellaio ritornò. Il professore potè presentargli 49 progetti di selle. 
[…]
Il mastro sellaio osservò a lungo i disegni e ai suoi occhi tutto divenne sempre più chiaro.
Infine esclamò:”Signor professore! Se io m’intendessi così poco di equitazione, di cavalli, di 
cuoio e di lavorazione, avrei anche io la sua fantasia”.
E vive da allora felice e contento.
E fa selle.
Moderne?
Non lo sa.
Selle.62
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83. Disegno di B. Rudofsky, La scoperta di 
un’isola. Mappa di orientamento. 
Pubblicato in Domus. 

84. Acquerello di B. Rudosky raffigurante l’i-
sola di Santorini. 
Getty Research Institute, Los Angeles.

85. Acquerello di B. Rudosky raffigurante la 
parte di Oia presso l’isola di Santorini. 
Getty Research Institute, Los Angeles.

III - Oltre la funzione

L’uomo stesso non potrebbe allora considerarsi come un essere fornito dalla divinità di 
proporzioni già di per sé “divine”? O forse la differenza tra l’essere umano e il divino consiste 
appunto in una “sproporsionatezza” del primo, in un suo trascendere e peggiorare quella 
purezza proporzionale che sarebbe un appannaggio stabile della Divinità? O, ancora, è 
proprio nell’asimmetrico, nello squilibrio che tende verso una situazione mai raggiungibile di 
equilibrio e di simmetria che si può rinvenire l’unico embrione e l’unico impulso alla creazione 
artistica (e non solo artistica) da parte dell’uomo?64     
                       
Queste considerazioni riguardo la ricerca dei dati che determinano la forma d’arte si 
sovrappongono deliberatamente, nel pensiero di G. Dorfles, alla ricerca della forma 
architettonica. Attraverso un parallelo con l’arte è possibile proporre una riflessione su 
quale sia il valore della forma architettonica. L’opera d’arte si determina in base alla sua 
fruizione estetica. Questo genere di percezione è quello che indica il valore di un’opera 
d’arte. Questa fruizione può avvenire grazie ad una sensibilità innata da parte di chi osserva 
oppure attraverso una sensibilità acquisita con lo studio e la conoscenza tecnica.65 A tale 
conoscenza fa riferimento il bagaglio formativo di chi usufruisce dell’oggetto artistico. Da 
ciò e dalle molteplici esperienze personali è strutturato il giudizio finale riguardo il valore 
dell’opera d’arte.  
Noi non abbiamo bisogno di un’ermeneutica ma di un’arte erotica.66

Con queste parole si conclude il celebre saggio di Susan Sontag “Contro l’interpretazione”. 
In questo caso la riflessione si sposta sulla dispersione della capacità di giudicare un 
oggetto per quello che effettivamente è e non per quello che noi vogliamo che sia. Ad 
oggi si cerca, con una certa frequenza di attivare processi di interpretazione della realtà 
attraverso sguardi decentrati. Questa metodologia di ricerca, concentrata nel tentativo di 
far emergere contenuti celati, ha talvolta deviato il significato delle opere d’arte - e io dico 
anche delle architetture.
G. Dorfles ha un approccio molto diretto alla ricerca del valore che determina l’architettura 
rispetto all’arte. Egli cerca di tenere conto di tutte le possibili implicazione di una 
definizione generica di architettura. Parte dall’assunto che ogni tentavo di definire che 
cosa è67 l’architettura sia vano.68 A ben vendere, in base alle circostanze, non vengono mai 
descritti tutti gli aspetti di questa poliedrica, come la chiama Dorfles, proto-arte. A partire 
da questo ragionamento dice: 
Potremmo quindi convenire che l’architettura è propriamente costituita da una spazialità, 
interna ed esterna al tempo stesso, una spazialità che, a differenza di quella della scultura, 
anziché inserirsi nello spazio, lo comprende e lo delimita dall’interno e dall’esterno, e lo rende al 
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86. - 87. Fotografie presso La Casa a Frigiliana 
di B. Rudofsky. Il muro si lascia attraversare 
dai rami dell’albero. 

88. Disegno di B. Rudofsky.

89. Fotografia della casa a Long Island di 
B. Rudofsky e C. Nivola. Una stanza a Cielo 
aperto.
Pubblicato in Architectural Review 1949-50

90. - 91. Copertine della riviste Interiors e 
Architectural Review sul tema della stanza 
all’aperto di B. Rudofsky.

tempo stesso abitabile in tutte le sue diverse accezioni. […] Giacchè i rapporti tra l’architettura 
e “forme dell’utile” sono indubbiamente dei più stretti e indissolubili.69

A ben vedere il nodo critico del pensiero esposto sembra risiedere proprio in questo stretto 
rapporto con la forma dell’utile. Il salto concettuale che determina il cambio di stato della 
materia, da pura forma - non utilizzabile se non per un piacere estetico - ad architettura è 
definibile nel momento in cui alla forma si attribuisce un valore d’uso.70

Ancora una volta G. Dorfles riesce a identificare lucidamente le implicazioni di tale 
ragionamento
…l’architettura infatti unisce quasi sempre i due poli dell’utile e del bello, o, se non raggiunge il 
bello - ciò che purtroppo accade assai spesso - raggiunge immancabilmente l’utile…71

Capire quali valori d’uso vadano trasmessi per mettere in condizioni l’uomo di vivere 
l’architettura e come alcuni architetti hanno agito in questo senso è il nodo critico della 
questione.

Questa riflessione ha ruolo di introdurre le argomentazioni che hanno portato alcuni 
architetti a mettere in dubbio, o quanto meno a riflettere, sul perché 
l’architettura moderna non ha funzionato63. 
Interpretare il valore d’uso con la funzione sembra essere stato il peccato originale del 
Movimento Moderno. In architettura più che nelle altre arti si è assistito a un cambiamento 
profondo degli strumenti e del modo di pensare, al punto da codificare una vera e propria 
nascita nuova, libera da un passato che sembra avere un valore solo in quanto storia. Già tra 
i pionieri della nuova architettura esiste una controversia tra i promotori della cosiddetta 
tabula rasa e chi rifiuta l’architettura come il risultato di una sommatoria di funzioni. 
La questione trova ampio dibattito anche in Italia, soprattutto attraverso le testate 
editoriali Casabella e Domus, dirette rispettivamente da G. Pagano e G. Ponti. 
Proprio nella rivista Domus, trova spazio un articolo firmato Le Corbusier che attira 
l’attenzione. Egli, nonostante i suoi noti interessi per la rivoluzione macchinista, ci parla di 
qualità dell’architettura che vanno oltre il concetto di funzione programmatica. 
L’articolo è dedicato a alla Casa di Tragara a Capri costruita dal suo amico ingegnere 
Vismara. Commentando la villa caprese dice 
Esistono molteplici definizioni dell’architettura. Ecco la più espressiva “ l’architettura è la 
costruzione di un rifugio”. Si mette al riparo il corpo, il cuore e il pensiero. Nessuna restrizione 
limita tale programma: esso può essere prospettato senza confini. - è proprio a questo 
programma che si cerca di fare riferimento, e continua - […] Limpidezza e nitidezza 
dell’aspirazione caratterizzano le architetture folcloristiche. Il folclore è il frutto dell’esperienza 
fatta in un laboratorio successivamente dischiuso da un secolo all’altro. Durante queste lunghe 
tappe si sono definite le classificazioni e stabilite le gerarchie. La creazione si è purificata. 
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92. - 93.- 94. - 95. Sequenza fotografica della 
Casa di Tragara dell’ingegnere Vismara. Fo-
tografie di Le Corbusier. Pubblicate in Domus

96. Articolo e disegni firmati da Le Corbusier 
e tradotti da Raffaele Calzin. 
Pubblicato in Domus

97. Fotografia del complesso d’ insieme di 
Casa Tragara vista dal basso. 
Pubblicato in Domus

98. Pianta del complesso ridisegnata da Le 
Corbusier. Pubblicato in Domus

Le diverse fasi del problema costruttivo si sono presentate e ognuna di esse ha ricevuto 
una soluzione. Lo scopo primitivo ha predominato, questo “riparo” si è sviluppato nel senso 
utilitario delle sue funzioni organiche, biologico, ogni cosa è divenuta fatale, immutabile, 
esatta. La costruzione del rifugio è venuta ad adempiere il proprio scopo: è utile. - Procedendo 
nella lettura dell’articolo, Le Corbusier individua le funzioni che determinano la forma 
dell’opera. Esse sono definite come delle intenzioni atte a creare situazioni atmosferiche 
precise: asilo di pace, monastero e mezzo per contemplare le bellezze della natura. Va avanti 
scrivendo - Questo costituisce l’architettura ed io ho amato la casa di Tragara perché, in 
mezzo alla produzione attuale, disinvolta, isterica, inquieta, e frequentemente staccata dalla 
dignità dell’uomo, i suoi ritmi architettonici sono protesi serene che raccolgono il pensiero e si 
aprono a  l’emozionante spazio del paesaggio: il mare, la spalla dell’isola, laggiù Tiberio….72

Il fatto che sia proprio Domus a pubblicare l’articolo è solo una delle possibili testimonianze 
di un interesse da parte dei professionisti italiani a non intraprendere la via indicata dal 
funzionalismo mitteleuropeo. La stessa Casabella con gli articoli di Persico si interroga 
costantemente su quale debba essere l’interpretazione italiana della nuova architettura 
e Pagano stesso si fa promotore di una mostra presso la triennale di Milano, insieme a G. 
Daniel, L’architettura rurale italiana, a sottolineare l’interesse per queste tematiche. Si cerca 
di ribaltare l’estetica degli asettici cubi bianchi che allontanano la vita dall’architettura. 
Utilità è quindi il termine probabilmente più giusto da sostituire con il termine funzione 
per andare oltre i limiti programmatici che sottintendono questa parola.
Da queste riflessioni riguardo l’importanza di costruire architetture legate alla cultura 
dell’abitare quotidiano, e alla vita domestica, è possibile ragionare su quali valori 
contribuiscano alla costruzione dell’idea architettonica. Dunque parlando di architettura 
come valore d’uso si ritiene importante analizzare come questo valore abbia portato a un 
cambiamento della sintassi architettonica. Per raggiungere tale scopo è utile appellarsi ad 
altre due categorie che determinano il concetto di valore d’uso nel progetto architettonico: 
il valore della memoria e il valore dell’intuizione.
La memoria è intesa come un atto riflessivo. Si fa riferimento alla capacità dei progettisti 
di apprendere dal passato. La memoria non è intesa come un catalogo da cui si attingono 
forme73 ma come il luogo dove si apprende cosa fare e come fare. 
L’intuizione invece è da intendere come atto creativo. Si lega alla capacità, da parte 
dell’architetto, di produrre materiale esteticamente valido a partire da un’idea. Come spiega 
A. Campo Baeza, ciò che si cerca di rintracciare è in che modo questi materiali costituenti 
il pensiero teorico del progettista (idee) si trasformino in architettura diventando un’idea 
costruita.74 Questo processo è guidato della sensibilità artistica e percettiva dell’architetto 
ed è teso per lo più alla ricerca della bellezza, intesa come il piacere estetico che deriva 
dalla forma in se. Queste due categorie di valori, la memoria e l’intuizione, sono individuate 
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100. Sotto una fotografia dell’esposizio-
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101. Fotografia della mostra L’architettura 
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all’interno di questo processo come le genitrici dell’idea costruttiva.

L’interesse per alcune funzioni legate alla vita, ovvero funzioni che non sono determinate 
dallo standard o dalla normativa bensì dai bisogni dell’uomo, apre la strada ad alcuni 
architetti interessati a mettere al centro della progettazione architettonica l’esperienza 
che l’uomo potrà fare dell’architettura.
Questi hanno saputo far emergere dei valori differenti dal resto del movimento moderno. 
Essi hanno determinato la riuscita di queste architetture mettendo in potenza di azione 
delle  situazioni di vita all’interno dell’architettura. Essi sono stati capaci di prefigurarsi 
specifici scenari di vita quotidiana attribuendo a questi il vero valore d’uso del progetto 
architettonico.

- Progettare l’esperienza. B. Rudofsky e La Casa

La  storia dell’architettura come è scritta e insegnata nel mondo occidentale, non si è mai 
interessata che di poche ed elette culture. In termini di spazio essa abbraccia soltanto una 
piccola parte del globo […] L’Europa, alcune zone dell’Egitto, l’Anatolia. Inoltre, l’evoluzione 
dell’architettura viene studiata per lo più attraverso le sue ultime fasi  Saltando i primi 
cinquanta secoli, gli storici ci presentano un quadro completo dell’architettura ufficiale [la 
storia dell’architettura così] ha finito per essere poco più che un elenco di architetti che hanno 
contribuito a celebrare potere e ricchezza; un’antologia di opere ad esclusivo uso e consumo 
della classe privilegiata […] mai una parola sulle case della gente comune […] Architettura 
senza architetti cerca di intaccare la ristretta visione dell’arte del costruire, presentando il 
mondo sconosciuto dell’architettura non blasonata. Essa è così poco nota che non abbiamo 
ancora un termine per definirla. In mancanza di qualsivoglia etichetta, la chiameremo 
architettura vernacolare, anonima, spontanea, indigena, rurale [ordinaria] a seconda dei 
casi.75

Il 1964 è  un anno nodale nella storia della questione mediterranea. Bernard Rudofsky 
pubblica Architecture without Architects - A short Introduction to Non-Pedigreed Architecture, 
catalogo della mostra fotografica esposta al Moma con tema l’architettura anonima.  La 
mostra è il risultato di un viaggio-ricerca che ha portato l’autore a visitare innumerevoli 
luoghi e ad apprezzare le qualità del vivere in edifici nati spontaneamente dai bisogni 
dell’uomo e articolati secondo le regole del territorio. U. Rossi definisce in modo efficace 
la figura di  Rudofsky e il suo modo di operare
[...]sebbene sia anche lui un architetto laureato, smette di praticare negli anni Quaranta, per 
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Sequenza di fotografie contenute nel libro 
di B. Rudofsky Architecture without Archi-
tect:

103. La scelta del luogo, Phira, arcipelago 
Thera, Grecia .

104. Strutture di città, Marrakesch, Maracco.

105. Architettura ed intelaiatura, Limonaie 
presso il lago di Garda, Italia.

106. Abitazioni sotto campi sopra, abitazio-
ni presso Tungkwan in Honnan.

107. Portici, continuazione, Garovillas, Spa-
gna.

108. Mimesi architettonica, Tetti e camini ti-
pici delle isole Egee, Grecia .

109. Forme primordiali, Trulli, Puglia, Italia.

110. Portici, una strada di Aibar, Navarra, 
Spagna.

111. Una delle Meteore, Grecia.

diventare una sorta di obiettore di coscienza. Un obiettore non dell’architettura, ma del modo 
in cui l’architetto professionista procede.76 
Nella mostra le foto esaltano le qualità a-intezionali dell’architettura spontanea. Il fattore 
discriminante sembra essere proprio il fatto che si parli di architetture dove l’architetto 
non è intervenuto. Il risultato  è rozzo ma porta con se delle qualità funzionali e un non 
controllo  della composizione formale che determina una libertà compositiva assoluta. Il 
concetto di rifugio sembra adeguato ad esprimere ciò che queste architetture vogliono 
essere. Questo è molto differente dal concetto di edificio. Un rifugio è riparo costruito 
con il minimo delle risorse e assolve unicamente la funzione di proteggere dagli agenti 
atmosferici chi vi abita.  Quello di Rudofsky è un nuovo modo di fare architettura che 
si inserisce all’interno del clima revisionista del dopoguerra. Qualche cosa di simile sta 
accadendo nell’aria dei paesi Scandinavi, dove le teorie del Nuovo Empirismo77 propongono 
un cambiamento radicale nel modo di pensare l’architettura, sulla stessa linea di azione 
si muoveranno i giovani contestatori del CIAM dando vita al TEAM X. Il modo di agire 
dell’ingegnere austriaco rientra a pieno titolo in questo modo di porsi rispetto alle 
problematiche architettoniche. I nuovi parametri architettonici cercano di superare la crisi 
del Movimento Moderno, troppo disinteressato al fattore umano. L’intellettualismo di cui 
si permea la classe architettonica modernista è messo in discussione.  Si inizia a scrivere, 
a parlare e a progettare a partire da idee anti-elitarie, le parole d’ordine della rivoluzione 
culturale in atto sono umanizzazione, democratizzazione, organicismo e soprattutto torna 
l’interesse per la cultura popolare.78 
Questo processo di umanizzazione, e liberalizzazione della forma architettonica verrà 
associato costantemente alle forme primitive dell’abitare riportando inevitabilmente 
l’attenzione nella culla della civiltà dove è possibile osservare e fare esperienza del 
primitivismo, e per quanto riguarda lo studio in questione è verificato che l’interesse è 
focalizzato nuovamente nell’ambito Mediterraneo. 
Quello di Rudofsky è un modo di operare anarchico. Il suo è un rifiuto di prendere parte in 
un dibattito architettonico che ha abbandonato l’interesse per le logiche culturali legate 
al territorio. L’architettura è diventata disumana. Egli riesce a inserirsi nel processo di 
rinnovamento del mondo che era ormai stanco del moderno e faceva fatica a trovare una 
convergenza di intenti. 
Cerca di lavorare con il paesaggio e non di renderlo artificiale. L’intreccio tra Architettura e 
territorio. Questo è il centro del pensiero di B. Rudofsky. 
Egli va consapevolmente oltre le rotte convenzionali tracciate dai Grand Tour  e propone 
un modo sovversivo di guardare l’architettura. Come suggerisce A. Ferlenga l’abilità più 
grande di B. Rudofsky fu quella di sottolineare la marginalità degli architetti all’interno del 
mondo delle costruzioni.79
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Fotografie dall’architettura Rurale italiana a 
cura di G. Daniel e G. Pagano:

112. Colombaia  a pianta circola presso la 
pianutra di Pesto, Lazio, Italia.

113. Capanna di Calabrese presso Martina 
Franca - Scala di accesso a casa rurale nel 
Golfo di Napoli, Italia.

114. Torre quadrata in Calabria, Italia.

115. Una pergola presso Ischia, Italia.

116. Case nella campagna di Napoli, Italia. 

117. Casa a Boscotrecase nei pressi del Ve-
suvio, Italia .

118. Case tipiche delle Puglie, Italia. 

119. Colombaia  a pianta circola presso la 
pianura tra di Pesto, Lazio, Italia.

Questo modo di vedere le cose ha rappresentato quell’agire sovversivo che ha tanto 
incuriosito gli architetti stessi e che in alcuni casi ha determinato un vero e proprio 
cambio di rotta nel modo di pensare l’architettura. Quella proposta da Rudofsky è una 
rifondazione culturale che parte dall’architetto e che coinvolge direttamente l’uomo 
andando a occuparsi del suo modo di vivere. In questo si differenzia da quanto accaduto 
precedentemente in Italia e Spagna sulle pagine di Domus, Casabella e A.C.; egli non cerca 
di giustificare un certo modo di operare, non cerca di dare dignità ad un’area geografica 
surclassata dal progresso tecnologico ne si cimenta in una rivendicazione di un primato 
ideologico, di una supposta paternità ideale della nascita delle arti e dell’artigianato. Egli 
guarda la vita, studia la vita e propone un modello di vita o meglio usando le sue parole su 
Domus sostiene la necessità di scoprire un nuovo modo di vivere80

L’attenzione torna finalmente sull’uomo e il Mediterraneo è il laboratorio in cui l’uomo è 
stato libero di creare dei prototipi di casa a prescindere dall’ordine teorico imposto dagli 
architetti. Le esigenze umane si mostrano in un teatro che è sempre stato sotto i nostri 
occhi ma che non sempre si è avuto la lucidità di saper osservare per capire cosa e come 
fare.
Certamente questo modo di osservare non nasce dal nulla. Anche se con fini differenti 
già la mostra di G. Pagano e G. Daniel L’architettura rurale italiana del 1936 presso la VI 
Triennale di Milano aveva aperto il discorso di un modo di fare architettura lontano dallo 
stereotipo del potere classicista promosso dal fascismo. 
Io mi diverto a scorrazzare per l’Italia per scovare nuovi documenti fotografici  e cinematografici 
da aggiungere al mio archivio; per scoprire nuovi aspetti di una città, di un paesaggio, di 
un’opera d’arte. Ho costituito così a poco a poca, un mio vocabolario di imani che parlano 
dell’Italia […] Un’Italia di poche parole, fatti di paesaggio ricchi d’Inesauribile fantasia 
plastica: l’Italia provinciale e rude, che da lievito al mio temperamento moderno assai più che 
delle accademie e dei compromessi delle grandi città81 
L’interesse si sposta su l’architettura dell’uomo comune, quella dei centri rurali, quella che 
ha contribuito il paesaggio costruito della penisola italica che gli architetti del Nord Europa 
disegnano con continuità sin dall’ottocento. L’operazione culturale in atto è ancora una 
volta sintetizzabile nelle idee di Pagano legate alla mostra presso la Triennale di Milano, 
e dice
L’analisi di questo grande serbatoio di emergere edilizie[…] può riserbarci la gioia di scoprire 
motivi di onestà. di chiarezza, di logica, di salute edilizia la dove una volta si vedeva solo 
arcadia e folclore. […]Questo immenso dizionario della logica costruttiva dell’uomo, creatore 
di fantasie astratte e di fantasie plastiche spiegabili con evidenti legami con il suolo, col 
clima, con l’economia, con la tecnica, ci è aperto davanti agli occhi con l’architettura rurale. 
Un esame dell’architettura rurale perciò, condotto con questi criteri, può essere non soltanto 
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Fotografie della Villa Oro a Napoli, progetto  
di Rudofsky e Cosenza. 

120. Collocazione della casa sopra la roccia.
Pubblicato in Domus.

121. Titolazione di Domus riguardo al pro-
getto trattato. Pubblicao in Domus.

122. - 123. Prospetto laterale che identifica 
l’operazione di svuotamento del volume per 
dare vita a una terrazza.  
Pubblicato in Domus.

utile ma necessario per comprendere quei rapporti tra causa ed effetto che lo studio della 
sola architettura stilistica ci ha fatto dimenticare. L’architettura rurale rappresenta la prima e 
immediata vittoria dell’uomo che trae dalla terra il primo sostentamento. 82

Dopo la seconda guerra questa idea dell’importanza della verità dell’architettura anonima 
si fa sentire prima in Inghilterra con gli accostamenti fotografici fatti da G. E. Kidder 
Smith83, americano, che mette a confronto edifici rurali e architettura italiana degli anni 
venti. Di questo esperimento parla entusiasticamente J. Stirling Regionalism and Modern 
Architecture 
I capitoli  visualmente più interessanti del recente libro sull’Italia di Kidder Smith - L’Italia costruire 
- non erano necessariamente quelli sull’architettura italiana moderna o rinascimentale ma 
quelli sull’architettura anonima. 84.

Sempre Stirling si continua a interessare della questione sottolineando in una sua 
descrizione di Ronchamp lo stretto legame tra l’attività di Le Corbusier e la sua stretta 
relazione con l’ambiente Mediterraneo, le sue forme, i suoi materiale e la sua luce85

Se l ’architettura dovrà rigenerare il Movimento Moderno sarà prima necessario capire cosa 
sia moderno nell’architettura moderna. Le aperture apparentemente casuali nei muri e nelle 
cappelle potrebbero richiamare il De Stijl ma una simile espressione è comune negli edifici 
rurali della Provenza. L’influenza dell’arte popolare è anche evidente nella casa del monaco e 
negli edifici per l’ostello86

La quesito torna quindi alla ribalta negli anni Sessanta ed è estremamente legata a questi 
precedenti italiani. Sia Cosenza che Ponti conoscevano molto bene il lavoro di G. Pagano 
e sono proprio loro due i collaboratori più stretti di Rudofsky. Quest’ultimo ha  la forza di  
portare all’attenzione di tutti, nella sua mostra al Moma, l’importanza della tematica. 

Rudofsky, tra Ponti e Cosenza. Umanizzare l’architettura
Probabilmente la capacità di Rudofsky di mettere a fuoco la questione risiede nel suo 
essere uno storico ma prima di tutto un progettista.
L’ingegnere austriaco lavora a stretto contatto con alcuni architetti italiani - G. Ponti e L. 
Cosenza (ingegnere) - con i quali avrà un proficuo scambio culturale.87

La villa oro a Napoli è il prodotto di una collaborazione con Cosenza. Pubblicata sulle 
pagine di Casabella88 e anche su quelle di Domus89, viene presentata da G. Ponti come “la 
nostra più bella costruzione in fatto di ville”.
La villa instaura un rapporto di stretta relazione con il sito. I prismi bianchi non si 
dispongono più ortogonalmente immobili, poggiati su un vassoio ma cercano di 
relazionarsi con la topografia del territorio. L’immagine finale è di un insieme che perde la 
sua purezza razionalista per confrontarsi con i bisogni umani. La complessità della forma 
ha il ruolo di determinare i possibili scenari di vita quotidiana della casa. Sfruttando la 
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124. Fotografia d’insieme della Villa Oro a 
Napoli progetto  di Rudofsky e Cosenza. 

In sequenza le situazioni di vita domestica 
che il progettista è stato capace di mettere 
in potenza nel progetto. 
125. - 126. - 127. In evidenza la dislocazione 
delle terrazze e la possibilità di guardare il 
panorama, osservare e essere osservati.
128. - 129. Finestra sul paesaggio dalla ter-
razza e dall’interno della casa. 
Pubblicato in Domus.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

130. - 131. In basso zona protetta della ter-
razza e soggiorno della casa. 
Pubblicato in Domus.

disposizione dei volumi, ogni taglio nel muro, ogni terrazza, Cosenza e Rudofsky, offrono 
a chi abita la casa una vasta scelta di azioni da compiere in questo luogo. Non si parla di 
funzioni appartenenti ad un programma, ma appartenenti alla vita quotidiana da svolgere 
all’interno delle mura domestiche. Si cerca di creare diversi scorci sul panorama, diversi 
posti dove prendere il sole o sedersi in compagnia. I due architetti cercano di mettere 
gli uomini in potenza di compiere delle funzioni sociali. E’ in questo modo che viene 
interpretato il valore d’uso della villa.90

A sostegno di quanto detto gli architetti coinvolti nella vicenda, procedono, 
metodicamente, nel prendere in considerazioni questi aspetti a partire dall’ideazione del 
progetto. G. Ponti produce delle piante che non sono solamente il momento simbolico 
dell’unità di misura; grazie a un grande numero di indicazioni scritte, non si limitano a 
identificare la natura dello spazio ma cercano di identificare i possibili usi dello spazio.
Qui si arriva a casa. 
Di qui si scende ai servizi.
Questo è un cortile per lavorare e per stendere.
Per i pasti un tavolo leggero senza fissa dimora.
Una paca e un muro per sdraiarsi. 
Qui è una piccola e buona veduta.
In altri casi , come ad esempio Casa Ponti in Via Dezza a Milano (ma anche molti altri 
progetti), la pianta racconta le possibilità visive che scaturiscono dalla mobilità delle pareti. 
La possibilità di osservare ed essere osservati, di mettere in comunicazione attraverso lo 
sguardo spazi diversi e distanti è già prefigurata nella pianta, non si tratta di situazioni 
fortuite. 
Similmente Rudofsky nella sua pianta per  “Una casa ideale sull’isola di Procida”  identifica l’uso 
degli ambienti attraverso dei disegni. Ancora una volta, la pianta, luogo dell’esplicitazione 
tecnica delle funzioni dell’edificio, si occupa di programmare e suggerire le esperienze 
possibili in quello spazio. Anche in questo caso, l’uso della pianta, non più tecnico ma 
esperienziale determina una concezione della funzione assai differente dal fare canonico 
di questi anni. L’utile è legato alle possibili azioni che si possono compiere in quello spazio 
e queste sono progettate dell’architetto. A ben vedere sembra possibile affermare che 
questi architetti, abbiano saputo guardare oltre la rigida programmazione funzionale 
per occuparsi di progettare l’esperienza.91 La conclusione del pensiero di Rudofsky è 
riassumibile nel titolo per la pubblicazione su Domus del progetto per Procida 
Non ci vuole un nuovo modo di costruire, ci vuole un nuovo modo di vivere92

Questo discorso verrà portato avanti individualmente anche da L. Cosenza. Il progetto per 
le fabbriche Olivetti a Pozzuoli ben si identifica nelle parole pronunciate da Erskine pochi 
anni dopo
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132. - 133. - 134. Sequenza di disegni di in-
sieme del progetto di B. Rudofsky per una 
Casa a Procida.  La titolazione dell’articolo è 
emblematica di dell’intenzione progettuale 
dell’architetto. Pubblicate in Domus.

135. - 136. Disegni di studio di B. Rudofsky 
sul tema della Casa-Corte-Giardino.
The B. Rudofsky Estate Vienna.

il futuro utente del palazzo con il suo particolare stile di vita, è un materiale da costruzione così 
importante come cemento, mattoni, legno e acciaio.93 
Cosenza come Ponti e Rudofsky non si interessa solo dei dati misurabili ma anche di quelli 
atmosferici. Nei suoi saggi Esperienze di Architettura e Storia dell’Abitazione senza mezzi 
termini esplicata le sue intenzionalità 
Una fabbrica può uscire fuori dagli schemi razionali di valore universale e cercare di assolvere 
al compito umano, il più elevato, attingendo dall’ambiente, dal clima e dalla struttura del 
luogo in cui dovrà sorgere94

In questa architettura sembra che Cosenza strutturi il progetto non solo in base alle 
relazioni visive, ma anche in base a quelle uditive, tattili e olfattive.95 Si basa su tutte le 
percezioni che le nostre sensibilità  ci trasmettono.96

Considerare l’architettura moderna solo come una machine à abitar sembra, a questo 
punto un’ipotesi da scartare. Si può lasciare spazio a dei valori che determinano l’uso 
dell’abitazione proprio a partire dall’uso giornaliero che si intende fare di questi spazi. 
Quello a cui si dovrebbe protendere è la ricerca di valori d’uso capaci di generare benessere 
piuttosto che metri cubi. L’architetto prima che un tecnico deve quindi essere un profondo 
conoscitore dei bisogni dell’uomo
[…]l’imperdonabile debolezza del vernacolo è la costanza. A differenza delle arti adorne o 
dell’architettura nobiliare, esso non segue capricci ne mode e la sua evoluzione nel tempo 
è quasi impercettibile. Di norma si commisura alle dimensioni umane e ai bisogni umani, 
senza fronzoli, senza l’isteria del progettista. Una volta che uno stile esistenziale sia fissato, e 
dall’abitudine si generi un’abitazione, cambiare tanto per cambiare è escluso97

Un nuovo modo di vivere. La Casa
La Casa[di Frigiliana]non ha nome o il numero della via, senza consegna di posta, senza 
radio televisione o telefono. Una strada sterrata privata termina nel garage. Qui ogni 
estate, Bernard Rudofsky e sua moglie si ritirano da un anno intenso di curatele espositive 
e di scrittura.97

Conclusa la stagione americana di collaborazione con il Moma, Rudofsky ha l’opportunità 
di costruire una casa per se e per sua moglie. Il sito scelto è in Spagna, presso Frigiliana, 
nei dintorni di Malaga. Rudofsky racconta la scelta fatta sostenendo l’insostenibilità della 
vita a New York nelle case completamente vetrate a suo dire insensate per una città che 
ha la stessa latitudine di Napoli.  A suo dire così nasce la scelta di trasferirsi in Spagna, in 
una casa da lui costruita, un volume opaco che lo potesse proteggere dal calore estivo da 
Maggio a Ottobre. 
La Casa sembra essere la possibilità per Rudofsky di mettere in atto la sua teoria dell’abitare. 
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137. Disegno di studio del prospetto per la 
Casa presso Frigiliana, B. Rudofsky.

138. - 139. - 140. - 141. Sequenza fotografica 
della Casa presso Frigiliana di B. Rudofsky, In 
(non) evidenza la mimesi con il paesaggio. 
naturale. 

142. - 143. In basso pianta e prospetto del-
la Casa presso Frigiliana di B. Rudofsky. In 
evidenza il percorso esterno. Le finestre in 
pianta e in prospetto si aprono verso il pa-
norama.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

Le fotografie della Casa raccontano un progetto dove il protagonista è l’essere umano. In 
questo caso la casa è un vero e proprio autoritratto in quanto l’architetto la progetta su 
misura per se stesso e la sua famiglia. 
C’è molto da imparare nell’architettura non ancora divenuta arte da esperti.
I costruttori non acculturati nel tempo e nello spazio[...]mostrano un notevole talento 
nell’adattare le loro opere al contesto naturale. Invece di cercare di conquistare la natura come 
facciamo noi , essi accettano di buon grado le stravaganze del clima e la sfida del suolo. Là 
dove noi cerchiamo situazioni piatte e informi  (qualsiasi asperità del terreno viene facilmente 
cancellata dal bulldozer), altri, più raffinati, sono attratti dai suoli irregolari. Infatti essi non 
esitano a scovare le conformazioni più complesse del paesaggio.99

La casa si inserisce nel territorio tenendo in considerazione gli elementi naturali. Dove ci 
sono alberi, il muro si apre per lasciare spazio ai rami, dove è presente un declivio i gradini 
si poggiano sul terreno adattandosi all’inclinazione del suolo. La stessa casa suddivisa in 
blocchi separati sembra adagiarsi sul solo assecondando la natura. Nessuna geometria, 
nessuna composizione astratta regola apparentemente regola la composizione delle 
forme. Invece esse tenute sotto controllo sia compositivo che funzionale. Esse sono 
invitate a reagire insieme con gli elementi naturali che incontrano sul loro percorso. E’ 
come se la natura fosse un felice imprevisto in grado di determinare delle variazioni che 
rendono il progetto ricco di sorprese. Usando le parole di Rudofsky
Nel giardino di una casa superbamente progettata, si dovrebbe essere in grado di lavorare e 
dormire, cucinare e mangiare, giocare e rilassarsi 100La pergola si estende intorno alla casa a 
determinare un carattere ambientale usuale. Il ricordo di una scena conosciuta, il bisogno 
di fare cose normali.
Rudofsky riceve il supporto di Coderch nel processo legale di costruzione della casa. 
Sin dall’inizio esprime la sue intenzioni riguardo l’atteggiamento mentale da avere nei 
confronti di questo progetto. Egli avrebbe cercato di progettare la casa senza architettura.
Non aspira a trasformare il luogo, ma studia la sua topografia, la sua memoria produttiva 
che si palesa nelle terrazze agricole e negli alberi preesistenti. Il Pino alto diventa 
l’elemento di riferimento del luogo, una preesistenza in grado di accompagnare lo spirito 
del progetto.
Sino dai primi schizzi l’intenzione sembra quella di continuare sul modus operandi proposto 
per la casa a Procida e la Casa Arnstein e Frontini a San Paolo, Il progetto si struttura in una 
frammentazione volumetrica che determina la sua dislocazione in base al terreno e alla 
funzione. Il patio è ancora una volta il cuore dell’ambiente domestico mentre tutto intorno 
un sistema di verande accompagna le possibili situazioni all’esterno.  Cerca di mimetizzarsi 
nel paesaggio.
Il suo approccio al locale si traduce in alcuni motivi ornamentali semplificati e standardizzati, 
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Sequenza fotografica della Casa presso 
Frigiliana di B. Rudofsky in evidenza: 
144. I percorsi si adeguano in modo naturale 
all’andamento scosceso del terreno .
145. Il percorso giunto all’ingresso della Casa 
si dirama in piattaforme che permettono l’u-
tilizzo del suolo senza modificarne la forma.
146. Camino esterno con sedute, soggiorno 
all’aperto .
147. Zona pranzo esterna con panni stesi al sole.  
148. Specchio d’acqua con pergolato, gli 
elementi verticali sono spessi e sorreggono 
esili travi.
149. Il muro si adatta alla conformazione 
della pianta aprendo dei passaggi attraver-
so cui passano i rami. 
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

150. - 151. In basso due fotografie dell’in-
terno della Casa caratterizzato da forti zone 
d’ombra a protezione del caldo sole del Sud 
e della Spagna. 

per semplificarne la costruzione, e nella modulazione delle bucature. Inoltre come accade 
in ogni progetto, la visione delle caratteristiche locali trova spazio anche nella coscienza 
costruttiva. Egli adopera tecniche locali, materiali locali e forme locali. 
Come detto, la determinazione altimetrica della casa è il risultato del rapporto con il 
suolo scosceso. Allo stesso modo si interessa delle pavimentazioni. Queste sono una 
parte fondamentale della casa e dell’arredo esterno. Quest’ultimo è piuttosto articolato 
e permette la connessione tra i vari livelli della casa e del giardino. Stanze all’aperto si 
susseguono e alternano agli spazi interni. L’uso di materiali come pavimentazione in 
ceramica, piastrelle e pareti intonacate è sommato alla semplicità e austerità come 
componenti indispensabili della saggezza della tradizionale architettura mediterranea. 
Non vi è una vera e propria gerarchia di valori, ciò che accade all’interno e all’esterno è 
strettamente collegato. 
La storia, le abitudini del luogo, sono considerati materiale di progettazione attivo. 
Quella che applica Rudofsky al progetto è una revisione critica del dato storico in senso 
strettamente operativo. Egli rivoluziona il modo in cui si osserva e l’oggetto da osservare. 
Così facendo compie un doppio passo avanti verso la definizione di un’architettura 
moderna in grado di tenere conto tanto delle abitudini di vita umane quanto delle 
questioni urbane e paesaggistiche a cui essa stessa si sottopone nel momento stesso in 
cui da idea diventa costruzione.
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152. Fotografia delle Colonne del tempio di 
Poseidone, Capo Sunio.

153. Fotografia del portico del Skogskrematoriet 
di G. Asplund, Skogskyrkogården, Stoccolma.

154. Sistema di copertura della Chiesa di San 
Marco, S. Lewerentz, presso BjorkHagen. 
Fotografia a cura di L. di Loreto.

155. Disegno per “Beyond infinity”, 1945 
dallo artista svedese Carl Kylberg che aprì la 
strada alla passione di Utzon per l’arte.

156. Disegno di studio per il concorso di 
Frederiksberg. Il progetto vince il primo pre-
mio, nello schizzo il sole determina il posi-
zionamento delle unità abitative. 

157. In basso schizzo di J. Utzon, nuvole e 
mare .

IV - La natura primitiva

Dal 1947 in poi l’architettura del Norden - definibile come l’area geografica che mette 
insieme Danimarca, Svezia, Finlandia e Norvegia - diventa un punto di riferimento in 
Europa. Le parole d’ordine della rivoluzione messa in atto sono umanizzazione - spontaneità 
- psicologia. 
Gli articoli di Architettura Review descrivono la dimensione dell’influenza della rivoluzione 
in atto sulla cultura architettonica internazionale:101

Finora non è evidente una forte reazione contro i principi del funzionalismo; in effetti, essi 
non furono mai seguiti più di ora. La tendenza è piuttosto di umanizzare le teorie sul terreno 
estetico e di ritornare, allo stesso tempo , al primitivo razionalismo sul terreno tecnico. Il Nuovo 
Empirismo è il tentativo di essere più obbiettivi del funzionalismo, di introdurvi una nuova 
scienza - quella della psicologia.102

Sei mesi dopo, sempre in  Architettura Review, Eric de Marè dice 
[…]  gli architetti tentano di formulare una nuova poetica  che vitalizzi la loro ispirazione 
e permetta di sfuggire a quella sterilità cui porta automaticamente una aderenza troppo 
dottrinaria e pulita al funzionalismo. […] Quali sono le caratteristiche di questo cosiddetto 
Nuovo Empirismo? In generale si tratta della reazione contro posizioni troppo rigidamente 
formalistiche. L’entusiasmo per gli esperimenti strutturalistici è superato e v’è un ritorno al buon 
senso comune. Vi è la coscienza che gli edifici sono fatti per servire gli esseri umani assai più 
che per aderire alla fredda logica di una teoria. La parola “spontanietet” così frequentemente 
sulle labbra degli architetti svedesi da forse la chiave di questa nuova tendenza […] il pendolo 
architettonico si muove ora verso il lato empirico. Perchè, essi domandano, disegnare finestre 
più larghe del necessario solo per dimostrare che possiamo creare una parete interamente di 
vetro? Perché tetti piani se vi si verificano delle infiltrazioni di acqua ogni primavera? Perché 
evitare materiali tradizionali quando rispondono bene alla loro funzione e presentano una 
grana e un colore piacevoli? Perché inibire la fantasia e scartare quelle decorazioni che 
desideriamo intensamente? Così, la composizione planimetrica è essa più impegnativa nella 
realtà finale dell’edificio che nel disegno sulla carta. Le finestre hanno dimensioni dettate dai 
bisogni e seguono una libera composizione. I materiali indigeni sono usati sia all’interno che 
all’esterno, specialmente i mattoni e il legno […] Gli edifici sposano il terreno e il paesaggio, e 
la sistemazione delle piante fa parte integrale della composizione.103

A partire da questi articoli (parte di un gruppo più ampio) nel capitolo che segue ci si pone 
la domanda: 
come e dove nasce l’interesse, da parte degli architetti scandinavi, per gli aspetti 
architettonici, materiali e ambientali che mettono in relazione l’uomo con il corpo fisico 
dell’edificio?  
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158. Fotografia di J. Utzon di una casba nella 
valle del Desde in Marocco, 1947-48. Nella 
fotografia sul sentiero Lis Utzon.

159. Schizzo di J. Utzon con oggetti di uso 
quotidiano posti su un tavolo davanti al 
mare, L’ambientazione dello schizzo è pro-
babilmente la Can Lis.

160. Schizzo in pianta della Can Lis determi-
nazione delle aperture in base al paesaggio.

161. Schizzo in sezione della Can Lis in rap-
porto con la roccia , il mare e le nuvole.

162. Schizzo di J. Utzon rappresenta di coper-
tura della Can Lis con il mare sullo sfondo.

163. In basso una fotografia del Partenone, 
Atene.

L’architetto preso in esame, J. Utzon, nella sua diversità di approccio al progetto si colloca 
in una linea di pensiero che ha certamente un raggio di azione più ampio della realtà 
danese.
L’interesse per l’architetto si concentra prima nel capire il come e il dove sia avvenuto questo 
cambio di paradigma e poi nel verificare in cosa abbia influito nel fare architettonico.
La formazione di Utzon - attraverso i viaggi, i maestri di riferimento, i professori che 
frequenta e i circoli culturali di cui fa parte - è certamente un dato che può orientare la 
ricostruzione della nascita di queste idee nuove.  Il risultato di tutti questi eventi consiste 
nel produrre intenzionalità nuove. Queste prendono forma nel progetto dando vita a 
degli scenari progettuali e architettonici di interesse.

Questo genere di considerazioni vanno inserite in un quadro storico determinato.
I paesi scandinavi usciti praticamente indenni dalla seconda guerra mondiale, escludendo 
l’invasione tedesca in Danimarca, vengono governati dal partito socialista. Questi 
promuovono alcune riforme volte ad amministrare le problematiche in campo edilizio. 
Gli architetti, in questo senso, hanno saputo avviare un dialogo proficuo con la politica. Le 
riforme progressiste, hanno aperto la strada a numerosi investimenti dando la possibilità 
ad architetti di primo piano di produrre  interventi di qualità sul territorio attraverso i quali 
le teorie del Nuovo Empirismo  hanno trovato un immediata verifica.  
A partire da questa felice situazione tra una politica illuminata e una scuola di architettura 
gestita da architetti come Asplund, Lewerentz, Lind, Hedqvist, Rasmussen prende forma 
questo nuovo modo di pensare l’architettura che darà vita a una generazione di architetti, 
forti degli insegnamenti e degli stimoli culturali dei loro maestri e di una situazione politica 
favorevole. Il Nuovo Empirismo  non è più un’ideologia, ma una cultura. Esso è per prima 
caso un nuovo approccio alla vita.
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164. Nella fotografia J. Utzon tocca la pietra 
delle cave di Maiorca.

165. A lato schizzi di J. Utzon. Alla ricerca del 
rapporto con il sito di progetto.

166. - 167. - 168.  Sequenza fotografie in av-
vicinamento della Can Geroni, 1963 - 1965, 
Erick Christian Sorensen.

169. Fotografie della Can Lis, Convivenza tra 
muri e albero all’interno del patio.

170. Schizzo di J. Utzon della Can Lis in sezio-
ne. In evidenza le possibilità visuali. In basso 
le situazioni quotidiane sedersi, camminare,
parlare e osservare l’orizzonte.

171. Schizzi della Can Geroni, 1963 - 1965, 
Erick Christian Sorensen.

172. Fotografia di Capo Sunio

-  Un nuovo approccio alla vita. Jorn Utzon e la Can Lis   

La nostra professione è qualche cosa che non può essere calcolato104

Utzon come la maggioranza degli architetto di origine nordica viaggia molto. Il viaggio  in 
questo caso a un ruolo di primo piano. Sembra possibile rintracciare nei viaggi di Utzon  al 
Sud  la consapevolezza della necessità di un ritorno alle ragioni primitive dell’architettura. 
Nel Mediterraneo, prima viaggia e poi vive parte della sua vita. L’architettura di Utzon cerca 
nei luoghi dove è costruita il suo significato. Ne risulta una produzione sempre differente 
che valuta i problemi del costruire secondo il metodo”caso per caso” o, come sarebbe più 
giusto dire in questa occasione, “luogo per luogo”.  L’attenzione ai materiali, all’esposizione 
solare e al rapporto tra interno ed esterno sono gli strumenti attraverso cui cerca un 
confronto con i luoghi e le culture autoctone. Egli non analizza il luogo solo dal punto di 
vista storico e dello stile. Egli comprende il perché di alcuni atteggiamenti progettuali in 
determinate aree e riproduce ciò che ritiene parte integrante della tradizione locale. In 
questo senso è possibile descrivere il suo contributo al progetto come uomo moderno. 
E’ sintomatica la sua riflessione sul significato di benessere. Il vivere bene è il fine ultimo 
del progetto; l’architetto mette a servizio del cliente la sua esperienza per creare uno 
spazio di qualità.  Lui stesso afferma:
...la conoscenza del benessere umano è la comprensione del camminare, dello stare in piedi, 
del sedersi e dello stare comodamente; per godersi il sole, l’ombra, l’acqua che scorre sui nostri 
corpi, la terra e tutte quelle sensazioni più difficili da realizzare. Un desiderio di benessere deve 
essere fondamentale in tutta l’architettura se vogliamo ottenere un’armonia tra gli spazi che 
creiamo e le attività che si svolgono in essi 105

L’ atteggiamento di Utzon verso il progetto domestico cerca di concentrarsi su chi vive la 
casa; Utzon stesso usa le parole di Erskine per sottolineare questa vocazione: 
il futuro utente del palazzo con il suo particolare stile di vita, è un materiale da costruzione così 
importante come cemento, mattoni, legno e acciaio.106

Attraverso questo modo di osservare la realtà, la costruzione e il progetto è fornita 
l’interpretazione di ciò che è per lui il Mediterraneo. R. Moneo, che collabora nel suo studio, 
prova a inquadrare la figura dell’architetto danese; Né la lingua né la storia sembrano 
preoccupare Utzon. Per lui, ogni progetto è una nuova nascita in cui è permesso tornare alle 
origini. Da qui il ritratto di Utzon come un pioniere, come autentico Gary  Cooper107

Nei suoi scritti e nelle sue interviste Utzon sottolinea l’influenza di diversi architetti come 
G. Asplund, E. Rasmussen, F. Wright, L. Mies van der Rohe e L. Kahn. 
Sicuramente G. Asplund ha un ruolo di primo piano come punto di riferimento del giovane 
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173. Fotografia di Ouarzazate.

174. Fotografia di villaggio berbero in Ma-
rocco nei pressi di Marrakech.

175. - 176. - 177.- 178.  Progetto sperimenta-
le di Housing, J. Utzon.

179. Ait-ben-haddou in Marocco nel Sud 
della catena montuosa dell’Atlante. Il vil-
laggio si sviluppa all’interno di una fortifi-
cazione. La morfologia è compatta ma ricca 
di variazioni altimetriche. i vuoti e i pieni si 
dilatano e restringono. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

180. - 181. Concorso per l’università di 
Odense affiancato ad una vista dall’alto di 
Ouarzazate.

Utzon, appena giunto a Stoccolma per sfuggire all’invasione tedesca in Danimarca.  E’ 
probabile che proprio nel conoscere l’architettura di Asplund si interessi in particolare 
all’espressione dei materiali e al benessere umano.  Si può sintetizzare questo interesse 
per l’architettura di Asplund paragonando ciò che scrive riguardo la Corte di Giustizia di 
Göteborg  e riguardo la Corte di Copenaghen. Della prima dice:
Lo spazio principale dell’edificio è una hall a tripla altezza, con gallerie, uno spazio pieno di 
luce, piante e fiori, con pareti in legno di colore chiaro, molto confortevoli e dettagli molto 
raffinati. È una lobby in attesa di una serie di sale per i tribunali che fornisce una piacevole 
sensazione di calore e purezza. Stimola la speranza della giustizia e della comprensione, non 
solo la pena 108

Della seconda invece sottolinea:
Ha un’atmosfera del tutto opposta la Corte principale di Copenaghen, con la sua facciata cieca 
sinistra, con colonne pesanti e spazi scuri, un edificio mozzafiato che sembra identificarsi con 
la loro idea di legge e punizione109

Questa capacità di distinguere le possibilità atmosferiche dello spazio architettonico 
trovano conferma nel suo interesse per S. Rasmussen, già professore di K. Klint e K. Fisker, 
che introduce la scena architettonica danese a tematiche nuove riguardo i dati atmosferici 
dell’architettura. In seguito, svilupperà questo argomento nella  sua pubblicazione 
l’esperienza dell’architettura. Rasmussen sosteneva che il successo degli edifici che 
disegnava consisteva nel creare una forma naturale tale che a nessuno potesse venire in 
mente che quell’edificio fosse stato progettato da un architetto. 
Questi temi legati alla percezione architettonica avranno uno spazio importante nel 
lavoro di Utzon e lui stesso è solito spiegare una certa quantità di azioni architettoniche 
collegandosi direttamente agli aspetti atmosferici legati alla materia architettonica. 
In conclusione la ricerca di Utzon pone in primo piano i movimenti e la percezione globale 
dello spazio come fonte di ispirazione e punto di partenza. Egli è interessato agli aspetti 
tattili ed uditivi oltre che visivi e la forza del suo punto di vista consiste nella capacità di 
trasformare questi aspetti fenomenologia in dati di progetto.

Costruire Luogo per Luogo
Tutti gli edifici che mi hanno inspirato - ad esempio le città desertiche del Marocco - si trovavano 
in relazione al luogo e al sole; è allora che acquisiscono il carattere delle antiche città e dei 
templi greci. Si tratta di raggruppare case e appartamenti in modo che si armonizzino con il 
paesaggio e offrano così le migliori condizioni di vita del luogo.110

Utzon fa parte di una generazioni di architetti che tende a disinteressarsi del Classico. 
Piuttosto preferisce studiare gli edifici vernacolari e le forme vicine alla natura, come si 
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182. Disegno di studio di J. Utzon. Come 
guardare il mare attraverso le nicchie-fine-
stre della Can Lis.

183. - 184. - 185. - 187. Sequenza fotografica 
che illustra l’evoluzione dall’archetipo della 
caverna all’ abitazione marocchina.

188. Nella fotografia Capo Sunio. Una piatta-
forma sul mare.  

vede anche dalle sue collezioni di oggetti, souvenir provenienti dai numerosi viaggi: 
iconografia Russa, sculture africane, urne greche, arte cinese. 111

Il momento di svolta nella sua formazione è il trasferimento a Stoccolma con l’amico 
Faber. Qui, lavorando per Hedqvist, conosce il giovane Arne Korsmo, che diventerà un 
importante architetto norvegese e lo metterà in contatto con gli esponenti della scena 
architettonica di Norvegia. Inoltre ha la possibilità di partecipare ad alcune conferenze di 
A. Aalto dove sente parlare per la prima volta dell’ “elemento umano” oltre a conoscerlo e 
aver l’opportunità di lavorare presso il suo studio ad Helsinki. 
Il viaggio in Marocco è caldeggiato proprio da Hedqvist. Lo stesso Hedqvist gli permette 
di iniziare il medesimo tour di P. Celsing, di cui è il professore di riferimento presso 
l’Accademia di Stoccolma , e di A. Korsmo, che raggiunge sia J. Utzon che P. Celsing in 
Marocco. 
Caratteristica di Utzon era quella di non avere una particolare propensione allo studio 
della teoria, probabilmente per questo il viaggio  è da considerarsi il suo vero strumento di 
conoscenza. L’esperienza diretta assume un ruolo decisivo. Progettare secondo i bisogni 
dell’uomo è l’unica via di ingresso al progetto.
Per comprendere tutta l’ispirazione presente negli innumerevoli mezzi di espressione dell’uomo 
bisogna lavorare con le nostre mani, con i nostri occhi, con i piedi, con lo stomaco a partire dai 
nostri movimenti e non a partire da norme statistiche o regole date dallo standard; questa è 
l’architettura che è tanto varia quanto lo è l’uomo.112

Egli trascorre un periodo significativo in Marocco entrando in contatto e vivendo la vita 
dei nomadi del deserto in condizioni estreme. La cultura islamica lascia un forte segno nei 
suoi progetti. Oltre al progetto di Kingo house - e alle altre possibilità avute di declinare il 
medesimo concetto di modulo abitativo - il parlamento di Kuwait, la chiesa di Bagsværd e 
in generale la sua teoria riguardo le possibilità dell’architettura additiva nascono proprio 
come risultato della sua esperienza in Marocco.
Negli stessi anni anche altri architetti si muovono in questa direzione. Prima Aldo Van Eyck 
nel 1947 va a vivere nel Sahara per quattro anni e commenta 
Non può essere stato così diverso in 3500 anni fa: [...]gli stessi spazi attorno al cortile, la stessa 
enclousure, lo stesso improvviso passaggio da luce a oscurità, la stessa freschezza nel cuore, lo 
stesso freddo delle notti, le stesse paure [...] lo stesso sonno 113

La ricerca di un senso primitivo dell’architettura è quindi un tema ricorrente. 
A. Van Eyck aiutato dagli antropologi Paul Parin e Fritz Mongenthaler nello studio dei 
dogon pubblica sulla rivista Forum un servizio fotografico e delle riflessioni sul significato 
della sua esperienza: 
Mi sembra che il passato, il presente e il futuro devono essere attivi all’interno della mente 
senza soluzioni di continuità questa a mio avviso è la sola medicina contro lo storicismo 
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189. Disegno di studio di Utzon per il 
progetto di un complesso residenziale a 
Fredensborg .

Sequenza fotografica riguardo il progetto 
del complesso residenziale Kingo:
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

190. - 191. - 192. Dall’alto verso il basso sul-
la destra si evidenzia la capacità dei muri di 
inquadrare delle specifiche parti di paesag-
gio. Gli stessi muri determinano lo spazio 
sempre differente tra gli edifici.

193. - 194. - 195. In basso a sinistra i bordi 
degli edifici non sono mai rigidi sul piano 
orizzontale mentre variano la loro altezza 
sul piano verticale per proteggere dalla vi-
sta il giardino interno.

196. - 197. In sequenza planimetria Kingo e 
Fredensborg

sentimentale, il modernismo e l’utopismo. E anche contro l’angusto razionalismo, il 
funzionalismo e il regionalismo. Una medicina contro tutti gli ismi  messi insieme114

Lo stesso J. Utzon parte per il Marocco alla scoperta di questa civiltà ancora priva dei 
costumi della modernità. Lui stesso sostiene che
Ho capito che è stato durante i miei viaggi che ho imparato veramente.115

Inoltre è proprio lui a consigliare a S. Fehn, presentatogli da A. Korsmo, di intraprendere 
questo viaggio. Viene così in contatto con il gruppo PAGON116 con i quali collabora anche 
per alcuni progetti. Lo stesso Fehn arriva a delle conclusioni simili riguardo al significato e 
al valore che può avere quell’architettura priva di infrastrutture 
culturali stratificate nel tempo. La questione non è se sia possibile avventurarsi 
intellettualmente in un mondo culturale che non è proprio[..] dovrebbe essere possibile 
riconoscere, sine qua non, la validità intrinseca e la simultanea giustificazione di tutti i 
modelli culturali, indipendentemente dal tempo e dallo spazio […] detesto un atteggiamento 
sentimentale da antiquario verso il passato, come pure sono contrario a un analogo 
atteggiamento tecnocratico verso il futuro. Entrambi sono fondati su una nozione statica e 
meccanica del tempo.117 
Per tutti e tre gli architetti i villaggi le case diventano dei piccoli universi; un abaco di 
spazi e forme da riusare nel progetto. E’ così che il viaggio diventa materia viva di studio 
e strumento di lavoro. Il viaggio è ciò che ispira l’intenzione di questi architetti aprendo 
la mente verso nuovi orizzonti tecnici e umani. Per concludere, A. Van Eyck sintetizza al 
meglio come il viaggio in Marocco ha un ruolo determinante per accumulare immagini 
operative118. 
Un villaggio (città o metropoli) non è soltanto un insieme di luoghi; è, nello stesso tempo, molti 
insiemi, perché a ognuno di essi corrisponde un abitante […] significa che un villaggio per 
essere associato a ciascun abitante individualmente, ma anche a tutti gli abitanti, nel loro 
insieme.119

Una città araba in Danimarca.
L’importanza operativa del viaggio in Marocco per J. Utzon è chiara nel progetto di Kingo 
houses e nella formulazione dell’idea di architettura additiva. Nella società islamica la 
corte domestica ha un ruolo centrale nella vita di tutti i giorni. Djamshid Farrasat spiega 
con chiarezza: 
la camera segreta della società era la famiglia. Si viveva all’interno, protetti delle proprie 
mura. Queste comprendevano il microcosmo di cortili, alberi, acqua, volte fresche e 
terrazze sul tetto e tutti il necessario; non era necessario vivere all’esterno. 120

Utzon studia questo modo di vivere e cerca di tradurre gli aspetti più interessanti del 
modo di vivere islamico nelle abitudini di vita danesi. La cellula progetta prevede due 
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Fotografie del complesso residenziale Kingo, 
progetto di  J. Utzon:
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

198. - 199. In evidenza i muri che proteggono 
il giardino si modellano in base all’utilizzo.

200. Schizzo di Utzon testimonia l’attenzio-
ne al dimensionamento della bucature sui 
muri in base all’uso interno. 

201. - 202. Le Sezioni esplicitano i coni ottici 
che determinano la posizione delle finestre. 

203. - 204. In evidenza, le finestre assumono 
una forma e collocazione per permettere a 
tutti gli abitanti della casa, uomo e donne 
ma anche bambini di avere la giusta visibi-
lità verso l’esterno.

205. - 206. Assonometria e pianta dell’unità 
abitativa singola di Kingo, J. Utzon

tipi di casa e 50 mq di giardino chiuso|protetto da un muro di recinzione. Questo diventa 
una stanza a cielo aperto lontana dagli sguardi indiscreti dei vicini ma che si apre in punti 
specifici sul paesaggio. Il muro quindi non è chiuso, diventa una dispositivo opaco che 
occlude la vista quando è necessario. La forma del complesso sfrutta la ripetitività dei 
moduli abitativi per consentire una composizione ottimale dal punto di vista del rapporto 
tra gli edifici e tra l’edificio e il sole. Questo è il concetto di architettura organica di Utzon 
che deriva direttamente da ciò che osserva nel Mediterraneo.
Se vedi un fiore di ciliegio, un gruppo di fiori su un albero,  ogni fiore ha una posizione diversa 
a seconda del sole e del suo fiore vicino.121

La relazione con il sole è uno dei modi attraverso i quali cerca di uscire dalla conformazione 
del progetto come di  una scatola dai bordi duri. Kingo viene soprannominato in breve 
tempo la città araba e successivamente viene assimilato anche all’impianto della domus 
romana caratterizzata dal patio centrale intorno al quale ruotano tutte le funzioni 
della casa.  Anche l’architetto austriaco Roland Rainer, che tratta con molta attenzione 
l’argomento - scrive traditional building in Iran - si congratula di persona di persona con 
Utzon per sua capacità nella rilettura della tradizione islamica.
Tornando alla conformazione del progetto, la cellula propone un tipo di abitazione che 
si apre in un’unica direzione. Se nelle due case di Mallorca questo metodo serve per 
inquadrare frammenti sempre differenti di orizzonte, in questo caso l’orizzonte è costituito 
dal giardino domestico delimitato dal muro. Le direzione sempre differenti delle aperture 
sono misurate in base all’altezza del muro che determina la linea dell’orizzonte domestico. 
Gli ambienti hanno altezze sempre differenti. Queste variano in corrispondenza delle 
attività che si svolgono all’interno e di chi le deve svolgere. Uomo, donna e bambino, 
ognuno ha una finestra a misura per poter traguardare oltre il vetro ed avere una 
connessione visiva con la corte privata. Lo spazio esterno si pone in relazione diretta con 
il tipo di azione che è prevista nello spazio interno. 
Nei progetti di quartieri additivi proposti da Utzon questo rapporto continua anche 
all’esterno della casa. Esiste una relazione tra interno ed esterno anche nel rapporto tra una 
casa e le altre case vicine. Le case sfruttano la possibilità di essere schermate dalla barriera 
opaca e allo stesso tempo trovano dei varchi visuali solo in alcuni punti del muro dove è 
prevista una relazione visiva con i vicini o con il paesaggio. Altra situazione di relazione 
con il territorio avviene sfruttando la topografia del terreno. Le case si poggiano sul 
terreno adattandosi alla pendenza. In questo caso Utzon sfrutta le condizioni dettate dal 
luogo concedendo una apertura sul paesaggio a ogni casa sfruttando il terreno scosceso. 
Questo approccio determina contemporaneamente la natura individuale della cellula e 
la sua appartenenza ad una comunità. Nella concezione dell’architettura assemblata con 
metodo additivo c’è un cambio di punto di vista determinante. Il processo creativo non 
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207. Utzon osserva il mare dalla Can Feliz.

208. Disegni di studio di Utzon, esplorazione 
della possibile inquadratura dell’orizzonte.

209. - 210. Disegno di studio dell’idea in pianta 
e sezione della Can Lis, Maiorca. J. Utzon.

211. - 212. Fotografie della Can Lis, Maiorca. 
In evidenza l’intenzione di determinare del-
le precise inquadrature dell’orizzonte.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

213. - 214. Planimetrie del progetto per la 
casa di Bayview affiancata alla planimetria 
della Can Lis. In evidenza la relazione tra le 
case e il paesaggio. 
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

è più suddiviso in due fasi, uno della pianificazione alla macroscala e uno del particolare. 
In questo caso il progetto corre su binari paralleli, contemporanei e tra di loro quasi 
indipendenti se non per i parametri di aggregazione. L’architetto da un lato risolve i 
problemi della cellula dando risposte multiple. Si occupa di una progettazione dettagliata 
e particolare, quasi individualmente legata a chi usa lo spazio. Dall’altro può pensare a 
come comporre strategicamente i blocchetti tra di loro. Qui il problema è nella relazione 
tra i blocchetti ma la questione è spostata da ciò che avviene al loro interno. L’architetto 
può occuparsi, indipendentemente da ciò che avviene nella casa, dello spazio tra le case
Sembro teatrale se dico che ho un altare come casa, ma la ho. Questo è il mio altare. E’ qui che 
con il più profondo rispetto, affronto la natura e, con grande passione, contemplo il sole e la 
terra davanti a me.122

L’immagine di Utzon che guarda il mare con la mano a visiera seduto su una sedia sulla 
terrazza della sua casa a Mallorca ci consegna l’elemento chiave per decifrare il testo 
architettonico. L’atto di osservare l’orizzonte appare come l’idea guida delle azioni 
progettuali messe in atto. 
Fin da bambino, Utzon, quando va in mare con il padre, Aage Utzon, progettista di barche 
è educato a dare valore all’atto dell’osservare il mare. Per J. Utzon se dove si costruisce 
una casa c’è il mare, osservare il mare diventa il motivo di esistenza della casa. Lo spunto 
di riflessione riguardo l’orizzonte, oltre ad emergere nella rotazione dei padiglioni e 
nell’orientamento delle bucature è denunciato come intenzione dallo stesso architetto 
che già negli schizzi si sofferma sul tema dell’inquadratura del punto di fusione tra cielo 
e mare.123  
Le due case di Mallorca da questo punto di vista sembrano il proseguimento di un percorso 
che ha inizio a Bayview in Australia.  Qui il programma è diviso in tre padiglioni con telaio 
esterno in calcestruzzo e la tamponatura interna in pietra locale. Il padiglione della zona 
giorno e quello della zona notte comunicano tra loro attraverso uno stretto passaggio 
coperto in vetro mentre il padiglione dello studio rimane indipendente e completamente 
esposto a Sud. Questo progetto mai realizzato è ipotizzabile che si a l’antefatto della Can 
Lis.
Nella Can Lis l’idea iniziale, ovvero l’inquadratura dell’orizzonte, determina la 
configurazione spaziale. I padiglioni nascono come scatole chiuse dal lato strada e aperte 
sul mare, usando l’idea già esplorata per il progetto incompiuto di Bayview. La vista del 
mare è la cosa più importante, per questo non ha decorazioni (riguardo la Can Lis)124

I padiglioni ruotano e si aprano in direzioni differenti. Le aperture rilevanti sono su 
un unico lato, quello rivolto al mare, mentre gli altri tre lati restano quasi ciechi. Così 
facendo l’abitazione si protegge dalla strada e si proietta completamente verso il mare. 
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In verticale sulla sinistra in sequenza si evi-
denziano le differenti soluzione per il con-
trollo della luce:
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

215. Nella Can Lis la dimensione della buca-
tura è posta dietro il telaio strutturale per 
proteggersi dalla luce diretta del sole.

216. Can Feliz la bucatura è più ampia ma 
la struttura si stacca notevolmente rispetto 
alla bucatura per non permettere ai raggi 
solari di entrare nel soggiorno.

217. Nelle unità abitative Kingo, in Danimarca, 
le bucature occupano tutta la lunghezza del 
soggiorno e il vetro è in linea con il telaio per 
evitare che ci siano impedimenti all’ingresso 
dei raggi solari  orizzontali  del Nord Europa.

218. Fotografia dal mare della Can Lis di J. 
Utzon. 

219. - 221. In evidenza i due interni della Can 
Lis sono collocati con un’esposizione solare 
tale da avere sempre ombra durante le ore 
d’uso dello spazio.

222. Disegno di studio di Utzon. Egli esplici-
ta l’intenzione di avere tre lati protetti e uno 
aperto verso il paesaggio.

Questa azione perentoria di chiusura e apertura si può determinare solo attraverso una 
conoscenza del luogo molto profonda. Si tratta di una scelta consapevole, che privilegia 
delle inquadrature piuttosto che delle altre. Utzon conosce da tempo l’isola di Mallorca 
quando costruisce la sua prima casa. Va in visita la prima volta nel 1958 e torna per una 
seconda visita nel 1968, anno in cui compra il terreno dove poi edificherà la Can Feliz 
ma che in questi anni è inedificabile. Nel 1970 compra presso Porto Petro un lotto su 
una scogliera. Qui sorge la Can Lis tra il 1970 e il 1973. Del progetto esistono almeno tre 
versioni. La costante tra le tre versioni è il rapporto con il mare e con il sole. 
Riguardo all’esposizione solare, la rotazione dei padiglioni è fortemente regolata in base 
agli orari di uso dei padiglioni, in modo da poter garantire un’adeguata quantità di ombra. 
Questo elemento determina prima la configurazione della pianta e poi anche dell’alzato. 
Quest’ultimo, infatti, subisce variazioni nel suo spessore e nella sua forma muraria in base 
all’inclinazione dei raggi solari. 
La Can Lis è un punto di osservazione del Mediterraneo, è un luogo di contemplazione. In 
essa il sole impatta nello stesso modo dell’acropoli di Selinunte o della valle dei templi di 
Agrigento. Il sole passa in rassegna i padiglioni inondandoli di luce nei diversi momenti 
della giornata in modi differenti, ma sempre calcolati, nelle diverse stagioni. Questi 
catturano la giusta quantità luce e ombra nel momento esatto in cui l’uomo decide di 
usarli. E’ qui il rapporto con il luogo. Nella conoscenza di come e quando il sole entrerà in 
quella scatola. Già nel 3500 A.C. Le città venivano costruite secondo l’orientamento solare 
e Utzon questo lo apprezza e lo comprende in Marocco. L’orientamento dei padiglioni, 
quindi, si arricchisce di significato. Non solo ha il compito di selezionare inquadrature 
dell’orizzonte ma la rotazione è modulata per gestire al meglio i raggi solari. E’ in queste 
azioni che avviene la lettura del Mediterraneo. Qui non si vuole solo isolare il dato culturale 
ma si vuole tenere conto delle necessità ambientali. Per questo la Can Lis non solo è una 
casa tipica dell’isola di Mallorca, ma può collocarsi solo ed unicamente su quella scogliera, 
in quell’unico pezzo di terra. 
Se hai finestre, vuoi vedere l’oceano; e se si dispone di sole per riscaldare la vostra casa in 
Scandinavia o vogliono ombra, che è anche l’architettura organica; forme di copia non è 
l’architettura organica 125

Quando Utzon spiega il suo concetto di architettura organica lui stesso esprime 
l’importanza del dove. Se costruisco in Scandinavia cerco il sole, se costruisco a Mallorca 
cerco l’ombra. Da questa semplice affermazione derivano una serie di azioni determinanti 
nella configurazione del progetto. Se le case progettate da Utzon nei paesi Nord-Europei, 
ad esempio casa Hollenbeck , hanno una pianta solitamente rettangolare, i progetti 
a latitudine più bassa, ad esempio la Can Lis, hanno pianta quadrata.126 I primi devono 
captare più luce possibile e diffonderla in un corpo di fabbrica stretto. Qui i raggi non 
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Le sequenze fotografiche illustrano i diffe-
renti trattamenti del volume edilizio in base 
alla collocazione geografica:
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

223. - 224. - 225. - 226. La sequenza fotogra-
fica passa attraverso la Can Lis. Questa deve 
proteggersi dai raggi solari obliqui del Me-
diterraneo. Il corpo di fabbrica è spesso in 
modo da avere zone d’ombra, i muri diven-
tano più spessi per aumentare l’inerzia termi-
che e porre i vetri verso l’interno i modo che 
la luce solare non arrivi mai diretta.

227. - 228. - 229. - 230. Nella casa a Hollenbeck 
invece il corpo di fabbrica è fino, in modo che 
i raggi solari penetrino facilmente all’interno. 
La finestra occupa tutta la partizione vertica-
le verso Sud. I muri non sono spessi e i il ve-
tro è posto sul filo esterno del muro per non 
ostacolare l’ingresso dei raggi solari orizzon-
tali della Danimarca in nessun modo.

231. - 232. Planimetrie di un padiglione della 
Can Lis e di Casa Hollenbeck, J. Utzon. In evi-
denza i differenti spessori del corpo di fabbrica.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

riescono ad andare in profondità. A Mallorca al contrario restringe la superficie di 
captazione della luce e da profondità al volume che può essere illuminato a sufficienza 
anche dalla luce indiretta, meno calda.
Similmente lo spessore dei muri e la collocazione dei vetri è determinata dai raggi solari. 
Alle alte latitudini i muri non sono troppo spessi e i vetri sono posti a filo esterno per 
far incontrare meno ostacoli possibili all’ingresso della luce, mentre alle basse latitudini 
la profondità dei muri può aumentare. Al Sud la dimensione e la forma del foro, come 
all’ingresso di una caverna, serve a controllare l’intensità della luce che deve entrare alle 
diverse ore del giorno. Nella Can Lis, riguardo questo genere di accorgimenti, c’è un errore. 
Il telaio esterno non è abbastanza staccato dai muri di tamponamento e dai vetri.  In 
questo modo I muri vengono colpiti in modo diretto dal sole e la stanza diventa per alcune 
ore della giornata invivibile. Nella Can Feliz risolve questo problema indietreggiando di 
circa un metro e mezzo il moro di tamponamento rispetto al telaio. Questo accorgimento 
permette di fare ombra sul muro che così è capace di mantenere la temperatura all’interno 
vivibile anche d’estate.
In primo luogo, occorre scegliere la situazione più calda possibile[….]Le stanze per i bagni caldi 
e letti dovrebbero essere illuminati dal sud-ovest o, se la natura della situazione lo impedisce, 
in ogni caso da sud, perché l’ora impostata per il bagno è principalmente, in una giornata tipo, 
alla sera - Vitruvio127

Tutti gli ambienti della Can Lis sono configurati per ricevere il sole nel momento della 
giornata in cui sono usati. I movimenti della casa sono costruiti intorno ai movimenti 
quotidiani che deve compiere l’uomo. A riprova di questa attenzione esiste un foro nella 
copertura del soggiorno dal quale entra la luce solo il giorno del solstizio di Inverno.

Karen Blixen, l’eccellente scrittore danese, racconta in memorie di Africa, come una volta ha 
cercato di ordinare ai suoi agricoltori neri di costruire le loro capanne foderate. Era impossibile 
per loro capire l’importanza della linea. Invece hanno foderato le capanne in relazione ai 
vicini, al sole e agli alberi128

Edifici come le Terme di Caracalla, la città di Olinto e Priene, i templi di Selinunte e 
Agrigento, è in questa tradizione che va inserito il modo di lavorare di Utzon. Egli rispetta le 
regole scritte e non scritte che governano il costruire a Mallorca. Per questo la sua non è la 
casa di un danese a Mallorca ma è una casa di Mallorca. In conclusione, l’ultima riflessione 
riguarda i materiali. Anche in questo caso il viaggio in Marocco traccia la via dell’architetto 
daneseIn Marocco da Ouarzazate fino al versante meridionale delle montagne dell’atlante 
ho sperimentato una tradizione costruttiva in piena armonia con il luogo e con i materiali 129 

I materiali sono legati al luogo non solo per la cultura ma anche per la loro estrazione.
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233. - 234. Due fotografie delle cave di pietra 
sull’isola di Mallorca. La stessa pietra locale 
è usata per la costruzione della Can Lis.

La sequenza fotografica illustra il ruolo dei ma-
teriali nella costruzione della Can Lis,  J.Utzon:

235. I blocchi di pietra sono dei moduli 
costruttivi e determinano le misure della 
costruzione. Come si vede nelle immagini 
possono essere usati per lungo , 80 cm, o 
trasversalmente, 40 cm, quanto ci sono i ri-
corsi verticali. Un trave d’acciaio sostiene la 
distanza che la pietra non sarebbe in grado 
di superare.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

236. Il portico prende le dimensioni della 
pietra 80 cm x 80cm . Così come i muri pren-
dono lo spessore di 40 cm in base al lato cor-
to dellablocco. Le travi di acciaio sostengo-
no la struttura orizzontale.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

237. I blocchi di pietra vengono usati in ver-
ticale per avere il basamento che di conse-
guenza è alto 80 cm . I materiali sono l’unità 
di misura della casa.
Elaborazioni fotografiche a cura di L. di Loreto.

Ciò avviene per diverse ragioni. Per l’economicità dell’essere già parte dell’ecosistema dove 
si costruisce. Inoltre, solitamente, essendo i materiali nati nel luogo hanno caratteristiche 
che li rendono per lo più immuni alle problematiche climatiche. Ad esempio le pietre 
di Mallorca sono formate da detriti marini che le rendono molto più efficienti contro la 
salsedine rispetto a materiali moderni come il calcestruzzo o l’acciaio,. Questi necessitano 
di particolari trattamenti per resistere in modo adeguato alla corrosione della salsedine. 
Nel caso di Mallorca la casa prende anche la dimensione  in base alla misura del materiale 
autoctono. La pietra infatti è tagliata a blocchi 80x40x40 cm e i pilastri sono 40x40 cm e i 
muri sono spessi 40cm.

La solidità delle case tradizionali dimostra la qualità delle maree in costruzione. Forse la 
proprietà più notevole della marea come materiale da costruzione è che non ha problemi di 
espansione, per questo le pareti di marea sono così solide e rimangono praticamente intatte 
dopo secoli. A questa qualità va aggiunto che la marea permette traspirazione dell’umidità 
grazie alla sua porosità130
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1. Cartapostale del Weissenhof Siedlung di 
Stoccarda trasformata in villaggio arabo di 
P. Schultze-Naumburg. Il fotomontaggio sa-
tirico vuole sottolineare la natura mediterra-
nea dell’ Architettura Moderna.

2. Copertina della rivista spagnola A.C. pub-
blicata dal GATEPAC. In primo piano una 
fotografia dell’architettura rurale spagnola 
sull’isola di Ibiza. Pubblicato in A.C. 

V - Tradizione e modernità

Tecnicamente, l’architettura moderna è in gran parte una scoperta dei paesi nordici, ma 
spiritualmente, è l’architettura mediterranea senza stile quella che influenza questa nuova 
architettura. L’architettura moderna è un ritorno alle forme pure, tradizionali del Mediterraneo. 
Un’altra vittoria del Mare Latino1

La causa più immediata di decadenza fu culturale - una causa socio-psicologica: il fenomeno 
può essere riassunto come dispersione di intento che si manifestava nel divorzio dell’intera arte 
intesa come successo individuale dell’espressione  vernacolare. La rovina del Diciannovesimo 
secolo fu l’architetto di grido: l’idea rinascimentale di un individuo che viene celebrato ben 
oltre il senso d’ unità artistica rinascimentale. L’architettura non si può permettere di essere un 
affare individuale. Solo quando le innovazioni di un individuo vengono assimilate all’interno di 
una tradizione regionale, possono essere considerate come culturalmente valide. Tale unità di 
intento permette unità di lingua culturale - cioè di quel vernacolare, nel caso dell’architettura, 
a cui abbiamo accenta dinanzi. 2

In questo capitolo è  sotto  osservazione il rapporto tra tradizione e modernità. Sono proprio 
i paesi del Sud-Europa a mettere in crisi  i principi macchinisti di standard e funzione messi 
in primo piano dal modernismo Mitteleuropeo. Nelle regioni in cui l’industrializzazione 
era stato meno consistente come in Italia, Spagna e Grecia, non è riscontrabile alcuna 
ansia di abbandonare il legame tra architettura e artigianato. Piuttosto l’interesse sembra 
rivolgersi all’esaltazione delle qualità plastiche dell’architettura a partire da un’ispirazione 
mediterranea. 
Quello che succede in questi anni è un tentativo di uscire dalla subordinazione ideologica 
in cui era stato rilegata la cultura mediterranea dai paesi industrializzati. Questi, portatori 
dei nuovi principi legati all’avanzamento tecnologico, hanno cercato di far intendere che 
il legame con la cultura del passato era ormai rotto. Le parole di Peressutti fanno luce sulla 
questione 
Ecco le caratteristiche dell’architettura mediterranea e dello spirito mediterraneo; di quello 
spirito che ha innalzato le piramidi a sfida del tempo; che ha composto la sinfonia dell’acropoli, 
o il ritmo di un acquedotto; amalgamando alle linee umane i colori e le linee della natura. 
Eccole tutte ritrovate nella casa Biskara, nelle case Libiche, nelle case di Capri. Ecco un’eredità 
che ignoriamo o vogliamo ignorare troppo spesso noi italiani, un patrimonio che abbiamo 
custodito in un archivio qualunque e del quale ce ne siamo dimenticati come di un certificato 
che abbia solo valore di storia. Un patrimonio che scoperto dai Gropius, dai Le Corbusier, dai 
Mies van der Rohe, è stato camuffato come una novità di sorgente nordica, come un’invenzione 
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Il confronto tra fotografie e disegni mette in 
evidenza la vicinanza concettuale e formale 
tra l’architettura rurale di Ibiza e le architet-
ture degli architetti mitteleuropei.

3. - 4. Fotografie dell’architettura rurale di 
Ibiza pubblicata in un servizio fotografico 
fatto dalla rivista A.C.. Pubblicato in A.C. 

A lato destro in Successione verticale:
5. P. Behrens, progetto di una casa a terraz-
ze,1920.

6. P. Oud case a schiera sul mare 1917.

7. L. Hilberseimer, case a schiera, 1924.

8. A supporto di quanto di P. Schultze-Naumburg 
la prima pagina dell’articolo “Chi ha ragio-
ne?”, intervista di P. Schultze-Naumburg e 
Gropius. Paragone tra una casa Neues Bau-
en con una casa di campagna tradizionale.
Fotografia del confronto didattico Kulturar-
beiten di P. Schultze-Naumburg. Casa di tipo 
Um 1800 affiancata a casa nella periferia di 
Berlino (che lui aborrisce).

del secolo ventesimo. E molti hanno creduto. E moltissimi hanno preso quel camuffamento per 
una vera novità, per una nuova legge solare. Senza accorgersi che a quella novità mancava la 
vita, mancava la parola, mancava il canto del Mediterraneo3

Nelle aspre battaglie ideologiche della prima metà del novecento si cerca di definire quale 
sia la giusta linea di azione per portare avanti la nuova architettura e le idee innovative 
proposte dal Movimento Moderno. Le immagini propagandistiche svolgono un ruolo 
fondamentale sia nell’orientamento dell’opinione pubblica sia come documenti che 
tracciano eventi storici messi, tacitamente, da parte. 
Gropius, nella Bauhaus, promuove il nuovo stile come un’ invenzione priva di una base 
storica di riferimento. L’idea della tabula rasa trova inizialmente molti sostenitori. Una 
volta stabilizzatasi la conquista del nuovo stile emergono i primi problemi. 
In prima linea come detrattore c’è Paul Schultze-Naumburg. Egli, nel tentativo di 
rintracciare uno stile architettonico prettamente germanico, sottolinea l’inadeguatezza 
delle soluzioni Bauhaus. La critica si struttura sulla supposizione che l’architettura del 
Movimento Moderno abbia come suo modello di riferimento l’ architettura vernacolare 
Sud-europea. Questa è colpevole di non rappresentare lo spirito nazionale tedesco e di 
non rispondere tecnicamente alle necessita climatiche, ambientali e paesaggistiche del 
Nord-Europa.4 
La critica di P. Schultze-Naumburg prende forma nel suo libro Das gesicht des deutschen 
hauses - Il volto della casa tedesca - qui mette a confronto una foto di insieme del Weissenhof 
di Stoccarda con una foto dell’isola di Santorini. E ancora con la pubblicazione della 
cartolina satirica in cui compare un fotomontaggio del Weissenhof abitato da cammelli 
e persone in abiti arabi. Infine poco prima della mostra sull’esposizione di Stoccarda, 
la rivista Der Uhu propone un’intervista doppia a W. Gropius e  P. Schultze-Naumburg 
riguardo le loro posizioni in merito all’architettura. L’ articolo è accompagnato da foto di 
architetture del Movimento Moderno paragonate ad architetture neo-rurali. Lo scopo è di 
far riflettere i non addetti ai lavori sull’inadeguatezza della nuova architettura. Essi sono 
ovviamente più abituati alle viste di case con tetto a falda e muratura portante.5 
Si cita questo contraddittorio per cogliere come l’architettura del Movimento Moderno 
possa apparire di matrice Sud-europea agli occhi di un architetto tedesco. A ciò si aggiunge 
il rovescio della medaglia riguardo l’ammirazione da parte di P. Schultze-Naumburg dello 
stile classico di Gilly e Schinkel. Hugo Häring, (nonostante faccia parte di una linea di 
pensiero a sua volta emarginata all’interno del Movimento Moderno, opposta a quella 
di Gropius), critica l’atteggiamento di  P. Schultze-Naumburg e usando le sue stesse 
argomentazioni dichiara che il classicismo ammirato dall’architetto tedesco è 
un elemento estraneo derivato dall’Oriente, dalla Grecia e da Roma
Continua poi preoccupandosi di come gli studiosi di case vernacolari tedesche 
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9. - 10. La fotografia, scattata sull’isola di 
Ibiza, coglie il fotografo Raoul Hausmann 
nella preparazione di uno scatto fotografico. 
A lato taccuino con schizzi di case ad Ibiza 
ad opera di Raoul Hausmann

11. Fotografia di Walter Benjamin e Jean 
Seiz a Ibiza.

12. Scultura di Aristides Maillon, Mediterra-
neo, 1900, terracotta. 

13. - 14. Copertina disegnata da Joan Mirò 
per “D’Acì ì d’Ala” n 179. 1934 e manifesto 
propagandistico “El Sagador”per il Padiglio-
ne dell Repubblica all’Esposizione Universale 
di Parigi.

decorino il paesaggio nordico con delle architetture del Mediterraneo non appartenente al 
nostro paesaggio culturale nordico.6 
Il paradosso consiste nel cercare una tradizione nel classicismo di Gilly e Schinkel. Ma 
anche questo è di provenienza Sud-europea, non diversamente da Santorini e dai villaggi 
arabi presi come esempio negativo da  P. Schultze-Naumburg  in precedenza. 
Anche Mendelsohn si scaglia contro l’architetto tedesco sostenendo impossibile ignorare 
il Mediterraneo come culla della cultura Occidentale. 7

A questo punto è proprio la critica anti-mediterranea a dare forza all’ipotesi che esista una 
radice, una base mediterranea dell’architettura moderna. Inoltre come prima accennato la 
critica anti-mediterranea non è certo il primo circolo culturale ad avanzare questa ipotesi. 
In Spagna la rivista A.C., redatta da L. J. Sert, proprio in questi anni, propone, in successione 
dei servizi editoriali atti a denunciare il ruolo da protagonista della cultura mediterranea 
nella nuova cultura moderna. La questione ha inizio con il numero 21 di A.C.8.  Sert pubblica 
un reportage sull’architettura rurale di Ibiza. Queste foto vengono messe a paragone con 
le case di P. Oud. La somiglianza è sorprendente. Da qui una serie di servizi fotografici 
su Ibiza e il trasferimento di un gruppo di intellettuali, non solo spagnoli, sull’isola che 
diventa un luogo di ritrovo. Emergono nomi di sicuro rilievo a contatto con l’esperienza di 
A.C.  Si interessano all’isola passandoci lunghi periodi, fotografandola e studiandola artisti, 
architetti, fotografi e filosofi come Broner, Mirò, Hausmann e Benjamin. 9 Anche in Italia la 
questione  mediterranea ha una vasta risonanza. Oltre al già citato Sartoris, con i suoi libri 
l’architettura funzionale e i tre volumi dell’enciclopedie architetturelle, Rava con i suoi articoli 
su Domus, Giò Ponti e Pagano come redattori delle riviste Domus e Casabella10. Infine in 
Francia non solo i contatti di Le Corbusier con il GATEPAC; ma la sua stessa partecipazione 
al Salon d’Automne. Qui attraverso l’artista dadaista T. Tzara vengono coinvolti J. Lurçat, R. 
Mallet-Stevens e A. Loos. Le stesse avanguardie artistiche del novecento attraverso alcune 
letture sono state ricondotte alla questione. Dadaismo, Surrealismo, Cubismo e Purismo 
sono state messe sotto osservazione. Per quanto riguarda il movimento Dada, il sopracitato 
Tzara si fa promotore del Salon d’Automne. Questa iniziativa contiene al suo interno 
architetti e artisti che orientano la  loro ispirazione verso le immagini dell’architettura 
rurale del Sud Europa, lo stesso concetto dadaista del ready-made sembra affondare le 
sue radici nella precarietà delle soluzioni fatte in casa, pragmatiche. Per quanto riguarda il 
movimento purista è proprio A. Ozenfant a spiegare lo stretto rapporto tra l’ideazione della 
forma d’arte e la cultura classica. Il movimento cubista, secondo Ozenfant, ha bisogno di 
trovare un ordine interno. Questo ordine interno, Ozenfant, lo cerca nel Classico. Quello 
di Ozenfant, e C. E. Jeanneret, come forma d’arte è un cubismo classico purificato, per 
l’appunto, il Purismo.  Lo stesso Ozenfant spiega questo processo nelle sue pubblicazioni 
Art e Foudetion of Modern Art.  A livello accademico tra il 1930 e il 1935 tre esponenti 
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15. Edizione tedesca dell’ Ein Internationale 
Arbeitsgemeinschaft a cura di Wijdeveld. La 
copertina raffigura il forte orientamento 
internazionale del programma cercando di 
riunire tutti e cinque i continenti nella co-
munità del lavoro.

16. Murales di A. Ozenfant nel soggiorno di 
Mendelsohn presso la Neues Haus a Berlino.
Le interconnessioni tra artisti e architetti 
sono molto forti e permettono una notevole 
influenza di idee  reciproca

dell’avanguardia, Mendelsohn (tedesco) Ozenfant (francese) e Wijdeveld (olandese) hanno 
in programma la fondazione di un’ Accademia da contrapporre alla Bauhaus, L’Accademia 
Europea Mediterranea. I tre si attivano seriamente per dare inizio al progetto culturale. 
In primo luogo si cimentano in una lunga ricerca del sito dove far sorgere l’accademia; 
sulla Costa Azzurra, nel Sud della Francia. Poi attraverso le conoscenze dei tre, in 
particolare Wijdeveld, attivano una rete di contatti per coinvolgere i migliori intellettuali 
in circolazione che potessero essere in linea con le prerogative del progetto.11 Vengono 
coinvolti nomi del livello di Paul Valéry, Albert Einstein, Frank L. Wright, I. F. Stravinsky e 
altri. L’accademia vuole metterei in atto l’unione di tre discipline: architettura, gestita da 
Mendelsohn, arte, gestita da Ozenfant, teatro, gestita da Wijdeveld.
L’ideale della scuola si sintetizza bene nel commento di Mendelsohn a  P. Schultze-
Naumburg 
Lasceremo che siano i Schultze-Naumburg  a ignorare il Mediterraneo come padre della teoria 
occidentale internazionale dello stile.12

La scuola si pone in contrapposizione alla Bauhaus come approccio ideale all’Europa. 
Mentre nella Bauhaus di Gropius gli studenti di origine tedesca erano favoriti sia 
nell’ingresso all’istituzione sia nel pagamento delle tasse, presso AEM vige un regime 
egualitario proprio per promuovere il carattere internazionale dell’iniziativa culturale.  A 
riguardo Wijdeveld dice
I giovani provenienti da tutte le parti del mondo vengono a vivere e lavorare là e saranno 
immersi nell’internazionalismo che là regnerà ovunque…..Scienziati e artisti provenienti da 
Europa e America, dall’Asia e da altre parti del mondo, non solo saranno i nostri ospiti ma 
diventeranno anche parte del nostro personale permanente.13

Il tema del dialogo tra arte, architettura, pittura, scultura e musica e la localizzazione del 
centro delle arti nel Mediterraneo è un prodotto diretto del pensiero di Paul Valéry, peraltro 
coinvolto nel progetto e probabile padre spirituale dell’iniziativa. E’ possibile affermare 
che i concetti espressi nell’ Ispirations Mediterranees , scritto da P. Valéry , sia alla base dei 
principi formativi che cercano di oscillare tra Spirito Mediterraneo ed eredità Classica. 
Il concetto di Mediterraneo come centro culturale dell’Europa è preponderante negli 
scritti dell’intellettuale francese, sia come programma culturale sia come input socio-
politico. Riguardo all’influenza di Valéry sull’AEM Heinze-Greenberg afferma che, ottenuto 
l’incarico presso l’università Mediterranea di Nizza, P. Valéry propone un programma che 
ha lo scopo di analizzare e conservare l’immenso patrimonio della civiltà mediterranea 
visto come unica salvezza dell’Europa. Negli stessi anni diventa membro del comitato 
consultivo dell’AEM. E’ possibile dunque portare avanti l’ipotesi dell’influenza subita 
dall’accademia. Allo stesso modo appare possibile riconoscere nell’Accademia un ramo 
ideologico-operativo del pensiero dell’intellettuale francese.14 Sempre Heinze-Greenberg 
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Le fotografie mostrano un Moderno 
mediterraneizzato. Quella che viene espor-
tata a Tel Aviv, è un’architettura che risente 
fortemente del contesto ambientale in cui è 
trapiantata.

17. Fotografia della Città Bianca, Tel Aviv co-
struzioni in “Stile Bauhaus”.

18. - 20. Fotografia dell’isola di Mykonos 
in Grecia affiancata a una fotografia del 
Weissenhof di
Stoccarda.
P. Schultze-Naumburg, Das Gesicht deutschen
Hauses, 1929.

suggerisce nei suoi studi riguardo l’AEM che l’esigenza di un ritorno al concetto di 
accademia è emblematico del bisogno del Modernismo di non essere più inteso come 
rottura ma come uno sviluppo organico, un’evoluzione  del pensiero che prende origine 
nel passato. 
Questo quadro sintetico riguardo i movimenti culturali e artistici che portano avanti 
queste idee all’interno dell’avanguardia fa capire il valore che prende una critica come 
quella anti-mediterranea portata avanti da  P. Schultze-Naumburg. Nel momento in cui 
parte del Nord Europa vede nella nuova architettura Moderna una matrice mediterranea, 
la questione diventa, probabilmente, più che un’ipotesi. 
Il bisogno dell’avanguardia di uno spostamento geografico a Sud rimane una 
argomentazione che coinvolge l’Europa intera, dall’Italia alla Scandinavia. L’irrisolta 
questione del ruolo che la cultura del Sud ha avuto nel capovolgimento culturale è ancora 
oggi argomento di discussione e appare credibile continuare a pensare a questa ipotesi 
come un’idea sempre più concreta. 

- Contemplare e creare. E. Mendelsohn e la Casa Weizmann

Confrontare i contenuti dei taccuini di viaggio di  E. Mendelsohn e Goethe permette di 
avere una contrapposizione di punti di vista sintetica ed efficace. Il primo è preso dal 
richiamo atavico della dinamica cultura con cui si confronta: 
Il Mediterraneo contempla e crea, il Nord si chiude su se stesso e fatica. Il Mediterraneo vive, il 
Nord si difende.15

Il secondo riflette sul diverso valore della vita
Ognuno è in strada, seduto al sole, finché splende. Il napoletano è convinto di possedere il suo 
paradiso.  E ha un concetto molto triste dei paesi nordici….sempre neve, case di legno, grande 
ignoranza ma un sacco di soldi. 16

Mendelsohn stesso si definisce, per le sue origini ebraiche, ein Orientale aus Ostpreuben 
(ovvero un orientale della Prussia dell’est)17.In lui convive il richiamo alla sua terra di origine 
e il suo essere tedesco di nascita e formazione, quindi a tutti gli effetti, un uomo del Nord. 
Il ruolo del viaggio è, anche in questo caso, fondamentale. E’ l’esperienza nel suo paese 
d’origine a far nascere in lui un nuovo interesse per la tradizione. 
Mendelsohn era stato già in Italia da studente, tra Roma Firenze e Milano. Il primo viaggio 
in Palestina, nel 1923, risveglia in lui la coscienza e il richiamo per quelle terre. In questo 
viaggio scopre l’architettura mediterranea e prende forma in lui la coscienza e l’interesse 
per questa cultura. Questo interesse emergerà in lui ogni qual volta che avrà la possibilità 
di lavorare in questo ambito geografico. La sua concezione di architettura Medio-





151

21. Brochure della futura Accademia del Me-
diterraneo (AEM) con allegato un questiona-
rio da inviare ai potenziali studenti.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum zu Ber-
lin-Preussischer Kulturbesitz, Kunstbibliothek.

22. Progetto per l’Accademia di Cavaliere, 8 
Gennaio 1934.
Wijdeveld-Archive,The Niewe Intituut,Rotterdam

Orientale prende forma in questo periodo ed è alla base della felice combinazione tra 
le pratiche architettoniche avanguardiste e la tradizione organica legata alle esperienze 
fatte in questo viaggio.18 
Intorno al bacino del Mediterraneo ogni pietra, dovunque, di qualunque epoca - anche 
se edifici origine mista - racconta la stessa favola di gloria. […] Parlando dell’architettura 
semitica, non ci si dovrebbe ricordare solamente dell’esibizione militare delle linee di difesa di 
Roma: Baalbek e Palmira in Siria, Jerash in Transgiordania, Cesarea nella costa della Palestina 
- tipici esempi di un provincialismo grandioso ma non creativo - né le stravaganti e spesso 
magnifiche costruzioni dei giorni felici di Maometto: la cupola della Pietra a Gerusalemme, 
la grande Moschea di Damasco; si dovrebbe piuttosto pensare ai villaggi della Giudea; simili 
a corone di argilla a spirale sulle cime delle montagne, alla torreggiante Hebron, la città di 
Abramo ancora intatta, alla Città Santa di Gerusalemme, al maestoso rettangolo che ospita 
il Tempio, alle sue gigantesche pareti sorgenti dalle rupi e dalla Valle di Kidron, alla gola di 
Es-Salt in Transgiordania con le case coperte a volta, di una stanza, dei beduini che vi sono 
stabiliti, alle città fortezza dell’Hadramente ai castelli del deserto transgiordano. Le vecchie 
residenze degli antichi tempi di Damasco, le loro intime corti e i pozzi d’acqua, nei Mousse di 
origine bizantina, il luogo del pellegrinaggio dei mussulmani nel deserto giudeo o la grande 
piazza di Ibn Tulun, il più vecchio Santuario islamico del Cairo. Di piccola o di grande misura, 
sono tutti esempi di grande semplicità, di conformazione organica, di fantasia luminosa [..]19

Questa descrizione è già utile a identificare quelli che sono i modelli di riferimento 
dell’architetto tedesco. I parametri che saranno espressi negli anni successivi, sono già in 
nuce descritti e presenti in ciò che osserva e in ciò a cui dà maggiore importanza in questo 
primo impatto con la sua terra d’origine. A questa esperienza  del Mediterraneo orientale 
si somma il viaggio in Grecia, consigliato da Ozenfant, dove scopre la forza del messaggio 
dell’Acropoli. L’esperienza travolgente è riportata nei suoi scritti Berliner Toghenbaut. Qui 
chiama Atena madre dell’Europa e il Mediterraneo padre delle terre dello stile Occidentale20

Tra il 1931 e il 1934 inizia la terza grande ricognizione, questa volta lungo la Costa Azzurra 
francese. In questi anni Mendelsohn è parte del progetto per l’ AEM. Quindi si adopera 
in prima persona, in compagni di Ozenfant e Wijdeveld, per cercare il sito di costruzione 
dell’Accademia. In questa occasione ha modo di sperimentare il Sud, non solo come 
turista, ma come abitante. Qui capisce la differenza dello stile di vita, delle abitudini. Lui 
stesso racconta l’esperienza. 
Da Hyères nel mese di Agosto del 1932 :
L’acqua trasparente come il vetro blu chiaro. In lontananza punti immaginari, nebbia fascia 
e perdita di coscienza. Duecento metri di baia solitaria circondata da enclave montana di un 
piacere sconosciuto - di uno stile di vita - di una forma di piacere, che viene percepito dentro di 
noi dall’inizio alla fine21
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23. Fotografia di Casa Weizmann nel paesag-
gio, in lontananza, 1936-37.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum zu
Berlin-Preussischer Kulturbesitz, Kunstbi-
bliothek.

24. Fotografia dei Grandi Magazzini Schocken 
a Chemnitz, 1928-30.

25. - 26. Accostamento delle piante di Casa 
Weizmann e dei Magazzini Schocken. In evi-
denza il differente rapporto di presenza tra 
le partizione verticale opaca e vetrata.
Rielaborazione grafica  a cura di L. di Loreto.

Da Cavalier nel Maggio del 1933: 
Com’è splendido, questo fresco vento di mare. Di un calore tenero, femminile. Il cielo, le isole, 
il mare, si emergono nella stessa meraviglia di questo blu distante, il che mi fa sentire nello 
stesso tempo vivo e sereno.  Lo sfondo di quella nostalgia che mi ha accompagnato da quando 
ero bambino e che mi ha portato attraverso il tempo, da un senso alla mia consapevolezza 
dello spazio, all’armonia dei volumi, al rapporto di ogni parte al tutto, all’equilibrio delle tre 
dimensioni. 22

Da Cavalier il Giugno del 1933:
Sei giorni in riva al Mediterraneo , sentiamo un pezzo di antichità diventare parte di noi, 
allontanandoci inconsapevolmente dal Nord, dal cambiamento di temperatura e dai 
sentimenti, verso l’equilibrio di vita che non conosce alcun eccesso di peso.23

E infine la lettera scritta alla moglie sembra riassumere il significato non ludico ma di vitale 
importanza che i tre architetti fondatori dell’AEM stanno compiendo sulla Costa Azzurra. 
Stiamo vedendo molto perché intuiamo che la nascita della realtà dipende dal posto giusto.24

Il sito fu scelto tra Cavalier e Cap Nègre e Point de Rossignol. 
Senza parlare oltre dell’Accademia di cui ho già accennato, e che merita una trattazione 
specifica, basta sapere che alla fine il progetto non andò in porto proprio per un 
ripensamento di Mendelsohn che antepose la sua carriera di architetto individualista e si 
trasferì per alcuni anni a Londra.
Il programma andò avanti anche senza di lui ma ricevette il colpo di grazia da un incendio 
che devastò il sito prescelto. Ozenfant e Wijdeveld. Sopraffatti dal destino, rinunciarono 
all’impresa, ma Mendelsohn, al contrario, fu richiamo proprio dal destino sulle sponde del 
Mediterraneo e questa volta non come turista, non come abitante ma come architetto. 

ll progetto di Casa Weizmann
Durante il suo soggiorno in Inghilterra Mendelsohn incontra un suo vecchio amico 
dell’Organizzazione Mondiale Sionista, il signor Chaim Weizmann. Questo incontro è 
l’opportunità di tornare in Palestina. Il magnate ebreo commissiona a Mendelsohn la sua 
casa a Rehovot, vicino Tel Aviv, e insiste perché si trasferisca li per fare il progetto e seguire 
i lavori della villa. Da qui hanno inizio una serie di fortunati, e interessanti, incarichi in terra 
palestinese. 
Per quanto riguarda questa terra, le sue abitazioni sono orientate ai modelli europei con 
troppa forza. C’è troppa imitazione e troppo poco spirito inventivo indipendente. Il clima della 
Palestina, lo stile di vita dei suoi abitanti,  legato strettamente alla natura, ci impongono di 
liberarci da queste planimetrie normali per ottenere una freschezza e una scala più ampie per 
gli interni. Questo scopo si raggiunge con la sala, è il centro rinfrescante della casa urbana 
araba e la tenda monolocale di pietra dei beduini sedentari in Es-Salt. I balconi aperti, per 
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27. - 28. - 29. Nelle fotografie Casa Weizmann 
di E. Mendelsohn da tre angolazioni differen-
ti. La percezione volumetrica varia durante 
l’ascesa alla casa.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum zu Ber-
lin-Preussischer Kulturbesitz, Kunstbibliothek. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

28. Tre schizzi di E. Mendelsohn testimonia-
no lo studio delle variazioni volumetriche, in 
base al punto di vista, da parte dell’architetto.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum 
zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz, Kunstbi-
bliothek.

29. - 30. Accostamento delle piante di Casa 
Weizmann e dei Propilei di Atene.
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

esempio non hanno un ruolo in un clima subtropicale, mentre gli alberi accanto alla facciata  
sono ben più efficaci per dare ombra e più gradevoli di aspetto. Così resta ancora molto da 
fare.25

In Palestina attualmente si scontrano due matrici, quella vernacolare che tenta di 
riallacciare un rapporto con la tradizione araba e bizantina e l’altra decisa a riportare il 
repertorio del razionalismo europeo. In un paese lanciato verso la modernizzazione ha la 
meglio la seconda, ma Mendelsohn rifiuta questa categorizzazione e si pone nel mezzo 
cercando di proporre una terza via. Egli cerca di fondere i motivi locali e tradizionali con 
l’architettura del Movimento Moderno.26

Il progetto deve avere un carattere rappresentativo. Il signor Weizmann è uno dei 
personaggi più in vista del paese e la sua villa si pone accanto a una serie di abitazioni di altri 
funzionari governativi arabi e ebrei. Sin dai primi schizzi emerge una naturale sensibilità 
per il paesaggio. Sembra voglia ricalcare la naturalezza con la quale si dispongono i paesi 
arabi sul territorio desertico talvolta leggermente  collinare come in questo caso.  I primi 
schizzi della villa sono quindi alla scala paesaggistica. Mendelsohn studia le possibili 
viste volumetriche da tutti e quattro i lati cercando di comporre un organismo edilizio 
che appaia  di forma differente nei quattro lati. La casa è parte integrante della collina, 
una composizione monolitica. I primi schizzi rappresentano un rinnovato accordo con la 
natura che ricorda, come lontana matrice compositiva, i primi schizzi giovanili che fece nel 
1923 per Haifa.
L’ingresso della villa sale cambiando più volte direzione. In questi cambi di direzione è 
possibile osservare la dinamicità della villa, che pur essendo concepita con una planimetria 
statica sfrutta le variazioni di altezza per apparire sempre differente. L’avvicinamento alla 
villa, posta su una collina, ricorda il percorso per l’ascesa ai Propilei di Atene. Anche qui 
Mnesiacle disegna un percorso che attraverso i cambi di direzione determina inquadrature 
precise. Così gestisce la volumetria dei Propilei sapendo sin dall’inizio cosa si sarebbe 
visto in modo da enfatizzare i punti di inquadratura certi e nascondere le situazioni meno 
gradite, dovute peraltro alla conformazione del sito di costruzione. 
Similmente Mendelsohn nei suoi schizzi già si prefigura ciò che si vedrà durante l’ascesa 
alla casa e in base a questo determina la composizione volumetrica. La casa emerge dal 
paesaggio. La torre scalaria fa da punto di riferimento verticale mentre le asimmetrie 
dell’ingresso e dei servizi rendono la volumetria sempre mutevole, mai apparentemente 
simmetrica. Se Mnesiacle, in accordo con il gusto greco nasconde i salti di scala, celati 
all’occhio grazie alla prospettiva dal basso, Mendelsohn sembra enfatizzare i salti 
altimetrici, alla ricerca della dinamicità volumetriche delle forme avanguardiste. 
L’operazione di Mnesiacle rientra in pieno nel canone classico, nella ricerca della simmetria 
e della composizione tettonica, l’azione di Mendelsohn è cubista nella ricerca della 
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dinamicità. Come i cubisti cercano di rappresentare tempi diversi in un unico dipinto così 
egli cerca di rendere dinamica un’opera architettonica, per sua natura statica. Il legame 
con l’architettura greca dell’Acropoli lo spiega la moglie Luise: 
[…] Non fece mai molto caso all’architettura greca fino a quando non la vide con i suoi occhi. 
L’Acropoli di Atene lo sopraffece. Fu particolarmente impressionato dal modo in cui l’approccio 
è così calcolato e integrato con l’intero complesso. L’antecedente logico dell’acropoli appare 
appropriato soprattutto se si pensa alla richiesta del committente di avere una casa di 
rappresentanza non tanto all’interno quanto all’esterno. 27

L’interno invece è tradizionalmente introverso. Mendelsohn abbandona le ampie vetrate e 
fa spazio a dei muri spessi con pochi fori e di piccole dimensioni, verso l’esterno. Allo stesso 
tempo tende a far scomparire i muri verso il patio interno. Egli abbandona la concezione 
europea della casa in vetro per risolvere i problemi climatici e ambientali del luogo. Va 
così oltre le mode e lo stile, piegando le nuove teorie dell’architettura alle esigenze locali.
La planimetria della casa si compone di quattro blocchi accostati a formare un patio chiuso 
con l’elemento della torre scalaria nel mezzo che sporge verso il patio posto in maniera 
simmetrica. Gli elementi dei servizi a Nord-Est e l’ingresso a Sud scorrono orizzontalmente 
e si dispongono in modo da rompere la simmetria esterna. Essi appaiono quasi come due 
aggiunte al blocco simmetrico centrale della casa a patio.  
La casa si concentra intorno al patio con al centro una piscina, come avviene 
tradizionalmente nelle case arabe (ma anche a nelle case romane come testimonia Pompei) 
per rendere più fresco l’ambiente. Ai lati del patio in successione si incontrano soggiorno, 
biblioteca, sala da pranzo, i servizi sono nel blocco retrostante e ai piani superiori la zona 
notte. La torre scalaria troneggia al centro del patio sporgendo all’interno e all’esterno  e 
acquisendo il ruolo di nodo funzionale. Esternamente il volume è rafforzato dalle lame 
frangisole che vanno a dare l’effetto delle scanalature di una colonna greca sul lato corto 
curvo dell’elemento rettangolare verticale.28

Mendelsohn nella sua terra natia sembra aver abbandonato le velleità macchiniste 
dell’avanguardia per lasciare spazio ad una modalità operativa che si interessa delle 
situazioni locali. Egli sembra assimilare uno spirito Mediterraneo senza però lasciarsi 
coinvolgere nei movimenti di retroguardia che ricercarono con velleità imitative al limite 
dello storicismo il vernacolo piuttosto che il Classico.

Erich Mendelsohn e i progetti palestinesi
Il lavoro per il signor Weizmann sembra aver risvegliato l’interesse della classe dirigente 
ebraica nei confronti dell’ architettura moderna. Iniziano così una serie di incarichi 
prestigiosi per Mendelsohn. Il suo vecchio cliente il signor Schocken gli affida la sua casa e 
una biblioteca; successivamente ottiene in pochi anni l’incarico per progettare l’Università 

31. Nella fotografia la corte interna di casa
Weizmann. In evidenza l’elemento verticale
della torre scalaria e lo specchio d’acqua al
centro della corte.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum zu Ber-
lin-Preussischer Kulturbesitz, Kunstbibliothek. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

32. - 33. La corte dei Giardini Reali Alcazar di 
Siviglia e l’elemento verticale colonna rappre-
sentano la matrice araba e classica messe in 
evidenza. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

34. Genesi della forma di Casa Weizmann.
Disegni a cura di L. di Loreto

35. Pianta di Casa Schocken.
Disegni a cura di L. di Loreto
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36. - 37. - 38. - 39. Disegno di studio e fo-
tografie di Casa Schocken. In evidenza la 
manipolazione del volume per ottenere le 
terrazze.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum zuBer-
lin-Preussischer Kulturbesitz, Kunstbibliothek. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

40. Genesi della forma di Casa Schocken.
Disegni a cura di L. di Loreto

ebraica sul monte Scopus a Gerusalemme; l’Ospedale governativo sulla costa di Haifa; 
la Banca Anglo palestinese a Gerusalemme; l’Università Agraria, i laboratori di ricerca 
Daniel Wolf e l’Istituto Weizmann a Rehovot. In queste numerose esperienze continua ad 
esplorare il vocabolario architettonico del Mediterraneo orientale.  
Gli Schocken, già suoi committenti dei magazzini di Norimberga, Stoccarda e Chemnitz; 
commissionano a Mendelsohn la loro villa a Gerusalemme nel 1934. 
In questa occasione la villa non deve aver più un carattere rappresentativo come per i 
Weizmann. La residenza si presenta in una dinamica planimetria asimmetrica. All’interno 
di questo monolite sono esplorati nuovi elementi del vocabolario locale. 
Attraverso una serie di sporgenze e rientranze crea piani a differente altezza. Questi son 
sfruttati come terrazze, balconi e basamento (con giardino e piscina).In questo caso il 
residente non ha bisogno di celare la sua vita privata. La casa è quindi pensata dall’interno 
verso l’esterno per sfruttare al meglio gli spazi all’aperto che si creano con i movimenti 
liberi dei volumi. 
La nuova sfida in questo edifici è rappresentata dal rivestimento in pietra. Le facciate si 
compongono di una struttura in calcestruzzo rivestita esternamente in pietra, per un 
totale di circa 40 cm di spessore. Il passaggio dall’architettura smaterializzata in acciaio 
e vetro ai muri di 40 cm con rivestimento in pietra determinano delle problematiche 
tecniche e compositive da risolvere. 
Mendelsohn cerca di alleggerire la pesantezza e far prendere vita ai prospetti. La facciata 
si apre in una serie di forature che si dispongono con insistenza ritmica sulla parete. 
Poi inizia a sfruttare le possibilità dell’accostamento e della variazione dei due blocchi 
monolitici a livello funzionale. Così dispone le camere del piano terra affacciate su una 
terrazza naturale, ottenuta dalla conformazione del terreno, dove pone peraltro la piscina. 
Al primo piano fornisce alle camere un balcone altrettanto generoso scavando nel volume, 
o meglio nella pietra, lo spazio per ottenere un ambiente esterno coperto. Ciò avviene 
senza uscire dalla forma volumetrica prestabilita ma lavorando con un’azione di scavo 
al suo interno. Infine al terzo piano, sfruttando la copertura piana, concede un’ampia 
terrazza sotto forma di giardino pensile.29

Di fronte alla casa erge la biblioteca. Qui il signor Schocken ha intenzione di trasferire tutta 
la sua preziosa collezione dalla Germania. 
Riguardo alla concezione della biblioteca cambia registro
Oggi ho progettato la pianta biblioteca, con sala conferenze e istituto di ricerca poesia ebraica. 
Il terreno è impossibile ma  il progetto ha carattere e qualcosa di Palladio30

Il prospetto vuole essere monumentale. Esso è caratterizzato da un partito verticale, 
determinato da un ordine gigante, che scandisce ritmicamente le aperture lasciando 
libera la luce di inondare l’interno. L’ordine si compone di una finestra più alta a piano 
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41. Disegno di studio di Mendelsohn per la 
progettazione della Biblioteca Schocken.

42. - 43. -44. Sequenza Fotografica relativa 
alla Biblioteca Schocken di Mendelsohn. In 
evidenza localizzazione della biblioteca di 
fronte a Casa Schocken - Ritmo serrato delle 
aperture - Aperture, tagli nel muro rappre-
sentano una minima parte della superficie 
del prospetto estremamente chiuso ed er-
metico. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

terra e una più piccola allineata sopra. La vicinanza tra le due finestre determina il partito 
che ritmicamente scandisce la facciata. La parte superiore del prospetto è muta e forma 
un pesante coronamento appoggiato sull’ordine.
In questo progetto Mendelsohn si occupa sapientemente di rileggere le tematiche dei 
terrazzamenti esterni, dell’uso del tetto piano come giardino pensile. Le finestre sono 
sempre un taglio netto del volume che viene ripetuto ritmicamente, volutamente 
banale. Aumentando la dimensione dello scavo può ottenere un balcone direttamente 
dalla volumetria. Il rivestimento è sempre in pietra locale. Infine arriva al Palladio, con 
l’esplorazione del tema del partito verticale classico, sotto forma di ordine gigante, atto a 
far entrare più luce possibili negli ambienti di rappresentanza della biblioteca.
In conclusione  il progetto per l’Università Ebraica sul monte Scopus, a Gerusalemme. 
Questo non è l’ultimo progetto che produce in Palestina nei fruttuosi anni che vanno dal 
1934 al 1939 ma è il progetto che porta a maturità quanto iniziato e sperimentato nelle 
case Weizmann e Schocken. 
Il monte Scopus si erge tra il mar Morto e il Mar Mediterraneo. La vista colpisce 
profondamente Mendelsohn:
Har Hazofim, diaframma tra un mondo che conosciamo e un mondo che presagiamo, tra la 
necessità terrena del tutto e del niente e la pienezza divina che in un Niente pieno di misteri 
racchiude il Tutto. Luogo della creazione, dove cielo e terra sembra che si tocchino dove cielo e 
terra, spesso, sono divisi dai mondo31

La prima proposto di progetto di Mendelsohn cerca di sfruttare in primo luogo la posizione 
soprelevata. A livello climatico, lui stesso dice, riguardo alla sistemazione degli edifici 
perpendicolarmente alla linea di colmo del monte.
Durante l’inverno l’urto diretto del vento che soffia da Nord-Est, ma siamo esposti comunque 
ai benefici e caldi raggi del sole, mentre in estate si sottraggono alla calura e ricevono il fresco 
vento dell’ovest 32

Il progetto finale é costituito da tre volumi cubici che si inseriscono perentoriamente nel 
paesaggio. La pietra di Gerusalemme costituisce anche in questa occasione il rivestimento 
ma viene levigata e posta con tessitura verticale per contrastare la netta orizzontalità degli 
edifici. L’edificio nella sua forma stereotomica sembra nascere direttamente dal terreno. E’ 
parte di esso.  L’ingresso monumentale al complesso è forse la parte più rappresentativa 
dell’assimilazione del linguaggio locale messa in atto da Mendelsohn. Un portico 
sormontato da quattro cupole in pietra. Lo stesso architetto spiega il perché di questa 
scelta progettuale:
Siamo sul monte Scopus a Gerusalemme e guardiamo dall’alto villaggi vecchi di forse 300,0 o 
6000 anni , chissà. Dappertutto casette in pietra con le loro cupole. Ecco perché ho utilizzato 
questa forma.33
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45. - 46. Fotografie dell’ Hadassah Centro 
Medico. Universitario, Monte Scopus, 
Gerusalemme di E. Mendelsohn. In evi-
denza l’ingresso con la copertura deter-
minata da una serie di cupole sorrette a 
formare un portico monumentale.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum 
zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz, Kun-
stbibliothek. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

47. - 48. Disegni di studio di E. Mendelsohn. 
Soluzione del progetto per il Monte 
Scopus, affiancata a schizzo dell’esistente 
e alla suo orientamento solare.
Mendelsohn-Archive, Staatliche Museum 
zu Berlin-Preussischer Kulturbesitz, Kun-
stbibliothek.

Il portico è monumentale. Grazie alla scala paesaggistica dell’elemento simbolico 
dell’ingresso  traspare leggerezza. Qui l’architetto tedesco dimostra di padroneggiare sia 
le forme sia le tecniche costruttive assimilate dalla tradizione. 
I volumi sono bucati con cambi di ritmo più o meno serrati. Talvolta i fori prendono una 
scala decisamente fuori misura per una struttura in pietra, denunciando così la realtà 
costruttiva dell’edificio con struttura in calcestruzzo. Mendelsohn fa convivere l’immagine 
stereotomica del monolite scavato, con l’essenza costruttiva del corpo edilizio. Questa 
emerge proprio nel momento in cui l’architetto sfrutta al massimo le proprietà sottrattive 
applicabili al volume compatto. Stereotomia e tettonica convivono tanto quanto 
convivono le azioni legate alla cultura tradizionale e modernista. Mendelsohn nella sua 
attività palestinese sembra affermare l’effettiva esistenza della terza via che si ipotizza 
all’inizio di queste considerazioni riguardo la sua attività nel Mediterraneo orientale. 
Come sostiene B. Zevi 
Egli afferma questa tesi: se è assurdo imitare la tradizione edilizia araba, è parimenti errato 
creare uno scenario europeo in opposizione ad essa. Occorre portare la civiltà occidentale nella 
nuova Palestina, ma dandole profonde radici. Ed ecco, nella foto, la miracolosa assonanza tra 
gli edifici del Centro Medico Universitario Hadassah, l’unicum panoramico del monte Scopus, 
e il villaggio arabo preesistente.34

Zevi centra il punto della questione. Mendelsohn riesce a padroneggiare a pieno la nuova 
architettura occidentale all’interno dei canoni ambientali, paesaggistici e culturali del 
Mediterraneo Orientale, usando talvolta le regole concepite dall’avanguardia e talvolta le 
regole poste in essere dalle peculiarità locali, in un felice connubio dove l’architettura si 
piega alle necessità umane. 
In conclusione  Mendelsohn ancora una volta ci fa avvicinare a quella che è stata la chiave 
di lettura del suo Mediterraneo:
Città e villaggi integrati con i fiori dei loro campi, con le sfumature dei loro cieli. Una concezione 
elementare di crescita organica, di masse ferme e di altre in movimento, che il Mediterraneo, 
attraverso i secoli, sentiva essere il suo vero possesso […] Per l’artista creatore tutti i tempi sono 
il suo tempo. L’arte significa per lui il tentativo eterno dell’uomo, di trasferire la diversità del 
suo mondo fugace  - le sue manifestazioni materiali e spirituali - nell’unità temporale dell’atto 
creativo.35
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49. Fotografia di Mies sull’Acropoli di Atene 
in contemplazione dell’ordine architettoni-
co,1959.

In basso sono riportate delle immagini di 
quelli che Mies van der Rohe indica come 
suoi maestri. :

50. Schloss Glienicke di F. Schinkel.

51. Grundlegend, Berlage.

VI  Dalla stereotomia  alla tettonica

A noi interessa unicamente il Costruire. Preferiamo parlare di Costruire piuttosto che di 
Architettura; i risultati migliori appartengono comunque al campo dell’Arte del costruire - 
Mies van der Rohe36

Associare Mies van der Rohe alla cultura Sud-europea può apparire in un primo momento 
difficile. A differenza di ciò che accade per altri suoi colleghi non è affatto infatuato del 
clima e dal sole Mediterraneo. 
Ricordo la prima volta che sono andato in Italia Il sole e i cieli blu erano così smaglianti, 
pensavo che sarei impazzito! Morivo dalla voglia di ritornare al Nord dove ogni cosa è grigia 
e sottile.37

Proprio le sue parole semplificano il problema dell’isolare l’amore incondizionato per 
il mito,  per il clima  e  i vari stereotipi dall’interesse culturale. Mies  dice di non essere 
interessato a tutto questo anzi preferisce il clima nordico con le sue atmosfere nebbiose. 
In lui si deve cercare un collegamento prettamente tecnico. L’amore per la Grecia, per 
l’Acropoli e per l’architettura dei templi emerge nella sua produzione  senza lasciare 
spazio al sole e al mare. Lui è interessato all’aspetto tettonico. Questo interesse lo associa 
alla linea di pensiero semperiana. Allo stesso tempo l’amore per la cultura schinkeliana 
lo porta inevitabilmente a far uso di una serie di strumenti provenienti dalla tradizione 
rurale.  
Mies si pone in continuità con il discorso avviato da Schinkel sulla villa di campagna prima 
e sulla semplificazione geometrica del partito architettonico poi. Dunque, nonostante i 
proclami
Si dovrà capire che ogni architettura è legata al suo tempo e può manifestarsi soltanto in 
campi vitali, impiegando gli strumenti del suo tempo. E’ sempre stato così. Perciò è uno sforzo 
senza speranza quello di applicare alla nostra epoca il contenuto e le forme di epoche passate. 
Qui persino il più forte talento fallirebbe. […] Non si può procedere con lo sguardo rivolto 
indietro, né essere portatori dello spirito della propria epoca se si vive nel passato.38

Il distaccamento dalla tradizione non può essere considerato una condizione reale. Questa 
ipotesi è verificabile nei suoi progetti. Qui la sua formazione classica legata al suo maestro 
spirituale, F. Schinkel, si fonde con l’esperienza lavorativa da Peter Behrens, e alla grande 
stima per il lavoro di Berlage. Il suo percorso formativo termina nel momento in cui trova la 
sua chiave di lettura nel momento dialettico tra architettura e struttura. Su questo aspetto 
Mies si concentra particolarmente a partire dal suo stesso proclamo contro il formalismo, 
Noi non riconosciamo forma alcuna soltanto problemi costruttivi. La forma non è il fine del 
nostro lavoro bensì il risultato. Non esiste alcuna forma in se. L’effettiva pienezza della forma 
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52. Schloss Glienicke di F. Schinkel.

53. Mies van der Rohe, progetto per un casa 
di campagna in mattoni; vista prospettica, 
1923.

54. Mies van der Rohe, Casa Perls, 1911.

55. Progetto per una casa di campagna in 
calcestruzzo, modello, Mies van der Rohe, 
1924.

56. Mies van der Rohe, pianta di Casa Wolf. 
In evidenza la casa si apre con ampie fine-
stre verso il paesaggio.
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

57. Mies van der Rohe, pianta del progetto 
per una casa di campagna in mattoni.

è condizionata e strettamente legata ai propri compiti: si, è l’espressione più elementare della 
loro soluzione. La forma come fine è formalismo e noi lo rifiutiamo. Altrettanto poco aspiriamo 
a uno stile. Anche la volontà di stile è formalista. Noi abbiamo altre preoccupazioni. Ci preme 
sostanzialmente di liberare la pratica del costruire dalla speculazione estetica, per riportare il 
costruire a ciò che deve esclusivamente essere: COSTRUIRE.39 
Da questo momento in poi la struttura è il centro del pensiero miesiano. Spazio e struttura 
coincidono. 
Il primo progetto in cui non è verificato questo assunto è il Padiglione di Barcellona. 
Questo è il momento chiave del passaggio dalla concezione strutturale per setti a quella 
per colonne. 
La ricerca, riguardo la struttura per setti, si sviluppa prevalentemente nelle ville di 
produzione giovanile. Qui l’influenza di Schinkel, Hoffmann e Loos è di assoluto rilievo. 
Tornano i temi del terrazzamento, del balcone, della loggia, del movimento dei volumi.40 
In quest’ottica, Casa Wolf sembra essere un momento sia di passaggio sia di maturità.
La ricerca riguardo la colonna va parallelamente alla ricerca riguardo il muro. Questi due 
interessi trovano un punto di collisione e svolta nel Padiglione di Barcellona. Da qui in poi 
egli si interessa nel percorso dell’evoluzione tettonica legato all’acciaio. 
Il fatto che la sintesi tra le due ricerche di Mies avvenga proprio a Barcellona, nel cuore del 
Mediterraneo è accolto come un’occasione per sottolineare il profondo legame della sua 
ricerca strutturale con la tradizione. 
In definitiva la visione architettonica di Mies è molto legata ai suoi maestri 
Non ho avuto una formazione architettonica tradizionale. Ho lavorato sotto la guida di pochi 
buoni architetti; ho letto pochi buoni libri e questo è tutto.41

In quest’ottica l’analisi di Casa Wolf e del Padiglione di Barcellona sembrano essere 
adeguate per descrivere il complesso pensiero dell’architetto tedesco. Le considerazioni 
fatte sulle due architetture hanno ancora una volta lo scopo di decifrare non solo ciò che 
avviene in quell’architettura, ma anche di capire da dove venga e dove voglia andare. 

- Dal muro alla Colonna | Ludwig Mies van der Rohe e Il Padiglione di Barcellona

Mies da inizio alla sua produzione di case di campagna sin da giovanissimo. L’influsso 
dell’avanguardia sul suo lavoro emerge per la prima volta nelle due versioni di villa, una 
in mattoni e una in calcestruzzo, progettate tra il 1922 e 1924. Qui ha inizio la ricerca 
costruttiva di Mies che porterà a Casa Wolf. 
Proprio riguardo quest’ultima, K. Frampton descrive la questione tettonica in stretta 
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58. Mies van der Rohe, monumento a Karl 
Liebknecht e Rosa Luxemburg, Berlino, 
1926. In evidenza il contrasto tra forma 
stereotomica e il movimento dei piani, ac-
centuato dall’uso del mattone.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

59. Foto dell’Acropoli di Atene vista dal bas-
so a determinare il ruolo del terrazzamento 
della
composizione come luogo della dialettica 
tra architettura e natura. 
Foto a cura di L. di Loreto. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

60. Gärtnerhaus di F. Schinkel. La casa di 
campagna prende forma dall’architettura
rurale italiana.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

61. Vista dal basso di Casa Wolf, di Mies van 
der Rohe, posta alla fine del sistema di ter-
razze. In evidenza i punti in comune con le 
altre architetture.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

62. Collina e campo arato presso Dresda, 
Caspar  Friedrich, 1824-25. 
Kunsthalle Amburgo

relazione con il rapporto con l’avanguardia
Questa potenziale contrapposizione fra un’estetica astratta e una forma tettonica è inoltre 
implicita nella versione in muratura della casa di campagna, dove la struttura portante in 
mattoni con connessioni alla fiamminga presenta un ordine completamente diverso dalla 
forma dello spazio, […]. Un analogo contrasto tra la forma stereotomica e spazialità dei 
piani, compare, qualche anno più tardi, nel monumento  dedicato a Karl Liebknecht e Rosa 
Luxemburg, realizzato a Berlino nel 1926 e , in qualche misura nella casa Wolf, costruita a 
Guben nello stesso anno. […] La pianta di Casa Wolf indica tuttavia un’altra direzione poiché, 
sebbene il volume principale sia asimmetrico - presentando così un’inflessione che viene 
presentata nel volume aggettante in calcestruzzo rivestito di intonaco bianco - la pianta è più 
tradizionale. Essa non è in alcun modo una pianta libera nel senso del neoplasticismo.42 
Come detto da Frampton, in casa Wolf è messa in atto una modalità operativa definita 
“più tradizionale. Essa non è in alcun modo una pianta libera nel senso del Neoplasticismo”. 
L’analisi cerca di comprendere in che senso questa villa sia “più tradizionale”.
Il rapporto con la tradizione passa attraverso lo studio delle ville di campagna di Schinkel. 
Queste a partire dal disegno d’invenzione per la villa di Siracusa si basano su un sistema di 
terrazzamenti e di volumi scatolari che slittano a comporre schemi planimetrici asimmetrici. 
Il riferimento schinkeliano sono le case della campagna romana e di Capri.43 A partire da 
questa codificazione della villa di campagna sembra trovare origine la modalità operativa 
di Mies. Passando attraverso il processo di astrazione dell’avanguardia, Mies mette in 
atto l’insegnamento del suo maestro. Su questa base conoscitiva subentra il riferimento 
all’Acropoli di Atene. Qui è ripreso il concetto di podio. Come le mura dell’Acropoli ateniese 
fanno da tramite tra la natura e il complesso sacro così la casa si poggia su un sistema  che 
cerca di dare un ordine alla natura. Ciò è possibile  attraverso la progettazione del suolo. 
Terrazzamento e podio diventano le parole chiave per analizzare l’approccio d Mies al 
progetto di Casa Wolf. 

ll muro  ordinatore dello spazio naturale e artificiale.
Il muro assolve un ruolo di primaria importanza in questo meccanismo. Esso serve 
a progettare, a dare forma al paesaggio. Il sistema di piattaforme, attraverso la loro  
materialità (rivestimento lapideo), conferisce  un senso di attaccamento irrevocabile al 
luogo. Il progetto diventa parte della costruzione del paesaggio. In questo modo il concetto 
di podio, proprio come nella cultura greca, si pone come elemento di connessione tra la 
natura e l’oggetto architettonico.  
Il podio stesso è il culmine del sistema di terrazzamenti, e parte integrante di esso. Questo 
non è un terrazzamento qualunque ma è quello che fa da piattaforma, da piano di appoggio 
alla villa. Per questo è importante che la piattaforma mantenga una connessione con la 
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63. Fotografia dell’arrivo a Casa Wolf dalla 
strada. In evidenza il percorso di avvicina-
mento alla casa con la macchina e la volume-
tria ermetica, asimmetrica e mai uguale a se 
stessa.Museum of Modern Art (MoMA) - New York. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

64. Fotografia dell’accesso pedonale a Casa 
Wolf. In nessun modo si è possibile perce-
pire con chiarezza la forma della casa. La 
volumetria cambia disposizione durante 
l’avvicinamento. I prospetti in mattoni con 
poche aperture proteggono l’interno della 
casa dalla strada. 
Museum of Modern Art (MoMA) - New York.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

65. Terrazza principale, rapporto tra edificio e 
paesaggio si contrappone al lato strada erme-
tico.
Museum of Modern Art (MoMA) - New York.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

66. Pellegrino in una valle rocciosa, 1841, 
Carl Gustav Carus. 
Neue National Galery di Berlino.

natura anche a livello tecnico. I terrazzamenti rivestiti in pietra rappresentano il tramite tra 
la tecnica della natura e  la tecnica dell’uomo. Per dirla come Dorfles l’architettura si pone 
nei confronti della natura in un 
processo di umanizzazione della natura attraverso l’architettura senza cadere nell’abisso 
pericoloso di una denaturazione totale del territorio o di una sottomissione dello stesso che 
prende in considerazione solo l’elemento artificiale e non l’elemento naturale.44

La posizione della casa comporta due situazioni distinte nell’avvicinamento. 
La prima prevede l’osservazione della casa nel suo insieme, in lontananza, come 
parte integrante del sistema terrazzato. Con la sua volumetria fatta di volumi cubici a 
differente altezza sembra porsi in continuità con il paesaggio artificiale e inserirsi quasi 
mimeticamente all’interno di esso. Allo stesso tempo ponendosi sul podio vuole avere 
una posizione rappresentativa e privilegiata rispetto al paesaggio stesso. Questa visione 
di insieme possibile dal basso nella sua doppia valenza mimetica e monumentale è 
negata nella sua visione dall’ingresso superiore. In questo caso la casa è visibile solo 
per parti. La casa si scopre lentamente in una sequenza di scene obbligate dal percorso 
che non permettono mai di comprendere a pieno la forma dell’intero edificio. E’ una 
continua sorpresa. Lo stesso metodo è usato da Gropius nel planimetria del Bauhaus. 
Qui non lascia mai intendere quale possa essere la forma del prospetto successivo. 
L’avvicinamento avviene attraverso una sequenza di  scene. Qui la natura fa da sfondo. 
Queste inquadrature in successione sembrano richiamare un certo gusto del pittoresco 
inglese e del romanticismo tedesco.45

Le descrizioni di Hirschfeld racconta l’esperienza dell’avvicinamento alla casa 
La strada per la casa dovrebbe essere confortevole per la passeggiata, forse con alcuni alberi 
allineati nel mezzo, che ci portano alla casa, che non sarà visibile dal primo momento, ma 
lungo la strada lo spettatore avrà diverse visioni incomplete della dimora46

L’approccio schinkeliano nella strategia compositiva delle case di campagna appare 
coincidente. Anche qui esiste la possibilità di osservare il progetto come parte integrante 
del paesaggio da lontano e come scene composte in successione durante  l’avvicinamento. 
Ne è prova la foto dell’ingresso che può avere quella forza prospettica unicamente dal 
punto in cui viene scattata la fotografia.
La casa prende forma come una composizione fatta di tre volumi. Camere nobili, servizi e 
spazi comuni. I muri grazie alla loro conformazione a I, a L e a U creano spazi chiudenti che 
rivolgono la loro apertura sempre verso il paesaggio come è visibile nella concatenazione 
degli spazi interni a piano terra. I muri in mattoni si inseriscono nel paesaggio, come delle 
rovine, ricordando le scene descritte da Price47 in cui le composizioni tra architettura e 
natura strutturano il paesaggio.
Dall’ingresso in poi prende valore il ruolo del podio come piattaforma e l’attenzione si 
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67. - 68.Fotografia dell’arrivo a Casa Tughen-
dat dalla strada ermetico ed enigmatico, 
non lascia presagire nulla sullo sviluppo vo-
lumetrico e della casa ne permette di osser-
vare ciò che avviene all’interno. Similmente 
in Casa Wolf accade la medesima volontà di 
protezione degli ambienti privati della casa.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

69. Fotografia della terrazza principale di 
Casa Wolf. L’edificio si apre verso il paesaggio 
non solo grazie alla terrazza ma anche grazie 
alle numero e grandi aperture presenti. 
Museum of Modern Art (MoMA) - New York.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

70. - 71. Coppia di fotografie di Casa Tughen-
dat. Unadall’esterno e una dal soggiorno. Le 
azioni in potenza di Casa Wolf trovano appli-
cazione nella grande apertura vetrata. Que-
sta crea una connessione visiva continua di 
tutta la di zona giorno verso il paesaggio.
Museum of Modern Art (MoMA) - New York.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

72. La donna alla finestra, Caspar Friederich, 
1805. Kunsthistorisches Museum, Vienna.

sposta sugli spazi intermedi. Qui esso acquista un ulteriore significato scomparendo e 
lasciando spazio alla composizione degli elementi al suo interno. Esso diventa recinto. 
I muri si relazionano tra loro in un ordine gerarchico che non ha nulla a che vedere con 
la piattaforma. Come nell’Acropoli una volta oltrepassati i Propilei i volumi si dispongono 
in relazione alla conformazione dello spazio-tra48 e del paesaggio. Oggetto dello studio 
all’interno del recinto sono le relazioni tra uomo e paesaggio e tra uomo e ambiente 
domestico. Il podio è limite, contenitore delle azioni domestiche che si svolgono in libertà 
al suo interno. 
I muri assolvono sia il ruolo strutturale sia il ruolo di diaframma divisorio. I sostegni murari 
si conformano secondo una successione di incastri grazie alla loro forma a T, a U e a I. 
La strada da un lato e l’orizzonte del paesaggio dall’altro determinano la conformazione 
e la disposizione dei muri. La strada è sempre negata. Da questo lato la casa si chiude 
ermeticamente. Al contrario sistematicamente i muri cercano il loro verso di apertura in 
corrispondenza dell’orizzonte. La forma dei muri, quindi, è generalmente chiudente nel 
tentativo di porsi a protezione dello spazio domestico. Questo atteggiamento trova la sua 
massima espressione in casa Tugendhat dove ad un lato strada ermetico si contrappone 
l’interno completamente proiettato ed aperto verso il paesaggio. Un trampolino verso 
la natura. I giardini segreti determinati dal rapporto tra la planimetria della casa e il 
podio|recinto sembrano trovare una connessione non solo con l’ambiente interno, ma 
anche con l’ambiente esterno. L’obbiettivo è stabilire una continuità esterno-interno-
esterno che coinvolga l’interno come tramite dei due esterni. Come nei progetti di Soane 
si contrappone la volontà di indipendenza tra gli spazi alla loro possibilità di connessione. 
Mies crea così dei canali prospettici che connettono direttamente il patio e l’ambiente 
esterno. Così facendo l’interno, che si frappone tra  l’esterno e il patio, diventa quasi un 
punto di passaggio tra i due spazi esterni in connessione visiva tra loro. 
Il sistema costruttivo in muratura è in grado di mettere in relazione uomo e paesaggio 
ma anche di essere un elemento opaco di protezione della vita domestica.  Come nelle 
case di Schinkel, il muro si prende il compito di unire e separare, oltre che di sorreggere. 
Assolve, quindi, sia al suo ruolo tettonico sia alle sue possibilità di dare forma e direzione 
allo spazio. I muri vanno a costituire un sistema labirintico che guida l’uomo nelle azioni 
quotidiane dell’abitare. La pianta ad incastro annulla i corridoi e riduce al minimo i 
punti di smistamento tra uno spazio e il successivo. Tutto ciò che non è muro è spazio di 
movimento. 
La spazialità interna che prende forma non è di origine classica, piuttosto sembra ricordare, 
ancora una volta, la spazialità della casa di campagna schinkeliana, di matrice rurale. Per 
definire la differenziazione, la spazialità classica della villa prevede viste prospettiche 
d’infilata che permettono di traguardare in prospettiva centrale attraverso tutti gli spazi. 
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73. - 74. Plastico del progetto non realizzato 
della villa a tre corti di Mies van der Rohe. In 
evidenza la distribuzione delle corti.
Pianta Casa Lange e Esters, Mies van der Rohe. 
In evidenza le finestre si aprono verso il giardino 
mentre il muro chiude la vista verso la strada. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

75. Fotografia Casa Lange e Esters, Mies van der 
Rohe. In evidenza il gioco di volumi che permet-
te di avere un numero maggiore di superfici da 
sfruttare per aprire la casa verso il paesaggio.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

76. - 77. Fotografia dell’ingresso e dell’inter-
no di Casa Lange e Esters. In evidenza i mo-
menti di transizione tra interno ed esterno 
determinati dalla pensilina e dal vetro.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

78. - 79. - 80. In successione lo sviluppo del 
tema della casa a patio in Mies van der Rohe. 
In evidenza i diversi sistemi a corte:
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
Pianta Casa a tre corti
Pianta Casa Ulrich Lange
Pianta Casa Hubbe

A questa visione si contrappone la spazialità della casa rurale, frammentata che trova 
sempre un limite di sfondo alla prospettiva e si compone in una successione di scene 
differenti. Questa modalità operativa è accentuate nella composizione volumetrica ad 
altezza variabile. Questo permette di avere altezze differenti tra una stanza e l’altra, fino 
ad arrivare al paradosso dell’ hortus conclusus che si determina, sostanzialmente, come 
una stanza a cielo aperto. 
Il mattone fa da rivestimento sia all’interno che all’esterno e diventa un elemento di 
continuità. Lo stesso mattone assolve il ruolo fondamentale di unità di misura dell’intera 
casa, che, come nelle abitazioni di campagna, deve prendere le proprie proporzioni 
tenendo conto della misura standard del mattone. Come osserva P. Johnson a proposito 
delle case in mattoni di Mies 
Egli calcola tutte le dimensioni sulla lunghezza del mattone e, talvolta, si spingeva così lontano 
da separare i mattoni lunghi poco cotti da quelli corti, usando quelli lunghi in una direzione e 
quelli corti nell’altra49

E nel mattone come suggerito da K. Frampton risiede anche il più chiaro rimando alla 
tradizione
Sebbene non vi sia alcun cenno di storicità in queste case di abitazione, la presenza 
predominante della muratura portante in mattoni, le riconduce all’ambito del repertorio 
tradizionale.50  
Ancora una volta Mies trova nell’elemento strutturale la sintesi estrema del suo lavoro.  
L’architettura di Mies, già in questo progetto, tende a diventare pura astrazione nella forma, 
come previsto dall’avanguardia artistica e architettonica. Questo processo di astrazione 
coinvolge la casa su due livelli. Nella concezione della struttura  (specificatamente 
dell’elemento strutturale muro) e nella concezione spaziale del tipo architettonico a forma 
chiusa (corte o patio). Entrambe le tematiche sono oggetto di un processo evolutivo. 
La soluzione della questione della casa a patio è indicata da K. Frampton nel progetto non 
realizzato per la casa a tre corti. 
Qui il muro in mattoni determina lo spazio domestico dell’abitare. Il muro permette 
l’accesso o il contatto con il mondo esterno solo in tre punti. Dal viale pavimentato, nel 
punto dove sono posti i sevizi e nell’area comune del camino. L’area pavimentata è in 
relazione con specifiche zone della casa ovvero le camere da letto, la sala da pranzo e 
il soggiorno. Si creano così, attraverso la pavimentazione dei punti di continuità tra 
l’ambiente domestico interno ed esterno (sempre protetto dal muro che fa da recinto)  
Nelle successive casa Esters, Lange e Hubbe iniziano a coesistere gli aspetti tradizionali  
con l’influenza dell’avanguardia. In questi lavori Mies sperimenta le possibilità della pianta 
libera ottenuta grazie alla distribuzione dei setti portanti in pianta. In queste tre case si fa 
uso, ancora una volta, del muro (recinto) posto tutto intorno al limite del lotto. All’interno 





177

81. Fotografia Casa Wolf, Mies van der Rohe, 
veduta dall’alto verso la terrazza giardino.
Museum of Modern Art (MoMA) - New York.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

82. Fotografia dello Gärtnerhausof di F. 
Schinkel. Ingresso alla casa di campagna. 
In evidenza il pergolato e il sistema di salita 
alle terrazze esterne.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

83. Fotografia Casa Farnsworth di Mies van 
der Rohe. In evidenza il sistema di piattafor-
me sfalsate e la scale, unico elemento assiale 
diconnessione tra le quote differenti.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

84. Pianta Casa Farnsworth, Mies van der Rohe.
In evidenza l’asse della scala mette in comuni-
cazione il terreno, la piattaforma e il livello di 
ingresso alla casa. 
 Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

di esso si aprono gli spazi determinati da setti, posti secondo la concezione moderna della 
pianta libera. Si crea così un contrasto tra spazio chiuso, tradizionale, e spazio aperto, 
dell’avanguardia. 51

Ancora una volta sembra possibile accostare Mies al gusto del classicismo romantico 
Come nel Padiglione di Barcellona, la straordinaria interazione tra forma naturale e scultura 
evoca lo spirito del classicismo romantico. Le pittoresche vedute sul fronte del lago, scandite 
da alberi e proiettate all’interno di casa Hubbe, sono altrettanto romantiche quanto lo sono 
i prospetti ricoperti di glicine della prima casa per Ulrich Lange. Questo è lo stesso senso 
del pittoresco che ritroviamo in Schinkel, sebbene il modo in cui tali vedute di Mies sono 
incorniciate dipenda dalla presenza di uno spazio astratto52

Per concludere Casa Farnsworth può essere presa ad esempio come il culmine del processo 
di astrazione e smaterializzazione dei volumi Qui è ancora rintracciabile il dato compositivo 
iniziale. Persiste il concetto di podio anche se ridotto all’osso. Esso si costituisce di una 
piattaforma. La scala di accesso non è monumentale nelle dimensioni ma assume un 
ruolo di rappresentanza in quanto unico elemento linearmente di connessione tra le due 
piattaforme (quella del podio e quella della terrazza prolungamento della casa).
La casa Farnsworth ci riporta al paradigma spaziale dell’avanguardia, che però assume ora 
la forma di un volume virtuale sospeso tra le pure superfici piane del pavimento e del soffitto. 
Se da una parte la casa Farnsworth si presenta come una struttura a scheletro. Dall’altro essa 
consiste di uno assemblaggio asimmetrico che comprende un prisma e una piattaforma,    l’uno 
slittato rispetto all’altra in un modo che ricorda le composizioni italianeggianti di Schinkel.53

All’ingresso, come accennato poc’anzi, è ancora presente l’idea di terrazza. Questo emerge 
con ancor più forza se si riflette sul fatto che, mentre in casa Wolf i terrazzamenti sono 
progettati per rispondere a delle esigenze legate al luogo, questa volta i terrazzamenti sono 
disposti per l’esigenza tecnico|estetica di staccarsi dal terreno. Oltre al benefici tecnico, si 
creano delle aree private a diversa altezza che si distaccano dalla natura selvaggia. Nella 
loro stessa disposizione planimetrica permane lo slittamento dei rettangoli messo in atto 
per la prima volta da Schinkel nella Gärtnerhaus
Certamente tutto ciò avviene in una sintesi estrema. L’immagine finale della casa è un 
definitivo volume di vetro.  La verifica di questi accorgimenti, nella perentoria vetrina (a 
detta della proprietaria) inabitabile, forniscono alla casa un ricordo di umanità. Pensare 
alla casa Farnsworth come la discendente di una antica dinastia che passa per Loos, 
Hoffmann, Schinkel fino ad arrivare alle case rurali disseminate per la campagna italiana 
rende questo monumento alla perfezione un po’ meno inumanamente perfetto. 
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85. Fotografia  del Padiglione di Barcellona 
dall’alto, Mies van der Rohe. Accostamento 
tra il padiglione e le colonne greche nella 
piazza. Fundaciò Mies van der Rohe.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

86. - 87. -  88. - 89. Sequenza fotografica a 
destra mostra la conclusione visiva determi-
nata dal muro nei due patii del Padiglione. 
A sinistra la sequenza visiva determinata 
dall’assenza del muro. 
Fundaciò Mies van der Rohe. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

90. Nella fotografia, un dettaglio del Padi-
glione. Sistema basamento-colonna-copertu-
ra-muro (in marmo non portante sullo sfondo. 
Pilastro e muro coesistono accostati tra loro. 
Fundaciò Mies van der Rohe. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

91. - 92. Der Mongen, di Greog Kolbe. Retro 
del Padiglione con le colonne classiche sullo 
sfondo. Fundaciò Mies van der Rohe.

93. Pianta del Padiglione di Barcellona di Mies 
van der Rohe. Disposizione dei patti in pianta 
In evidenza i due patii chiusi e il patio aperto. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

Il muro e la colonna
Il Padiglione di Barcellona è un lavoro singolare nell’opera di Mies. Qui si scontrano 
avanguardia e tradizione, muri e pilastri, spazi chiudenti e aperti, simmetrie e asimmetria, 
una sintesi degli opposti a volte evidente, a volte celata. 
Tutte queste contraddizioni aprono riflessioni feconde. Per iniziare qui si consuma il 
“drammatico” passaggio da una configurazione strutturale per setti portanti (muri) a 
una struttura su elementi puntiformi (colonna). Drammatico perché il passaggio avviene 
attraverso una compresenza che, seppur nell’evidenza dei ruoli di ognuno, stride nella 
poetica miesiana.
In breve il Padiglione è posto su un basamento. Qui poggiano otto pilastri cruciformi. 
Questi sostengono la copertura. Sotto di esso diaframmi non portanti, lineari a I o 
chiudenti a C, determinano lo spazio. La copertura viaggia indipendentemente dai setti e 
gli si affida il ruolo di determinare gli spazi aperti e chiusi. 
Lo slittamento della copertura centrale da forma a un patio sul retro chiuso su tre lati 
dal muro a C. Qui è presente una vasca d’acqua e una statua di Kolbe, unico elemento 
figurativo all’interno della composizione astratta. Anche l’altro recinto a C è coperto, in 
parte. Nel punto centrale tra le due aree coperte si forma un patio diviso in due parti 
dall’avanzamento del muro da sinistra verso  destra. Qui, dove si forma la piscina, il patio 
ha una accezione domestica. Sulla destra il patio si apre da un lato verso la piazza, ai piedi 
del basamento, dall’altro al bosco, sul retro. Diventa quindi un punto di passaggio, un 
diaframma tra la natura e la città. Si carica, così, di un significato di natura pubblica. 
Dalla descrizione emerge l’importanza della questione strutturale. L’atto di dissociare la 
struttura puntiforme della colonna, strutturale, dal dispositivo muro, non strutturale, da 
vita alle differenti situazioni spaziali messe in atto nel Padiglione. 
Queste situazioni prendono vita grazie al rapporto che si instaura tra superfici verticali 
e orizzontali e tra queste e il muro che fa da recito.  La questione degli spazi aperti e 
chiusi trova una soluzione in casa Wolf nell’identificazione del muro come dispositivo di 
determinazione spaziale. Qui si ha una evoluzione dello stesso concetto. I muri, senza il 
vincolo legato al valore strutturale, si muovono liberamente nella pianta. 
A partire da questa riflessione sul valore tettonico e atettonico delle parti è possibile 
determinare come l’architettura del padiglione possa essere riferibile sia ad antecedenti 
legati alla all’architettura classica sia all’architettura vernacolare. Il riferimento al Classico 
avviene nella disposizione strutturale. Qui stereotomia e tettonica coesistono. Ciò si 
palesa in un basamento stereotomico e nella disposizione tettonica trilitica di colonne e 
copertura poste sul basamento. Di contro emerge anche una spazialità vernacolare, quella 
già studiata nelle ville di campagna. I diaframmi divisori viaggiano liberi dalla funzione 
strutturale ponendosi in una condizione di contrasto con l’ordine basamento-tempio. Si 
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In sequenza l’evoluzione dell’ordine dal le-
gno all’acciao: 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

94. Assonometria del sistema costruttivo del
Tempio greco in legno.

95. Assonometria del sistema costruttivo del
Tempio greco i pietra.

96. Nella fotografia, un dettaglio del Padi-
glione. Fundaciò Mies van der Rohe.

97. Fotografia del padiglione di Barcello-
na, Mies van der Rohe. Vista dalla piazza. 
Stereotomia del basamento in contrasto con 
la tettonica del sistema pilastro copertura e 
con la atettonica dei muri. Questi determi-
nano il senso di instabilità e dinamicità del 
padiglione.
Fundaciò Mies van der Rohe.

98. - 99. Riflessione sul ruolo della simmetria 
e dell’asimmetria nel progetto di Mies. La 
pianta asimmetrica dell’Eretto è accostata 
alla pianta asimmetrica del Padiglione di 
Barcellona di Mies van der Rohe. In eviden-
za gli assi di simmetria delle forme geometri 
che compongono i progetti.
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

creano così spazi di “risulta”, come la piazza di ingresso e stanze all’aperto, ricordo della 
spazialità del patio54. Da questa contrapposizione nasce il senso di instabilità che lega la 
tettonica classica e la spazialità vernacolare presente nel padiglione.
Se la forma si compone attraverso la relazione degli elementi costruttivi, l’edificio dovrebbe 
trovare il suo compimento proprio nella struttura. Tuttavia i pilastri non svolgono un ruolo 
diretto nella determinazione architettonica dello spazio. E’ la copertura che si prende in 
carico questo ruolo. La struttura in questo caso è un tramite e gli elementi diaframma 
orizzontali e verticali (copertura e setti) sono i protagonisti della gestione dello spazio. Se 
a livello concettuale il dilemma non trova soluzione, trova invece una perfetta sincronia in 
una disposizione spaziale veramente libera e nella determinazione della struttura, che pur 
non essendo direttamente il dispositivo spaziale,  rimane elemento ordinatore. 
La questione viene portata avanti da Mies focalizzando la sua attenzione sulla soluzione 
dell’elemento strutturale colonna, inteso come “colonna greca”. Nella Neue Nationalgalerie 
a Berlino sopra il basamento è la struttura ad essere la protagonista e a trovare la sua 
definizione nella soluzione tecnica dell’ordine, tradotto dalla pietra in acciaio.  I quattro 
pilastri apparentemente, risolvono nella concettualizzazione templare del museo, le 
problematiche tettoniche. In realtà all’interno la cella in calcestruzzo contenete i sevizi, 
è assolutamente portante e indispensabile per il compimento della struttura. Rimane 
celato anche il patio, interrato sotto il podio, ma altrettanto indispensabile per aver luce 
all’interno. 
Usando le parole di Frampton, Mies riesce ancora una volta a definire il 
continuum infinito dello spazio tipico dell’avanguardia e la logica costruttiva propria della 
forma tettonica. […] Con questa reinterpretazione del campo spaziale suprematista che si 
esprime in una struttura reticolare sostenuta da supporti cruciformi, Mies ritorna all’accezione 
Neoclassica che è rintracciabile in tutta la sua opera, persino nelle case a pianta libera degli 
anni trenta. Sebbene questi appoggi cruciformi in acciaio saldato, indipendenti dalle pareti 
come nelle versioni precedenti, fungano da metafora dell’ordine classico proprio del mondo 
antico, essi sono, allo stesso tempo, lontani sia dall’antecedente classico sia dai supporti 
smaterializzati in lastre di cromo del periodo intermedio di Mies.[…]Di conseguenza, la 
colonna del Neue Nationalgallery  è in grado di affermare la propria caratteristica natura 
strutturale e mitologica nell’ambito del contesto del razionalismo strutturale.  I n questo 
caso, l’autorevolezza ontologica della colonna  è ulteriormente rafforzata dalla sommità 
incernierata della stessa che , quasi fosse la metafora di un capitello, ribalta la posizione e 
il significato del giunto, dotato di cerniera in acciaio, seguendo la stessa forma con la quale 
aveva fatto la sua apparizione nella fabbrica delle turbine di Behrens.55

Mies inserisce la sua architettura nel processo evolutivo secolare che ha portato la colonna 
dal legno alla pietra, all’acciaio. Sintetizza, così, in poche ed efficaci mosse il problema del 
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100. Fotomontaggio di Mies van der Rohe. 
Verifica degli elementi figurativi nello spazio 
astratto.

In successione, accostamento di tre spazi ar-
chitettonici determinati da elementi di scul-
tura figurativa:

101. Peter Behrens Casa Wiengand a Berlino 
Dahelm, atrio di ingresso, 1911-12.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

102. Padiglione di Barcellona, 1929.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

103. Eretteo, loggia delle Cariatidi 421 A.C. 
(circa) 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

104. Kariatyde, Amedeo Modigliani, 1911-12.

sistema trilitico di attacco tra elemento orizzontale e verticale.
In questa determinazione libera dello spazio subentra la contraddizione tra simmetria e 
asimmetria.  
C. Rowe esplora approfonditamente la tematica. Secondo la sua interpretazione della 
questione
Vent’anni fa l’affermazione che gli esponenti di una giovane generazione di architetti fossero, 
all’inizio del secolo, ossessivamente affascinati da problemi di simmetria sarebbe apparsa 
dubbia, o si presume che lo sarebbe; mentre nel 1947 si sa che la supposizione sarebbe apparsa 
sorprendente. Nel 1937, in compagnia di pochi, e dieci anni fa, in compagnia dei più, sarebbe 
stato probabilmente sensato asserire che, insieme ad altre aberrazioni formalistiche, il culto 
dell’asse  fosse morto o moribondo. Ma oggi, evidentemente, le cose sono cambiate; e come 
riflesso di questo cambiamento questi edifici Neo-Palladiani sembrano porre un interrogativo 
che in tutta semplicità potrebbe essere così formulato : 
O siamo difficilmente in grado di accettare questi edifici come esempi di architettura moderna;
O siamo difficilmente in grado di accettare i precetti teorici dell’architettura moderna.
E mentre la prima proposizione è assurda e la seconda dolorosa, l’imbarazzo non può tuttavia 
allontanare il sospetto che edifici di questo tipo costituiscano una decisiva rottura  non solo 
con la dottrina ortodossa dell’architettura moderna, ma anche con i criteri visivi di quelli che 
potrebbero considerarsi i suoi risultati canonici.56

Già nell’identificazione tettonica del progetto, esiste una chiara simmetria tra la copertura 
e le colonne cruciformi di supporto. Ciò è negato dalla immagine complessiva del progetto 
marcatamente asimmetrico proprio nella disposizione planimetrica della copertura.57

Questa strategia progettuale è riferibile alla metodologia di addizione volumetrica messa 
in atto in organismi edilizi nell’antichità. Ad esempio L’Eretteo ha una pianta asimmetrica. 
Questa si compone secondo un processo additivo che a seguito di storie mitologiche, 
determina la fondazione del tempio in quel luogo. Seguendo le complessità della 
narrazione mitologica l’Eretto si conforma attraverso una sommatoria di volumi simmetrici. 
Questi assemblati secondo i bisogni del rito e localizzati secondo il mito di fondazione, si 
assemblano in modo del tutto asimmetrico pur nascendo come pezzi unitari simmetrici.
Per dirla come Gropius 
al tempo stesso la relazione simmetrica delle parti di un edificio e il loro orientamento verso un 
asse centrale è ora rimpiazzato da una nuova concezione dell’equilibrio che trasmetta questa 
geometria morta di corpi simili in un equilibrio asimmetrico di corpi equivalenti.58

Essi pur determinando un insieme asimmetrico mantengono la simmetria delle singole 
parti.59 
Se la simmetria del Padiglione di Barcellona è celata, la simmetria della Neue Nationalgalerie  
è ostentata. Ma in questo caso la contraddizione asimmetrica è presente in sezione con il 
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Fotografie in sequenza dall’alto verso il basso.
Le coppie sono formate dalla vista simme-
trica dell’ingresso e da un dettaglio o una 
variazione sul tema della simmetria.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

105. - 106. Villa la Rotonda, Palladio, nei 
pressi di Vicenza. 
107. - 108. Neue Nationalgalerie, Mies van 
der Rohe, Berlino. 
109. - 110. Crown Hall, Mies van der Rohe, 
Chicago.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

In basso le piante di:
Rielaborazioni grafiche a cura di L. di Loreto
111. Villa la Rotonda, Palladio, nei pressi di Vi-
cenza.
112. Neue Nationalgalerie, Mies van der 
Rohe, Berlino.
113. Crown Hall, Mies van der Rohe, Chica-
go.

patio che sporge a lato del basamento. La questione della simmetria trova la sua soluzione 
nella Crown hall, a Chicago. Qui la struttura in acciaio coincide perfettamente con la forma 
architettonica. L’edificio diventa così il simbolo di un ritorno alla simmetria rinascimentale.  
Colin Rowe denuncia questo ritorno ad un Neo-Palladianesimo in due articoli su Opposition 
del 1973.60 Il paragone tra la Crown Hall di Mies e La Rotonda di Palladio  ci riconduce tra le 
maglie classiche della cultura mediterranea, rilette sapientemente dall’architetto tedesco. 
L’ideale semplicità volumetrica, l’ideale simmetria e l’ideale centralizzazione sono ora 
all’ordine del giorno; il revival greco suscita crescente affezione; e il fantasma inquieti di 
Palladio minaccia di diventare un assiduo frequentatore dei borghi più signorili. In particolare, 
una struttura come la Crown Hall, l’edificio della scuola di architettura all’Illinois Institute of 
Technology, è apparsa a coloro che possiedono sensibilità storica una specie di corrispondente 
contemporaneo della Villa Rotonda; e siccome è simmetrica, quadrata e accessibile da una 
piattaforma soprelevata, che funge da podio a un portico ancora da realizzare, il parallelo a 
cui invita non è certo casuale. E il parallelo può essere sostenuto perché, per quanto diverse 
possano essere le due architetture, in entrambi i casi si avverte la presenza di un architetto 
che è spietatamente determinato ad essere chiaro, che è deciso ad operare esclusivamente 
all’interno di restrizioni, le più rigorose e autonome imposte, e che è totalmente assorto in 
un tono specifico. Tuttavia, detto questo e nonostante i suoi sottintesi classici, la Crown Hall 
non è la Rotonda, e nulla del genere. […] Ma per il momento sarebbe più utile considerare 
la Villa Rotonda e la Crown Hall come esemplari di quella dimostrazione  di cui parlava il 
professore di matematica di Louis Sullivan una “dimostrazione così estesa da non ammettere 
eccezioni”61[…] La dottrina di Mies ha la forza di imporsi; e, se il suo eventuale successo è un 
fatto importante, non è da meno la possibilità o l’eventualità che tale affermazione conduca 
ad un’ampia diffusione di un nuovo “classicismo”62

Seppure il ritorno di Mies a un impianto centrale impostato su due assi di simmetria 
ortogonale è un rimando alla rotonda, (come sostenuto da Rowe) quello che interessa 
in questa trattazione è la ricerca di un legame tra l’avanguardia e il passato. Sebbene il 
rimando non sia letterale e le modalità distributive siano quasi una negazione della stessa 
logica palladiana, quello che preme sottolineare è il punto di contatto con l’opera. A ben 
vedere sussiste nell’architettura di Mies van der Rohe una connessione, seppur lontana e 
abilmente celata dai proclami rivoluzionari, che mette in continuità la ricerca dello spazio 
architettonico e della soluzione strutturale con la tradizione mediterranea del costruire. 
A dare valore all’ipotesi  è emerso il contatto con l’architettura di Schinkel, non solo nei 
rimandi, a volte diretti e a volte indiretti, alla cultura greca, nella sua accezione strutturale 
di rapporto tra l’elemento verticale colonna e orizzontale trabeazione, ma anche nei suoi 
studi riguardo la casa di campagna. 
Tutti questi aspetti sembrano determinanti nel lavoro dell’architetto tedesco. Ciò che 
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In sequenza, fotografie dell’interno del Padi-
glione di Barcellona:

114. Sovrapposizione prospettica di marmi 
con cromia differente illuminati dalla luce pro-
viente dal patio.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

115. Compresenza nello spazio di del piano 
verticale non portante (muro) e dell’elemento 
puntuale portante (pilastro). Sullo sfondo il 
patio illumina la stanza. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto. 

116. Sovrapposizione prospettica di pilastro 
in acciaio, piano verticale in marmo verde e 
recinto in travertino.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

117. Selezione di materiali lapidei presenti 
all’interno del Padiglione di Barcellona

risulta particolarmente interessante è proprio nel vedere come l’avanguardia non sia un 
momento di azzeramento ma anzi un momento di apertura che ha permesso ad alcuni 
architetti di non esprimersi solo attingendo ad un vocabolario piuttosto che ad un altro. 
Anzi ha aperti la via ad una generazione di architetti che avranno la possibilità di decidere 
se tuffarsi nel Mediterraneo del Classico, o in quello del vernacolare o attingere ad 
entrambi, anche nello stesso momento, come avviene tra i setti marmorei del Padiglione 
di Barcellona.
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93. Pianta del Padiglione di Barcellona di Mies van der Rohe. Rielaborazione grafica a cura di L. di 
Loreto.
94. Assonometria del sistema costruttivo del Tempio greco in legno in op. cit. R. Bonelli, C. Bossoni, 
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cura di L. di Loreto.
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1. John Soane, ritratto di Thomas Lawrence 
nel 1829. Sir John Soane’s Museum.

VII - Alla ricerca di uno stile

Il XVIII secolo è un momento storico in cui si verificano processi di transizione tecnica 
e culturale. In attesa dell’arrivo dalle avanguardie artistiche e architettoniche, che 
stabiliranno la prima vera cesura con il passato, gli intellettuali di tutte le discipline 
sono chiamati a prendere una posizione rispetto alle pubblicazioni di Le Roy1, Stuart e 
Revett2, che diffondono e illustrano i dimenticati tesori artistici dell’Attica3, alle scoperte di 
Winckelmann  e degli archeologi impegnati a far emergere dal sottosuolo pezzi di storia 
dell’umanità sotterrati da tempo; come le rovine di Ercolano, frammenti  di Pompei, Villa 
Adriana e dei templi greci a Paestum, oltre ai numerosi reperti storici che dalla Grecia 
sono esportati nei musei di Londra, Parigi e Monaco. L’emergere delle antichità sommerse 
apre un dibattito che determina la nascita del senso di preservazione e trasmissione del 
valore storico per come lo conosciamo oggi. Questa situazione storica fa da sfondo alla 
fondazione da parte di artisti e architetti di un pensiero nuovo, che cerca di far coincidere 
la ricerca di un nuovo stile con la rivalutazione dell’antichità. In questo contesto storico, 
è necessario mettere in atto una scelta che determini chi si è posto nei confronti della 
storia rispettandone il valore, comprendendone le qualità e riportando in un pensiero 
moderno quanto appreso dal passato. Per lo storico Robert A. Stern l’architettura ideale, 
l’architettura Classica, necessita di una purificazione che passa attraverso l’invenzione 
artistica ed elimina le frivolezze e le impurità per tornare alle sue origini pure e razionali.4 
Non deve stupire, dunque, che il viaggio nel Mediterraneo, tra Italia e Grecia, supportato 
da borse di studio accademiche sia un passaggio comune alla gran parte degli architetti di 
questo periodo. L’itinerario, diventato prassi, non può essere valutato come un parametro 
determinate  per dimostrare da solo l’importanza  della cultura mediterranea. Tuttavia 
a partire da questo dato è possibile andare a verificare le diverse modalità di viaggio e 
studio dei luoghi, per poi verificarne gli esiti differenti.5

A partire da queste premesse molti architetti approcciano alla professione adoperandosi 
in riflessioni sull’antico. Tra questi, per citarne alcuni che stabiliscono il peso specifico della 
riflessione teorica a cui si fa riferimento, ci sono Perrault, Ledoux e Boullet in Francia; Dance 
il giovane, Nash e Adam in Inghilterra;  Fischer von Erlach, Gilly in Germania; Thorvaldsen 
e Piranesi in Italia e altri. La questione, così come è stata affrontata dai suddetti, non 
prevede una semplice obbedienza formale e strutturale alle opere dell’antichità. Lo scopo 
è di comprendere i principi su cui le opere antiche erano basate e trasformarle in un’ottica 
relativa al proprio tempo. Il rischio consiste nella possibilità che le regole  linguistiche 
e formali del Classico si stacchino dalle regole della tettonica dell’edificio andando 
a percorrere due binari paralleli. Da un lato la tettonica con le sue regole assolute, 
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2. R. e J. Adam, acquerello di rovina romana.
Sir J. Soane’s Museum

3. G. Dance il Giovane, disegno del tempio 
diVesta presso Tivoli. Sir J. Soane’s Museum

4. Soane, disegno raffigurante la Via Sacra 
di Pompei. Sir J. Soane’s Museum

matematico-ingegneristiche, dall’altro le questioni linguistiche e formali che rivestono 
l’edificio indipendentemente dal suo significato strutturale e funzionale. Il risultato, 
in questo caso, è stato di un eclettismo stilistico che, anche se ricco di sperimentazioni  
spaziali e accostamenti formali affascinanti, rimane in superficie. Al contrario  per chi si è 
opposto alla logica della giustapposizione delle figure si apre una interessante gamma di 
possibilità spaziali derivate dallo studio dell’antico.
Dunque è presa in considerazione l’ipotesi che, attraverso lo studio dell’antico, sia 
possibile tradurre in modalità operative ciò che si osserva. La diversità rispetto al punto 
di vista della maggioranza degli intellettuali del secolo risiede nella capacità di associare 
alla conoscenza storica un filtro personale. Questo gli permette di isolare dei caratteri 
sotterranei, facendoli agire in rottura con quanto fatto dai loro contemporanei. 
Benedetto Gravagnuolo parla di Mediterraneo come “la rappresentazione sovrastorica 
del passato come presente”.6 Le specificità culturali o la sua idea come intero, si insinuano 
in diversi livelli e in diversi modi nei pensieri di artisti, letterati e architetti come una 
“consapevole falsificazione”. Se i “Voyage Pittoresque” hanno rappresentato il primo vero 
avvicinamento ad una contemplazione più o meno consapevole e attiva delle terre 
del Sud-Europa7, il “Grand Tour” rappresenta un passo avanti per molti autori nella  
consapevolezza del ruolo che il viaggio può svolgere nel progetto. Questo interesse 
non permea ovviamente solo l’ambito architettonico ma risulta ancora più evidente ed 
esplicito in artisti e letterati. Nel pittoresco inglese e nel romanticismo tedesco esiste, 
non solo un culto, ma una vera e propria reverenza nei confronti di questi paesaggi. Tra i 
tanti, Goethe è sicuramente uno dei precursori di questa osservazione attiva, insieme a lui 
Schiller e Holderlin e con loro parallelamente Hogarth, Reynolds  e Turner che con i suoi 
dipinti creerà degli effetti di luce che faranno scuola e influenzeranno in maniera decisiva 
Gandy, illustratore ufficiale di J. Soane. 
Per concludere il paradosso del pittore Caspar David Friedrich rende al meglio la 
questione. Egli si astiene dal visitare l’Italia per paura di rimanere troppo coinvolto dalla 
sublime scenografia che gli si porrebbe davanti agli occhi. Continua tuttavia a osservare da 
lontano un mondo che, seppur mai visitato direttamente, è una fonte inesauribile di idee e 
ispirazione e che catturerà, come previsto da C. D. Friedrich, altri intellettuali trattenendoli 
definitivamente a Roma perché troppo coinvolti e ammirati, cosa che accadde ai pittori 
Koch e Carstens. 





203

I disegni e gli appunti ripercorrono alcune 
tappe del viaggio in Italia di Soane.

5. Annotazioni di Soane riguardo il Palazzo
Durazzo Pallavicini di Genova.
Sir J. Soane’s Museum

6. Disegno di J. Soane del Tempio di Vesta a 
Tivoli fatto durante il suo viaggio in Italia.
Sir J. Soane’s Museum

7. Disegno di J. Soane del Colosseo a Roma 
fatto durante il suo viaggio in Italia.
Sir J. Soane’s Museum

8. Annotazioni e appunti di Soane riguardo 
la Chiesa di Santa Giusta. 
Sir J. Soane’s Museum

- Costruire tra i muri. Sir J. Soane e la Bank of England

Bisogna inventare: gli antichi greci hanno inventato bei miti e favole delle quali l’umanità si 
è servita per alcuni secoli. Poi il Cristianesimo ha inventato altri miti. Oggi siamo alle soglie di 
una terza epoca dell’età civile. E dobbiamo  imparare l’arte di inventare i nuovi miti e le nuove 
favole.  - M. Bontempelli8

L’oscillante vicenda di J. Soane si pone nel mezzo tra il gusto ufficiale e un eccentrico 
classicismo fortemente legato alla cultura pittoresca dell’età vittoriana.
Il viaggio in Italia segna la sua carriera sia per le conoscenze intellettuali sia per l’eredità 
classica che riporterà con sé in Inghilterra. Tuttavia dalle sue parole si scorge un interesse 
verso il Classico che va oltre la semplice comprensione al fine di una riproduzione 
meccanica o di una contemplazione esclusivamente poetica e mitizzante.  Il soggiorno 
a Roma è una sorta di iniziazione all’Antico da cui l’architetto inglese riesce a trarre delle 
conclusioni originali. L’Antico non è visto come un’archeologia del passato, ma come 
un’ermeneutica del presente.9

Il Classico per Soane è un’ispirazione da stravolgere, un’eredità da manipolare. Questo 
modo di osservare l’antichità porterà a esiti eretici, trovando nei nuovi caratteri anticlassici 
la vera eredità del suo lavoro, come precursore delle moderne modalità di uso e di 
manipolazione della memoria.

La sovrapposizione tra formazione e didattica
La riflessione sul rapporto tra Soane e il Mediterraneo si struttura su due livelli di analisi. 
Da un lato si attinge direttamente all’apparato didattico dove espone con chiarezza la sua 
teoria, dall’altro si usufruisce di disegni, schizzi e appunti dei suoi viaggi al fine di delineare 
una corretta interpretazione dei riflessi mediterranei colti dall’architetto inglese. Come 
professore della Royal Academy, nelle sue dodici lezioni di architettura, J. Soane produce 
una sorta di guida per comprendere i perché delle sue intenzioni progettuali. 
L’apparato pedagogico teorico e l’opera costruita viaggiano in parallelo ed è possibile 
individuare in entrambe uno sguardo costantemente rivolto alla tradizione come 
generatrice di idee. 
Riguardo alle lezioni, seppur colme di aporie e contraddizioni, risultano essere un elemento 
fondamentale nella comprensione delle idee dell’architetto. Esse rappresentano una 
testimonianza diretta dei suoi riferimenti architettonici e del suo pensiero critico. Il corso 
di architettura della Royal Academy, come recitava il regolamento, si prefigge di “formare 
il gusto degli studenti per interessarli alle leggi e ai principi della composizione, per far rilevare 
loro le bellezze  o gli errori di produzioni famose, per formarli ad uno studio senza pregiudizi 
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9. Il Pantheon di Roma disegnato da J. Soane 
nel 1768. Sir J. Soane’s Museum

10. Tempio di Venere a Paestum disegnato 
da J. Soane durante il suo viaggio in Italia. 
Sir J. Soane’s Museum

11. Tempio di Clitunno, vicino Foligno. Dise-
gno di J. Soane. Sir J. Soane’s Museum

Copertine di alcuni trattati importanti per la 
formazione di Soane: 
12. Stuart e Revett, Le antichità di Atene, 1789. 

13. Cordemoy, Nouveau traité de toute l’archi-
tecture, 1706

14. Milizia, Principj di Architettura Civile, 1781.

15. Chambers, Treatise on Civil Architecture, 1862. 

dei libri e ad un esame critico delle strutture”.  
Nel fornire una gamma così vasta di saperi, Soane prepara con le sue dodici lezioni, un vero 
trattato teorico di architettura. Il suo metodo di insegnamento consiste in un processo 
che coinvolge direttamente gli antichi. L’antichità diventa parte attiva nelle dinamiche 
progettuali che trasformano l’idea in costruzione. Lui stesso afferma:
Facendo riferimento ai principi originari e alle cause prime, le incertezze del genio verranno 
definitivamente chiarite e l’artista sarà capace di sentire la bellezza e apprezzare il valore delle 
opere antiche, in questo modo si impadronirà dello spirito che guidò le menti di coloro che lo 
produssero. Noi dobbiamo non solo essere intimamente a conoscenza di ciò che gli antichi 
hanno fatto ma tentare di imparare dalle loro opere ciò che avrebbero voluto fare. Diverremo 
così artisti, non meri copisti; eviteremo l’imitazione servile e, cosa ugualmente pericolosa, 
l’applicazione impropria. Non saremo fuorviati da moda e pregiudizio, in uno sciocco e vano 
perseguimento della novità e di concetti insignificanti, ma contempleremo con crescente 
soddisfazione e vantaggio le gloriose vestigia dell’antichità.10

Il ruolo degli antichi non è quello di un modello che posa per un artista. Essi, piuttosto, 
sono degli aiutanti che porgono all’artista i giusti mezzi per comporre l’opera d’arte,  essi 
suggeriscono il come. 
Come anticipato, Soane ha un periodo di permanenza in Italia. Qui sviluppa la coscienza 
dell’antico su cui poggerà la sua intera carriera di architetto. Nasce in lui l’interesse per gli 
aspetti geometrici e lo studio della “regola”. Ossessionato da moduli, misure e dettagli cerca 
nelle proporzioni la chiave per conciliare, nella giusta combinazione aspetti estetici, culturali 
e pratici, oscillando tra la tradizione classica greca e romana e l’affascinante esotismo egizio 
e indiano; tra le geometrie di Palladio e l’universo immaginario di Piranesi. L’apporto della 
tradizione e delle conoscenze assimilate in questi anni aprono gli interessi del giovane 
Soane non solo agli aspetti figurativi del Sud-Europa ma anche alle disquisizioni teoriche 
prodotte dalla trattatistica.  Ne consegue un meticoloso studio di alcuni testi che gli fanno 
da guida nella costruzione delle sue lezioni. La scelta di alcuni reportage sull’antico come 
Treatise on Civil Architecture  di William Chambers11e le Antiquities of Athens di James Stuart 
e Nicholas Revett12, ci permette di affermare l’esistenza di un taglio chiaramente classico 
della sua didattica legata alle regole dell’immutabile. Contemporaneamente la scelta 
di alcuni libri più legati alla contemporaneità, Cours d’Architetture di Jacques-Francois 
Blondel13, Nouveau traité de toute l’architecture di Cordemoy14, l’Essai sur l’architecture 
di Laugier15 e i Principj di Architettura Civile di Francesco Milizia16, delineano la continua 
dialettica tra antichità classica e rilettura in chiave contemporanea, della stessa, nel 
progetto.
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Comparazione tra il metodo di rappresen-
tazione delle rovine romane di Piranesi e 
di  Gandy.  L’artista inglese rappresenta la 
il cantiere della Bank of England di J. Soane 
come fosse una rovina. E’ interessante os-
servare il momento della demolizione della 
Bank of England. Nella fotografia la banca, 
poco prima della sua demolizione, torna ad 
avere l’atmosfera immaginata da Gandy. 

16. Disegno di Villa Adriana di G. Piranesi. 
Serie delle Vedute di Roma del 1770.

17. J. M. Gandy incisione di Villa Adriana.
Sir J. Soane’s Museum

18. Colonial Office-Bank of England presso 
Londra. L’edificio J. Soane è in fase di demo-
lizione nel 1926. Foto di F. Yerbury

19. Disegno di G. Piranesi. Rovina romana. 
Serie delle Vedute di Roma del 1770.

20. Disegno del cantiere della Bank of 
England di J. M. Gandy. Sir J. Soane’s Museum

L’antecedente logico al progetto, il caso della Bank of England 
Alla luce di quanto detto, è possibile rintracciare, nell’opera di Soane, degli indizi che ci 
permettono di focalizzare alcuni aspetti del suo operare mettendo in relazione il suo fare 
architettonico con quanto appreso nei tre anni passati a girovagare per l’Italia. 
Nella decima lezione propone una riflessione sulle rovine che ci fa capire meglio cosa 
intenda per imparare dagli antichi senza plagiarne arbitrariamente la forma:
Le rovine, per piacere dell’osservatore, devono portare alla mente i ricordi di alcuni eventi 
particolari o almeno di noti episodi importanti. Devono dimostrare di essere un resto di ciò 
che un tempo era realmente esistito in quel posto, o devono almeno essere analoghe. Esse 
devono raccontare la propria storia altrimenti si riveleranno insignificanti e prive di interesse.17

Sicuramente i disegni e la frequentazione di Giovanni Battista Piranesi hanno una influenza 
determinante nell’evoluzione del pensiero di J. Soane. Nonostante le critiche rivolte allo 
stesso Piranesi, l’estetica della rovina dell’inglese ha una radice piranesiana sia nella sua 
capacità di interpretazione astratto-geometrica del Classico sia nell’osservazione più 
emozionale dell’antico. Ciò trova un riscontro pratico nella ripresa costruttiva del cambio 
di scala, elemento tipico del disegno di Piranesi. Ciò è verificabile nella costruzione dello 
spazio architettonico come nel caso del Consol Office della Banca di Inghilterra dove lo 
studio del rapporto tra luce, materia e gravità sembra derivare dai disegni dell’architetto 
italiano.  
L’intreccio tra Soane e Piranesi emerge costantemente nei disegni commissionati all’artista 
J. M. Gandy, illustratore ufficiale di Soane. L’artista, sotto ordine dell’architetto inglese, 
ritrae il cantiere della Bank of England come se fosse una rovina. L’immagine ha il merito 
di mitizzare l’oggetto. Così facendo vuole porre le sue fondamenta ideologiche nel mito 
stesso. 
L’intenzione è quella di attribuire al manufatto architettonico dei valori che trascendono 
la tecnica e allo stesso tempo rappresentano proprio essa. Infatti ciò che effettivamente 
viene rappresentato è il cantiere dell’opera.18 Così l’ossessione per le vestigia classiche di 
Piranesi, trasmesso, filtrato e tradotto da Soane in architettura costruita, torna ad essere 
rovina attraverso l’arte. 

La Bank of England viene costruita interamente all’interno di un isolato preesistente del 
quale vengono conservate solo i muri perimetrali, seppur completamente riconfigurati. 
L’edificio si presenta come una grande cinta muraria, avente circa 350m di perimetro, 
dentro cui è rinchiuso il labirinto degli spazi interni. Partendo dall’esterno, l’imponente 
involucro non è mai uguale a se stesso. Le facciate dell’edificio si configurano come 
frammenti di architetture antiche. Tuttavia qui la memoria  è usata ancora come figura ed 
è giustapposta alla cinta muraria.19 Fino a questo punto l’operazione di Soane rientra nella 
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La Bank of England si confronta con la città 
come un grande isolato chiuso e introverso. 
In evidenza i prospetti serrati e opachi.
In successione i dettagli della facciata ester-
na della Bank of England di J. Soane: 
21. Dettaglio su Humphrey Joel Street - 
22. Entrata Treednidle Street - 23. Entrata 
Princes Street - 24. Dettaglio ingresso Sud - 
25.  Trattamento del muro - 26. Trattamento 
del muro con ingresso secondario - 27. Tivoli 
Corner.
RIBA Collections, immagini del 1915.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

Nelle piante in evidenza, la chiusura dell’e-
dificio verso l’esterno e l’ apertura verso gli 
spazi aperti interni. 
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto. 

28. Pianta della Bank of England di J. Soane.

29. Pianta delle Terme di Dioclezian. 

prassi dei suoi contemporanei. La memoria è trattata come figura che si giustappone al 
volume.
All’interno c’è un cambio di rotta. La pianta è un omaggio alla tipologia romana delle 
terme. Qui si incastrano sapientemente innumerevoli funzioni: sale, uffici, cortili, residenze, 
caveau, stamperie, magazzini e tutto ciò di cui la banca più importante di Inghilterra deve 
essere fornita. 
Il riferimento agli impianti termali è verosimile ma non immediatamente comprensibile. Ad 
una più attenta analisi emergono indicazioni interessanti. I primi impianti termali romani si 
caratterizzano  per la loro capacità di adattamento a lotti interclusi ai quali l’architettura si 
adegua disinteressandosi, in parte, della simmetria totale dell’impianto. E’ quanto avviene 
nelle terme di Pompei che si attestano su un lato diagonale dando così un’orditura alla 
pianta non ortogonale. Tuttavia ciò che permane è l’ordine gerarchico degli spazi che si 
alternano in un sequenza proporzionale A:B, dove A sono gli spazi comuni serviti e B gli 
spazi serventi, in rapporto proporzionale di 1\2 rispetto agli spazi A, per permettere un 
incastro delle funzioni il più efficiente possibile. Facendo un salto temporale notevole, le 
terme di Diocleziano si impostano sulla stessa matrice geometrica che però ha subito una 
lunga serie di perfezionamenti. L’impianto assolutamente simmetrico è sintetizzabile in 
quattro azioni architettoniche. 
Limite del lotto bloccato da una cinta muraria. 
Aggregazioni intorno alla cinta muraria.
Gerarchia degli spazi pieni A:B=B:C.
Configurazione degli spazi vuoti.  
Strategicamente la disposizione di questi quattro elementi  è rigida e lineare, il risultato di 
un’equazione perfetta. Non esistono tuttavia in questo caso le problematicità relative al 
lotto, altresì presenti nella forma irregolare delle terme di Pompei.
Da questi esempi è possibile isolare diversi aspetti di cui Soane è a conoscenza nel 
momento del progetto per la Bank of England.
A questo sistema di regole e proporzioni è possibile affiancare il curioso parallelo proposto 
da Middleton tra la Bank of England e il monastero di Santa Caterina sul monte Sinai20.
A ben vedere la pianta presenta delle anomalie nei vuoti che si vengo a creare 
nell’accostamento delle diverse funzioni. Questi sono dei punti di interesse aventi una 
particolare qualità spaziale. Nella strutturazione del vuoto che si apre e chiude in modo 
dinamico tra le funzioni della banca o tra gli edifici all’interno delle mura del monastero 
risiede la qualità di questa architettura.  L’edificio si  fa tessuto urbano.  La modalità operativa 
ricorda la strutturazione di spazi urbani spontanei che nel loro processo addizionale si 
preoccupano di avere ampi spazi vuoti al loro interno. Anche questa cittadella nasce tra 
mura preesistenti e al suo interno si innestano dei volumi che, incastrandosi, generano 
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Comparazione tra tre modelli di edificio-cit-
tà differenti. I bordi dei tre complessi archi-
tettonici sono determinati da: preesistenze 
ambientali, urbane o da esigenze geometri-
co-funzionali.  All’interno la composizione 
spaziale è variabile. Nel primo caso si ha un 
processo additivo di autocostruzione, nel 
secondo caso dei moduli geometrici, deter-
minati dalle funzioni, guidano la progetta-
zione e nel terzo caso si gli spazi interni sono 
determinati dalle funzioni ma la geometria 
di riferimento non è modulare. 

30. - 31. Monastero di Santa Caterina sul 
monte Sinai. Foto di insieme e di dettaglio. 
In evidenza I bordi determinati del comples-
so architettonico e la giustapposizione di 
piani verticali sfalsati. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

32. - 33.Terme di Diocleziano, Roma. Foto di 
insieme e all’interno dell’impianto termale.

34. Incisione di J. M. Gandy, Bank of England. 
In evidenza I bordi  del complesso architet-
tonico  determinati dalla preesistenza urba-
na. Sir J. Soane’s Museum
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

35. Fotografia di Lothbury courtyard. In evi-
denza le piazze interne all’edificio. Le grandi 
corti aperte permettono alla luce di entrare 
dall’interno dell’edificio. L’ edificio si confor-
ma come un micro-mondo all’interno delle 
mura determinate dalla preesistenza urba-
na. RIBA Collections, immagini del 1915.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

delle pause (spazio vuoto) che si stringono e si dilatano. Il risultato in entrambi i casi 
è la rottura concettuale dell’idea di isolato. Il volume ermetico trova al suo interno dei 
momenti di rottura, creando continuità tra l’interno e l’esterno dell’edificio, donando ai 
grandi vuoti, seppur interni all’edificio, la vocazione di spazio pubblico. 21

Analizzando le due architetture emerge un ulteriore dato interessante. Gli edifici, 
apparentemente simili, nascono da idee opposte. Nella Bank of England l’azione 
compositiva consiste nella creazione di un pieno che viene svuotato in alcune sue parti, si 
tratta dunque di un processo di sottrazione. Nel monastero di Santa Caterina al contrario 
l’operazione è di accostamento di volumi nel tempo, ovvero di un processo additivo.  Se 
nel complesso sul Sinai non si può parlare di una intenzione progettuale precisa portata 
avanti da un singolo demiurgo, è possibile tuttavia parlare di un bisogno comune che ha 
portato chi abitava su quel monte nel deserto a creare una precisa condizione spaziale per 
il bisogno di fare città, nel suo significato originale, di creare spazi tra le case (spazi privati) 
che inducano a relazioni di vario genere tra gli uomini (spazi pubblici). 
Il salto concettuale nella Bank of England consiste nella comprensione, da parte 
dell’architetto, di un bisogno primitivo dell’uomo e nella sua traduzione in intenzione 
progettuale. Dunque nonostante la genesi compositiva opposta e le grandi differenze tra 
le opere per numero di attori coinvolti, tempo, spazio e luogo; è possibile affermare che  
ciò che permane e  lega le due architetture è l’intenzione progettuale connessa al bisogno 
dell’uomo di misurarsi con delle situazioni spaziali che non hanno come fine ultimo la loro 
precisa verificabilità geometrica ma la collocazione dell’uomo all’interno di quello spazio.

Tra luce e materia
La conferma di un approccio architettonico che pone costantemente le sue basi su 
quanto appreso nel Sud-Europa, è nella lettura di un altro tema ricorrente; il rapporto 
che intercorre tra luce e materia. Alla settima lezione, quando Soane affronta il tema 
del carattere in architettura così come è teorizzato da Nicolas Le Camus de Mézières nel 
suo Genie de l’architecture22; emerge un’attenta osservazione del ruolo della luce nella 
definizione dello spazio architettonico. Il tema della lumiere mystérieuse connesso alle 
forme architettoniche generate da Soane da un valore aggiunto al progetto. Ancora una 
volta cerca delle precise immagini di riferimento: 
L’architetto farà bene ad esaminare le differenti maniere usate dai pittori per far entrare la 
luce nei loro studi. La “lumiere mystérieuse” applicata con tanto successo dall’artista francese, 
è uno strumento molto potente nelle mani di un uomo di genio, e questo potere non può mai 
essere troppo compreso, ne troppo altamente apprezzato. Esso è comunque, poco considerato 
nella nostra architettura  ed è per questa ovvia ragione che noi non avvertiamo a sufficienza 
l’importanza del carattere dei nostri edifici, al quale la maniera di far entrare la luce contribuisce 
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Nelle fotografie e nei disegni in evidenza i 
possibili assi visuali attraverso le stanze. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

36. Sezione di J. Soane Lincoln’s Inn Fields 13.
Sir J. Soane’s Museum. 

37. - 38. Fotografie dell’interno di Lincoln’s 
Inn Fields 13. Fotografie di L. M. Mansillla.

39. - 40.Prospettive di studio. J. M. Gandy per 
la Bank of England. Sir J. Soane’s Museum.

41. - 42. Piante di Law Court e Lincoln’s Inn 
Fields 13. Nelle piante gli assi visuali permetto-
no di traguardare attraverso le stanze. 
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

in non poca parte.
Le finestre sono generalmente sia rettangolari che circolari o composte da entrambe 
queste figure. Le aperture sono generalmente alte due volte la loro larghezza, talvolta 
considerevolmente meno.
Gli antichi facevano spesso le loro finestre simili alle loro porte, più strette sopra che alla 
base, come nel piccolo tempio a Tivoli, e nel Tempio di Eretto ad Atene.[…] Esiste ugualmente 
un tipo che viene chiamato finestra alla Diocleziana che merita l’attenzione dell’artista, 
e oltre alle finestre di queste differenti forme e proporzioni ce ne sono molte altre, laddove 
quelle denominate rustiche, Palladiane e Veneziane sono le più convenienti, e vengono 
frequentemente introdotte in opere moderne.23

La riflessione proposta ruota intorno all’ipotesi che gli interni di Soane siano una 
reinterpretazione delle coperture dell’antica Roma.24

La questione in questo caso è squisitamente costruttiva. Soane ricerca una spazialità 
continua che si combini con dei sistemi a cupola. Di uno spazio simile fa esperienza 
documentata a Villa Adriana. L’impianto si struttura su assi diagonali che riescono a 
conciliare la possibilità di avere una sequenza di stanze voltate e una connessione visiva 
continua e variabile di stanza in stanza grazie all’incrocio con altri assi. Sia l’impianto che 
le modalità di copertura sono riprese in diversi progetti. La Breakfast Room in Lincoln’s 
Inn Fields 13 è una stanza baricentrica. Questa si  può aprire su diversi assi visuali e 
contemporaneamente è voltata, lo stesso accade nella successione di stanze della Bank of 
England che permettono aperture visive sempre differenti. Per ottenere questo risultato 
Soane opera una trasformazione della cupola tradizionale romana. 
L’invenzione consiste nella trasformazione della cupola in un baldacchino che permette 
l’apertura delle pareti laterali. Il primo esempio di questa struttura è la Drawing Room 
a Wimpole Hall dove eliminando i pennacchi la cupola poggia sulle pareti della stanza 
sopprimendo tutti gli elementi di intermediazione orizzontale. Successivamente nel 
Princes Street Vestibule della Bank of England e negli adiacenti il New Four Per Cent 
Office e l’ Old Four Per Cent Office  raggiunge per la prima volta una completa continuità 
strutturale tra le pareti verticali e la struttura voltata.25 Lo stesso Soane descrive la 
problematica nelle sue lezioni:
In molte strutture moderne le cupole sembrano essere appoggiate sul tetto senza alcun 
sostegno visibile o senza alcun apparente collegamento con altre parti dell’edificio (…) Le 
cupole degli antichi sembrano sempre crescere spontaneamente dalla struttura sottostante  
e armonizzarsi con essa nel modo più graduale e gradevole possibile, formando un 
“baldacchino”per l’intero edificio26

Summerson ipotizza invece una ripresa della cupola del Santo sepolcro o di Santa Sofia 
mai visitata da Soane ma parte delle sue lezioni. Santa Sofia doveva apparire agli occhi 
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Le fotografie illustrano l’evoluzione dello 
studio di J. Soane riguardo il rapporto di 
continuità tra il supporto verticale  e coper-
tura a volta o cupola. In evidenza le differen-
ti soluzioni adottate nel tempo. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

In successione :
43. Il disegno della cupola di Santa Sofia, 
mostrato da J. Soane alle sue lezione presso 
la Royal Academy. Sir J. Soane’s Museum.

44. Fotografia della cupola presso Wimpole 
Hall di J. Soane. Sir J. Soane’s Museum.

45. Fotografia della cupola del Consol Office 
di J. Soane. Sir J. Soane’s Museum.

46. La cupola lucernario del museo presso 
Lincoln’s Inn Fields 13. 
Fotografo L. M. Mansilla.

47. La Breakfast Room presso Lincoln’s Inn 
Fields 13. Fotografo L. M. Mansilla.

dell’architetto inglese come una copertura in assoluta continuità tra verticale e orizzontale 
in quanto i pennacchi sono nascosti nella superficie sferica della cupola. 
Sommando agli insegnamenti strutturali di Santa Sofia e la lezione planimetrica di Villa 
Adriana nel rapporto tra i percorsi e lo spazio architettonico generato dalle coperture 
sospese, si ottiene una strutturazione di assi visuali sui quali si innestano delle presenze 
monumentali che hanno anche il ruolo di coprire le intersezioni di questi assi. 
Dunque, tornando alla Bank of England, non solo usufruisce della strutturazione in assi 
visivi, ma anche della soluzione dell’intersezione  a cupole, che prive delle linee orizzontali 
di sostegno volano a coprire gli spazi come vele rigonfie. 
Similmente In Lincoln’s inn Fields 13 e Law Court presso Westminster Hall tutto l’impianto 
è caratterizzato da muri che si aprono in precisi punti per avere una visuale continua dello 
spazio. L’organizzazione della pianta è fondata sulla possibilità di osservare ed essere 
osservati attraverso le stanze della casa che sono così in continua comunicazione (visiva) 
tra loro. 

Raccogliendo i dati sin qui emersi, Soane attraverso le sue lezioni all’accademia e i suoi 
progetti riuscì a far ricongiungere gli aspetti formali e linguistici con gli aspetti strutturali 
e funzionali. La sua lettura dell’antico non interessa tanto per le sue facciate che ancora 
risentono di un uso del frammento come figura acriticamente giustapposta alla facciata. 
Piuttosto l’interesse è nella coincidenza tra la gestione degli aspetti funzionali della pianta 
con delle situazioni spaziali interessanti sia nel loro essere un spazio concluso, sia nel loro 
relazione di connessione visiva e funzionale tra gli spazi. Egli riesce ad assimilare e rileggere 
in chiave contemporanea la possibilità di una gestione dello spazio interno più libera e 
aperta a infinite possibilità di incastro. Mentre il trattamento dello spazio tridimensionale 
è legato alla sua capacità di reinterpretare le spazialità antiche; il trattamento dei coni 
visivi rappresenta il vero valore aggiunto dello spazio interno delle sue architetture.  La 
sua inteligenza progettuale gli permette di cogliere il valore del guardare attraverso, del 
traguardare gli spazi. 
L’eco delle tematiche trattate da Soane ha avuto sviluppi molto differenti. Da un lato 
la lettura dello spazio vuoto tra gli edifici come il vero tema di studio da portare avanti 
parallelamente all’incastro del programma funzionale. Dall’altro le possibilità delle 
strutture voltate per la creazione di una continuità spaziale e quindi visiva tra gli ambienti 
interni, o tra interno ed esterno. 
A queste due categorie, da un veloce accostamento comparativo, si trovano elementi 
in comune con le modalità operative di alcuni architetti di molto successivi a Soane. 
Ad esempio il progetto di Stirling per Wissenschaftszentrum e le formulazioni teoriche 
di Gordon Cullen. Il primo conosce per certo il lavoro dell’architetto inglese e il secondo 
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Le piante sono riportate per verificare i pos-
sibili esiti nel contemporaneo degli studi di 
J. Soane riguardo alla determinazione della 
composizione in pianta degli edifici.

In successione:

48. Pianta del Convento delle Suore Dome-
nicane. L. Kahn .

49. Pianta del Social Science Research Cen-
ter,  presso Berlino di J. Stirling .

50. Pianta di residente per anziani. Sergison 
Bates.

51. Piante di Law Court  di J. Soane. 
Sir J. Soane’s Museum.

52. Lincoln’s Inn Fields 13 di J. Soane. 
Sir J. Soane’s Museum.

53. Pianta della Bank of England di J. Soane.
Sir J. Soane’s Museum.

nel suo approccio percettivo alle situazioni urbane per sequenze si pone in una linea di 
successione diretta con il pittoresco Inglese. Arrivando nel contemporaneo è possibile 
veder emergere questi temi nelle piante proposte dalla nuova corrente di pensiero del 
Neorealismo inglese. Sergison Bates e Caruso St John fanno spesso uso di questo genere 
di espedienti in pianta e in alzato usufruendo delle possibilità date dall’attraversamento 
visivo di spazi che si susseguono. E’ invece solo uno spunto riflessivo notare che il lavoro 
di L. Kahn in alcuni suoi progetti coincide proprio con quello di Soane. Il convento delle 
suore Domenicane nella sua planimetria è accostabile alla Bank of England come al 
Monastero del Sinai e anche lo studio della luce dall’alto avviene in modalità analoghe 
nella Breakfast Room come nella Biblioteca di Exeter. In questo caso, probabilmente, sono 
tematiche che hanno in comune lo stesso dato di partenza più che un osservazione del 
lavoro dell’architetto inglese da parte di L.Kahn.27

Infine per quanto riguarda lo studio delle cupole relativamente alla continuità spaziale 
è comprovato da interviste dirette che, Baldeweg28 29e Johnson30 31in numerosi progetti 
fanno riferimento direttamente all’architetto inglese come punto di partenza della 
struttura dei loro spazi voltati. 
Soane rilegge la spazialità antica alla luce della tecnica e dei bisogni funzionali del suoi 
tempo. Osservare le azioni di questo architetto ci permette di proporre degli spunti di 
riflessione dando peso e misura alle questioni architettoniche sulle quali si sta riflettendo.
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Nelle immagini la ricerca delle atmosfere le-
gate all’architettura classica. Il rigore dei pa-
lazzi, il fascino delle rovine e il ricordo della 
spazialità del Pantheon sembrano essere la 
guida dell’immaginazione degli architetti 
scandinavi. 

54. C. Pedersen, I. Bentsen, progetto di con-
corso per l’area della stazione ferroviaria di 
Copenhagen.

55. L. Beker,Cinema Frogner, Oslo,1926, in-
terno

56. S. Pedersen, Biblioteca del museo d’arte 
di Faborg

57. C. F. Harsdorff, progetto per la chiesa di 
Frederiks, Copenhagen

VIII - Il classicismo astratto

Ma è bene avvertire che non tutta l’architettura moderna ha le proprie radici nell’avanguardia. 
Esiste un secondo modo di trarre frutto dalle lezioni di Nietzsche, Simmel, Wittgenstein: contro 
il vitalizio dionisiaco di Futurismo e Dada, sono lo stile e il contegno Classici, o il silenzioso 
riserbo di chi, parlando il linguaggio della rinuncia, respinge l’introiezione della morte 
postulata dall’avanguardia. - M. Tafuri, F. Dal Co32

La volontà del mondo nordico di possedere una tradizione che, per motivi storici, geografici 
e politici, non può avere; ha reso gli abitanti del Norden33 degli attenti osservatori della 
cultura del Sud.
Esiste un momento storico compreso tra il 1915 e il 1930 chiamato dai norvegesi Interludio 
Classico34 che trova una difficile collocazione nella storia dell’architettura. Gli stessi Gregor 
Paulsson e Hakon Ahlberg, importanti architetti svedesi, definiscono questo momento 
come una parentesi soprattutto se paragonato a ciò che contemporaneamente stava 
accadendo in Europa con l’ascesa del Movimento Moderno Internazionale.35

L’operato di buona parte degli architetti appartenenti all’area del Norden prende una linea 
di azione alternativa rispetto al resto d’Europa. Essi seguono un percorso che li porterà 
ad un moderno sostanzialmente differente contenente tracce ancora riconducibili 
all’interesse per l’architettura classica. 
Per seguire queste tracce è necessario prendere atto di alcune situazioni storiche. Il 
denominatore comune tra questi paesi è rintracciabile nell’identificazione della cultura 
mediterranea nel suo significato legato al Classico. Questa è presa a modello per i suo forti 
contenuti legati alla storia del territorio.
La forza della ricerca portata avanti da questi architetti consiste proprio nella capacità 
di osservare, comprendere e riprodurre criticamente questo ideale di architettura, e 
trasformarlo in un’ idea costruita. 
La costruzione di questa idea avviene in modi differenti, ma esistono alcuni passaggi 
comuni nella formazione dei giovani architetti scandinavi.
Questi, lontani dai movimenti delle avanguardie, si avvicinano all’architettura prima con 
l’esperienza negli studi professionali e poi con il Grand tour, che ha un ruolo fondamentale 
nell’esperienza dei giovani architetti. Va sottolineato che, in questo momento storico, 
nonostante l’assenza dell’avanguardia36, la sensibilità e la ricerca professionale è in fase di 
cambiamento. Essi non si interessa più degli aspetti pittoreschi, ornamentali e puramente 
formali, ma a interessare è la relazione tra uomo e spazio, tra l’edificio e la città. 
Da queste considerazioni il risultato di un Classicismo Astratto37, inteso come la capacità 
di rinegoziare i riferimenti Classici senza passare per l’avanguardia ma mantenendo uno 
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58. A. Rafn, progetto di concorso per un cre-
matorio, medaglia d’oro.

59. Prospetto del progetto per la nuova Sta-
zione di Copenaghen di K. Fisker.

60. Pianta e vista prospettica del progetto per 
la nuova Stazione di Copenaghen di Betsen.

61. A. Rafn, progetto di concorso per un cre-
matorio, medaglia d’oro.

62. S. Lewerentz, due disegni per il crema-
torio di HelsingborgFrederiks, Copenhagen

spirito e delle azioni identificabili come moderne. Ad interessare è la permanenza di 
riferimenti storici riconoscibili ma semplificati e sintetizzati senza mai ricorre al processo 
di astrazione in uso nelle avanguardie artistiche e architettoniche Mitteleuropee. Esiste 
quindi una differenza sostanziale tra la continuità proposta dai neoclassicisti, appena 
precedenti al periodo preso in considerazione, e la continuità proposta dai classicisti.
I neoclassicisti propongono una continuità acritica; i classicisti comprendono il significato 
del Classico e lo filtrano attraverso un pensiero critico che ne modifica radicalmente la 
forma mantenendone intatto il significato. Essi non padroneggiano a pieno lo strumento 
dell’astrazione, nato con le avanguardie del primo Novecento. Rimangono legati al 
linguaggio del Classico, seppur estremamente sintetizzato38. Questo modo di volgere lo 
sguardo al passato identifica la modalità operativa a cui si fa riferimento quando si  parla di 
“Classicismo Astratto”. E’  significativo riflettere su quanto gli architetti dell’area del Norden 
abbiano messo a fuoco alcune specifiche caratteristiche dell’architettura mediterranea 
classica. Essi hanno avuto la capacità di assimilare e di rielabora questi dati.  
L’influenza mediterranea si espande a più livelli, in primis attraverso il Grand Tour, 
considerato una tappa formativa obbligatoria; poi attraverso una rete di influenze interne 
molto più fitta di quanto si possa immaginare. Se si valutano gli stretti rapporti che 
intercorrono in quegli anni tra gli architetti dell’area nordica è semplice verificare quanto 
affermato. Ad esempio, Kay Fisker, danese, lavora presso Sigurd Lewerentz, professionista 
svedese affermato, che allo stesso tempo sta collaborando con Gunnar Asplund, altro 
professionista svedese molto affermato, alla realizzazione dello Skogskyrkogården a 
Stoccolma e di li a poco Alvar Aalto si recherà in Svezia a Göteborg (1923) per mettersi 
in contatto con lo stesso Asplund. Oltre al legame molto stretto che intercorre tra questi 
personaggi, la tendenza è verificabile anche tra progettisti di notevole spessore ma di 
notorietà nazionale. Ad esempio come schematizza H. O. Andersson molti giovani studenti 
norvegesi si trasferiscono a Stoccolma e Göteborg per svolgere il tirocinio. Così Arneberg 
e Poulsson si stabilizzano in Svezia da Östberg e Lallerstedt, mentre Pedersen, più 
interessato all’urbanistica collabora a Stoccolma con Hallman mentre H. Ekelund, dalla 
Finlandia, si trasferisce a Göteborg per collaborare con Ahlberg al progetto della sezione 
delle arti industriali per l’esposizione di Göteborg del 1923 e, per completare il quadro, 
anche con la Danimarca i rapporti sono altrettanto fitti. Tengbom, prima, e Bensow, poi, si 
trasferiscono dalla Svezia  per completare i loro studi.39 
H. O. Andersson attribuisce a questi contatti il merito di aver costituito una sorta di 
senso estetico caratterizzato da una raffinata semplicità derivante proprio dallo studio 
dell’architettura Classica. Il Norden viaggia unito verso l’astrazione del classico ed 
il suo cammino verso il Moderno trova il suo palcoscenico nella città di Göteborg con 
l’esposizione del 1923. Infine la fase classicista si conclude lasciando spazio al moderno 
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63. Disegno di G. Asplund del progetto per 
la villa a Djursholm, nei pressi di Stoccolma.

64. Disegno del progetto per il Crematorio 
di Helsingør S. Lewerentz.

65. Disegno di prospetto di Casa Scogberg. 
Progetto di H. Bryggman.

66. Vista prospettica per il progetto dell’Ho-
tel Bergen a Copenaghen di K. Fisker.

67. - 68. Due foto della Concert Hall di Stoc-
colma di I. Tengbom. In evidenza il colore 
dell’intonaco e la trama di mattoni che si in-
travede al di sotto. Foto a cura di L. di Loreto

69. K. Fisker, padiglione danese all’Esposi-
zione Universale di Parigi del 1925.

70C. Bergsten, padiglione svedese all’Espo-
sizione Universale di Parigi del 1925.

nell’esposizione del 1925 a Parigi. Qui il padiglione della Danimarca di K. Fisker rappresenta 
un classicismo ridotto all’osso, monolitico. Del Classico è rimasto solo l’ordine universale, 
mentre il padiglione della Svezia di C. Bergsten è ancora fermo ad alcuni vezzi decorativi e 
formali, un rimando al mondo Mediterraneo ancora troppo legato all’oleografia piuttosto 
che al significato murario e strutturale nella sua capacità di determinazione spaziale libera 
dall’ornamento manierista. Chiaramente il distacco è meno forte di quanto non sembri e 
legato più alla capacità del singolo. Lo testimoniano i concorsi urbanistici in Norvegia dove 
partecipano sempre anche svedesi, finlandesi e danesi, a testimoniare una sostanziale 
unità culturale e di intenti. Il concorso per la ricostruzione di Bergen in Norvegia, vinto 
da Lindberg e Samuelsson svedesi, si pubblicizza con il motto “Civita Vecchia” e sempre 
negli stessi anni Hansen, per una zona residenziale a Copenhagen propone un tipologia 
del Siedlung germanico in uno schema planimetrico con rimandi espliciti alle città ideali 
del rinascimento. 

- Atmosfere e Percezione | G. Asplund e S. Lewerentz  e lo Skogskyrkogården

La Svezia è stata, per gran parte della sua storia, la guida culturale, economica e politica 
del Norden. L’argomentazione assume valore nel momento in cui si prende atto che la 
Finlandia, la Norvegia e la Danimarca, hanno subito un’ influenza significativa da parte 
dei maestri svedesi, Lewerentz e Asplund in particolare tra tutti. Questi sono presi in 
esame come specchio della cultura mediterranea riflesso nelle terre nordiche. E’ possibile, 
quindi, rintracciare nel percorso fatto dagli architetti svedesi un costante rapporto con 
il Mediterraneo inteso come immaginario fondativo delle architetture nazionali della 
Scandinavia.
L’interesse per il Classico può essere considerato il fattore che permette una linea di azione 
comune e trova nel distacco dall’architettura tradizionale il suo compimento. Il processo 
che porta dall’architettura tradizionale in legno alla costruzione di solide città in stile è 
graduale e legato all’evoluzione della tecnica dei materiali e alla loro compatibilità con il 
procedimento costruttivo.40 La forza del classicismo  svedese risiede nella capacità di non 
omologarsi al neoclassicismo. I giovani architetti fanno tesoro delle esperienze e del loro 
contatto con l’area mediterranea. Inoltre intuiscono le possibilità date da un uso strategico 
dei materiali piuttosto che dall’ elaborazione di un linguaggio manieristicamente riferito 
all’ornamento. 
Ad esempio l’intonaco è steso sui mattoni con uno strato di malta molto sottile che lascia 
intravedere la trama dei laterizi sottostanti. Il discorso viene portato avanti con delle 
variazioni che permettono di ottenere un intonaco talmente sottile da poter vedere oltre 
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Successione di immagini a scopo compara-
tivo. Le fotografie decontestualizzate di S. 
Lewerentz e le fotografie che ricercano le 
atmosfere di G. Asplund. Il primo fotografa 
i dettagli, cerca di trasmettere attraverso la 
fotografia sensazioni tattili legate alla ma-
teria. Il secondo mette sempre in primo pia-
no l’uomo, la città fa da sfondo alle vicende 
umane.

71. - 72. S. Lewerentz, fotografie scattate du-
rante il suo viaggio in Italia nel 1910.
Arkitekturmusset di Stoccolma.

73. Fotografia presso Piazza del Campo a 
Siena di G. Asplund nell’aprile del 1914.
Arkitekturmusset di Stoccolma.

74. Foto di E. Asplund presso Piazza San Mar-
co a Venezia durante il suo viaggio in Italia. 
Arkitekturmusset di Stoccolma.

che la trama del mattone anche le sfumature dei colori sottostanti, aprendo la via all’uso 
di un’ ampia gamma cromatica. 
Avviene così un’ibridazione tra la tecnica esportata e la tecnica locale, che determina nella 
sua diffusione una nuova tecnica di rivestimento molto usata nella penisola scandinava. 
L’impronta Mediterranea è facilmente rintracciabile, oltre che in alcune declinazioni 
della tecnica, nei progetti e nelle realizzazioni tra il 1910 e il 1930.  Le vittorie in concorsi 
per alcuni edifici culturali di Ivar Tengbom e Carl Bergsten portano avanti il classicismo 
monumentale, tuttavia di li a poco, nel 1913 il concorso per il Municipio di Göteborg 
segna l’ingresso di Asplund nella scena architettonica svedese.

Il Grand Tour.  Osservare, esperire, rappresentare
Per trattare la tematica del viaggio legata a Asplund e Lewerentz, va tenuto conto di una 
differenza di base tra quello che furono i viaggi accademici nel Sud-Europa e quello che 
fu il viaggio dei due architetti svedesi: un viaggio autofinanziato, completamente staccato 
dall’Accademia. L’itinerario è quindi legato direttamente ai loro interessi personali. 
Asplund; direttore della rivista Arkitektur del 1917 al 1921, progettista capo dell’esposizione 
di Stoccolma e docente presso il Reale Istituto di Tecnologia dal 1931 al 1940; occupa 
un posto di rilievo nella cultura svedese. Il momento chiave della sua formazione è 
rappresentato dal viaggio di studio (tra il 1913-14) dove dedica particolare attenzione 
all’Italia. 
Del viaggio di Asplund sappiamo molto, soprattutto grazie ai documenti e ai diari di 
viaggio conservati, oltre alle innumerevoli foto. Il racconto dell’esperienza fatta in Italia, si 
basa su una efficace unione tra disegni e fotografie. 
La vera novità del Grand Tour di Asplund non consiste in ciò che va a visitare ma nel 
modo in cui osserva. Asplund è interessato alle atmosfere che si respirano nei paesi, 
alle tecniche di trattamento dei materiali, ai colori usati; elementi che sino ad allora non 
avevano interessato gli architetti neoclassici, concentrati più sull’aspetto monumentale 
dell’architettura classica. Questi aspetti permangono nell’architettura di Asplund mescolati 
tra loro. Un mosaico di suggestioni che danno luogo a una produzione originale.41 

Allo svedese incuriosiva lo spazio pubblico italiano e le possibilità sociali che scaturiscono 
da questo. Quando fotografa Piazza del Campo a Siena, Asplund non si sofferma sulle 
facciate degli edifici ma su come le persone siano parte integrante della scena urbana. E’ 
la naturalezza del tutto che lo colpisce.42 
Lewerentz, come Asplund, è un professionista affermato e una figura di riferimento per la 
cultura architettonica svedese. Allievo di Östberg, Tengbom e Bergsten, tra gli architetti più 
in vista del classicismo svedese tra fine Ottocento e inizio Novecento, gli viene trasmesso 
l’interesse per la cultura Sud-Europa. Appena ne ha l’occasione organizza il suo Grand Tour  
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Successione di immagini a scopo comparati-
vo. Progressivo avvicinamento alla Cappella 
del Bosco di Asplund e ingresso alla Cappel-
la della Resurrezione di Lewerentz.
Elaborazione fotografica e fotografie a cura di 
L. di Loreto.

75. Porta dei Leoni a Micene - 76. Tomba a 
Tholos micenea - 77. Ingresso alla Cappella 
del Bosco - 78. Ingresso del locale interrato.

79. Il muro di Villa Adriana fotografato da S.  
Lewerentz  

80. Ingresso alla Cappella della Resurrezio-
ne visto in lontananza.

81. - 82. Via dei Sepolcri di Pompei.
Arkitekturmusset di Stoccolma

e parte alla scoperta della penisola italica.
Differentemente da quanto avviene nel caso di Asplund, del viaggio di Lewerentz in 
Italia non si sa molto. È possibile datarlo intorno al 1910 e collegare ad esso una scarna 
documentazione fotografica conservata nel Museo Nazionale di Architettura di Stoccolma.
Dal confronto con Asplund, emerge una differenza sostanziale nel modo di agire. Egli 
non produce né disegni, né scritti; solo poche fotografie. Le immagini sono sempre 
decontestualizzate dal paesaggio e prese con prospettive laterali che non permettono di 
identificare precise successioni di edifici impedendo una visione globale all’osservatore. 
Non si tratta, dunque di fotografie documentaristiche. Le prospettive sono ravvicinate, 
a marcare i contrasti, i difetti, la grammatura dei materiali; ma non si tratta di una 
rappresentazione di dettaglio. Non è interessato alla soluzione tecnica, né vuole cogliere 
alcun particolare decorativo, piuttosto cerca il significato sintetico dell’opera in un 
dettaglio. La tecnica di inquadratura contiene già in se il progetto43 . Coglie un frammento 
di ciò che osserva e trova in questa parte il significato del tutto. Questo metodo emerge 
nei suoi progetti dove una sommatoria di frammenti di memoria costituiscono un’idea 
progettuale nuova. Le fotografie sono la chiave di decriptazione dell’architettura. Il risultato 
è non più la trascrizione dell’elemento ma la sua rinegoziazione.44 Lewerentz abbandona il 
metodo della trascrizione letterale della realtà a favore di un processo di astrazione. Non 
è interessato alla ricerca di logiche strutturali, vuole conoscere le logiche compositive dei 
dati fenomenologici legati alla materia. Ed è qui che interessa particolarmente lo sguardo 
di Lewerentz. Privilegia l’essere nello spazio rispetto alla contemplazione dell’oggetto. 
Risveglia altri sensi oltre la vista. Nel costruire l’immagine fotografica in modo così 
ravvicinato restano impressi nella memoria i valori tattili della materia, le tessiture dei 
materiali, la crudezza delle rovine, la loro grammature e il loro spessore.45

Tracce 
E’ ora comprensibile la rilevanza del progetto per il Cimitero di Stoccolma del 1915 che 
vede la collaborazione tra Asplund e Lewerentz. Il motto del progetto di concorso è: “La 
via della croce” ed è stato associato alla visita che i due architetti compiono a Pompei 
dove la via dei Sepolcri appare un riferimento plausibile già nei primi disegni di studio del 
paesaggio.46

Il paesaggio stesso è protagonista del rapporto Nord-Sud che si cerca di rintracciare. 
Entrando si è accolti da un lungo dromos che si fa spazio tra due quinte murarie puntando 
dritto su una croce.  Andando verso la croce, appare d’improvviso un Ninfeo poi di seguito, 
radure e boschi si alternano a comporre il paesaggio. La strada è costituita da grandi lastre 
di Petra, ricordo del basolata romano. Questa accompagna il visitatore  lungo il percorso 
che si apre a piccole zone di sepoltura caratterizzate da semplici lapidi infisse nel terreno. 
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In evidenza nelle fotografie di S. Lewerentz il 
distaccamento tra il pronao e il naos. In bas-
so, il tetto del padiglione di Liselund e le co-
lonne del tempio della concordia sembrano 
essere gli archetipi della cappella del bosco 
di G. Asplund.
Elaborazione fotografica e fotografie a cura di 
L. di Loreto.

82. - 83. - 84. - 85. S. Lewerentz, compara-
zione di fotografie scattate durante il suo 
viaggio in Italia nel 1910 e fotografie della 
Cappella della Resurrezione presso il Cimite-
ro del Bosco a Stoccolma. 

86. - 87 - 88. Accostamento del padiglione 
danese di Liselund e disegno del tempio 
della Concordia di G. Asplund. Comparazio-
ne con la Cappella del Bosco presso il Cimi-
tero del Bosco,Stoccolma. 

89. - 90. Prospetto della Cappella della Re-
surrezione di S. Lewerentz e sezione della 
Cappella del bosco di Asplund. 
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

Il paesaggio, nonostante la struttura formale del disegno planimetrico, mantiene un 
carattere semplice che rimanda ai piccoli cimiteri di campagna. Arrivati in cima, da un lato 
la monumentale Piazza delle Cerimonie, dall’altro il percorso verso la Cappella del Bosco e 
di fronte è già possibile scorgere anche la Cappella della Resurrezione. 
I frammenti architettonici, in sequenza come fotogrammi sovrapposti, si configurano 
come dei punti di riferimento nel paesaggio che si fa rado esasperando la posizione 
soprelevata della Cappella della Resurrezione che diventa un punto di riferimento visivo e 
punto di arrivo del percorso cimiteriale. 
Le rotte, le improvvise apparizioni, le soste fanno di questo percorso un vero e proprio 
rito, una processione che attraverso il bosco passa in successione gli eventi architettonici, 
proprio come avviene lungo la via dei Sepolcri di Pompei, visitata e documentata da 
entrambi gli architetti che hanno redatto il progetto.
Esaminando la Skogskapellet (Cappella del Bosco) di Asplund e la Uppståndelsekapellet  
(Cappella della Resurrezione) di Lewerentz per contrasto è possibile individuare aspetti 
differenti, e modi differenti di uso della memoria. 
Asplund nella Cappella del Bosco fa una sintesi stilistica tra una capanna primitiva  nordica 
e un tempio arcaico. Solo le fine alberature, metafora di un colonnato naturale se osservate 
da sotto il portico colonnato, rendono esplicito il senso e la singolarità di quel recinto 
che è il luogo della meditazione e del raccoglimento. Le colonne tornano alla loro natura 
primigenia, si confondono tra i tronchi degli alberi che hanno le stesso ruolo compositivo 
di sorreggere una copertura organica. 
Asplund mette in scena tre elementi: la strada, il temenos (recinto) e il tempio. La strada è 
guidata da scelte distributive e narrative e, come detto, fa riferimento alla via dei sepolcri 
di Pompei. Il temenos è un rimando al rituale sacro che si sta compiendo, ma è una forma di 
chiusura atipica in un bosco scandinavo, come lo è il tempio arcaico ibridato con la capanna 
primitiva, già codificata nel padiglione danese di Liselund del XVIII sec.47  Il tempio cerca 
la quadratura (all’esterno) del cerchio (all’interno)e allo stesso modo la percezione dello 
spazio segue la forma quando assume un carattere contemporaneamente contemplativo 
(all’esterno) e collettivo (all’interno) con la sua piazza circolare coperta da una cupola. Ne 
risulta un’opera contemporaneamente mimetica e monumentale dove lo spazio esterno 
ha valore di sfondo mentre il vero significato dell’opera è all’interno dove le sedie disposte 
nello spazio circolare creano un’atmosfera misteriosamente sospesa tra la casa di Adamo 
in Paradiso e il Pantheon.
Il progetto di Lewerentz studia le scene di avvicinamento. La piazza circolare è circondata 
da un portico, poi un susseguirsi di cappelle accompagna il visitatore fino al crematorio. 
La sequenza è serrata, continua e il collegamento porticato riproduce la spazialità di una 
Stoà Classica. All’interno di questo percorso la Cappella della Resurrezione è interpretabile 
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91. C. Asplund, fotografia dell’interno della 
Cappella del bosco. Lo spazio circolare è il-
luminato al centro da un foro circolare che 
ricorda l’oculo del Pantheon. 
Elaborazione fotografica e fotografie a cura di 
L. di Loreto.

92. S. Lewerentz, fotografia dell’interno 
della Cappella della Resurrezione. L’interno 
sembra riferirsi ad una basilica romana con 
le colonne addossate alla parete a ricordare 
la possibilità di avere delle navate laterali. 
In evidenza il punto di ingresso della luce, 
laterale e asimmetrico sfrutta l’esposizione 
a Sud. 
Elaborazione fotografica e fotografia a cura di 
L. di Loreto

93. S. Lewerentz, pianta della Cappella della 
Resurrezione. 
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

94. C. Asplund pianta della Cappella del bosco.
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

come una cappella-passaggio.48 Il percorso è un vero e proprio rito che ci accompagna 
al continuo mutare delle scena architettonica. Una processione di frammenti onirici di 
un’Arcadia perduta visibile sotto il manto di nebbia scandinavo, metafora della nebulosità 
del mito che si vuole rappresentare. La processione nei primi disegni doveva entrare da 
un lato e uscire dall’altro. La proposta era di una passeggiata architettonica ma fu rifiutata 
dall’arcivescovo perché non ortodossa. Da qui in poi, Il racconto non è lineare. Sono 
come le tappe di una processione attraverso la vita. L’architettura ha il ruolo di incarnare 
il processo vitale.49 Ma ciò avviene non attraverso la forma ma attraverso gli aspetti 
fenomenologici evocati da essa. Lewerentz propone un disegno di proporzioni e canoni di 
matrice greca da cui deriva una disposizione tettonica che rimanda al tempio (greco) ma 
il naos è staccato dal pronao colonnato. Su questa decostruzione prende forma il percorso 
che attraversa il crematorio e ha il suo culmine nel passaggio all’interno del naos. Qui la 
struttura si stacca dalla forma che produce uno spazio interno non di derivazione greca 
ma romana. Lo spazio interno si configura come una Basilica a navata unica e sulle pareti 
in rilievo emergono delle colonne addossate alla parete a ricordare la possibilità di una 
tripartizione della sala. La forma della sala d’attesa è semicircolare e ricorda ancora una 
volta le figure a lato della via dei sepolcri di Pompei.50 
I due svedesi in modi differenti riescono a combinare un registro di forme e atmosfere 
Queste filtrate dal sogno si combinano sotto forma di una nuova modalità operativa 
ponendosi in continuità con il passato.
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I disegni delle planimetrie di Helsinki e 
Mileto sembrano accomunati dallo stesso 
ordine geometrico. Anche i nuovi edifici 
pubblici cercano una connessione con il 
mondo classico. Nel disegno di Aalto il basa-
mento sorregge un colonnato monumenta-
le, molto simile all’ Altare di Pergamo.

95. Disegno della struttura urbanistica della 
città di Mileto

96. A. Ehrenström, piano per Helsinki

97. Aalto schizzi per il Palazzo delle Nazioni 
di Ginevra

IX - Moderno senza Avanguardia

Le questioni geografiche non hanno una importanza in se riguardate la geografia intesa 
come localizzazione di un fenomeno specifico; piuttosto a interessare è la situazione 
atmosferica, politica e culturale che identifica un paese. Questo insieme di caratteri danno 
importanza alla geografia. Ad esempio le ombre del Nord hanno un rilievo particolare: 
prive di sfumature e taglienti, sempre allungate ed estremamente variabili a causa del 
sole basso e veloce nel suo cammino prima ascendente e poi discendente. La luce, 
profondamente differente da quella del Sud Europa, rende le ombre proiettate sulle  forme 
più nette, facendo emergere ogni piccola variazione di forma del volume o grammatura 
delle superfici. 
Ciò ci interessa per comprendere il perché di una certa strategia del “gioco di volumi sotto 
la luce”, per dirla come Le Corbusier, e quindi di quali regole sottendono la manipolazione 
di alcuni principi progettuali. 
La presenza di un costante sguardo rivolto a Sud è rintracciabile già nella fondazione della 
nuova Helsinki nel 1808, per la prima volta indipendente dal Regno di Svezia e dall’Impero 
Russo. Il poeta svedese Verner von Heidenstam descrive Helsinki come “la Grecia e Roma 
nel Nord” ed effettivamente la tavola del piano di Helsinki redatta da J. A. Ehrenström 
rappresenta qualche cosa in più che un vago ricordo oleografico della griglia di Mileto o 
della disposizione del castrum romano. 
Una fitta rete di contatti rende ancora meno fortuito il riferimento. Nel momento della 
realizzazione del piano per Helsinki, Ehrenström è legato al  linguaggio neoclassico di E. 
Saarinen e Egel. Quest’ultimo è chiamato appositamente da Charlottenburg per operare 
attivamente nella costruzione della nuova Helsinki. Per concludere le intersezioni con il 
dibattito architettonico Europeo, Egel, portatore dalla cultura Classica tedesca, durante il 
periodo di lavoro a Helsinki, è costantemente in contatto con il suo amico Carl Herrlich. 
Quest’ultimo lavora per Schinkel al nuovo teatro di Berlino.51

Quando ci si interroga sulle radici dell’architettura finlandese bisogna fare i conti con 
una storia strettamente legata all’architettura svedese. Gli architetti finlandesi ricevevano 
la loro formazione a Stoccolma. Tale fenomeno spiega come i paesi, seppur separati 
politicamente abbiano continuato ad avere una formazione culturale comune che ha 
determinato uno sviluppo della disciplina architettonica quantomeno parallelo. La vera 
autonomia culturale viene raggiunta dalla Finlandia nel 1917.
Questo è interessante perché fino ad allora era stata relegata a satellite di un’area Europea 
a sua volta esclusa dalle dinamiche continentali, trovandosi in una condizione culturale 
di arretratezza. Per questi motivi il periodo storico antecedente al 1917 non può essere 
attribuito direttamente alla cultura finlandese, bensì porta a valutare questa parentesi 
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In sequenza una serie di concorsi riguardo
nuove comunità ecclesiastiche. I disegni 
sembrano prendere a riferimento la mor-
fologia urbana dei centri Medievali del 
Sud-Europa:

98. A. Aalto, Concorso per Chiesa Taulumaki, 
Jyväskylä.

99. E. Bryggman, Primi disegni per la Cap-
pella della Resurrezione.

100. H. Ekelund , Concorso per Chiesa 
Taulumäki, Jyväskylä.

101. Schizzo di A. Aalto, progetto di massi-
ma per Pertunmaa 

102. - 103. Schizzi delprogetto per la Chiesa 
di Toolo di Ekelund.

104. In basso prospettiva di Chiesa di 
Ekelund.

neoclassicista come un retaggio culturale di importazione.52

La Finlandia arriva infine decisamente in ritardo alla fase classicista anche a causa della 
prima guerra mondiale, trasformatasi rapidamente in una guerra civile che destabilizza 
e distrugge gran parte del paese. Tuttavia è proprio da questa situazione di crisi che i 
giovani architetti finlandesi riescono a trovare le prime occasioni lavorative. 
Alla luce di questo legame con la Svezia, che fino a pochi anni prima era risultato l’unico 
vero punto di riferimento culturale, è comprensibile come i primi architetti effettivamente 
finlandesi, tra i quali Elis Borg, Hilding Ekelund e Eva Kuhlefelt-Ekelund, Erik Bryggman, 
Martin Valikangas e Alvar Aalto53, si recassero inizialmente presso la parte svedese della 
penisola scandinava per osservarne i prodotti. 
I maestri svedesi di maggior influenza furono: Asplund, Östberg e Tengbom i quali 
rappresentavano un chiaro e dichiarato riflesso del mondo Classico. In questa gioco di 
rimandi è rintracciabile ciò che spinse tutta questa generazione di architetti a cercare 
le radici della propria architettura nazionale nell’architettura proveniente dall’area 
Mediterranea. E’ da sottolineare come, all’interesse per il mondo Classico, si affianchi un 
interesse per l’architettura “minore”.  Hilding Ekelund viaggia in Italia e produce un gran 
quantitativo di disegni che mostrano questa vocazione. In questa occasione si sviluppa il 
suo interesse per lo studio del rapporto tra muri intonacati e aperture pubblicato nel suo 
articolo ”Italia la bella”. Ad accompagnare l’articolo ci sono dei commenti su Palladio e 
delle riflessioni sullo spazio urbano di Vicenza:
Palladio, Palladio in abito da cerimonia ad ogni angolo di strada, con colonne architravi e 
cornici. Un armamento completo: imponente ma stucchevole. Fra i palazzi, nude e semplici 
abitazione: solo pareti e aperture, ma di nitide e armoniose proporzioni.54

Similmente Erik Bryggman si interessa al rapporto tra la natura del terreno e il costruito, 
Martin Valikangas alle possibili combinazioni di volumi, vero e proprio presagio delle 
azioni compositive del Moderno e infine Alvar Aalto apprende le possibilità della 
dislocazione alternata di pieni e vuoti riconducibili agli atri e ai compluvi che osservava con 
ammirazione nei suoi viaggi in Italia.55 Tutti questi interessi rendono possibile affermare la 
presenza di una linea di azione comune, individuabile nel rapporto con il Sud-Europa e in 
particolare con l’Italia che è la meta consigliata dall’Accademia per il Grand Tour. 
Nei concorsi di questi anni, i finlandesi prendevano dichiaratamente spunto dalle città 
italiane. Essi tenevano conto sia della tradizione Classica e del Rinascimento italiano sia 
della conformazione dei borghi medievali del centro Italia che, con il passare degli anni, 
era diventato anche esso oggetto di interesse. I progetti di concorso redatti da Aalto e 
Ekelund per la chiesa di sull’area Taulumäki a Jyväskylä ne sono un chiaro esempio 
soprattutto se confrontati con alcuni schizzi di viaggio. Essi non cercano una nostalgica 
chiesa rurale ma una solida cattedrale che rappresenti la nuova Finlandia. Il viaggio in 
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105. E. Bryggman, disegno sul suo taccuino 
di viaggio durante la permanenza in Tosca-
na.

106. H. Ekelund, casa delle nozze d’argento 
a Pompei.

107. H. Ekelund disegno durante il suo viag-
gio in Italia nel 1922.

108. Aalto schizzi per il Palazzo delle Nazioni 
di Ginevra.

109. M. Valikangas, fotografia del Toolonka-
tu.

110.E. Bryggman, disegno sul suo taccuino 
di viaggio durante la permanenza in Tosca-
na.

Italia era un’esperienza radicale che si riflette nelle architetture finlandesi e che ci permette 
di osservare verosimilmente noi stessi. A conferma di ciò R. L. Heinonen56, che si occupa 
del classicismo degli anni venti, parla del primo quartiere operaio di Vallila e del quartiere 
borghese di Töölö di Aalto e poi delle opere di Valikangas e di Lindberg, maestro di Aalto57. 
Nei suoi scritti sottolinea come le forme del classicismo nordico, vadano in contrasto con 
il regionalismo legato al vernacolare della capanna. Esse possano essere considerate 
l’antecedente logico delle prime forme del modernismo. Lo Jugendstil finlandese con 
il barocco granitico di Eliel Saarinen e Lars Sonck sono, infatti, indicati da molti come 
pionieri del razionalismo58. Queste considerazioni vanno inquadrate nel momento cardine 
della storia finlandese quando ha inizio il processo di ricerca di uno stile nazionale che si 
concretizza inizialmente in una rivoluzione senza avanguardia dove Bryggman e Aalto si 
inseriscono autorevolmente.

- Nuove rotte di viaggio | Erik Bryggman e la Cappella della Resurrezione

Erik Bryggman si caratterizza dagli esordi della sua produzione per il suo tocco tipicamente 
italiano. La giuria per il concorso della cappella funeraria di Viipuri  afferma:
con il rispetto per il progetto sarebbe stata auspicabile un’immagine più autenticamente 
finlandese .59

Da associare a questa propensione per il linguaggio italico c’è la sua stima per Asplund e la 
sua amicizia con Aalto con il quale collabora in più di un’occasione a Turku. 
Erik Bryggman nasce vive e insedia il suo studio a Turku, ex capitale della Finlandia. Qui, 
come detto, entrerà in contatto con Aino e Alvar Aalto una decina d’anni più giovani di lui. 
La loro vicinanza non fu lunga ma bastò per creare un legame professionale importante 
nonostante i dieci anni di differenza che separano i due. Infatti, il settecenario di Turku, 
occasione nella quale Bryggman e Aalto collaborano, rappresenta una anticipazione 
dell’Esposizione di Stoccolma del 1930. Come suggerisce Leonardo Mosso60 la loro 
collaborazione è importante per comprendere i termini storici e di influenza spirituale nello 
stesso ambiente61.
Da qui inizia l’evoluzione verso il Funzionalismo finlandese. In questi anni si avvia quindi 
un periodo di decantazione che da vita a numerose opere interessanti: la Società Zucchero 
Finnico,  la Società di Assicurazioni di Sampo, il Padiglione finlandese nell’esposizione 
mondiale di Anversa e la cappella del cimitero di Turku del 1938.
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In successione una serie di disegni dai taccu-
ini del viaggio in Italia di E. Bryggman:

111. Piazza del Duomo di San Gimignano.
Carin Bryggman’s Collection.

112. Paesaggio di campagna presso Siena.
Turku Art Museum Collection.

113. Convento di Santa Chiara ad Assisi.
Turku Art Museum Collection.

114. Convento di Monte Ripido a Perugia.
Turku Art Museum Collection.

115. Duomo di Pistoia.
Carin Bryggman’s Collection.

116. Piazza del Duomo Siena.
Turku Art Museum Collection.

117. Piazza San Marco Venezia.
Turku Art Museum Collection.

Un Grand Tour anomalo 
Bryggman nel 1920 riceve la borsa di studio per il suo viaggio in Italia. Del suo Grand Tour 
abbiamo un buon numero di notizie grazie al suo diario di viaggio che comprende più di 
cento disegni e ci permette di ricostruire un itinerario: Roma - Orvieto - Firenze - Fiesole - 
Firenze - Pisa - Lucca - Pistoia - Certaldo - San Gimignano - Siena - Perugia - Gubbio - Assisi 
- Bologna - Venezia - Padova - Vicenza - Verona - Milano.
Già nella scelta delle tappe dell’itinerario sembra che l’architetto finlandese sia interessato 
più a città dell’entroterra italico. Le tappe prevedono varie soste nei borghi della Toscana. 
E’ deducibile un particolare interesse per l’architettura del Rinascimento e per i borghi 
Medievali, come è riscontrabile anche nei numerosi disegni presenti nei suoi taccuini di 
viaggio.
L’architettura rinascimentale è apprezzata per la misura e la proporzione. Egli non è 
interessato alle facciate degli edifici solo per la composizione equilibrata di elementi 
architettonici, strutturali e ornamentali; ma anche nel rapporto tra i volumi dei palazzi 
accostati l’uno all’altro, nella loro successione volumetricamente discontinua ma sempre 
in relazione con quanto accade intorno. In particolar modo è interessato all’architettura di 
Palladio che sembra capace di sintetizzare i valori della città nell’edificio.
Per quanto riguarda le città Medievali si interessa della loro capacità di rapportarsi in 
modo spontaneo con il paesaggio. 
E’, dunque possibili,  grazie alla scelta delle tappe e ai disegni mettere a fuoco quali siano 
le idee di Bryggman e i suoi interessi in Italia. Egli non ebbe timore di riprendere i temi 
studiati e usarli come materiale da costruzione nel suo fare architettura adattandoli al 
bisogno estetico e funzionale del contemporaneo.62

La tematica del rapporto tra città e paesaggio è molto presente nei suoi disegni. 
Bryggman comprende un nuovo modo di guardare la natura. Il paesaggio finlandese 
legato alla mitologia dei Kalevala è un paesaggio libero, naturale, in cui l’uomo vive nella 
natura adattandosi ad essa. Il paesaggio italiano al contrario è un paesaggio costruito, un 
paesaggio culturale. L’uomo ha progettato e costruito il paesaggio, ha plasmato le colline, 
scavato nella roccia delle montagne per poter abitare il territorio.63 Tra uomo e paesaggio 
non vi è una convivenza ma una sintesi. Per questo Bryggman disegna la città nel suo 
insieme nel suo rapporto con la natura. Per questo Fiesole lo attrae particolarmente. E’ 
il rapporto natura città, la sintesi che si riesce a raggiungere. L’ andamento altalenante 
dei corpi di fabbrica che compongono i profili dei centri medievali è una parte integrata 
nel paesaggio. Prende coscienza che esistono alcune regole compositive che sono il 
risultato delle abitudini di vita e queste si ripetono costantemente. La forza che i corpi 
bassi danno alle torri di San Gimignano è un dato compositivo che ritorna con frequenza, 
egli lo comprende e ne comprende il ruolo urbano e paesaggistico. Come vedremo nella 
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118. - 119. Fotografia di San Francesco in Fie-
sole. In evidenza la spazialità della piazza e 
il panorama dalla piazza verso il paesaggio. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

120. Fotografia del Duomo di Siena. In evi-
denza lo spazio pubblico determinato come 
spazio residuale tra il Duomo e il tessuto ur-
bano. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

121.Fotografia della piazza di San 
Gimignano. In evidenza lo spazio piazza. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

122. - 123. Fotografie della piazza del duo-
mo di Pistoia. In evidenza la spazialità della 
piazza e il momento di collisione tra lo spa-
zio piazza e il battistero in posizione centrale 
rispetto allo spazio vuoto tra il duomo e il 
tessuto urbano. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

stessa Cappella della Resurrezione del Cimitero di Turku userà questo tipo di strategia 
progettuale coscientemente. 
Anche il rapporto tra la città e i suoi spazi pubblici cattura il suo interesse. Lo spazio strada 
e lo spazio piazza sono al centro della sua riflessione. Bryggman studia e disegna Piazza di 
San Francesco in Fiesole, Piazza del Duomo a Siena, Piazza del Duomo di Pistoia, Piazza del 
Duomo di San Gimignano e Piazza del Campo a Siena. Egli è interessato ai rapporti urbani, 
a come i volumi si confrontano tra loro per creare questo tipo di spazi.
L’interesse per l’asimmetria, nato dalla sua ammirazione per Asplund64, si palesa trova  
nell’insegnamento di come comporre i volumi e nella tecnica del contrappunto verticale.
Allo stesso modo, come anticipato, è ben documentato il suo interesse per l’architettura 
rinascimentale dei palazzi, le facciate e per i colori. Questo interesse trova riscontro, oltre 
che in Toscana, soprattutto nel Veneto come si vede nei commenti rispettivamente per 
Venezia e Vicenza: 
Per lo più case con intonaco. Architettura esterna altamente rifinita. Bassorilievo, affrancatura 
delle finestre, ecc. Molto cambi di colore, colori grigi, rosso-marrone-grigio, seppia 65

A Vicenza le finestre sono solitamente spostate verso gli angoli di palazzi 66

Mi trovo tra la facciata del cortile all’angolo di corso Umberto (attuale Corso Palladio) e il 
Corno (attuale Contra Santa Corona). Questa distanza, sembra grande, nella fonto l’angolo 
smussato è accentuato, la terrazza ha uno sbalzo di 1,80, nota, fotografia è scattata a una 
distanza di 23 passi. Vicenza, 5 luglio 1920. 67

Bryggman si interessa di studiare le proporzioni dei palazzi. I volumi  cubici con le aperture 
ben ritmate, si muovono in composizioni asimmetriche dinamiche ma di chiara lettura. 
Questo genere di sequenze hanno luogo molto spesso nei centri veneti.
Similmente osserva il rapporto tra il palazzo e lo spazio piazza o strada  antistante. Questi 
spazi si dilatano e si restringono all’interno del tessuto integrandosi, talvolta, con le corti. 
Queste stanze urbane, si aprono al cielo all’interno dei palazzi smentendo l’apparente senso 
di chiusura delle facciate. Queste a loro, scandite da aperture bene ordinate nel partito 
architettonico, sembrano dare una ritmo, una regola che unisce insieme compiutamente 
i diversi ingredienti di cui l’ambiente urbano è costituito. 
Tutte queste dinamiche urbane trovano un largo interesse e uso da parte dell’architetto 
finlandese. 
Riguardo l’arte sacra invece fu catturato dall’arte medievale. Le chiese disegnate da 
Bryggman tra il 1920 e 30 hanno una spazialità simile e tornano sempre all’ideale italiano 
della chiesa a sala. Navata unica stretta e lunga con copertura leggermente voltata. Nella 
facciata Sud pone solitamente delle finestre strette e alte che sono l’unico punto di vero 
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124. Disegno nel taccuino del viaggio in Ita-
lia di E. Bryggman presso Fiesole. In eviden-
za il percorso ascensionale verso il paese.
Carin Bryggman’s collection.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

125. Fotografia della facciata Cappella del-
la Resurrezione di Turku, E. Bryggman. In 
evidenza il percorso ascenzionale verso la 
facciata. L’intenzione è quella di crea la me-
desima esperienza di avvicinamento all’ar-
chitettura. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

126 Fotografia dell’ingresso al cimitero dal-
la Cappella della Resurrezione di Turku, E. 
Bryggman. Il blocco di materia permette di 
attraversare la vetrata che invece ha il ruolo 
di mantenere il contatto visivo tra interno 
ed esterno. 

127. Disegno dell’interno della Cappella del-
la Resurrezione di E.Bryggman presso Turku.
Turku Art Museum Collection.

ingresso della luce solare. Poi ogni chiesa ha il suo rimando italiano più o meno preciso 
ed esplicito a livello figurativo. La Cappella in Parainen - una chiesa di Orvieto, Cappella 
della Resurrezione nel vecchio Cimitero di Turku - Chiesa sul Monte Fiesole. Nei concorsi  
la Chiesa di Tehtaanpuisto a Helsinki e la Chiesa di St. Martin a Turku prendono come 
prototipo la tipologia con campanile di San Francesco in Fiesole, Santa Chiara in Assisi e 
San Francesco in Siena68

La luce e il bosco. 
La chiesa della Resurrezione del Cimitero di Turku, assume un ruolo di ottima sintesi 
della prassi operativa adotta fino ad ora da Bryggman. Le cappelle cimiteriali hanno 
un’importante tradizione in Finlandia. Ciò è testimoniato dal grande quantitativo di 
concorsi di questo tipo. 
L’intento dell’architetto nella progettazione della Cappella della Resurrezione presso il 
cimitero di Turku è chiaro sin dalla formulazione delle sue prime intenzioni di progetto: 
Il concetto di aderire alla nature ha ispirato la soluzione dei problemi degli spazi interni ed in 
particolare della navata della Cappella. Una parete continua di vetro che verso sud chiude la 
piccola navata laterale, fa partecipare i pini circostanti allo spazio interno e ne costituisce il 
tratto più caratteristico.69

Ciò che cerca è un sistema di continuità spaziale. Le sculture di pietra annegate nel muro 
con la luce che esalta il rilievo creano una atmosfera intima. La materia si esalta nei giochi 
di ombre e di luci. Lo spazio bianco trova nella luce la sua misura. A ogni variazione luce 
varia il peso e la consistenza dei volumi.70 La luce in questo caso diventa vero e proprio 
materiale di progetto. I raggi solari che arrivano con un’inclinazione molto più orizzontale 
rispetto ai paesi del Sud-Europa tendono ad allungare le ombre. Queste tagliando la 
materia danno una notevole profondità alla prospettiva. Di conseguenza ogni variazione 
di piano o anche di materiale appare ancor più esasperata, quasi drammatica.
La Cappella richiesta è particolare i quanto prevede l’esposizione delle cremazioni. Questa 
Tipologia tipicamente nordica spinse Bryggman a ricercare dei riferimenti che trovò 
direttamente in Asplund e Lewerentz i quali avevano risolto la questione con la creazione 
di una sala unica con ingresso che vede subito al centro l’altare con il contenitore 
delle ceneri. Questo diventa il punto focale dell’azione e in Bryggman sarà il luogo di 
convergenza della luce “divina”. 
Gli interessi di Bryggman in Italia71 ci fa da supporto nella descrizione della Cappella.
L’arcone scavato in facciata è un rimando esplicito alla facciata della chiesa di Leon Battista 
Alberti. La dislocazione dei volumi è anch’essa legata al suo rapporto con l’Italia. L’interesse 
per il paesaggio costruito e per il profilo complesso che assumono i borghi medievali si 
traduce in una semplificazione di volumi dove il volume basso ha il compito di esaltare il 
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128. Fotografia del bassorilievo sulla parete 
laterale della Cappella della Resurrezione di 
Turku, E.Bryggman. L’ombra lunga tagli la 
materia.

129. Fotografia della navata centrale Cap-
pella della Resurrezione di Turku, E.Brygg-
man. Gioco di luce e ombra sullo sfondo da 
profondità alla navata. Sulla destra il taglio 
della parete permette di guardare all’ester-
no. Attraverso il taglio interno ed esterno 
sono in stretta relazione.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

130. Fotografia dell’esterno con particolare, 
in evidenza la grande vetrata che permette 
alla luce di inondare la sala della chiesa. In 
alto le piccole finestre disposte ritmicamen-
te danno un apporto minimo all’ illumina-
zione. Cappella della Resurrezione di Turku, 
E. Bryggman. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

131. Disegno sezione Cappella della Resur-
rezione di E. Bryggman presso Turku.
Turku Art Museum Collection

volume principale della Cappella. Infine il campanile da compiutezza alla composizione 
volumetrica, come avviene nei borghi italiani e nello specifico nei suoi disegni per Fiesole 
e San Gimignano dove i Campanili svettano sui profili incerti della città storica. 
L’ attenzione alle facciate si traduce nella semplicità con cui tratta le aperture messe in 
alto come unico punto di luce. L’interesse per l’asimmetria è verificabile non solo nella 
composizione volumetrica, con volumi ad altezza variabile, ma nell’interno. L’interno è la 
sintesi tra ciò che impara in Italia e ciò che apprende da Asplund. La chiesa è a sala, voltata 
leggermente a botte e questo è ancora una volta un riferimento alle chiese a navata unica 
del gotico italiano. Sull’arco di sfondo si getta una forte luce laterale, l’unica veramente 
marcata. Le altre luci vengono dalle poche finestre verticali poste ritmicamente sotto 
l’imposta della volta a botte della navata. L’ambiente sarebbe cupo e massivo, se non fosse 
per la luce divina proveniente da destra che illumina l’abside dove sono esposte le ceneri, 
centro della composizione. L’asimmetria laterale, sulla destra guardando l’abside, rompe 
la composizione. Elimina il muro alla destra e lascia delle colonne che rendono l’aula 
asimmetrica. Dove il muro viene tagliato lascia una vuoto e una vetrata che permette il 
contatto visivo con l’esterno, con la natura. Il riferimento è al basso pronao della Cappella 
del Bosco di Asplund. Questo basso e sorretto da fitte colonne fa in modo che alla vista 
non si riesca ad avere una distinzione tra colonne e tronchi d’albero. Le colonne non 
sorreggono più semplicemente il muro ma diventano il preludio visivo e concettuale degli  
alberi all’esterno. Le colonne diventano parte del bosco. 

- Uno scambio dialettico continuo. Il rapporto tra Alvar Aalto e l’Italia 

[...] teso a smontare, ricomporre, contraddire, e portare all’esasperazione sintassi e linguaggi 
accettati come tali. Le sue innovazioni possono essere generosamente proiettate verso 
l’ignoto ma la base è certa[...] il loro compito reale non è quello di sovvertire, bensì quello di 
dilatare, scomporre, ricomporre inedite modulazioni il materiale linguistico, codici figurativi, 
le convenzioni, che per definizione essi assumono come realtà di fondo [...] sperimentalismo 
come demitizzazione, dunque, ma anche sperimentalismo come critica in atto, come di un 
criticismo tutto rivolto alla progettazione72     
Aalto si reca in Italia per la prima volta nel 1924 insieme alla moglie e collega Aino Marsio 
per la luna di miele. Qui arriva già pieno di aspettative e queste non vengono tradite. Infatti 
questo è solo il primo di una lunga serie di viaggi che a più riprese vedono Aalto scendere 
nel Sud-Europa sia per scopo ludico sia perché vede in questo ambiente culturale un vero 
e proprio punto di riferimento. Con il passare degli anni si può definire  che l’interesse 
di Aalto è focalizzato sull’Italia, per la quale coltiva una sorta di ammirazione ossessiva 
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La successione di disegni di studio elabora-
ti durante il viaggio in Grecia e i disegni di 
progetto sono determinanti per identifica-
re le azioni progettuali di Aalto. Paesaggio, 
struttura e atmosfera sembrano essere le te-
matiche alle quali l’architetto rivolge la sua 
attenzione. 

132. Disegno di studio di A. Aalto per la pe-
scheria Simunankoski. In evidenza il colon-
nato che sorregge un’esile pergolato.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

133. Disegni di A. Aalto durante il suo viag-
gio in Grecia alberi e rovine a Olimpia 1929.

134. Disegno di A. Aalto delle fondamenta 
del tempio di Olimpia durante il suo viaggio 
in Grecia del 1929.

135. Disegni di progetto di A.Aalto per la pe-
scheria Simunankoski. 

136. In basso disegno di A. Aalto del paesag-
gio di Delfi durante il suo viaggio in Grecia 
del 1929.

testimoniata dai continui riferimenti progettuali oggetto del capitolo.  
Subito dopo il suo ritorno in patria a testimonianza di questo interesse il progetto per la 
casa del popolo di Jyväskylä si configura come un ibrido tra il palazzo Ducale di Venezia e 
il Municipio di Stoccolma di Östberg - anche esso non certo privo di un’influenza, seppur 
accademicamente strutturata, tutta italiana.73                                       
Dal punto di vista formale, Aalto sembra essere stato sempre un Classicista; e anche dal punto 
di vista ideologico”74

J. Pallasmaa  parlando di A. Aalto prende in prestito le evocative parole di Schildt, amico 
e biografo dell’architetto finlandese. Secondo i due finlandesi, sono molte le possibili 
interconnessioni e tracce dell’interesse di Aalto per l’architettura classica. 
Come sostiene Pallasmaa 
I termini romantico, irrazionale e organico, spesso applicati all’opera matura di Aalto, 
suggeriscono che dopo la breve fase razionalista egli avesse abbandonato del tutto la 
razionalità. Ma ciò non è completamente vero: in realtà egli ridefinì il concetto di razionalità. 
Parafrasando le sue parole diciamo che  il suo approccio si appella a una super razionalità che 
deliberatamente inserisce nell’equazione progettuale fattori psicologici intuitivi e inconsci. Nel 
vocabolario modernista Aalto accoglie così anche  le nozioni di tempo, di storia e di tradizione 
vernacolare. 75

L’aspirazione di trasformare la sua piccola città, Jyväskylä, in una “Firenze del Nord” sembra 
sintetizzare in modo efficace quale fosse lo stato d’animo del ventenne Aalto entusiasta 
di trasportare una nuova cultura nel suo paese d’origine.76Aalto non sembra interessato al 
classicismo aulico di Roma ma come Bryggman, Ekelund e altri architetti finlandesi della 
sua generazione, sembra interessarsi più al classicismo popolare. Questo interesse per le 
tradizioni extra nazionali è più volte palesato
…è quando vediamo che nei tempi passati si riusciva ad essere internazionali, liberi da 
pregiudizi e al tempo stesso fedeli a  se stessi, possiamo con piena coscienza accogliere correnti 
dall’Italia antica, dalla Spagna, dall’America Moderna. I nostri antenati continuerò a essere i 
nostri maestri.
Questo modo di pensare si riflette nelle opere del giovane Aalto che dissemina di progetti 
Jyväskylä e dintorni. Sia la casa per i ferrovieri che la casa del popolo di Jyväskylä sono dei 
preludi significativi a quello che sarà il suo modo di operare.  
In particolare negli anni tra il 1924-25 il progetto per la pescheria Simunankoski sembra 
essere quello più rappresentativa di questo periodo. Il pergolato sorretto da colonne 
doriche rappresenta la sintesi tra classico e rurale. Da un lato l’ordine architettonico nel 
suo significato più essenziale dell’elemento verticale colonna è definito come archetipo 
della struttura portante. Dall’altro l’oggetto architettonico configurato non è un oggetto 
monumentale, anzi, non è un corpo fisico definibile come edificio. E’ uno spazio di 
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I disegni sono raccontano l’interesse di Aalto 
per alcune tematica relativa alla cultura ita-
liana del costruire. Inoltre, la datazione dei 
disegni testimonia una costante successio-
ne di viaggi  ripetuti nel tempo.

Sequenza di disegni di A. Alto prodotti alcu-
ni suoi viaggi in Italia:

137. Piazza San Marco a Venezia 1924.

138. Le torri di San Gimignano 1948.

139. Valle  dei Templi di Agrigento 1952.

relazione appartenente alla tradizione rurale, il pergolato. Questo è caratterizzato da 
elementi verticali puntuali di ragguardevole spessore che sorreggono semplici fili dove si 
arrampica la vegetazione. Il significato architettonico del pergolato permane e lo spazio si 
configura in questo senso, ma la forma è quella dell’archetipo monumentale dell’elemento 
verticale, la colonna. 
Già negli studi di S. Paavilainen77 e P. Angeletti78 è presente una analisi di Aalto a partire dal 
suoi interesse per la tradizione, non solo del Nord, ma anche del Sud-Europa. Le opere di 
Aalto suggerisco spesso questa possibilità di evoluzione del pensiero progettuale tale da 
comprendere al suo interno da un lato l’organicità delle forme, dall’altra il rigore classicista. 
Questo interesse è il fatto contingente, la traccia che rappresenta il momento eccezionale 
della sua carriera. Ciò spiega la complessità di queste relazioni. 
La figura di Asplund è centrale nella formazione del gusto e creazione di una coscienza del 
passato in quanto storia. Lui stesso riguardo Asplund racconta del loro primo incontro nel 
1925 presso il cinema Skandia di Stoccolma durante la sua costruzione.79

Ebbi la sensazione che quella fosse una architettura che non aveva usato i parametri  i sistemi 
comunemente accettati. Il punto di partenza era l’uomo, con tutte le innumerevoli sfumature 
della sua vita emotiva e della sua natura80

L’influenza dell’architetto svedese è rintracciabile in tutta il primo periodo di lavoro di 
Aalto e va a costituire le fondamenta del pensiero aaltiano.
Dopo il Grand Tour i riferimenti a ciò che vede durante il viaggio con Aino Marsio sono 
riconoscibili nella maggioranza dei suoi progetti. 
Ma il rapporto di A. Alto e l’Italia va oltre il canonico periodo di studio. Egli si interessa 
in prima persona di intrattenere contatti con la realtà culturale italiana. Prima entra in 
contatto con Pagano e poi con Gardella. Il direttore della rivista ‹‹Arkkitehti›› N. E. Wickberg, 
scrive un lungo e dettagliato articolo a commento delle conferenze tenute da Pagano, 
sottolineando come  il peso del passato abbia reso complessa la via alla  modernità, tanto 
da determinare la scelta di un compromesso tra uno stile depurato e semplificato in cui 
la tradizione italiana e le tendenze contemporanee sembrano riconciliarsi81.

Il periodo della guerra interrompe bruscamente i rapporti. Questi riprendono in seguito 
grazie all’intervento di Gardella che continua il carteggio già instauratosi tra Aalto e 
Pagano e domanda all’architetto finlandese materiale da poter pubblicare nei periodici 
nazionali. A sua volta Aalto domandava di inviare materiale sulla ricostruzione italiana 
da poter pubblicare su Arkkitehti e getta le basi per un possibile scambio culturale 
tra studenti italiani e  finlandesi. La lettera di Aalto a E. N. Rogers, di seguito riportata, 
dimostrano attraverso le parole dello stesso Aalto l’interesse per un possibile scambio tra 
studenti italiani e finlandesi
… è stata un gran gioia per me entrare in contatto con l’architettura viva contemporanea 
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Il viaggio per Aalto assume un ruolo cono-
scitivo determinante. Il viaggio diventa uno 
strumento formativo che porta a visitare 
architetture antiche e contemporanee, a 
confrontarsi con amici e colleghi e a parteci-
pare a congressi che hanno segnato la storia 
dell’architettura, come quello dei CIAM.

140. A. Aalto in visita a villa Garches. Foto-
grafia di Aino Aalto. 

141. A.Aalto in visita a Parigi in compagnia 
di Lurçat. Fotografia di Aino Aalto. 

142. Sequenza di caricature prodotte da 
A.Aalto durante uno dei CIAM:
Le Corbusier -P. Jeanneret - J. L. Sert - S. Gie-
dion - C. Van Esteren - R. Neutra - Aino Aalto

143. In basso “L’orazione dell’orto” di Andrea 
Mantegna. National Galery, Londra

italiana, dopo l’intervallo di tanti anni di guerra. Ho avuto da poco una conferenza preliminare 
sulla possibilità che avevamo insieme discusso di scambio di viaggi di studio tra architetti 
italiani e finlandesi. Spero, entro una settimana o presto, di potervi far conoscere un possibile 
progetto organizzativo della questione. Mi ricordo anche degli articoli e del materiale 
pubblicitario per la vostra rivista …82

Aalto instaura un vero e proprio carteggio che lo lega alla pubblicistica italiana. Seguono 
una serie di articoli e pubblicazioni che mettono in luce la forte vicinanza del mondo 
scandinavo con quello italiano. Dietro queste pubblicazioni c’è un intenso scambio 
epistolare tra l’editore italiano ‹‹Domus›› e lo svedese ‹‹Arkkitehti››, che in parte è 
rintracciabile in un recente saggio di A. Alici.83

Il 1947 codifica i rapporti tra le due parti con la partecipazione ai CIAM di Bergamo da 
parte di Aalto e il viaggio in Italia da Milano a Roma e a San Gimignano l’anno seguente. 
Questo breve richiamo agli scambi che le due culture instaurarono nel corso del XX secolo 
costituisce un terreno comune su cui si fonda uno scambio continuo tra Aalto e l’Italia. 
L’ultimo viaggio dell’architetto finlandese deve essere stato molto incisivo nella sua 
mente, tanto da essere seguito dopo alcuni anni da un articolo su ‹‹Casabella›› Viaggio in 
Italia. Qui l’architetto finlandese esprime la volontà di creare un corpus esperienziale del 
viaggio, come forma di approccio mentale alla professione, come memoria, riferimento 
continuo. Nello stesso articolo dice: 
“Ogni cultura, ogni religione, anzi ogni attività che esplichiamo noi uomini, ha in se una parte 
di primitivismo. La questione essenziale dell’architettura non consiste nel come costruire con 
diamanti, bensì come si possa costruire un ambiente positivo e attraente con mezzi semplici 
e rispondenti alla nostra biologia. Per me l’Italia è primitivismo permeato, in modo inatteso, 
d’una forma attraente su scala umana”84.
Da questo breve intervento è chiaro come la filosofia progettuale di Aalto si distacchi da 
quell’approccio deduttivo del moderno per trovare nel particolare e nell’esperienza le 
fonti della sua architettura.85

Il paesaggio rurale della Toscana : L’ Altro Classico
Nel 1926 loda come paesaggio sintetico la città sulla collina dipinta nell’ “Orazione dell’orto” di 
Andrea Mantegna.86 Paesaggi sintetici compaiono nelle sue opere della maturità sotto forma 
di microcosmi in cui l’architettura si integra con l’ambiente geografico e  culturale circostante. 
Aalto non concepisce  l’edificio come oggetto architettonico isolato; le sue opere sono sempre 
risposte concrete a situazioni determinate, che intrattengono un dialogo con il loro contesto.87

 Il rapporto che A. Aalto instaura con il paesaggio assume sin da subito una dimensione 
ibrida tra mito ed esperienza. Contrariamente a quanto si è portati a pensare, tra mito ed 
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Fotografie di A. Alto durante un suo viaggio 
in Italia. In evidenza il contrappunto vertica-
le ha un ruolo dominante nella composizio-
ne dello spazio pubbiovo

144. La piazza di Bergamo
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

145. Cappella dei Pazzi di Brunelleschi. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

146. In basso disegno di A. Aalto per una 
chiesa in stile italiano per Jyväskylä.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

esperienza, avviene un’inversione di ruoli rispetto alla prassi. 
Come è riscontrabile nei suoi lavori, il paesaggio dell’esperienza, in Aalto, non è quello 
finlandese, bensì quello Mediterraneo. Egli identifica il paesaggio toscano come immagine 
originale del paesaggio che vuole progettare. Il paesaggio dell’esperienza diventa quindi 
quello italiano. 
Al contrario il paesaggio finlandese di cui fa esperienza costante, è trattato attraverso 
il filtro della mitologia. La tendenza sembra quella di filtrare l’immagine di paesaggio 
attraverso i Kalevala, poema mitologico scandinavo. 
Aalto stesso chiarisce il concetto riguardo il rapporto che intercorre tra architetto e 
paesaggio e la sua insita contraddizione
Noi nordici e in particolare modo noi finlandesi, siamo inclini a sognare la foresta, 
un’inclinazione che fino ad ora abbiamo avuto molte occasioni di seguire. Talvolta però 
ci sembra che di natura incontaminata non ce ne sia abbastanza; allora cerchiamo di 
trapiantare la bellezza della foresta davanti alla porta di casa, quando in realtà, dovremmo 
applicare il principio opposto, partendo dall’ambiente in cui viviamo per inserirvi i nostri edifici 
e arricchendo così il paesaggio preesistente. 88

La riflessione va presa ovviamente con la dovuta consapevolezza che Aalto conosca 
certamente molto bene il significato reale del paesaggio scandinavo. Tuttavia ritiene 
appropriato intervenire sul paesaggio progettandolo. Per questo motivo deve fare 
riferimento al paesaggio italiano, un paesaggio mai completamente selvaggio, sempre 
manipolato dall’uomo. 
La ricerca dei questo paesaggio costruito, di cui fa esperienza in Italia passa in primo 
piano rispetto alla ricerca della natura incontaminata. Essendo architetto e dovendosi 
confrontare con un paesaggio non antropizzato l’interesse si concentra su come 
antropizzare il paesaggio. Cerca di avviare un ragionamento a partire da un riferimento di 
cui ha fatto esperienza e di cui riesce a comprendere le qualità pragmatiche e ambientali: 
il paesaggio toscano.
Al mondo esistono tanti esempi di paesaggi costruiti belli e armoniosi, ma è in Italia, nel Sud 
Europa che si incontrano veri e propri gioielli89

A partire da queste considerazioni si può dedurre che quando Aalto deve cercare una 
soluzione per un edificio costruito su una collina non può fare riferimento all’architettura 
rurale finlandese. Il paesaggio finnico è caratterizzato da enormi pianure rotte da grandi 
specchi d’acqua. Dunque passa al dato esperienziale più vicino nella sua memoria, l’Italia. 
R. Weston sintetizzata la questione 
Per Aalto le città italiane in collina incarnavano un compromesso fra uomo e natura di 
esemplare armonia. La città si adattava alla topografia, che a sua volta acquistava risalto 
grazie all’intervento umano, in una sorta di simbiosi culturale90
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147. A. Aalto schizzo prospettico prelimina-
re dalla chiesa di Muurame, Finlandia.
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki.

148. Fotografia dell’ala di servizi sul retro 
della chiesa. In evidenza il loggiato sul giar-
dino interno, Chiesa di Muurame. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

149. Fotografia della facciata di ingresso con 
campanile sullo sfondo.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

150. A. Aalto pianta dalla chiesa di Muurame, 
Finlandia. In evidenza il blocco porticato che 
determina la spazialità del giardino segreto. 
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

Già i progetti eseguiti da Aalto negli anni venti hanno caratteri riferibili all’Italia.  In questi 
l’interesse di A. Aalto si sofferma non solo sulle antichità classiche ma anche sulla lettura 
del Rinascimento Italiano. Facendo riferimento al viaggio di Aalto in Italia del 1948, il passo 
scritto riguardo “la città che cresce”  a quanto detto. 
Aalto decide di orientare il suo approccio architettonico verso nuovo umanesimo. Le città 
sulla collina sono considerate dal finlandese come la forma più naturale di architettura. 
Essa riesce a rivelare tutta la sua eleganza all’altezza dell’occhio umano. L’uomo torna ad 
essere unità di misura dell’architettura. L’interesse per l’architettura popolare sposta il 
punto di vista dell’architetto. Il modo di operare di Aalto è orientato a risolvere problemi 
non solo compositivi ma anche legati alla vita di tutti i giorni. Dall’architettura popolare, 
dunque, apprende la capacità di costruire assecondando le necessità di chi poi dovrà 
abitare quegli spazi. 
Aalto utilizza ciò che osserva durante le sue numerose ricognizioni nel Sud-Europa per 
capire cosa deve essere fatto e con che modalità operative possa essere fatto mantenendo 
una relazione con la realtà urbana o naturale in cui l’intervento si colloca.  Scrivendo su  
Arkkitehti  l’articolo, Motivi del tempo passato91, Aalto sostiene che gli architetti debbano 
cimentarsi sul campo di battaglia dell’architettura popolare e per fare questo Aalto 
propone il modello dell’architettura classica minore, semplice ed economica. 
Queste suggestioni possono venire da altri paesi ma devono essere adattate alla situazione 
in cui si trovano ad agire. L’architettura trapiantata deve essere trasformata. Per questo 
motivo può usare rimandi ad architetture del passato senza crea alcuna discrepanza 
concettuale. motivi che nella loro versione più antica risultano in perfetta armonia con 
quanto li circonda92

Così Aalto risolve il nodo della questione teorica riguardo l’adeguatezza di trapiantare un 
modello architettonico in un ambiente differente da quello originario. 
La trasposizione del paesaggio toscano in Finlandia è un aspetto di questa operazione 
culturale messa in atto da Aalto.  Egli determina attraverso una reinterpretazione del 
paesaggio toscano la composizione dell’edificio e quindi, quasi consequenzialmente, la 
struttura del luogo. 
Sono numerosi i concorsi delle chiese in questo periodo e le proposte che arrivano da 
parte degli architetti sono spesso riferite alla cultura mediterranea appresa durante i 
viaggi di istruzione. Il concorso per la chiesa di Muurame costruita tra il 1926 e il 1929 è 
parte di questo genere di interventi.
Il disegno di progetto rappresenta la chiesa collocata su una collina estremamente ripida. 
La sensazione è che Aalto cerchi di esasperare la condizioni del luogo per rendere chiara 
l’idea originaria, legata al paesaggio italico.93 Questa immagine confrontata con il disegno 
di Aalto, fatto durante il suo soggiorno in Italia presso Fiesole, trova una quasi totale 
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151. Fotografia della sala interna vista 
dall’altare dell’organo, Chiesa di Muurame, 
Finlandia.

152. Fotografia della sala interna vista 
dall’ingresso. In evidenza la copertura 
voltata e l’abside semicircolare, Chiesa di 
Muurame, Finlandia.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

153. Cappella Rucellai di Leon Battista Al-
berti presso Firenze.

154. A. Aalto vista prospettica del giardino 
interno e del loggiato, chiesa di Muurame, 
Finlandia. In evidenza il blocco che determi-
na il giardino interno. 
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

sovrapposizione.  Si tratta, quindi, di una vera e propria trasposizione di una situazione, 
vista in Italia, in Finlandia. Il campanile come in Ekelund e in Bryggman ha il valore di 
contrappunto verticale. L’ immagine proveniente ancora una volta dai paesi sparsi nel 
territorio toscano, di cui è documentato che Aalto fa esperienza in più di un’occasione. 
Quello del campanile è un elemento che, osservando i suoi disegni, è sempre presente. 
Questo completa la tensione volumetrica che si crea nella composizione del disegno dei 
borghi medievali. Allo stesso modo si rapporta con la volumetria della chiesa.
Consapevole dell’influenza che tali riferimenti esercitano su di lui, Aalto pensa la chiesa 
come un semplice volume trasversale voltato a botte. Fa riferimento in questo caso 
sia alle comunità rurali Kemi finlandesi sia alla tipologia italica della chiesa a sala94. La 
sagrestia chiude il disegno ortogonalmente. Ottiene così una forma chiusa che determina 
un recinto, un  hortus conclusus. Già nel primo schizzo è possibile vedere nella chiesa 
di Muurame un ricordo di Sant’Andrea a Mantova di Leon Battista. In questo modo, 
Aalto si confronta con l’aspetto proporzionale e numerico. L’uso della forma classica è 
continuamente rimaneggiato e semplificato fino a diventare una sommatoria volumetrica 
di elementi proporzionati secondo il canone classico.  La logica dell’insieme è quella di un 
disegno rinascimentale, le similitudini sono volute. Il confronto è sul piano della misura, 
il suo riferimento proporzionale e spaziale rivolto costantemente alla Cappella Rucellai di 
Firenze. Aalto arriva ad una semplificazione totale traducendo il discorso in volumi che si 
confrontano tra loro attraverso le proporzioni. E’ qui che avviene la revisione critica del 
riferimento ad Alberti. 
Il portico stesso è un elemento che è riletto ad uso del progetto. Esso abbandona la sua 
funzione di spazio filtro per  evolversi in un elemento plastico che ha il ruolo di staccare 
con evidenza la facciata principale dai volumi minori. L’intonaco copre tutta la superficie 
e riferendosi al lavoro di Asplund per la Biblioteca di Stoccolma lascia intravedere in 
controluce la grammatura del materiale sottostante, per favorire il gioco delle ombre sulle 
superfici. I marcapiani, pur tagliando leggermente la superficie, sono favoriti dalle ombre 
allungate del Nord  che danno una effetto di profondità maggiore rispetto allo spessore 
effettivo di cui il taglio è costituito. Questi accompagnano la prospettiva come delle linee 
di fuga disegnate direttamente sull’edificio. 
Aalto trasmette dei ricordi, evoca delle sensazioni, le stesse che cerca di raccontare nel suo 
articolo del 1922 

L’interno all’esterno e l’esterno all’interno: Il patio 
Per spiegare il rapporto tra interno ed esterno J. Pallasmaa parla della paradossale
ambizione di trasformare uno spazio aperto in un interno e viceversa, definendo questa 
strategia dell’inversione degli opposti “un frammento della pietra filosofale”95. L’inversione di 
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155. Progetto di una cosa con atrio per Vaino 
Alto, Alajarvi, Finlandia, 1925. Disegno pro-
spettico dell’atrio e pianta del piano terra.
In evidenza il patio in pianta e i panni stesi 
che determinano l’atmosfera dell’atrio. 
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki .
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

156. Fotografia di A. Aalto presso gli scavi 
archeologici di Pompei, Casa a patio.

157. Progetto per un Cappella funeraria a 
Jyvaskyla. Prima versione, 1925 - Vista del 
prospetto del cortile.
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki.

158.  Progetto per un Cappella funeraria a 
Jyvaskyla. Prima versione, 1925 - Vista pro-
spettica dell’interno.
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki.

esterno ed interno divenne uno dei suoi temi prediletti per la progettazione di corti e foyer; 
alle forme astratte del periodo razionalista  si sostituirono forme suggestive e associative che 
riportarono alla luce ricordi e immagini inconsce.96

Quello che cerca di fare J. Pallasmaa in questo breve passo riguardo Aalto è chiarire la 
collocazione dell’architetto in un panorama internazionale che cerca di uniformare le 
metodologie di intervento all’interno di gruppi ben definiti. Al contrario Aalto non è 
inscrivibile in alcun movimento. Vagliata l’ipotesi di un’appartenenza al Classicismo 
Nordico o al Movimento Moderno sembra infine voler collocare Aalto come capostipite 
di una nuova tendenza che cerca di integrare al forte senso della tradizione, presente nel 
movimento Classicista, il desiderio di un’invenzione stilistica personale. 
In quest’ottica il progetto per la casa del fratello Vaino Aalto sembra aprire la strada alla 
riflessione riguardo l’uso di spazi di transizione. 
A ben vedere l’idea prende forma a partire da uno schizzo di Aalto di una casa a patio 
presso Pompei. Affiancando il disegno dell’ Atriumtalo di Aalto e lo schizzo si può parlare 
di una trasposizione di questo modo di abitare lo spazio esterno nel Nord Europa. 
Riguardo questo argomento, Aalto stesso nella descrizione dell’ “Annunciazione” del Beato 
Angelico illustra alcuni aspetti significativi come l’importanza di ottenere
L’unità fra stanza facciata e giardino e la scelta di configurare questi elementi affinché 
sottolineino la presenza dell’uomo e riflettano i suoi stati d’animo97

La questione dell’inapropriatezza della trasposizione delle soluzioni architettoniche da 
Sud a Nord è efficacemente vagliata da Aalto stesso, a testimonianza sia dell’effettivo 
riferimento a queste soluzioni sia del fatto che il risultato di alcuni spazi sia una soluzione 
tecnica ad hoc per proporre un certo tipo di spazialità tipica del Sud-Europa nei freddi 
climi nordici. 
Nella casa per il fratello ad Alajärvi cerca di riprodurre un’ambientazione napoletana.  
Aalto descrive così la sua idea di progetto
Il muro del giardino è il vero muro esterno [della casa]; al suo interno deve prevalere l’unità 
non solo tra edificio e giardino,  ma anche tra questi ultimi e la disposizione degli ambienti. Il 
giardino (o la sua corte) fa parte della casa come qualsiasi delle sue stanze. Il passaggio dal 
giardino all’interno della casa deve quindi essere meno avvertibile di quello dalla strada al 
giardino. Potremmo dire che la casa finlandese deve avere due facce: una mediante la quale 
stabilisce un contatto estetico diretto con il mondo esterno; un’altra, la faccia invernale, che si 
rivela nell’arredamento degli ambienti più interni98

e conclude con una vera dichiarazione di intenti riguardo le azioni compie nel progetto
Per la stessa identica ragione per cui in precedenza aspiravo a trasformare l’interno in un 
giardino, adesso vorrei trasformare l’atrio in un esterno. E’ questo uno dei modi per ridurre il 
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159. Lars Sonck, corte interna della Borsa 
Valori di Helsinki, 1911.In evidenva il grande 
lucernario illumina lo stazio centrale dell’e-
dificio.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

160. Alvar Alato corte interna dell’edifici per 
uffici Rautatalo di Helsinki. In evidenza i lu-
cernari circolari che permettono alla luce di 
illuminare l’atrio coperto.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

161. Gunnar Asplund, corte interna del Pa-
lazzo di Giustizia di Göteborg. In evidenza il 
lucernario che illumina la corte interna.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

contrasto fra essi […] che facilita la transizione fuori dentro99

Nel disegno del patio centrale, non solo permane una connessione visiva tra tutte le 
parti della casa, ma guardando verso il cielo, che si apre sopra il patio, si staglino, sul cielo 
finlandese, fili con i panni stesi, a ricordare, come in un fotomontaggio, le atmosfere delle 
corti napoletane. 
Lo stesso Aalto racconta il suo progetto in questo senso cercando di giustificare le possibili 
complicazioni dovuto al clima differente proprio con l’eccellente risultato legato al ricordo 
che risveglia quest’immagine
Grazie alla disposizione planimetrica, l’atrio realizza splendidamente tutte le idee elaborate 
[nei miei scritti]100

e parlando dei panni stesi
un simbolo al limite della noncuranza della vita domestica, la quotidianità come elemento 
architettonico centrale, lo scorcio di un vicolo napoletano in una casa finlandese.101 
Questo discorso aperto da Aalto trova una sua ideale chiusura nei progetti presentati per 
il concorso bandito dalla rivista Aitta di case per vacanze. La casa Girotondo, si configura 
come una casa intorno alla corte ed è valutabile come la risposta matura alla metafora 
messa in atto dal giovane Aalto nella villa. Così come lo è la casa AA che fondata su 
un impianto a corte va a determinare diverse relazioni con lo spazio centrale in base 
al movimento dei volumi. Da qui si legge l’interesse per la tematica che lo porterà alla 
costruzione del concetto di piazza nordica.
La lettura del patio in forma nordica di foyer illuminato dall’alto è una tradizione consolidata 
in Svezia. Sonck e lo stesso Asplund si sono già occupati del tema. Aalto  si confronta con 
la tematica nell’occasione progettuale del Rautatalo e poi nella più matura Biblioteca di 
Viipuri. Così facendo si inserisce in continuità con il percorso messo in atto dagli architetti 
svedesi, anche loro interessati agli spazi intermedi.
La veduta prospettica per la corte di Giustizia di Göteborg o la similare Corte di Giustizia 
per Kattegat hanno delle assonanze con l’interno del volume compatto del Rautatalo di 
Aalto a sottolineare il segno che ha lasciato nella mente di questi viaggiatori l’esperienza 
delle spazialità del Sud. Prima Asplund, poi Aalto cercano di riprodurre queste stanze 
di luce chiuse nel cuore dei loro edifici. Quello che fanno è individuare un carattere e 
declinarlo secondo un uso appropriato alla situazione particolare. Per questo il classico 
atrio aperto dei palazzi italiani e spagnoli diventa un atrio chiuso che lascia entrare la luce 
ma protegge dalle intemperie dei rigidi climi del Nord.  
La Corte di Giustizia di Göteborg è un’addizione moderna a un edificio seicentesco 
e fa da sfondo alla piazza principale della cittadina. La luce entra dall’alto. Lo spazio a 
tutta altezza apre a quattro prospetti interni. L’evocazione dello spazio a corte trova la 
sua traduzione nell’atrio coperto, luogo dove tutte le funzioni dinamiche dell’edificio si 





263

In evidenza il dispositivo che permette l’in-
gresso della luce dal soffitto. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

162. - 163. Fotografie della Biblioteca di 
Viipuri di A. Aalto. 

164. In basso, sezione della Biblioteca di 
Viipuri di A. Aalto. 

affacciano. E’ il centro, il cuore pulsante da cui partono tutte le azioni dell’uomo all’interno 
dell’architettura. Similmente il Rautatalo di Aalto scavato all’interno per l’altezza di tre 
piani, nella sua forma monolitica si apre in una piazza interna coperta. L’elemento comune 
è la luce, l’elemento nuovo è la sorpresa; la piazza è collocata al primo piano e si manifesta 
come un evento imprevisto e imprevedibile. Questa piazza rappresenta la memoria di 
tante piazze, degli spazi semi-pubblici e nascosti che offrono momenti di vita comunitaria. 
Il ruolo del Rautatalo non è più quello di produrre una piazza italiana ma è quello di creare 
una piazza tipicamente nordica sfruttando le luci dall’alto a partire da una metafora dello 
spazio Italico.102Similmente nella biblioteca di Viipuri i dispositivi di illuminazione della 
sala centrale della biblioteca fanno apparire questo spazio come un patio, in questo caso, 
chiuso, per adeguarsi al clima in modo sempre efficace dal punto di vista della qualità 
della luce. Lo stesso Aalto descrive il dispositivo di modulazione d’ingresso della luce della 
biblioteca
Il soffitto (della sala di lettura e della sala prestiti) ha 57 aperture circolari coniche, di 1,8 
metri di diametro, che fungono da lucernari. Il principio è il seguente: la profondità dei coni 
fa si che non possano penetrare raggi luminosi con un’angolatura pari o inferiore ai 52°; si ha 
pertanto un’illuminazione indiretta tutto l’anno. Si ottengono così due scopi: primo i libri sono 
protetti dalla luce solare diretta; secondo, il lettore non è disturbato da ombre o da luce forte, 
qualunque sia la sua posizione rispetto al libro. Le superfici interne dei coni riflettono la luce 
del giorno in maniera tale che i raggi di ciascuno si spargano come un grappolo diffuso su 
un’ampia porzione di pavimento. Ogni posto a sedere nella sala di lettura, ricevendo luce da 
diversi coni, è dunque immerso in una luce composita.103

Le parole di Aalto spiegano chiaramente il criterio e la ragione della forma degli elementi 
circolari. Piuttosto che una rinuncia a quello spazio di qualità si ricerca una soluzione 
tecnica in copertura in grado di rendere quello spazio adeguato alle necessità funzionale 
dell’edificio e a rispondere alle circostanze climatiche a cui l’edificio è sottoposto. La 
soluzione tecnica in questo caso racconta quale sia il significato di quello spazio, in quanto 
si prende carico di mantenere alcune caratteristiche specifiche. 104

Questa capacità di traduzione di elementi tradizionali in soluzioni specifiche adattate 
al tempo e alla geografia sono anche quelle specifiche che fanno collocare Aalto come 
Asplund, in un gruppo di architetti che hanno cercato di produrre un’architettura non solo 
funzionale ma anche attenta alle qualità atmosferiche. 
Una nuova architettura ha fatto la sua comparsa, un’architettura che continua a impiegare gli strumenti 
delle scienze sociali, ma che abbraccia anche lo studio di problemi psicologici - “l’umano sconosciuto “ nella 
sua totalità. Questo studio ha dimostrato che l’arte architettonica continua ad avere risorse inesauribili e 
mezzi che sgorgano direttamente dalla natura e dalle inesplicabili reazioni alle emozioni umane.105





265

La sequenza mette in evidenza le variazioni di-
mensionali dello spazio pubblico e le visuali che 
si aprono tra gli edifici. Il percorso è strutturato 
su un asse visuale. Tuttavia lo spazio si presta a 
variazioni dimensionali continue rinnegando la 
rigidità dell’asse visivo rettilineo. Nell’ingresso 
al Municipio la variazione altimetrica coinvolge 
l’edificio nel suo moto ascensionale. Il disegno 
di studio conferma le intenzioni progettuali de-
scritte nelle fotografie.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

165. - 166. - 167. - 168. Municipio di Seinäjoki di 
A. Aalto : Disegno di studio per la planimetria - 
Fotografia aerea - Fotografia dell’ingresso al 
municipio - Disegno di  studio per l’ingresso al 
Municipi 

169. - 170. In basso disegni di A. Aalto durante 
il suo viaggio in Spagna del 1951 e del Teatro di 
Delfi nel 1929.

Il paesaggio costruito: l’anfiteatro
La concezione di paesaggio si struttura in Aalto seguendo due direzioni, L’edificio che 
segue la natura e la natura ordinata dall’edificio. 
La sintesi tra edificio e paesaggio è ben espressa nel disegno di Aalto del teatro di Delfi in 
Grecia. In questo caso il terreno fa da guida alla forma dell’edificio. E’ la natura a determinare 
il corpo fisico dell’edificio. La forma degli anfiteatri greci e romani è un riferimento che si 
ripete costantemente nel lavoro di Aalto. In alcuni casi il terreno è manipolato, in altri la 
forma concava diventa il fulcro intorno a cui ruotano le ordinate del progetto.  

Nel Centro civico di Seinäjoki il terreno è progettato per accentuare la vocazione di 
spazio di transizione tra la piazza e l’ingresso al Municipio.  Il complesso si struttura 
come un sistema di blocchi isolati e corti. Gli Uffici hanno il ruolo di dissuasore urbano. 
Posti trasversalmente rappresentano il punto di arrivo o partenza. Dagli Uffici è possibile 
tracciare un asse visuale che permette di guardare attraverso l’interno complesso fino alla 
chiesa e al centro parrocchiale. Il centro parrocchiale si conforma come una corte aperta 
che, dando le spalle al complesso, nasconde al suo interno il sagrato. Il volume della corte 
è tagliato, asimmetricamente, per permettere la vista della chiesa dal centro dell’asse. La 
facciata della chiesa fa da sfondo e la piazza è nascosta dall’edificato, essa è una sorpresa 
che si scopre camminando all’interno del complesso.  Le situazioni impreviste che 
rendono il percorso interessante per il visitatore continuano all’interno del complesso. 
Superato il “portale” di ingresso costituito dal retro del teatro (sulla destra) e del municipio 
(sulla sinistra), sul lato destro si susseguono gli edifici più compatti. Nello spazio tra 
i blocchi edilizi si aprono visuali verso un’area più naturalistica della città. Volgendo lo 
sguardo a sinistra un elemento a corte apre una dilatazione spaziale lungo il percorso 
che si trasforma da spazio-strada in spazio-piazza. La piazza è costituita da un susseguirsi 
di piccoli terrazzamenti che determinano la forma del terreno e permettono l’ascesa 
all’ingresso del municipio. L’ascesa è esasperata dall’innalzarsi di un blocco verticale dal 
centro del corpo edilizio che sembra far continuare visivamente, con lo sguardo, il moto 
ascensionale del terreno. La tecnica del contrappunto verticale risulta ancora una volta 
fondamentale nella strategia compositiva di Aalto. 
Nel progetto per il Politecnico di Helsinki a Otaniemi l’edificio principale, intorno a cui ruota 
l’intera composizione, si configura come un unico monumentale volume a forma di Cuneo 
rivestito di mattoni. Il profilo a gradoni è composto dai piani che si susseguono all’interno. 
L’orientamento dell’edificio è determinato in modo da ottenere la miglior illuminazione 
possibile per la biblioteca presente all’interno.  Interessante è il ruolo che questo edificio 
ha nel rapporto con gl’altri edifici del complesso. E’ come se fosse il punto di origine di un 
sistema di ordinate ortogonali. Gli edifici si dispongono tutti ortogonalmente rispetto ad 
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171. - 172. - 173. Fotografie di insieme e di 
dettaglio della cordonata di ingresso alla 
Maison Carrè. In Basso la planimetria dell’in-
tervento mostra la conformazione organica 
della cordonata. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

174. - 175. - 176. Disegno di studio e foto-
grafie del Politecnico di Helsinki a Otaniemi 
di A. Aalto.  In evidenza il moto ascensionale 
prima del terreno e poi dell’edificio. In basso 
l’edificio semicircolare ha il ruolo di cerniera 
rispetto ai cambi di direzione degli elementi 
lineari. Elaborazione fotografica a cura di L. di 
Loreto.

178. - 179. Disegni di A. Aalto durante i suoi 
viaggi. Aliza de Valladolid in Spagna nel 
1951 e presso Calascibetta in Italia nel 1952 .

esso, fatta eccezione per il volume edilizio di chiusura a Sud. Questo cambia il suo sistema 
di ordinate e ruotando di circa 30°, va a determinare uno spazio semichiuso, una sorta 
di grande corte dove l’elemento naturale ha la meglio sul tessuto urbano. Guardando 
all’intera planimetria, l’antecedente logico sembra essere Villa Adriana. L’edificio principale 
a forma di cuneo assume lo stesso significato urbano e compositivo del  Teatro Marittimo. 
Entrambi, con la loro forma curva, permettono la traslazione e rotazione degli elementi 
lineari che si configurano intorno. Svolgono il ruolo di cerniera urbana.
Altro atteggiamento è quello di Aalto quando determina la natura attraverso l’edificio. Il 
percorso ha inizio con la Maison Carrè casa del mercante d’arte Louise Carrè. La casa si 
trova su una collina e domina un vasto paesaggio, lo stesso Aalto da molta importanza 
alla collocazione degli edificio su un’altura, come testimonia lo schizzo di Calascibetta. 
Architettura e paesaggio diventano una cosa sola confluendo l’uno nell’altro. 
La casa è connotata da un ingresso a gradini che va a modellare il profilo della collina. 
Una sorta di costruzione di piattaforme di contenimento, piccoli terrazzamenti che 
permettono l’ascesa.  Questi si allargano radialmente in modo irregolare. Questo interesse 
per la strutturazione del terreno è ancora una volta riferibile al viaggio in Italia. La casa 
si compone poi di tanti piccoli blocchi orizzontali accostati a ricordare ancora una volta 
i borghi sulle colline del Sud-Europa.  Nel disegno di Calascibetta e in quello di Aliza è 
possibile trovare l’antecedente logico, il motivo delle sue azioni progettuali. 
Questo modo di agire trova la sua sintesi conclusiva nei due progetti per la Casa 
sperimentale a Muuratsalo e per il municipio di Säynätsalo.
Aalto è ormai uscito da tempo dal suo periodo di produzione legato strettamente al 
Classico. La svolta verso il Moderno è avvenuta. Quello che interessa sottolineare è che 
l’abbandono da parte di Aalto dello stile Classico avviene solo dal punto di vista del 
linguaggio, l’ideazione del progetto invece rimane legata alla sua formazione classica.
Ma quali sono i materiali e i termini di un criticismo rivolto alla progettazione? Le parole di 
Stefano Ray sembrano ben adattarsi al modo di agire di Aalto
Il concetto moderno di tradizione, per mezzo della quale le porte della storia si aprono senza 
ostacoli, e permettono di contemplare da un punto di vista sincronico l’insieme dell’eredità 
artistica di tutta l’umanità Questa capacità sincronica ha permesso la compresenza nei 
progetti tanto degli elementi della tradizione locale – da quella rurale a quella colta- quanto 
quelli di una tradizione più ampia: questo però non ha comportato un mero uso citazionistico 
di tali fonti. Indubbiamente esiste una compromissione di elementi disomogenei ma il loro 
valore si rinnova mediante una capacità di inserire tali elementi in un ordine che esula dal 
significato originale degli stessi.
L’arrivo alla Casa sperimentale di Muuratsalo avviene attraverso l’ascesa ad una collina. 
Essa è posta appositamente su un’altura all’interno del bosco . Durante l’avvicinamento 
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180. - 181. - 182. In sequenza fotografie della 
Casa Sperimentale di Muuratsalo di A. Aalto. 
In Evidenza la collocazione della casa su 
un’altura e il muro senza aperture - Lo spa-
zio del patio interno - La vista verso l’esterno 
dall’interno del patio.
Fotomontaggi a cura di L. di Loreto.

183. - 184. - 185. Sequenza fotografie del 
Municipio di Säynätsalo di A. Aalto. In evi-
denza: La cordonata organica di ingresso 
alla corte - Spazialità della corte interna - 
Modalità di ingresso della luce nell’edificio 
dalla corte interna. 
Fotomontaggi a cura di L. di Loreto.

186. - 187. In basso disegni di A. Aalto du-
rante il suo viaggio in Grecia del 1929. Par-
ticolare della porta dei leoni di Micene e 
complesso  archeologico di Micene visto 
dall’alto.

non si può guardare realmente l’ingresso della casa, Questa è chiusa all’interno di quattro 
ermetiche mura di mattoni. Apparentemente si è di fronte ad una tipologia a corte chiusa 
che si apre in un unico punto che permette l’ingresso al patio centrale; unico punto in 
pianura del terreno, nonché punto di arrivo della salita che porta all’abitazione. A ben 
vedere il vero corpo edilizio è costituito da due blocchi ortogonali. Gl’altri due lati che 
chiudono il patio sono dei muri che vanno a determinare un ambiente domestico. Aalto 
sembra sentire la necessità di tenere sotto controllo la natura sulla soglia dell’ingresso 
di casa. Il suo è un atteggiamento di protezione nei confronti del bosco. L’abitazione 
acquista il suo significato primordiale di rifugio, protetto e in posizione di vantaggio nella 
parte soprelevata del territorio.
Nel Municipio di Säynätsalo il progetto ancora una volta parte da un’attenta osservazione 
della Roma Classica. L’impianto è legato alla conformazione della domus romana con il suo 
patio centrale e la copertura inclinata verso l’interno della corte a formare un impluvium. 
Questo schema progettuale è deformato in base ai bisogni legati al sito di costruzione. 
L’edificio, nella sua parte a monte, è incastrato nel terreno e assume il ruolo di uno spesso 
muro di contenimento. Questo ha il metaforico  di sostegno al terreno e di protezione 
della piazza all’interno del complesso (patio-corte). Ne risulta che il lato a monte e i 
due lati paralleli alla pendenza della collina sono parzialmente interrati. Lo spazio al 
loro interno ribassato è la piazza. L’edificio a corte ancora una volta si apre in due punti 
per permettere l’ingresso da valle alla piazza centrale del municipio. L’ingrasso Ovest, 
sfruttando il dislivello si configura come una cordonata organica della villa Carrè e  sulla 
stessa modalità di intervento dell’ingresso al Municipio nel Centro civico di Seinäjoki  .
L’antecedente logico viene spiegato da Aalto stesso
Quando i membri della commissione edilizia chiesero se a un piccolo e modesto comune come 
il loro occorresse davvero una sala consiliare alta diciassette metri, considerato anche l’alto 
costo dei mattoni, Aalto ribatté “ Signori miei! Il municipio più bello e più famoso del mondo, è 
quello di Siena, ha una sala consiliare alta sedici metri. Io propongo di costruirne una alta un 
metro di più106

Quella di Aalto è a tutti gli effetti una riproposizione, non solo dell’altezza, ma anche 
della sezione del Municipio di Siena. Questo si pone come un grande edificio spingente a 
contenere la collina su cui poggia l’intero impianto urbano della città. 
A ben vedere, i progetti di Aalto, coincidono con la riflessione di J. Pallasmaa che descrive 
l’architettura di Aalto come
una sequenza di impressioni più che come una composizione […] Aalto era un realista 
sensoriale, non un idealista concettuale107

Lo stesso Pallasmaa continua: 
Aspetti tipicamente aaltiani, come il contrappunto a tre rettangolarità e forma libera, le 
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188. Cartolina del Duomo di Siena inviata da 
A. Aalto durante il suo viaggio in Italia .

189. - 190.- 191. Le fotografie rappresentano 
A. Alto, al mare in Italia con famiglia e amici. 

coordinate asimmetriche, le ricche tessiture delle superfici e l’impiego dei sistemi di lucernari, 
divennero elementi base dell’architettura finlandese108

Ciò che si intende porre in evidenza è, come da un primo concepimento di matrice 
funzionalista, Il progetto si trasformi, in una successione di episodi architettonici, di cui il 
fruitore diventa protagonista. Questo racconto spaziale si traduce in una successione di 
sequenze percepite/percepibili nell’arco temporale della percorrenza. 
Per concludere Aalto stesso confessa, per diradare ogni dubbio
Nel mio spirito c’è sempre un viaggio in Italia: forse un viaggio compiuto nel passato che 
continua a vivermi nella memoria, un viaggio che sto facendo, o forse un viaggio che farò nel 
futuro. Un viaggio di questo genere è forse una “condicio sine qua non” per un architetto
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192. Aquerello di P. Celsing, disegno su foto-
grafia del modello. Banca di Svezia, Stoccol-
ma. Fondazione P. Celsing, Stoccolma. 

X - La robustezza e la sincerità

L’architettura robusta mira a determinare lo stato in cui tutte le circostanze possono essere 
scrupolosamente prese in considerazione e sintetizzate sotto forma di un edificio. Quando 
una o più di queste circostanze cambiano, l’edificio continuerà ad essere rilevante, ma ora 
sovrapposto con il proprio passato storico.109

Robusto e sincero sono due parole attribuibili ad una architettura non solo nel 
loro  significato strutturale e funzionale. Queste parole possono essere metafora del 
comportamento degli edifici nel loro contesto. L’architetto Johan Celsing – figlio di Peter 
Celsing – a partire da queste parole, che sembrano essere il lascito concettuale del lavoro 
del padre, sostiene in primo luogo che
Gli edifici dovrebbero essere costruiti per durare. Ciò che è ancora tipico oggi, nonostante 
tutta la nuova tecnologia, è che dopotutto l’architettura è un mezzo lento e veramente 
ingombrante che richiede risorse importanti per la sua creazione. […] Il robusto è un’alternativa 
all’architettura basata principalmente su elementi visivi. Le qualità veramente significative di 
un edificio sono complesse e non sempre visivamente accessibili. […] Il robusto non dovrebbe 
essere interpretato nel senso di qualcosa di rozzamente scavato e quindi robusto per la sua 
forza bruta. […] Una solida architettura afferma il contesto di un progetto nel senso più 
ampio. I suoi contorni fisici e concreti hanno questo significato. 
Le opere portate come sostenitrici di questo modo di pensare trovano alla base alcuni architetti 
al centro dell’argomentazione qui proposta. 110

Lewerentz è un punto di partenza ancora una volta inamovibile. La sua capacità 
di interpretazione della realtà materiale dell’edificio svolge un ruolo primario nella 
strutturazione di questo pensiero teorico che pervade la Svezia del dopoguerra, pronta ad 
assimilare gli enzimi attivati dal Classicismo nazionale e a metterli a sistema con la nuova 
necessità di aprire un dialogo tra l’uomo e l’architettura. 
Loos, e il suo modo di pensare, è assimilato dalle regioni scandinave. Qui, dove il processo 
di astrazione dell’avanguardia di primo Novecento arriva in netto ritardo, si costituisce 
una coscienza della storia che porta ad un interesse per architetti non appartenenti al 
funzionalismo radicale. Loos, nella sua assoluta radicalità di pensiero, propone un modo 
di fare architettura attento al contesto urbano, interessato alla dimensione umana dello 
spazio. 
Infine Frank, che si trasferisce in Svezia già come architetto affermato entra in contatto con 
gran parte dell’élite culturale svedese. Il suo pensiero  sull’importanza dell’ accidentalità 
in architettura da impulso alla teorizzazione di una composizione formale e una spazialità 
urbana legata a possibilità di configurazioni indipendenti dalla regola e dall’ordine classico. 
In questo caso specifico, questo impulso è determinante nella concezione dell’edifico 
come città e nel conseguente studio delle situazione specifiche che si vengono a creare 
all’interno di grandi sistemazioni urbane. 
Questo modo di pensare ha determinato un modo di progettare che lega continuamente 
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193. Disegno di studio di P. Celsing del 
Kulturhuset. In evidenza il rapporto tra 
uomo  e infrastruttura architettonica. Le 
azioni umane sono al centro del pensiero 
dell’architetto. Fondazione P. Celsing, Stoc-
colma.

194. Fotografia di P. Celsing, sullo sfondo il 
Kulturhuset realizzato. 
Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

195. Pianta del Foro di Cesare. In evidenza 
la capacità di adattamento al contesto. del 
progetto 
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

gli edifici nuovi agli antichi attraverso un sistematico uso di riferimenti. La ricerca continua 
di antecedenti logici è determinante al fine conoscitivo. E’ possibile infatti ricostruire il 
sistema di riferimenti del progettista solo grazie ad una conoscenza approfondita degli 
interessi e degli eventi che ne hanno segnato la vita pubblica e privata. Questo trasferisce 
costantemente il suo bagaglio culturale ed esperienziale nel progetto. Ancora una volta 
subentra l’importanza della formazione e il ruolo di punto di riferimento che ha avuto 
l’area mediterranea in questi anni e l’evoluzione del pensiero di P. Celsing aiuta certamente 
ad approfondire efficacemente la questione. 

- La sequenza dei piani nello spazio. Peter Celsing e il Kulturhuset 

P. Celsing appartiene alla terza generazione di architetti svedesi del movimento moderno. 
I suoi maestri Asplund, Lewerentz e Lind111 e i suoi amici e colleghi112 lo guidano e 
sostengono per la sua intera carriera di professore e architetto in un intreccio di influenze 
reciproche particolarmente fitto. 
Dunque, come ci si aspetterebbe da un studente di Asplund e collaboratore di Lewerentz, 
P. Celsing lontano dalle idee del funzionalismo radicale inizia il suo percorso alla ricerca di 
una risposta alle domande dalla teoria architettonica nell’architettura costruita113.
La sua formazione avviene all’interno degli studi professionali e dell’università. Sotto 
suggerimento dei suoi maestri e supportato economicamente dal padre, aristocratico 
banchiere svedese, e culturalmente dalla madre, artista; svolge numerosi viaggi che gli 
permettono di conoscere prima e appassionarsi poi all’architettura antica. Grazie a questo 
tipo di esperienze si accende l’interesse e la convinzione che l’architettura vada compresa, 
in primo luogo, come esperienza sensibile. Questa è la fonte primaria della conoscenza 
per l’architetto, da porre alla base dell’idea di progetto. 

La formazione del giovane P. Celsing
All’età di 16 anni organizza il suo primo viaggio verso l’Italia con sua madre. In questa 
occasione visita Roma, Firenze e Venezia. Qui si appassiona all’architettura e all’arte 
classica. La stessa estate compie il suo apprendistato dall’importante architetto classicista 
svedese I. Tengbom. Queste esperienze segnano il giovane Celsing e accendono in lui 
l’interesse per la storia. Così nel 1938 si iscrive alla KTH di Stoccolma. 
Entrato nell’università emerge subito il grande talento artistico. Qui si trova in disaccordo 
con gli insegnamenti legati al nuovo stile moderno privo della memoria del passato. Non 
deve stupire, dunque, che al terzo anno individui come suo mentore G. Asplund, suo 
professore. Con lui capisce che la modernità può essere letta anche attraverso la storia 
diventando così strumento operativo nelle mani dell’architetto.114 Di li a poco Asplund 
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196. Fotografia del modello e disegno a ma-
tita, Stadio Olimpico di Stoccolma, P. Celsing.
Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

197. Progetto per la Town Hall Ulricehamn, 
prospetto, P. Celsing.
Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

198. Poste di Mazzoni presso Agrigento, Ita-
lia.

199. Schizzi per la Town Hall Nynashamn, P. 
Celsing. Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

200. Palazzo della civiltà a Roma di G. Guer-
rini, E. La Padula e M. Romano.

201. - 202. Pianta del Nolli raffigurante il Co-
losseo a Roma, affiancata a pianta dello Sta-
dio Olimpico di Stoccolma di P. Celsing

morì ma lasciò su P. Celsing e i suoi colleghi un’impronta indelebile. Il suo lascito consisteva 
nella capacità di interpretare l’architettura attraverso le sfumature della vita.
Nel 1941 ci sono due eventi chiave nella formazione dell’architetto svedese: il viaggio ad 
Helsinki e il viaggio in Italia. Il primo è organizzato per visitare le architetture del maestro 
finlandese A. Aalto, in particolare per visitare il Sanatorio di Paimio. Tuttavia ciò che 
rimane impresso all’architetto svedese fu la visita al cantiere del cimitero di Malmo di S. 
Lewerentz. Qui comprende per la prima volta quale può essere il ruolo operativo della 
storia nel progetto. 
Successivamente inizia il viaggio in Italia, affrontato questa volta con gli occhi da 
architetto. Arriva in Italia nel 1941 nella fase finale del regime fascista, durante la 
costruzione dell’Esposizione Universale di Roma del 1942. Qui ha la possibilità di studiare 
i ritrovamenti archeologici della Roma Imperiale, il Rinascimento e il Barocco.  In questi 
anni è promosso il recupero di opere importanti come l’Ara Pacis, il Teatro Marcello e il 
Colosseo oltre all’apertura di via dei Fori Imperiali dove rimane particolarmente colpito 
dall’apertura del Foro di Cesare. La struttura planimetrica del foro si adatta plasticamente 
alla disomogeneità del terreno circostante. In questo modo mantiene la sua compattezza 
nel resto dell’impianto planimetrico. Questo modo di agire, in conformità con le leggi 
dettate dal territorio, diventa l’esempio di come agire in conformità con le regole dettate 
dalla natura del luogo. Non è un’architettura che si impone ne una che si mimetizza, è 
un’architettura che cerca di convivere e di innestarsi in armonia con quanto pre-esiste. 
In questi anni a Roma sono in corso i lavori per l’E42. Lo svedese mostra interesse per 
l’evento. Qui mette sul banco di prova la capacità dell’architettura italiana di tradurre la 
memoria storica nel linguaggio del Movimento Moderno. Oltre alle visite alla città vecchia 
si reca in visita agli edifici del Foro Italico, alla città Universitaria e infine presso l’E42. 
Questo interesse per il Moderno italiano è un’importante differenze rispetto ai viaggiatori 
del passato. P. Celsing vede in queste architetture la possibilità di fissare dei canoni oltre 
le mode o gli ismi e gli stili; intravede dei canoni atemporali che cercano di fondersi con la 
tecnica moderna. 
A ben vedere sembra che proprio il contatto con Terragni, Libera, La Padula e tutti gli altri 
esponenti dell’E42, abbia innescato la miccia del suo successo iniziale. Lo dimostra la sua 
tesi di laurea, premiata all’Accademia di Belle Arti svedese, che gli fa trovare spazio nelle 
prime riviste specializzate.115 
Il progetto si costituisce di una serie di padiglioni colonnati con la funzione di mostre 
per gli animali. E ancora come conclusione della sua esperienza post-laurea presso 
l’Accademia di Belle Arti presenta un progetto, per i giochi Olimpici, di uno stadio di 
forma ellittica. La planimetria e la sezione sono quasi del tutto sovrapponibili all’impianto 
strutturale e funzionale del Colosseo, tanto da farlo accusare di un ritorno al Classicismo. Il 
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La successione fotografica mette in eviden-
za la similitudini nella soluzione della coper-
tura.

203. Fotografia della stazione Blackeberg di 
Stoccolma, P. Celsing. 
Fotomontaggio a cura di L. di Loreto.

204. Fotografia del Fronton Recoletos di Ma-
drid, S.Zuazo e E.Torroja nel 1935.
Fotomontaggio a cura di L. di Loreto.

205. Fotografia della copertura del Palazzo 
dei Congressi di A. Libera, 1938|1954.
Fotomontaggio a cura di L. di Loreto.

206. Schizzi alla ricerca della soluzione 
giusta per la copertura per la Chiesa di 
Härlanda.
Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

suo professore di riferimento, Hedqvist lo difende dicendo:  
Per questi giovani architetti, il loro processo di ricerca include lo studio e l’apprendimento 
delle manifestazioni architettoniche del passato. Molti lo hanno fatto già prima di loro. Senza 
andare troppo lontano, Asplund stesso imparò dal Medioevo, dal Neoclassicismo, dal Barocco 
e dal Funzionalismo per ottenere la sua architettura; non dimentichiamo che nell’ultimo ed 
imponente esercizio [il crematorio del cimitero del bosco] Asplund si avvicina ai classici templi 
greci.116

Subito dopo nel 1946 partecipa con lo stesso Hedqvist ai concorsi per le sedi comunali 
di Nymeshom e Ulricehamn. In questo caso avviene una vera e propria trasposizione 
del Palazzo della civiltà italiana. Un volume cubico forato posto sopra un basamento. 
Similmente a Ulricehamn progetta un edificio riconducibile alle poste di Mazzoni ad 
Agrigento, visitato in occasione del suo soggiorno in Sicilia per visitare i templi della 
Magna Grecia, e all’ufficio delle poste di Ostia Lido visitato in occasione della visita all’E42.
In questa fase, caratterizzata dall’influenza e dalla protezione di Hedqvist, P. Celsing può 
apparire un imitatore. In realtà come vedremo, sta sperimentando la ricerca della sua 
personale modalità di traduzione del dato storico in architettura costruita. L’obiettivo 
dopotutto in questo momento è distaccarsi dal funzionalismo asettico e delle scatole 
bianche; per questo poco importa se va incontro ad un processo di imitazione. Questo 
atteggiamento del giovane P. Celsing è da interpretare più come un processo di studio 
che di copiatura. 

Le imperfezioni volute
Hedqvist gioca un ruolo fondamentale nella smistamento in giro per il mondo di vari 
architetti del Norden.117 Lui stesso, come Asplund, aveva fatto il suo Grand Tour spingendosi 
oltre l’Italia nel Nord Africa. Probabilmente sotto suo consiglio si mettono in viaggio prima 
P. Celsing, che va a lavorare per due anni in Kuwait, visitando tutta l’area mediorientale, 
e poi il danese J. Utzon che visiterà Nord Africa e Medio Oriente e infine il norvegese 
A. Korsmo che si ritroverà proprio con J. Utzon in Nord Africa. In questi luoghi i giovani 
architetti nordici sperimentano le possibilità della dinamica spazialità informale. 
P. Celsing in questo secondo grande viaggio tornerà con nuovi strumenti nel suo repertorio: 
motivi decorativi, ceramiche, tessuti ma anche i patii con i loro sistemi di circolazione 
tangenziale, simili ai chiostri incontrati in Italia. 
Nel 1950 torna a Stoccolma dove progetta la stazione ferroviaria. In questo caso la copertura 
è un chiaro riferimento al Palazzo dei congressi di Libera e alle terme di Diocleziano. Nei 
materiali invece si ispira ai calcestruzzi di Nervi e Torroja. L’uso dei riferimenti storici è per 
P. Celsing un vera e propria prassi operativa. Il centro Wenner-Gren a Stoccolma ricorda 
il cubo della Mecca, il motto del progetto è Koba quasi a indicare la provenienza del 
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207. Fotografia del sagrato della Chiesa di 
Härlanda, Göteborg. In evidenza il campa-
nile, staccato dal volume della chiesa, a lato 
destro le residenze e sullo sfondo la facciata 
della chiesa.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

208. Disegno di studio della facciata della 
Chiesa di Härlanda. In Basso disegni della 
volumetria del complesso parrocchiale. Di-
segni di P. Celsing.
Fondazione P. Celsing, Stoccolma

209. Fotografia del sagrato della Chiesa di 
Härlanda. Prospettiva centrale sulla facciata. 
A lato destro le residenze. In ombra a sinistra 
il campanile.
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

210. Fotografia della facciata di San France-
sco ad Arezzo. In evidenza il profilo del vo-
lume comparabile a quello della Chiesa di 
Härlanda.
 Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

211. Planimetria del Complesso parroc-
ciale di Härlanda, Göteborg, progetto di P. 
Celsing. In evidenza i bordi degli edifici de-
terminano il sagrato. Il campanile e la sagre-
stia appaiono come due blocchi aggiunti. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

riferimento, la città di Petra riemerge nel progetto per Sodermalm, anche noto come 
Stodsgardsbergt, e anche qui il motto del progetto è “advat”nome delle città Nabotei tra 
Petra e Gaza, la Facoltà di Scienze Umanistiche di Uppsala, infine, ricorda la configurazione 
di un bazar.
A 30 anni Celsing ha la consapevolezza che la sua architettura può essere, come lui si 
prefigurava, un Moderno umanizzato. Nella sua modernità la storia non ha un ruolo 
imitativo. La storia, sottoposta ad un processo di astrazione, viene riletta in chiave 
moderna. Ed è proprio in questo passaggio che è possibile creare situazioni di vita più 
familiari; per-esistenti e abituali per l’uomo. 
In questi anni la conoscenza diretta di Lewerentz gli permette di compiere il vero salto di 
qualità. Grazie allo studio delle architetture del maestro svedese riesce a comprendere 
come trasmettere il valore del tempo attraverso i materiali e i dettagli architettonici. La 
tessitura della superficie diventa per lui oggetto di studio e guida alla sua sensibilità artistica. 
Inoltre di li a poco verrà a contatto con l’arte di Giacometti che aprirà definitivamente il 
suo orizzonte verso una concezione dell’architettura come materia solida; l’aggettivo che 
cerca sempre di attribuire alle sue opere è la robustezza. 

La chiesa di Härlanda, situata a Göteborg, è la prima opera significativa come testimonianza 
di questo cambiamento di rotta. Il complesso è costituito da tre blocchi posti ai tre lati della 
sommità di una collina. La casa parrocchiale e il campanile (la torre campanaria è staccata 
dall’edificio chiesa) costituiscono i due elementi che guidano la prospettiva del sagrato 
verso la facciata asimmetrica della chiesa che fa da sfondo. La facciata è ripresa dalla chiesa 
di San Francesco ad Arezzo. P. Celsing la visita durante il suo viaggio e rimane colpito dalla 
sua efficacia volumetrica.  La composizione tuttavia non accetta simmetrie. Il blocco della 
chiesa si decompone con una leggera rotazione del corpo della sagrestia. La sagrestia pur 
facendo parte dello stesso blocco volumetrico della chiesa, cerca di apparire come un 
blocco aggiunto. Grazie a questi piccoli spostamenti e correzioni, prese in prestito dalle 
imperfezioni dell’architettura spontanea, stravolge il concetto del  complesso francescano 
preso in prestito da Arezzo. 
Ciò che permane invece è la robustezza degli oggetti architettonici composti da perentori 
volumi in mattoni. I mattoni, provenienti da Helsingør, sono studiati per far prendere vita 
alla superficie muraria. Lo stesso P. Celsing richiede siano inviati anche i mattoni rovinati 
o cotti male. Nel montaggio prevede e ritiene essenziale un certo livello di imperfezione. 
Qui emerge il riferimento all’attenzione al dettaglio di Lewerentz. La messa in opera è 
volutamente imperfetta, la ruvidità delle superfici ricorda inevitabilmente il lavoro di 
Giacometti, di cui l’architetto è un grande ammiratore; le superfici dei volumi prendono 
vita. 
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212. - 213. Coppia di fotografie della chie-
sa di San Tommaso a Vallingby. La prima 
mostra il percorso interno illuminato dalla 
corte. La seconda, fatta dalla corte interna, 
mostra i tagli nella muratura che permetto-
no alla luce di entrare all’interno. 
Elaborazione fotografica e fotografia a cura di 
L. di Loreto.

214. Schizzo della pianta, sezione e prospet-
tiva della corte interna della chiesa di San 
Tommaso.
Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

215. Fotografia del Sagrato della Chiesa di 
San Tommaso. Piazza, Facciata e seduta cur-
va, con la croce. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

216. Schizzo della croce sulla sommità della 
collina dello Skogskyrkogården.
Arkitekturmusset di Stoccolma.

217. - 218. - 219.In successione planimetria: 
Certosa di Firenze, Convento la Tourette di 
Le Corbusier, Chiesa di San Tommaso di P. 
Celsing.  In evidenza gli edifici si aprono ver-
so i cortili interni.
Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

Queste modalità di azione trovano conferma nella chiesa di San Tommaso a Vallingby. In 
questo progetto emergono dati ulteriori come il riferimento ai lavori di Le Corbusier per 
Ronchamp, nei pozzi di luce, e a La Tourette nell’impianto, a sua volta simile alla certosa 
di Firenze. 
Infine fa riferimento a Lewerentz quando mette in opera soluzioni simili alla chiesa di San 
Marco, in cantiere nello stesso momento.
La Chiesa di San Tommaso a Vallingby, situata in un piccolo agglomerato urbano ben 
collegato al centro di Stoccolma, svolge con successo il suo ruolo di chiesa di quartiere. 
Arrivati nel grande sagrato, non si ha l’impressione di confrontarsi con una imponente 
cattedrale ma con una chiesa di quartiere che offre rifugio e conforto alla comunità. 
La facciata ermetica  rende il visitatore curioso di scoprire cosa avviene dietro l’imponente 
muro di mattoni. Camminando verso l’ingresso una croce metallica alta e snella, posta 
al centro del sagrato, porta alla memoria l’ingresso del Cimitero di Stoccolma e per 
associazione logica le immagini italiche che ne hanno permesso il concepimento. 
La planimetria si compone di un corpo a corte aperta chiuso dall’accostamento di un 
blocco lineare leggermente staccato. La  configurazione finale consiste in un edificio a 
corte di derivazione Cistercense. 
Entrando si ha la possibilità di andare nella chiesa sulla destra o nel resto del complesso 
sulla sinistra. Andando  a destra, lo spazio sacro si presenta semplice e austero.  Da un 
lato la facciata composta da grandi vetrate a tutta altezza permette l’ingresso di una gran 
quantità di luce naturale dalla corte interna. Al lato opposto corrisponde una parete in 
mattoni ermeticamente chiusa, quella che da verso la città. Il muro di mattoni mantiene lo 
spazio sacro protetto mentre il patio è sfruttato per l’ingresso della luce. 
Andando verso sinistra inizia un fluido percorso continuo che permette di deambulare 
attraverso una successione continua di spazi attraverso gli uffici amministrativi, la mensa, 
l’area bambini e l’area per le attività di gruppo. Il moto deambulatorio permette di 
muoversi sempre all’interno dell’edifico. La luce arriva prevalentemente dal patio centrale. 
A questa parete si contrappone un prospetto più chiuso con poche piccole e funzionali 
aperture verso l’esterno, per lo più utili per dare aria ai locali di servizio. Allo stesso modo 
si struttura il piano superiore dove sono presenti gli alloggi. Questa disposizione permette 
di creare uno spazio domestico estremamente protetto dalla città ma strettamente legato 
all’esterno e alla luce, grazie alle aperture che si aprono verso la corte. 
Anche in questo caso l’intero schema logico e funzionale della planimetria, dei prospetti 
e la volumetria solida e austera sembrano riferirsi ai monasteri toscani che Celsing aveva 
avuto l’occasione di visitare.
Per concludere una curiosità riguardo la presenza costante, durante l’ideazione di questi 
progetti, di una personalità interessante, l’architetto greco Papadopulos. Questo svolge 
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220. - 221. Acquerello a cura di P. Celsing. Vi-
sta dal piano delle esposizione verso Sveava-
gen. Controcampo, vista dalla parte coperta 
della piazza pedonale verso la Kulturhuset. 
Verifica la possibilità di osservare e essere 
osservati. Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

222. Fotografia del Kulturhuset su piazza 
Sergel. In evidenza, i piani orizzontali diventa-
no edificio.
Fotomontaggio a cura di L. di Loreto.

223. La flagellazione di Cristo, Piero della Fran-
cesca.

224. In evidenza la Loggia dei Lanzi a Firen-
ze. Fotomontaggio a cura di L. di Loreto.

225. Schizzo di P. Celsing delle possibili si-
tuazioni di vita e interazione diretta e indi-
retta tra piazza Sergel e il Kulturhuset.
Fondazione P. Celsing, Stoccolma.

226. Assonometria del progetto di concorso.
In evidenza i piani orizzontali su diverse al-
tezze determinano lo spazio pubblio .
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.

sempre un ruolo di rilievo nei diversi studi in cui lavora e sembra essere una presenza 
constante negli studi che intraprendono le riflessioni progettuali oggetto di tesi. Egli dopo 
aver lavorato per Pikionis, Le Corbusier e Markelius si trasferisce nello studio di Celsing e 
successivamente nello studio di Lewerentz portando con se un bagaglio di conoscenze, 
probabilmente, tutt’altro che Nord-Europeo.
In questi progetti è riscontrabile un’attenzione ai dettagli che non deve passare 
inosservata. Questi piccoli accorgimenti determinano la riuscita del progetto. L’architetto 
svedese ha assimilato la necessità di un processo basato sull’esperienza e sulla possibilità 
di offrire un edificio più pragmaticamente sensibile all’uomo e quindi aperto alla poeticità 
delle imperfezioni.

Essere sfondo, osservare ed essere osservati
Probabilmente la mossa vincente per la conquista del concorso è stata nell’interpretazione 
del doppio spazio pubblico. L’intuizione è di non progettare un normale edificio ma un 
edificio composto di tre dispositivi correlati ma indipendenti - Kulturhuset, la Banca di 
Svezia e il City Theatre - in grado di reagire alla natura dell’ambiente urbano circostante.  
Il progetto si preoccupa di avere due approcci differenti allo spazio urbano uno più 
pubblico, quello della Casa della Cultura, e uno più privato, quello della Banca di Svezia.
Il primo cerca di integrare l’edificio stesso nel sistema piazza. L’edificio si decompone in 
piani orizzontali sovrapposti e traslati. Il secondo al contrario cerca una concezione di 
piazza rinascimentale. L’edificio monolitico diventa lo sfondo della piazza. I due approcci 
contengono, in nuce, due riferimenti artistici dell’architetto svedese: Piero de la Francesca 
e Giacometti.
Nella lezione introduttiva all’università la prima immagine a essere presentata da P. Celsing 
è la Flagellazione di Cristo di Piero della Francesca. Questo, oltre ad essere un omaggio alla 
prima lezione di Asplund a cui aveva assistito di persona, serve per spiegare il rapporto e 
le relazioni tra figure e sfondo. Queste vanno a comporre lo spazio mettendo in relazione 
ciò che è in primo piano e ciò che fa da sfondo. Nel dipinto infatti edifici e persone 
sono in relazione tra loro non solo a livello proporzionale ma anche a livello simbolico. 
La prospettiva dell’artista italiano è tutta concentrata a confluire sull’edificio di sfondo. 
Questo diventa l’elemento volumetrico che fa da sfondo in modo neutro al teatro delle 
relazioni umane, la pizza. L’obbiettivo di P. Celsing è dare alla Casa della Cultura proprio 
questo ruolo di sfondo come parte integrante e come suggeritore delle possibili attività 
umane. 
L’arte di Giacometti, invece, fornisce a Celsing la chiave di lettura della materia. La facciata 
della chiesa di Härlanda e la Banca di Stoccolma in questo senso sono esemplari. I blocchi 
edilizi cercano la ruvidità dei materiali. Le proporzioni sono sempre slanciate. 
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227. - 228. Fotografia della facciata della 
Banca di Svezia di P. Celsing affiancata alla 
facciata di Palazzo Rucellai di Leon Battista 
Alberti.
Fotografia e Fotomontaggi a cura di L. di Loreto.

229. - 230. Fotografia di dettaglio del trat-
tamento dei materiali nelle sculture di 
Giacometti - donna di Venezia, scultura di 
Bronzo - affiancata a fotografia di dettaglio 
del materiale di rivestimento della Banca di 
Svezia, P. Celsing.
Fotografia a cura di L. di Loreto.

231. Fotografia del Volume-Blocco della Ban-
ca di Svezia, P. Celsing. In evidenza i tagli la-
terali asimmetrici slanciano proporzioni del 
blocco.

232. Scultura di Giacometti, Chez Hedma, scul-
tura di bronzo. In Evidenza il rapporto con le 
proporzioni slanciate del blocco della Banca di 
Svezia.

La facciata della banca di Svezia è un monolite. Attraverso i tagli laterali asimmetrici agli 
angoli cerca di slanciare la forma architettonica. Grazie a questi accorgimenti visivi e alle 
imperfezioni volute, che rompono il partito architettonico, riesce a rifarsi all’architettura 
del palazzo italiano perdendo il dato monumentale e mantenendone il significato urbano.
Tornando al progetto, la planimetria si struttura in tre volumi autonomi. Un prisma 
rettangolare fa da sfondo alla piazza Sergel (piazza davanti al Centro Culturale); un cubo 
fa da margine per la piazza Brunkerbenston (la pizza davanti alla Banca) e un altro cubo si 
incastra tra il tessuto urbano preesistente  e la Casa della Cultura. Tra i due prismi cubici e il 
prisma rettangolare una strada prima stretta e lineare poi a strombatura triangolare fa da 
connessione e mette a sistema i tre volumi.
L’edificio su piazza Sergel è interpretato come un sistema sovrapposto di “vassoi” a diversa 
altezza, appoggiati su una parete cieca in testata. La stessa piazza Sergel è composta da 
due vassoi a diversa altezza, il più alto per i veicoli e il più basso per i pedoni. I Due sistemi di 
piani entrano in collisione con i piani dell’edificio in corrispondenza della piazza ribassata 
(pedonale) e diventano un’ unica successione di piani concettualmente equiparabili tra 
piani esterni e piani interni. La spazio pubblico diventa edificio e l’edificio diventa spazio 
pubblico. Il sistema vetrato serve solo a proteggere lo spazio interno dalle intemperie ma 
rimane la possibilità di essere osservati e di osservare. L’edificio è quindi svuotato del suo 
significato di muro, piuttosto è un diaframma che permette di passare attraverso, da una 
parte all’altra dell’edificio. Questo conflitto tra interno ed esterno. Questa concezione di 
edificio come diaframma trova il suo antecedente logico nello studio della Loggia dei Lanzi 
a Firenze, visitata durante il suo viaggio. Questa, divisa in tre grandi campate passanti è 
una sorta di muro separatore attraversabile. Uno spazio aperto ma chiuso che rappresenta 
l’archetipo dell’edificio progettato.
L’edificio è chiuso con delle fasce vetrate continue che si alternano dando una asimmetria 
apparentemente casuale. J. Herikson nota come Celsing sia sempre interessato agli 
aspetti armonici e proporzionali della forma. In particolare modo è interessato alle 
analisi di Palladio proposte da Wittkower nel suo saggi riguardo le ville vicentine118 dove 
si sofferma sui rapporti proporzionali e ritmici. Successivamente il suo allievo, C. Rowe, 
riesce a trasporre anche nelle architetture di Le Corbusier lo stesso metodo di ricerca della 
proporzione e misurazione degli spazi. 
Nel caso del Kulturhuset, riguardo questo tipo di elaborazioni, nulla è lasciato al caso. 
Il ritmo e la messa in relazione tra le parti è frutto di un attento studio. La ripetizione 
orizzontale delle vetrate trova un suo contro-canto nella suddivisione sempre differente 
della ripartizione verticale. A loro volta gli elementi verticali trovano una variazione 
ulteriore nella loro ritmica trasversale (visibile dalla sezione trasversale) tradotta in 
sporgenze asimmetriche che determinano l’alternanza di pieno e vuoto.
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233. - 234. - 235- Fotografie della banca di Sve-
zia, Stoccolma. Corte interna vetrata - Terrazza 
panoramica in copertura con in evidenza scul-
tura figurativa di  Nilsson. 
Fotografie e fotomontaggio a cura di L. di Loreto

236. - 237. In basso fotografie di dettaglio dei 
del materiale di rivestimento lapideo della 
Banca di Svezia, Stoccolma. Sotto dettaglio del 
modulo compositivo della facciata con rivesti-
mento lapideo e infisso cruciforme in acciaio. 
Fotografia a cura di L. di Loreto

Il blocco posteriore sembra fare da controcanto alla sinfonia messa in opera nel corpo 
frontale e trova nella facciata il dimensionamento e il limite dello spazio pubblico. 
La facciata della Banca di Svezia è un monolite forato. La successione ritmica del granito 
nero in primo piano trova una variazione altrettanto ritmica nel sistema di acciaio e vetro 
posto in secondo piano. La pietra come si è anticipato esprime la forza della facciata. Come 
nelle sculture di Giacometti si fanno emergere e si sfruttano al massimo le imperfezioni 
del materiale che diventano la vera variabile indipendente della facciata. Nella parte bassa 
degli angoli due tagli asimmetrici in altezza svuotano a sezione semicircolare concava 
l’angolo. Così le proporzioni diventano più allungate e la percezione dell’occhio umano 
sente la presenza del monolite meno opprimente e monumentale. Entrando si ha prima 
una sensazione di freddo e di buio ma all’interno si è accolti da una luce calda e accogliente 
proveniente dal patio centrale completamente vetrato che è il cuore pulsante di luce 
dell’edificio. La copertura del patio emerge vetrata rispetto al blocco granitico fornendo 
spazi chiusi vetrati, i servizi in copertura. 
A ben vedere il Kulturhuset e la Banca di Svezia sembrano essere un punto di arrivo, una 
sintesi delle modalità operative messe in atto da P. Celsing. I maestri, Asplund, Lewerentz 
e Lind, i viaggi e le amicizie e la collaborazione e l’interesse per diversi artisti sembrano 
creare un quadro che mette insieme una rete di connessioni e influenze reciproche al 
centro del quale P. Celsing si barcamena assorbendo gran parte dei dati che provengono 
dall’esterno.
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Note

1 J. D. Le Roy, Le rovine dei più bei monumenti della Grecia
2 Stuart e Revett, Le antichità di Atene3 Le Roy , Stuart e Revett entrarono in concorrenza per chi fosse 
il primo a scrivere un trattato professionale sulle rovine dell’Acropoli di Atene. 
3Le Roy alla fine riesce a pubblicare in anticipo rispetto a Stuart e Revett il suo “Les Ruines des plus 
beaux monuments de la Grèce “
4 Cfr. R. Stern, Classicismo moderno, Di Baio, Milano, 1990
5 ibidem
6 Cfr. B. Gravagnuolo; Il mito mediterraneo nell’architettura contemporanea; Napoli, 1994 - commenta le 
parole di Bontempelli: -Quando diciamo Mediterraneo dobbiamo intendere soprattutto lo stupore solare 
che genera il mito panico le immobilità metafisiche- Con queste parole pregne di suggestioni esoteriche 
Massimo Bontempelli tenta una definizione acrobatica di -mito mediterraneo -: un mito inventato nella 
piena consapevolezza della sua improbabilità e che, tuttavia, esercitò una notevole forza magnetica sul 
dibattito artistico, letterario e architettonico in Italia e in Francia nei primi decenni del Novecento. […]Ma 
in campo progettuale la -mediterraneità-  è riproponibile o almeno è stata riproposta solo mediante una 
trasposizione mitopoietica del presente e una consapevole falsificazione. Ed è proprio Bontempelli che 
lo ha chiarito nel suo machiavellico misticismo -Bisogna inventare: gli antichi greci  hanno inventato bei 
miti e favole delle quali l’umanità si è servita per alcuni secoli. Poi il Cristianesimo ha inventato altri miti. 
Oggi siamo alle soglie di una terza epoca dell’età civile. E dobbiamo  imparare l’arte di inventare i nuovi 
miti e le nuove favole.- E l’inganno che il mito mediterraneo propina è la rappresentazione sovrastorica 
del passato come presente, insinuando l’elegante supposizione dell’eterno,[…]
7 Lo storico Le Goff da una efficace distinzione tra Nord e Sud in Europa: il mondo greco-romano 
si incentrava sul bacino mediterraneo e corrispondeva ad una geografia molto diversa da quella della 
futura Europa, il medioevo ha fatto nascere l’Europa presso a poco entro i limiti geografici che oggi le 
corrispondono, dall’Islanda alla Sicilia . - Le Goff - Cit. da Intervista di Daniela Romagnoli a Jacques 
Le Goff sullo studio e l’insegnamento della storia medievale in http://www.festadellastoria.unibo.
it/premio-le-goff/intervista-a-jacques-le-goff-sullo-studio-e-l2019insegnamento-della-storia- 
medievale
8 Cit. M. Bontempelli in op. cit. B. Gravagnuolo op. cit. pag. 9
9 Cfr. Introduzione di B. Gravagnuolo in R. De Martino a cura di, L’utopia di Soane : le dodici lezioni di 
architettura per la Royal academy di Londra; Arte tipografica editrice, Napoli, 2006
10 Cit. di J. Soane in J. Soane, Lezione I in op. cit. R. De Martino
11 Sir W. Chambers, A treatise on the decorative part of civil architecture, Londra, 1862
12 Op. cit. Stuart e Revett
13 Cours d’Architetture di J.F. Blondel, Cours d’architecture, ou Traite de la decoration, distribution & 
construction des batiments, in 6 volumi, gli ultimi due completati da P. Patte, Parigi, 1777
14 J. L. de Cordemoy, Nouveau traité de toute l’architecture, J.-B. Coignard, Parigi, 1701
15 M. A. Laugier, Essai sur l’architecture, Paris, 1753
16 F. Milizia, i Principj di Architettura Civile, Parma, 1781
17 Cit di J. Soane in J. Soane, Lezione X in op. cit. R. De Martino
18 Cfr.  M. Richardson e M. A. Stevens a cura di, John Soane architetto 1753-1837, Milano, Skira, 2000
19 Cfr. op. cit. M. Richardson e M. A. Stevens



20 Cfr in cap. di R. Middleton in op. cit. M. Richardson e M. A. Stevens
21 Cfr. La comparazione prosegue il ragionamento di R. Middleton in op. cit. M. Richardson e M. A. 
Stevens
22 N. Le Camus de Mézières, Genie de l’architecture, 1780
23 Cit. J. Soane in  op. cit. R. De Martino
24L’ipotesi è sostenuta da diversi storici tra i quali P. Johnson, J. Summerson, C. Woodward 
25 Cfr. op. cit. M. Richardson e M. A. Stevens
26 Cit. di J. Soane in op. cit. M. Richardson e M. A. Stevens a cura di, pag 64
27 Cfr. R. Middleton in op. cit. M. Richardson e M. A. Stevens
28 Cfr. F. Dal Co, J. J. Lahuerta, A. G. García a cura di; Juan Navarro Baldeweg : le opere, gli scritti, la critica, 
Electa architettura,  Milano, 2012
29 Cfr. intervista a Navarro Baldeweg di J. J. Lahuerta in op. cit. F. Dal Co, J. J. Lahuerta, Á. G. García
30 Cfr. op. cit.  M. Richardson e M. A. Stevens
31 A verifica di quanto detto P. Johnson riguardo a la Breakfast Room dichiara che Soane è “in realtà 
un architetto dei soffitti, non per sminuirlo, ma se pensiamo alla nostra esperienza reale di un soffitto , 
pensiamo alle pareti, al soffitto, al raccoglimento della luce. Ho copiato due volte la Breakfast Room di 
Soane in due luoghi diversi in cui vivo e ne ho ricavato la più meravigliosa sensazione di continuità.” in 
op. cit.  M. Richardson e M. A. Stevens
32 Cit. M. Tafuri, F. Dal Co, Architettura contemporanea, 1976.
33 H. O. Andersson identifica  il Norden come l’area geografica comprensiva di Danimarca, Svezia, 
Norvegia (la Scandinavia) e Finlandia nella sua totalità. Il termine serve per identificare la Finlandia, 
che non è propriamente parte della Scandinavia, in un unico geografico con Danimarca, Svezia 
e Norvegia. In H. O. Andersson, “Il classicismo moderno del Norden” in AA. VV., Classicismo nordico 
:architettura nei paesi scandinavi 1910-1930, Milano, 1988 
34 C. Norberg-Schulz identifica come “Interludio Classico” il periodo che va dal 1915 al 1930 
caratterizzato dalla diffusione di un”romanticismo nazionale”. Il termine viene adottato da vari 
architetti norvegesi per classificare le opere di architettura locale che si differenziarono in modo 
significativo dal movimento moderno internazionale.
35 Cfr. in op. cit. H. O. Andersson
36 In questo momento storico l’area Sudeuropea e mitteleuropea è in pieno fermento culturale. 
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37 Cfr. C. Norberg-Schulz in “La Norvegia e l’interludio classico” in op. cit. Classicismo nordico: architettura 
nei paesi scandinavi 1910-1930
38 Cfr. intervento di G. Remiddi, “L’anno 1927 nella vita di Aalto e Marsio” in  P. Angeletti, G. Remiddi, 
Intervento di R. Secchi; Alvar Aalto e il classicismo nordico, Roma, 1999. 
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41 Cfr. C. St J. Wilson,  The Dilemma Of Classicism: Gunnar Asplund, London,1989
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sguardo in Casabella : rivista internazionale di architettura e urbanistica, a. 66, n. 699 (aprile 2002), 
pag. 88-95
43 Cfr. N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione; “Il viaggio in Italia” in N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione a 
cura di, con un saggio di C. St. J. Wilson; Sigurd Lewerentz, 1885-1975, Milano, Electa, 2001
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in M. Baldissara, M. Montori, T. Piccinno a cura di; Roma: Cosmo|Materia|Cultura Proiezioni trasversali 
per il progetto della città, Raleigh, Lulu.com, 2016
45 Cfr. L. M. Mansilla, La ventana de la reflexión. El silencio del yo in L. M. Mansilla; Apuntes de viaje al 
interior del tiempo; Barcellona, Arquia 2001.
46 Cfr. F. Mangone, Immaginazione e presenza dell’antico. Pompei e l’architettura di età contemporanea, 
Napoli, Artstudiopaparo editore, 2016
47 Antoine de la Calmette, un nobile francese rifugiatosi sull’isola, fece erigere a Liselund nel 1792, 
nello stile delle case rurali, questo pittoresco castello che intitolò alla consorte. Nel parco che lo 
circonda si trovano numerosi edifici romantici, dalla Casa Svizzera (dove H. C. Andersen scrisse la 
fiaba dell’acciarino) al Padiglione del Tè Cinese, nonché laghetti e canali artificiali. Altre costruzioni 
andarono distrutte dalla frana del 1905.
48 Cfr. L. M. Mansilla, La Cappella della Resurrezione in op. cit. N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione
49 Ibidem
50 Cfr. C. Torricelli , Classicismo di frontiera : Sigurd Lewerentz e la Cappella della Resurrezione, Padova, 
Il Poligrafo,  2014
51 Op. cit. H. O. Andersson 
52 ibidem
53 A. Lindgren, B. Brunila, J. e T. Paatele, G. Taucher, J. S. Siren
54 Cit. Hilding Ekelund in Italia la bella.  Un ‘esperienza emblematica è quella condotta nel 1921 dal 
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75 Cit. J. Pallasmaa, Alvar Aalto verso un funzionalismo sintetico  in P. Reed a cura di , Alvar Aalto (1898-
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36. Sezione di J. Soane Lincoln’s Inn Fields 13 in op. cit. Archivio digitale del Sir J. Soane’s Museum.  
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
37. Fotografie dell’interno di Lincoln’s Inn Fields 13. in op. cit. L. M. Mansilla.  Elaborazione fotografi-
ca a cura di L. di Loreto.
38. Fotografie dell’interno di Lincoln’s Inn Fields 13. in ibidem.  Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
39. Prospettiva di studio. J. M. Gandy per la Bank of England in op. cit. op. cit. M. Richardson e M. A. 
Stevens.  Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
40. Prospettiva di studio. J. M. Gandy in ibidem. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
41. Pianta di Piante di Law Court. Rielaborazione a cura di L. di Loreto. 
42. Pianta di Lincoln’s Inn Fields 13. Rielaborazione a cura di L. di Loreto.
43. Il disegno della cupola di Santa Sofia in op. cit. Archivio digitale del Sir J. Soane’s Museum Ela-
borazione fotografica a cura di L. di Loreto.
44. Fotografia della cupola presso Wimpole Hall di J. Soane in ibidem. Fotomontaggio a cura di L. di 
Loreto.
45. Fotografia della cupola del Consol Office di J. Soane in ibidem.  Elaborazione fotografica a cura 
di L. di Loreto.
46. La cupola lucernario del museo presso Lincoln’s Inn Fields 13 op. cit. L. M. Mansilla. Elaborazio-
ne fotografica a cura di L. di Loreto.
47. La Breakfast Room presso Lincoln’s Inn Fields 13 in ibidem.   Elaborazione fotografica a cura di L. 
di Loreto.
48. Pianta del Convento delle Suore Domenicane. L. Kahn in   H. Ronner, S. Jhaveri, A. Vasella a cura 
di, L. Kahn. Compleate work 1935-74, Basilea, 1977
49. Pianta del Social Science Research Center,  presso Berlino di J. Stirling in AA.VV., James Stirling 
: opere e progetti, 1950-1974, impaginazione di L. Krier e J. Stirling; trad. di G. Lanzillo, Milano, 
Edizioni di Comunità, 1975
50. Pianta di residente per anziani. Sergison Bates in http://sergisonbates.com/en
51. Piante di Law Court  di J. Soane in op.cit. M. Richardson e M. A. Stevens



52. Lincoln’s Inn Fields 13 di J. Soane in op. ci. Archivio digitale del Sir J. Soane’s Museum.
53. Pianta della Bank of England di J. Soane in op. ci. Archivio digitale del Sir J. Soane’s Museum.

VIII - Il classicismo astratto

54. C. Pedersen, I. Bentsen, progetto di concorso per l’area della stazione ferroviaria di Copenhagen 
in AA. VV., Classicismo nordico :architettura nei paesi scandinavi 1910-1930, Milano, 1988.
55. L. Beker,Cinema Frogner, Oslo,1926 in ibidem.
56. S. Pedersen, Biblioteca del museo d’arte di Faborg in ibidem.
57. C. F. Harsdorff, progetto per la chiesa di Frederiks, Copenhagen in ibidem. 58. A. Rafn, progetto 
di concorso per un crematorio, medaglia d’oro in Ibidem.
59. Prospetto del progetto per la nuova Stazione di Copenaghen di K. Fisker in Ibidem.
60. Pianta e vista prospettica del progetto per la nuova Stazione di Copenaghen di Betsen in 
Ibidem.
61. A. Rafn, progetto di concorso per un crematorio, medaglia d’oro in Ibidem.
62. S. Lewerentz, due disegni per il crematorio di HelsingborgFrederiks, Copenhagen in Ibidem.
63. Disegno di G. Asplund del progetto per la villa a Djursholm, nei pressi di Stoccolma in AA. VV., 
The Dilemma Of Classicism : Gunnar Asplund, London,1989.
64. Disegno del progetto per il Crematorio di Helsingør S. Lewerentz in C. Wilson , The Dilemma Of 
Classicism : Sigurd Lewerentz 1885-1975, London,1989.
65. Disegno di prospetto di Casa Scogberg. Progetto di H. Bryggman in AA. VV., E. Bryggman, 1891-
1955, Arkkitehti, Helsinki, 1991.
66. Vista prospettica per il progetto dell’Hotel Bergen a Copenaghen di K. Fisker. in op. cit. Classici-
smo nordico :architettura nei paesi scandinavi 1910-1930.
67. Due foto della Concert Hall di Stoccolma di I. Tengbom. Foto a cura di L. di Loreto.
68. Due foto della Concert Hall di Stoccolma di I. Tengbom. Foto a cura di L. di Loreto.
69. K. Fisker, padiglione danese all’Esposizione Universale di Parigi del 1925 in op. cit. Classicismo 
nordico :architettura nei paesi scandinavi 1910-1930.
70. C. Bergsten, padiglione svedese all’Esposizione Universale di Parigi del 1925 in ibidem.
71. S. Lewerentz, fotografia scattate durante il suo viaggio in Italia nel 1910 in N. Flora, P. Giardiello, 
G. Postiglione a cura di, con un saggio di C. St. John Wilson; Sigurd Lewerentz, 1885-1975, Milano, 
2001.
72. S. Lewerentz, fotografia scattate durante il suo viaggio in Italia nel 1910 in op. cit. L. M. Mansilla .
73. Fotografia presso Piazza del Campo a Siena di G. Asplund nell’aprile del 1914 in AA.VV., Dida-
scalie dei disegni: il classicismo nordico 1910-1930 : Asplund e l’Italia, Roma 1985.
74. Foto di E. Asplund presso Piazza San Marco a Venezia durante il suo viaggio in Italia in op.cit. L. 
M. Mansilla.
75. Porta dei Leoni a Micene. Fotografia e  elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
76. Tomba a Tholos micenea.Fotografia e  elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
77. Ingresso alla Cappella del Bosco. Fotografia e elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
78. Ingresso del locale interrato. Fotografia e  elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
79. Il muro di Villa Adriana fotografato da S.  Lewerentz  in. op. cit. N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione.
80. Ingresso alla Cappella della Resurrezione visto in lontananza. Fotografia e  elaborazione foto-
grafica a cura di L. di Loreto.
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81. Via dei Sepolcri di Pompei. Fotografia di S.  Lewerentz in op. cit. L. M. Mansilla.
82. Via dei Sepolcri di Pompei Fotografia di S.  Lewerentz in ibidem.
82. S. Lewerentz, fotografie scattate durante il suo viaggio in Italia nel 1910 in C. Wilson , The Di-
lemma Of Classicism : Sigurd Lewerentz 1885-1975, London,1989.
83. Fotografie della Cappella della Resurrezione di S. Lewerentz presso il Cimitero del Bosco a Stoc-
colma in op. cit. N. Flora, P. Giardiello, G. Postiglione.  Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
84. S. Lewerentz, fotografie scattate durante il suo viaggio in Italia nel 1910 in C. Wilson , The Di-
lemma Of Classicism : Sigurd Lewerentz 1885-1975, London,1989.
85. Fotografie della Cappella della Resurrezione di S. Lewerentz presso il Cimitero del Bosco a Stoc-
colma. Fotografia e  Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
86. Padiglione danese di Liselund in J. M. López-Peláez, La arquitectura de Gunnar Asplund : desde 
el estudio de las propuestas para ampliar el tribunal de Gotemburgo, Tesis (Doctoral), E.T.S. Arqui-
tectura (UPM), 1997. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
87 Disegno del tempio della Concordia, disegno di G. Asplund. in op. cit. L. M. Mansilla.  Elaborazio-
ne fotografica a cura di L. di Loreto.
88. Cappella del Bosco di G. Asplund presso il Cimitero del Bosco,Stoccolma. Elaborazione fotogra-
fica a cura di L. di Loreto.
89. Prospetto della Cappella della Resurrezione di S. Lewerent. Rielaborazione grafica a cura di L. di 
Loreto.
90. Sezione della Cappella del bosco di Asplund. Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.
91. C. Asplund, fotografia dell’interno della Cappella del bosco.  Elaborazione fotografica a cura di 
L. di Loreto.
92. S. Lewerentz, fotografia dell’interno della Cappella della Resurrezione. Elaborazione fotografica 
a cura di L. di Loreto.
93. S. Lewerentz, pianta della Cappella della Resurrezione. Rielaborazione grafica a cura di L. di 
Loreto.
94. C. Asplund pianta della Cappella del bosco. Rielaborazione grafica a cura di L. di Loreto.

IX - Moderno senza Avanguardia

95. Disegno della struttura urbanistica della città di Mileto in R. Bonelli, C. Bossoni, V. Franchetti 
Pardo, L’ architettura del mondo antico ,Roma, GLF editori Laterza, 2009
96. A. Ehrenström, piano per Helsinki in P. Angeletti, G. Remiddi, Intervento di R. Secchi; Alvar Aalto 
e il classicismo nordico, Roma, 1999.
97. Aalto schizzi per il Palazzo delle Nazioni di Ginevra in op. cit. AA. VV., A. Aalto: il Baltico e il 
Mediterraneo.
98. A. Aalto, Concorso per Chiesa Taulumaki, Jyväskylä in P. Reed a cura di , Alvar Aalto (1898-1976), 
Milano, 2007.
99. E. Bryggman, Primi disegni per la Cappella della Resurrezione in op. cit. AA. VV., E. Bryggman, 
1891-1955.
100. H. Ekelund , Concorso per Chiesa Taulumäki, Jyväskylä in op. cit. P. Angeletti, G. Remiddi.
101. Schizzo di A. Aalto, progetto di massima per Pertunmaa in op. cit. P. Reed
102. - 103. Schizzi del progetto per la Chiesa di Toolo di Ekelund in ibidem
104. In basso prospettiva di Chiesa di Ekelund in op. cit. AA. VV., Classicismo nordico :architettura 



nei paesi scandinavi 1910-1930. 
105. E. Bryggman, disegno sul suo taccuino di viaggio durante la permanenza in Toscana in op. cit. 
AA. VV., E. Bryggman, 1891-1955.
106. H. Ekelund, casa delle nozze d’argento a Pompei n op. cit. P. Reed. 
107. H. Ekelund disegno durante il suo viaggio in Italia nel 1922 in op. cit. P. Angeletti, G. Remiddi.
108. Aalto schizzi per il Palazzo delle Nazioni di Ginevra in op. cit. AA. VV., A. Aalto: il Baltico e il 
Mediterraneo.
109. M. Valikangas, fotografia del Toolonkatu in op. cit. P. Angeletti, G. Remiddi.
110. E. Bryggman, disegno sul suo taccuino di viaggio durante la permanenza in Tosca in op. cit. 
AA. VV., E. Bryggman, 1891-1955.
111. Piazza del Duomo di San Gimignano in ibidem.
112. Paesaggio di campagna presso Siena in ibidem.
113. Convento di Santa Chiara ad Assisi in ibidem.
114. Convento di Monte Ripido a Perugia in ibidem.
115. Duomo di Pistoia in ibidem.
116. Piazza del Duomo Siena in ibidem.
117. Piazza San Marco Venezia in ibidem.
118. Fotografia di San Francesco in Fiesole in http://www.fiesole.it/convento-di-san-francesco.html.  
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
119. Fotografia di San Francesco in Fiesole in http://www.fiesole.it/convento-di-san-francesco.html.  
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
120. Fotografia del Duomo di Siena in https://www.civita.it. Fotomontaggio a cura di L. di Loreto.
121. Fotografia della piazza di San Gimignano  https://it.pinterest.com/pin in Elaborazione fotogra-
fica a cura di L. di Loreto.
122. Fotografie della piazza del duomo di Pistoia https://it.pinterest.com/pin Elaborazione fotogra-
fica a cura di L. di Loreto.
123. Fotografie della piazza del duomo di Pistoia https://it.pinterest.com/pin Elaborazione fotogra-
fica a cura di L. di Loreto.
124. E. Bryggman presso Fiesole in op. cit. AA. VV., E. Bryggman, 1891-1955.
125. - 126. Fotografiadella Cappella della Resurrezione di E.Bryggman presso Turku in ibidem. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
127. Disegno dell’interno della Cappella della Resurrezione di E.Bryggman presso Turku in AA. VV., 
E. Bryggman, 1891-1955.
128. Fotografia del bassorilievo sulla parete laterale della Cappella della Resurrezione di Turku. in 
S. Micheli, Erik Bryggman 1891-1955 : architettura moderna in Finlandia,Roma, 2009. Elaborazione 
fotografica a cura di L. di Loreto.
129. Fotografia della navata centrale Cappella della Resurrezione di Turku in op. cit. AA. VV., E. 
Bryggman, 1891-1955. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
130. Fotografia Cappella della Resurrezione di Turku, E. Bryggman. in op. S. Micheli. Elaborazione 
fotografica a cura di L. di Loreto.
131. Disegno sezione Cappella della Resurrezione di E. Bryggman presso Turku in op. cit. AA. VV., E. 
Bryggman, 1891-1955.
132. Disegno di studio di A. Aalto per la pescheria Simunankoski in op. cit. P. reed. Elaborazione 
fotografica a cura di L. di Loreto.
133. Disegni di A. Aalto durante il suo viaggio in Grecia alberi e rovine a Olimpia 1929 in A. Aalto, 
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Idee di architettura: scritti scelti 1921-1968, Zanichelli, Bologna, 1987.
134. Disegno di A. Aalto delle fondamenta del tempio di Olimpia durante il suo viaggio in Grecia 
del 1929 in A. Aalto, Idee di architettura: scritti scelti 1921-1968, Zanichelli, Bologna, 1987.
135. Disegni di progetto di A.Aalto per la pescheria Simunankoski in op. cit. P. Reed
136. In basso disegno di A. Aalto del paesaggio di Delfi durante il suo viaggio in Grecia del 1929 in 
op. cit. A. Aalto.
137. Piazza San Marco a Venezia 1924 in ibidem.
138. Le torri di San Gimignano 1948 in ibidem.
139. Valle  dei Templi di Agrigento 1952 in ibidem. 
140. A. Aalto in visita a villa Garches. Fotografia di Aino Aalto in op. cit. P. Reed
141. A.Aalto in visita a Parigi in compagnia di Lurçat. Fotografia di Aino Aalto in op. cit. Aalto
142. Sequenza di caricature prodotte da A.Aalto durante uno dei CIAM: Le Corbusier -P. Jeanneret - 
J. L. Sert - S. Giedion - C. Van Esteren - R. Neutra - Aino Aalto in op. cit. ibidem.
143. In basso “L’orazione dell’orto” di Andrea Mantegna in https://www.nationalgallery.org.uk
144. La piazza di Bergamo in op. cit. A. Aalto. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
145. Cappella dei Pazzi di Brunelleschi. in ibidem. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
146. In basso disegno di A. Aalto per una chiesa in stile italiano per Jyväskylä in ibidem. Elaborazio-
ne fotografica a cura di L. di Loreto.
147. A. Aalto schizzo prospettico preliminare dalla chiesa di Muurame, Finlandia in op. cit. P. 
Angeletti, G. Remiddi.
148. Fotografia dell’ala di servizi sul retro della Chiesa di Muurame in op. cit. P. Reed. Elaborazione 
fotografica a cura di L. di Loreto.
149. Fotografia della facciata di ingresso con campanile sullo sfondo in ibidem.Elaborazione foto-
grafica a cura di L. di Loreto.
150. A. Aalto pianta dalla chiesa di Muurame, Finlandia in ibidem. Elaborazione fotografica a cura 
di L. di Loreto.
151. Fotografia della sala interna della Chiesa di Muurame, Finlandia in op. cit. AA. VV., A. Aalto: il 
Baltico e il Mediterraneo.
152. Fotografia della sala interna, Chiesa di Muurame, Finlandia in op. cit. P. Reed. Elaborazione 
fotografica a cura di L. di Loreto.
153. Cappella Rucellai di Leon Battista Alberti presso Firenze in F. Borsi, Leon Battista Alberti: l’ope-
ra completa, Milano, Electa,1980
154. A. Aalto vista prospettica del giardino interno e del loggiato, chiesa di Muurame, Finlandia.
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki in op. cit. P. Angeletti, G. Remiddi. Elaborazione fotografica a cura 
di L. di Loreto.
155. Progetto di una cosa con atrio per Vaino Alto, Alajarvi, Finlandia, 1925. Disegno prospettico 
dell’atrio e pianta del piano terra.
Fondazione Alvar Aalto, Helsinki in F. Mangone, Immaginazione e presenza dell’antico. Pompei e 
l’architettura di età contemporanea, Napoli, 2016.
156. Fotografia di A. Aalto presso gli scavi archeologici di Pompei, Casa a patio in ibidem.
157. Progetto per un Cappella funeraria a Jyvaskyla. in op. cit. P. Reed.
158.  Progetto per un Cappella funeraria a Jyvaskyla. in ibidem.
159. Lars Sonck, corte interna della Borsa Valori di Helsinki, 1911 in ibidem. Elaborazione fotografi-
ca a cura di L. di Loreto.
160. Alvar Alato corte interna dell’edifici per uffici Rautatalo di Helsinki in ibidem. Elaborazione 



fotografica a cura di L. di Loreto.
161. Gunnar Asplund, corte interna del Palazzo di Giustizia di Göteborg. in op.cit. J. M. 
López-Peláez.Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
162.  Fotografia della Biblioteca di Viipuri di A. Aalto in F. Mangone; Viaggio a sud. Gli architetti 
nordici e l’Italia, Electa, Napoli, 2002. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
163. Fotografia della Biblioteca di Viipuri di A. Aalto in ibidem. Fotomontaggio a cura di L. di Loreto.
164. In basso, sezione della Biblioteca di Viipuri di A. Aalto in op. cit. P. Reed. Elaborazione fotografi-
ca a cura di L. di Loreto.
165. Municipio di Seinäjoki di A. Aalto, disegno di studio per la planimetria in op. cit. A. Aalto. Ela-
borazione fotografica a cura di L. di Loreto.
166. Municipio di Seinäjoki di A. Aalto. Fotografia aerea in op. cit. P. Reed. Elaborazione fotografica 
a cura di L. di Loreto.
167. Municipio di Seinäjoki di A. Aalto. Fotografia dell’ingresso al municipio in ibidem. Elaborazio-
ne fotografica a cura di L. di Loreto.
168. Municipio di Seinäjoki di A. Aalto. Disegno di  studio per l’ingresso al Municipio in op. cit. A. 
Aalto. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
169. Disegno di A. Aalto durante il suo viaggio in Spagna del 1951in op. cit. A. Aalto.
170. Disegno del Teatro di Delfi nel 1929 in ibidem. 
171. Fotografia della Maison Carrè in op. cit. P. Reed. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
172. Fotografia della Maison Carrè in ibidem. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
173. Planimetria della Maison Carrè in ibidem. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
174. Disegno di studio del Politecnico di Helsinki a Otaniemi di A. Aalto in op. cit. Aalto. Elaborazio-
ne fotografica a cura di L. di Loreto.
175. Fotografia del Politecnico di Helsinki a Otaniemi di A. Aalto. in op. cit. P. Reed. Elaborazione 
fotografica a cura di L. di Loreto.
176. Fotografia del Politecnico di Helsinki a Otaniemi di A. Aalto.  Elaborazione fotografica a cura di 
L. di Loreto.
178. Disegno di A. Aalto durante il suo viaggio a Aliza de Valladolid in Spagna nel 1951 in op. cit. A. 
Aalto.
179. Disegni di A. Aalto durante presso Calascibetta in Italia nel 1952 in op. cit. P. reed.
180. - 181. - 182.. Fotografie della Casa Sperimentale di Muuratsalo di A. Aalto in op. cit. P. Reed. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
183.  - 184.  - 185. Fotografie del Municipio di Säynätsalo di A. Aalto in ibidem. Elaborazione foto-
grafica a cura di L. di Loreto.
186. - 187.  Disegni di A. Aalto durante il suo viaggio in Grecia del 1929. Particolare della porta dei 
Leoni e complesso  archeologico di Micene visto dall’alto in op. cit. A. Aalto.
188. Cartolina del Duomo di Siena inviata da A. Aalto durante il suo viaggio in Italia in ibidem.
189. - 190.- 191. Le fotografie rappresentano A. Alto, al mare in Italia con famiglia e amici in ibidem.

X - La robustezza e la sincerità

192. Aquerello di P. Celsing, disegno su fotografia del modello. Banca di Svezia, Stoccolma in W. 
Wang, The architecture of Peter Celsing, Stockholm: Arkitektur Forlag, 1996.
193. Disegno di studio di P. Celsing del Kulturhuset in ibidem. 
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194. Fotografia di P. Celsing, sullo sfondo il Kulturhuset realizzato in D. Fernandez-Carracedo Perez, 
Peter Celsing en el complesso de Sergels Torg: la Casa de la Cultura de Estocolmo, Tesis Doctoral, 
E.T.S. Arquitectura (UPM).
195. Pianta del Foro di Cesare in op. cit. R. Bonelli, C. Bossoni, V. Franchetti Pardo. Elaborazione 
fotografica a cura di L. di Loreto.
196. Stadio Olimpico di Stoccolma, Fotografia del modello e disegno a matita, P. Celsing in op. cit. 
W. Wang.
197. Progetto per la Town Hall Ulricehamn, prospetto, P. Celsing in ibidem.
198. Poste di Mazzoni presso Agrigento, Italia in op. cit. D. Fernandez-Carracedo Perez
199. Schizzi per la Town Hall Nynashamn, P. Celsing in op. cit. W. Wang.
200. Palazzo della civiltà a Roma di G. Guerrini, E. La Padula e M. Romano in L. Creti e T. Dore a cura 
di, introdurione di G. Muratore,  Attilio Lapadula : architetture a Roma, Roma, Edilizio, 2007.
201. Pianta del Nolli raffigurante il Colosseo a Roma in S. Borsi a cura di, Giovan Battista Nolli. Nuo-
va pianta di Roma, Roma, Officina, 1748.
202. Pianta dello Stadio Olimpico di Stoccolma di P. Celsing in op. cit. D. Fernandez-Carracedo Perez
203. Fotografia della stazione Blackeberg di Stoccolma, P. Celsing in C. Caldenby, J. Celsing, P. Glem-
brandt, G. Lindaha, K. Lindstedt, W. Wang; Peter Celsing 1920-74. Arkitektur SR: vol. 89, no. 9, 1989. 
Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
204. Fotografia del Fronton Recoletos di Madrid, S.Zuazo e E.Torroja nel 1935 in E. Torroja, The Structures 
Of Eduardo Torroja, F. W. Dodge Corporation, 1958.Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
205. Fotografia della copertura del Palazzo dei Congressi di A. Libera, 1938|1954 in AA.VV., Adalber-
to Libera : opera completa. Milano, Electa, 1989. Elaborazione fotografica a cura di L. di Loreto.
206. Schizzi per la copertura per la Chiesa di Härlanda in op. cit. W. Wang.
207. Fotografia del sagrato della Chiesa di Härlanda, Göteborg in ibidem.Elaborazione fotografica a 
cura di L. di Loreto.
208. Disegni di studio della facciata della Chiesa di Härland, P. Celsing in ibidem. 
209. Fotografia del sagrato della Chiesa di Härlanda in ibidem. Elaborazione fotografica a cura di L. 
di Loreto.
210. Fotografia della facciata di San Francesco ad Arezzo. Fotografia e Elaborazione fotografica a 
cura di L. di Loreto.
211. Planimetria del Complesso parrocchiale di Härlanda, Göteborg, progetto di P. Celsing in op. cit. W. Wang.
212. Fotografie della Chiesa di San Tommaso a Vallingby. Fotografia e Elaborazione fotografica a 
cura di L. di Loreto.
213. Fotografia della chiesa di San Tommaso a Vallingby in op. cit. W. Wang. Elaborazione fotografi-
ca a cura di L. di Loreto.
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- Intervista a Johan Celsing, a cura di Lelio di Loreto

Con l’occasione della visita alla città di Stoccolma è stato possibile avere alcuni incontri 
con l’architetto Johan Celsing, figlio di Peter Celsing. L’architetto ha messo a disposizione 
la sua conoscenza diretta - perchè partecipante attivo di alcuni eventi o perchè ne ha 
ricevuto il racconto da P. Celsing stesso -  di alcuni fatti legati alla vita di suo padre e al 
contesto culturale scandinavo.
Gli incontri si sono svolti nello studio di architettura di J. Celsing, presso lo studio del pa-
dre, P. Celsing, nonchè attuale Archivio della Fondazione P. Celsing e in numerosi altri luo-
ghi che gentilmente J. Celsing mi ha accompagnato a visitare. Tra questi ve ne sono alcuni 
che senza la sua presenza sarebbero stati inaccessibili - come la Banca di Svezia - o difficil-
mente visitabili a causa del loro normale uso quotidiano.
Il dialogo con l’architetto è avvenuto, quindi, a più riprese e in diversi giorni; ed è qui mes-
so insieme in un unico testo rielaborato e tradotto dall’inglese, lingua in cui è avvenuta 
l’intervista originale. Il significato delle parole dette dall’architetto è rimasto inalterato, 
tuttavia si è resa necessaria una rielaborazione che, per quanto possibile, ha cercato di 
mantenere intatta la struttura delle argomentazioni proposte. 

Stoccolma 17- 21 | 10 | 2017

Prendendo in esame i “viaggi al sud” di una serie di architetti del Centro e Nord Europa sto 
cercando di comprendere che ruolo svolge il Grand Tour nella formazione di questi archi-
tetti e quali siano gli esiti di questa esperienza nel progetto architettonico…..

In generale posso dire che l’ipotesi che mi proponi è corretta. Gli architetti svedesi, e certa-
mente, P. Celsing - mio padre - Asplund e Lewerentz  hanno fatto questo tipo di Grand Tour. 
Così come lo hanno fatto gli altri che hai menzionato, come Alvar Aalto e Erick Bryggman, 
e  possiamo estendere l’elenco anche a me medesimo, 
Io, ad esempio, ho passato molto tempo in Italia ma anche in giro per altri luoghi. Per que-
sto motivo penso che dovrò estendere il discorso. 
La tua interpretazione di questi architetti è sostanzialmente esatta per gli architetti che hai 
menzionato, da Lewerentz fino a Utzon, loro hanno fatto questo tipo di Grand Tour e sono 
stati ispirati dalle tradizioni e dalla cultura mediterranea, in particolar modo dall’Italia, ma 
anche da altri paesi. 

Riguardo ciò vorrei dire che il tema di cui mi parli non è limitato agli architetti nati tra il 
Diciannovesimo (XIX) e il Ventesimo (XX) secolo. Questa tradizione esiste in Scandinavia 



da molti secoli. Ad esempio ti vorrei parlare del primo celebre architetto di Svezia, Nico-
demus Tessin il Giovane. Lui è conosciuto per essere stato l’architetto del Palazzo Reale. 
Tessin il Giovane nasce nel 1654 ed è il figlio dell’architetto della Corte Reale di Svezia. Suo 
padre,  Nicodemus Tessin il Vecchio, era nato in Germania. 
La Svezia in questi anni era molto vicina politicamente alla Germania e così il padre di 
Tessin il Giovane ( da questo momento quando si farà riferimento a Tessin senza specifi-
care, si farà riferimento a N. Tessin il Giovane), nato nel 1615, si trasferì in Sevizia e iniziò a 
lavorare per la Corte Reale assumendo il ruolo di una figura professionale a metà strada 
tra un ingegnere e un architetto. Il figlio, visse e crebbe a Corte ed era considerato molto 
intelligente dalla famiglia Reale. Così, a diciannove anni gli fu assegnata un Borsa di Studio 
dalla Corte Reale di Svezia. 
In questi anni il Re di Svezia Gustavo II Adolfo era già morto e aveva regnato per alcuni 
anni la Regina vedova, il suo nome era Cristina di Svezia. Fu lei ad assegnare al giovane 
Tessin la Borsa di Studio per svolgere un periodo di formazione a Roma.
Lei abdicò nel 1650 - alcuni anni prima che Tessin nascesse -, andò a Roma e li rimase per 
il resto della sua vita. Lei era una celebrità a Roma, in particolare in questi anni che era in 
atto la Riforma Religiosa di Lutero. Conosceva Cardinali e persone influenti. Era una vera 
celebrità in questo senso perchè lei era del Nord e quindi apparteneva alla sfere Luterana 
ma, allo stesso tempo, viveva a Roma e si avvicinò molto alla vita  e alla società Cattolica.
In questo modo Tessin ebbe la possibilità di andare a Roma e vi si trasferì per cinque anni. 
Qui diventò un discepolo di Bernini. 
Bernini, intorno al 1660,  era già considerato un maestro da tutti gli artisti  a lui contem-
poranei e Tessin lavorò nel suo studio per cinque anni. Egli fu presentato a Bernini dalla 
Regina. Probabilmente il giovane ragazzo non lo incontrò molte volte ma essendo intro-
dotto dalla Regina potè diventare facilmente un suo apprendista. Durante il periodo di 
frequentazione dello studio ebbe la possibilità di incontrare e conoscere più da vicino un 
importante collaboratore di Bernini, Fontana. 
Fontana fu una vero e proprio mentore per Tessin. Nel suo periodo di permanenza a Roma 
Bernini stava progettando e costruendo il Colonnato di San Pietro quindi era veramente 
una sorta di idolo per il giovane ragazzo. In questi anni, inoltre, Bernini andava spesso a 
Parigi, presso la Corte Reale di Francia presieduta da Luigi XIV, per discutere del progetto 
del nuovo Palazzo Reale del Louvre. Questo non fu mai costruito. Tuttavia in questi anni 
Bernini parlava spesso con i francesi per cercare di convincerli del disegno di progetto.  I 
francesi non accettarono mai il progetto di Bernini ma i disegni del Louvre furono di gran-
de ispirazione per Tessin che rielaborò l’idea per il progetto del Palazzo Reale di Svezia. Il 
cantiere ebbe inizio nel 1689 e si concluse nel 1727 quando Tessin era già morto. 
Quindi, come dicevo, vive e studia per cinque anni a Roma nella sfera di Bernini, poi si 
sposta con lui a Parigi e infine si trasferisce un periodo a Londra. Così, quando fa ritorno in 
Svezia è l’architetto svedese con la miglior formazione di sempre. Questo diventa il tipico 
Grand Tour. 
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Quello che voglio dire è che gran parte degli architetti svedesi, da questo periodo, hanno 
fatto quello che ha fatto Tessin.
Tessin era un architetto davvero conosciuto e influente.  Egli lavora per la Corte Reale di 
Svezia ma anche per la Chiesa e per le persone più influenti della società. 
Tornato in Svezia ha appreso molto dal periodo di lavoro con Bernini; ha assimilato persi-
no l’opinione che Bernini aveva dei francesi, che non gli permettevano di realizzare il suo 
progetto.  Bernini era intelligente, ma anche molto ben educato culturalmente. Aveva stu-
diato a fondo anche i trattati di Leon Battista Alberti, De Re Edificatoria; conoscenza che 
ha trasmesso al giovane Tessin. Per questi motivi, l’architettura del Palazzo Reale di Svezia 
è Eclettica nel senso migliore che si può attribuire a questa parola, non  usa particolari 
strani, originali o innovativi; semplicemente decora la facciata al meglio di come gli era 
stato insegnato.
Quando torna a corte Tessin ha venticinque anni e quando il padre morì, di li a poco, di-
venta veramente l’unico architetto a Corte; faceva ogni genere di cosa. Costruisce anche 
case private e sono tutti progetti molto ambiziosi ma una cosa importante da dire è che 
non riuscì mai a fare il salto di qualità successivo: l’abbandono dell’apparato decorativo; 
cosa che invece furono in grado di fare dopo di lui Lewerentz e Asplund. Loro riusciro-
no ad assimilare nel modo più efficace la lezione di Alberti riguardo l’appropriatezza del 
progetto architettonico. Tessin non riesce a superare questo punto teorico, nonostante 
sia molto colto e ben educato. Tuttavia apprese che il suo ruolo era di diffondere quanto 
aveva imparato e portò questo approccio al progetto  nel Nord nei suoi lavori per la Corte 
Reale, per la Chiesa e per i privati.  

La storia di Tessin è estremamente interessante perchè fu considerato il modello da segui-
re per tutta la generazioni successiva di architetti svedesi e scandinavi. Tutti si adoperaro-
no per intraprendere il loro Grand Tour. 
E’ da sottolineare che la meta non era solo Roma; anche Firenze aveva un ruolo molto 
importante. C’era anche un forte interesse per il Mediterraneo Centro - Orientale e per il 
Marocco - erano tutti affascinati dai racconti di arem e odalische - quindi, penso che effet-
tivamente il discorso sia da estendere a tutta l’area  Mediterranea. 
Tuttavia penso che l’Italia  sia al centro della questione in quanto rimane la principale ispi-
razione per gli architetti scandinavi (e penso anche russi). Roma è un luogo interessante 
per tutti, San Pietro interessa ai Cristiani Ortodossi, ai Cattolici, ovviamente strettamente 
connessi a Roma, e anche ai Luterani. Roma, inoltre, era il punto di contatto tra la cultura e 
le tradizioni cristiane e gli altri paesi come La Spagna, la Grecia, Il Centro Oriente (Turchia). 
Agli architetti interessavano le culture tradizionali. Non era un problema di andare da un 
lato o dall’altro del Mediterraneo; la differenza tra una parte e l’altra non importava. 
Dopotutto anche Alberti era interessato alla Grecia e allo stesso modo Orazio guardava 
alla cultura ellenistica. Proprio la Grecia è un riferimento fondamentale per gli architetti 



scandinavi ma tutta l’area è sempre tenuta in considerazione. Oltre alla Grecia si guarda 
anche a Roma e Firenze - in particolare modo al  Rinascimento - ma anche, come detto, 
all’Oriente; ad esempio si fa riferimento all’Egitto a riprova di un interesse per l’area nella 
sua interezza. 

Riguardo P. Celsing, ha detto che e’ stato certamente influenzato dai suoi viaggi. Penso sia 
interessante capire a fondo gli esiti che ha avuto questa esperienza nella sua vita profes-
sionale…..

Nel caso della mia famiglia e di mio padre, lui ha fatto molti viaggi quando era studente a 
diciannove anni e anche in precedenza, quando aveva diciassette anni, andò a Roma con 
sua madre.  Anche all’inizio della guerra volle partire per Roma. Fece dalla Svezia a Roma 
in treno attraversando tutta l’Europa. 
Quindi, è stato molte volte in Italia e penso che ricordasse con molto amore sia Roma sia 
tutta la parte del Centro, Firenze e Siena e  anche tutto il Nord-Ovest,  in particolare modo 
Venezia. Ha viaggiato dal Nord al Sud Europa veramente tante volte. 
Sicuramente prende parte a più dei cinque viaggi di cui si fa menzione nelle pubblicazio-
ni. Basta fare il conto delle tre volte che ha visitato l’Italia da ragazzo e di tutte le altre volte 
che ha visitato l’Italia con la famiglia. Solitamente andavamo a sciare in Austria. Lui non 
amava sciare. In queste occasioni andava a visitare Venezia. Lui fu davvero molto ispirato 
e studiò molto questa area, allo stesso modo di molti architetti scandinavi della sua gene-
razione, lui era nato nel 1922, e della precedente. 
Negli anni della Guerra non potè muoversi molto, tuttavia appena questa finì ricominciò a 
viaggiare. Andò subito a Parigi - aveva l’ansia di girare il mondo - e poi trovò lavoro prima 
a Beirut in Libano, dove ha vissuto per un anno e mezzo, e poi in Kuwait dove disegnò e 
progettò molte architetture per alcune compagnie. 

I penso che la ragione di questa propensione al viaggio nasca, in parte, dalla nostra vi-
cenda familiare. La mia famiglia ha vissuto a Istanbul per due generazioni, tra il 1718 e il 
1780; cinquanta  anni nel Diciottesimo secolo. La mia era una famiglia di ambasciatori e 
mio padre per questo aveva avuto la possibilità di passare molto tempo a Istanbul. E’ pra-
ticamente cresciuto con un suo cugino di primo grado che viveva li. Egli aveva una casa 
con moltissime stanze, con soffitti alti e un arredo molto ricco ed elaborato. Affissi alle 
pareti c’erano molti dipinti di vedute di Costantinopoli e del Bosforo. Fu molto segnato da 
quell’esperienza e da quelle atmosfere; in particolare modo rimase molto colpito dall’at-
mosfera che si poteva vivere sul Bosforo. 
Si può dire che è cresciuto con il ricordo dell’atmosfera del Bosforo. Infatti, subito dopo 
il periodo di lavoro a Beirut, ripassò per la Turchia. Era veramente affascinato da questi 
luoghi. 



313

E’ importante dire che nel periodo in cui è vissuto mio padre, anzi, direi fino a quel periodo, 
l’architettura era una professione molto legata all’estrazione sociale borghese. Era un lavo-
ro per un gruppo benestante dell’establishment sociale. Nella generazione di mio padre, 
gli architetti appartenevano solitamente a famiglie borghesi ben inserite nella società. 
Ma in questi anni le classi sociali benestanti in Svezia stanno cambiando. Molte più perso-
ne provenienti da diverse estrazioni sociali intraprendono questo percorso di studi e non 
sempre hanno le risorse economiche e culturali per comprendere il bisogno di viaggiare e 
in generale per comprendere l’importanza di questo fenomeno del Grand Tour. 
Probabilmente quella del Grand Tour è un’esperienza che spaventa e intimorisce questi 
giovani architetti. Non era un problema economico, loro potevano essere supportati spes-
so da Borse di Studio.  Non è un problema di povertà. Parlo di famiglie appartenenti alla 
classe dei lavoratori che ora possono permettersi di studiare e possono anche permettersi 
di viaggiare; per me loro non continuano questa tradizione perchè non hanno, o non gli 
sono stati forniti, i mezzi culturali per comprenderne l’importanza. E’ così che inizia a per-
dersi il concetto di Grand Tour. 
Il Grand Tour non nasce come una cosa necessaria e non nasce come una cosa per persone 
ricche ma nasce come un’opportunità per persone curiose, interessate e soprattutto di 
talento. Molte persone che partivano non erano ricche ma erano estremamente talentose, 
e parlo di molti anni fa. Ad oggi con la grande esplosione dell’università il discorso è di-
ventato ancora più complesso ma ha origine nelle generazioni subito successive a quella 
di mio padre.  

Fatto sta che in quegli anni molte persone con differenti interessi e storie differenti si 
interessavano alla pratica del Grand Tour e mio padre stesso fu molto ispirato dai suoi 
viaggi. Questo accade per molti architetti del Diciassettesimo e Diciottesimo, come Tessin, 
ma anche per molti del Diciannovesimo e Ventesimo secolo come mio padre, Lewerentz, 
Asplund, Bryggman, Aalto ma anche Loos e altri.  
Era un problema di interesse verso la cultura. Mio padre quando partiva visitava architet-
ture, musei, opere d’arte. Faceva moltissimi disegni  in prospettiva e in sezione di monu-
menti, architetture e dettagli di cose che lo interessavano….

Durante la sua gioventù’ P. Celsing viene a contatto con alcuni personaggi importan-
ti del Novecento. Alcuni di essi sono parte integrante della mia ricerca - come Asplund, 
Lewerentz e Utzon - altri , invece, sembrano avere una importanza fondamentale ma e’ da 
chiarirne il ruolo - ad esempio P. Hedqvist - nella formazione e nelle occasioni di vita che 
avrà’ suo padre…..

Il caso di Utzon è interessante perchè era molto amico di mio padre. Si sono conosciuti 
perchè, all’inizio della Guerra, la Danimarca fu occupata e lui venne a vivere in Svezia, a 
Stoccolma. Qui hanno lavorato insieme - purtroppo io non ho mai avuto l’occasione di 



incontrarlo - nello studio di Paul Hedqvist. 
P. Hedqvist è un personaggio molto importante. Lui era più giovane di Lewerentz e 
Asplund di qualche anno, era anche molto amico di A. Aalto. Era un architetto molto ta-
lentoso e ebbe molto successo ma era un po’ diverso da Asplund e Lewerentz. Lui era più 
un tecnico. Lavoravano per lui molte persone, aveva uno studio veramente molto grande 
in un edificio molto grande. I suoi primi lavori erano molto eleganti e raffinati. 
Ad esempio vinse il concorso per il nuovo aeroporto di Stoccolma nel 1935. Vinse la com-
petizione contro Asplund e Lewerentz, era veramente un uomo di successo. Mio padre 
e Utzon lavoravano in questo grande studio; Hedqvist aveva a disposizione un gruppo 
composto, probabilmente, dai migliori architetti scandinavi di quegl’anni. Infatti aveva 
moltissimi lavori, era un architetto molto intelligente. Sempre, in quegli anni, nel suo stu-
dio lavoravano anche A. Korsmo e A. Jacobsen. Anche lui come Utzon era dovuto espa-
triare dalla Danimarca per l’occupazione tedesca, ma lui era ebreo quindi la situazione era 
un po’ diversa…

Quella di Hedqvist era una figura veramente centrale, ricopriva anche un ruolo di primo 
piano nell’Accademia di Svezia, era un professore molto importante. 
Come professore era a stretto contatto con mio padre. Era il suo relatore di Tesi, un ruolo 
piuttosto formale, ma dal punto di vista accademico erano molto legati. Sul lavoro invece 
era diverso; mio padre lavorava nel suo ufficio, lo rispettava moltissimo, ma erano cultural-
mente distanti, avevano punti di vista completamente differenti. 
In ogni caso, nell’attività accademica erano molto connessi, lui era una persona importan-
te, era l’unico in grado di competere con gli studi di Lewerentz e Asplund e aveva degli 
incarichi veramente importanti. Lewerentz in realtà era praticamente il suo opposto. Il 
suo studio era piccolo, lavorava personalmente ad ogni progetto ricercando le soluzioni 
per ogni dettaglio, inoltre gli venivano commissionati  sempre progetti molto esclusivi. 
Era una persona molto elegante e pacata, aveva una moglie ricca e si poteva permettere 
di fare solo i lavori che gli interessavano o che gli piacevano. Hedqvist, al contrario veni-
va da una situazione di famiglia molto umile era quindi una persona molto energetica e 
ambiziosa, per questo aveva un grande ufficio e si occupava di così tanti lavori. Lewerentz 
invece rimase sempre nella sua piccola e prestigiosa dimensione. 

Per quanto riguarda Asplund e Lewerentz, sembra possibile stabilire delle relazioni signifi-
cative di questi architetti nella vita di P. Celsing……
e più’ in generale, essi ricoprivano un ruolo di guida nella comunità’ architettonica svede-
se…..

Asplund è stato un professore di mio padre ma è morto quando mio padre era ancora 
all’università, fu un suo professore. 
Invece una figura molto vicina a mio padre è stata Lind; lui lavorava per Asplund; era il 
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suo uomo di fiducia nel cantiere della City Library di Stoccolma. Lind era della stessa ge-
nerazione di Hedqvist ma aveva un temperamento completamente differente. Lui lavora-
va come Asplund e Lewerentz, per pochi lavori non troppo grandi e con molta intensità. 
Quando Asplund si è ammalato ed è morto lui ha preso la sua cattedra all’università. Era 
veramente molto amico con mio padre ed era sia un professore di riferimento sia il suo 
mentore - in realtà è stato anche il mio Padrino - era anche  una connessione spirituale tra 
mio padre e Asplund, perchè mio padre non aveva avuto il tempo di conoscerlo perso-
nalmente, aveva solo partecipato alle sue lezioni all’Università, lo aveva conosciuto solo 
come studente. 
Invece conosceva molto bene Lewerentz. Venne a conoscenza dei suoi lavori con la Cap-
pella della Resurrezione, conclusa alcuni anni prima che mio padre finisse la Scuola di 
Architettura. Fece un viaggio di studio e fu molto ispirato dai lavori che vide di Lewerentz. 
In questi anni ancora non conosceva Lewerentz, ma conosceva bene un suo figlio perchè 
erano andati nella stessa scuola e era stato in classe con il fratello di mio padre. In ogni 
caso si interesso molto al lavoro di Lewerentz, però poi si laureò e partì per Beirut da dove 
ritornò nel 1948. 
Si fermò definitivamente a Stoccolma quando conobbe e sposò mia madre. Divento  il 
capo dell’Ufficio della Metro di Stoccolma. In questi anni erano da progettare solo le fer-
mate metro sub-urbane perchè quelle del centro erano già state tutte costruite. Disegnò  
gran parte delle fermate metro nuove che furono costruite. La stazione in se, solitamente, 
era già fatta, lui si occupava dell’esterno. Per farle usufruiva di acciaio fornito dal IDESTA, 
una fabbrica di Stoccolma che produceva l’acciaio anche per Lewerentz, così si sono in-
contrati. 
Nel 1953 mio padre partecipò e vinse alcune competizioni per delle chiese, una fu quella 
di Göteborg una  quella di Berlino. Negli stessi anni Lewerentz fu incaricato di ristrutturare 
la cattedrale di Uppsala, questa è una antica Cattedrale, dai tempi della Corona di Svezia. 
Lewerentz  stesso chiese a mio padre di collaborare con lui e lui accettò. Loro collaboraro-
no per diverso tempo ma io ero troppo piccolo per ricordare. Alla fine il progetto non fu 
realizzato, ma, nello stesso tempo mio padre aveva vinto questi concorsi per le chiese e 
stava realizzando proprio la chiesa di Härlanda a Göteborg tra il 1953 e il 1957. Lewerentz 
nella sua chiesa di San Marco si ispira evidentemente a mio padre. Lui aveva visto in lui un 
giovane architetto, trenta anni più giovane, pieno di idee e di talento; così decise di rivita-
lizzare il suo lavoro cercando e trovando ispirazione nel lavoro di mio padre. 
Seguendo questo registro si occupò dell’ampliamento della Cappella del Cimitero di 
Malmo da lui costruita nel 1940. Questo era un piccolo edificio che ha avuto la funzione 
di pre-testo e prefigurazione, una di prova di quello che ha poi fatto nella chiesa di San 
Marco e alla Klippan Chappel. In queste due opere registra esattamente quanto fatto a 
Malmo nella piccola cappella.  
Mio padre era quindi a tutti gli effetti un concorrente alla pari con Lewerentz sul mercato. 
Molti dicono che lavorò per lui. Non è vero. Al massimo si può dire che collaborarono in 



alcuni lavori.  Erano due architetti alla pari, tanto che mio padre mandava a lavorare da lui 
dei suoi collaboratori, ad esempio Papadopulos…..

Riguardo l’architetto greco Papadopulos, e’ un figura storica che ricorre spesso, ma di 
lui non si sa molto. Si conosco i celebri nomi per cui ha lavorato - Pikionis, Le Corbusier, 
Markelius, Celsing e Lewerentz - penso sia interessante capire che tipo di apporto ha potu-
to dare un architetto greco in uno studio operativo in Svezia; sono culture architettoniche 
molto differenti….

Si, mio padre aveva come collaboratore nello studio anche questo architetto greco che 
poi ha mandato a lavorare da Lewerentz per la Klippan Chapel.  
In ogni caso si trasferì qui a Stoccolma nel 1950. Ho conosciuto personalmente 
Papadopulos, ed era un personaggio molto interessante, purtroppo è venuto a mancare 
l’anno scorso. Lavorò per Pikionis  e soprattutto era molto amico di Tzanakis che lavorava 
da molti anni da Le Corbusier. Questo lo presento a Le Corbusier, Papadopulos aveva un 
carattere molto vergognoso e non si sarebbe mai presentato di persona a cercare un lavo-
ro. Così fu presentato e lavorò con Le Corbusier. 
Successivamente si trasferì nello studio di Markelius e poi iniziò a lavorare per mio padre, 
probabilmente intorno al 1960. 
Il suo ruolo nello studio apparentemente non era di primo piano. Aveva un carattere mol-
to introverso. Tuttavia era molto importante per mio padre perchè sapeva fare dei bellis-
simi disegni. In particolare lui è stato il disegnatore della piazza pedonale della Casa della 
Cultura di Stoccolma. La pavimentazione è una sua idea, un misto di marmo di Carrara e 
travertino. Era un qualcosa che poteva disegnare e pensare solo un allievo di Pikionis. Il 
suo ruolo nel disegno dei dettagli era fondamentale. Le cose disegnate da lui avevano 
sempre questo carattere a metà tra modernismo e un sapore antico, era un effetto molto 
raffinato. 
Il problema era che lui era molto timido e penso fosse veramente molto devoto come 
collaboratore di mio padre, che invece aveva un carattere molto forte, diciamo molto spe-
ciale. Così alla fine andò ad aiutare Lewerentz per la Klippan Chapel, questa è una connes-
sione tra le varie cose di cui stiamo parlando molto forte…..

Esiste una connessione tra ciò’ che si osserva nel viaggio e il progetto? In cosa consiste 
l’esito del viaggio? Fotografie, disegni e appunti possono essere un materiale di studio si-
gnificativo per comprendere …
Lewerentz usa la tecnica del frammento fotografico mentre Asplund fa molti disegni e fo-
tografie del contesto urbano e paesaggistico.  Anche P. Celsing immagino avesse un suo 
modo di assimilare nella memoria ciò’ che aveva colto con lo sguardo…
Questi materiali servono per ricordare, fissare idee e atmosfere, per bloccare delle specifi-
che situazioni ambientali che l’architettura ha reso possibili……
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Si, è evidente che Lewerentz abbia usato la tecnica del frammento fotografico mentre 
Asplund  si interessa di più al disegno e alle fotografie del contesto urbano e paesag-
gistico. Per quanto riguarda mio padre, lui disegnava molto, specialmente quando era 
giovane.
Io penso che sia giusto l’interesse per questi materiali ma che sia anche rischioso. No si 
devono guardare questi disegni o fotografie in quanto tali. 
Io penso che l’importante non siano le foto e i disegni che in se possono anche essere 
delle collezioni di ricordi e possono sicuramente ispirare a molti livelli. Penso che, alla fine, 
ciò che rimane è l’esperienza. L’esperienza dello spazio e delle atmosfere è la cosa senz’al-
tro più importante.  Ora che tu sei venuto qui a Stoccolma hai potuto comprendere cosa 
vuol dire la differenza tra il buio e la luce e i climi differenti. Io penso che chi va a Roma, 
certamente si interessa degli edifici ma la cosa che colpisce di più è l’atmosfera. E’ tutto 
radicalmente differente il sole, il vino, le persone. E’ un problema culturale. La differenza è 
nella cultura quotidiana. Le persone parlano con un linguaggio differente, il sole è alto e 
non basso, le giornate sono lunghe, anche l’inverno è molto differente, da noi dura fino a 
marzo ed è tutto così oscuro….
Mi ricordo mio zio, ambasciatore, da piccolo mi raccontava dell’Italia e parlava sempre del 
caffè come un sogno. Io ero un ragazzo e ovviamente ero  affascinato e incuriosito. Par-
liamo del 1970 e già allora stava nascendo la globalizzazione, la società stava cambiando, 
ciò vuol dire che oggi il clima è lo stesso ma la società non è quella di allora, è tutto molto 
diverso….
Tornando ai riferimenti architettonici, sicuramente, Lewerentz nella Cappella della Resur-
rezione si riferisce all’Eretteo sull’Acropoli, ma non sono sicuro neanche che lo abbia mai 
visitato. Lui è certamente stato in Grecia e ha fatto esperienza di molte cose. Quello che 
riporta con se è l’esperienza. Per studiare l’Eretteo o Bramante o Borromini, può usare dei 
libri, che sicuramente aveva. Quello che lui assimila durante il viaggi è l’esperienza alle 
luogo e dello spazio. 
Anche mio padre passa molto tempo in Toscana e passa per Arezzo. Ma il suo bagaglio 
conoscitivo è l’esperienza dei luoghi. 
Riguardo all’esperienza in Italia, lui rimase molto colpito anche da altre cose oltre a Roma, 
Firenze e Venezia. Si interesso anche a quello che accadeva nella campagna. Si è fatto ispi-
rare dall’atmosfera rurale dell’Italia sia al Nord come, in Veneto, che al Sud, come Sicilia. La 
campagna italiana con le sue piccole chiese rurali è qualche cosa di molto differente da ciò 
che abbiamo nel nostro paese. Noi abbiamo i boschi e le praterie. La compagna è diversa, 
le piccole chiese sono viste come una cosa molto tipica dell’Italia e la Chiesa di Härlanda 
ha molto a che vedere con questo tipo di immaginario. Potrebbe essere una Chiesa anoni-
ma nel mezzo della compagna dell’entroterra Mediterraneo. Fa parte di quell’immaginario 
meno formale, non è un Tempio antico imponente o una Cattedrale è una sorta  Classico 
minore. 



Questo immaginario ha influenza mio padre in molte Chiese perchè non doveva proget-
tare mai delle cattedrali. La chiesa di Härlanda, come le altre chiese di cui si è occupato, 
è una chiese sub-urbana. Per questo motivo le associa alle chiese di campagna fuori dai 
grandi centri culturali come Roma, Firenze  e Venezia. Anche in questo senso il viaggio 
nell’area Mediterranea ha influenzato mio padre.
Per la Chiesa di Vallingby è lo stesso. Qui, come ad Härlanda, è assimilata anche la funzio-
ne sociale della chiesa. Questa diventa un vero e proprio spazio pubblico con passaggi 
interni aperti alla città. Ha un ruolo molto sociale nelle piccole comunità. A piano terra 
è possibile organizzare eventi, lasciare i bambini a giocare o fare attività di ogni tipo.  La 
chiesa non è un Tempio o una Cattedrale, è uno spazio sociale.
Per concludere, l’esperienza del paesaggio e del clima è determinante, la vita è più lenta. 
Io penso che il punto della questione e, ciò che è interessante, è la vita in generale. Mio 
padre prendeva appunti ovunque di qualsiasi cosa e soprattutto delle persone. L’idea del 
campanile di Härlanda viene certamente dall’Italia, forse da Ravenna in Classe, anche se 
non ricordo se lui l’abbia mai visitata. Ma anche in questo caso penso che l’ispirazione è 
data dal tipo di vita che si svolge in quel luogo.  
Riguardo ai suoi riferimenti io ricordo bene che una mattina sono andato in studio con 
lui e sul suo tavolo era presente una edizione speciale di Casabella di Ernesto Rogers. Era 
un’edizione commemorativa di Adolf Loos, e lui in questa guardava e studiava un proget-
to di A. Loos per il Lido di Venezia. Anche lui  
-come me - sembrava molto interessato a Loos, infatti i suoi progetti non avevano nulla a 
che vedere con l’architettura degli anni 50. Erano molto silenziosi fuori e molto intensi ed 
espressivi all’interno. La cosa che trovo più interessante nel suo lavoro è la contraddizione 
tra proporzioni moderniste e materiali e spessori tradizionali. Il suo uso del mattone non 
è come quello di Mies, lui cerca di far uscire la materialità che ha imparato da Asplund e 
Lewerentz…..

Riguardo la questione della materialità’ e della prospettiva, suo padre era molto inte-
ressato all’arte, e’ giusto cercare la connessione tra alcuni artisti - Leon Battista Alberti e 
Giacometti - nelle intenzioni e nelle scelte progettuali messe in atto, come ad esempio l’a-
neddoto della scelta di usare alcuni mattoni di seconda mano per la facciata della Chiesa 
di Härlanda ….
L’ arte sembra essere stata una parte determinante nella vita di suo padre vorrei capire 
pero’ il ruolo che questo interesse ha avuto nel progetto…..

Io penso che Piero della Francesca sia un artista molto interessante e anche mio padre 
conosceva  bene il suo lavoro, lui aveva molti alcuni libri su di lui e nel suo tempo trascorso 
in Italia è avvenuto probabilmente un contatto. Era interessato soprattutto al suo modo di 
costruire la prospettiva. Oltre a lui era in generale molto interessato all’arte. Un artista che 
ha seguito molto è Giacometti. Lo conobbe nel 1960 in una sua esposizione presso Zurigo. 
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La questione dei mattoni di seconda mano per la Chiesa di Härlanda è vera. Servivano a 
dare più rusticità e plasticità al materiale. Lui lavorava molto con gli artisti e con sensibilità 
artistica. Infatti quando studiava con Hedqvist era presso l’Accademia delle Arti di Stoc-
colma. In quegl’ anni gli studenti di architettura erano anche studenti d’arte. Quindi era 
in stretto contatto con molti artisti. Potrai vedere direttamente quanto sia stretta la sua 
relazione con l’arte , quando verrai in visita nell’archivio-studio, dove ci sono ancora le 
sue sculture e dei suoi amici.  Anche in questo caso l’iterasse principale  è legato a come 
reagiscono i sensi e a come fare atmosfera attraverso l’opera. 
Io penso che questo tipo di idee legate all’architettura arrivino da Asplund e da Lewerentz. 
Stoccolma in questi anni, intorno 1950, era molto legata al modernismo, c’erano grandi 
vetrate, curtain-wall di vetro stile grattaceli di S.O.M., era tutto molto poco spesso.  Loro in-
vece cercavano le qualità rustiche dei materiali. Mentre tutto diventava privo di spessore, 
mio padre, seguendo Lind, Asplund e Lewerentz si evolveva su un’altra linea di pensiero 
interessata allo spessore. Penso che in parte abbia influito anche la conoscenza del lavoro 
di Tessenow che era molto popolare in Svezia. 
Lui non ha mai fatto un’architettura in curtain-wall lui ricercava le qualità tattili e scultoree 
della materia….
Riguardo la sua esperienza diretta, che tipo di rapporto aveva con suo padre, l’architettu-
ra deve essere stata una componente importante della sua vita fin da subito….

I sono cresciuto molto vicino a mio padre ma io non ero architetto mentre lui era vivo. Ho 
lavorato nel suo studio ma mi occupavo di plastici e cose più legate all’arte; avevo quat-
tordici o quindici anni. 
Per un lungo periodo il mio interesse principale è stato la musica. Il fatto che mio padre 
fosse architetto si sentiva molto in famiglia, la nostra vita famigliare era completamente 
condizionata dal lavoro. Io in quegli anni non avevo intenzione di diventare architetto. Mi 
sono interessato all’architettura dopo, per ragioni differenti. Purtroppo mi sono iscritto 
all’università un anno dopo la sua morte però tra di noi c’era un ottimo rapporto parla-
vamo molto e conoscevo bene tutti i suoi collaboratori. Lui per me è stata una grande 
ispirazione, ma siamo anche molto diversi. 

Riguardo a quanto abbiamo detto fino ad ora, oggi la situazione e’ davvero molto dif-
ferente da tutti i punti di vista, lei ha viaggiato molto e mi chiedo quali aspetti possano 
colpire oggi un architetto scandinavo che ha la possibilità’ di fare esperienze paragonabili 
al grand tour di allora….
Sempre che questa possibilità’ di fare un’esperienza cosi’ autentica, ad oggi, persista….. 

Si, ho viaggiato molto anche io, ma in maniera molto differente. Io ho avuto la fortuna di 
essere stabilmente in Italia per un periodo abbastanza lungo per altre ragioni oltre l’archi-
tettura e ho visitato molti posti.  Ad esempio io ho vissuto per due mesi solo ad Assisi e ho 



studiato a Parigi perchè ero interessato ad artisti come Matisse e Picasso. 
In Italia ero attratto da Morandi, da tutto il movimento della Metafisica e da Carrà, oltre 
all’arte faccio molto riferimento alla letteratura e alla poesia. Conosco molto bene Dante e 
penso che Orazio sia veramente magnifico. 
Mi interessa l’architettura ma penso che oggi sia importante anche tutto ciò che gira in-
torno ad essa. Ho passato molto tempo anche in Spagna e Grecia. In Grecia ad esempio 
sono stato tre settimane solo per studiare Pikionis, l’ Eretto e l’Acropoli. Penso che il lavoro 
di Pikionis sia davvero molto importante……
Prima di iniziare con l’architettura ero molto diffidente con questa disciplina per molte 
ragioni.  
Quando ho iniziato a studiare architettura ero già avviato nel mondo delle arti: musica, 
pittura e scultura. Da studente di architettura e da architetto ho continuato ad usare so-
prattutto la pittura che mi fu molto di aiuto per disegnare. Trovo che sia molto importante 
lo studio in prospettiva dell’architettura. Il disegno è un mezzo molto efficace per la nostra 
professione. 
La nostra professione è complessa perchè oltre a questi saperi va aggiunta la conoscenza 
della tecnica  e ci sono molto conoscenze tecniche che bisogna avere. Per la mia esperien-
za l’architettura va prima di tutto disegnata perché il disegno stimola la nostra immagi-
nazione. Il senso dell’architettura per me risiede nell’interpretarla come un’arte applicata. 
L’architettura non è scultura, non è l’edificio ma è’ un pezzo d’arte applicata per la vita delle 
persone. L’architettura deve esprime sentimenti , ambizioni e tragedie della vita delle per-
sone che la abitano. Per essere architetti,e se vogliamo fare degli edifici, dobbiamo prima 
di tutto comprendere la vita. 
Il mio interesse per arte, musica e poesia ha ovviamente influenzato il mio modo di fare 
architettura. La cosa più importante che ho capito attraverso le arti è che bisogna com-
prendere il limite dell’architettura. Il limite della forma. Il limite delle costruzioni. Molti 
architetti fanno cose complicate perchè non vogliono capire dove è il limite. Capisco che 
a volte fare cose strane o esagerate procura molto successo e notorietà, ma io preferisco 
fare cose più contenute e controllate. L’esplosione della tecnica e della tecnologia ha lo 
stesso problema e alla fine questi temi non sono poi così importanti. 
Per capire questo concetto potrei fare un paragone tra la poesia di Orazio e quella di Ca-
tullo. Orazio scrive delle ballate molto misurate e attente, senza picchi di emozione se 
comparate a quelle di Catullo piene del fuoco della passione. Tuttavia le ballate di Orazio 
permangono nella loro espressività con costanza. L’architettura per me è qualche cosa di 
simile. Noi necessitiamo dell’energia di Catullo ma abbiamo bisogno anche del controllo 
e dell’appropriatezza di Orazio.  
Orazio ci fa capire il limite oltre il quale non è necessario andare. Questo concetto dell’ap-
propriatezza è stato portato avanti dal pensiero di Leon Battista Alberti nel Rinascimento 
ed è molto importante. I giovani architetti e artisti pieni di energie non capiscono cosa è 
appropriato. Dobbiamo spiegare che gli edifici devono essere appropriati perchè vanno 
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oltre la nostra vita sono qualche cosa che rimarrà dopo di noi. Ad esempio questo è un 
concetto che ho compreso chiaramente dall’Egitto….
Detto ciò, io amo i modelli complessi e le forme d’arte molto espressive, ma Il problema 
di questi modelli è che non sono trasmissibili. Sono modelli troppo individuali, legati alla 
personalità di chi li produce, non sono cose che si possono insegnare. Ciò che invece si 
può insegnare è fare un’architettura giusta.  Dobbiamo poter lasciare qualche conoscenza.
Il poeta inglese Shelly ha scritto dei versi in difesa della poesia.  Alla fine del lungo testo 
dice che sono rivolti ai poeti e agli artisti in generale, quindi, per come la penso io, anche 
agli architetti. La parte del testo a cui sto pensando recita:
I poeti sono i legislatori non conosciuti del mondo.
Parlando come architetti potremmo dire che

Gli architetti sono i legislatori non conosciuti del mondo.

Johan Celsing                                                                                                   Intervista a cura di Lelio di Loreto
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Epilogo



 - Attraverso lo specchio. Imparare a immaginare un’intenzione progettuale.

Forse l’architetto è venuto a vedere quell’albero meraviglioso e ha pensato che le idee fossero 
parte delle cose o gli oggetti un frammento di pensiero. E’ nella fecondità del nostro vagabon-
dare, nella perdita insistente di ciò che ci circonda, che giace la vita bella e dura, così come 
tutta la tristezza è solo una parte della felicità di un altro tempo. - L. M. Mansilla

L’assunto posto alla base di questo studio si domanda in che misura si può asserire che 
architetti di cultura Centro e Nord europea abbiano contribuito alla costituzione di un’im-
magine architettonica del Mediterraneo riferibile direttamente alla pratica del costruire.
L’auspicio è che sovrapponendo e confrontando questi Sguardi da Nord sia possibile cir-
coscrivere alcuni aspetti che determinano gli elementi di progetto, le abitudini e le atmo-
sfere dell’area sotto esame. 

A ben vedere, la risposta all’assunto è già presente nelle architetture che sono state sele-
zionate. Attraverso la modalità operativa di analisi critica dei progetti e delle storie perso-
nali di alcuni architetti, sono state fornite delle risposte precise alla tematica già all’interno 
della trattazione. La risposta all’ipotesi si dimostra quindi fondata, a patto che sia sempre 
rintracciabile un’esperienza come fonte conoscitiva dell’architettura. 
E’ stato più volte sottolineato come sia proprio il viaggio il fattore decisivo. Questo con-
sente l’esperienza diretta delle architetture nei diversi contesti urbani e paesaggistici, ed è 
dall’esperienza stimolata dal viaggio che si alimenta la poetica di questi architetti, perso-
nalità che mettono a fuoco problemi di architettura ancora di grande attualità.

Il Mediterraneo, quindi, non è un semplice strumento del progetto ma prende il ruolo di 
innesco. Esso è una spinta a guardare, attraversare e registrare esperienze. 
La dimensione esperienziale è il dato che scioglie il nodo critico della questione. 
Gli architetti presi in esame registrano situazioni ambientali esercitando uno sguardo. 
L’oggetto di questo sguardo sono caratteri, modalità di azioni e atmosfere da sottoporre 
a una rilettura.

Ne risulta un ribaltamento del rapporto dialettico ipotizzato tra gli sguardi e il Mediterra-
neo. In conclusione è lo sguardo il collante che tiene insieme tutti gli architetti presi in esa-
me, così diversi e così inconciliabili all’interno di un unico corpo teorico. E’ determinante 
in ognuno di essi la capacità di apprendere come osservare, decifrare e assorbire tutte le 
questioni poste in essere dalla poliedrica realtà culturale con la quale si vanno a misurare.
Si può dire, dunque, che il prodotto più importante di queste esperienze consiste nell’at-
tivare la capacità di guardare l’architettura. Attraverso lo sguardo questi architetti hanno 
saputo assimilare situazioni di vita specifiche. Queste, dopo essere state assimilate, si pre-
sentano come un auspicio progettuale espresso dall’architetto. Egli, se privato di questa 
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esperienza non avrebbe potuto immaginare; non avrebbe potuto produrre quella precisa 
intenzione progettuale. 
A ben vedere una conclusione interessante potrebbe sostenere che il ruolo del Mediterra-
neo sia quello di una fonte di ispirazione. Attraverso lo sguardo è possibile fare esperienza 
di questo luogo, di queste atmosfere e di questa spazialità che permettono all’architetto, 
per l’appunto, di immaginare.
A tal proposito le parole di Alice quando incontra l’unicorno: 
Anch’io ho sempre pensato che gli unicorni fossero mostri fantastici. Non ne avevo mai visto 
uno prima d’ora!  - Lewis Carroll
Chiusa nella sua stanza, la piccola Alice attraversa un giorno uno specchio e comincia un 
viaggio meraviglioso. Durante questa esperienza surreale, in un fantasmagorico mondo al 
rovescio, incontra strambi personaggi che le fanno compagnia nel suo percorso. Nel mon-
do al rovescio solo i controsensi hanno senso e una sola è la regola: credere all’impossibile.
Ciò che fa evolvere il personaggio di Alice non consiste nel credere nell’unicorno, ma è 
la possibilità di fare esperienza di cose inimmaginabili. Si può dire che questo incontro 
attiva in lei un processo cognitivo attraverso il desiderio di conoscere l’ignoto e di credere 
all’impossibile. Accende l’interesse nel fare esperienza.  
Da questa riflessione ne risulta un vero e proprio cambio di ruolo del Mediterraneo che 
da soggetto diventa oggetto. La riflessione non è più su cosa sia il Mediterraneo ma su 
cosa esso possa insegnarci. Il suo ruolo sembra quello di catalizzare interessi per stimolare 
curiosità e azioni differenti. Infatti il vero minimo comune denominatore tra gli architetti 
presi in esame consiste nella continuità, nell’evoluzione di come e cosa si guarda. Sono 
questi dati che diventano memoria. Memoria da usare nel progetto attraverso una rein-
terpretazione del materiale osservato ed esperito durante il viaggio.
La costruzione dell’immaginario, dunque, non serve per definire il Mediterraneo ma per 
costruire le intenzioni progettuali a partire dagli stimoli che esso ci propone. La scelta dei 
casi studio ha quindi prodotto una panoramica di atteggiamenti progettuali differenti, 
sufficiente per sostenere questo significato. Decidere cosa apprendere o come ampliare 
questa casistica è il passo successivo; nella speranza che sia utile per gli architetti-progetti-
sti. Perchè si deve osservare, per non smettere mai di immaginare i possibili scenari di vita 
e trasformarli, ancora una volta, in architetture.
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