¥ SAPIENZA

N&J  UNivirsITA DI RoMA

Tes di dottoratoin
Storia, Antropologia, Religioni
XXX Ciclo
Settore scientifico disciplinare di afferenza: M-DEA/01

“*Anointed with oil”:
pentecostalismo e lotte armate sul
Delta del Niger, Nigeria.

Relatore Candidato
Prof. Pino Schirripa Davide Casciano
n° matricola 1167776



Indice

INELOAUZIONE .....conieiieeie ettt ettt e et et e et e st e e bt e s neeeseesneeenne 3
L L AITIVO ottt ettt et et b et et a et et sh bt sae e bt 3
2. Piano € obiettivi dell’OPera.........cecevieeiieriieiiieieeeie ettt ettt ees 4
3. Fare etnografia a Port Harcourt: metodologia di un ‘fieldwork under fire’ .................. 9

1. Il neo-pentecostalismo € ’antropologia .........c.eeeueeriierieiiiieniieieeree e 18
1.1 Dalle chiese africane carismatiche alle chiese pentecostali...........cccccverciierienirnnnn. 18
1.2 Battesimo dello Spirito Santo e glossolalia............cccoevieviiieniiiiiienieiiieeeeee e 26
1.3 Faith Healing, deliverance e spiritual warfare............ccccoeeveeviieenciiencie e, 28
1.4 Prosperita e sviluppo nel neo-pentecostaliSmo..........cccueeveeereieiiienieeniienieeieesee e 31
1.5 PentecostaliSmMO € ZIOVANT .....ccvieriiieiieniieeiieeiieeiee ettt et e e sieesteeseeenbeeseaeenseas 34
1.6 Pentecostalismo, politica € scena pubbliCa..........cccceerieeiierieeiiienie e 36
1.7 Pentecostalismo fra violenza € GUEITE .........cccvuieeiiieeiiiieeiieeciee et 40

2. Dal colonialismo agli anni Sessanta, da Garrick Braide al pentecostalismo missionario43

2.1 11 contesto storico del Delta del Niger nel periodo coloniale ............cccceevveiienenennnen. 43
2.2 11 Niger Delta Pastorate, la Church Missionary Society e Garrick Sokari Braide..... 48
2.3 L’emersione della Christ Army Church ..........cccocoviiiiiiiniiecee e 55
2.4 Pentecostale, profeta o ribelle? Interpretazioni su Garrick Braide..........cccccoceeenee. 57
2.5 Le prime missioni pentecostali e la Nigeria fino alla Seconda guerra mondiale ...... 65

2.6 Gli anni Cinquanta; verso I’indipendenza politica e un’espansione del
PENLECOSLAIISINO ...eeeuiiieiiiieeiiieeite e ettt et e et e et e e e teeestaeessseeessseeensseeensseeenssaeas 74
2.7 La Prima Repubblica, Isaac Boro, la guerra del Biafra e i precursori del neo-
PENLECOSTALISINO .. ..eeveiieniieeiie ettt ettt ettt ettt ettt e et e et e e b e esaeeebeesseesnseenseeensean 78
2.8 L’eredita di Braide: uno sguardo etnografico alla Christ Army Church a Port
HATCOUIT ...ttt ettt 84

3. 1l petrolio sul Delta del Niger dagli anni Settanta: dall’euforia all’insicurezza

QUOTIATANA. ...ttt ettt et et e et e et e et e e esbeesseessbeesseessbeenseesnsaensaennseeseens 95
3.1 1l petrolio negli anni Settanta: esaltazione, centralizzazione e nazionalismo............ 95
3.2 L’*holiness revival’ degli anni Settanta.............cccceeeevieeiiieecieeeieecie e 103
3.3 La crisi degli anni Ottanta e la ricerca della prosperita............ccoceevervenernieneenenne 108
3.4 Riprendersi lo spazio: le politiche dei giovani ...........cccceveeeeiiieniieiiienieeieeieeene 115
3.5 Ideologie radicali e confraternite nelle Universita ...........ccoccveeveevieerieesieenieeieenen. 121
3.6 Militari, secret cults, forze occulte e la spiritual warfare pentecostale.................... 126

1



3.7 «La Bibbia ¢ un libro militare e non ha posto per i civili»: esplorando la spiritual

warfare e la militarizzazione a Port Harcourt ............cccoovvviieiiiiiniicic e 132

3.8 Episodi di quotidiana violenza: petrolio e insicurezza a Port Harcourt .................. 143

4. Dalle lotte armate al post-amnistia; il pentecostalismo arresta il Delta del Niger ........ 156
4.1 Diritti umani, attivismo e la complessa genesi delle lotte sul Delta ....................... 156
4.2 La democrazia, i gruppi armati e i rapimenti sul Delta............ccccooeeeieiieiniinennnne 164

4.3 L’ Amnesty Program di Yar’Adua e dei suoi successori; cooptazione e delusione. 174

4.4 Convertire e proporre la pace ai giovani armati; se il pastore raggiunge i militanti

NELIA FOTESTA. ....eeiitiiiie i 178

4.5 Disciplinare i militanti, sentirsi sicuri: farsi arrestare da Dio...........cccccveeeevieennenne 194
5. Riprendersi la ‘ricchezza’ e combattere la ‘poverta’ nel Delta del Niger-..................... 221
5.1 ONG e FBO sul Delta del Niger: la pace tramite ‘empowerment’ ......................... 221
5.2 La prosperita neo-pentecostale a Port Harcourt .............cccvevieeciienieiciienieniienee, 231
5.3 Se la prosperita rischia di fallite..........cccooeiiieiiiieiiic e 264
COMNCIUSIONI. ¢ttt ettt ettt e et e b e et e e e e sabeesbeesneeenbeeenteenbeennne 272
ADPPEIAICE. ...ttt ettt ettt ettt et e et e tte st e e bt e e ab e e bt e eate e bt e enbeeteeenbeenbeeenbeeseeenbaans 279
Trascrizioni integrali interviste in lingua originale ...........c.ccocveevieriieiienieeiieeieeieee, 279
Trascrizioni integrali testi di interesse in lingua originale ...........cccoeeevveevieeeeieeseneeenee, 319

Ogoni Bill of Rights — Presented to the Government and People of Nigeria,

NOVEMDET 1990, ...t e e e e e e e sreeesbeeesaveeenes 325
(0370) 110) 0 T4 - USROS URR 328
TINIMAZINT ©1enviiiiieiie ettt ettt e et e e s teeebeestaeenbeessbeensaessseesseassseenseensseens 341

|2 10) T U0 2 i - TP 349
F N 45170 ) USRS 349
5510 ) & OO U TSR OPROUPRURRRPROPO 357
ATCRIVIL.ceiiit ettt ettt ettt ettt e bt ettt besanen 372

Candbury Research Library — Special Collections — University of Birmingham 372

National Archive of Nigeria, University of Ibadan..........cccocevieiinininnnnne. 373

TSI e e 373
STEL ottt e et 373
RINGIAZIAMENTT ...eevviieeiiiieciie ettt e et e e e e st e e saeeessteeesaeeensaeeesseesnsseesnseeenns 374



Introduzione

1.L’arrivo
Questa etnografia, attraverso una ricerca svolta nella pit grande metropoli petrolifera
dell’area del Delta del Niger in Nigeria, Port Harcourt, vuole mettere in rilievo un
aspetto finora poco indagato nella sua crisi ecologica, economica, politica e sociale, cio¢
lo spazio e 1’agency storica e quotidiana degli aderenti alle chiese cristiane neo-
pentecostali.

Al mio arrivo nella citta, nel gennaio 2016, il primo impatto fu 1’acroporto. Poco
prima, nell’ottobre 2015, la rivista britannica Independent' pubblicava un articolo
intitolato Port Harcourt in Nigeria voted world's worst airport; sotto 1 riflettori erano
I’inesistente sala d’aspetto, le scarse infrastrutture e il personale poco amichevole. La
notizia non stupiva i nigeriani, i quali, ormai disillusi, si domandavano dove fossero
finiti 1 finanziamenti dei precedenti governi per rinnovarlo: come spesso accadeva, il
dito veniva puntato sulla corruzione degli impiegati, oltreché delle élite al potere. Sceso
dall’aereo e timbrato il passaporto, un ragazzo si propose di aiutarmi con le valigie;
giacché lo vidi fare anche ad altri, accettai. Il ragazzo le portd davanti a tre impiegati
della dogana, i quali mi chiesero «qualcosa per loro». Superata la dogana, le valigie
nelle mani del giovane sembrarono quasi volare verso 1’uscita; gli dovetti correre dietro,
mentre altri, a giudicare dalle urla, sembravano poco contenti di essere stati superati
cosi rapidamente. All’esterno c’era ad aspettarmi il 4x4 corazzato di un italiano che
avevo individuato a Port Harcourt; lui non c’era all’interno, ma insieme all’autista era
presente un poliziotto, dedito, sotto contratto, alla protezione dei lavoratori delle
aziende. Quel poliziotto aveva un AK-47 con sé¢; il primo dei tanti che avrei visto
durante la mia permanenza. Lungo la strada, avvertii un aria di familiarita con alcune
cose che vidi nel 2011 a Ibadan per la mia prima esperienza sul campo: centri di
medicina ‘erboristica’, bancarelle illuminate poco piu che da una candela ed eppure
frequentatissime, alcuni banchetti telefonici e numerose chiese -cristiane neo-
pentecostali. Notai subito perd anche alcune novita, come il primo dei numerosissimi

posti di blocco. Compresi quindi il vantaggio di avere un poliziotto in macchina: fra

! http://www.independent.co.uk/travel/news-and-advice/the-worlds-worst-airports-2015-revealed-
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colleghi, difficilmente ci si chiedeva soldi e questo accadde anche al secondo posto di
blocco, sebbene in quel caso, nell’oscurita, gli individui armati di bastoni € malamente
abbigliati fecero esprimere all’autista il dubbio che si trattasse di veri poliziotti. Dal
giorno successivo, inizid a essermi piu chiaro come Port Harcourt fosse una citta
fortificata. Nella strada trafficata, all’orizzonte, intravedevo i rossi e minacciosi gas
flaring della raffineria di Alesa Eleme: nonostante le denunce e le promesse quei fumi
continuavano a rilasciare grandi quantita di biossido di zolfo e ossidi di azoto,
danneggiando I’ambiente e la salute delle persone. Le compagnie petrolifere avevano in
qualche modo forgiato la storia e la geografia stessa della citta, dando nomi a interi
quartieri. Eppure, nessuno straniero camminava per le strade di Port Harcourt; I’unico
posto dove era possibile incontrarli, mi dissero, erano i compound off-limits altamente
sorvegliati delle compagnie, dotati di filo spinato, spesso elettrificato, torrette di
controllo e personale di sicurezza. Le chiese neo-pentecostali, forse anche piu delle
compagnie petrolifere, mostravano la loro presenza in ogni luogo. I loro manifesti
pubblicitari invitavano le persone a venire a prendersi la ricchezza che gli spettava dal
Vangelo della Prosperita, insegnando agli individui infallibili abilita imprenditoriali.
Dalla radio della macchina in cui mi trovavo gracchiava la voce di un pastore: «4ny
devils that stop your life, is gone, not tomorrow, today!»; eppure la realta intorno a me
sembrava invasa da questi devils, tanto da scuotere la tranquillita di tutti e augurarsi
I’efficacia performativa di quella preghiera. La stragrande maggioranza delle altre
notizie in radio erano sulla violenza scatenatasi in periodo elettorale in uno degli stati
federali della Nigeria, Bayelsa State e di conseguenza, le sue vittime. La macchina
passo vicino al desolato zoo di Port Harcourt e al posto degli animali, vidi dei giovani
radunati vicini a un mercato coperto, agitati, brandendo dei bastoni in mano, mentre il
legno e le cupole di stoffa delle bancarelle sembravano andare a fuoco. Port Harcourt

era una citta petrolifera di sogni e speranze infrante, di ricchezza e di violenza.

2. Piano e obiettivi dell’ opera

L’antropologia sociale ha da tempo dedicato attenzione alle chiese neo-pentecostali
e, particolarmente in Italia, grazie ai primi lavori di Vittorio Lanternari (1960) si tratta
di un campo di studi particolarmente sviluppato, spesso con un’attenzione peculiare alle
questioni del potere e della salute (vedi ad esempio Schirripa 2008b). Nel primo
capitolo di questo lavoro cercherd quindi di concentrarmi anzitutto su questa letteratura

di riferimento, in modo da fornire un’idea del dibattito e dei concetti chiave che ruotano
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intorno alle discussioni sul neo-pentecostalismo in Africa e in parte, anche a questa
etnografia. Come accennato, il mio scopo principale sara posizionare 1’utilizzo dei
discorsi e delle pratiche pentecostali all’interno della crisi del Delta del Niger, sia in un
piano storico che etnografico.

Moltissima letteratura ¢ stata scritta sulla Nigeria e altrettanta, sul conflitto del Delta
del Niger, grazie ai lavori di studiosi europei, statunitensi (vedi ad esempio Watts 2005)
e nigeriani (ad esempio Adunbi 2015; Ikelegbe 2013). Come scriveva Mbembe (2000),
le regioni di estrazione del petrolio in Nigeria sono state spesso al centro di ripetuti
conflitti non solo esterni, ma anche interni, a partire da divisioni coloniali nate
dall’indirect rule e perpetuate all’indipendenza, producendo massacri a bassa intensita e
una instabilita politica che faciliterebbe 1 profitti delle élite politiche. Nel secondo
capitolo inizierd percid a presentare la storia della Nigeria dal colonialismo agli anni
Settanta, concentrandomi particolarmente sul Delta del Niger, su Port Harcourt e
sull’arrivo del cristianesimo e del pentecostalismo ‘classico’ missionario. Gia negli anni
Trenta, come vedremo, a Port Harcourt la diversita di denominazioni operanti era molto
estesa. All’interno di questa storia, mi concentrero sull’esempio di Garrick Braide: un
profeta del Delta del Niger, istruito, inizialmente, dalla societa missionaria Church
Missionary Society. Il suo esempio mi permettera di concentrarmi su alcuni aspetti della
storia del Delta del Niger e in particolar modo, sul ruolo di resistenza che alcuni
antropologi hanno ravvisato in certi profeti cristiani africani, almeno durante il periodo
coloniale. Metterdo in evidenza, anche, le influenze fra cristianesimo missionario
pentecostale ‘classico’ e movimento pentecostale Aoliness in Nigeria. Se 1’indipendenza
della Nigeria ¢ stata raggiunta nel 1960, il petrolio venne scoperto nel 1956, a Oloibiri,
per poi divenire un elemento positivo nei bilanci della nazione solo a partire dalla fine
degli anni Sessanta. Da quel momento in poi, la storia della Nigeria ¢ divenuta anche la
storia del suo petrolio e, ben presto, dei suoi conflitti. Descrivero percio la Rivoluzione
dei dodici giorni di Isaac Boro e la guerra civile del Biafra per almeno due ragioni. La
prima, ¢ che entrambi questi eventi storici sono rimasti dei punti di riferimento salienti
nella memoria della popolazione che vi fece ritorno durante tutti i conflitti successivi,
fino ai giorni nostri, nei quali la questione del Biafra ¢ tornata sulle prime pagine dei
giornali nigeriani. La seconda ¢ che cercherd di mettere in luce anche all’interno di
queste vicende il ruolo svolto dal cristianesimo, pentecostale e non, nel dare forma
almeno ad alcune retoriche durante i conflitti. Terminero quindi il capitolo con un salto

temporale, domandandomi cosa sia rimasto dell’eredita di Garrick Braide nella Nigeria
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post-coloniale contemporanea e a Port Harcourt, in particolare. Svilupperd percid una
parte dell’etnografia, dedicata alla chiesa carismatica che gli venne dedicata, cercando
di identificarne la dimensione comunitaria al tempo della mia ricerca e le modifiche
apportate all’originario messaggio critico del suo ispiratore, profeta e mediatore della
cura, Garrick Braide.

Purtroppo, la situazione di conflitto sul Delta del Niger, che ¢ stata in primo luogo
una fonte di sofferenza per la popolazione locale, ha coinvolto nelle violenze i
lavoratori espatriati europei e statunitensi. Si ¢ trattato di una violenza reciproca: da una
parte, vi erano giovani disoccupati, cresciuti in un clima di conflitto e militarizzazione,
che finirono col rapire e uccidere la popolazione facoltosa e gli stranieri in particolare.
Dall’altra vi erano le forze di sicurezza dello Stato, le quali operavano da anni per far si
che il petrolio continuasse a fluire (Apter 2005). Nel terzo capitolo cercherd quindi di
descrivere cosa significa vivere a Port Harcourt oggi, in un mondo di paura e di
violenza, in un contesto di estrazione e sfruttamento petrolifero. Inizierd descrivendo il
contesto degli anni Settanta, dell’euforia nazionale che conseguiva agli aumenti dei
prezzi di esportazione dell’oro nero nigeriano. Per ’antropologia, il petrolio entra in
tutte le relazioni sociali, politiche ed economiche, con la sua materialita, i suoi
significati (ci0 che Appel chiama la “semiosi petrolifera”; Appel 2015 :14). Rispetto
agli anni Quaranta e Settanta, gli studiosi oggi si concentrano su paesi geograficamente
diversi e sul modo in cui il ‘complesso del petrolio’ (Watts 2005) forgia le esperienze di
vita delle persone. L’antropologia, a differenza di altre scienze, trae vantaggio dalla sua
metodologia etnografica a contatto con la popolazione; in questo senso, cercherd di
esplorare delle importanti cornici interpretative attraverso cui viene sperimentato il
vivere in un contesto di estrazione delle risorse naturali. Credo infatti che il neo-
pentecostalismo fornisca, per gli individui a Port Harcourt e nel Delta del Niger, una
importante chiave di lettura delle proprie esperienze, sia durante il tempo della mia
ricerca, che, cosi come provero a dimostrare, nel passato, mentre la nazione celebrava la
sua ricchezza petrolifera attraverso il FESTAC ’77. Descrivero quindi la crisi degli anni
Ottanta: lo sviluppo di piani di austerita e di aggiustamento strutturale che delusero gran
parte della popolazione che aveva celebrato una esuberante ricchezza fino a pochi anni
prima. Le risposte ‘dal basso’ a questa crisi, come mostrero, si svilupparono entrambe a
partire da giovani studenti universitari. Da una parte, vi erano dei gruppi politicamente
orientati, confraternite studentesche; dall’altra, cristiani neo-pentecostali, che attraverso

simboli, pratiche e discorsi affrontarono il demone della poverta per riappropriarsi della
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prosperita, criticando al contempo gli altri movimenti studenteschi e contribuendo alla
loro delegittimazione. Attraverso 1’etnografia di Port Harcourt, cercherd quindi di
mostrare come il vortice di violenza e militarizzazione che ha colpito la citta fosse
individuabile anche nelle retoriche e nelle estetiche assunte da molte chiese pentecostali
e neo-pentecostali che ho frequentato, quando dovevano portare avanti una guerra con i
demoni in terra. Infine, proverd a mostrare fino a che punto il petrolio abbia creato un
contesto di violenza fisica e spirituale in cittd e come il neo-pentecostalismo possa
essere fondamentale nel fornire una cornice di significato a questi eventi traumatici.

La Nigeria, nonostante le immense risorse di cui gode, non sembra essere in grado di
mantenere un controllo non violento su quello che accade all’interno dei suoi confini.
Anche se 1 depositi di petrolio sono stati dichiarati patrimonio nazionale, le difficolta
dello Stato si palesano nelle lotte armate, nell’uso della forza intervallato alle ricorrenti
impunita, nella criminalita, nella mancanza di legittimita pubblica delle forze di polizia.
Nel quarto capitolo cerchero percio, anzitutto, di descrivere le lotte armate sul Delta del
Niger, dagli anni Novanta a oggi, cercando pero di restituire la loro complessita. Invece
di rappresentare, come spesso ¢ accaduto, una netta opposizione fra le compagnie
petrolifere e la popolazione, in particolar modo i giovani, credo sia forse piu utile
mostrare le complesse relazioni fra agenti sociali, la loro capacita di azione, come gli
individui resistano, ma anche fortifichino e spesso generino nuove forme di
diseguaglianza. Per oltrepassare visioni binarie fra ‘stato’ e ‘ribelli’ € necessario mettere
da parte per un attimo tanto il ‘romanzo della resistenza’ (Abu-Lughod 1990) quanto
una interpretazione strettamente legalista della scena sociale per considerare invece con
attenzione quali pratiche vengono definite, di volta in volta e da chi, resistenti, criminali
o semplicemente necessarie alla sopravvivenza. In Nigeria oggi ¢ difficile distinguere
fra ribelli politicamente orientati, semplici disoccupati, milizie etniche, vigilantes,
politici e attori internazionali, tutti egualmente beneficiari della distribuzione delle
rendite petrolifere. Questo ¢ stato reso ancora piu palese dal piano dell’amnistia
federale, un programma di disarmo, smobilitazione e reintegrazione che ha lasciato la
popolazione nuovamente delusa, sia per via della sua poca efficacia, sia per le nuove
dinamiche di potere a cui ha dato luogo. Come cerchero di mostrare tramite 1’etnografia,
questa delusione ha pero contribuito a fornire uno spazio di legittimazione ad alcuni
agenti 1 quali, gia in passato, avevano criticato le violenze armate dei giovani nelle
universitd; individui che, tramite discorsi che attingono all’ontologia pentecostale,

accusano la mancata riabilitazione completa degli individui, la loro mancata ‘rinascita’.
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Il ruolo di questi discorsi e pratiche, rispetto a questa crisi contemporanea risultera
percid complesso e ambiguo, con spazi di critica e di cooperazione coi governi,
inserendo le lotte armate all’interno di un piano spirituale e la pacificazione in quello
della redenzione born-again.

Ferguson (2010) in un suo articolo sugli usi del termine ‘neoliberismo’, descrive
come spesso, in Africa, si possa verificare una coniugazione di interessi dove elementi
come la valorizzazione dell’efficienza del mercato, la scelta individuale e 1’autonomia, i
temi dell’imprenditorialita e dello scetticismo nei confronti del mercato come fornitori
di servizi siano presentati come ‘chiavi’ efficienti per far uscire gli individui dalla
poverta, rispetto a soluzioni piu ‘strutturali’. Molti hanno discusso anche come, a partire
dagli anni Ottanta, insieme all’apertura alle politiche neoliberali sia avvenuto 1’ingresso,
in Africa, di numerose ONG a sostituire i servizi lasciati scoperti da uno Stato ritenuto
un partner sfiduciato (la letteratura a riguardo ¢ sconfinata; a partire da de Sardan 2008).
In Nigeria, 1 differenti governi che si sono succeduti hanno quasi subito iniziato a
promettere, insieme alle compagnie petrolifere, sviluppo nelle aree del Delta del Niger
in cambio del petrolio estratto. Questi progetti, per lo pit incompiuti, hanno fatto si che
molti giovani, terminate le lotte dei movimenti studenteschi, virassero verso il mondo
delle ONG locali per far pressione sul governo e per fornire i servizi necessari alle
comunita e agli individui. Recentemente gli studiosi si sono concentrati anche sul ruolo
di quei gruppi religiosi che si sono interessati a progetti di sviluppo, le Faith Based
Organisation (vedi Schirripa 2016). In Nigeria, come cercherd di mostrare tramite
I’etnografia, la situazione legislativa aiuta a confondere i confini fra ONG e FBO;
inoltre, il ricordo della ricchezza promessa dal petrolio negli anni Settanta, insieme alle
numerose compagnie petrolifere sembra forgiare un particolare Vangelo della Prosperita
dedicato all’empowerment e alla creazione di ‘imprenditori sovrannaturali’. Rispetto
all’opposizione di uomini come Braide al regime coloniale, in un contesto di
diseguaglianze neoliberali le reazioni descritte si mostreranno quindi forse piu difficili
da definire. Infatti, molte chiese neo-pentecostali, se da una parte guardano alla
ricchezza come risultato di una lotta spirituale, dall’altra incentivano la scelta
individuale, 1’autonomia, la libera imprenditorialita come chiavi essenziali per uscire
dalla poverta quotidiana. Se questi discorsi e queste pratiche di costruzione del sé neo-
pentecostali potrebbero quindi sembrare, a Port Harcourt, confuse con le politiche
neoliberaliste gia portate avanti dall’economia del petrolio nigeriana, inviterd infine ad

ulteriori ricerche comparative, al fine di evidenziare nuovi possibili scenari.
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3. Fare etnografia a Port Har court: metodologia di un ‘fieldwork under fire

L’etnografia di Caldeira (2000) sul crimine e 1’insicurezza a Sao Paolo in Brasile si ¢
concentrata sui processi di criminalizzazione degli anni Novanta che hanno dato origine
al vigilantismo e alla creazione di enclave fortificate. In seguito a processi di
liberalizzazione in Brasile, alla diffusione delle droghe e a processi democratici difficili,
la citta ha visto un aumento dei furti e dei rapimenti. Le discussioni sul crimine
contribuirono principalmente ad accusare gli abitanti poveri delle favelas, 1 giovani, le
donne di colore e i nuovi immigrati; la paura modifico il paesaggio urbano, creando
quartieri ristretti, enclave, muri, cancelli e guardie, in spazi pubblici dove i diritti civili
sembravano doversi inchinare alla violenza delle forze di polizia. L’esplosione urbana
delle citta petrolifere in Africa sub sahariana ha spesso dato forma a dinamiche simili;
citta dove milioni di abitanti aspettano vivendo in ghetti di poverta e nella speranza di
un lavoro, mentre pochi fortunati vivono in enclave fortificate e nella ricchezza,
entrambi sperimentando la minaccia del crimine, della violenza e della ribellione (Watts
2010). Come nel caso delle citta analizzate da Low (1997), i residenti di citta afflitte
dalla violenza spesso si spostano nelle comunita chiuse alla ricerca di un senso di
sicurezza generato dalla presenza di cancelli, guardie e muri. Questi quartieri, pur non
essendo quindi una caratteristica esclusiva dello scenario di Port Harcourt in Nigeria,
certamente fanno parte del suo tessuto urbano. Durante la mia ricerca notai come piccoli
gruppi di vicinato potevano decidere di mettere in comune le finanze per mettere una o
piu guardie a un cancello che bloccasse I’accesso alla strada, mentre nei compound delle
¢lite benestanti, per via dell’economia del petrolio o di altri affari, ai muri si aggiungeva
il filo spinato, finanche elettrificato, le telecamere e ulteriori ingegnosi sistemi di
sicurezza, con le strade attraversate da numerose pattuglie di polizia che facevano
mostra dei loro AK-47. Dalla mia automobile ho assistito spesso inerme a scene per
strada di individui denudati, sanguinanti, con una folla intorno a loro e soprattutto
circondati dalla polizia: ho ascoltato la rabbia delle persone, che esprimevano gioia per
I’operato delle forze armate dinanzi ai loro occhi, glorificandolo per aver dato ‘cio che
si meritavano a quei criminali’, tranne lamentarsi della corruzione che si palesava nei
numerosi posti di blocco. Port Harcourt, a partire dall’aumento dei rapimenti nei
confronti dei lavoratori bianchi delle compagnie petrolifere straniere verso il 2009, ¢

divenuta un’area di insicurezza e di sicurezza fortificata, tanto per la gente comune



quanto, maggiormente, per chi venga tradito dal colore della propria pelle, sinonimo di
distinzione sociale e di benessere.

La mia ricerca si ¢ svolta per sei mesi, a partire dal gennaio 2016, a Port Harcourt.
Ha richiesto una lunga preparazione, non disponendo di contatti nell’area e anche a
causa dei prezzi elevati, tipici di una citta petrolifera. Era inoltre inesistente un visto per
la ricerca; le uniche possibilita erano il turistico, della durata di un mese, rinnovabile
fino a un massimo di tre e quello di lavoro in una compagnia locale, di un anno. Il visto
turistico, per cui optai, dovette essere rinnovato attraverso tortuose, se non oscure, vie
burocratiche; del resto, come scrive David Graeber (2006) anche la burocrazia puod
divenire uno strumento di violenza. Le limitazioni della mia ricerca sono percido qui
subito denunciate; la violenza stessa, che limitava i miei spostamenti (ad esempio
vietandomi delle estemporanee passeggiate a piedi) e la durata della mia permanenza.
Anche se un campo potrebbe durare sempre di piu, non potei prolungare oltre la ricerca
sia per ragioni legali (i visti), sia per I’aumentare del rischio, in linea con il peggiorare
della crisi economica e I’emersione di nuovi gruppi armati e rapimenti in quelle aree nel
2016. Viceversa, i rapporti di amicizia che ho costruito, nonostante le difficolta, si sono
protratti e attraverso i mezzi di telecomunicazione non si sono in realtd mai del tutto
interrotti con la fine del campo, permettendomi un confronto sulle mie riflessioni, una
prosecuzione parallela, pur se a distanza, delle nostre vite in dialogo. Il campo, quindi, ¢
stato difficile anche perché si trattava di un esempio di quelli, come qualche docente mi
suggeriva prima di partire, che a partire dal famoso libro di Nordstrom e Robbern
venivano chiamati fieldwork under fire; una etnografia in un contesto di violenza e
conflitto sociale (Nordstrom & Robben 1995).

La raccolta di Nordstrom e Robbern era composta da lavori di antropologi, sul finire
degli anni Novanta, che avevano condotto i loro campi durante episodi di significativa
violenza politica. Questi resoconti, inoltre, mostravano le esperienze dei ricercatori, il
coinvolgimento, sfidando cosi attraverso 1 risultati di una ‘svolta intepretativa’ le
metodologie di ricerca piu ‘classiche’. Molti studi recenti si sono, difatti, confrontati
con i problemi di una ricerca svolta in contesti di pil o meno intensa violenza,
studiandone gli aspetti etici (Scheper-Hughes 1992), cosi come pratici (Kovats-Bernat
2002; Nordstrom & Robben 1995) e metodologici (Green 1994). Se la violenza ¢, anche
se non [’unico, uno dei modi in cui evolvono le guerriglie, i conflitti o le guerre,
storicamente, 1’ interesse antropologico verso la violenza ¢ stato spesso subordinato alle

condizioni pratiche in cui gli antropologi si sono trovati a svolgere ricerca.
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Generalmente gli antropologi hanno evitato i campi dove vigevano conflitti violenti,
considerando la violenza non al centro delle loro ricerche, ma un ‘fastidio’ al normale
svolgimento del campo. Fin dai tempi delle ricerche di Evans-Pritchard, gli antropologi
si recavano in aree “pacificate”, omettendo le ragioni di quell’ordine sociale che
andavano a descrivere e che, del resto, costituiva perd la principale questione analitica
su cui analisi funzionaliste andavano a concentrarsi. Come nota Guterson (2007),
mentre durante la Guerra fredda questo stato di cose proseguiva, con antropologi che
non avevano poi molti problemi a farsi ingaggiare dai servizi segreti nazionali per
ricerche etnografiche, di cui il libro di Benedict (1964) sul carattere nazionale
giapponese ¢ solo I’esempio piu noto, fu durante la guerra in Vietnam e in generale, a
partire dagli anni Sessanta che gli antropologi iniziarono a presentarsi critici verso le
guerre ¢ le violenze e percio, a descriverle (vedi anche Lanternari 1974b; Otterbein
1999). La svolta riflessiva e marxista degli anni Ottanta, da antropologi che erano
cresciuti nel contesto critico degli anni Settanta, permise di far rientrare le dimensioni
storiche e politiche nel dibattito teorico e nella scrittura etnografica (Ferguson 1984 :4).
Verso gli anni Novanta era ormai chiaro che quelle che spesso erano state descritte
come ‘guerre primitive’ erano in buona parte 1’effetto di domini coloniali su altre
societa (vedi Otterbein 1997) e per antropologi come Scheper-Hughes, 1’antropologia
non poteva pit rimanere soltanto una pratica di conoscenza, ma doveva necessariamente
divenire anche una forma di azione per produrre un sapere come strumento di
liberazione umana (Scheper-Hughes 1992). Numerosi antropologi, anche in Italia,
hanno cosi iniziato a svolgere delle ricerche in contesti di violenza e di guerriglia,
spesso dei ‘fieldwork under fire’. Fra gli altri, senza pretesa di esaustivita, si puod
elencare il lavoro di Luca Jourdan sui bambini soldato in Congo (Jourdan 2010), Luca
Ciabarri sulla formazione del Somaliland, a partire dalla citta di Borama (Ciabarri
2010), Armando Cutolo, sulla gioventu nella guerra in Costa d’Avorio (Cutolo 2015),
Valerio Petrarca, che a partire dalla storia di Gregorie Ahongbonon scrive della guerra
in Costa d’Avorio (Petrarca 2008) e Roberto Malighetti, sulle favelas di Rio de Janeiro
(Malighetti 2011).

Anche grazie all’introduzione, da parte di Kaldor (1999) del concetto delle ‘nuove
guerre’, 1’attenzione degli antropologi si spostava quindi su scenari di violenza piu
complessi e anche alla miriade di conflittualita su base etnica, come quelle in
Yugoslavia (Hayden 1996), in Somalia (Lewis 1998) o in Rwanda/Burundi (Mamdami
2001; Taylor 1999). Kaldor descrive come alla fine della guerra fredda molti Stati
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africani invece di veder diminuire il numero di conflitti interni, andarono incontro a un
crollo, causato dalla fine dei flussi economici verso le élite governanti da parte delle due
parti in gioco. In questo modo, si ¢ visto ’emergere di un nuovo tipo di conflitto: le
‘nuove’ guerre, che si differenziavano dalle classiche guerre interstatali, anche se non
sono mancati critici che indicassero che il loro aspetto di novita era stato esagerato (vedi
ad es. Matthies 2004; Schlichte 2006). Queste nuove guerre, anche quando locali,
avevano forti collegamenti internazionali, spesso fra attori governativi e non
governativi, tanto da eliminare ogni chiara distinzione fra locale e globale. Gli
antropologi criticarono 1’origine ‘antica’, ‘tribale’, quasi ‘selvaggia’ e ‘innata’ delle
nozioni di identita che avrebbero causato, secondo alcuni, 1’inizio di questi conflitti; pur
senza ignorare il potere strutturante sulla societa e sugli individui dei discorsi sull’etnia,
soprattutto quando spinti da leader politici e da campagne propagandistiche e gli effetti,
spesso oltreché concreti, devastanti, di cui anche la Nigeria ¢ divenuta un triste esempio
(si pensi alla guerra civile o del Biafra). E scontato, per I’antropologia, che il concetto di
etnia risulti in sentimenti di contrapposizione storicamente e socialmente inventati ¢ non
‘naturali’, ma oltre questo, vi sono le esperienze di persone concrete che su queste
costruzioni, ontologicamente quasi mai messe in dubbio, hanno impugnato le armi (Dei
2005).

Le discussioni popolari sulla criminalita nel Delta del Niger dopo ’aumento dei
rapimenti e la crisi dei prezzi del petrolio nel 2014 avevano raggiunto i toni apocalittici
che J. Schneider & P. Schneider (2008) rilevano come comuni nella nostra era post
9/11; dei discorsi a cui avevano contributo diversi attori come media, Stato, chiese
pentecostali e lavoratori delle compagnie transnazionali. I racconti dei crimini e delle
violenze, o dei rapimenti, andavano certo analizzati nei loro costrutti narrativi; in tutti i
casi erano perd efferati, diffusi e questo mi costringeva a non ignorarli come fossero
immaginifici, configurando diversamente la mia esperienza sul campo e rielaborando la
metodologia di ricerca al fine di rendere possibile una etnografia all’interno di limiti di
rischio accettabili.

Il contesto in cui mi sono trovato a fare ricerca non mi rendeva quindi certamente
possibile ignorare le conseguenze della violenza e della guerriglia, posizionandomi
invece in un ruolo importante sulla scena; effettivamente, buona parte delle violenze
erano state destinate ai lavoratori stranieri, dato lo storico sfruttamento delle aree del
Delta del Niger da parte delle compagnie petrolifere. Il fatto di essere un ricercatore,

piuttosto che un lavoratore, non faceva una reale differenza; purtroppo il mio
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abbigliamento semplice e comune non era comunque diverso da quello dei lavoratori
delle compagnie transnazionali, con cui condividevo sopratutto il colore della pelle,
impossibile da nascondere. Del resto, molti giovani sognavano di andare a studiare
all’estero e in un modo o un altro, io ero li, mentre loro non erano riusciti a spostarsi.
Qualsiasi ricerca accademica, agli occhi della popolazione, non sembrava una
giustificazione valida per recarsi in quel luogo; non senza far sospettare un personale
tornaconto economico sostanziale.

Tutti 1 miei interlocutori sembrarono particolarmente preoccupati per la mia
sicurezza; le discussioni sul crimine erano all’ordine del giorno e di fronte a me erano
forse ancora piu amplificate. Cio rendeva pressante la necessita di negoziare la mia
posizione spaziale sul campo, qualcosa che, in generale, accade in qualsiasi etnografia
ma che in questo caso, ¢ risultato forse pit complesso perché ogni individuo da me
incontrato desiderava in qualche modo isolarmi dal contesto della citta. I lavoratori delle
compagnie transnazionali vivevano all’interno dei loro compound fortificati e altrettanto
faceva qualsiasi cittadino locale pit 0 meno facoltoso, con la differenza che i lavoratori
stranieri non potevano uscire senza delle guardie del corpo armate, o meglio, la polizia
statale con cui la loro compagnia aveva stipulato contratti. Se ¢ vero che in una
etnografia si cerca di vivere condividendo le esperienze quotidiane della popolazione,
era pur vero che nessuno avrebbe voluto prendersi la responsabilita di ospitarmi in
un’area reputata ‘non sufficientemente sicura per un bianco’. Il primo mese, cosi, ¢ stato
particolarmente difficile, tanto per me, quanto per le persone intorno a me, incluse
quelle rimaste lontane in Italia, familiari, colleghi e supervisor preoccupati. Cambiai
spesso soluzione abitativa, le prime settimane; da compound altamente vigilati a campus
universitari isolati e sorvegliati, fino alla soluzione definitiva; un albergo desolato, non
centrale e certo non di lusso, ma da cui comunque ero almeno libero di spostarmi in
automobile in ogni angolo della citta. Scelsi anche di concentrarmi a Port Harcourt,
capitale di Rivers State; il tempo limitato mi dava modo di concentrarmi solo su una
citta e a questo contribuivano anche le forti limitazioni nei movimenti, che rallentavano
la ricerca. Restava, di fatto, assolutamente impossibile spostarsi a piedi in citta, men che
meno da solo, anche per pochi metri, se non mettendosi seriamente a rischio. Anche il
minimo spostamento significava almeno un paio d’ore di traffico, cambiando
continuamente strada per non venire notato; tutto questo avrebbe certamente
condizionato la qualita dell’etnografia. Comunque, Port Harcourt restava la principale

citta petrolifera dell’area del Delta, meta di migrazione da molte altre aree della Nigeria.
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Da quell’albergo a Port Harcourt potevo condividere le storie degli astanti, avere notizie
dal vicinato e nel contempo mantenere un profilo ‘basso’, pur senza vivere sotto stretta
sorveglianza armata. Avevo poi conosciuto un italiano, di cui non citerd il nome per
preservarne la sicurezza, che mi aiutd molto, anche economicamente; un espatriato che
orgoglioso della sua cittadinanza nigeriana, non vorrebbe certo sentirsi definito tale.

L’osservazione ‘partecipante’, come molti hanno osservato (Pavanello 2010) ¢ un
termine pieno di ambiguita. Nel caso del mio campo, le condizioni della ricerca, da una
parte, possono aver evidentemente limitato la mia partecipazione alla vita quotidiana.
Viceversa, i miei sforzi si sono diretti a concentrarsi proprio su questa: i servizi delle
chiese pentecostali che scelsi di frequentare (la Redeemed Christian Church, ad
esempio, o la Mountain of Fire and Miracles Ministries) furono vari come il percorso
religioso degli individui, che non si limitavano alla frequentazione di una sola chiesa,
aderendo strettamente ai suoi dogmi, ma spesso sceglievano 1'una o D’altra per la
particolare fama che aveva nel risolvere un dato tipo di problema concreto. Non mi sono
percid soffermato eccessivamente nella descrizione di ogni chiesa, pur cercando di
evidenziarne le differenze e le caratteristiche, mentre invece mi sono concentrato sulle
esperienze di vita all’ordine del giorno delle persone intorno a me, su come le loro vite
proseguissero oltre lo spazio circoscritto delle chiese; su come 1 discorsi neo-
pentecostali venissero agiti nella vita delle persone e come contribuissero a dare un
senso agli eventi di quella cittd. Nonostante le limitazioni relative alla sicurezza credo
quindi di essere riuscito, nei limiti temporali e nella comprensione sempre parziale di
una scena sociale, a percepire dei discorsi e delle pratiche attraverso cui viene permesso
di pensare I’impensabile, di ricostruire costantemente un senso a un clima violento che
altrimenti rischierebbe a volte di rimanere incomprensibile, almeno per coloro che ne
sono ‘vittime’.

Ho concentrato percio le mie interviste sui leader delle chiese e sui loro membri,
includendo tuttavia anche i1 giovani, gli anziani e gli individui che col tempo sono
divenuti semplicemente miei amici, pentecostali e non, provenienti dai piu diversi
contesti sociali, delle piu diverse categorie demografiche. Indubbiamente, questa ricerca
¢ stata facilitata dalla prevalenza del neo-pentecostalismo nel Delta del Niger e a Port
Harcourt, dove praticamente ogni individuo che ho incontrato era, in un modo o in un
altro, partecipante alle sue pratiche e discorsi (cosa che rende ancora piu strano il fatto
che il neo-pentecostalismo sia stato messo in secondo piano negli studi gia esistenti).

Ho raggiunto quindi anche gli ‘ex-militanti’ e in parte, il mondo della politica
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istituzionale. Avrei voluto intervistare dei rappresentati delle compagnie petrolifere, ma
mi ¢ stato reso impossibile dal loro ripetuto rifiuto. La mia attenzione comunque era
concentrata su pratiche e discorsi neo-pentecostali, ovunque e da chiunque questi
venissero agiti; qualcosa che per mia fortuna era frequente e che capitd in momenti e
luoghi del tutto inaspettati. Non tutto fu programmato, come sarebbe per una intervista
strutturata; gli imprevisti, spesso ricchi e fruttuosi per una etnografia, riuscirono a farsi
spazio anche in questa esperienza e a mostrarmi le pratiche, oltreché i discorsi, come
emergera dall’etnografia.

Una etnografia, oltre alla visione e all’ascolto della vita quotidiana e delle sue
pratiche, € comunque in genere basata almeno su dei questionari pitt 0 meno strutturati,
un diario e delle note, spesso indicizzate attraverso particolari categorie. Nel mio
negoziare un campo difficile, ho dovuto creare delle strategie pragmatiche anche per
questo (vedi Kovats-Bernat 2002). Numerose volte il limite fra 1’antropologo e la spia ¢
stato discutibile; non soltanto in quelle in cui 1’etnografo si ¢ reso, coscientemente o
meno, collaboratore di agenzie di sicurezza nazionali (Gusterson 2007), ma anche in
tutti quei casi di governi discutibili o di semplici esperienze negative verso gli estranei
che hanno portato a sospettare un uomo con una penna, 0 ancor peggio, con una
macchina fotografica, con la conseguente requisizione del suo materiale; qualcosa che
sul Delta del Niger era gia successo in passato a documentaristi stranieri. Howell (1990)
scriveva che sul campo almeno il 42% degli antropologi aveva sperimentato ‘pericoli
criminali interpersonali’ (rapina, assalto, stupro, omicidio), il 9% era stato arrestato sul
campo, il 22% ‘viveva durante turbolenze politiche’ (rivoluzione, guerra, rivolta), il
15% era stato ‘sospettato’ di spionaggio, il 12% aveva vissuto ‘conflitti di fazione’
(ostilita fra 1 gruppi di studio) e il 2% ‘incidenti di presa in ostaggio’. Anche se la mia
ricerca poteva inserirmi facilmente nelle statistiche di tutte quelle categorie, come nota
Kovats-Bernat (2002) questo non significa che i campi, se difficili, non vadano fatti;
piuttosto sarebbe meglio ripensare parzialmente la metodologia, coscienti che quella
‘classica’ potrebbe essere un ostacolo. Uno dei suggerimenti di Kovats-Bernat ¢ quello
di applicare una ‘etica localizzata’, in cui ci si affida anzitutto ai pareri della
popolazione locale nel decidere cosa ¢ possibile o cosa ¢ impossibile fare.
Effettivamente, non potendo certamente svolgere interviste con un poliziotto al mio
fianco (pur avendo frequentato anch’essi) cercai di costruire relazioni di fiducia con le
persone intorno a me a cui dare ascolto. Questo fu fondamentale anche per i movimenti,

attraverso automobili non appariscenti, dove la scelta di uno o due guidatori con cui
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costruire un lungo rapporto di fiducia fu il compromesso fra I’impossibilita di prendere i
mezzi ‘comuni’ per il rischio elevato di rapimenti e 1’inadeguatezza dello girare in
mezzi corazzati con dentro delle guardie armate, rimanendo vicino alla popolazione.

Vi ¢ poi il problema della sicurezza oltreché del ricercatore, dei suoi interlocutori, di
cio che possono eventualmente dire. Come ricorda Kovats-Bernat, nel codice etico della
AAA ¢ scritto che il «consenso informato ... non implica o richiede necessariamente
una particolare forma scritta» e che «¢ la qualita del consenso, non il formato, che ¢
rilevante». In campi di conflitti e violenze, dove ¢ impossibile parlare apertamente di
molti argomenti e dove far firmare fogli puo essere davvero sfiduciante, credo che
questo diventi un elemento importante; ma non basta, perché i dati raccolti vanno
protetti. Le note possono divenire un pericolo sia per 1’antropologo, magari accusato di
spionaggio, che per le persone, se eventualmente tramite queste venisse ricercata
I’evidenza per un qualche genere di persecuzione. Cio non significa che le note vanno
evitate, ma che con un campo in un contesto di reale pericolo andrebbero forse
conservate in maniera diversa, preoccupandosi particolarmente di salvaguardare le
identita dei partecipanti alla ricerca.

Scelsi percio di creare in formato digitale e di crittografare le note, un registro degli
eventi e delle spese, il diario e la trascrizione delle interviste. Successivamente,
categorizzai le note e creai dei codici per richiamarne piu facilmente i luoghi, le date e
gli argomenti trattati. Non utilizzai mai, perentoriamente, i nomi personali delle persone
e allo stesso modo ne protessi i contatti; per tutta 1’etnografia vi saranno tutt’al piu
pseudonimi, mantenendo riservata 1’identita delle persone con cui dialogai e ogni
riferimento alla stessa. Le interviste etnografiche furono semi-strutturate, imparando a
memoria almeno una serie di argomenti di interesse che pian piano si allargavano con
I’approfondirsi della conoscenza etnografica (vedi anche Pavanello 2010). Port
Harcourt ¢ una citta creata da relativamente poco e per mano del dominio coloniale: a
questo deve la sua identita linguistica inglese, o meglio, pidgin english. Tutti 1 dialoghi
che ebbi si svolsero in inglese, nella variante locale che spesso non rispecchia tutte le
regole grammaticali di un inglese ‘formalmente britannico’; il loro contenuto ¢ riportato
in versione tradotta durante I’etnografia e in lingua originale, in appendice. Oltretutto, le
chiese neo-pentecostali dell’ Africa sub-sahariana utilizzano spesso 1’inglese proprio per
rappresentare la loro proiezione verso il ‘globale’.

Feci anche ricerca archivistica, usufruendo di un periodo di permanenza

all’University of Birmingham che mi permise 1’accesso alle Special Collections della
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Cadbury Resarch Library, utili per illuminare parte degli eventi che si sono svolti
durante il periodo coloniale. Precedenti ricerche presso i National Archives di Ibadan, in
Nigeria, si rivelarono ugualmente utili; purtroppo, per il tempo limitato e le difficolta
politiche durante il periodo della mia ricerca, non mi potei recare agli archivi nazionali
di Enugu, come avrei voluto, ma usufruii di quelli della Public Library di Port Harcourt.

Infine, la violenza del contesto di ricerca ci ricorda in maniera piuttosto banale che
non siamo soltanto osservatori, ma osservati; l’osservazione della partecipazione
indicata da Barbara Tedlock (1991), studiare cio¢ come si viene osservati da altri, ¢ una
pratica costante in un campo dove dal posizionamento del ricercatore nelle relazioni sul
campo dipende, in parte, la sua sopravvivenza. Anche la questione della restituzione dei
risultati rispetto al contesto locale assume una nuova luce; quando le ricerche
riguardano questioni esistenziali cosi profonde da causare violenza e conflitti armati
diventa piuttosto difficile non pensare alle ricadute sociali della propria presenza o dei
propri risultati, ancor piu quando i conflitti ci riguardano almeno dal punto di vista delle
relazioni internazionali. Spero che questa etnografia, mostrando un contesto di
dinamiche locali e internazionali, storicamente profondo e socialmente complesso,
contribuisca a una comprensione locale meno limitata e come tale, spesso, meno
pericolosa, evitando di prestare il fianco a interventi basati su una visione distorta delle
dinamiche in atto, che spesso acuiscono le violenze e i conflitti invece di diminuire le
sofferenze. Cio, pur rimanendo cosciente che si tratta anzitutto di un lavoro accademico
alla storia e alla comprensione delle dinamiche sociali neo-pentecostali in Africa e

percio sarebbe gia un successo riuscire a dare un utile contributo in questo senso.
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1. Il neo-pentecostalismo el’ antropologia

1.1 Dalle chiese africane carismatiche alle chiese pentecostali

I primi studi sul Cristianesimo in Africa si devono certamente a missionari e a volte
sono stati lavori notevoli: basti pensare a Bantu Prophets in South Africa di Bengt
Sundkler (1948). 11 lavoro attird 1’attenzione di quegli antropologi che si stavano
muovendo da un paradigma incentrato sull’ordine sociale a uno che prendeva
maggiormente in considerazione i conflitti, i mutamenti e in generale, 1’incontro con
I’altro coloniale: Max Gluckman (1949) scrisse una recensione entusiasta del libro di
Sundkler e coltivo con lui una amicizia durevole per il resto della sua vita.

Fra gli anni Cinquanta e Sessanta, gli studiosi che iniziarono a interessarsi ai
movimenti religiosi cristiani in Africa li videro, anzitutto, come un utile caso
etnografico per evidenziare il dinamismo sociale, opponendosi in questo modo al
dilagante paradigma struttural-funzionalista in antropologia. Fra i primi, a parte i lavori
del sudafricano Max Gluckman (1954), vi furono il francese Georges Balandier (1955)
e I’italiano Vittorio Lanternari (1960), i cui testi facevano parte di una serie di studi sul
significato politico dei movimenti religiosi in Africa, evidenziando i processi di
conflitto e mutamento sociale (Balandier 1955, 1971; Lanternari 1960; Ranger 1968;
Schlosser 1949). Molti di questi studi, spesso attraverso approcci ispirati al marxismo
(vedi anche il lavoro, successivo, di Van Binsbergen 1981), vedevano queste comunita
religiose come dei movimenti proto-nazionalisti; altri studiosi, viceversa, come Buettner
(1980) 1i interpretarono come nient’altro che una forma di falsa coscienza. Ad ogni
modo, studiosi delle religioni e antropologi si concentrarono quindi, inizialmente, quasi
esclusivamente sullo studio di quelle che chiamavano, in quei giochi tassonomici
criticati successivamente da Fernandez (1978), chiese africane indigene, chiese
carismatiche, chiese africane indipendenti (ad es. Appiah-Kubi 1981) o chiese
iniziatiche africane (Anderson 2001). Gli aderenti a questi gruppi religiosi, che
preferivano presentare le loro istituzioni sociali come °‘chiese’, invece che come
movimenti anche per via della legittimazione che il termine gli attribuiva (Meyer 2004),
preferivano descrivere le proprie istituzioni come ‘Sioniste’ o ‘Apostoliche’ in
Sudafrica o ‘Aladura’ (in lingua yoruba, ‘gente che prega’) in Nigeria (Lindhardt 2014).

Fra gli anni Sessanta e Settanta gli studi su questa particolare cristianita in Africa
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continuarono a crescere tramite 1’apporto di lavori importanti come quello di John Peel
(1968) sulle chiese cristiane aladura in Nigeria, il lavoro di Fabian (1971) sul
movimento Jamaa in Zaire e quello di Jules-Rosette (1975) sulla Chiesa Apostolica di
John Maranke in Zimbabwe (vedi, su questo periodo, anche le rassegne di Fernandez
1978; Ranger 1986).

Alcune chiese pentecostali erano presenti sulla scena africana gia dagli anni Venti,
come le Apostolic Church e le Assemblies of God, ma i movimenti che suscitavano
I’interesse maggiore degli studiosi erano quelle che evocavano un senso di ‘autenticita’
africana; come nota Birgit Meyer, la questione principale a cui si cercava di dare
risposta al tempo era come fosse possibile essere cristiani e africani allo stesso tempo
(Meyer 1992). Cio che Sundkler (1948) definiva con 1’adagio biblico di ‘vino vecchio
in otri nuovi’, rappresentava in realta un problema molto piu complesso e cio¢ quello
del sincretismo religioso sviluppato da questi movimenti cristiani ‘indipendenti’ in
Africa. Il problema del sincretismo si puo far risalire a Erasmo da Rotterdam, che gli
aveva dato nel 1519 un iniziale significato di ‘tolleranza’, ma che divenne sinonimo di
‘tradimento’ della vera fede nelle dispute teologiche protestanti (per avere una idea del
dibattito sul sincretismo durante gli anni Settanta, vedi anche Peel 1968b). In realta, le
cosiddette chiese cristiane indigene erano molto meno ‘sincretiche’ di quanto si
pensasse; ad esempio gia Peel, nel 1968, faceva notare che le chiese aladura in Nigeria
avevano sostituito con elementi locali soltanto gli aspetti, a loro avviso, non religiosi ed
europei della cristianitd e accusavano semmai le missioni cattoliche e protestanti
occidentali di far troppe concessioni ai ‘pagani’ e alla religiosita ‘locale’. Altri studiosi
hanno messo in evidenza le connessioni storiche e le influenze fra queste chiese
‘indigene’ e le missioni pentecostali classiche (per esempio Anderson 2000). David
Maxwell (1999) evidenzia, sul piano storico, le connessioni fra il ‘sionismo’ e il primo
pentecostalismo sudafricano. A questo riguardo ¢ interessante rilevare I’esistenza di un
dibattito, da un punto di vista teologico, fra una definizione estesa e una ristretta,
dottrinale, di pentecostalismo.

Quest’ultima vorrebbe come distintiva del pentecostalismo classico americano la
glossolalia, il parlare le lingue (inizialmente indicata dal movimento pentecostale come
xenoglossia, in realtd). McGee, nel 1994, dalla rivista «Pneumay polemizzava contro
coloro la cui definizione «cumula insieme un’incredibile varieta di chiese indigene, che
contemplano diversi gradi di sincretismo, assieme agli esponenti pentecostali e

carismatici classici», la quale serviva piu al trionfalismo dei missionari pentecostali e
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alle statistiche che li ritracvano prevalenti, che a scopi analitici. Questa definizione
cumulatrice e ampia trovava lo svizzero Walter Hollenweger (1972) come antesignano,
che insegno poi anche a Birmingham (U.K.). Hallenweger scardinava il primato della
glossolalia come valore fondante e vi restituiva una definizione ampia, esperienziale,
che vedeva il movimento accomunato da una dimensione pneumatologica, cio¢ dalle
manifestazioni dello Spirito Santo e dei suoi doni: esorcismo, guarigione, glossolalia e
profetismo. Significava anche riconoscere al pentecostalismo una origine plurale, che
non poteva essere ridotta a una singola origine americana. Ogni posizione ha i suoi
vantaggi e 1 suoi svantaggi (per un dibattito su queste posizioni, vedi ad esempio
Cartledge 2008); una posizione ampia, inclusivista, come quella dichiarata da Allan
Anderson (2013) permette di restituire protagonismo a varie forme di cristianesimo
anche quando non si caratterizzano per un assoluto primato alla glossolalia,
riconoscendo il contributo attivo di profeti e pastori in ogni parte del mondo alla
creazione del ‘pentecostalismo’. Anderson (2013 :5) accetta cosi la suddivisione di
Walter Hollenweger (1972) del ‘pentecostalismo’ come distinto in tre tipologie: il
pentecostalismo ‘classico’ delle origini, i movimenti di rinnovamento carismatico,
sviluppatesi all’interno delle denominazioni occidentali e le chiese ‘pentecostali’ o
‘simil-pentecostali’ ove vi sono posizionate le esperienze delle chiese ‘indipendenti’
africane. Anderson considera questa tripartizione potenzialmente riduzionista, ma valida
come punto di partenza; prosegue quindi scrivendo che il pentecostalismo «puod essere
individuato correttamente in un contesto pil ampio come un movimento preoccupato
principalmente con ’esperienza del lavoro dello Spirito Santo e la pratica dei doni
spirituali» (Anderson 2013 :6; corsivo aggiunto). Bisogna notare che, per alcuni studiosi
(vedi Englund 2011; Lindhardt 2014) questa comune esperienza spirituale, se venisse
usata, metodologicamente, come elemento unico e sufficiente ad accomunare una cosi
grande varieta di movimenti religiosi diversi, apparirebbe poco sostenibile, rischiando
di aprire le porte a un approccio fenomenologico nello studio della religione, come gia
denunciato nello studio delle religioni da Lanternari (1997). Per egli, I’etnologia doveva
usufruire di un metodo storico-comparativo che trattasse ogni caso nel suo particolare
contesto, comparandolo poi con fenomeni storicamente simili, invece che estrarli e
cercare invarianti in sentimenti spesso ineffabili. Infatti, come fa ad esempio il gia citato
lavoro di Maxwell (1999), le connessioni fra chiese africane ‘indigene’ e
pentecostalismo, che pur esistono oggi (vedi Schirripa 2016b), sarebbero meglio basate

su una ricerca di influenze avvenute all’interno di concreti processi storici e sociali e
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non solo tramite categorie esperienziali. Cosi, quand’anche I’elemento pneumatologico
divenisse un fattore comune a diversi movimenti religiosi, diverrebbe possibile, oltre a
ragionare in termini di etichette, analizzare le particolari dinamiche storiche e le
politiche della rappresentazione che hanno portato a poter parlare di chiese
‘pentecostali-carismatiche’, permettendo cosi approfondite comparazioni.

Infatti, uno dei nodi problematici che emerge da una concezione che enfatizzi
soltanto, nello studio di questi movimenti carismatici, una continuita ‘di sostanza’ con
la cristianita missionaria pentecostale oppure, anche, con le religioni ‘locali’, ¢ che
potrebbe non tenere in conto il punto di vista degli stessi cristiani africani, che spesso
non la trovano corretta. Nella mia esperienza di ricerca sul campo, quando ho visitato
chiese ‘aladura’ in Ibadan nel 2011, cosi come chiese, si vedra nel secondo capitolo,
‘indigene’ a Port Harcourt, i loro aderenti tenevano molto a rappresentarle come
chiaramente distinte dalle chiese pentecostali ¢ dalla religione locale. A questo riguardo,
Birgit Meyer, in uno dei suoi primi articoli (1992) distingueva fra una ‘africanizzazione
dall’alto’, portata avanti da intellettuali e teologi africani, alla ricerca di linee di
continuita con la religione ‘locale’ africana, e una dal basso, la quale se trovava punti di
contatto con le ontologie locali, questi venivano negati dagli interlocutori. Le retoriche
dell’auto-rappresentazione di queste chiese (tanto le ‘aladura’, come abbiamo visto con
Peel, quanto e ancor piu le pentecostali) presentavano anzi la conversione come un
punto di rottura col passato. Tuttavia, si potrebbe argomentare che cid appare in parziale
contrasto con ’osservazione delle pratiche concrete. Infatti, vecchie divinita e spiriti,
almeno nel caso della religione Ewe in Ghana analizzata da Meyer, tornano a
presentarsi nel pentecostalismo (cosi come nelle chiese africane ‘indigene’) sotto forma
di demoni e forze del male, combattute, ma mai trattate come ‘superstizioni’ prive
d’importanza (Meyer 1999; Robbins et al. 2007).

A rendere meno utili classificazioni tipologiche come quella di ‘chiese indigene’
oggi vi sono anche 1 dibattiti generali sull’*“invenzione” o 1I’“immaginazione della
tradizione” (Hobsbawm & Ranger 2002), i quali hanno mostrato come la ‘tradizione’ e
I‘indigenita’, piu che realta date, siano processi sociali attivamente prodotti in arene
particolari. Cosi, diversi studiosi hanno dimostrato come fossero stati gli stessi
missionari a reificare la cultura ‘indigena’ e con essa la religiosita ‘locale’, a
immaginare identita distinte, differenze etniche e ‘tribali’. Ad esempio, John Peel cerca

di dimostrare, attraverso un lavoro di decostruzione storica, il ruolo dei missionari
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anglicani della Church Missionary Society in Nigeria, nel formulare una identita
‘yoruba’, incluse le pratiche religiose Ifa (Meyer 2002a; Peel 2000).

Presto ci si rese conto che anche le missioni cattoliche e anglicane erano molto meno
distaccate di quanto prima si potesse supporre, nelle loro pratiche e retoriche, dai
contesti in cui si trovavano a operare ¢ cio diede avvio a numerosi interessanti studi
(vedi, ad esempio, Comaroff & Comaroff 1991; Etherington 1996; Meyer 1999; Peel
1990, 1995; Pels 1999). 11 forte contrasto che era stato posto in precedenza fra religioni
locali, missioni e chiese ‘indipendenti’ venne definito artificiale e distorto (Ranger
1986) anche perché faceva venire meno il dinamismo, le capacita di agency tanto delle
missioni, quanto della religione ‘tradizionale’ (Ranger 1993). Inoltre, non mancarono i
movimenti di rinnovamento carismatico ‘dal basso’, interni alle missioni occidentali
stesse; come il jamaa, un movimento profetico creato nel 1953 dal missionario belga
Placied Tempels nel tentativo di creare una sintesi fra cattolicesimo e cultura africana
(De Craemer 1977). Se quest’ultimo ¢ rimasto ancora all’interno del cattolicesimo, le
reazioni delle chiese missionarie a questi movimenti di rinnovamento carismatico
variarono dall’ostilita alla tolleranza; ed ¢ facile immaginare che questa rinnovata enfasi
sul lavoro dello Spirito Santo possa essere messa in relazione al dilagante successo ¢
concorrenza del pentecostalismo (sul movimento carismatico, vedi anche Csordas 1994,
1997; Schirripa 2012). Effettivamente quindi, ¢ possibile affermare oggi che 1 confini
fra realta carismatiche e pentecostali stanno divenendo sempre piu confusi (Schirripa
2016b).

Ad ogni modo, I’iniziale prevalente interesse degli antropologi alla differenza
culturale e all’autenticita ha significato che per lungo tempo il pentecostalismo, che gia
esisteva dagli anni Venti in Africa, non ha ricevuto I’attenzione che meritava. Tranne
alcune importanti eccezioni, come gli studi di Jean Comaroff (1985) o Johannes Fabian
(1971), gli studiosi, come afferma anche Meyer, avevano difficolta a presentare
etnografie dedicate esclusivamente al pentecostalismo e a interpretarlo come qualcosa
di realmente diverso dalle chiese indigene africane, se non a partire dagli anni Novanta
(Meyer 2004). Eppure, il pentecostalismo ha certamente alcune caratteristiche distintive
rispetto alle chiese ‘indipendenti’; per esempio, nella liturgia, nelle pratiche di cura,
nell’uso durante 1 rituali di acqua benedetta o altri oggetti di protezione, nel vestiario
(Lindhardt 2014); anche se non mancano chiese ‘indipendenti’ che col tempo hanno
cambiato retoriche e pratiche al fine di presentarsi come pentecostali (Meyer 2004),

come ad esempio, in Nigeria, la Redeemed Christian Church of God. In seguito il
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dibattito su queste realta religiose in Africa ¢ divenuto enorme (vedi le rassegne di
Meyer 2004; Lindhardt 2014; Robbins 2004b), cosi come ¢ stata rapida 1’espansione del
pentecostalismo almeno a partire dagli anni Ottanta; fino ad allora, in effetti, era rimasto
una realta minoritaria.

Gli anni Ottanta furono anche anni di forte crisi economica per il continente africano,
causata da complesse ragioni, come uno sbilancio nell’import/export, un aumento
nell’inflazione e nei tassi di interesse nei prestiti esteri, necessari ai governi per finire
progetti infrastrutturali. In risposta a questa situazione, molti governi, come vedremo
anche con il caso della Nigeria, finirono con ’aderire a programmi di aggiustamento
strutturale (SAP) i quali cambiarono le politiche economiche dei paesi verso un
capitalismo del libero mercato. Diminuirono i servizi, si privatizzarono imprese statali,
si ridusse 1I’impiego pubblico e si tagliarono programmi di assistenza; se molti africani
trassero vantaggio da questa situazione, la stragrande maggioranza della popolazione
soffri un aumento della poverta reale e taluni vi videro un collegamento con
I’espandersi del pentecostalismo (Freeman 2012; Marshall 1993b).

Con D’eccezione del Sudafrica e tenendo conto che le retoriche pentecostali
enfatizzano eccessivamente la scomparsa di altre realta religiose non-pentecostali, come
quelle definite spesso dai born-again ‘chiese spirituali’, queste ultime hanno
sperimentato un certo declino nell’ultima decade (Asamoah-Gyadu 2004; Meyer 2004)
pur divenendo, anch’esse, delle chiese della diaspora (Mary 2002). Inoltre, ¢ in atto un
processo di ‘pentecostalizzazione’ di pratiche e discorsi tanto nelle missioni cattoliche,
quanto in quelle protestanti (Meyer 2004; Schirripa 2016b). Indicare il numero di
pentecostali e carismatici nel mondo oggi ¢ difficile; sia perché spesso ¢ difficile avere
delle statistiche valide in certi paesi (si pensi ai tassi di crescita della Nigeria e alle
scarse infrastrutture esistenti per costruirle), sia perché bisognerebbe avere ben definite
delle classi di oggetto da quantificare e nel caso del pentecostalismo, come abbiamo
visto, esistono dibattiti su cosa definire o meno ‘pentecostale’ piuttosto che
‘carismatico’ (Schirripa 2012). Quello che ¢ certamente possibile dire ¢ che il
pentecostalismo ¢ una religione che ha realizzato una crescita enorme in una frazione di
tempo ridottissima rispetto ad altre denominazioni cristiane. Volendo provare a fare
delle stime, le piu ripetute indicano 600 milioni di aderenti al mondo nel 2010, piu di un
quarto di tutta la cristianita. Se quest’ultima sembra essere in calo in alcune regioni
europee e statunitensi perché oggetto di critiche sui suoi aspetti conservatori e ‘anti-

moderni’, in alcune regioni dell’Africa, dell’Asia e dell’America Latina ¢ in aumento,
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soprattutto come pentecostalismo e porta con sé discussioni sui suoi aspetti
‘modernizzanti’ e individualistici (Bialecki et. al. 2008; Dohnam 1999; Meyer 2004).

Difatti, gli studiosi del pentecostalismo in Africa si sono trovati di fronte a delle
immagini che erano fortemente contrastanti con quelle delle chiese ‘indigene’. Alle
tuniche bianche si erano sostituiti vestiti sgargianti, al posto delle predicazioni nelle
lingue locali si udivano ora sermoni in inglese, trasmessi per radio, televisione e
internet, dall’interno di mega-chiese che, anche invitando ospiti internazionali,
enfatizzavano la loro diffusione globale e il loro accesso alle ultime tecnologie
disponibili per diffondere il Vangelo. Queste connessioni con la modernita furono
messe bene in mostra, fra gli altri, da Paul Gifford (1998), guardando particolarmente al
Ghana. La difficolta incontrata dagli studiosi fu quindi affrontare il tema della
modernizzazione attraverso un paradigma che tenesse conto di una critica ad una
nozione ‘chiusa’ di cultura (Appadurai 2001) e alla realizzazione che 1’incontro col
colonialismo, cosi come con 1’economia di mercato capitalistica, possa creare delle
‘modernita multiple’ in tempi e contesti differenti (Comaroff & Comaroff 1993,
Geschiere 1997). Per comprendere come il ‘locale’ si relazionasse al ‘globale’, per
molti ¢ sembrato utile I’approccio del politologo francese Jean-Frangois Bayart, nelle
sue riflessioni sull’‘estroversione’ (Bayart 2000). Sostenendo che 1’Africa ¢ sempre
stata un agente attivo nei processi di globalizzazione, Bayart afferma che gli africani si
sarebbero appropriati, attraverso la prima delle strategie dell’estroversione, di quegli
elementi provenienti dall’esterno, come il cristianesimo, in maniera attiva,
modificandone idee e pratiche nel processo. Interno ed esterno non sono quindi
categorie che si escludono, ma una dialettica che, secondo Meyer (2004), permetterebbe
di spiegare come il cristianesimo rappresenti uno dei modi per negoziare con 1’ordine
globale verso cui I’Africa ¢ sempre piu inserita. Questa appropriazione non ¢,
ovviamente, senza problemi; lo scontro fra aspettative della modernita (Ferguson 1999)
e realta spesso deludenti puo produrre contraddizioni, disorientamento e delusioni a cui
1 discorsi pentecostali cercano di dare un senso, come 1’esempio del Delta del Niger
penso mostrera, nei prossimi capitoli.

Rassegne della letteratura sull’antropologia del pentecostalismo pubblicate in riviste
internazionali importanti, come 1’Annual Review of Anthropology, sono una prova
dell’estensione a cui ¢ arrivato il dibattito sul pentecostalismo in Africa; tuttavia portano
inevitabilmente ad alcune omissioni, anche perché non mirano a presentare una storia

degli studi in chiave di scuole nazionali. Come accennato, fra gli anni Cinquanta e
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Sessanta possono essere individuati come fondatori di questi studi Max Gluckman,
Georges Balandier e Vittorio Lanternari. Gluckman (1954) era, sotto molti punti di
vista, un predecessore per i suoi tempi, che erano e rimasero, ancora per un certo
periodo, dominati da prospettive struttural-funzionaliste. Successivi studi sul
cristianesimo in Africa si ebbero da parte di John Peel, a partire dai suoi importanti
lavori sul cristianesimo aladura in Nigeria (1968). Se Georges Balandier abbia o no
lasciato una scuola al seguito della sua recente morte, ¢ ancora questione di dibattito
(vedi ’articolo di Gaulme Francois in risposta a Jean Copans su Le Monde Afrique il 10
ottobre 2016). Ulteriori studi sul pentecostalismo e sulle chiese aladura in Nigeria si
ebbero, in Francia, da André Mary (2002) e da Xavier Moyet (2007). Concentrandosi
sempre sul pentecostalismo nigeriano, bisogna notare anche i recenti e importanti lavori
di antropologi statunitensi, come Rosalind I. J. Hackett (1987), Ruth Marshall (1992) e
Misty L. Bastian (2000). In Italia gli studi sul cristianesimo carismatico e pentecostale
in Africa avviati da Vittorio Lanternari (1960) ebbero certamente una continuita nel
lavoro dei suoi allievi diretti, come Danila Visca (1984) e Pino Schirripa (1992). A
questi, segui il lavoro di una generazione di antropologi italiani che analizzano il ruolo
delle chiese cristiane africane quali mediatrici della cura, nei percorsi di migrazione,
nelle questioni di genere, politiche o all’interno delle grandi realta urbane, svolgendo
ricerche in Italia, in Etiopia, in Eritrea, in Ghana, in Rwanda e in Uganda (come ad
esempio, certamente omettendone molti, il lavoro di Osvaldo Costantini, Silvia
Cristofori, Alessandro Gusman ¢ Francesca Scrinzi).

Il pentecostalismo ¢ molto differenziato al suo interno; quello a cui guardero in
questo lavoro credo sia una forma realizzata da uomini calati in uno specifico contesto
socio-politico, contestualizzabile storicamente e situabile all’interno di dinamiche
complesse. Le caratteristiche che presenterd in questo lavoro non hanno assolutamente
la presunzione di essere generali, pur restando comparabili all’interno delle giuste
delimitazioni. Il mio resoconto etnografico sara inevitabilmente una ‘verita parziale’
(Clifford 1986); non una menzogna, ma una prospettiva particolare sul mondo, limitata
anche dalle condizioni difficili in cui ho svolto la ricerca. Proverd perd adesso ad
indicare dei concetti generali, relativi al pentecostalismo, che utilizzerd durante questa
etnografia e a ricostruirne una storia che metta in luce le origini del pentecostalismo
classico, mentre nei prossimi capitoli mi concentrerd maggiormente sulla Nigeria.
Questo non perché credo che il pentecostalismo sia semplicemente stato importato, ma

per evitare di esotizzare eccessivamente le dinamiche presenti in Nigeria,
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evidenziandone il dinamismo, le connessioni transnazionali e cercando comunque di

chiarire, con le dovute limitazioni, di cosa si parla quando si discute di pentecostalismo.

1.2 Battessmo dello Spirito Santo e glossolalia

Una caratteristica fondante, abbiamo visto, del movimento pentecostale classico ¢ la
xenoglossia, la capacita cio¢ di parlare altre lingue, senza necessita di apprenderle;
questa fu anche una buona premessa per la spinta missionaria e 1’apertura globale che
caratterizza il pentecostalismo classico. Il quinto libro del Nuovo Testamento, negli Atti
degli Apostoli, da origine a questa promessa:

Mentre i giorni della Pentecoste stavano per finire, si trovavano tutti insieme nello stesso
luogo. Venne all improvwviso dal cielo un rombo, come di vento che si abbatte gagliardo, e
riempl tutta la casa dove si trovavano. Apparvero loro lingue come di fuoco che si
dividevano e si posarono su ciascuno di loro; ed essi furono tutti pieni di Spirito Santo e
cominciarono a parlare in altre lingue come lo Spirito dava loro il potere d esprimersi. Si
trovavano allora in Gerusalemme Giudei osservanti di ogni nazione che é sotto il cielo.
Venuto quel fragore, la folla si raduno e rimase sbigottita perché ciascuno li sentiva
parlare la propria lingua. Erano stupefatti e fuori di sé per lo stupore dicevano: “Costoro
che parlano non sono forse tutti Galilei? E com’e che li sentiamo ciascuno parlare la
nostra lingua nativa?”’

Le lingue di fuoco divennero un segno biblico del battesimo nello Spirito Santo, la
cui evidenza fu il dono del parlare le lingue. Sporadici fenomeni di “parlare le lingue” si
sono potuti verificare anche prima dell’inizio di un vero e proprio movimento
pentecostale, come nei raduni di Maria Woodworth-Etter (1844-1924) nel 1888 ¢ nel
1890 in Missouri, a St. Louis (Anderson 2013). Il ruolo di iniziatori del movimento
pentecostale classico viene attribuito spesso, pero, alle figure di Charles Fox Parham
(1873-1929) e William J. Seymour (1870-1922), all’interno di quello che venne
chiamato 1’Holiness Movement. L’enfasi su una figura, piuttosto che sull’altra, ¢ stata
molto dibattuta. Parham era un pastore indipendente che rassegno le dimissioni dalla
Chiesa Metodista nel 1895, divenendo guaritore dal 1898. Si posiziono a Topeka, in
Kansas, dove inizio a pubblicare il periodico The Apostolic Faith, da cui ne derivo un
movimento. Parham, dopo un consulto con i suoi studenti a riguardo, decise che nella
Bibbia era scritto che un segno dell’evidenza del battesimo nello Spirito era il parlare le
lingue. Cosi, dedico la notte del 31 dicembre del 1900 alla preghiera, al fine di ottenere

quella esperienza; una studentessa fu la prima a chiedergli di imporgli le mani e in
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questo modo, iniziare a parlare in quello che Parham penso fosse cinese. Parham stesso
penso di parlare in svedese; si trattava, insomma, di xenolalia, piuttosto che di
glossolalia (Anderson 2013) e diede I’avvio al movimento pentecostale ‘classico’.
Seymour era allievo di Parham nella scuola in Houston, Texas, e pastore afro-
americano; raggiunse Los Angeles il 22 febbraio 1906. Il 09 aprile 1906 vi fu un revival
di battesimo dello Spirito Santo a partire dal piccolo gruppo di preghiera di Seymour, il
quale si riposiziono cosi al 312 di Azusa Street, in un vecchio edificio precedentemente
servito alla Chiesa Metodista Episcopale Africana. Un reporter del Los Angeles Daily
Times partecipo a un meeting del 17 aprile e lo descrisse come una «Weird Babel of
Tongues». La fama di Seymour aumento, cosi come la sua influenza. Implicita fin nel
passo dell’Atto degli Apostoli c’era la premessa di una possibilitd di espandersi nel
mondo: il ruolo missionario del pentecostalismo venne cosi evidenziato fin dagli esordi,
quando furono mandate diverse missioni all’estero con 1’idea che lo Spirito Santo
avrebbe resa non necessaria la mediazione di traduttori — idea che, in seguito, cadde
dinanzi all’evidenza e portd a parlare di glossolalia, piuttosto che di xenolalia (Kay
2009).

Fields (1985), come approfondiremo nel prossimo capitolo, ha mostrato come il
battesimo dello Spirito Santo, cosi come la glossolalia, nel caso della Torre di Guardia
in Malawi e Zambia durante 1’amministrazione coloniale britannica, operavano come
strumenti politici effettivi, anche perché miravano a creare, almeno simbolicamente, una
comunita di born-again distinta da quella dei soggetti coloniali. Anche il linguaggio ¢
rimasto centrale nel definire la natura del s¢ pentecostale; predicare (Robbins 2004b;
Engelke 2007), pregare (Robbins 2001; Shoaps 2002) evocando il nome di Gesu al fine
di convogliarne la sacralita e il potere (Lindhardt 2014; Maxwell 2005), studiare la
parola (Bielo 2008) e confessarsi verbalmente (Robbins 2004b) restano pratiche centrali
nella costruzione dell’identita pentecostale. Come nota Ruth Marshall, in riferimento al
pentecostalismo in Nigeria, invocare Dio attraverso la preghiera, attraverso il
linguaggio, costituisce un atto performativo: preghiere e testimonianze costituiscono un
modo per fare cose con le parole (Marshall 2009).

L’“holiness movement’ qui presentato, che caratterizzava il pentecostalismo classico
missionario, in uno dei primi lavori di Ruth Marshall (1993b) sarebbe stato parte della
prima ondata di espansione del pentecostalismo in Nigeria. Come nel caso delle
missioni pentecostali statunitensi ed europee che raggiungevano 1’ Africa per diffondere

il Vangelo, il pentecostalismo holiness si caratterizzava, a differenza della seconda
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ondata negli anni Ottanta, per un’enfasi su una moralita ‘ascetica’, di ritiro dalle
questioni mondane. Se il pentecostalismo in Nigeria dagli anni Ottanta in poi si espanse
a macchia d’olio, lo fece con un’enfasi sulla prosperita che era di segno diverso
dall’enfasi sulla ‘salute e salvezza’ che, altri studiosi, come Lanternari (1960) avevano

individuato in Africa anche nel caso delle chiese carismatiche.

1.3 Faith Healing, deliverance e spiritual warfare

Una influenza importante nel pentecostalismo classico americano ¢ stata, infatti, il
movimento dedicato alla guarigione divina, il Divine Healing Movement; lo stesso
Parham aveva iniziato come guaritore. Questo aspetto del pentecostalismo risuonava
certamente con diverse ontologie africane, dove le forze spirituali erano spesso avvertite
come immanenti. Il dono della guarigione ¢ fra quelli indicati nei carismi dello Spirito
Santo e diversi pastori statunitensi inserirono questa capacita nelle loro pratiche; fra
questi, Christoph Blumharrdt (1805-1880), pietista, il quale portd avanti per trent’anni
un centro di guarigione a Bad Boll, in Germania e la cui fama presto raggiunse
I’Inghilterra e gli Stati Uniti. John Alexander Dowie (1847-1907) fu un altro pastore
guaritore; nato in Scozia, emigro negli USA nel 1888 e fondo la Divine Healing
Association, che crescendo, divenne la Christian Apostolic Church. Inizio un periodico,
Leaves of Healing, spedito in tutto il mondo, dove denunciava anche il trattamento
coloniale britannico nei confronti degli africani; nel 1900 stabili una citta, chiamata
Zion, vicino Chicago, Illinois, popolata da aderenti della sua chiesa. Da questa citta e da
missionari di Dowie sarebbero poi sorte le chiese sioniste in Sud Africa, a partire dalla
Zionist Apostolic Church di Daniel Nkonyane (Morton 2014).

Nel 1905 Zion City ando in bancarotta, Dowie ebbe un infarto e mori in disgrazia nel
giro di due anni (Anderson 2013). Jacob Thomas Wilhide, uno dei leader della chiesa di
Dowie, lavorava insieme a John Wesley Ankins, a Philadelphia, il quale diede vita a un
gruppo di preghiera inizialmente non scissionista, chiamato Gospel Mission. Nel 1899
Ankins taglio pero 1 ponti con Dowie e nel 1904, a Philadelphia, dopo aver acquisito un
edificio fondo la Faith Tabernacle Congregation. I concetti di guarigione divina portati
avanti dalla Faith Tabernacle erano molto simili a quelli di Christoph Blumharrdt; il
diavolo era la causa di disgrazie e sfortune ¢ i demoni causavano direttamente le
malattie. Uno dei peggiori peccati era I’idolatria e il pentimento era il primo passo verso
la guarigione, possibile poi attraverso preghiere, imposizioni delle mani e benedizioni

con ’olio, che per i pentecostali ando a rappresentare lo Spirito Santo. Questi concetti
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vennero riportati piu volte nelle pagine della rivista del Faith Tabernacle, Sword of
Spirit, pubblicata a partire dal 1901 e dal 1908 distribuita in tutto il mondo, ogni mese;
in questo modo la rivista raggiunse le Hawaii, 1’Alaska, le Filippine, la Germania, la
Russia, I’India, la Cina, lo Sri Lanka, la Malesia, 1’Australia e infine, il Ghana ¢ la
Nigeria. Altre riviste avevano raggiunto il Ghana solo dopo il 1914, cosi il Faith
Tabernacle fu la prima a raggiungere quelle terre e a poter pubblicare, nell’agosto del
1906, una prima testimonianza di guarigione dal Ghana (Mohr 2013). La prima branca
del Faith Tabernacle in Nigeria fu stabilita nel 1920, a Lagos; nel 1929 erano presenti
61 sedi in tutta la Nigeria. In seguito a scismi, connessioni missionarie e altre influenze
comparvero in Nigeria anche la pentecostale Apostolic Faith dal 1928, I’ Apostolic
Church dal 1931, I’Assemblies of God dal 1939 e la Christ Apostolic Church dal 1941.

I primi giornali pentecostali abbondavano anche di testimonianze di esorcismi e
liberazioni. Queste pratiche, del resto, erano viste come aspetti spettacolari del lavoro
dello Spirito. In Occidente, William Branham (1909-1965) fu uno dei pastori guaritori
che particolarmente si distinsero per il dono del ‘ministero della liberazione’. Questa
enfasi sulla liberazione dalle forze del male ha avuto la tendenza a diminuire nel tempo,
anche perché ha posto un problema teologico sulla completezza della salvazione; la
maggior parte dei pentecostali in Europa e negli Stati Uniti crede infatti che
I’accettazione di Cristo e il battesimo nello Spirito Santo implichi una liberazione totale
da qualsiasi influenza demoniaca (Anderson 2013). In Africa, pero, il ministero della
deliverance ¢ ancora molto forte e per questo possono essere indicate diverse ragioni,
oltre all’assonanza con ontologie africane gia presenti nei contesti di espansione del
pentecostalismo. Giacché le persone afflitte servono spesso da sineddoche per I’intero
gruppo, la guarigione e la liberazione dagli spiriti maligni in Africa non ¢ soltanto
individuale, ma puo essere un lavoro di restaurazione collettiva; se la malattia ¢ un
segno di disordine sociale o cosmico, la cura deve anzitutto risolvere quel disordine piu
ampio e la deliverance pentecostale pud mirare a questo (Schirripa 2004). Birgit Meyer
(1999) mette poi in luce una ambiguita importante in questo ampio spazio dedicato alla
deliverance; le religioni locali, seppure trattate dai neo-pentecostali in Africa come
‘pagane’, residuo del passato e come tali ripudiate, dimostrano la loro vitalita, la loro
presenza, traslandosi nel regno delle tenebre, nella polarita sbagliata della morale
cristiana. Quindi, spesso in Africa sub-sahariana non basta essere born-again per
allontanarsi definitivamente dalle forze del male: ¢ necessaria una lotta costante con

queste forze, chiarendone 1’origine e liberandosene attraverso la deliverance. Visto che
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il diavolo si suppone operi attraverso legami con la famiglia d’origine e la cultura
locale, rompere con le forze oscure che possono ostacolare il benessere e la salute
significa liberarsi da spiriti, forze ancestrali e in ultimo luogo, con la stregoneria ‘del
villaggio’ (Bastian 1997; Comaroff & Comaroff 1993; Ellis & Ter Haar 1998; Meyer
1998). Sul tema delle terapie religiose si sono concentrati diversi dei contributi italiani
sul pentecostalismo in Africa, stimolando importanti dibattiti all’interno
dell’antropologia medica (vedi ad esempio Schirripa 2012).

Una pratica connessa alla deliverance ¢ la ‘spiritual warfare’, concettualizzata in
Occidente da un gruppo di predicatori (fra cui C. Peter Wagner, C. H. Kraft ¢ G. Otis)
durante gli anni Ottanta. Viaggiando come missionari all’estero, si resero conto di
quella che gli sembro una minore attenzione alla religione nei loro paesi d’origine,
attribuendola pero a qualcosa di diverso dalle conseguenze del secolarismo. Su Efesini
6.12 trovarono scritto che «il nostro combattimento non ¢ contro sangue e carne, ma
contro 1 principati, contro le potesta, contro i dominatori del mondo di tenebre di questa
eta, contro gli spiriti malvagi nei luoghi celesti»; trovarono poi indicazioni di esorcismi
nei vangeli di Matteo, Marco e Luca. Unendo tutti questi testi, gli parve emergere una
visione del mondo dove alcuni territori erano afflitti da un mondo delle tenebre, ‘spiriti
territoriali’, demoni individuali che interferivano con le nazioni e i popoli. I racconti di
Frank Peretti, Piercing the Darkness (1989) resero popolare e drammatizzato questo
conflitto, a cui partecipava ogni praticante pentecostale attraverso una intensa attivita di
preghiera, allo scopo di resistere alle ‘forze spirituali del male’; una pratica che viene
intesa al cuore della spiritual warfare (Anderson 2013; Kay 2009). Questa narrativa sui
problemi del mondo raggiunse, tramite riviste, libri e pastori anche le terre d’Africa
dove, del resto, sembrava risuonare facilmente con numerose ontologie diverse dal
cristianesimo, che vedevano la vita nella terra come molto meno separata dal mondo
dell’invisibile, in cui ogni grande disordine in una sfera poteva portare a conseguenze
nell’altra (Ellis & ter Haar 1998) e dove esisteva del resto uno spazio preciso per i
numerosi demoni provenienti dalle altre religioni ancora presenti (Meyer 1999). Si ¢
percid scritto ampiamente che, tramite la spiritual warfare, il pentecostalismo puod
fornire una cornice utile per dare un senso a un mondo moralmente caotico (Marshall
1993a; Meyer 1995; Lindhardt 2011) o ricollocare e restituire senso a memorie
traumatiche (Shaw 2007). In un luogo come la Nigeria, con il suo passato di governi
militari e i suoi numerosi conflitti, il concetto di spiritual warfare ha assunto una

rilevanza peculiare, come vedremo durante 1’etnografia e in particolare nel terzo
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capitolo, assumendo nelle sue estetiche degli aspetti che richiamano esplicitamente al

suo presente militarizzato.

1.4 Prosperita e sviluppo nel neo-pentecostalismo
Il “Vangelo della Prosperita’ pentecostale afferma che il volere di Dio ¢ che i
cristiani vivano nel benessere. Diversi passi della Bibbia possono essere chiamati, dai
suoi aderenti, a testimonianza di ci0o; Deuteronomio 28, ad esempio:
Ora, se tu ubbidisci diligentemente alla voce del Signore tuo Dio, avendo cura di mettere
in pratica tutti i suoi comandamenti che oggi ti do, il Signore, il tuo Dio, ti mettera al di
sopra di tutte le nazioni della terra; e tutte queste benedizioni verranno su di te e si

compiranno per te, se darai ascolto alla voce del Signore tuo Dio:

[..]

11 Signore, il tuo Dio, ti colmera di beni: moltiplichera il frutto del tuo seno, il frutto del
tuo bestiame e il frutto della tua terra, nel paese che il Signore giuro ai tuoi padri di darti.
1l Signore aprira per te il suo buon tesoro, il cielo, per dare alla tua terra la pioggia al
tempo giusto, e per benedire tutta l'opera delle tue mani; tu presterai a molte nazioni e
non prenderai nulla in prestito.

La dimensione del “World of Faith’ si va a sommare al Vangelo della Prosperita e si
basa essenzialmente sulla nozione che le parole determinano 1 risultati nella vita delle
persone; una efficacia performativa, potremmo dire, basata sulla parola della fede. La
Genesi parla della parola creatrice di Dio e alcuni predicatori statunitensi ed europei
istillarono 1’idea che una ‘confessione positiva nelle Parole di Dio’ e una ‘legge della
fede’ avrebbero portato a un controllo sulla realta. Uno fra questi, fu E. W. Kenyon
(1867-1948) che fondo il movimento, 1 cui capisaldi erano quindi fede, guarigione e
prosperita. Oral Roberts (1918-2009), televangelista americano degli anni Cinquanta, si
concentrd soprattutto sulla ricchezza, diffondendo il suo messaggio tramite radio e
televisione e finendo col fondare una universita. Vennero incoraggiate le donazioni,
attraverso le parole di Luca 6.38 «date e vi sara datoy; si inizio a parlare dell’obbligo di
versare una decima del proprio stipendio alla chiesa, tutt’oggi fonte di finanziamento
per molte chiese pentecostali in Africa sub-sahariana. Questi insegnamenti iniziarono a
circolare attraverso gruppi carismatici e pentecostali, come il Full Gospel Businessmen
International, fondato dall’'uvomo d’affari Demos Shakarian e che vedeva la
collaborazione di Oral Roberts (la Full Gospell Businessmen Men’s Fellowship

International ¢ presente anche in Nigeria). Molti di questi pastori fondarono scuole
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bibliche, come il Christ for the Nation Institute, parte dell’Universita di Oral Roberts. A
partire dagli anni Settanta diversi giovani africani, di cui molti nigeriani, almeno quelli
che potevano permetterselo a volte tramite borse di studio degli stessi istituti, iniziarono
a viaggiare per frequentarle. Benson Idahosa nel 1971, come vedremo piu
approfonditamente nel terzo capitolo, fu il primo studente africano della scuola biblica
di Dallas, oltreché nigeriano. Il suo studente David Oyedepo diffuse poi ancora
maggiormente il Vangelo della Prosperita in Nigeria; entrambi sono riconosciuti come i
precursori di questo tipo di retoriche in Nigeria (Olofinjana 2011).

Moltissimi studi recenti sul pentecostalismo in Africa si sono percio concentrati sul
Faith Gospel o Vangelo della Prosperita. La sua diffusione in Africa, ad ogni modo, non
sembra essere tanto una questione di imperialismo culturale, quanto probabilmente
dovuta al contesto creativo di appropriazione locale dove, risuonando con ontologie
locali, il suo messaggio ¢ stato reso significativo per gli africani (Lindhardt 2009).
Alcuni studiosi, come i Comaroff, hanno descritto il Faith Gospel come sintomatico di
un’era neoliberale, dove la fiducia nelle classiche narrative dello sviluppo ¢ venuta
meno e la generazione della ricchezza non ¢ immediatamente collegata alla produzione
(Jean & John Comaroff 1999, 2000). Questa economia dei miracoli, come indicato da
Ruth Marshall, rende ancora piu forte la sfida per apparire quali unici fornitori e
trasmettitori di poteri spirituali (Marshall 2009). Come molti studi mostrano, tuttavia, se
il pentecostalismo, attraverso il Vangelo della Prosperita, rende moralmente accessibile
una ricchezza spesso in senso individualista, prima negata dai legami familiari e di
villaggio (Schirripa 2008b), il suo ottenimento ¢ spesso moralizzato fra fonti divine e
occulte che spesso si collegano a idee locali, concernenti il nesso fra ricchezza e
moralitd (Droz 2001). Rappresentando il mondo come un luogo di pericoli e tentazioni,
com’¢ evidente dalla spiritual warfare, le chiese pentecostali avvisano i propri aderenti
a stare attenti nel discendere il modo in cui ottengono e spendono i soldi (Meyer 2004).

Il Vangelo della Prosperita che abbiamo sommariamente delineato ci serve anche per
spiegare la distinzione terminologica fra pentecostalismo e neo-pentecostalismo che si
sviluppera lungo la stesura di questo testo. In realta gli studi non sono concordi sull’uso
di questi due termini. Hollenweger (1972), come Anderson (2013) definiscono il neo-
Pentecostalismo come un termine equivalente al movimento di Rinnovamento
Carismatico, emerso fra gli anni Sessanta e Settanta, che condivide col pentecostalismo
il battesimo dello Spirito Santo e i carismi, ma a differenza di questo sarebbe rimasto un

movimento di rinnovamento all’interno di chiese stabilite, protestanti o cattoliche. Altri,
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come Burgess (2008), Cox (1996), Hexham e Poewe (1994) utilizzano invece il suffisso
‘neo’ per indicare le chiese pentecostali nate fuori dal contesto missionario occidentale
(in genere, americano o europeo) e cio¢, in Africa. Marshall (1993b) riconosce la natura
transdenominazionale che il movimento assunse soprattutto fra gli anni Sessanta e
Ottanta, attraverso gruppi di studio universitari nigeriani e¢ afferma che furono
specialmente le chiese nate in quel periodo a essere riconosciute come ‘pentecostali’ dai
nigeriani. In tutte era molto forte I’influenza del Vangelo della Prosperita e
popolarmente, iniziarono ad eclissare le chiese di tipo ‘holiness’, imponendosi come il
pentecostalismo fout court. In questo testo, ho scelto di utilizzare il termine ‘neo-
pentecostale’ affiancato a ‘chiese’ per riferirmi a quelle denominazioni stabilite in
Nigeria, soprattutto a partire dagli anni Ottanta, che attraverso 1’adozione del Vangelo
della Prosperita non rimuovono gli individui dalle possibilita dell’accumulazione del
capitale ma anzi vi si concentrano particolarmente, adottando, in misura variabile, il
battesimo dello Spirito Santo e i carismi. Il mio intento ¢ porre cosi I’accento sugli
influssi globali che sono sempre stati in atto e che credo rendano percio inutile una
distinzione basata sulla presunta origine ‘indigena’ delle denominazioni, come fa
Burgess (2008). Al tempo stesso, data la diffusione enorme raggiunta dalle chiese neo-
pentecostali (cosi definite), questa terminologia permette di mettere in risalto come altre
denominazioni si stiano ‘neo-pentecostalizzando’ nella struttura, nelle pratiche,
nell’organizzazione degli spazi e nei discorsi, proprio in risposta alle caratteristiche di
queste chiese e in particolare al loro modo di rapportarsi alla prosperita, cambiando le
proprie politiche di auto rappresentazione (vedi anche Schirripa 2012). Come scrive
Moyet (2007), forse, soprattutto in Nigeria, il messaggio della prosperita, invece che
essere un tentativo di trascendere situazioni difficili, € divenuto un elemento essenziale
del sistema religioso neo-pentecostale, in quanto lega il locale con I’immaginario
globale, portando ad altre conseguenze pratiche. Rendere possibile un ampio accesso ai
media e ‘fondare una chiesa ogni cinque minuti’, come afferma enfaticamente il leader
della Redeemed Christian Church of God, porta certamente a dei cambiamenti nel modo
di svolgere 1’evangelizzazione e nel modo di organizzare I’impresa religiosa.

Il Vangelo della Prosperita pentecostale ha posto all’attenzione degli studiosi,
nuovamente, il lavoro di Max Weber e in particolare la sua opera L ‘etica protestante e
lo spirito del capitalismo (Weber 1965, ed. originale 1904). La rilevanza dei suoi studi
sul Calvinismo nel periodo del capitalismo industriale europeo, rispetto al

pentecostalismo della prosperita in Africa, ¢ generalmente ritenuta limitata per via tanto
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di differenze teologiche, quanto storiche e sociali (Freeman 2012), come
approfondiremo nel quinto capitolo. Tuttavia, Weber affermava almeno che certi
processi di cambiamento sociale, economico e culturale potessero partire anche dalle
sfere religiose, a volte come conseguenze non pianificate. A partire dai suggerimenti di
Weber, diversi studiosi hanno cosi esplorato anche il nesso fra pentecostalismo e
sviluppo; uno studio di Jones (2012) in Uganda, ad esempio, ha mostrato che le ONG
sono spesso percepite come istituzioni troppo distanti dai bisogni e dalle necessita della
popolazione, a differenza delle denominazioni pentecostali, che con il loro linguaggio di
rottura e trasformazione dal passato possono anche affrontare le storie recenti di
violenza (cioe, di ribellione) nel nord-est dell’Uganda. Schirripa (2016) riporta invece
I’esempio del lavoro con 1 bambini poveri e disagiati portato avanti dalla Full Gospel’s
Believers Church of Ethiopia a Mekelle, connessa all’opera di una FBO, dal nome
Compassion. Attraverso varie attivita, come le lezioni di ‘Etica’, i bambini costruiscono
le loro soggettivita pentecostali su esempi specifici tratti dalla Bibbia che mirano a
promuoverne il loro talento individuale, in quanto dono di Dio, insieme
all’imprenditorialita. In questo modo viene portata avanti un’idea di sviluppo olistica
che dall’individuo si muove alla collettivita, andando forse anche oltre gli ideali secolari
proposti spesso dalle ONG occidentali. Mostrerd in seguito, nel quinto capitolo, cosa
significhi raggiungere la ricchezza e sviluppare quindi le proprie potenzialita per le
soggettivita dei giovani sul Delta del Niger, rimasti delusi da uno sviluppo promesso piu

volte dai governi nigeriani € mai pienamente raggiunto.

1.5 Pentecostalismo e giovani

L’avvento del colonialismo e I’arrivo del cristianesimo missionario portarono delle
importanti ambiguita: molti giovani furono infatti rapidi nell’accettare I’istruzione che i
missionari portavano con s¢é, in modo da cogliere vantaggio del nuovo bilanciamento di
poteri e di entrare nella burocrazia africana, divincolandosi dalle strutture di
subordinazione parentali e di villaggio (Bassey 1999; Rowlands 1993). I poteri coloniali
sfruttavano il lavoro di questi giovani istruiti per la gestione stessa indiretta delle
colonie, ma al contempo, li sospettavano, vedendoli spesso come |’origine di un
fermento nazionalista anti-coloniale. Ma non tutti i giovani ebbero successo; molti,
nonostante la promessa di emancipazione da parte delle scuole missionarie cristiane, si
ritrovarono a divenire manodopera forzata (Bayart 1989; Geschiere 1997; Mbembe

1985; Olivier de Sardan 1984) e sfogarono le loro frustrazioni attaccando le élite e gli
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anziani (Joset & Griaule 1955; Pratten 2007; Seekings 1993; Warnier 1993) o
partecipando a movimenti millenaristi di portata, spesso, anticoloniale (Lanternari 1960;
Fields 1982; Ranger 1986; Stoller 1995).

Con D’arrivo del pentecostalismo, proprio perché la conversione sposta 1’attenzione
dai legami familiari e di villaggio verso legami fra un individuo e un divino altro, le
relazioni sociali fra pari e superiori sociali diventano spesso meno importanti di quella
con Dio e le norme cristiane vengono poste, spesso, al di sopra delle obbligazioni
sociali. Ad esempio, van Dijk (1992) mostra come in Malawi la conversione al
pentecostalismo abbia permesso ai giovani di sfidare il potere gerontocratico. Cosi, di
fronte anche alle numerose crisi economiche africane, le chiese hanno spesso attirato
ragazzi, fornendo uno spazio ‘separato’ dove migliorarne lo status sociale, magari
attraverso un miracolo divino (Meyer 2004; Maxwell 2002; van Dijk 1992). Del resto,
come mostra lo studio sui pastori in Ghana di Karen Lauterbach (2010), divenire
pastore, per un giovane, pud essere un modo per ottenere un considerabile rispetto e
prestigio, sia all’interno delle comunita pentecostali che al suo esterno.

Nel caso del pentecostalismo nigeriano, come indicato da Marshall (2009) e da Ojo
(2006) e come mostreremo lungo il terzo capitolo, proprio ai giovani, prima studenti
delle scuole superiori e poi universitari, si deve I’origine della successiva diffusione in
tutto il territorio prima del pentecostalismo holiness e dopo incentrato sulla prosperita.

Bisogna ricordare perd che, recentemente, altri contributi hanno messo in luce come
differenti aspetti dell’ideologia horn-again possano contribuire a migliorare le relazioni
familiari, oltreché a distanziarsene; ad esempio vedendo il rispetto per i genitori come
un comandamento biblico, al di 1a della loro religiosita (Lindhardt 2010). Inoltre, molti
genitori e individui non pentecostali sembrano comunque riconoscere il potere
temporale delle preghiere dei born-again, chiedendo spesso di pregare per loro, quando
ve n’¢ necessita pragmatica (Lindhardt 2014). Non bisogna poi generalizzare troppo la
retorica dell’individualismo, in quanto effettivamente la maggior parte dei giovani in
Africa difficilmente pud permettersi di divenire un individuo autonomo, separato dai
suoi familiari e vicini, anche quando non pentecostali (Nyamnjoh 2004). Cerchero,
lungo il quarto capitolo, di mettere in luce questa dialettica di rottura e costruzione di
relazioni sociali mediata attraverso 1 discorsi del pentecostalismo, da parte dei
protagonisti delle rivolte violente sul Delta del Niger, i giovani, etichettati come ribelli,

come criminali e infine come ‘arrestati da Dio’.
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1.6 Pentecostalismo, politica e scena pubblica

Il rapporto fra politica e religione ¢ stato di grande interesse negli studi antropologici
relativi ai movimenti cristiani in Africa, fin dai primi lavori fra gli anni Sessanta e
Settanta. Fernandez (1978) nella sua rassegna, criticando gli approcci ispirati al
marxismo ¢ al socio-strutturalimo che erano in voga in quegli anni, argomentava a
favore di etnografie simboliche e semantiche, le quali facessero emergere anzitutto i
concetti elaborati dagli interlocutori attraverso le loro categorie, la loro immaginazione
religiosa, piuttosto che i concetti imposti dai ricercatori, in un certo senso etnocentrici.
11 suo lavoro sui Gabon e sulla religione Bwiti (1982) ¢ un esempio magistrale di questo
approccio. Alla sua rassegna seguirono vari tentativi di unire approcci attenti alle
dinamiche politiche, lontane da una visione durkheimiana della religione come
fondamento dell’ordine sociale e allo stesso tempo attenti ai simboli; come il lavoro di
Jean Comaroff, Body of Power, Spirit of Resistance (1985), o quello di Karen Fields,
Revival and Rebellion in Colonial Central Africa (1985).

Il problema nell’affrontare il ruolo politico del cristianesimo pentecostale e
carismatico in Africa sub-sahariana, stava perd forse nella determinazione delle sfere
del politico e del religioso, separate fra loro come i rispettivi centri di studio. Se percio
lo spazio di critica, anche politica, era stato fin dagli esordi al centro delle discussioni
sulle chiese ‘indipendenti’ in Africa grazie a lavori come quello di Lanternari (che
raggiunse infatti I’attenzione internazionale, vedi Schirripa 2012b), cio che, a livello di
studi, andava riesaminato criticamente erano le narrazioni contemporanee relative alla
secolarizzazione ¢ alla laicita. A questo riguardo un punto di svolta ¢ stato il lavoro di
Asad (1993), il quale spiegava che una comprensione della religione nei termini di
“convinzione interiore” ¢ storicamente situata nella cristianita occidentale ed ¢
difficilmente applicabile a differenti contesti che possono, ad esempio, mettere molta
piu enfasi nei rituali e nella materialita. Una separazione fra religione e politica in
Africa potrebbe essersi prodotta a partire dall’incontro coloniale, che con il suo portato
storico ha contribuito, anzi, a definire ‘selvaggi’ chi non applicava le stesse distinzioni.
Un esempio di cio arriva dallo studio di Fields (1985), da cui emerge che
I’amministrazione coloniale britannica si trovO, nonostante tutto, di fronte
all’impossibilita di contenere la cristianita separata dalla vita pubblica. Nel caso del
sionismo Tshidi presentato da Comaroff (1985) sotto ’apartheid sudafricana, se i senza
potere protestarono attraverso dei comportamenti non verbali e I’immaginario religioso,

cid0 era dovuto sopratutto all’impossibilita di protestare apertamente. Tuttavia, le
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operazioni simboliche e fisiche rituali sul corpo dei sudafricani permettevano un
rinnovamento e insieme, una istanza di resistenza al regime.

Le nuove chiese pentecostali, soprattutto nel periodo della loro massima espansione
negli anni Ottanta, emergevano durante processi di nation building, di liberalizzazione
economica e di democrazie emergenti. In uno dei primi lavori dedicati al ruolo politico
delle chiese pentecostali, Paul Gifford (1998), comparando 1 casi del Ghana,
dell’Uganda, dello Zambia e del Cameroon, concludeva affermando che queste chiese
lavoravano spesso al fianco dei governi, alleandosi con questi, anche quando dittatoriali.
Tuttavia, generalizzare una conclusione ¢ sempre difficile, dato che non mancano le
eccezioni; secondo Meyer (2004) il suggerimento piu utile dall’analisi di Gifford ¢ stato
forse quella di mettere in relazione contestuale le forme dello Stato in Africa con il
ruolo occupato dalle chiese.

Infatti, se le chiese cristiane indigene emergevano spesso in contesti coloniali e molti
ne studiarono percio il ruolo di lotta e resistenza, le chiese neo-pentecostali emergevano
da un contesto ben diverso, dando cosi spazio a studi le cui conclusioni differivano
molto da quelle degli studiosi degli anni Sessanta. Nel periodo post-coloniale, molti
hanno quindi notato una differenza nel modo in cui il pentecostalismo africano si
rapportava alla politica istituzionale, prima e dopo gli anni Ottanta. Le chiese
pentecostali ‘classiche’, holiness, sembravano infatti rimanere piuttosto periferiche nei
processi di nation building. Prima del Vangelo della Prosperita, il pentecostalismo
considerava la politica un affare mondano e come tale ‘sporco’, lontano dalle norme
morali ascetiche a cui miravano i born-again (vedi anche Burgess 2014).

Successivamente pero, soprattutto a partire dagli anni Ottanta, almeno a livello
pubblico e istituzionale ci furono molti esempi di alleanze fra leader politici e leader
pentecostali africani; in questo modo le chiese pentecostali occupavano lo spazio
lasciato libero dalle missioni anglicane e cattoliche, le quali invece criticavano spesso i
governi dittatoriali, fornendo ai governi democratici una cooperazione legata, spesso, a
questioni mediche ed educazionali (Hastings 1995). In Kenya, nei primi anni Ottanta, la
Redeemed Gospel Church sostenne pubblicamente il Presidente Daniel Moi, al tempo
sotto pressione dalle missioni occidentali e da associazioni civili per togliere il bando
sui partiti dell’opposizione (Gifford 1995). In Zimbabwe, la Zimbabwean Assemblies of
God e il governo del Presidente Mugabe si allearono alla fine degli anni Ottanta, quando
lo stesso veniva accusato per I’abuso dei diritti umani e la corruzione del suo governo

(Maxwell 2000). In Nigeria, come vedremo nel capitolo quarto, ¢ interessante il caso di
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Olusegun Obasanjo. Probabilmente, queste alleanze erano dovute soprattutto a
preoccupazioni pragmatiche degli attori coinvolti, piuttosto che a una qualche forma di
condivisione ideologica; difatti, negli ultimi anni le chiese pentecostali che si sono
trovate all’interno di governi democratici non hanno certamente avuto alcun bisogno di
porsi a favore di forme autoritarie di governo (Lindhardt 2014), ma tutt’al piu, spesso,
in scelte che 1’Occidente potrebbe ritenere ‘conservatrici’.

Un altro aspetto che puo dare una misura del contributo politico del pentecostalismo
¢ il processo di individualismo a cui andrebbero incontro i born-again. Infatti,
sottolineando che le preghiere e 1’evangelizzazione sono il rimedio di, pressoché, tutti i
mali, le chiese pentecostali spesso portano a enfatizzare soluzioni basate sull’individuo,
rispetto a soluzioni strutturali per i problemi sociali (Robbins 2002). Effettivamente
quindi, se il Vangelo della Prosperita, con la sua promozione del benessere nel qui e
nell’ora, ha certamente mutato atteggiamento verso la politica rispetto alle prime ondate
di chiese pentecostali, lo ha fatto virando verso una drammatizzazione teologica
dell’arena politica, una battaglia (spiritual warfare) fra forze spirituali dove 1i
pentecostali potrebbero contestare almeno 1’origine ontologica del potere politico. Un
esempio di come cid avvenga ¢ stata 1’azione del presidente dello Zambia Frederick J.
T. Chiluba, il quale, salendo al potere, avrebbe dichiarato la nazione cristiana facendo
svolgere una pulizia rituale nel palazzo presidenziale, in virtu del fatto che il suo
predecessore era accusato di aderire ad altre religioni locali e di essere connesso a forza
occulte (Phiri 2003). Seppure quindi spesso ’incursione di singoli pastori pentecostali
nel mondo della politica non ¢ stata seguita da vittorie eclatanti, ¢ anche vero che
possono contribuire a formare immaginari politici senza modificare le proprie
assunzioni ontologiche fondanti e anzi, aprendo nuovi spazi di discussione proprio in
virtu di queste (Lindhardt 2014). Inoltre, non bisogna enfatizzare troppo una visione che
proponga 1’equivalenza tra la cultura politica delle chiese pentecostali e il
conservatorismo: studi empirici dei comportamenti di voto hanno mostrato che
generalmente, i membri delle chiese tendono a votare nel modo in cui fanno individui
posti nelle loro stesse condizioni sociali ed economiche (Gill 2002 :214; Smilde 1998).

Secondo Ellis e ter Haar (1998) ‘prendere sul serio’ la religione, come affermava
Fernandez, significa forse dare ascolto alle narrative locali, dove esiste una forte
preoccupazione sulla confusione morale che regna nella societd e dove la religione
sembra essere quindi un discorso sull’organizzazione del potere e sulla sua morale, non

in senso metaforico, ma in senso ontologico. L’origine finale del potere ¢ infatti spesso
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vista nel mondo dell’invisibile e ne consegue percid che ogni idioma religioso ha delle
necessarie implicazioni politiche, interessanti da esplorare. A questo interesse nei
discorsi locali bisogna perd aggiungere, come fa Meyer (2004), che ¢ ormai chiaro che
per il ricercatore non puo essere possibile rimanere soltanto al livello delle retoriche dei
born-again; quando ad esempio affermano di aver rotto con il passato, cid va
interpretato come una narrativa di conversione, ma una analisi delle pratiche puo essere
utile a decostruirne le affermazioni. L’invito di Ellis e ter Haar ¢ perd molto valido per
allargare le analisi antropologiche allo spazio pubblico occupato dalle chiese
pentecostali, dove spesso la loro presenza viene avvertita piu concretamente dalla
popolazione, rispetto alla vita politica istituzionale.

Guardando infatti al mescolamento complesso di forme, discorsi, idee pentecostali
non soltanto nell’immaginario politico e nelle retoriche, ma anche nelle sfere della
cultura popolare, del divertimento e negli eventi pubblici piu disparati, numerosi
studiosi hanno iniziato a parlare di una graduale pentecostalizzazione della sfera
pubblica in Africa (Meyer 2004b; De Witte 2005, Parsitau 2006; Schirripa 2016). Si ¢
cosi iniziato ad esplorare il modo in cui i pentecostali reclamassero uno spazio non
soltanto proponendo idee e opinioni a livello di politica istituzionale, ma anche
attraverso incontri all’aria aperta, rivendicando immagini attraverso cartelloni e poster,
paesaggi sonori attraverso canzoni, concerti, cassette audio, suonati spesso all’interno di
autobus, taxi e negozi. In questo modo i1 pentecostali riuscivano a sacralizzare gli
ambienti (Engelke 2012), a colonizzare gli spazi della sfera pubblica in maniera fisica,
acustica e simbolica.

Questa spiritual warfare verso gli spazi del vivere sociale non ¢ dovuta
esclusivamente a una competizione per raggiungere un maggior numero di convertiti; ¢
invece intimamente connessa alla necessita di liberare gli spazi fisici dalle possibili
influenze maligne, ancor piu quando si tratta di spazi dove si svolgono eventi
importanti. Cio significa che il born-again ¢ invitato a lottare contro queste forze del
male e percio, ad aumentare la sua influenza sul mondo. Come gia accennato, molti
pentecostali considerano certi suoni come una concentrazione di potere, piuttosto che
rappresentazioni dello stesso, come il nome di Gesu (vedi Engelke 2007; Lindhardt
2011; Meyer 2010; Pype 2012) e percid anche suonare musica cristiana in pubblico puo
essere un’arma in questa battaglia contro le forze del male in terra. Cio spiega anche la
preoccupazione nel benedire gli spazi di set di film e televisione (Meyer 2006), insieme

a oggetti di vario tipo.
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Il lavoro di Ruth Marshall ¢ forse fra i riferimenti principali quando si parla di
politica pentecostale in Nigeria. Il suo recente libro, Political Spiritualities: The
Pentecostal Revolution in Nigeria (2009), si ispira gia nel titolo al lavoro di Michael
Foucault; egli, inviato dal Corriere della Sera in Iran nel periodo della rivoluzione,
vedeva in questa una “spiritualita politica” (Foucault 1998). Cio che Foucault faceva
trapelare era l’erroneita, se applicati a quel contesto, di discorsi di “verita” sulla
secolarizzazione contemporanea occidentale: in Iran, egli scriveva, questa rappresentava
il passato. Ugualmente, secondo Marshall, sono stati i valori neoliberisti imposti a
partire dalle politiche di aggiustamento strutturale in Africa, insieme ai problemi dello
stato post-coloniale, a produrre I’emergere di una spiritualita politica pentecostale che
rispondesse alle mancate promesse sia economiche che politiche con la certezza dei
progetti divini. Le pratiche e i discorsi morali, disciplinanti, applicate sui soggetti dalle
chiese pentecostali avrebbero proposto un cambiamento politico a partire dal singolo
individuo. Il pentecostalismo avrebbe tuttavia fallito il suo progetto politico in Nigeria:
a causa di pastori corrotti e dell’adozione di un ‘vangelo della prosperita’, molti
avrebbero raccolto indebitamente enormi ricchezze «iscrivendo se stessi all’interno
delle forme occulte di accumulazione e potere» (Marshall 2009: 173). 1l lavoro di Ruth
Marshall ¢ esteso, complesso e per ragioni probabilmente anche di sicurezza, evita pero
di concentrasi sul Delta del Niger, svolgendo ricerca in citta come Lagos e Ibadan. Le
condizioni di conflitto e violenza, di estrazione delle risorse e di rapporti fra agenti
locali e transnazionali in questa particolare area della Nigeria avrebbero perd potuto
mostrare facilmente lo spazio pubblico delle chiese neo-pentecostali, dall’interno di un
conflitto le cui ripercussioni arrivano fino all’economia internazionale; cio ¢ parte dei

problemi che mi sono posto durante il mio lavoro di ricerca a Port Harcourt.

1.7 Pentecostalismo fraviolenzaeguerre

Esistono studi da un punto di vista antropologico che si sono concentrati sulle
relazioni fra religione e guerriglia, in Africa; ma meno sul pentecostalismo e nessuno
sulla regione del Delta del Niger. Per quanto riguarda le relazioni fra religione e
guerriglia in Africa, possiamo citare Religion and African Civil Wars, a cura di Niels
Kastfelt (Kastfelt 2005). In questa raccolta, gli autori rifiutano sia di ricondurre le
guerre a qualcosa di ‘atavico’, sia a una sorta di ‘conflitto di civilizzazione’ dove le
guerre civili vengono spiegate semplicemente in termini di valori religiosi

incompatibili. Ci si concentra, piuttosto, sugli aspetti politici, sociali, economici e
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storici al fine di contestualizzare i conflitti. Fra i lavori contenuti nel libro, c’¢ quello di
René Devisch, il quale si concentra sugli effetti del collasso dello Stato a Kinshasa, che
avrebbe dato origine sia alle rampanti violenze nella citta, sia a chiese cristiane di
guarigione che avrebbero fornito delle comunita di riparo. Esiste poi il lavoro di
Stephen Ellis, The Mask of Anarchy : The Destruction of Liberia and the Religious
Dimension of an African Civil War (2007). In questo importante lavoro Ellis definisce
la religione includendovi nozioni come stregoneria, magia e cannibalismo, discutendo la
societa segreta dei poro in uno Stato in crisi. Il problema delle categorie, specialmente
per il concetto di ‘religione’ ¢ pero difficile da risolvere. Ad ogni modo, Ellis scrive
delle grandi religioni organizzate sopratutto per indicarne il ruolo nel definire il posto
del male nella societa. C’¢ poi la raccolta di Beatrice Nicolini (Nicolini 2006), Studies
in Witchcraft, Magic, War, and Peace in Africa che si concentra sullo studio delle
relazioni fra stregoneria e violenza. Forse pero, sul mondo dell’occulto e
sull’insicurezza esistenziale, sul modo di affrontare le paure, i dubbi e la rabbia che
deriva dal sentirsi parte di una realta esposta a forze invisibili e violente, bisogna
ricordare sopratutto il lavoro di Adam Ashforth, divenuto un contributo famoso quando
si riflette su stregoneria e insicurezza spirituale (Ashforth 1998). Infine, possiamo
menzionare Magic and Warfare: Appearance and Reality in Contemporary African
Conflict and Beyond, a cura di N. Wlodarczyk (2009) che si concentra, ad esempio,
sulle pratiche occulte delle giovani milizie in Sierra Leone; lavori in parte anticipati
perd da quello di Paul Richards (1996). Se si cercano lavori i quali si concentrino, forse
piu proficuamente ai fini di questa etnografia, sul ruolo in particolare del cristianesimo,
1 lavori di Rosalind Shaw sono invece fra i diversi che hanno guardato ai dispositivi
pentecostali nel loro lavoro di rielaborazione della memoria delle violenze, o meglio, di
oblio sociale; nel caso di Shaw, nello scenario post-guerra in Sierra Leone (Shaw 2007).
Lavori simili sulla memoria delle violenze e la sua rielaborazione attraverso dispositivi
rituali cristiani sono stati svolti in Rwanda, ad esempio da Timothy Longman (2010) o
da Silvia Cristofori (2011). D1 insicurezza, violenza e pentecostalismo si ¢ occupato
Alessandro Gusman, con particolare riferimento all’Uganda (Gusman 2014) e, almeno
in parte nel suo articolo, anche Maxwell (2005), guardando alla Zimbabwe Assemblies
of God.

La situazione sul Delta del Niger ¢ quella di una guerriglia in atto, fatta ancora di
violenze quotidiane, espropriazioni, lotte di giovani e poteri in contrasto. I lavori che

hanno affrontato questa crisi includendo anche 1’aspetto ‘rituale’ hanno guardato agli
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Egbesu Boys, una particolare formazione giovanile che, richiamandosi ad una divinita
della guerra, Egbesu, ha utilizzato dei dispositivi rituali con cui legittimare le proprie
lotte attraverso un richiamo a istituzioni pre-coloniali (Anugwom 2017; Gore & Pratten
2003). Il neo-pentecostalismo ¢ rimasto inesplorato in questo particolare contesto, dove
1 traumi sono qualcosa ancora in atto e dove le dimensioni della guerriglia armata, della
presunta pace, delle violenze quotidiane e dell’insicurezza, sia fisica che esistenziale,

sono tutte presenti.
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2. Dal colonialismo agli anni Sessanta, da Garrick Braide al

pentecostalismo missionario

2.1 11 contesto storico del Delta del Niger nel periodo coloniale

Parte di quella che venne tristemente conosciuta come la costa degli schiavi, in
Africa occidentale, faceva parte dell’attuale Nigeria, un’area oggi chiamata Delta del
Niger. La presenza degli occidentali in Africa, infatti, fu, per molto tempo limitata alle
coste, per ragioni legate al commercio. I primi ad arrivare furono, intorno al XV secolo,
1 portoghesi 1 quali, per le trattative verso I’interno, si affidavano alla mediazione di
missionari e delle poche popolazioni presenti sulle coste che avevano iniziato a
commerciare con loro, ottenendo manufatti in cambio di oro e schiavi. La tratta
schiavista transatlantica inizio a svilupparsi nel Cinquecento ¢ nel Seicento aveva gia
superato il valore dell’oro. Le navi salpavano dalle coste occidentali dell’ Africa cariche
di schiavi, vendendoli nelle Americhe, dove ottenevano materie prime da scambiare con
tessuti e armi nei porti europei. Con questi prodotti potevano tornare sulle coste africane
dove, commerciando con le popolazioni interne, ottenevano in cambio nuovi schiavi.
Questi ultimi seguivano il circuito dalla cosiddetta tratta interna, nota anche come
schiavitt domestica; molti regni e imperi africani, infatti, riducevano in schiavitu i
prigionieri di guerra, o le persone fortemente indebitate, giungendo, spesso, a inserirli
all’interno della propria struttura sociale (Gentili 2008).

La tratta transatlantica di schiavi dalle coste del Delta del Niger aveva le sue origini
all’interno, in antichi regni come Calabar, Elem, Bonni e Okrika e vedeva le Americhe
come utenti finali. Solo i commercianti indigeni potevano del resto risalire il delta del
filume Niger, usando schiavi di lingua igbo e ibibio come equipaggio (ne abbiamo
testimonianza nei diari dei re di Calabar), cosa che, fino alla scoperta del chinino era
resa impossibile alle loro controparti europee per via della malaria (Meillassoux 1992;
Gentili 2008).

L’abolizione della tratta schiavista trans-atlantica, nel 1807, da parte dei britannici,
significo per i1 regni sul Delta del Niger e per altre zone dell’ Africa una trasformazione
economica verso il commercio chiamato ‘lecito’, come [’oro e 1 prodotti
dell’agricoltura; anche se una effettiva diminuzione nell’esportazione di schiavi si vide

solo verso il 1850. Furono in primo luogo i quaccheri e poi tutte le altre denominazioni
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protestanti a denunciare la tratta come peccaminosa. La colonia britannica della Sierra
Leone nacque infatti come insediamento per gli schiavi liberati, principalmente guidata
da protestanti evangelici che speravano di farla funzionare da testa di ponte per la
conversione dell’ Africa (Mann 2007).

L’olio di palma, che nel Regno Unito della rivoluzione industriale veniva utilizzato
per produrre candele, saponi e lubrificanti industriali, divenne il principale prodotto
commercializzato sul Delta del Niger; i francesi invece favorirono la produzione
dell’olio di arachidi per farne, fra le altre cose, un sapone. La produzione interna
dell’olio era dovuta pero prevalentemente alla schiavitu domestica nelle piantagioni, che
venne cosi incrementata; ai regni, alle citta Stato e agli imperi africani restava del resto
la domanda di cosa fare con gli schiavi gia esistenti e di come farsi spazio nel
commercio, sempre piu competitivo, anche per comprare le armi per sopravvivere
politicamente (Gentili 2008).

L’Inghilterra, inizialmente, non era interessata a invadere e amministrare
direttamente delle colonie in Africa; il controllo delle coste, tramite influenze e
commerci era gia soddisfacente e il lavoro era svolto da compagnie commerciali, come
la National African Company, liberando lo Stato da ulteriori spese. Attraverso accordi
con molteplici autorita locali, come il trattato con Ja Ja di Opobo, furono stabiliti dei
protettorati, quale quello dell’Oil Rivers nel 1884. A chi si opponeva ai trattati, ambigui
gia nella loro formulazione, spesso non restava che affrontare i poteri coloniali con le
armi. Ad esempio, nel caso di Ja Ja, egli doveva, in cambio della protezione da parte
degli inglesi, garantire il libero commercio nei suoi territori; tuttavia prese invece a
organizzare 1 propri traffici autonomamente (Falola & Heaton 2008). Le compagnie
commerciali non sarebbero riuscite a sopraffare la concorrenza di lui e di altri
commercianti locali senza I’intervento di risorse militari, politiche e I’appoggio ufficiale
del governo inglese, cosa che richiesero. Del resto, il Congresso di Berlino si era ormai
chiuso nel 1885 e al di 1a delle sue intenzioni iniziali, segno per i paesi europei 1’inizio
della colonizzazione in Africa. Individui come Ja Ja vennero forzatamente deposti, i
loro territori requisiti e la Gran Bretagna si apprestd a sostituire 1’Oil Rivers
Protectorate con il Niger Coast Protectorate nel 1893. La National African Company
ricevette una Royal Charter dal Regno Unito, che le concedeva diritti amministrativi e
di governo sulla regione a nome della Corona, divenendo la Royal Niger Company. Con
questi nuovi poteri, occupo Ilorin nel 1896, completando cosi la “pacificazione’ delle

aree del sud della Nigeria e colpendo gli emirati piu meridionali del califfato di Sokoto,
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mettendo forzatamente fine ai conflitti locali e raggiungendo un maggiore monopolio
commerciale nell’area (Falola & Heaton 2008).

La rivalita in campo coloniale fra Francia e Inghilterra fu una causa o concausa del
cosiddetto Scramble for Africa; la linea di penetrazione della Francia dalla costa
occidentale del Senegal al corno d’Africa si scontro con il disegno dall’Egitto alla
Colonia del Capo della Gran Bretagna (vedi Novati & Valsecchi 2005).

Nel 1897 il governo britannico formo una forza militare, chiamata West African
Frontereer Force, al fine di fermare ’espansione coloniale francese nei territori di
Sokoto. A guidarla, c¢’era Frederick Lugard, che sottomise gli emirati di Sokoto del
medio Niger. La Francia ottenne di collegare il Dahomey (odierno Benin) con il bacino
del Niger stabilendo una continuita territoriale con le sue colonie dell’Africa
occidentale, ma dovette rinunciare a ogni pretesa sul Delta. La Royal Niger Company
governo i territori del Delta, le rive del Niger e le porzioni di califfato fino al 1899, anno
in cui a causa della sua incapacita di gestire le rivalita commerciali francesi nel nord e le
sue carenze politico-amministrative, venne abolita e i suoi domini messi sotto la diretta
amministrazione britannica, col nome di Southern Nigeria Protectorate, sotto 1’Alto
Commissario Sir Ralph Mor. La conquista del califfato di Sokoto venne portata a
termine da Lugard fra il 1901 e il 1903; Lugard venne nominato Alto Commissario del
Northern Nigeria Protectorate ma fu costretto a licenziarsi nel 1906 per divenire, poco
dopo, Governatore di Hong Kong.

Lugard fini il suo periodo a Hong Kong nel 1912 e continuo a guardare interessato
alla Nigeria. Nel 1913 Lugard sottopose a Lewis Harcourt, al tempo Segretario di Stato
per le Colonie in Inghilterra, la sua idea di unire il Southern e il Northern Nigeria
Protectorate. Le ragioni sottostanti tale proposta erano principalmente economiche:
utilizzare il surplus del sud a favore del nord, dove invece era presente un deficit. Vi
erano poi ragioni politiche piu grandi; la Nigeria era circondata da territori sotto il
controllo della Germania, come il Cameroon ¢ il Togo. Oltre ai suggerimenti, Lugard
chiese a Lewis Harcourt di essere nominato Governatore Generale della Nigeria; in
segno di premura, gli propose di nominare un nuovo porto con il suo nome. Harcourt
non ebbe nulla in contrario e il nuovo porto ebbe il nome di ‘Port Harcourt’ (Bourne
2015).

Nel 1914 il Southern e il Northern Nigeria Protectorate vennero quindi uniti, con Sir
Frederick Lugard che divenne il primo governatore della Nigeria e di questa nuova

colonia. A lui ¢ legata la forma di governo dell’indirect rule, per cui la Nigeria e in
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particolare I’esperienza di Lugard nel califfato di Sokoto fornirono il modello
originario. Nell’ideale del governo indiretto di Lugard, era necessario anzitutto
individuare delle autorita locali riconoscibili, qualcosa che al nord era abbastanza facile
per via del Califfato e della presenza degli emiri, pur se spesso contestati da alcuni
movimenti mahdisti’ locali; ma al sud fu molto difficile, tolta la presenza di alcune
citta-stato il cui sistema monarchico era abbastanza compatibile con 1’idea di
governabilita che aveva in mente Lugard. Una volta trovate queste autorita, lo scopo era
utilizzarle, risparmiando fondi per I’amministrazione, creando delle corti native col
potere di emettere leggi e farle rispettare, in grado di raccogliere autonomamente risorse
per finanziarsi almeno in parte e al contempo, raccogliere tasse e vigilare sull’ordine dei
territori per conto degli amministratori coloniali. In questo modo si cred un sistema di
governo ‘duale’: da una parte ‘consuetudinario’ e ‘rurale’ per i ‘nativi’, dall’altra
‘civile’, ‘moderno’, ‘cittadino’ e sostanzialmente britannico per i coloni europei. Di
conseguenza si € progressivamente attribuito un maggiore peso alle retoriche su base
etnica e alla ricostruzione di poteri ‘pre-coloniali’ all’interno dello Stato coloniale, cosi
come, spesso, una vera e propria invenzione degli stessi. I tanto discussi ‘warrant chief’,
ad esempio, erano autorita locali che, soprattutto nelle aree del Delta del Niger, prima
dell’avvento del dominio coloniale, non esistevamo o ricoprivano un’importanza molto
minore (Bellucci 2010). La protesta piu famosa contro questi warrant chief fu la rivolta
delle donne di Aba da novembre a dicembre 1929, che distrusse dieci corti native,
insieme alle case dei warrant chief.

Oltre all’indirect rule, altro segno distintivo del colonialismo britannico di Lugard fu
la retorica del ‘dual mandate’ secondo cui era dovere del Regno Unito, in qualita di
potenza coloniale, portare la civilizzazione europea e la sua economia ai paesi
colonizzati. Se da un lato questo potrebbe sembrare in contrasto con la paventata
preservazione del diritto e delle istituzioni ‘native’, dall’altro Lugard non nascose mai

né la sua preferenza per il nord illetterato né I’astio che provava per le ¢€lite educate dai

> 11 mahadismo & un movimento spirituale islamico che si fonda sulla figura del mahdr; il ‘ben
guidato’ [da Dio]. Movimento in un certo senso millenarista, prevede il ritorno del Mahdi come segno
dell’imminente fine del mondo. Nel 1906 si svolse una rivolta mahdista nel villaggio di Satiru, dove
contadini e schiavi fuggiti attaccarono e uccisero gli ufficiali britannici; i leader Fulani agirono insieme al
reggimento britannico sia per dovere nei loro confronti, che per proteggere il loro potere istituzionalizzato
(Adeleye 1972).
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missionari cristiani del sud, che trovava arroganti nei loro attacchi all’indirect rule e ai
locali che lavoravano per le autorita imperiali (Bourne 2015).

Le origini della necessita di un porto in quella che divenne Port Harcourt si devono
sopratutto alla scoperta del carbone nel bacino di Udi; anche la Nigeria, come altri
territori coloniali, fu utilizzata anzitutto per sfruttare le sue risorse naturali. Fin dal 1914
un’ordinanza rendeva i minerali sotterranei proprieta della Corona, incluso quindi il
carbone e lo stagno. Per far arrivare il carbone a Lagos e in altri porti dell’Africa
occidentale serviva una rete di distribuzione rapida e migliore delle strade, piuttosto
impraticabili. Il luogo dove edificare un porto e insieme un termine della ferrovia fu
identificato nel gennaio 1913 e le sue terre acquisite, in maniera controversa, nel
maggio 1913; nell’agosto 1913 il nuovo porto venne chiamato Port Harcourt (Wolpe
1974), dedicandolo a Lewis Harcourt.

Fin dall’inizio, Port Harcourt fu quindi una comunita cosmopolita; le popolazioni da
cui vennero acquisiti 1 territori divennero una minoranza rispetto a coloro che vi
trovarono posto come lavoratori, commercianti, insegnanti, clero da differenti parti della
Nigeria e dell’Africa occidentale, dalla Sierra Leone, dal Ghana, dal Togo, cosi come
dalla Siria e dall’India (Daminabo 2013).

Nel settembre del 1916, un osservatore anglicano, M. T. Pilter’, percorreva in
bicicletta la strada principale che da Owerri giungeva a Aba, una stazione ferroviaria fra
Port Harcourt e il bacino carbonifero di Udi. Lungo il tragitto, a intervalli di circa un
miglio, scorse delle capanne costruite sommariamente, alcune senza muri, altre con
tronchi come sedie, adibite, evidentemente allo scopo di fornire dei luoghi di ritrovo. In
una di queste era in corso una riunione ¢ Pilter e 1 suoi scesero per chiedere di cosa si
trattasse. Furono accolti da un gruppo di persone che si presentd come nd’i amuma (le
persone del profeta), le quali gli dissero che stavano svolgendo la preghiera del mattino.
Il profeta in questione, sempre piu popolare in quei luoghi, si chiamava Garrick Sokari

Braide.

3 The Harold Turner Collection, (HT/B/42/252). Cadbury Research Library, Birmingham.
47



2.2 Il Niger Delta Pastorate, la Church Missionary Society e Garrick Sokari
Braide

Nato nel 1882, Braide crebbe a Bakana®, un villaggio fondato nel Delta del Niger fra
il 1876 e il 1881 e non troppo distante da Port Harcourt. Le missioni cristiane arrivarono
a Bakana nel 1886, attraverso I’anglicano Niger Delta Pastorate (NDP), sotto la
leadership dell’Assistente Vescovo James Johnson, nato in Sierra Leone da schiavi
liberati, originari della Nigeria. Johnson prese parte fin dalla scuola alla Church
Missionary Society, societd missionaria anglicana che dal 1804 aveva iniziato a
indirizzarsi verso 1’ Africa occidentale. Johnson guardava con sospetto al colonialismo e
agli aspetti della sua cultura che mal si adeguavano al contesto locale; ma rimase un
puritano evangelico, riaffermando piu volte la necessita del lavoro dei missionari
europei in Africa. Nel 1908 il Niger Delta Pastorate era entrato a far parte del Pan-
African Congress associandosi al suo movimento abolizionista; Johnson ne fu un
membro di rilievo (Tasie 1978), ma non mancarono sostenitori per questo movimento
anche in Europa.

La Church Missionary Society aveva iniziato a fare pressioni sul governo britannico
per regolamentare il traffico di liquori in Nigeria gia dal 1886. Il gin esportato in
Nigeria era prodotto nella maniera pit economica possibile, spesso in Germania e in
Olanda ma trasportato da vascelli britannici. Il suo consumo sul Delta del Niger divenne
enorme, uno dei principali prodotti scambiati per ottenere in cambio I’olio di palma. Il
commercio dei liquori attiro critiche tanto in Nigeria quanto in Gran Bretagna; per i
commercianti di Liverpool era un buon affare, per Frederick Lugard un commercio
senza etica, per le missioni cristiane e per la stampa britannica una negazione delle
premesse dei buoni propositi di ‘civilizzazione’ in quelle aree; per le masse quasi una
pandemia e secondo alcuni un tentativo calcolato di distruggere i locali. Anche per le
missioni cristiane, come nella retorica del doppio mandato utilizzata da Lugard,
I’imperialismo aveva una giustificazione morale e cio¢ la ‘civilizzazione’; un aspetto
chiaramente messo in discussione dal commercio di liquori che, di conseguenza, vide

ampie opposizioni tanto in Nigeria quanto nel Regno Unito. Vescovi britannici e

* Alcuni, come Tasie (1978), indicano come luogo di nascita il villaggio di Obonoma, comunque non
molto distante da Bakana. Tasie afferma che Braide sarebbe poi cresciuto perdo a Bakana. Ekebuisi
(2014), dopo alcune interviste a Bakana, sostiene che la famiglia si mosse da Obonoma a Bakana in
seguito a una consultazione negativa di un divinatore a cui, per sottrarvisi, i genitori avrebbero preferito
fuggire.
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nigeriani insieme pubblicarono articoli su giornali contro 1’esportazione dei liquori,
partecipando a dibattiti pubblici e conferenze; anche se cid non significo sempre una
totale comunione di intenti. Il vescovo britannico Herbert Tugwell fu uno degli
oppositori al commercio di liquori; tuttavia, la soluzione che proponeva era la
‘tassazione diretta’ (Ayandele 1966).

Fino al 1914, quando nord e sud furono uniti, solo il nord gestito da Lugard aveva un
sistema di tassazione diretta. I locali erano piuttosto contrari a qualsiasi forma di
tassazione da parte di un governo coloniale; per le élite educate di Lagos significava
soltanto una ulteriore spesa, oltre a quella gia sostenuta per I’istruzione dei loro bambini
o alle spese dei dazi sulle importazioni dei beni. Sebbene quindi molti locali
condividessero ’idea del pericolo annesso al commercio dei liquori, erano ben poco
interessati a portarne avanti la questione morale se questa significava una maggiore
tassazione, come proponeva Tugwell, il quale divenne molto impopolare fra le élite di
Lagos, le quali rimasero silenziose rispetto alla sua campagna contro 1 liquori.

Anche Garrick Sokari Braide si oppose alla diffusione degli alcolici ma era cresciuto
lontano dall’educazione cristiana di Lagos. Illetterato e probabilmente povero, lavoro
come pescatore inizialmente per il paramount chief di Bakana, Chief Igbanibo Will
Braide, da cui visse e prese il cognome. In seguito, una volta indipendente, commercio
anche prodotti alimentari. Si avvicino al cristianesimo in eta non ben precisata, forse fra
il 1890 e il 1905 entrando in una enquire class nella Chiesa di St. Andrew diretta da
Moses A. Kemmer.

Come scriveva A. C. Braide’, suo compagno ed evangelista oltreché uno dei primi
biografi a scrivere di lui, qui segui lezioni private con Kemmer, oltre a quelle della class
obbligatoria e ai servizi in chiesa. Dal 1909 si dedico all’impresa di convertire gli
abitanti di Bakana e si contraddistinse per il rigore con cui portd avanti il suo compito.
Fece del digiuno una pratica regolare, insieme alle preghiere. Garrick Braide chiedeva
spesso il permesso di poter trascorrere 1’intera notte nella Chiesa di St. Andrew e
Kemmer fu presto impressionato dalle doti missionarie di questo giovane che aveva gia
portato a battezzare molti abitanti di Bakana, con dei risultati inaspettati. Kemmer ne
prese nota in un report del 1909°, dove inoltre citd un evento che sarebbe accaduto nel

suo villaggio durante una danza; una contestazione pubblica per dimostrare il potere di

> A. C. Braide, The life Of Prophet Garrick Braide Of Bakana (Lagos: n.p., n.d.), p. 3.
6 Riportato per intero in Ekebuisi (2014) dal Lagos Weekly Record, 24 febbraio 1917-21.
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Dio e la debolezza delle divinita locali (vedi anche, in chiave comparativa, gli ‘incontri
di potere’ fra missionari cristiani e religiosita locali in Oceania, riportati da Tomlinson
2017).

In quell’occasione, Braide sarebbe andato a sfidare dei mediatori della religione e
della guarigione’ locali, chiamati dibia (vedi Umeh 1997) i quali erano accorsi per
evitare la pioggia nel corso della danza; Braide, dopo aver questionato il loro potere, si
sedette in preghiera e li invitd a vedere quanto enorme fosse il potere di Dio. In meno di
cinque minuti dall’inizio della sua preghiera, scoppio un forte e disastroso temporale,
nonostante gli sforzi dei dibia per mantenere il bel tempo. Nello stesso report, Kemmer
concluse scrivendo che Braide acconsentiva a pregare per le persone e che queste
guarivano; altre volte, prediceva la morte di alcuni e la guarigione di altri che erano stati
dati per spacciati. Questo accadeva percid ancora prima del suo battesimo ufficiale e in
tutto questo periodo Braide ricevette un buon sostegno da parte di Kemmer, che lo
portava con se quando andava a pregare nelle case del villaggio. In un’altra lettera,
riportata da A. C. Braide, Kemmer scrisse con toni entusiasti di come avesse curato,
tramite preghiere, anche sua moglie (Ekebuisi 2014).

Nel 1910 arrivo infine il battesimo per Garrick Braide, sua moglie e il suo primo
figlio, da parte della Church Missionary Society (CMS) attraverso 1’ Arcidiacono D. C.
Crowther. Dopo un periodo di prova di due anni, in accordo con le politiche della
chiesa, Braide venne confermato dall’ Assistente Vescovo James Johnson nel 1912. A.
C. Braide scrisse che poco dopo, sempre nel 1912, Braide ricevette la sua ‘chiamata’
durante un servizio: come molti profeti biblici senti una voce che lo invitava a
diffondere il Vangelo.

Al tempo, nelle missioni in alternativa all’inglese veniva utilizzata la lingua igbo, che
1 missionari studiavano nel corso della loro preparazione al Delta. Questo utilizzo da
parte delle missioni veniva tollerato dai locali, ma come Johnson osservava nel 1906°,
raramente questa lingua veniva compresa. Si trattava di una invenzione, come accadde
per lo yoruba; il sovrintendente della CMS, T. J. Dennis ne cred grammatica e struttura

combinando lingue parlate a Isuama e Onitsha, fra le altre citta (Tasie 1968).

7 Uso il termine generico di ‘mediatori’ come fa Daniel Friedmann (1993) perché, utilizzato al posto
di altri generici come quello di ‘guaritore’, permette di mettere in risalto il ruolo di mediazione pit ampio
di queste figure, fra differenti aspetti sociali della vita dell’individuo, spesso ben oltre cio che per una
ristretta categoria biomedica sarebbe I’ambito della cura.
¥ XCMS - Church Missionary Society Archive. Cadbury Research Library, Birmingham.
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Inoltre, fino al 1905 non esisteva un clero nativo delle aree del Delta: in genere,
proveniva da Lagos o dalla Sierra Leone. Provenendo dall’estero, si trattava di
personale dal costo anche maggiore di quello locale. Si stabili, con Johson, di creare un
Istituto Teologico a Bonny, ma per carenza di fondi, questo non apri prima del 1912
(Tasie 1978). Garrick Braide invece, emerse anzitutto come predicatore nella sua lingua
nativa.

Dopo il suo battesimo continud a dedicarsi alla guarigione e lo fece basandosi sul
Nuovo Testamento — e non sul Vecchio, come molti ‘profeti’ africani avrebbero fatto
successivamente — , su Giacomo 5:14-16° (vedi Banfield 1916'%). Attraverso quel passo,
Braide anteponeva alla richiesta di guarigione I’atto della confessione, rendendola cosi
una condizione necessaria alla cura (Ekebuisi 2014).

L’assistente Vescovo James Johnson descrisse, sul Church Missionary Review del
1916'", come Braide operava le sue guarigioni;

Un crescente riferimento alle presunte cure che, secondo molti, sarebbero state ottenute
attraverso le sue preghiere ha richiamato verso di lui un grande numero di persone
malate, cristiane e non, da differenti parti del Delta, incluse Bonny, Opobo, Brass e
Aboah e dall’interno del paese Ibo, e molti tornano a casa gioendo di essere stati guariti
dalle loro malattie attraverso le preghiere, o attraverso [’uso di poche parole di preghiera
dettate da lui, o attraverso il semplice tocco della sua mano su di loro.

La sua casa di Bakana, almeno una volta a settimana, divenne luogo di ritrovo per la
guarigione di locali e di individui provenienti da altre citta; inoltre nel processo in
tribunale di Braide emerse che questi proibiva trattamenti diversi come le medicine
europee ¢ quelle locali. James Johnson (1916)" scrisse che anche I’acqua in cui si
faceva il bagno divenne uno strumento di cura e nel tempo si passo ad usare, una volta

sacralizzata, quella proveniente da un pozzo.

? 14 C’¢ qualcuno che ¢ malato? Chiami gli anziani della chiesa ed essi preghino per lui, ungendolo
d'olio nel nome del Signore: 15 la preghiera della fede salvera il malato e il Signore lo ristabilira; se egli
ha commesso dei peccati, gli saranno perdonati. 16 Confessate dunque i vostri peccati gli uni agli altri,
pregate gli uni per gli altri affinché siate guariti; la preghiera del giusto ha una grande efficacia.

' The Harold Turner Collection, (HT/B/42/37). Cadbury Research Library, Birmingham.

" The Harold Turner Collection, (HT/B/42/160). Cadbury Research Library, Birmingham.

'2 The Harold Turner Collection, (HT/B/42/160). Cadbury Research Library, Birmingham.
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Numerosi erano poi i resoconti di distruzione dei ‘juju’"

, oggetti delle religioni
locali dati spesso alle fiamme in seguito a confessioni di persone malate che, cosi
facendo, gli consegnavano i simboli della religione precedente. In questo modo Braide
poneva il suo operato in antitesi con le religioni non cristiane, concepite come il
passato, provocando spesso conflitti con le comunita locali.

Se veniva invitato da qualcuno, in qualche citta, a curare degli individui, come
accadde nel 1915 a Bonny, da parte di Chief Alexander Hart, Braide accettava solo alla
condizione di poter trasformare il suo viaggio in una missione in cui predicare il suo
Vangelo per le strade, attirando persone con la sua reputazione di guaritore.

Dopo la missione di Bonny, Braide inizid a farsi chiamare, anche pubblicamente,
Elia II. Ancor prima, il primo a compararlo al profeta biblico e alla profezia scritta in
Malachia 4:5 («vi mando Elia, il profeta, prima che venga il giorno grande e
spaventevole») fu Kemmer, sia in pubblico che in privato; presto molte persone
iniziarono a chiamarlo 7Tamuno Ikiakorobo, il ‘profeta di Dio’ (Tasie 1978).
L’entusiasmo delle autoritd del Niger Delta Pastorate nei suoi confronti, almeno
inizialmente, andava letto anche alla luce delle politiche dei missionari che, nelle parole
del Rev. John Alfred Robinson, studioso e teologo di Cambridge, consideravano piu
adatta alla conversione dei locali la semplicita di «un apostolo pescatore nativoy;
qualcosa a cui Braide corrispondeva perfettamente (Ludwig 1993).

Le attivita di Braide si estesero anche oltre la guarigione; con I’aumentare della sua
fama, divenne giudice per le dispute locali, sostituendosi alle corti native. A. C. Braide
scrisse che con I’aumento di queste mansioni presto il tempo libero di Braide ando a
esaurirsi e lui a stancarsi fisicamente. Per questo Braide avrebbe ricevuto, in una
rivelazione, il compito di istruire altri profeti; convocati questi individui, gli disse che
dovevano diffondere il vangelo, guarire i malati e prima di guarirli farli confessare,
ripudiare gli ‘idoli’ e astenersi dall’uso di altre medicine.

Grazie a questi assistenti, fra il 1915 e il 1916 il movimento si estese in altri luoghi;
ad esempio Mark Ichie Uranta divenne la personalita pitt importante di un revival che
stavolta parti da Opobo; altri centri si stabilirono a Bonny e a Abonnema. L’intero Delta
del Niger venne raggiunto e, col tempo, anche I’iboland, all’interno (Banfield 1916";

Kalu 1977) fino ad Aba e Owerri. Ovviamente ¢ difficile fare una stima precisa degli

1 Si tratta della parola in inglese pidgin per il francese joujou (bambola), conosciuta in portoghese
come fetico (Kingsley 1964).
'* The Harold Turner Collection, (HT/B/42/37). Cadbury Research Library, Birmingham.
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aderenti, ma 1’osservatore anglicano M. T. Pilter parlava di un milione. Chiunque si
convertiva doveva pentirsi, distruggere gli idoli e anche smettere di bere liquori. Alcuni
di questi nuovi profeti smisero di ricevere I’approvazione di Braide, dal momento in cui
il movimento crebbe enormemente e divenne quasi incontrollato anche per il suo
ispiratore. Ancor peggio, agli occhi del Niger Delta Pastorate, sembro capace di dare
vita a una Chiesa ‘Anglicana’ indipendente.

Intanto, dall’agosto del 1914 era scoppiata la Prima guerra mondiale, una guerra che
vedeva la Gran Bretagna contro la Germania e che per la Nigeria significava almeno un
crollo momentaneo della domanda di olio di palma, esportato soprattutto in Germania.
Al suo posto, nel tempo sarebbero emersi gli Stati Uniti come secondo partner
commerciale dopo la Gran Bretagna, ma intanto il governo dovette sospendere ogni
progetto di costruzione di strade o edifici e tagliare fondi, ad esempio ai dispensatori di
medicinali. In alcune regioni vicine lo Ngwa, sopra il Delta, vi furono ribellioni nella
speranza, in parte rinvigorita dalla propaganda, che i1 tedeschi vincendo la guerra
avrebbero stabilito migliori condizioni (S. C. Chuta 1986). La Nigeria nel 1914 divenne
unita in una sola colonia gestita da Lugard sul modello dell’indirect rule e si inizid a
discutere di applicare la tassazione diretta, tanto temuta dai locali, in tutto il territorio.

Nell’articolo di M. T. Pilter del marzo 1917" si leggeva che, nonostante ai suoi occhi
Braide fosse un devoto cristiano, il suo successo lo aveva portato a un ‘orgoglio
spirituale’ evidente dall’accettazione del titolo di ‘profeta’. Inoltre, la diffusione del
movimento fuori da Bakana per opera di altre figure portd spesso a conflitti con le
autorita coloniali e native; non tutte le guarigioni andavano a buon fine e la conversione
degli individui spesso sembrava un atto di forza, portando a reclami da parte delle
comunita.

Per tutte queste ragioni nel dicembre 1915 fu decisa una riunione fra James Johnson
e Garrick Braide, anche tramite I’intermediazione dei chief di Bonny, i quali speravano
che venisse riconosciuta una posizione per Braide all’interno del Niger Delta Pastorate,
magari con |’istituzione di un titolo di ‘Profeta’. L’incontro, tuttavia, fu un fallimento in
cui Johnson si rifiutd di riconoscere il titolo a Braide e quest’ultimo si allontano
sdegnato, segnando un punto di rottura fra i due (Olofinjana 2011). Nelle settimane
seguenti gli anglicani presenti a Bakana furono ostracizzati dai seguaci di Braide, che si

rifiutavano di commerciare con loro, o anche di fargli usare le latrine. Johnson ordino

' The Harold Turner Collection, (HT/B/42/252). Cadbury Research Library, Birmingham.
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un ulteriore incontro del Niger Delta Church Board nel febbraio 1916 per discutere le
misure da prendere verso il movimento di Braide; I’assistente Vescovo Johnson,
I’ Arcidiacono Crowther e il Reverendo Kemmer, che erano d’accordo nell’agire contro
Braide, vennero ridicolizzati in canzoni offensive dagli aderenti al movimento (Ludwig
1993). Le chiese anglicane si svuotarono ¢ Kemmer senti la sua vita messa in pericolo;
secondo A. C. Braide, questo portd Johnson a cercare 1’aiuto del governo coloniale
(Tasie 1978). L’attenzione del governo era perd gia concentrata su Braide da alcuni
tempi.

Il commissario distrettuale della divisione di Degema, che includeva I’area di Braide,
era Percy Amaury Talbot; onorato con un dottorato in scienze a Oxford per il suo lavoro
antropologico, nel 1926 pubblico quattro volumi intitolati The Peoples of Southern
Nigeria e nel 1962 The Physical Anthropology of Southern Nigeria. Talbot era una
combinazione fra studioso e amministratore coloniale e fu colui che condusse tre dei
quattro processi contro Braide. Nel 1916 Talbot scriveva che Braide aveva dato vita a
un movimento «di neri contro bianchi e in un certo senso contro ogni autorita ...
sedizione ... fortunatamente sono state raccolte abbastanza evidenze per garantire il suo
arresto con 1’accusa di chiedere soldi attraverso minacce» (Turner 1979).

Le prime accuse verso Braide da parte di Talbot furono quelle di raccogliere soldi su
false pretese, di comportarsi in un modo che avrebbe deteriorato la pace e di distruggere
gli ‘idoli’ (i dettagli sul processo furono pubblicati nel Lagos Weekly Record dell’aprile
1917, poi da Tasie fra il 1917 e il 1920'; discussi quindi da Turner 1979). Prima di
Talbot, gia M. T. Piltier (1917) aveva contribuito a far concentrare le attenzioni
coloniali su Braide scrivendo che «Garrick ha dichiarato pubblicamente, parlando della
guerra: “Potrei fermarla; ma lasciate soffrire un po’ gli uomini bianchi. Il potere sta
passando da loro a noi neri”. L’obbedienza al profeta ha preso il posto dell’obbedienza
al Governo». Banfield scriveva nel 1916' che uno dei profeti mandati da Braide era gia
stato arrestato nell’Iboland dalle autorita coloniali per aver scatenato uno scontro che
porto alla distruzione di un’area rituale locale, fatta poi ricostruire forzatamente. Anche
alcuni chief di Okrika e di Bakana inviavano petizioni contro Braide, accusandolo di
causare un pericolo per la salute pubblica e di destabilizzare 1’ordine (S. C. Chuta

1986).

'® The Harold Turner Collection, (HT/B/42/267). Cadbury Research Library, Birmingham.
'" The Harold Turner Collection, (HT/B/42/37). Cadbury Research Library, Birmingham.
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Braide venne quindi arrestato da Talbot, il quale, fra 1’altro, si preoccupava della
diminuzione degli introiti derivanti dalla vendita dei liquori, delle possibili epidemie
derivanti dall’abbandono delle medicine occidentali e soprattutto dalla presa di
posizione rispetto alle corti native (Ludwig 1993). Per una figura come Talbot, fra
I’antropologia e I’amministrazione coloniale, la minaccia verso i simboli della ‘cultura
tradizionale’ era un pericolo insostenibile per il modello dell’indirect rule. Lo stesso
Lugard vietava ad esempio ai missionari cristiani di recarsi al nord, dov’era in
precedenza presente il califfato di Sokoto, per evitare tensioni che, nel 1916, erano
considerate ancora piu problematiche per via della Prima guerra mondiale (Gentili
2008).

Fra il primo e il secondo processo le accuse nei confronti di Braide aumentarono,
includendo anche quelle di aver dichiarato di essere il Re del mondo (superiore al Re
d’Inghilterra) e di aver pregato affinché i tedeschi uccidessero gli inglesi durante la
guerra mondiale. Sembra che Braide, durante il processo, abbia cercato di difendersi
affermando: «Non ho detto niente sui tedeschi. Ho parlato della guerra: “C’¢ una guerra.
I bianchi stanno morendo. C’¢ una punizione da entrambe le parti.” Ho detto “Questa
guerra ¢ la fustigazione di Dio, la sua punizione”»'®.

La sentenza finale del governo coloniale nei confronti di Braide fu di sei mesi ai
lavori forzati. Rilasciato a novembre, rimase libero per poco prima che Talbot portasse
avanti altri otto capi d’accusa che lo riportarono in prigione fino al gennaio 1918. Da
allora, ebbe poco spazio per agire poich¢ mori nel novembre 1918 per via, forse,

dell’influenza o epidemia spagnola.

2.3 L emersionedella Christ Army Church

Le origini della Christ Army Church possono risalire alla fase successiva allo scisma
del dicembre 1915 fra James Johnson e Garrick Braide; fino ad allora, il movimento
esisteva ma poteva considerarsi interno al Niger Delta Pastorate. Sembrerebbe che dopo
lo scisma, alcuni membri del movimento avrebbero chiesto a Braide di costituirsi come

Vescovo e operare in maniera indipendente. Tuttavia Braide si sarebbe rifiutato dicendo

'8 Riportato in Ludwig (1993) dai National Archives di Enugu, NE, DEGDIST 7/1/34 Criminal
Record Book, Supreme Court of Nigeria, Degema District Rex vs. Garrick Braide, 29.11.1916, Braide's
defense.
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che la sua missione era quella del profeta (una notizia riportata sempre da A. C. Braide,
vedi Ludwig 1993).

Il commissario del distretto di Bonny descriveva pero, in un suo report del 1916, una
‘Church Army of Christ’ nata da un gruppo di giovani che si dissociava dal movimento
di Braide, caratterizzandosi per I’apertura alla poliginia e la confessione pubblica prima
del battesimo; tuttavia [’ufficiale coloniale pensava che la presa di distanza da Braide
servisse soltanto a scampare alle misure restrittive verso Braide e i suoi seguaci.

Un’altra interpretazione & quella dell’ufficiale coloniale J. C. Maxwell'’, secondo cui
il movimento rispecchiava i malumori di alcuni leader di importanza minore nei
confronti di Braide (Ludwig 1993). Secondo lui, la creazione della Christ Army Church
era un tentativo di unire vari gruppi emersi dalla predicazione di Braide, al fine di
formare una singola entitd istituzionalizzata’; questa interpretazione, seppur
proveniente da un ufficiale coloniale, sembrerebbe coincidere con i resoconti di Pilter
nel 1917%!, quando incontrd gruppi che si identificavano semplicemente come nd’i
amuma (le persone del profeta) e non ancora come una vera e propria chiesa.

Comunque sia andata, il nuovo gruppo accettd, nel maggio o nel giugno 1916, di
farsi aiutare da Simeon A. Coker, un uomo nato in Sierra Leone, educato dalla Church
Missionary Society e pastore della Cattedrale di St. Paul a Lagos. Coker nel 1901 si era
dissociato dalle politiche anglicane fondando la African Congregational Church e si era
distinto per un discorso nel quale aveva chiesto che anche i1 poligami venissero accettati
all’interno del cristianesimo. Braide tollerava la poliginia ma non apertamente; i
requisiti essenziali per divenire cristiani si potevano sintetizzare, per lui, anzitutto nella
rottura con la religione tradizionale e secondariamente in una fede profonda in Dio
(Tasie 1978).

Durante il primo periodo S. A. Coker scrisse al commissario che «Questa Christ
Army Church ¢ una Chiesa dei Nativi della Terra — una chiesa indigena — e non una di

estrazione straniera ... persone maldicenti la pubblicizzano come un “Movimento

" Riportato in Ludwig (1993) dai National Archives di Enugu, NE, RIVPROF 8/4/183]J. C. Maxwell,
in Quarterly Report, First Quarter 1916.

0 Riportato in Ludwig (1993) dai National Archives di Enugu, NE, CSE 1/26/88 Resident, Owerri
Province (Maxwell) to Secretary, Southern Province (Moorhouse), 20.9.1917.

*! The Harold Turner Collection, (HT/B/42/252). Cadbury Research Library, Birmingham.
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Profetico”, cosa da cui fortemente ci distanziamo®». Coker dichiard piu volte la sua
lealta al governo coloniale; ad esempio, nell’articolo 7 dei «Principi dell’Ordine e della
Disciplina della Chiesa» scrisse: «Noi crediamo nel potere dei Cristiani come
puramente spirituale e non deve essere in alcun modo corrotto dall’unione col potere
temporale o civile» (Ludwig 1993).

Tuttavia, dal 1917 Coker sembro comprendere che la chiesa non avrebbe mai preso il
giusto slancio senza riferirsi alla fama di Garrick Braide. Inizio a scrivere nei giornali
locali, come il Lagos Weekly Record, le sue interpretazioni del movimento di Braide,
affermando ad esempio che la rinuncia ai liquori era stata positiva per gli amministratori
coloniali, rendendo gli abitanti piu pacifici e industriosi; effettivamente, di volta in volta
cerco di eliminare ogni messaggio che fosse stato un pericolo politico per il movimento.

Ludwig (1993) conclude che ad ogni modo il lavoro di Coker fu un successo perché
esistono Christ Army Church fino ad oggi, ma il loro messaggio ¢ passato dall’essere
profetico al divenire soltanto un messaggio riguardante la vita del profeta. La memoria
della storia di Braide venne rielaborata all’interno della Christ Army Church in modo da
concentrarsi solo sull’aspetto evangelico del suo operato; ad esempio, la Costituzione
della Christ Army Church del 1965 elimina del tutto il nome di Coker e pone alla
fondazione Braide, chiamandolo perd invece che Tamuno Ikiakorobo (‘profeta di Dio’),
Firimenjibo (‘servitore di Dio’).

In uno scritto derivante da una conferenza sulle Chiese Cristiane Indipendenti nel
1966, H. W. Turner’* affermava di essere stato recentemente, insieme a G. O. Tasie, a
un evento della Christ Army Church e che sia il cerimoniale, che la liturgia gli erano
sembrati perfettamente anglicani: «questa chiesa ¢ uno specchio della Chiesa Anglicana

di quindici anni fax.

2.4 Pentecostale, profeta o ribelle? Inter pretazioni su Garrick Braide
Le interpretazioni del movimento iniziato da Garrick Braide sono state molto diverse
nel tempo e in un certo senso riflettono quelle piu larghe degli studi sulle chiese

cristiane indipendenti in Africa; anche per questo ¢ utile riportarle.

2 Riportato in Ludwig (1993) dai National Archives di Enugu, NE, RIV PROF 8/4/532 S. A. Coker to
Commissioner, Owerri Province, 21.9.1916.

3 The Harold Turner Collection, (HT/B/44/1/11). Cadbury Research Library, Birmingham.

** The Harold Turner Collection, (HT/B/2/428). Cadbury Research Library, Birmigham.
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Harold Turner (1979) ha descritto il revival di Garrick Braide come il primo
movimento pentecostale in Nigeria, anche se non c¢’¢ traccia dell’influenza di missioni
pentecostali classiche sull’operato di Braide; lo stesso fa Richard Burgess (2008) e
Matthew Ojo (2006). Le ragioni di questo inserimento di Braide alle origini del
movimento pentecostale in Nigeria sono legate a un approccio inclusivista al
pentecostalismo che, come gia descritto nell’introduzione a questo lavoro, pone 1’enfasi
sulla condotta pia e sullo Spirito Santo come caratteristiche del pentecostalismo
ovunque si manifesti. Anche se questo approccio vuole riconoscere le origini del
pentecostalismo in posti diversi del mondo e nell’operato dei missionari americani,
credo tuttavia che Braide difficilmente si sarebbe rappresentato come parte di un
qualcosa di cui non conosceva I’esistenza. Piuttosto, sembrava riluttante anche all’idea
di fondare qualcosa al di fuori del Niger Delta Pastorate; senza contare poi le
dichiarazioni di Coker, che difese la Christ Army Church definendola proprio una
‘chiesa dei Nativi’.

L’enfasi sulla guarigione al posto dell’utilizzo della farmacopea occidentale, da parte
di Braide, non ¢ stata inizialmente motivo di disappunto per i missionari del Niger Delta
Pastorate; anche perché, quando si trattava di individui provenienti dalla Gran Bretagna,
dovevano essere coscienti € a volte sostenitori del movimento di guarigione che in
quegli anni si stava stabilendo fra Gran Bretagna e Stati Uniti, rimanendo spesso
all’interno delle chiese principali (vedi primo capitolo).

Di questo movimento era poi certamente cosciente Coker, proveniente da un luogo di
scambio culturale come Lagos. Il numero del 14 aprile 1917 del Lagos Weekly,
recensendo proprio un libro di Coker del 1917 a difesa della poligamia nel cristianesimo
(The Rights of Africans to Organize and Estabilish Indigenous Churches Unattached to
and Uncontrolled by any Foreign Church Organization), acclamava 1’esempio di
Braide come un segno che il ‘Grande Architetto’ si stava rivelando in Africa e in altre
nazioni. L autore si richiamava quindi alla massoneria, alla teosofia e ad altre filosofie
occidentali, che insieme e ben oltre al movimento di guarigione degli Stati Uniti,
riscuotevano grande interesse nella borghesia locale della citta (Peel 1968b).

Per mettere in corretta luce il rifiuto della medicina occidentale da parte di Braide ¢
anche indicativa la situazione dei servizi medici in Nigeria alla sua epoca. Vi sono due
prospettive possibili a questo riguardo; secondo la prima, l’introduzione della
biomedicina in Africa da parte dei governi stranieri sarebbe corrisposta, pil 0 meno

automaticamente, a un miglioramento delle condizioni di salute della popolazione; un
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approccio presentato ad esempio dal libro di Ralph Schram (1971) per quanto riguarda
la Nigeria. Un altro approccio collega invece la biomedicina al colonialismo e ne fa un
apparato di potere e controllo sui corpi e sui territori; prima avrebbe consentito il
diffondersi degli europei e dopo ne avrebbe consolidato il potere. Questo € I’approccio,
fra gli altri, di Vaughan (1991), J. Comaroff e J. Comaroff (1992), Butchart (1997) e
Sadowsky (1999). Secondo Lock e Nguyen, la biomedicina si sarebbe prima
concentrata sulle malattie che potevano affliggere gli europei in Africa e in un secondo
momento, fra la Prima e la Seconda guerra mondiale, sui corpi delle popolazioni locali,
dato che tornavano utili come forza lavoro (Lock & Nguyen 2010).

In Nigeria, la British Medical Association (BMA) venne fondata nel 1832, divenendo
il corpo rappresentativo dei dottori della Gran Bretagna e delle colonie. Nel 1901 una
commissione della BMA stabili regole e gerarchie dei Colonial Medical Service, che
includevano inizialmente esclusivamente medici europei. In Nigeria, nel 1888 una
donna di nome Adeola fu portata dalla polizia all’ospedale coloniale dove, dopo averla
visitata, il Dr. Digby ne ordino¢ il rilascio. La polizia, tuttavia, riportd poco dopo Adeola
all’ospedale, dove infine mori. La vicenda diede vita a uno scandalo e 1’Assistente
Vescovo James Johnson persuase il governatore C.A. Moloney ad aprire una inchiesta,
dove venne appurato che Adeola era morta per cause naturali accelerate dalla condotta
negligente dei dottori e in particolare da quella del Dr. Digby che 1’aveva dimessa senza
esaminarla sufficientemente (Sadowsky 1999). Alla fine il governatore Moloney trovo
una possibile soluzione al problema nell’assumere personale africano qualificato e
Obadiah Johnson fu il primo African Assistant Colonial Surgeon di Lagos nel 1889.
Tuttavia, ancora nel 1890 gli africani educati allo stesso livello degli inglesi erano posti
al di sotto d’essi, con una disparita di salari e di condizioni di vita che portd quattro
dottori africani a protestare presso il Colonial Office nel 1907. Gli europei, inoltre, si
rifiutavano di farsi curare da dottori africani: nel 1896 venne costruita nella struttura dei
Colonial Hospital un’ala separata per gli espatriati. Lo staff medico in Nigeria, agli inizi
del Novecento, consisteva in tutto di 68 persone, di cui solo 4 africani®.

Dal 1914 gli ospedali si rivolsero piu attivamente verso la popolazione locale, con
I’obiettivo di ‘civilizzarne’ la vita quotidiana (Comaroff & Comaroff 1991; Stoler

2002); prima di allora, per 1 locali era spesso disponibile soltanto un dispensario

» Documenti raccolti dai National Archives di Ibadan nel corso dell’anno 2011, Special List of

Records on the Origins and Development of Nigerian Medical and Sanitary Services 1861-1960, 1964.
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separato negli ospedali delle aree urbane, mentre in quelle rurali erano le missioni a
stabilire dei dispensari per i1 problemi essenziali, come le ferite o 1 morsi di serpente.
Rinunciare quindi alle medicine occidentali a Bakana agli inizi del Novecento
probabilmente non doveva significare rinunciare poi ad un aiuto cosi tangibile per la
popolazione locale e con i tagli economici durante la Prima guerra mondiale, il servizio
medico era anche ridotto, nonostante la preoccupazione coloniale di mantenere la forza
lavoro locale utilizzabile.

Inoltre, per Braide, rinunciare alle medicine costituiva un atto innovatore, invece che
una reticenza dovuta a una sorta di nostalgia del passato e della medicina ‘tradizionale’;
del resto, allo stesso modo egli rifiutava I’operato degli altri mediatori della guarigione
‘locali’, in quanto I’unico potere accettato doveva essere quello di Dio. Proprio la
semplicita dell’acqua, rispetto all’elaborazione di ogni altra medicina, serviva a
dimostrare il potere spirituale che gli veniva attribuito, che non aveva nulla di umano
ma derivava soltanto dall’opera dello Spirito Santo. Nel 1932 il leader di una chiesa
indigena, J. Ade Aina, di Ibadan, enucleava cosi il problema in una sua pubblicazione:

L’acqua é una benedizione diretta di Dio, senza nessuno sforzo umano. Pensa a un uomo
malato o a un credente che prende [’olio santificato e un altro che prende I’acqua
santificata; quale dei due si puo considerare avere maggiore fede, quello che prende
I’olio, o quello che prende ’acqua? Quindi, quanto del tutto senza fede é colui che prende
medicine autorizzate dall ‘womo sagace e non da Dio? (Aina 1932 :8%).

Seguendo il suggerimento di Peel (1968) questo rifiuto delle medicine straniere non
era certo causato dal desiderio di tornare a qualcosa di identificabile come
‘tradizionale’, quanto piuttosto una accusa, verso le missioni, di mancanza di sufficiente
fede negli insegnamenti contenuti nella bibbia. L’esempio di Braide diventa cosi un
esempio delle discussioni sull’‘indigenita’, il ‘sincretismo’ o la ‘continuita’ e la ‘rottura’
col passato delle chiese cristiane indipendenti in Africa, come si ¢ sviluppato poi nella
letteratura antropologica (vedi Meyer 2004).

Credo che le ragioni delle accuse del governo britannico verso Braide derivarono,
almeno in parte, dal rifiuto posto alla biomedicina occidentale e dalla sfida ai mediatori
della guarigione locali. La proibizione del consumo di liquori, invece, non puod essere
vista come la principale ragione degli scontenti da parte delle forze coloniali.
Certamente per 1 commercianti non era una buona notizia e ancor peggio durante la crisi

della Prima guerra mondiale, visto che l’alternativa proposta da Braide non era la

%6 The Harold Turner Collection, (HT/B/50/1/13). Cadbury Research Library, Birmingham.
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tassazione diretta; ma una volta situato 1’operato di Braide all’interno del piu ampio
movimento contro i liquori, tanto europeo quanto nigeriano, quest’aspetto non puo
essere enfatizzato cosi tanto come ¢ stato fatto a volte (vedi Ekebuisi 2014, ad esempio).
Vi furono altri, incluso I’anglicano James Johnson, che erano nella posizione di far
sentire la loro opposizione in maniera anche piu efficace e che effettivamente
raggiunsero la stampa europea, cosa che Braide non riusci mai a fare con articoli scritti
di suo pugno e per questo rappresentava certamente un pericolo di minore portata.

Forse piu gravi erano gli attacchi alle autorita native da parte di Braide, sulle quali
I’operato dell’indirect rule si basava. I sudditi dell’impero coloniale dovevano sottostare
al diritto consuetudinario, limitato in Nigeria soltanto laddove si scontrava con costumi
contrari alla politica coloniale (Park 1972); Braide invece rifiutava molte di quelle
consuetudini e le sottometteva alla singola autorita di Dio.

Le corti native erano 1’ultimo livello della scala del potere amministrativo coloniale e
venivano scelte da questo per le loro capacita di controllo, gestione e prelievo fiscale;
dovevano anche prevenire I’insorgenza di opposizioni anti-coloniali e lo facevano
punendo le ‘attivita criminali’; Braide, col suo operato, metteva seriamente in questione
tutto cio. Il rischio di conflitti e ribellioni, agli occhi degli amministratori coloniali, era
ancora piu grave nel corso della Prima guerra mondiale, con la maggior parte delle
truppe spostate fuori dalla Nigeria; oltretutto, 1 mercanti tedeschi erano piuttosto
popolari perché estendevano piu credito dei britannici e periodicamente girava voce che
avrebbero vinto la guerra (Bourne 2015). L’anteposizione, da parte di Braide,
dell’autorita divina a quella umana, inglese o tedesca, cosi come a quelle locali,
certamente contribui a far guardare con sospetto il suo movimento, che fra I’altro
scatenando opposizioni locali rendeva alcune aree insicure per i commerci.

Secondo H. W. Turner, Talbot non aveva compreso le gesta di Braide, vedendolo
come una minaccia politica invece che come portatore di un messaggio profetico,
inserito all’interno di un contesto religioso (Turner 1965). Tasie ne interpreto 1’operato
come una reazione contro la dominazione straniera e una espressione del desiderio di
auto-determinazione religiosa sul Delta del Niger; 1’inizio di un revival religioso (Tasie
1978). R. Horton vide nel movimento di Braide lo sviluppo di una religione locale in
risposta ai cambiamenti politici, culturali e sociali (1970), cid che altri studiosi
chiamarono ‘anomia’ guardando, piu in generale, allo sviluppo dei movimenti religiosi
in Africa. S. C. Chuta ne attribui invece il successo, almeno parzialmente, alla

temporanea depressione economica di quegli anni nel commercio dell’olio di palma
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(1986), cio che altri studiosi chiamarono ‘deprivazione’. Il suggerimento di Ludwig
(1993) ¢ di vedere il messaggio profetico di Braide come dinamico, in relazione alle
differenti situazioni sociali, politiche e storiche, fino a che non divenne eventualmente
istituzionalizzato nel 1918. La maggior parte di queste interpretazioni sono piuttosto
rappresentative del dibattito negli anni Settanta sulle chiese africane indipendenti,
indigene o carismatiche.

Peel (1968), guardando alle motivazioni trovate dagli studiosi per giustificare
I’emergere di questi movimenti scriveva che 1’anomia, cio¢ lo scontro culturale e il
deliberato sforzo da parte di un movimento religioso nel creare una transazione fra
‘tradizionale’ e ‘moderno’, poteva al piu essere visto come un processo, un effetto, ma
non come una causa, almeno se i fondatori non dicevano esplicitamente di voler
ottenere questa transazione come risultato finale. La deprivazione assoluta di beni o la
deprivazione ‘relativa’, quella cio¢ percepita rispetto ad altri gruppi visti come
avvantaggiati rispetto al proprio, poteva avere un peso maggiore, secondo Peel, nel
divenire storico dei processi religiosi in Africa, anche se considerava questa spiegazione
non sufficiente se vista come causa esclusiva dell’inizio di un fenomeno complesso,
quale un movimento religioso. Peel era propenso, infine, a riconoscere il bisogno di
‘indipendenza spirituale’ portato spesso avanti come spiegazione da H. W. Turner, ma
per lui sembrava una ragione che a sua volta avrebbe necessitato di altre spiegazioni.

Nel presentare la storia di Garrick Braide, attraverso archivi e materiale bibliografico
esistente, ho voluto dare un esempio di un modello che cerchi, seguendo il
suggerimento di Vayda (2000), di spiegare le variazioni del processo ¢ del mutamento
sociale invece di darlo per scontato, contestualizzando storicamente, di volta in volta, le
azioni degli individui e mostrandone le molteplici motivazioni. Attraverso questa
interpretazione, le azioni di Braide si collocano chiaramente all’interno del contesto in
cui operava: I’enfasi sulla guarigione in una situazione di medicina coloniale, quella
sugli alcolici nell’ambito di una comune condanna missionaria e umanitaria, le
affermazioni della supremazia divina rispetto ai poteri secolari all’interno dei tumulti
della Prima guerra mondiale, 1’utilizzo della lingua locale laddove la predicazione era in
lingua straniera e il desiderio di creare una rottura con il sistema nativo quando le
autorita locali collaboravano con quelle coloniali. L’emersione di un fenomeno
religioso, come del resto qualsiasi processo sociale, non puod essere causata soltanto da

un processo di singola causa-effetto.
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Per quanto riguarda il ruolo pubblico e politico svolto da Braide, ¢ interessante citare
il lavoro di una studiosa che ha messo al centro del suo interesse interpretativo
I’importanza dei simboli nel definire il religioso e 1’ordine sociale come Bennetta Jules-
Rosette (1991):

Una sfida per l’ordine sociale esistente ¢ implicita in molti movimenti religiosi africani ...
A questo proposito, i significati e gli usi dei nuovi movimenti religiosi per i membri del
proprio gruppo diventano un tema centrale di studio. Ci si deve chiedere come i membri
del gruppo immaginano il sacro e il secolare e che sfida simbolica essi percepiscono di
svolgere .... molti nuovi gruppi religiosi africani sono diventati veicoli per la
realizzazione, [’esercizio e la legittimazione del potere da parte dei loro aderenti. Coloro
che erano in precedenza privi di potere hanno trovato nella religione un mezzo per
alterare la loro situazione e addirittura invertire il loro status in termini simbolici e
sociali.

Il dibattito sul ruolo pubblico e politico delle chiese cristiane indipendenti, ben
analizzato da Ranger (1986) e Meyer (2004), ha avuto molte sfumature, ma ho voluto
evidenziare questo passo del lavoro di Jules-Rosette perché chiarisce che il problema,
forse, ¢ che di volta in volta bisognerebbe anzitutto domandarsi come vengono percepite
le categorie del religioso e del politico, invece di dare per scontata la secolarizzazione e
la divisione dei due ambiti. Quando in tribunale rispondeva che «Non ho detto niente
sui tedeschi. Ho parlato della guerra: “... C’¢ una punizione da entrambe le parti.” Ho
detto “Questa guerra ¢ la fustigazione di Dio, la sua punizione”», Braide, oltre a
diventare portavoce di frustrazioni comuni nel suo tempo, sembrava intendere
chiaramente due cose, I’una conseguenza dell’altra. La prima era che per lui il volere
divino era superiore rispetto a quello dei governi materiali e la seconda, una fattuale
mancanza di divisione fra potere temporale e spirituale; il temporale derivava dallo
spirituale, ne condivideva I’essenza.

Credo percio che Braide non dichiard mai apertamente di volersi ribellare al potere
coloniale perché, del resto, non ne aveva bisogno. Per dirla parafrasando Max Weber
(1974, ed. originale 1922), ’accesso profetico a Dio, superando le tradizioni e le
gerarchie stabilite produceva un distintivo tipo di autorita ‘carismatica’ che,
diversamente da quelle giustificate da regole e qualificazioni temporali, poteva
legittimarsi con ’accesso a una autorita divina e quindi, inevitabilmente superiore. Se,
come Peel (2000) notava, la stessa categoria di ‘religione’ fu introdotta dai missionari
cristiani nell’Africa occidentale ma in precedenza aveva ben poco significato come

campo separato dell’attivita umana, fu il potere coloniale a interpretare, pubblicamente,
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le azioni di Braide come quelle di un ‘religioso’ che tuttavia si rivolgeva all’ambito del
politico agendo oltretutto, ai loro occhi, come un ribelle, un criminale che
effettivamente andava a minare alcune premesse del governo britannico.

Le azioni di Braide erano inevitabilmente politiche se, come suggerisce Fields
(1985), smettiamo di osservarle come una espressione simbolica o immaginifica
scarsamente razionale e magari inefficace, secondo la nostra idea prettamente
etnocentrica di cosa sia un’azione politica. In questo modo, ad esempio anche il
battesimo degli aderenti al movimento di Braide, difficilmente definito come uno
strumento politico oggi, diventa invece un’azione politica efficacemente agita dalle
persone in una concreta e particolare situazione storica. Si trattava, infatti, dell’ingresso
in una comunitd che riconosceva un’autorita diversa da quella coloniale; Piltier,
I’osservatore evangelico, non aveva tutti i torti quando, nel 1917, affermava che
«’obbedienza al profeta ha preso il posto dell’obbedienza al Governo», anche se
probabilmente, almeno per Braide e gli aderenti al suo movimento, le due cose
semplicemente non potevano essere in contraddizione.

Inoltre, lo strumento del battesimo univa gli aderenti al movimento di Braide in
qualcosa che si opponeva al potere delle autorita native e a tutto cio che veniva rifiutato
in quanto ‘pagano’ e dato alle fiamme dopo avervi rinunciato tramite la pratica della
confessione, nonostante lo sgomento di un antropologo coloniale che, fra 1’altro,
desiderava preservare una continuita con un passato esotico da cui era affascinato e di
cui aveva iniziato a vendere gli oggetti ai musei britannici®’.

Dal 1916, quando Coker inizio a dirigere il movimento, diede esempio di una
strategia diversa nel negoziare coi problemi dei suoi tempi; una accettazione del
governo coloniale rivendicando, tuttavia, una indipendenza spirituale, una capacita di
portare avanti autonomamente una religione e di farlo in un modo ritenuto piu
appropriato, piu ortodosso delle missioni cristiane straniere, tutt’altro che un
‘tradimento della vera fede’ per richiamarsi al ‘passato’.

Ad esempio I’accettazione di Coker rispetto alla poliginia venne effettuata trovando
giustificazioni nel Vecchio Testamento e una mancanza di proibizioni nel Nuovo; per

lui, era la monogamia europea ad essere dovuta invece che a una aderenza netta al

* G. 1. Jones, in occasione di una esposizione a Londra scriveva che «molto fortunatamente
I’antropologo P. A. Talbot era a portata di mano come commissario responsabile della zona e ha potuto
salvare alcuni dei paraventi, che poi ha presentato al British Museum e al Pitt Rivers Museum di Oxford».

In Jones G. L. 1989. “Review.” The International Journal of African Historical Studies 22:521-522.
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Cristianesimo, a delle «consuetudini universali e alle leggi dei pagani Greci e Romani»
(Peel 1968b°%).

Coker cercava quindi di delineare cosa vi fosse di non spirituale e di prettamente
‘occidentale’ nel cristianesimo missionario, per sostituirlo, senza ‘contaminare’ il
messaggio biblico, con qualcosa da lui ritenuto ‘africano’; lavorando percio su dei
confini ‘culturali’. Questi confini, altamente flessibili, vennero disegnati in diversi modi
e per differenti scopi, come mostrato, ad esempio, dagli stessi etnonimi creati a partire
dai processi di classificazione coloniale. Eppure, per quanto costruiti, si sono tuttavia
imposti nella vita quotidiana delle persone, producendo anche dei paradigmatici ‘altri’ a
cui opporsi; le persone ‘bianche’, con le loro usanze viste come mescolate al messaggio
cristiano, attraverso cui Coker contrastava se stesso, la sua identita, costruita, come

spesso accade, criticando 1’‘altro’

. In questo modo, costruendo I’altro e se stesso in
opposizione moralmente superiore, Coker invertiva anche, implicitamente, delle
relazioni di dominio.

Infine, il caso di Garrick Braide evidenzia come, in una situazione di dominazione
coloniale straniera ¢ stato effettivamente possibile ‘opporsi’ ad alcune caratteristiche
imposte dal sistema governativo dell’indirect rule, e del resto questa ‘opposizione’
definita tale dal governo coloniale sembra essere ben radicata, contestualizzata e
conseguente al momento storico in cui era situato il suo agire. Suggerisco pero che il
colonialismo era un contesto di dominazione sui corpi dei soggetti che non puod essere
interpretato come in perfetta e inalterata continuazione col mondo postcoloniale; una
cesura fra i due esiste ed ¢ evidente dal controllo diretto dei territori durante il dominio

coloniale. Cosa significhi invece affrontare il neoliberismo oggi, vedremo, ¢ qualcosa di

molto piu difficile da definire.

25 Le prime missioni pentecostali e la Nigeria fino alla Seconda guerra
mondiale

Sir Hugh Clifford sostitui Lugard come Governatore Generale dal 1919 al 1925, ma
a differenza sua, non fu un grande sostenitore dell’indirect rule. Nel 1922 cre6 una

nuova Costituzione per il sud della Nigeria, che dispose un Consiglio Legislativo piu

% In Coker, J.K. 4 Review of the Problem of Polygamy, 1934, Lagos; citato in Peel 1968b.
% Per una rielaborazione analitica del concetto di confini culturali in antropologia, vedi Bashkow

2004.
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largo di quello istituito nel 1914, caratterizzato da 46 membri con una piccola parte
elettiva di quattro membri adulti maschi, tre da Lagos e uno da Calabar. Winston
Churchill, nuovo Segretario di Stato per le Colonie, accettd in maniera riluttante la
riforma. Sebbene i membri elettivi fossero molto pochi, questa riforma apri lo spazio
per un grande fermento politico fra le élite di Lagos, soprattutto dopo che Herbert
Macaulay, nipote del missionario della CMS Samuel Ajayi Crowther’’, ebbe fondato il
Nigerian National Democratic Party che domino la scena dal 1923 al 1934. Macaulay,
conosciuto come il padre del nazionalismo nigeriano, diffuse i suoi dibattiti politici a
Lagos tramite il suo giornale Lagos Daily News.

A Port Harcourt invece la situazione politica era diversa, visto che il potere,
soprattutto all’inizio, rimase saldamente in mano ai britannici che ne avevano prima
acquisito i territori e poi costruito gli edifici; anche i quartieri abitativi della popolazione
africana vennero ben separati da quelli europei. L’ Advisory Board cittadina, che aveva
inizialmente solo ruolo consultivo e non decisionale, vide I’assenza completa di membri
africani fino al 1926; in seguito furono designati soltanto due membri non britannici ed
entrambi scelti dal governo coloniale, piuttosto che dalla popolazione locale. In risposta
a cio, si vennero quindi a creare associazioni comunitarie, come la Port Harcourt’s Ibo
Union, al fine di competere nella ricerca di una migliore rappresentativitd e per
rispondere alle necessita della vita urbana. Tuttavia, queste associazioni si formarono
rinforzando delle identita che corrispondevano alle unita amministrative artificiali in cui
1 migranti venivano posizionati, in citta, dalle forze coloniali. Mentre coloro provenienti
da aree sottoposte a una maggiore educazione occidentale riuscivano ad occupare
posizioni all’interno del servizio civile e delle compagnie commerciali europee, altri
dovevano accontentarsi di ruoli minori, nel miglior caso nel settore commerciale locale,
come i migranti di lingua igbo. Nonostante queste divisioni interne, un elemento
fortemente unificante fra gli anni Venti e Trenta fu rappresentato, invece, dalle
numerose denominazioni cristiane. Sylvia Leith Ross, antropologa britannica che si era
recata a studiare le condizioni delle donne in Nigeria in seguito alle rivolte di Aba del
1929, nel 1939 scriveva che (Ross 1939 :251):

In una sola strada, l'investigatrice ha trovato i Metodisti, la sezione del Delta del Niger
della Church Missionary Society, i Cattolici Romani, il Faith Tabernacle, i Battisti, la
African Church, la Salvation Army, ['African Methodist Episcopals (sezione Zion),
UAfrican  Methodist Episcopals (sezione Bethel), la New Church (Swedenborg),

3% 11 quale avrebbe codificato la lingua ‘yoruba’ attraverso una prima traduzione della Bibbia.
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I’Apostolic Mission, la Chiesa degli Avventisti del Settimo Giorno, la First Century
Gospel (una costola del Faith Tabernacle) e su una strada laterale, una moschea
maomettana. Altre sette vanno e vengono, mostrando pamphlets stampati malamente,
generalmente prodotti negli Stati Uniti o in Sud Africa.

Secondo Wolpe (1974), da una parte questi gruppi segnavano nuove divisioni, come
fra Cristiani e praticanti delle religioni locali, o fra Cattolici e Protestanti; nel 1930, ad
esempio, in risposta all’influenza del cattolicesimo, nacque il Christian Council of
Nigeria (C.C.N.), un gruppo di chiese protestanti con lo scopo di cooperare in vari
progetti, come 1’evangelizzazione, 1’educazione, il servizio medico e non ultimo, il
divenire un fronte di pressione unito nei confronti del governo. D’altra parte, in genere i
membri provenienti dalla stessa comunita partecipavano alla stessa realta religiosa e col
tempo iniziarono a integrare comunita diverse. In questo modo le chiese furono le prime
istituzioni a cercare di coinvolgere le masse urbane al di 1a della provenienza specifica.
L’anglicana St. Cyprian Church svolgeva i suoi servizi in inglese e univa persone dalla
Sierra Leone, da Lagos e da altre citta; la Chiesa Cattolica di Port Harcourt conteneva
diverse comunita di lingua igbo; e via dicendo.

Fra le chiese nell’elenco stilato da Leith Ross era presente il Faith Tabernacle; nel
1937 era arrivata a Port Harcourt anche la pentecostale Apostolic Church e poco dopo,
nel 1940, I’Assemblies of God. Queste tre denominazioni sono storicamente legate in
Nigeria, per quanto la prima si opponesse, formalmente, al pentecostalismo. L’origine
del Faith Tabernacle in Nigeria risale alla fondazione della Precious Stone o Diamond
Society nel 1913 da Joseph B. Shadare, uomo del sinodo che cred prima un gruppo di
preghiera interno alla chiesa anglicana e poi una chiesa indipendente durante la crisi
dell’influenza spagnola del 1918.

Negli stessi decenni, nelle aree di lingua yoruba, furono molti i locali che, con una
bibbia in mano, iniziarono a divenire profeti itineranti, concentrandosi sugli aspetti della
guarigione (durante la sconfitta della medicina occidentale rispetto alla cosiddetta
influenza spagnola) e sulle profezie, utilizzando le lingue locali. Molti fondavano gruppi
di preghiera interni alle missioni e alle istituzioni piu grandi, che spesso in seguito
divenivano indipendenti, anche perché la casa del ‘profeta-mediatore della cura’ finiva
col divenire una ‘healing house’ o ‘prayer house’, una casa dove le persone si recavano
spesso, anche se non secondo un calendario istituzionalizzato come quello di una
chiesa, almeno fin quando non si decideva di realizzarne una. Gli studiosi, in seguito,

indicarono questi movimenti religiosi come chiese ‘aladura’, parola che, in yoruba
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(standardizzato da Samuel Crowthers) significava ‘persone che pregano’, anche se in
realta questo era il nome di una chiesa in particolare, la Church of the Lord (Aladura),
fondata da Ositelu nel 1925. Ad ogni modo, tutti questi gruppi avevano in comune
I’importanza attribuita all’efficacia della preghiera. Alcuni di questi gruppi
proseguirono indipendentemente dalle chiese cristiane pentecostali, altri, col tempo, vi
si aggregarono nelle pratiche e nei discorsi. Ad esempio, si deve ad un profeta di una
chiesa ‘aladura’, la Cherubim and Seraphim Church, I’illetterato Josiah Akindayomi, la
fondazione della pentecostale ‘The Redeemed Christian Church of God’ nel 1960
(Mitchel 1970; Olofinjana 2011; Peel 1968; Turner 1967b).

Joseph B. Shadare avrebbe potuto scegliere di continuare la sua opera di profeta
‘indipendente’ fondando una propria chiesa non pentecostale, ma scelse invece di
affiliarsi al Faith Tabernacle. Questi, istituito nel 1904 a Philadelphia, aveva raggiunto
la Nigeria tramite il suo mensile The Sword of Spirit € come il gruppo di Shadare, dava
grande importanza alla guarigione spirituale. Dal momento in cui la Precious Stone fini
in rotta di collisione con la chiesa anglicana, fra il 1920 e il 1923 Shadare decise di
aggregarvisi, formando il Faith Tabernacle Nigeria (Peel 1968). Senza I’affiliazione e la
presenza di missionari stranieri i gruppi venivano spesso perseguiti e i loro leader
imprigionati, magari in seguito ad attivita da loro intraprese contro la ‘stregoneria’; le
cui accuse erano vietate in Nigeria con sei mesi di prigione dalla cornice legislativa del
regime coloniale britannico, che cercava di reprimere gli omicidi che spesso si
verificavano nelle conseguenti ordalie (Bellagamba 2014; Browne 1935; Mohr 2013).

Come accennato, il Faith Tabernacle di Philadelphia derivava dal movimento
americano dedicato alla guarigione, I’“holiness movement” (vedi primo capitolo) e
come tale rifiutava la glossolalia e altri aspetti caratteristici del pentecostalismo classico
europeo e statunitense. Nel corso del 1925 vi furono dei problemi all’interno della
leadership originale britannica, che portarono Ambrose Clark a lasciare il Faith
Tabernacle per fondare la First Century Gospel Church; ne consegui una spaccatura
profonda nel movimento, che ebbe ripercussioni tanto nelle missioni all’estero, quanto
in quelle in Nigeria. Oltretutto, il Faith Tabernacle Nigeria si era gia parzialmente
distinto dal Faith Tabernacle statunitense per via della sua accettazione della glossolalia;
del resto, alcune riviste pentecostali classiche provenienti dall’Inghilterra, come
Confidence, avevano raggiunto il Ghana gia dal 1910 (Mohr 2013).

Il ruolo delle pubblicazioni pentecostali nel diffondere le idee delle missioni

britanniche e statunitensi fu quindi molto importante; fu la rivista Riches of Grace, ad
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esempio, a fornire il tramite per far conoscere in Nigeria una delle prime chiese
pentecostali britanniche, 1’Apostolic Church (Vaughan 1991b). I leader di Lagos del
Faith Tabernacle Nigeria decisero di contattare 1’ Apostolic Church, sollecitando 1’arrivo
del suo presidente, D. B. Williams, del vicepresidente Andrew Turnbull e del
missionario W. J. Williams a Lagos, alla fine del 1931. Altri missionari pentecostali
apostolici britannici, come S. G. Elton a partire dal 1937, arrivarono in Nigeria
conducendo campagne evangeliche che davano spesso inizio a grandi healing crusade
nelle maggiori citta, a volte permanendo in loco abbastanza a lungo da dare vita a
importanti sviluppi successivi del pentecostalismo in Africa. Il Faith Tabernacle Nigeria
si divise quindi, in parte, nel First Century Gospel e in parte si associd progressivamente
all’ Apostolic Church, anche perché questa nuova affiliazione permetteva alla chiesa di
espandersi piu facilmente, vedendosi riconosciuta dai governatori britannici e facilitata
quindi nelle procedure burocratiche relative, ad esempio, alla locazione degli edifici o
dei terreni (Turner 1967b).

Fra il 1934 e il 1938 ulteriori gruppi, a Port Harcourt, si distaccarono dal Faith
Tabernacle Nigeria per via del loro avvicinamento alla letteratura e alle pratiche
pentecostali provenienti dal Nord America, andando a formare inizialmente la Church
of Jesus Christ. Quest’ultima fini infine col chiedere di affiliarsi all’Assemblies of God
nel 1939, una organizzazione di chiese pentecostali indipendenti nata nel 1914 in
Arkansas; il risultato fu di far giungere nel 1940 a Port Harcourt i missionari Everett
Phillips e sua moglie. L’ Assemblies of God Nigeria rimase tuttavia una realta religiosa
minore, in quanto a numero di membri, rispetto all’Apostolic Church (Burgess 2008;
Olofinjana 2011).

Le relazioni fra Apostolic Church britanniche e Apostolic Church nigeriane, popolate
da ex appartenenti al Faith Tabernacle Nigeria, non furono, ad ogni modo,
esclusivamente positive. Ad esempio, 1’Apostolic Church britannica dava un maggiore
peso al battesimo dello Spirito Santo e soprattutto, accettava 1’'uso della biomedicina,
rifiutata invece del tutto dai leader e dalla stragrande maggioranza dei membri
dell’ Apostolic Church in Nigeria; anche quando questo significava 1’uso del chinino
contro la malaria (Olofinjana 2011). Nel 1942 il leader dell’originale Precious Stone,
Shadare, decise cosi infine di fondare un corpo separato dalla britannica Apostolic
Church, dando vita alla Christ Apostolic Church, che con quasi 100000 membri era piu
numerosa dei Battisti o dei Metodisti in Nigeria. L originale Apostolic Church continud

a esistere sotto la supervisione dei missionari britannici ma si crearono col tempo
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ulteriori divisioni, come i Saviour Apostolic, I’African Apostolic e diverse altre chiese
pentecostali nigeriane (Turner 1967b).

Durante il 1930, una ulteriore spinta a creare una organizzazione politica che unisse
la popolazione locale di Port Harcourt, oltre alla religione, venne dalla pubblicazione
del Nigerian Observer, primo giornale cittadino, creato dal Reverendo L. R. Potts-
Johnson, uno schiavo liberato incardinato dalla Wesleyan Methodist Church. A partire
dal successo del suo giornale, divenne presidente dell’African Community League e
membro dell’Advisory Board cittadina; tuttavia il Nigerian Observer non fu mai
apertamente contro il regime coloniale, facendosi portatore anzi della necessita della
collaborazione fra locali ed europei, permettendo perd di creare uno spazio dove
discutere degli affari e dei problemi cittadini (Bourne 2015).

Gli anni fra le due guerre furono difficili per la Nigeria e si creo un sentimento anti-
coloniale crescente, almeno in citta come Lagos. Aumento la concorrenza alle ferrovie
gestite dal governo coloniale da parte di trasporti per mezzo di camion gestiti da
aspiranti imprenditori nigeriani; ci si opponeva sempre piu spesso alla tassazione diretta
e alla stretta delle compagnie europee. Inoltre, fra il 1929 e il 1940 ci fu un periodo di
severa crisi economica in Europa che fece si che i1 prodotti nigeriani venissero venduti
soltanto nel mercato nazionale, dal momento che quello internazionale era divenuto
fragile.

Molto del successo della African Community League negli anni Trenta potrebbe
essere attribuito alla crisi economica che arresto la crescita della citta. La Port Harcourt
African Community League venne stabilita nel 1935 dal Rev. E. K. Williams,
proveniente anch’egli dalla Sierra Leone e pastore metodista; ne divenne presidente il
Rev. Potts-Johnson. L’African Community League cercava di unire nove gruppi
linguistici della citta e le loro associazioni comunitarie, ponendosi come intermediario
con le autorita locali. Inizialmente, il successo della League fu limitato: dopo le sue
proteste, nel 1934 il numero dei rappresentati locali dell’Advisory Board cittadina era
stato accresciuto dal governo coloniale soltanto da due a quattro. Gli obiettivi della
League restarono locali, diretti agli affari di Port Harcourt, cercando ancora di fornire
una collaborazione con le autorita locali.

Il senso di un piu forte anti-colonialismo, in cittd come Lagos, era portato avanti da
una piccola élite educata spesso in Gran Bretagna, dove venne fondata la West African
Student Union nel 1925, e da un gruppo piu largo di persone frustrate dalle opportunita

limitate della societa coloniale. Come a Port Harcourt, vi furono gruppi che spinsero
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verso politiche su base etnica, ma esistettero anche tentativi di creare un nazionalismo
nigeriano piu esteso, come quello di Nnamdi Azikiwe. Il Lagos Youth Movement
emerse come partito nazionalista nel 1934 e nel 1936 cambid il nome,
significativamente, in Nigerian Youth Movement.

Due personaggi emersero negli anni Trenta, giocando ruoli importanti nella tortuosa
storia della Nigeria nei successivi trent’anni; Nnamdi Azikiwe (1904-1996) e Obafemi
Awolowo (1907-1987). Azikiwe era nato da genitori parlanti igbo; imparod pero 1’hausa
vivendo al nord e a Lagos lo yoruba, trascorrendo anche del tempo nella Costa d’Oro e
negli Stati Uniti, dove prese una laurea in giornalismo. Fondo 1’African Morning Post
ad Accra, con una filosofia pan-africanista, ispirata alle idee di Marcus Garvey e
Gandhi. Nel 1936 venne accusato in Costa d’Oro di aver pubblicato un articolo contro il
governo, anche se in realtd non era presente in redazione al momento della sua
pubblicazione; tuttavia la reputazione che aveva raggiunto gli permise di trasferirsi a
Lagos I’anno successivo, fondando il West African Pilot, attraverso cui attaccare il
razzismo e il colonialismo, soprattutto una volta entrato a far parte del Nigerian Youth
Movement.

Obafemi Awolowo veniva invece da aree di lingua yoruba e, anche se ebbe una
breve formazione in giornalismo, fu soprattutto un imprenditore. Entrdo nel Wesley
College di Ibadan nel 1927, imparando a scrivere e leggere correttamente; trascorse tre
mesi al Nigerian Daily Times, a partire dal 1934, ma lo lascio per iniziare varie attivita
come prestiti, trasporti coi camion e compravendite. Lotto contro le ferrovie governative
e contro I’imposizione di una licenza ai trasporti sui camion; i suoi sforzi nazionalisti
furono diretti verso la difesa degli interessi dei commercianti di lingua yoruba, piuttosto
che in senso nazionalista, in un periodo in cui anche altre autorita tradizionali stavano
considerando I’utilitd di una identitd pan-yoruba. Anche Awolowo era parte del
Nigerian Youth Movement, il quale batté il Nigerian National Democratic Party di
Macaulay nel 1938.

La Nigeria, intanto, veniva divisa amministrativamente nel 1939 in tre entitd; una
provincia al nord e due nel sud, quella occidentale e quella orientale. Inoltre, il governo
concesse il monopolio dell’esplorazione minerale in Nigeria, a partire dal 1938, alla
Shell Oil Company.

Il Nigerian Youth Movement voleva creare una nazione autonoma dall’impero
britannico e soprattutto unitaria, proponendo una educazione libera e di massa, un

suffragio adulto universale, la protezione dei nigeriani da competizioni economiche
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ineguali e una uniformita di stipendi fra europei e nigeriani; non riusci perd ad ottenere
sostegno nel nord della nazione. Il partito si divise, infine, nel 1941 lungo linee su base
etnica.

All’avvicinarsi della Seconda guerra mondiale, la Nigeria non ebbe altra scelta se
non schierarsi dalla parte della Gran Bretagna. La lotta per la liberta e la democrazia
suonava ipocrita nella colonia, ma il razzismo dei nazisti che consideravano gli africani
come semi-scimmie e la possibilita che questi vincendo prendessero il potere suonava le
corde in favore di una lealta al governo britannico (Bourne 2015).

La Seconda guerra mondiale fu economicamente negativa per la Nigeria; 1 chief
dovettero contribuire economicamente alle sue spese, i costi aumentarono € vennero
meno molti beni essenziali, come il sale. Le richieste di stagno dalle miniere da parte
della Gran Bretagna portarono a un aumento del lavoro forzato per gli uomini frai 18 e
1 48 anni, anche se presto 1’iniziativa fu abbandonata per via delle proteste che scateno.
Su questi problemi si ando a concentrare il West African Pilot di Azikiwe, insieme a una
opposizione al razzismo tedesco, aggravato da quando I’Italia, che aveva occupato il piu
antico stato africano indipendente, si alled con I’Asse.

Truppe costituite da soldati nigeriani furono infine mandate in Africa orientale, cosi
come in Birmania (ora Myanmar). Il sostegno alla Gran Bretagna non durd pero a
lungo: molti nigeriani sentirono che 1 britannici non riconoscevano il loro contributo
alla guerra e Winston Churchill, Primo ministro dal 1940 al 1945 e poi dal 1951 al
1955, pur avendo delineato nel terzo punto della Carta Atlantica che tutti i popoli
avevano diritto all’auto-governo, decise che cid non si applicava alle colonie delle
nazioni europee.

La guerra porto all’aumentare delle associazioni localiste, culturali e su base etnica,
come fattore di attivismo politico. Nel 1943 il British Council invitd sette editori di
giornali dell’ Africa Occidentale in Inghilterra e Azikiwe fu uno fra questi; utilizzo cosi
I’occasione per presentare una richiesta all’Ufficio Coloniale per I’indipendenza in un
processo della durata di circa quindici anni, rimasta inascoltata. L’anno successivo
Azikiwe fondo il National Council of Nigeria and the Cameroons, una sorta di fronte
nazionale, convincendo le autorita coloniali che era ormai inevitabile reagire
politicamente al crescente nazionalismo. Nel dicembre 1944 il nuovo Governatore della
Nigeria, Arthur Richards (in ufficio dal 1943 al 1948) propose un cambiamento
costituzionale, basandosi sul principio della democratizzazione delle native authorities,

con I’introduzione di elezioni a livello locale.
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Le unioni dei lavoratori intensificarono gli scioperi in tutta la Nigeria meridionale e
le autorita britanniche furono costrette a cedere concedendo degli incrementi negli
stipendi. I giornali di Azikiwe rinfocolavano le ragioni degli scioperi, lamentando i
bassi stipendi, i problemi nella gestione degli alimenti, 1’aumento dei costi di vita e la
disoccupazione dei soldati nigeriani che tornavano dalla guerra. Nel 1943, in una serie
di articoli e libri, Azikiwe propose la nazionalizzazione delle miniere di stagno e di altri
materiali. Il valore politico degli scioperi non sfuggi, quindi, ad Azikiwe e per questo il
Governatore Richard uso i poteri speciali dovuti al tempo di guerra per chiudere i suoi
giornali. Azikiwe fuggi da Lagos per nascondersi a Onitsha, ma nelle righe del The
Public Defender tornd ad accusare il governo coloniale di minacciarlo; 1 suoi sostenitori
decisero cosi di dare vita al movimento zikista, trasformato rapidamente nella sezione
giovane del National Council of Nigeria and Cameroons.

A Port Harcourt, I’emersione del National Council of Nigeria and Cameroons, cosi
come del movimento degli zikisti, portarono a un maggiore confronto con i colonialisti;
infine, anche il giornale West African Pilot raggiunse Port Harcourt nel 1940. L’ African
Community League modifico il suo manifesto, includendovi esplicitamente obiettivi
politici e domandando, per la prima volta, un maggiore potere governativo; si iniziarono
cosi a considerare 1 vantaggi di un approccio ai problemi meno frammentato nelle
necessita delle singole comunita. Nel 1943, Lagos e Calabar erano le uniche due citta
che potevano eleggere direttamente rappresentativi del Consiglio Legislativo; la League
di Port Harcourt, dal 1945, inizid ad aspirare agli stessi privilegi e a un Consiglio
Cittadino che fosse eletto e pienamente responsabile. Nel giugno 1949, nonostante la
bassa partecipazione alle elezioni, venne inaugurato formalmente il Port Harcourt Town
Council e per la prima volta, aveva una maggioranza africana di membri eletti; erano
presenti solo quattro europei. Il nazionalismo a Port Harcourt tuttavia continud a non
essere cosi trainante come a Lagos: si dovette aspettare fino al 1946 per la prima
sezione del movimento zikista e solo nel 1951 si formo una sezione del National
Council of Nigeria and Cameroons. Secondo Wolpe (1974), differentemente da Lagos,
I’anima commerciale di Port Harcourt rese il suo clima politico piu moderato.

La costituzione di Richards non durd a lungo, in quanto il nuovo governatore Sir
John Macpherson, nominato nel 1948, ebbe in mente I’obiettivo di accelerare il
progresso politico e di farlo in consultazione con i nigeriani. La sua riforma
costituzionale fu promulgata nel 1951 e prevedeva una House of Representatives

centrale al posto del Consiglio Legislativo e un Consiglio Esecutivo composto di dodici
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ministri nigeriani e sette ufficiali. Tuttavia, nonostante queste premesse, una sparatoria
della polizia contro dei minatori in protesta a Enugu nel 1949 porto a rivolte in diversi
territori: a Port Harcourt durarono diversi giorni, causando due morti e diversi arresti. Il
movimento zikista decise di attentare alla vita del Capo segretario coloniale Hugh Foot
ma ’operazione falli e I’'unico risultato fu di far dichiarare il movimento zikista illegale.
Azikiwe decise quindi di disconoscerlo e per questo il National Council of Nigeria and
the Cameroons inizid a perdere sostegno in patria. Viceversa, in quel momento, la lotta
armata era una opzione difficilmente immaginabile per la Nigeria: i leader al nord non
sarebbero stati favorevoli perché sospettavano il rischio di venire dominati dal sud e
Awolowo, invece che guardare a movimenti di indipendenza nazionale, lanciava la
Egbe Omo Oduduwa e da questa, I’Action Group, per creare uno stato Yoruba

all’interno di un sistema politico federale (Bourne 2015).

2.6 Gli anni Cinquanta; verso I'indipendenza politica e un’espansione del
pentecostalismo

Alle prime elezioni generali del 1951-52 1’Action Group di Awolowo batté il
National Council of Nigeria and Cameroons, che passo all’opposizione, vincendo perd
nella regione a est. Il Northern People’s Congress, fondato nel 1948, domino al nord.
Azikiwe perse molta della sua fama, ma del resto, dagli anni Quaranta invece che come
nazionalista pan-africano iniziava a essere visto come un rappresentante esclusivamente
igbo e ne era dimostrazione la sua presidenza della Ibo State Union a partire dal 1949.

A partire dagli anni Cinquanta, i britannici che promuovevano gia il modello federale
altrove (come in India), si convinsero che fosse I'unico a poter tenere insieme le
diversita regionali che percepivano in Nigeria. Macpherson inizid a simpatizzare con le
paure dei leader al nord di venire dominati dal sud, in quanto effettivamente molti dei
lavori a livello governativo erano gia occupati da uomini letterati di quelle aree;
ciononostante i britannici erano determinati a mantenere la Nigeria unita.

Gli anni Cinquanta furono anche gli anni delle nuove opportunita; nel 1948 nacque la
prima Universita, la University College of Ibadan, collegata alla London University;
Azikiwe quindi sostenne 1’apertura di una universita anche nell’est, a Nsukka. Nel 1956
Shell-Mex e BP Ltd trovavano quantita commerciali di petrolio a Oloibiri, circa 80 km
da Port Harcourt, aumentandone 1’espansione. In seguito all’occupazione del Canale di
Suez da parte di Francia, Regno Unito e Israele nel 1956, questo petrolio divenne di

importanza strategica per il Regno Unito e inizid a essere esportato dal 1958.
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Exxonmobile Compagnies Nigeria inizio le sue operazioni nel 1955, Chevron Nigeria
Limited (CNL) nel 1961, Total nel 1962, Agip nel 1962, iniziando pero I’effettiva
produzione solo nel 1970.

Sempre in quegli anni ebbe inizio la diffusione, in Nigeria, del Latter Rain
Movement, per via del lavoro missionario di S. G. Elton; inviato della pentecostale
Apostolic Church, il quale conobbe pero il Latter Rain in un viaggio verso la sua
famiglia in Inghilterra nel 1952. Il movimento in quegli anni si stava espandendo dal
Nord America al Canada, portando con sé una nuova attenzione verso pratiche come
I’imposizione delle mani, la profezia, la divisione dei cinque ministeri (apostoli, profeti,
evangelisti, pastori e insegnanti) e gli aspetti escatologici del cristianesimo. Per queste e
altre ragioni, diverse denominazioni pentecostali classiche disconobbero il movimento;
quando a Elton fu chiesto di scegliere fra il ministero dell’Apostolic Church e la
frequenza al Latter Rain Movement, egli scelse quest’ultimo. Altri aderenti del Latter
Rain, come T. L. Osborne e Gordon Linday, iniziarono a cercare il sostegno di Elton per
le loro crusade di evangelizzazione in Nigeria. Elton, distaccatosi dall’ Apostolic
Church, divenne piu libero di rappresentare altre chiese e organizzazioni pentecostali
nord americane in Nigeria ¢ in questo modo la scena pentecostale divenne piu larga e
differenziata (Olofinjana 2011).

La successiva revisione costituzionale della Nigeria venne intitolata al Segretario
coloniale, Oliver Lyttlelton, nel 1954; a partire da questa si creava un sistema
completamente federale comprendente un governatore generale e vicegovernatori in tre
regioni geografiche della Nigeria, del Camerun del sud e nel Territorio Federale di
Lagos. Ogni regione aveva, oltre al governatore, un premier, un cabinet € un servizio
civile, mentre il governo centrale di Lagos era rappresentato dal governatore generale,
dalla burocrazia, dall’House of Representatives (parlamento) e da un Senato. La
provincia orientale del sud e quella occidentale ottennero 1’auto-governo nel 1957,
mentre il nord rimase senza autogoverno fino al 1959.

A Port Harcourt, le chiese cristiane, che erano nate anche come un elemento
unificante della scena pubblica, divennero qualcosa di piu complesso e conflittuale.
Infatti, nel 1956 il National Council of Nigeria and Cameroon locale emano una nuova
legge sull’istruzione che limitava I’ulteriore espansione delle scuole missionarie nella
regione. Secondo Wolpe (1974), 1 missionari europei avevano effettivamente scoperto
quasi subito che, essendo spesso visti come troppo collegati agli agenti commerciali e

coloniali europei, la loro presenza, e anche il rischio dell’indottrinamento delle nuove
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generazioni, sarebbero stati meglio accettati se in cambio avessero restituito una
vantaggiosa istruzione letteraria e aritmetica, che per i giovani serviva per divincolarsi
dalle precedenti strutture di potere, entrando nei ranghi della nuova amministrazione
coloniale (Bassey 1999; Rowlands 1993). Anche a Port Harcourt, quindi, il ruolo
pubblico del cristianesimo nei primi anni si manifesto visibilmente tramite 1’istruzione.
Si cred una competizione fra missioni cattoliche, a volte identificate con 1 francesi e gli
irlandesi che le gestivano e le missioni protestanti, sostenute soprattutto da inglesi e
scozzesi. L’insistenza per frequentare le scuole esclusivamente delle denominazioni di
cui 1 genitori facevano parte inizio a creare un enorme fiorire di scuole e una corsa alle
risorse finanziarie pubbliche e comunitarie; da qui, la scelta del partito NCNC, nel
1956, di rendere le scuole primarie sostenute pubblicamente come direttamente
controllate dallo Stato. Inoltre, buona parte del governo locale era protestante ed
effettivamente, nella competizione con ’educazione cattolica questa stava avendo la
meglio; mettere un tetto sul numero di scuole e aumentare il ruolo del governo
significava colpire molto meno le missioni protestanti che quelle cattoliche. Del resto,
queste ultime rimanevano ancora largamente nelle mani di un clero proveniente
dall’estero, principalmente di irlandesi e questo ledeva alle aspirazioni nazionaliste del
partito di Azikiwe (Wolpe 1974).

Bisogna almeno notare di sfuggita, a questo punto, che la questione nazionalista e
pan-africana portata avanti da Azikiwe si esprimeva anche attraverso la religione e
proprio attraverso una, abbastanza diretta, opposizione al Cristianesimo missionario.
L’esempio lampante fu la fondazione della National Church of Nigeria, nel 1948, come
sezione religiosa del National Council for Nigeria and the Cameroons, la quale rifiutava
Gesu Cristo in favore di una liturgia pan-africanista incentrata sul ‘Dio dell’Africa’
(Onyioha 1980).

L’opposizione cattolica al provvedimento del 1956 fu strenua; a Port Harcourt si
formarono gruppi di azione politica, si firmarono petizioni e si proposero candidati
indipendenti opposti al’NCNC. Tuttavia, questa opposizione venne largamente
ignorata; del resto gran parte degli ufficiali erano protestanti e rimasero poco favorevoli
alla militanza cattolica. Nel 1960 si formava anzi il Port Harcourt Christian Council
Project, missione cittadina del piu largo e vecchio Christian Council of Nigeria, che
includeva anglicani, metodisti, battisti, presbiteriani e Salvation Church. Il progetto
venne avviato dal Rev. Michael Mann, vescovo anglicano britannico col sostegno delle

compagnie petrolifere, per cercare di rispondere ai bisogni di una citta in rapido
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sviluppo e certamente per fornire servizi maggiori delle missioni cattoliche (Akah
2000).

I1 27 ottobre 1958 la Gran Bretagna dichiaro di accettare che la Nigeria divenisse
indipendente, con un governo federale, entro il 1 ottobre 1960. Nuove elezioni nel 1959,
in preparazione dell’indipendenza e di una nuova e allargata House of Representatives,
videro Ahmadu Bello confermato come leader della regione del nord, Azikiwe della
regione orientale e Awolowo di quella occidentale. Le elezioni segnarono comunque la
vittoria dell’NPC del nord, con 142 seggi in parlamento; I’AG ne ebbe 73 ¢ 'NCNC 87.
AG e NCNC insieme avrebbero potuto vincere, ma dei disaccordi fra Azikiwe e
Awolowo portarono a un temporaneo divorzio fra i due; si cred invece una alleanza fra
I’NCNC di Azikiwe e I’'NPC di Bello. 11 1 ottobre 1960 arrivo I’indipendenza, con una
Freedom Charter consegnata dalla Principessa Alexandra di Kent in rappresentanza
della Regina. 11 Northern People’s Congress, che aveva il maggior numero di seggi al
parlamento, scelse Abubakar Tafawa Balewa come Primo ministro invece di Ahmadu
Bello, che rimase a capo del partito e leader della regione settentrionale. Azikiwe
divenne governatore generale, mentre Awolowo col suo Action Group passo
all’opposizione. Il Capo dello Stato, piuttosto cerimoniale, restava per il momento la
Regina ma il potere legislativo era nelle mani della House of Representatives, quello
esecutivo in quelle del Primo ministro e 1’autorita giudiziaria della Corte Suprema
Federale (Bourne 2015)

Nell’ultima settimana del gennaio 1960 si svolse a Lagos la crusade del Rev. Billy
Graham, battista americano; il suo operato rivoluziono il concetto di evangelismo
introducendo attivita di evangelizzazione all’aria aperta, attraverso mezzi moderni di
comunicazione e su larga scala, all’interno ad esempio di stadi; mai fino ad allora
I’evangelismo aveva attratto cosi larga partecipazione (Ojo 2006).

Dopo I’indipendenza, la Nigeria fu ammessa al Consiglio di Sicurezza delle Nazioni
Unite e, nel 1963, modifico le relazioni con il Regno Unito dichiarandosi Repubblica
Federale, con Nnami Azikiwe come Presidente e Balewa ancora come Primo ministro.

Nello stesso anno dell’indipendenza nigeriana, il 1960, la maggior parte dei paesi
africani divennero indipendenti, lasciando solo i portoghesi, i rhodesiani e i bianchi
sudafricani a dominare minoranze locali; questa divenne una preoccupazione importante
per le politiche estere nigeriane negli anni successivi, che sostennero le elezioni di
Nelson Mandela nel 1994. Tuttavia, 1’euforia iniziale per I’indipendenza ottenuta,

sarebbe durata poco.
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2.7 La Prima Repubblica, Isaac Boro, la guerra del Biafra e i precursori del
neo-pentecostalismo

La Nigeria, al momento dell’indipendenza, portava con sé i problemi del dominio
coloniale. Le differenze nel livello di educazione e di conseguenza, nell’economia fra
nord e sud del paese persistettero nonostante gli sforzi dei governi successivi, acuendo
differenze generate dalle politiche di Lugard.

Nel frattempo, in Africa si stavano susseguendo numerosi colpi di Stato, la cui eco
arrivava fino in Nigeria; 1 golpisti, presentandosi come forze al di sopra delle parti
politiche, finirono con I’ottenere il sostegno, implicito o esplicito, di molti giovani che
risultavano almeno affascinati dalle loro modalita d’azione mascoline e apparentemente
incorruttibili.

Nel 1962, un anno prima che la Nigeria divenisse una Repubblica Federale, la crisi
tra nord e sud peggioro; 1’Action Group di Awolowo fini col dividersi a causa di una
divergenza nella leadership sul modo in cui posizionarsi rispetto al governo federale. Si
generarono, di conseguenza, numerosi disordini interni alla regione occidentale che
culminarono con uno scontro alla Western House of Assembly in cui dovette intervenire
la polizia. Il governo federale avvid una commissione di inchiesta per indagare su
Awolowo e sui fondi del suo partito; ma 1’accusa, alla fine, fu di tradimento per aver
pianificato un attentato nei confronti del Capo di Stato, la Regina di Inghilterra. Per
questo, nel 1964 Awolowo venne condannato a sette anni di reclusione, anche se a
livello popolare, in seguito, le accuse vennero ritenute false. Ad ogni modo cid fece si
che I’oppositore interno all’Action Group di Awolowo, Akintola, divenisse Premier
della regione occidentale attraverso un nuovo partito, I’United People’s Party, divenuto
poi Nigerian National Democratic Party.

Nel 1962 venne svolto un nuovo censimento della popolazione, attraverso
metodologie diverse da quelle utilizzate in periodo coloniale; i risultati non furono mai
pubblicati ufficialmente ma le voci che circolavano affermavano che il sud era diventato
piu popoloso del nord e per questa ragione ci sarebbe dovuta essere una diversa
distribuzione delle risorse politiche ed economiche. Le prime elezioni federali nel 1964
furono caratterizzate dall’ostilita crescente delle regioni meridionali rispetto a quelle
settentrionali; elezioni vinte, ad ogni modo, dal partito settentrionale di Balewa. Fin da
allora in Nigeria la popolazione inizid a parlare di corruzione della classe politica, a

partire dai suoi ministri (Bourne 2015).
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La questione petrolifera aveva cominciato ad emergere, effettivamente, verso il
1965; prima di allora nessuno aveva previsto 1I’importanza che il petrolio avrebbe
ricoperto per la nazione, ma da quel momento, la bilancia positiva dei pagamenti dovuti
alla produzione del greggio trasformod I’apatia politica a suo riguardo, in crescente
euforia (Wolpe 1974). Tuttavia, 1’insoddisfazione rispetto al corpo politico nigeriano
divenne comunque dilagante ed evidenziata dalla stampa, dai movimenti dei lavoratori e
dalle reazioni alle elezioni federali.

Dalla fine del 1965 alle prime settimane del 1966 la regione occidentale divenne
ingovernabile per via di una serie di rivolte e omicidi politici. Balewa sembro incapace
di gestire la situazione e il Maggiore Generale Johnson Aguiyi-Ironsi ritiro le truppe che
erano state inviate nella regione, perché queste simpatizzavano con i rivoltosi, invece
che con il Governo federale.

Nella mattina del 15 gennaio 1966 un gruppo di giovani ufficiali militari, fra cui il
maggiore Patrick Chuckwuma Nzeogwu, compi un colpo di stato uccidendo Balewa,
Akintola e Ahmadu Bello. Aguiyi-Ironsi stabili il primo governo militare interno della
Nigeria, sospendendo la Costituzione. Il colpo di Stato, percepito come una presa di
potere da parte dei militari rispetto a una classe politica corrotta, non fu del tutto
impopolare neanche nel nord, almeno inizialmente, ma non mancarono le opposizioni.

Il 23 febbraio 1966 venne dichiarata la Niger Delta Republic durante la cosiddetta
‘Rivoluzione dei dodici giorni’, da parte del Maggiore Isaac Adaka Boro. Prima di
divenire un ‘rivoluzionario’, Isaac Adaka Boro aveva lavorato per il governo federale;
negli anni Sessanta era ispettore incaricato di quella che defini «L’inferno che era Port
Harcourty (Boro 1982 :26), lottando contro i numerosi locali che fornivano alcolici
anche oltre 1 limiti stabiliti dalla legge. Dopo il colpo di Stato di Aguiyi-Ironsi, Boro
fondo il Niger Delta Volunteer Force, prima milizia armata formata inizialmente da
individui di lingua ijaw, come lui. Nella sua autobiografia, Boro scriveva: «L’unico
protettore degli Ijaws, Sir Balewa ¢ finito. Lui e il suo partito erano gli unici che
avevano considerazione per la nostra presenza in Nigeria» (Boro 1982 :94-95). La
scoperta dei pozzi petroliferi era divenuta significativa per le terre abitate dalle
comunita parlanti ijaw, che proprio per questo si unirono, al fine di ottenere una
maggiore proporzione nei proventi petroliferi di quelli che attualmente ricevevano
(Wolpe 1974). Boro, scrivendo di come aveva ottenuto le armi per la rivolta, citava
proprio la presenza delle compagnie petrolifere nell’area: «[gli] esplosivi sono comuni

nel Delta del Niger a causa della presenza delle compagnie petrolifere. ... Molti di
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questi esplosivi possono essere acquistati al mercato nero. ... Per le ordinarie operazioni
di esplorazione ...» (Boro 1982 :107). Egli descrive anche il giorno del 23 febbraio
1966, le celebrazioni nel suo campo, a partire dai giuramenti e dalla santificazione
cristiana che ne seguiva:
“lo ... un Cittadino del Delta del Niger dalla citta di ..... giuro oggi nel Campo
Rivoluzionario del Niger Delta Volunteer Service ... dichiarando solennemente di
sostenere i diritti naturali e 'integrita della Popolazione del Delta del Niger e di lottare
con la mia vita per il ristabilimento della stessa. Quindi aiutami Dio”
... La successiva cerimonia era la santificazione. Mi ero ritirato in una tranquilla ombra
nella foresta dopo [’annuncio mattutino e avevo pregato con un profumo. Dopo il
giuramento cerimoniale, dunque, di fronte a ogni uomo, facevo il segno della croce con le
parole: “Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo, andiamo”. La risposta
attesa era “A-m-e-n”. Alla fine di cio, c’era un mulinello di vento che soffiava al centro
del campo e noi sapevamo che la nostra preghiera era stata accettata. ...
Oggi e un grande giorno, non solo per le nostre vite, ma anche per la storia del Delta del
Niger. ... Questo non perché stiamo per portare il paradiso in terra, ma perché
dimostreremo al mondo cosa ne pensiamo dell’oppressione. Prima di oggi, eravamo
chiamati ladri, banditi, terroristi o gangster ma da oggi, saremo eroi delle nostre terre.
(Boro 1982 :115-116)

Nonostante la rivoluzione fosse durata soltanto dodici giorni prima che Aguiyi-Ironsi
lo arrestasse proprio a Oloibiri, dove il petrolio era stato scoperto, il suo esempio servi
quasi come mito fondatore della ‘resistenza’ sul Delta del Niger. A Boro si riferiranno
spesso lo scrittore Ken Saro-Wiwa e Mujahid Dokubo-Asari, fra gli altri. La breve
ribellione di Isaac Boro era anche la dimostrazione che il governo federale non poteva
piu prendere per scontata la ricchezza del Delta.

Aguiyi-Ironsi durante la sua dittatura militare da gennaio a luglio 1966 prese molte
misure antidemocratiche e venne percepito come favorevole alle popolazioni di lingua
igbo e percio, come una minaccia per chi non lo era. Cid scatend numerose rivolte al
nord, fino a quando degli ufficiali militari pianificarono un altro colpo di Stato. Il 29
luglio il governo del Generale Aguiyi-Ironsi venne quindi rovesciato e lui ucciso.

I1 colonnello Yakubu Gowon, 31 anni, cristiano figlio di genitori missionari per la
CMS, prese il potere. Nei dieci mesi successivi vi furono numerose aggressioni e
omicidi nei confronti delle popolazioni di lingua igbo nel nord, creando di conseguenza

milioni di rifugiati. Nel gennaio 1967, Emeka Ojuku, governatore militare della
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Regione orientale, incontro Gowon in Aburi, Ghana, per discutere della situazione
(Bourne 2015).

Il 26 maggio 1967 Gowon decise di dividere le tre regioni di cui era composta la
Nigeria, in dodici Stati federati. Nella nuova suddivisione territoriale, molto del petrolio
andava allo Stato di Rivers, dove si trovava Port Harcourt, ma questo non implicava che
ne gestisse la ricchezza.

Nel 1969, infatti, Gowon emano il Petroleum Act, che dava il controllo e la proprieta
del petrolio in Nigeria esclusivamente al governo federale, al tempo con capitale a
Lagos. In cambio di concessioni petrolifere alle compagnie, queste dovevano pagare
direttamente al governo parte dei proventi derivanti dai guadagni dovuti alla sua
esportazione. Si tratto del primo atto di centralizzazione politica rispetto ai proventi del
petrolio, al quale ne fecero seguito molti altri, da altri governi.

Il 26 maggio 1967, Ojukwu, insoddisfatto dalle discussioni con Gowon, veniva
autorizzato dall’Assemblea Consultiva della sua Regione ad avviare le pratiche per la
secessione; il 30 maggio dichiard I’indipendenza della Repubblica del Biafra, con
capitale a Enugu. La regione includeva cittd come Port Harcourt, Yenagoa, Owerri,
Enugu, Calabar e Ikom.

La secessione dei territori ricchi di petrolio in quell’area della Nigeria aveva delle
chiare conseguenze per il resto della Federazione; il 45% dei proventi del governo
sarebbero venuti meno e questa ragione contribui certamente, fra le altre, a convincere
alcuni che la regione sarebbe potuta proseguire da sola e altri, della necessita di
mantenere la Nigeria unita (Wolpe 1974). Un alleato chiave del Biafra fu la Francia che
forni armi ma non un riconoscimento ufficiale dello Stato, mentre il Regno Unito dava
munizioni alle forze federali. Quando il Primo ministro britannico si rifiutd di fornire
aerei alle forze federali, giustificandosi con ragioni umanitarie, Gowon si rivolse
all’Unione Sovietica, convincendo il Regno Unito che fosse meglio mantenere il
sostegno a un governo che era in genere stato un affidabile alleato dell’Occidente; ed
effettivamente ci riusci, anche se in seguito, dagli anni Settanta in poi, la nazione
divenne piu favorevole agli Stati Uniti che all’Inghilterra.

La guerra del Biafra duro piu di quanto ci si aspettasse anche per via delle risorse dei
rivoltosi e del sostegno risultante dalla pubblicizzazione mediatica del conflitto,
descritto come un genocidio. Le istituzioni cattoliche avevano al centro della loro
attivitd missionaria le popolazioni di lingua igbo e del resto, molta della propaganda di

Ojukwu presentava il conflitto come risultante da una minaccia musulmana rispetto ad
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un ‘Biafra Cristiano’. Piu di cento preti irlandesi cattolici rimasero nei territori,
nonostante la guerra; le missioni protestanti invece andarono via prima o durante la
guerra, interrompendo progetti come il Port Harcourt Christian Council Project (Akah
2000). Una raccolta di articoli del Christian Council of Nigeria, del 1969, mostrava gli
sforzi dei leader cristiani protestanti per evitare la guerra, nonostante 1’abbandono dei
territori, oltre al lancio di un piano di soccorso chiamato ‘Christian Churches Refugee
Fund’ attraverso le donazioni delle chiese protestanti aderenti. La posizione ufficiale del
gruppo, rispetto alla guerra, veniva esemplificata nell’introduzione da J. A. 1. Falope,
Segretario Generale del Christian Council of Nigeria, il quale scriveva che «I leader
delle chiese sollecitano i governatori militari a mantenere la Nigeria unita € unay»
(C.C.N. 1969 :6). Nonostante questo, non mancavano gli articoli, come quello di
Provost F. O. Segun, Is God on Our Side?, i quali esemplificavano non solo la
mancanza di divisione fra politica e religione, ma la sovranita della seconda sulla prima.
Scriveva Segun «Dio ha il diritto di comandare gli uomini, anche 1 leader nazionali»
(C.C.N. 1969 :94), o ancora, in War and Peace, Tunji Abiona, piu chiaramente

Forse nient’altro é piu necessario e fruttuoso oggi dell’insistenza sulla sovranita di Dio,

un principio negato da Machiavelli e i suoi seguaci ... Lo Stato va derubato della sua

assolutezza, che appartiene a Dio soltanto. Gli Stati sono autonomi, ma sotto il governo
finale di Dio (C.C.N. 1968 :41).

Infine, anche 1 missionari stranieri delle chiese pentecostali Assemblies of God e
dell’ Apostolic Church abbandonarono le terre del Biafra (Burgess 2009).

Dal Biafra evitdo invece di scappare Bill Roberts, britannico rappresentante della
Scripture Union, un gruppo internazionale e non-denominazionale fondato in Inghilterra
fra il 1867 e il 1879. Si rivolse all’Africa verso gli inizi del Novecento, anche se la data
precisa dell’inizio delle sue missioni in Nigeria non ¢ nota. Nel 1960, in un incontro
tenutosi nei pressi di Londra, la Scripture Union International decise di decentralizzare
le differenti sedi nazionali, per farle sviluppare secondo linee locali. In Nigeria la
Scripture Union fu particolarmente attiva nelle scuole di istruzione secondaria,
attraverso campi di preghiera e studio biblico, distribuzione di materiale e soprattutto, lo
studio indipendente delle scritture da parte dei giovani. Roberts rimase in Nigeria per
cinque anni durante la guerra civile e divenne 1’insegnante di numerosi giovani, alcuni
dei quali, in seguito, sarebbero diventati importanti pastori neo-pentecostali (Burgess

2008).
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Port Harcourt, durante la guerra del Biafra, era nelle mani del governo biafrano.
Verso la fine del 1967 1 federali avevano preso Enugu e nel maggio 1968 si
impadronirono di Port Harcourt e della maggior parte dei pozzi petroliferi. Dopo la
presa di Port Harcourt, si venne a creare la Biafran Organization of Freedom Fighters
che continuo una resistenza attraverso la guerriglia. La perdita di Port Harcourt significo
la perdita di molto dell’equipaggiamento che portava avanti la guerra per i biafrani,
senza contare la raffineria petrolifera. Ken Saro-Wiwa, al tempo della guerra del Biafra,
era Amministratore Federale per il porto di Bonny; nel suo On A Darkling Plain: An
Account of The Nigerian Civil War (Saro-Wiwa 1989) descrisse la situazione di Port
Harcourt attraverso il resoconto di Peter Aker, che si trovava li. Saro-Wiwa non fu mai
a favore del Biafra; nel suo resoconto affermava che molti ‘ogoni’ (con cui si
identificava) erano morti deportati in campi di concentramento o erano stati evacuati
dalle proprie citta.

Alla fine, I’ll gennaio 1970 il Biafra si arrese ¢ Gowon promise che non vi
sarebbero stati ‘né vincitori, né vinti’ utilizzando una retorica riconciliante. Tuttavia, la
memoria del Biafra riemergera durante ogni crisi dello Stato nigeriano e diverra un
argomento di dibattito fino al momento della mia ricerca a Port Harcourt, a partire dalla
questione di Radio Biafra, attualmente basata in Inghilterra, con il suo leader Mazi
Nnami Kanu arrestato di recente. A molti missionari stranieri, dal giorno dell’arresa del
Biafra, venne negato I’ingresso nella Nigeria orientale, che torno a essere gradualmente
accessibile solo a partire dal 1988. Per Port Harcourt, la riconquista federale significo
I’evacuazione dei suoi residenti di lingua igbo, allontanando da loro ogni possibilita di
riconoscimento politico o economico nell’area. I successivi conflitti per il petrolio nella
regione vennero portati avanti da comunita che si auto-rappresentavano come ijaw,
piuttosto che igbo, i quali vennero definiti ‘non indigeni’ dell’area (Wolpe 1974) e
come tali esclusi, ad esempio, dalle quote che regolano 1’accesso universitario in tutto
Rivers State o dal ruolo di comunita ospitanti delle compagnie petrolifere e dai proventi
che ne sarebbero conseguiti. Gowon, creando dodici Stati, apri poi le porte alle continue
pressioni dalle identita etniche in Nigeria, dal cui riconoscimento ufficiale dipendeva
I’accesso alle risorse dello Stato, portando il numero delle entita federate a un totale di
trentasei negli anni Novanta.

Il governo militare di Gowon durd dal 1966 al 1975. Nel suo entourage iniziava ad
emergere un giovane militare trentenne, Olesegun Obasanjo, che avrebbe segnato la

successiva storia della Nigeria. Gowon concesse poi il perdono incondizionato a Isaac
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Boro e lui, identificandosi come ijaw, combatté le forze biafrane dalla parte del governo
federale, venendo ucciso nel corso della guerra, nel 1968, durante una imboscata a Ogu.

Nelle universita, iniziava a manifestarsi un grande interesse per il pentecostalismo,
prima diffuso soprattutto, ad esempio, tramite la Scripture Union nei campus delle
scuole primarie e secondarie. Fra il 1967 e il 1969 S. G. Elton inizid a venire invitato a
parlare all’University of Ibadan e a quella di Ilesha, diffondendo il suo messaggio
centrato sulla dottrina nel battesimo dello Spirito Santo; dopo i suoi incontri spesso gli
studenti si convertivano e iniziavano a ‘parlare le lingue’, esprimendo tramite
glossolalia la ricevuta benedizione. Questo fu [I’inizio del successivo revival

pentecostale nei campus universitari, durante gli anni Settanta.

2.8 L’eredita di Braide: uno sguardo etnografico alla Christ Army Church a
Port Harcourt

Ludwig (1993) nella conclusione del suo articolo sembrava affermare che la Christ
Army Church, pur essendo continuata fino a oggi grazie all’operato di Coker, si sarebbe
in un certo senso routinizzata, perdendo la carica ‘profetica’ (e implicitamente, politica)
di Garrick Braide. Nell’affermare cid, Ludwig non si riferisce esplicitamente a Weber
(1974, ed. originale 1922), ma proprio secondo lui i movimenti carismatici incentrati
nella figura di un profeta persistevano soltanto fino alla morte del loro profeta, quando
spesso poi finivano con I’istituzionalizzarsi, il burocratizzarsi. La Christ Army Church
ando incontro a diverse divisioni interne, come fra la Niger Delta Native Church, la
Christ Army Church e la Christ Army Church Garrick Braide Connexion (Burgess
2008); alla prova del tempo, pero, resistettero in pochi e cid non di meno, la chiesa
prosegui fino ad oggi. Credo che chiese come la Christ Army Church, dedicandosi alla
guarigione e alla cura, possano comunque ancora riflettere nelle loro pratiche i problemi
della Nigeria contemporanea, anche se questi sono diversi da quelli del colonialismo in
cui era situato Garrick Braide. Per questo, prima di volgere il nostro sguardo al neo-
pentecostalismo, credo sia il caso di presentare cid che ¢ rimasto dell’eredita del
‘profeta’. Turner, nel suo discorso del 1966, scriveva che la liturgia e il cerimoniale
della Christ Army Church gli sembravano ormai perfettamente anglicani; lo stesso,
curiosamente, mi disse uno degli individui che conduceva 1’auto che avevo preso in
locazione, quando gli chiesi se aveva qualche notizia di quella chiesa a Port Harcourt,

pur dovendosi poi ricredere per via delle pratiche di guarigione e profezia.

84



Quel guidatore, alcuni giorni dopo aver iniziato le nostre visite a una Christ Army
Church di Port Harcourt, conversando mi disse che da giovane aveva frequentato chiese
‘come quella’; chiese che lui definiva white garment churches, evidentemente
associandola al nome popolare attribuito alle chiese indigene e ‘aladura’ per via delle
loro tuniche bianche. La loro importanza si poteva, secondo lui, spiegare cosi:

Dicono che puoi ottenere il lavoro a novembre, o a maggio prendi il lavoro alla
compagnia petrolifera... Diventi felice! [ride] Torni a casa e il modo in cui preghi, il
modo in cui fai le cose, anche se non ¢ maggio... Ma quando arriva il momento tu ottieni
il lavoro e hey! Sei piu fiducioso. Per esempio, stai lavorando e qualcuno vuole che...
vuole che ti licenzino... Ci sono un sacco di cose che succedono! Alcune persone ti
invidiano, ti vedono eccellere nel lavoro, le persone ti invidiano... forse alcuni di loro
possono andare da questi... Babalawo... a fare qualcosa che... ti rovini, ti licenzi... Beh,
queste... questo tipo di chiese, possono vederti e dirti: ragazzo, ti puoi rilassare, perché
qualcuno avra paura di darti fastidio. Quindi, questi sono i vantaggi di queste chiese. Le
altre chiese non sanno da dove viene il problema, ma questo tipo [di chiese], queste te lo
possono dire. Ah! "é tuo padre, ¢ tua madre, é tuo fratello, é tuo zio..." Sai che hanno due
facce...’!

I babalawo sono dei mediatori religiosi e della guarigione diffusi presso le
popolazioni di lingua yoruba (Buckley 1985; Simpson 1980). Tuttavia, sono ben
riconosciuti in tutta la Nigeria, almeno come rappresentati delle religioni ‘locali’
precedenti al cristianesimo, anche perché furono le chiese missionarie anglicane e
cattoliche a creare per prime una netta distinzione fra ‘cristiani’ e ‘pagani’, ideando una
categoria larghissima che includeva anche le religioni locali (Peel 2000). Fin da questo
dialogo, ¢ possibile rintracciare elementi di cui discuteremo in seguito, come
I’insicurezza spirituale a Port Harcourt, la paura in relazione ai propri successi, di essere
vittime di stregoneria e di agenti maligni. Possiamo perd scorgere anche la maggiore
attenzione agli aspetti della guarigione e il maggiore peso dato ai colloqui individuali da
parte della Christ Army Church, rispetto alle altre chiese neo-pentecostali (come altri mi
confermarono, in seguito); probabilmente anche per via del minor numero di aderenti,
rendendo possibile un rapporto fra ufficianti e aderenti su basi piu personalistiche.

La Christ Army Church di Port Harcourt della quale divenni frequentatore durante la
mia ricerca svolgeva il seguente calendario di servizi, in larga parte condiviso con ogni

altra ‘Christ Army Church of Nigeria’ (cosi era registrato il corpo di chiese ‘Christ

3! 26 febbraio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal.
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Army Church’ ormai largamente predominante, almeno a Port Harcourt). Il lunedi, il
martedi, i1l mercoledi e il venerdi mattina era presente I’Healing and Prophetic Service.
Il giovedi pomeriggio pausa: solo una lezione di Bible Studies. La domenica c’era il
Servizio principale e la Bible Sunday School. 11 progetto della sede che frequentai era
nato nel 1995, per poi venire finalizzato nel 2008; molti, anche se non tutti gli aderenti
alla chiesa provenivano dalla vicina isola di Okrika, ad un’ora ¢ mezza da Port
Harcourt.

La prima visita alla chiesa da parte mia fu durante una domenica, al momento della
Bible School. 11 servizio inizid verso le 10 del mattino. La chiesa aveva circa cinquanta
membri, di cui trentacinque donne. All’interno delle mura di un compound, si trovava
I’edificio in cui si svolgevano i servizi, il quale sembrava ancora in costruzione, affatto
appariscente. Vicino ¢’era un grande garden e piu in 1a, un piccolo edificio in cemento
di cui, inizialmente, ignoravo la funzione.

I pastori erano vestiti come dei membri del clero anglicano; cosi come il coro e
I’altare. Il coro era composto da ragazzi di non oltre 1 vent’anni, uno alla batteria, uno
alla chitarra e uno all’organo. Non sembravano esservi divisioni fra maschi e femmine
accomodati sulle sedie di plastica, ma le donne indossavano tutte, obbligatoriamente, un
telo per coprirsi 1 capelli e una gonna al posto dei pantaloni. Questi obblighi
nell’abbigliamento riflettevano un piu largo atteggiamento dedicato alla purezza e alla
rigida osservanza di comportamenti pii, al di fuori delle attenzioni mondane e anche,
ovviamente, una cura alle distinzioni di genere che in seguito, un anglicano, mi spiego
essere riportata anche sulla Bibbia.

La liturgia e la struttura del servizio imitava quella anglicana; sobria, senza
particolari momenti di eccitazione, fatta di vari turni di preghiere, canti e giri di offerte.
Una donna indossava una maglietta dedicata al centenario della chiesa: 1916-2016;
proprio I’anno in cui mi trovavo a fare ricerca. Le schede di iscrizione alla chiesa che
notai girare fra i suoi partecipanti sembravano molto simili graficamente a quelle che
avevo visto negli archivi di H. W. Turner a Birmingham (UK), risalenti alla prima meta
del Novecento. Alla fine del servizio, seguirono vari annunci, fra cui sembrava essere
importante uno relativo alla medicina.

Un uomo, al microfono, inizid descrivendo 1’epidemia della Febbre di Lassa,
malattia che aveva come vettore i topi e che in quei giorni era arrivata in tutta la

Nigeria:
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Mangiate il vostro cibo e ricopritelo; e lavatevi le mani sempre, ed evitate i topi. La
Febbre di Lassa puo uccidere. Per prevenire la Febbre di Lassa dovete fare queste cose.
Da Sabato per quattro giorni verranno da scuola a scuola, da casa a casa, da chiesa a
chiesa per proporre la vaccinazione per la polio per i nostri bambini. Quindi per favore,
accettate queste operazioni per evitare il virus della polio. Se prendi la polio andrai a
spendere tutti i soldi che hai e anche quelli che non hai. Prega il Signore!*

Cio0 significava che almeno pubblicamente e ufficialmente, il rifiuto completo della
biomedicina era stato abbandonato dalla Christ Army Chuch, anche se individualmente
le risposte potrebbero ovviamente variare e anzi, la necessitd di svolgere una
propaganda a favore della sua accettazione negli spazi della chiesa, lo farebbe supporre.

Mi recai in chiesa anche ai servizi del venerdi mattina, sapendo che sarebbero stati
dedicati alle profezie e alle guarigioni, a partire dalle 10 del mattino. La prima volta che
vi andai ero lievemente in ritardo per aver lottato col traffico insuperabile di Port
Harcourt e trovai I’edificio della chiesa con le porte sbarrate da enormi croci di legno;
qualcosa che avevo gia visto a Ibadan, presso numerose chiese ‘aladura’ durante i
servizi. L’area rituale era ‘chiusa’ a ogni entitd esterna e potei entrare nello spazio
sacralizzato della chiesa solo dopo essermi tolto le scarpe. All’interno, vi trovai circa
quaranta persone sedute (che era piu o meno la media), in apparente ordine casuale e
con vestiti affatto eleganti come quelli del servizio della domenica. Stavolta, al centro
della scena, davanti all’altare, stava seduta sopra un trono lei, la profetessa: un’anziana
donna vestita di una tunica bianca, che nonostante la sua autorita appariva quasi sempre
sorridente e di buon umore. Il profeta Garrick Braide era morto, ma i suoi profeti
continuavano a esistere.

Presto le persone, rispettando 1’ordine in cui erano seduti nelle sedie, iniziarono a
muoversi verso la profetessa; un giovane si mise al suo fianco e all’occorrenza,
traduceva dalla lingua ijaw parlata dalla profetessa al pidgin english parlato dagli altri.
Ognuno portava con sé¢ dei problemi diversi e cercava una soluzione attraverso il
consulto con la profetessa.

Ad esempio, una donna cercd una benedizione per la malaria che affliggeva suo
figlio, pur avendo gia preso dei medicinali; del resto, come mi dissero spesso, le
medicine potevano curare, ma solo Dio guarisce. Un’altra venne per farsi curare un
problema al collo, che era visibilmente gonfio; la profetessa fece schioccare un

bastoncino su di esso. In seguito, lo stesso bastoncino veniva puntato dalla profetessa

3221 febbraio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota2.
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nei punti in cui si concentravano i problemi delle persone: mi spiegarono che quella
operazione stava ad imitare una iniezione, soltanto che ‘iniettava’ al posto delle
medicine lo Spirito Santo.

Un’altra donna venne per risolvere i problemi della sua gravidanza troppo
prolungata; la profetessa diede istruzioni a suo marito di toccare la pancia gravida della
donna e a lei, di simulare I’uscita del bambino dalla pancia. Un uomo venne invece a far
benedire delle bottiglie d’acqua, dove la profetessa inseriva una goccia di Holy Water
(acqua gia benedetta), prima di batterle con la bacchetta per sacralizzarle; il ruolo
dell’acqua era rimasto ancora importante. Inoltre, in questo caso, come in altri, oltre
all’acqua la profetessa forniva delle istruzioni sulla dieta da seguire nel corso della
guarigione, indicando i cibi da evitare per evitare di contaminarne il processo.

Vi erano anche ragazze e ragazzi che venivano a cercare aiuto per gli esami scolastici
e universitari. La profetessa li faceva inginocchiare dinanzi a lei e con le mani, simulare
la battitura delle dita sulla tastiera di un computer; quindi le interrompeva e con una
ulteriore bacchetta, la profetessa imitava I’atto di scrivere un voto sopra al ‘compito’
virtuale.

Molte pratiche sembravano ricordare 1’operato di Garrick Braide; non solo la cura.
Ad esempio, venne portata una bacinella d’acqua davanti alla profetessa, la quale vi si
bagno un piede. Lo stesso fecero quattro donne, insieme a un uomo. In seguito, un
pastore mi spiegd che in quel modo stavano procedendo alla benedizione dei piedi
attraverso cui, in seguito, sarebbero andati a battere 1 feticci, come delegati,
distruggendoli come avrebbe invitato a fare Braide, ma senza le stesse proibizioni
legislative coloniali.

Verso fine mattinata il servizio si avviava al termine. La profetessa si mise a cantare
e pregare, utilizzando preghiere che, mi venne spiegato, erano le stesse ideate da
Garrick Braide. Invitd a schiacciare i nemici (simulando con i piedi il gesto di
calpestarli via, di scacciarli); quindi invitd tutti a prendere la propria benedizione,
simulando con un gesto, imitato sempre da tutti, un grande abbraccio, al fine di
raccoglierla. Quindi, si alzo dalla sedia e con una agilita che non mi aspettavo per via
del suo aspetto anziano, corse via di scatto, sparendo verso il retro del palco, ponendo
fine al servizio e diremmo, alla performance.

Pian piano, durante le mie frequentazioni della chiesa, venni a sapere che 1’edificio
all’interno del garden, distanziato da quello dove si svolgevano le funzioni, era

utilizzato per curare i malati da loro definiti ‘mentali’ e ‘spirituali’. Circa otto persone
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vivevano in quel momento nell’edificio e ricevevano trattamenti, il piu delle volte dopo
essere stati portati 1i dalle famiglie™. Venivano cosi liberati dalle afflizioni di spiriti
come quello di Mami Wata e dell’Ogbanje. La figura di Mami Wata era piuttosto
comune nei racconti popolari dell’ Africa occidentale: come mi spiegarono, si trattava di
una figura femminile, legata alle acque, spesso raffigurata come una sirena, bella, che
con 1 suoi poteri poteva concedere tanto ricchezze, quanto disgrazie da chi gli si
allontana. La traslitterazione letterale di ogbanje dalla lingua igbo ¢ invece «bambino
che va e viene»: si tratterebbe di uno spirito che, incarnandosi in un bambino,
deliberatamente sceglie di morire e poi di ritornare in un ciclo virtualmente continuo, al
fine di procurare disgrazie e dispiaceri alla famiglia che ne ¢ afflitta. Nel fare ci0, in vita
potrebbe assumere un comportamento arrogante, ribelle e distruttivo, incontrollabile
fino alla triste fine, se non si agisce in tempo. Come la profetessa aggiunse una volta,
molti altri erano li per il troppo consumo di marijuana, a cui si attribuiscono afflizioni al
cuore ¢ al cervello della persona, procurando la follia (per un punto di vista su Mami
Wata, Ogbanje e la ‘follia da droghe’ cio¢ ara anwuru in igbo, vedi Iroegbu 2010). Si
poteva finire nella chiesa anche come vittime di attacchi spirituali, di stregoneria, di
‘Juju’, come venivano popolarmente chiamati non solo gli oggetti, ma anche ’azione
della stregoneria in Nigeria.

Le persone all’interno della healing house venivano rasate e la loro pelle spesso
coperta da una mistura di terra, pietre e legno, un fango dal colore giallo, il cui scopo
era mantenere lontano da loro gli spiriti che li affliggevano; delle croci bianche
venivano opportunamente disegnate nei punti nevralgici del problema, come nella testa
su coloro afflitti da ‘follia’.

Venni anche a sapere che uno dei pastori con cui dialogavo spesso era, in effetti,
figlio della profetessa. Essendo il centenario della chiesa, si dimostrava molto
interessato al mio lavoro li, che in qualche maniera sentiva affine al suo, affermando di
star lavorando a un libro sulla storia della Christ Army Church. P. mi chiese cosi di
essere intervistato sulla storia della chiesa e di quella sede; ci sedemmo a parlarne sul
gradino dell’edificio.

P. La Christ Army Church é nata da un uomo, un profeta, chiamato Garrick Braide, di
Bakana. Ma, passando alla storia, [egli] era membro della comunita anglicana, quando

gli spiriti di Dio vennero a lui e cosi lascio la comunita anglicana; la chiesa nacque nel

1916. Ora, la chiesa si ¢ diffusa in altre aree, che sono Lagos, Anambra e tutte queste.

33 Vedi foto in appendice.
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Quella qui, quella che abbiamo qui, questa ¢ la Diocesi di Rivers State e il fondatore della
Diocesi ¢ [...]. E gli altri profeti che sono sotto di lui, la donna profetessa, ¢ di lui. Ora,
se vuoi chiarire le informazioni su come é nato questo posto: lei ha iniziato come Seer
[chiaroveggente], una visionaria perché vede le cose che accadranno. Era nella sua
stanza e dopo una discussione con il Vescovo nel 1995 inaugurarono la chiesa qui e la
fondarono definitivamente nel febbraio 1996. Prima, era soltanto una prayer house e il 16
febbraio 1996 venne inaugurata la chiesa. E stata il capo del gruppo delle preghiere, il
ministro della chiesa, del settore amministrativo. Da Seer, é cresciuta a Evangelista —
abbiamo Evangelisti junior e senior, lei é passata attraverso tutte queste fasi fino
all’ultima fase, di Senior Prophetess [Profetezza Anziana]. Abbiamo condotto servizi e
preghiere e nel 2001 abbiamo comprato questa terra dalla comunita e costruito la chiesa,
quindi finalmente ci siamo sistemati in questo posto nel 2008.

La chiesa dove mi recavo, quindi, ebbe inizio dalla casa della profetessa, che
riceveva gente da curare o a cui rivelare una profezia sul proprio futuro; presto venne
raggiunta dal Vescovo della Christ Army Church e decise di aggregarvisi.

D: Quindi, la maggior parte delle persone in questa chiesa vengono da Okrika?

P: Da Okrika, e da altre aree, anche.

D: E la profetessa?

P: Da Okrika. Quando ha cominciato, sua madre, che era mia nonna, non era d’aiuto,
cominciava a dire “Oh no! Se non rispetti le regole ti ritroverai nei guai!”. Pero, lo
Spirito di Dio gli ha detto che doveva farlo. Cosi, iniziarono presto e la gente continuava
ad arrivare da Lagos, altri luoghi, Imo State, anche altri posti e quando venivano, per
grazia di Dio — lei non ¢ la persona che fa il lavoro, é Dio a fare il lavoro, e Dio é
attraverso lei — non c’era nessun problema. Cio che facciamo ... Cio che usiamo ...
Usiamo I’Holy Water e ['olio, per la benedizione. La cosa piu importante é credere che
quegli strumenti che stiamo usando ti faranno guarire. Non ti chiediamo di portare questo
o questo, no. Perché era questo cio che il fondatore ha fatto; non faceva incantesimi e
tutte quelle cose; le preghiere erano i suoi strumenti. E le persone che lo seguono devono
usare solo questo.

D: Non é comune che una donna possa divenire una profetessa?

P: Lo ée. Si, é comune. Le donne possono diventare profetesse.

D: E ho visto anche un compound qui, persone che vivono qui e sono guarite ... € comune
in altre chiese?

P: Ovunque vedi una Christ Army Church ci sono persone che sono qui per un problema
o un altro, tranne gli indigeni del luogo. Altrimenti, le persone che vedi qui, vengono con
un problema o un altro. E dopo la guarigione, trovano difficile tornare alla loro chiesa

precedente; vogliono rimanere dove Dio guarisce, dove ottengono la salvezza di Dio. Non
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forziamo le persone a vivere nella nostra chiesa, no! Dopo la tua guarigione, se vuoi
andare alla tua chiesa, nessun problema! Quindi puoi andare ad altre chiese.

D: Ci sono persone che vivono qui adesso?

P: Si. Ma nessuno rimarra qui piu di sei mesi.

D: Come [’'uomo che sta qui?

P: Si, quest’uomo. E un ministro.

D: Ah!

P: Si. Vedi ... se ascolti ... se ti comporti correttamente ... non hai problemi. Il problema
e che quando sai che hai commesso una offesa, confessa! La confessione da guarigioni
veloci. Quando dici “Oh, non ho fatto niente di male”, allora ¢ quando la malattia rimane
per uno o due anni. Quando confessi “Dio, siamo peccatori”, Dio perdonera.

L’enfasi sulla confessione, la stessa scritta dai biografi di Garrick Braide, rimase
quindi, in questo caso, apparentemente centrale nelle pratiche della Christ Army Church
che frequentai.

D: Come definisci questa chiesa? Voglio dire, ¢ una delle piu antiche ...

P: Si!

D: ... Quindi, non ¢, esattamente, voglio dire, una pentecostale ...

P: No no no! Non é pentecostale, affatto! Questa Christ Army Church e una delle chiese
ortodosse, dopo la comunita anglicana, le ultime chiese sono le chiese indigene.

D: Quindi é una chiesa indigena, separata da ...

P: Si, dal Niger Delta Pastorate. Si, e una chiesa indigena.

D: C’e piu lavoro sulla guarigione ...

P: Confessa i tuoi peccati e ottieni la tua guarigione. Cio che normalmente predichiamo é
di non pianificare il male, a nessuno, perché se lo farai, e non sei forte, allora [’altra
persona ti combattera. E sara molto difficile affrontarla. Ma se qualcuno pianifica contro
di te, e tu non pianifichi, non funzionera contro te.

D: E cosa su Bakana?

P: Bakana non ¢ cosi vicina, si puo andare in motoscafo. La chiesa si ¢ diffusa da
Bakana, originariamente, a altre aree. Questa é la ragione per cui Bakana é la sede
suprema, il quartier generale della Christ Army.

D: Che dire delle altre chiese? Per esempio, ho visto una “Divine Christ Army Church” a
Port Harcourt che era qualcosa di nuovo, qualcosa di diverso da ...

P: C’é solo una Christ Army Church, Christ Army Church of Nigeria. E registrata. E ogni
chiesa che usa il nome di Christ Army Church, la scopriamo. Le Christ Army Church sono

. 34
registrate.

09 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota3.
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11 pastore fu quindi esplicito nel rifiutare la categorizzazione di ‘chiesa pentecostale’
e nello scegliere quella di chiesa indigena; inoltre, nel vasto panorama di chiese in
Nigeria oggi, la Christ Army Church ¢ divenuta una fra le entita registrate e difese
‘dalla concorrenza’. Il pastore ben conosceva la storia di Garrick Braide e percio, non
intendo affatto indicare una semplice continuita delle pratiche di questa chiesa col
passato, quanto una loro continua costruzione basata sull’idea che gli individui hanno
della ‘tradizione’.

Anche se molto sembrava simile alle biografie e ai saggi che descrivevano il
movimento di Braide nella prima e nella seconda parte del Novecento, i tempi erano
diversi e i problemi delle persone, in primo luogo, erano cambiati. Questo non si
evidenziod soltanto dall’esempio di un uomo che, in uno dei giorni dedicati alla profezia
e alla guarigione, chiese alla profetessa aiuto per ritrovare suo fratello presumibilmente
rapito; ma anche dalle storie dei malati stessi, all’interno dell’edificio di cura. Mi basto
entrarvi un giorno, passando affianco agli individui pitturati di giallo, per sentire la
storia di uno di questi; una narrazione che dal piano storico contemporaneo e dai suoi
problemi traeva temi che affrontava attraverso i dispositivi di guarigione offerti dai
discorsi e dalle pratiche della chiesa.

Seduti insieme su una panchina nel garden, il racconto di M. fu a bassa voce per
tutto il tempo del nostro dialogo, quasi difficile da comprendere; M. non si voleva far
sentire dagli altri. Avevo gia visto M. tante volte: la sua figura alta, rasata, semi nuda, si
stagliava pitturata di giallo di fronte al bianco dell’edificio dedicato alla cura, guardando
enigmaticamente all’orizzonte. Stavolta il suo corpo non era pitturato, non ancora
almeno; ogni giorno gli individui nell’edificio di cura dovevano lavarsi via la pittura
prima di venire ‘trattati’ di nuovo da una donna che si occupava di dipingergli il corpo e
di benedirli con le preghiere.

M: L’incidente che ¢ successo ... non posso rivelare il mio vero nome per quello che é
accaduto al Governo Federale della Nigeria, la gente non capisce. Alcune persone mi
chiamano M., alcune persone mi chiamano con un nome diverso, ma non posso mettere
qui il mio vero nome.

D: Nessun problema, non ho bisogno del tuo vero nome.

M: Quindi é cosi che ti parlo. Molte persone vengono ad attaccarmi. Non sono le mie

persone che mi hanno portato qui, sono altre persone a cui sono fuggito e poi sono venuto
qui.

D: Ma come ti hanno attaccato queste persone?
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M: Mi hanno attaccato fisicamente, con pugni, calci e bastoni e spiritualmente, quando

lavoravo per il governo, nelle SSS [State Security Service, i Servizi Segreti] del

Presidente.

D: E perché ti attaccano?

M: Per ottenere soldi. Quindi sono scappato da loro e sono venuto qui, per liberarmi.

D: Quindi, sei libero adesso. Per quanto tempo sei rimasto qui?

M: Per due anni, ho vissuto qui da due anni.

D: E la tua famiglia, dov’e la tua famiglia?

M: Alcuni di loro sono in Brasile, alcuni di loro sono a Lagos, alcuni di loro sono ad

Abuja, alcuni di loro sono in Europa, alcuni di loro ...

D: Quindi, in tutta la Nigeria e fuori ...

M: Si, capisci.

D: Ma la gente che ti attacca per ottenere denaro, chi sono?

M: Questo e stato dopo che andarono nello spazio. Quando tornarono, sono andato fuori

e li ho visti, e sono venuti ad attaccarmi per evitare resoconti. 33

Il suo racconto sarebbe potuto andare avanti quel giorno, ma purtroppo il conducente

di auto che mi accompagnava e che aveva deciso di assistermi durante la ricerca, si mise
a ridere insieme alle persone che, non troppo distanti, ascoltavano il suo racconto,
interrompendolo. In seguito, mi dissero che era li a causa della sua ‘follia’; non
volevano ascoltarlo. Eppure, la trama di quel suo racconto a me sembro negoziare con
un clima di incertezza quotidiano, fatto di discredito crescente verso il governo, di
sospetti e cospirazioni (West & Sanders 2003). In molte storie popolari nell’ Africa sub-
sahariana le streghe, come 1 potenti, volavano da villaggio a villaggio, a volte anche piu
lontano, verso 1’Occidente, verso Parigi per arricchirsi (Gifford 1997 :59), attraverso lo
spazio; costruendo le paure di venire deprivati della propria ricchezza. 1l desiderio di M.
era di svelare il nascosto, di rendere trasparente il segreto a cui le persone comuni non
potevano accedere non essendone parte (Favret-Saada 1980), non essendo degli ‘agenti
segreti’ e non potendo agire contro processi fuori dalla loro portata d’azione quotidiana.
Per questo suo desiderio M. era stato perseguitato da persone che volevano colpirlo
mentre la sua famiglia era ormai in diaspora, in ogni parte del mondo; solo la chiesa gli
aveva dato, infine, un rifugio, lo aveva °‘liberato’. Come mette bene in evidenza
Schirripa, spesso, «la malattia e il peccato sono dunque cose buone per pensare la

societd nel suo complesso», difatti, «la malattia e i rituali di guarigione [...] possono

3% 22 marzo 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota4.
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essere un luogo in cui la critica della situazione esistente diventi una possibilita di
resistenza» (Schirripa, 2004 :64). Quello che infatti, la trama immaginifica di M.
cercava forse di catturare erano le ‘politiche della pancia’ (Bayart 1989) evidenti nel
moderno sistema di governo e di economia nigeriana; una modernita che si mostrava
ambigua, non trasparente e che I’improvvisa ricchezza del petrolio, negli anni Settanta,

aveva contribuito a offuscare.
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3. 1l petrolio sul Delta del Niger dagli anni Settanta: dall’ euforia

all’insicurezza quotidiana

3.1 11 petrolio negli anni Settanta: esaltazione, centralizzazione e nazionalismo

La vittoria di Gowon nella guerra del Biafra aiuto a metterlo in una posizione politica
vantaggiosa. Salito al potere, annuncid un piano in nove punti che prometteva il ritorno
del governo civile, inizialmente, non oltre il 1974. Gowon inizid anche una politica di
indigenizzazione delle aziende che operavano in Nigeria, com’era stata suggerita
dall’OPEC, di cui la Nigeria era entrata a far parte nel 1971 (Frynas 2002). Con un
decreto del 1972, Gowon stabili il numero di nigeriani nelle posizioni amministrative,
diminuendo il numero di espatriati ¢ dando vita a quello che defini ‘il nuovo uomo
d’affari nigeriano’ (Apter 2005).

I suoi buoni propositi erano destinati perd a rimanere tali. Le date di scadenza per il
passaggio del potere vennero spostate al 1976, poi ancora dopo; per Gowon, sembrava
non esserci fretta. Il suo matrimonio a Lagos, nel 1969, faceva sfoggio di una sontuosita
sfrenata; bande musicali e carri trainati da cavalli accompagnavano il suo svolgersi. Al
termine della guerra civile, la ricchezza derivante dal petrolio, il cui prezzo aveva visto
un forte aumento negli anni Settanta, stava iniziando a galvanizzare la nazione. Gowon
giunse ad affermare che 1’'unico problema della Nigeria fosse decidere come spendere
tutti quei soldi (Bourne 2015). Nonostante tutti i problemi che si sarebbero verificati
negli anni successivi, I’idea di quella ricchezza rimase centrale: nel 1965 a Port
Harcourt si erano ormai stabilite venticinque compagnie petrolifere, una nuova
raffineria e, ancora nel 2016, ai tempi della mia ricerca, un conducente mi spiegava
come la Nigeria fosse «la nazione piu benedetta al mondo» e come 1’evidenza di quella
benedizione, fosse proprio la presenza del petrolio.

Storicamente, sono state le attivita in miniera ad aver attirato maggiormente
I’interesse etnografico, a partire dai processi di estrazione e dalle loro conseguenze
urbane, sociali ed economiche (ad esempio vedi Harris 1989; Nash 1979; Taussig
1980). Piu recentemente gli antropologi si sono interessati al petrolio, cercando di
individuarne la costruzione sociale e le sue conseguenze sociali (ad esempio Behrends
et al. 2011). Secondo Douglas Rogers (2015), I’interesse dell’antropologia per il

petrolio ¢ iniziato negli anni Quaranta, con 1’evoluzionismo culturale associato a Leslie
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White. Infatti, secondo White, la cultura era qualcosa di dinamico e come tale,
consumava energia nel suo sviluppo (White 1949). Tutte le ricerche, incluse quelle di
White, hanno tenuto in considerazione la limitatezza del petrolio, una risorsa destinata a
esaurirsi, secondo White, in dodici anni (White 1943 :350).

Successivamente, gli anni Settanta sono stati cruciali, a causa delle crisi energetiche
dal 1973 al 1975 generate dai paesi del’OPEC e del conseguente innalzamento del
prezzo di vendita dell’oro nero. L’interesse dell’antropologia torno a incentrarsi sul
petrolio; Laura Nader studiava gli scienziati del settore energetico negli Stati Uniti
(Nader 1981) e in seguito Roy Rappaport, presidente dell’American Anthropological
Association, chiedeva agli antropologi di occuparsi di politiche pubbliche e in particolar
modo dell’estrazione di petrolio e gas. La crisi petrolifera degli anni Settanta porto
I’antropologia a riflessioni importanti sull’estrazione delle risorse e la fece confrontare
con il lavoro, d’un tratto popolare, di un geofisico americano che della fine del petrolio
aveva fatto il centro dei suoi modelli: Marion King Hubbert.

Il lavoro di Hubbert risale al 1956, quando propose una teoria allo scopo di prevedere
I’evoluzione temporale nella produzione di qualsiasi risorsa naturale fisicamente
limitata, come i carburanti fossili. L’applicazione del modello alla produzione del
petrolio negli Stati Uniti permise a Hubbert di prevedere un picco produttivo e di
conseguenza, un declino della risorsa fra il 1966 e il 1971. Queste conclusioni di
Hubbert furono male accolte nell’ambiente scientifico dell’epoca, fino pero alle crisi
degli anni Settanta. Le teorie di Hubbert oggi sono nuovamente discusse, poiché non
tenevano da conto, ad esempio, dell’eventuale scoperta di altre fonti petrolifere ‘non
convenzionali’, come 1 gas liquefatti, gli scisti bituminosi o i gas liquefatti. Elementi
che, dal 2014 in poi, hanno cambiato molto i mercati mondiali, permettendo agli Stati
Uniti di riaprire le proprie esportazioni di petrolio e gas e a contribuire all’attuale crisi
dei prezzi del petrolio in Nigeria. Effettivamente, sembra chiaro che nel lungo termine
queste risorse finiranno, ma prevedere quando ¢ complesso e frutto di negoziazioni
tutt’altro che esclusivamente naturali, come mostra il lavoro di Gary Bowden (1985).
Come Naden prima di lui, Bowden aveva trovato affascinante lo studiare le costruzioni
culturali delle comunita degli esperti dell’energia, mostrando la costruzione sociale del
calcolo delle riserve petrolifere e le strategie politico-economiche che resero I’ambiente
scientifico statunitense favorevole all’accettazione delle teorie di Hubbert negli anni
Settata e non prima. Infatti, accogliere le teorie di Hubbert permise alle compagnie

petrolifere di giustificare la mancata ripresa dall’embargo OPEC e allo stesso tempo, in
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un momento caratterizzato da minacce di tagli ai profitti, legittimare gli enormi introiti
con il presunto dovere di ricercare fonti alternative prima che il petrolio terminasse.
Negli anni Settanta quindi, mentre gli Stati Uniti sembravano preoccuparsi della
volatilita delle risorse petrolifere, altrove, dove il petrolio era presente e il suo prezzo
rivalutato, la crisi sembrd una benedizione, una ricchezza inaspettata che andava a
modificare le configurazioni degli stati post-coloniali. Gli anni Settanta furono anni
cruciali per 1 ‘petro-state’ e due etnografie fondamentali si sono concentrate sugli effetti
galvanizzanti della crisi petrolifera: The Magical State di Fernando Coronil (1997) e
The Pan-African Nation di Andrew Apter (2005).

Il libro di Coronil (1997) mostra le conseguenze dell’estrazione petrolifera in
Venezuela. Il tema centrale del libro ¢ la legittimazione che lo Stato riusci a ottenere
attraverso 1 ricavi petroliferi, ’illusione che le istanze moderniste fossero a portata di
mano, portando ‘magicamente’ la ricchezza. Coronil mostra pero, attraverso un
approccio marxista e nel contesto delle teorie della dipendenza nate in America Latina,
come il Venezuela fosse un attore subalterno in un sistema economico globale dominato
dall’Occidente, in una scala di diseguaglianze che alla magia dello Stato sostituiva il
pragmatismo di strategie dai risultati spesso ambigui.

Andrew Apter (2005) si concentra invece sulla Nigeria attraverso il FESTAC °77, il
Second World Black and African Festival of Arts and Culture, ospitato negli anni del
boom petrolifero. Quel festival fu un momento importante per la nazione: il petrolio
sanciva la fiducia della nazione nel suo futuro, la sua sovranitd su un immaginario
culturale globale panafricano che eliminava memorie coloniali a favore di una rinnovata
unita; o almeno cosi poteva sembrare, apparentemente.

Come mostra Apter (2005), la ricchezza raggiunta con I’aumentare del prezzo di
esportazione del petrolio, soprattutto durante le crisi energetiche del 1973°° e del
19797, fu eccezionale. Ne erano una dimostrazione il traffico di Lagos con le nuove
Mercedes-Benzes, o I’ostentazione del benessere attraverso i nuovi televisori a colori,

con le loro pubblicita di costosi beni importati. La Saxon Photocopier veniva

3% A causa della guerra del giorno dello Yom Kippur, I’esercito egiziano attaccd Israele, aiutato dalla
quasi totalita dei paesi arabi che, per ammonire gli altri paesi a non aiutare Israele, bloccarono le proprie
esportazioni di petrolio verso Stati Uniti e Paesi Bassi, facendo aumentare vertiginosamente i prezzi
dell’oro nero.

37 In seguito alla rivoluzione iraniana del 1979 e dei suoi gravi effetti nell’apparato produttivo del

petrolio.
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pubblicizzata con I’appellativo di ‘The Money Maker’, perché ‘copiava assolutamente
tutto’ in modo che ‘chiunque in ufficio poteva fare soldi — semplicemente premendo due
bottoni’. Si stabilirono nuovi ideali di consumo, nuovi desideri, mentre la stampa
pubblicizzava 1 successi economici come risultato della ‘lungimirante politica’
nigeriana, piuttosto che come effetto delle politiche adottate dall’OPEC (Klieman
2012). Secondo Watts, gli anni Settanta per la Nigeria furono una «decade di petrolio, di
irto nazionalismo petrolifero» (Watts 1996).

Dopo il mancato ritorno al governo civile nel 1974, i militari decisero perod che
Gowon era andato oltre. Il Brigadiere Murtala Muhammed approfittd di un viaggio di
Gowon a Kampala per mettere fine al suo governo, attraverso un colpo di Stato senza
spargimento di sangue, nel luglio 1975. Muhammed inizid0 una politica di
‘purificazione’ nazionale dalla ‘corruzione’ di cui aveva accusato in precedenza il
governo di Gowon. Effettivamente, come scrive Marshall (2009), le accuse di
corruzione divennero uno strumento politico utilizzato da tutti 1 leader nigeriani per
legittimarsi nei confronti degli avversarsi, cosi come, del resto, era uno strumento
utilizzato gia in periodo coloniale per delegittimare gli opponenti agli occhi del governo
britannico. Muhammed dimise 11000 funzionari pubblici, ripuli il corpo di polizia, i
giudici e dichiaro che il governo sarebbe tornato ai civili entro il 1 ottobre 1979. A
febbraio 1976, in una mossa simile a quella del Brasile, decise di iniziare a costruire la
nuova capitale che da Lagos divenne una citta posta al centro della nazione: Abuja,
sviluppata negli anni a seguire con i proventi del governo federale e percio, del petrolio
del Delta. Il suo piano di purificazione fu perd male orchestrato, troppo azzardato o lui
forse poco difeso; venne ucciso il 13 febbraio 1976 in un fallito colpo di Stato da parte
di generali che avevano perso potere durante il suo operato. Gowon, che era in
Inghilterra come studente della Warwick University, si rifiutd, in quel momento, di
tornare in patria per rispondere alle accuse nei suoi confronti che circolavano in seguito
all’omicidio (Bourne 2015).

Il successore di Muhammed, come capo di Stato, fu Olusegun Obasanjo. In un certo
senso, prosegui il processo, avviato da Muhammed e Gowon, di centralizzazione dello
Stato, accelerato dall’urgenza di gestire i proventi del petrolio. 11 1 aprile 1977 diede
ufficialmente il via alla Nigerian National Oil Corporation, una corporazione parastatale
finanziata dallo Stato che permise al governo di prendere il 100% degli interessi nelle
nuove concessioni petrolifere e il 60%, di partecipazioni nei contratti di produzione

petrolifera gia esistenti. Il decreto Land Use Act del 1978 dichiarava poi la
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nazionalizzazione dei territori dove venivano scoperte risorse minerali, includendo
quindi anche il petrolio. La Federal Electoral Commission decise una nuova forma di
divisione dei proventi degli Stati, in cui al governo federale andava il 57%, ai governi
degli Stati il 30% e ai governi locali il 10%. Questa proporzione negli anni sarebbe
andava sempre piu a vantaggio del governo centrale e meno dei governi locali; se con
I’agricoltura tutti gli Stati producevano almeno in maniera equa i prodotti da esportare,
col petrolio significo che quasi solo la regione del Delta del Niger produceva ed
esportava. Sempre nel 1978, Obasanjo cerco di paventare nuovamente il potere dello
Stato sulle compagnie nazionalizzando le operazioni locali della British Petroleum
Company e anche le sedi della Barclay Bank. Il governo impose il monopolio sui
fertilizzanti, sulla produzione del sale, sulla carta e in altri settori grazie ad ulteriori
decreti di indigenizzazione, anche se molte compagnie sembravano trovare modi per
aggirarli e spesso il controllo sulle compagnie petrolifere non era cosi concreto come
decreti e dichiarazioni pubbliche volevano far sembrare (vedi Klieman 2012).

L’arrivo del petrolio significo D’arrivo di ingenti quantitda di petro-naira, la
«modernizzazione petrolifera — il rapido capitalismo scatenato dal boom del petrolio»
(Watts 1996) le cui esportazioni, dal 1970 al 1979, passarono dal 58% al 91%. Si
trattava di una ricchezza che non arrivava dal lavoro domestico o dalla produzione di
beni, ma era soprattutto frutto dei ricavati delle rendite delle compagnie petrolifere
come ENI (NAOC), Shell e BP, su cui il governo cercava di guadagnare il controllo
necessario a ottenere parte dei profitti. Mentre la presenza del petrolio contribuiva
quindi alla corsa alla centralizzazione della gestione dei suoi ricavati a livello dello
Stato, la sua ricchezza permetteva di ampliare il controllo del governo fino al livello
locale attraverso investimenti pubblici in progetti locali, ‘addomesticando’ cosi la
societa piu ampia (Apter 2005). Le nuove Local Government Authorities (LGAS)
dovevano inizialmente servire a portare i fondi dal centro a progetti di sviluppo locali, a
volte escludendo, a volte includendo i chief, in una versione post-coloniale dell’indirect
rule, stavolta gestita dal governo centrale di Abuja. Progetti come 1’Operation Feed the
Nation da parte di Obasanjo giustificavano il processo di accumulazione centrale con il
nobile scopo di far venire meno la dipendenza dall’estero per il cibo importato, o
almeno, infine, per quanto riguardava polli € uova (Bourne 2015). Nell’interpretazione
di Apter (2005), in questo modo il petrolio diveniva il sangue della Nigeria, che

attraverso la sua diffusione nazionale avrebbe dovuto portare la modernita e lo sviluppo
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in tutto lo Stato e al contempo, riunire la nazione, nonostante le divisioni. Purtroppo
pero quel sangue circolava male e forse, non era privo di malattie.

Le conseguenze, infatti, inclusero 1’aumento dell’inflazione, 1’abbandono
dell’agricoltura, I’espansione del settore parastatale e burocratico e 1’aumento del
neopatrimonialismo in Nigeria; in altre parole, cid che presto gli studiosi chiamarono un
esempio di ‘maledizione delle risorse’ (Auty 1993; Gary & Karl 2003). Questo
paradigma fu coniato da Auty nel 1993 a partire da una quantita crescente di letteratura,
dagli anni Ottanta in poi, che perfezionava I’approccio dell’economia classica di Adam
Smith e David Ricardo secondo cui i paesi dotati di risorse naturali avrebbero basato il
loro progresso sulle rendite di queste, piuttosto che su altre attivita produttive. La
maledizione delle risorse, riferita in particolare al petrolio, ¢ una forma particolare del
‘Male Olandese’, un corpo di teorie secondo cui in caso di incremento improvviso di
qualsiasi materiale grezzo, prosperano soltanto 1 settori produttivi non coinvolti
direttamente nelle esportazioni, poiché 1 flussi di ricavo vengono utilizzati
principalmente per servizi interni o per incrementare le importazioni. Molti studi
economici successivi hanno dimostrato che ¢’¢ poco consenso su questa teoria: non tutti
1 paesi ricchi di risorse finiscono col soffrire la maledizione, ma, dal punto di vista
prettamente economico, distinguendo fra abbondanza di risorse e pura dipendenza,
sembrano soffrirne soprattutto quelli che non diversificano I’economia e si concentrano
esclusivamente su una sola risorsa, divenendo spesso paesi ‘neopatrimoniali’ (Badeeb et
al. 2017; Ross 2012).

Il neopatrimonialismo, insieme alla corruzione, nell’era del petrolio divennero
fenomeni cosi dilaganti da far divenire la Nigeria quasi un caso esemplare (Adebanwi e
Obadare 2013; Smith 2007). Il concetto di neopatrimonialismo riprendeva la definizione
di Max Weber inizialmente formulata nel 1910 nella sua sociologia del potere.
Sintetizzando molto il discorso di Weber, si potrebbe dire che egli guardava a un ampia
gamma di sistemi di governo antichi e medievali dove lo Stato veniva considerato come
una forma di ‘proprieta privata’ di un gruppo parentale. Il ‘neopatrimonialismo’
implicherebbe quindi una gestione dello stato patrimoniale in un sistema di governo
contemporaneo (da qui, 1’appellativo di ‘neo’). Soprattutto due approcci hanno cercato
di descrivere il neopatrimonialismo africano; uno anglosassone e 1’altro francese. Il
primo approccio, proposto da Richard Hodder-Williams (1984), si concentra sugli
aspetti ‘culturali’ invece che economici o sociali del neopatrimonialismo. Tanto le élite

quanto la popolazione sarebbero immersi in una cornice all’interno della quale la regola
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¢ cercare di ottenere il massimo dei vantaggi dalle relazioni sociali nel piu breve tempo
possibile, diffondendo cosi un forte atteggiamento clientelare. L’approccio francese
invece nasce con la ‘politica della pancia’ (la politique du ventre) di Jean-Frangois
Bayart (1989), secondo cui le élite politiche dimostrerebbero il loro potere attraverso un
cospicuo consumismo. I politici competerebbero per 1’accesso allo Stato e alle sue
risorse, mobilitandosi per ottenere una ‘fetta’ nazionale al fine di garantirsi un continuo
successo, necessario del resto per sopravvivere, anche materialmente. Successivamente,
lo stesso Bayart insieme a Stephen Ellis e Béatrice Hibou (1999) formularono il
concetto di ‘criminalizzazione’ dello Stato africano, secondo cui lo Stato si sarebbe
sempre piu imbricato in attivitd criminali, portando alla scomparsa delle distinzioni fra
legale e illegale, fra Stato e non Stato; la Nigeria servi a fornire numerosi esempi nel
corso del libro. A partire da alcune critiche al lavoro di Bayart, ma finendo in una
posizione dai toni ancora piu pessimisti, Patrick Chabal e Jean-Pascal Daloz (1999)
descrissero invece uno Stato africano come un guscio “vuoto”, senza la capacita di un
uso legittimo della forza, dominato da una politica basata su un uso di distinzioni
etnico-culturali e da un accentuato ‘disordine’ politico, che si poggerebbe sulla violenza
di attori non statali utilizzati dagli stessi governanti per ottenere ancora piu capitale.

Al rapporto fra mondo della politica e tornaconto personale aveva gia guardato molta
della letteratura nigeriana a partire dagli anni Sessanta, ad esempio attraverso i romanzi
di Chinua Achebe, Ken-Saro Wiwa e Wole Soyinka. Richard A. Joseph, guardando alla
Nigeria di Shagari, dal 1979 al 1983, arrivo a coniare un nuovo termine nel 1996, il
‘prebendalism’ (prebendalismo): «Secondo la teoria del prebendalismo, gli uffici statali
sono considerati come prebende di cui possono appropriarsi i funzionari, che li usano
per generare benefici materiali per sé, per i loro elettori e per i gruppi di parentela»
(Joseph 1996). 11 petrolio rese i conflitti per accedere a una parte della ‘torta nazionale’
ancora piu forti, spesso combattuti attraverso retoriche etno-nazionalistiche, mentre le
accuse di ‘corruzione’ divenivano ancora piu ambigue, dal momento in cui tutti si
aspettavano che 1 leader distribuissero parte della ricchezza alla propria rete sociale, ma
nessuno desiderava che il ‘pubblico’ venisse utilizzato per fini personali (Marshall
2009). La corruzione, fuori dalle sue definizioni legaliste, come i lavori di de Sardan e
Blundo hanno contribuito a mettere in luce, ¢ forse meglio analizzabile se vista come
una attivita sociale che di fatto, ¢ regolata da complesse norme pratiche e da taciti
codici; se quindi da una parte ¢ ufficialmente condannata, anche popolarmente,

dall’altra ¢ una pratica socialmente tollerata, anche se a volte nascosta (Blundo &

101



Sardan 2006; de Sardan 1999; Haller & Shore 2005). Sulla corruzione in Nigeria ¢ stato
fondamentale il lavoro di Daniel Jourdan Smith, creato a partire dalle sue riflessioni su
un periodo in cui si occupo della gestione finanziaria di una ONG in Nigeria dedicata ai
malati di AIDS. Nel suo libro, Smith scrive delle truffe ‘419°, degli obblighi sociali
sottostanti tutte le relazioni sociali, incluse quindi, quelle lavorative, della corruzione
durante le elezioni locali e del modo in cui le persone cercano di riappropriarsi di una
ricchezza da cui spesso sono marginalizzati, tramite pratiche informali spesso etichettate
come ‘corruzione’. Tuttavia, Smith non vuole affermare che la corruzione sia una
caratteristica in qualche modo dovuta al contesto ‘culturale’ nigeriano, ma piuttosto, alle
diseguaglianze causate dall’élite nigeriana e allo stesso mondo occidentale, dove le
ONG diventano il principale modo per ridistribuire fondi altrimenti inaccessibili (Smith
2007).

Gli anni Settanta, con la loro euforia petrolifera, portarono a una folle importazione
di beni di lusso e in questo modo, ben presto le spese del governo superarono i ricavi.
Trasformando la Nigeria in una ‘monocultura del petrolio’ (Watts 1996), divenne
necessario anche importare il cibo. Dal 1974 al 1975 le riserve estere calarono e ci fu un
deficit nella bilancia commerciale che costrinse la Nigeria a contrarre prestiti nel
mercato internazionale, per portare avanti, fra le altre cose, progetti di sviluppo
nazionale che, anche sotto i governi militari, rimasero scarsamente implementati. Tanto
lo Stato, quanto le compagnie, quanto delle nuove figure di intermediari stavano
lottando per i ricavati del petrolio e per farli arrivare anzitutto nelle proprie reti sociali e
solo successivamente, forse, nella popolazione piu ampia. Eppure, nella prima meta
degli anni Settanta, erano ancora in pochi a preoccuparsi per 1’ambiguita della
benedizione dell’‘oro nero’; anzi, Obasanjo fu colui che infine ne avvio la celebrazione,
cosi come apparve essere il Second World Black and African Festival of Arts and
Culture nel 1977 (Apter 2005; Bourne 2015).

Il petrolio, secondo Apter (2005), non uni immediatamente la nazione in una
‘comunitd immaginata’ (Benedict 2009), ma permise di avviare un processo di
costruzione graduale che sopra alle differenze ponesse il potere unificante del trionfo
del petrolio e dell’industrializzazione che portava. Obasanjo introdusse cosi il FESTAC

“T7:
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... I popoli neri e africani del mondo, mentre ancora erano Vvivi, attraverso questo

processo, venivano ridotti a oggetti inanimati delle speculazioni occidentali ... Vi

L. .. . . s . .. 38
invitiamo a guardarvi intorno e a valutare voi stessi cio che il futuro ci riserva’®.

Lo spettacolo era emozionante e ben congegnato per una platea internazionale. Il
National Theatre di Lagos che doveva ospitarlo fu costruito negli anni con poche
restrizioni finanziarie. Dotato di cinquemila posti, spazio per I’orchestra, stage rotanti,
comandi remoti e postazioni per le traduzioni, rappresentava una visione altamente
modernista delle ultime tecnologie audiovisive abbracciate dal paese africano che si
poneva come il pit ricco nel mondo. Venne costruito anche un villaggio, sulla scia delle
ricostruzioni all’interno delle esposizioni coloniali, con al suo interno capanne che
riproducevano spazi di vita ‘tradizionale’. Se l’estrazione delle differenze locali ¢
comune a tutti i festival e ai carnevali nazionalisti del mondo, in Nigeria, questa
‘omogeneizzazione delle differenze’, con il FESTAC 77, raggiunse un livello mai visto
prima. Una visione che andava ben oltre un orgoglioso pan-africanista; neri erano anche
gli indiani, 1 popoli della Nuova Guinea, tutte le culture e le loro religioni unite allora
dal sangue nero della ricchezza che la provvidenza aveva donato all’Africa (Apter
2006). 11 FESTAC °77 faceva del passato motivo di vanto e dell’esposizione della
ricchezza del petrolio ragione di unificazione nazionale: era inevitabile, quindi, che i
pentecostali di quegli anni lo condannassero come la celebrazione della corruzione, del

ritorno del ‘pagano’ e con questo, di una ricchezza che mancava di raggiungere tutti.

3.2L"*holinessrevival’ degli anni Settanta

Prima degli anni Settanta, la popolazione pentecostale era probabilmente rimasta una
minoranza in Nigeria; le stime contavano circa 300000 membri all’interno di una
popolazione di 75 milioni di individui (Marshall 2009). Tuttavia, le cose erano destinate
a cambiare con gli anni Settanta, la cui ricchezza venne spesa anche per creare nuove
universitd e avviare agli studi accademici un numero maggiore di giovani. Se altri
gruppi, come la Scripture Union, avevano finito spesso col portare i concetti del
pentecostalismo nelle scuole primarie e secondarie, il revival degli anni Settanta parti

dalle universita e anche dal lavoro di missionari stranieri come S. G. Elton.

3 Testo del discorso di apertura di Obasanjo riportato da Apter (2005) a partire dalla versione scritta

pubblicata originariamente sul Nigerian Standard (Jos), 17 gennaio, 1977.
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Nel 1970, in seguito all’invito della Varsity Christian Union, Elton ando a parlare al
campus universitario di Ibadan e il risultato fu uno strepitoso successo: tutti 1 leader del
gruppo si convertirono, dichiarandosi battezzati dallo Spirito Santo e mostrando il dono
della glossolalia. A partire da quel momento, nonostante alcune reticenze precedenti
rispetto alle dottrine pentecostali, I’University of Ibadan divenne un centro di
espansione pentecostale verso i campus delle universita di tutta la Nigeria.

Sempre piu studenti andarono a cercare ‘Pa Elton’, com’era ormai conosciuto, nella
sua residenza a Ilesha e la sua figura divenne il vero ponte fra le generazioni vecchie e
nuove di pastori pentecostali nigeriani. Elton forniva spesso, oltre ai consigli, il
necessario sostegno finanziario attraverso 1 suoi collegamenti con gli Stati Uniti; inoltre
era il punto di riferimento per pastori pentecostali statunitensi che volevano portare le
loro crusade in Nigeria, come Morris Cerullo. Elton stabili anche una casa editrice per
far stampare libri e riviste ai pastori pentecostali locali e la uso anche per il suo giornale,
I’Herald of the Last Days, diffondendo attraverso questo le sue narrative sul risveglio
spirituale pentecostale, sul ruolo giocato dai cristiani nigeriani rispetto all’imminente
seconda venuta di Gesu Cristo e sul concetto di spiritual warfare (Ojo 2006; Olofinjana
2011).

Elton, fra 1 tanti, incontrd0 a Ilesha anche Benson Idahosa, che aveva lasciato
I’ Assemblies of God nel 1968 per fondare un piccolo gruppo di preghiera indipendente,
la Church of God Mission. Conoscendo, e spesso invitando, pastori americani come T.
L. Osburne, Gordon Lindsay e Oral Roberts, televangelista americano la cui enfasi era
sulla prosperita (vedi primo e secondo capitolo), Elton forni i collegamenti necessari a
Idahosa per partecipare alla scuola biblica di Dallas, parte dell’Universita di Oral
Roberts, nel 1971. Sempre in quel periodo, negli Stati Uniti, molti pastori frequentavano
0 avevano gia frequentato i seminari della School of World Mission in California che
diffondevano gli insegnamenti del Church Growth Movement, fondato da Donald
McGavran. Egli proponeva diverse soluzioni, bibliche ed extra-bibliche, per rendere una
chiesa ‘vitale’ e come tale, farla crescere, fino a raggiungere le dimensioni di quelle che
vennero chiamate ‘mega-chiese’. Pastori come Idahosa furono influenzati fortemente da
questi insegnamenti (Ojo 2006); infatti, al suo ritorno cerco di metterli in pratica, anche
grazie al sostegno di Elton e attraverso i successi delle crusade all’aria aperta, fondando
numerose e soprattutto ‘mega’ chiese intorno a Benin City, prima di rivolgersi anche
all’estero, in paesi come il Ghana (Olofinjana 2011). Ma il vangelo della prosperita

predicato da Idahosa era ancora un’eccezione negli anni Settanta in Nigeria, poco
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condiviso all’interno dei gruppi universitari ¢ guardato spesso, anzi, con sospetto. Il
movimento pentecostale che si diffuse in quel periodo nelle universita, spesso
interdenominazionale, era infatti definibile come un holiness revival, preoccupato con la
‘purezza’ dei costumi, col condurre una vita pia e in un certo qual modo, poco
materialista (Marshall 2009).

Molti giovani, spesso a partire dalla Scripture Union o da altri gruppi, come la
Christian Union, iniziarono a divenire born-again e a dimostrarlo attraverso il dono
carismatico della glossolalia, in genere in seguito a sessioni di preghiera individuali o
collettive. Si crearono cosi gruppi di studenti universitari, come il World Action Team
for Christ nell’University of Ibadan verso i primi anni Settanta, che diffusero il
pentecostalismo tanto dentro i campus quanto all’esterno, almeno a partire dal momento
in cui i leader si laureavano. I1 World Action Team for Christ arrivd ad Owerri nel
1971, a Port Harcourt nell’agosto 1972, a Ijebu Ode nel dicembre 1972 (Ojo 20006).

Alle riviste di Elton, nei campus universitari, si aggiunsero anche quelle di altre
chiese pentecostali americane, come la Franklin Hall Ministry di Phoenix, in Arizona,
dal titolo Miracle World. Attraverso questa rivista, fra il 1973 e il 1976 la Franklin Hall
ottenne un’enorme influenza nei campus universitari; gli studenti erano affascinati dalle
storie di guarigione miracolosa e di protezione divina che vi figuravano. Anche se casi
eclatanti non avvenivano cosi spesso, alcuni membri sembravano preoccuparsi
particolarmente di questioni legate alla purezza e a un comportamento che la
rispecchiasse; vi furono storie di studenti che lasciavano gli studi per dedicarsi a tempo
pieno all’evangelizzazione, o perché rifiutavano di avere i propri studi pagati dai
genitori attraverso soldi che reputavano di provenienza ‘peccaminosa’ (Ojo 2006).

Se la Franklin Hall era pero un gruppo di origini straniere, la Deeper Life Ministry
era nata dall’operato di un nigeriano, William Folorunso Kumuyi, giovane professore di
matematica dell’University of Lagos. Questo gruppo pentecostale, inizialmente
interdenominazionale, incoraggiava lo studio delle scritture attraverso una grande enfasi
su comportamenti decisamente ascetici, derivati spesso da passi dell’ Antico Testamento
(Ojo 2006). Il gruppo crebbe esponenzialmente negli anni; il primo ritiro del gruppo, nel
1975, contd 1500 persone. La chiesa si formo ufficialmente nel 1982, dedicando anche
una sezione all’evangelizzazione all’estero. I suoi messaggi, ancor piu che nel caso
della Frenklin Hall, si concentravano oltreché sulle pratiche della guarigione e della
deliverance dagli spiriti maligni, su varie pratiche antimaterialistiche di purificazione,

che implicavano il rifuggire dai beni materiali, il ritirarsi dal mondo, rompere con il
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passato e infine, con chi non faceva parte del movimento. Per un breve periodo ai suoi
membri fu formalmente proibito guardare la televisione (chiamata ‘Satan’s box’ dal
fondatore W. F. Kumuyi) e bere Coca-Cola, insieme ad altre bevande (Marshall 1993b).
La conversione implicava quindi una ristrutturazione dei propri legami di parentela,
ideali di mobilita sociale e di auto-rappresentazione. Lavori troppo redditizi erano
ritenuti sconvenienti, 1’abbigliamento doveva apparire povero e senza gioielli,
rigidamente distinto fra uomini e donne; allo stesso modo, confessioni pubbliche di
peccati, cosi come pratiche definite ‘di restituzione’ (cio¢, di richiesta di perdono per
atti contro la morale pentecostale commessi prima della conversione) sembravano
distinguere lo status dei born-again da chi invece si faceva portatore di ben altre nozioni
di onore e status sociale. La dottrina era anche fortemente millenarista; i membri della
chiesa interpretavano vari eventi nazionali e internazionali come segni della prossima
venuta di Gesu Cristo, momento in cui solo i born-again sarebbero stati catturati dal
Regno di Cristo, mentre sulla terra avrebbe regnato Satana per sette anni. Le pratiche e 1
discorsi pentecostali erano portati avanti con estremo zelo dai membri della Deeper
Life, pubblicizzando la rottura col passato attivata aderendo alle prescrizioni dottrinali
pentecostali, le quali non erano affatto incontrastate, all’interno dei campus (Marshall
2009).

Nonostante, ad esempio, gli studenti pentecostali della University of Ife, nel 1974,
arrivarono ad appendere uno striscione all’ingresso dell’Universitd con su scritto
«Welcome to Jesus University» (Ojo 2006), molti altri giovani trovavano limitante e a
volte sconveniente questa enfasi dei giovani born-again del movimento holiness sulla
purezza e sul ‘ritiro dal mondo’. I membri della Deeper Life divennero infatti, in un
certo senso, stigmatizzati nei campus (Marshall 2009). Anche nel 2016, discutendo
della Deeper Life a Port Harcourt, I’opinione comune era che si trattasse di un gruppo
molto ‘rigido’, chiuso all’esterno, troppo ‘fondamentalista’ secondo 1’opinione di
alcuni; molti non capivano che problema ci dovesse essere per le donne nell’andare in
chiesa indossando dei pantaloni e non una gonna.

Se il FESTAC ’77, per il governo di Obasanjo, significava una rinnovata attenzione
alla ‘cultura pan-africana’ o alle ‘tradizioni locali’, tutto questo era certamente in
contrasto rispetto al rigetto delle pratiche non cristiane applicate dall’holiness moviment,
alla rottura completa col passato (Meyer 1998); gli sfarzi del festival uniti alla
rivalutazione del mondo ‘pagano’ non potevano che rappresentare, per i born-again di

quegli anni, un trionfo di Satana sulla terra. Molto tempo dopo e avendo ben in mente la
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crisi economica che segui gli anni Settanta, Daniel Olukoya, che nel 1976 si laureava in
microbiologia all’University of Lagos e nel 1989 fondava la Mountain of Fire and
Miracles Ministries, scriveva nel 2001 sul libretto Dealing with Local Satanic
Technology:
C’era un tempo in cui non avevamo problemi economici in Nigeria. Allora, i nostri leader
dicevano che il nostro problema non erano i soldi ma come spenderli’’. Cosi, nel 1977
abbiamo invitato qui idoli da differenti parti dell’Africa, e questi vennero attraverso porte
diverse. Stiamo ancora chiudendo quelle porte.
Tempo fa, alcuni fratelli ricevettero dei punti di preghiera per pregare al Festac e la
prima cosa che fecero fu quella di annullare spiritualmente il nome della citta Festac
(Festival of Arts and Culture), trasformandolo in Favour city. E un posto per ricordare il
tempo in cui la Nigeria invito demoni e idoli nelle sue terre.
Mentre alcuni paesi hanno cose, sulle loro monete, come ‘In God we trust’, noi abbiamo
sui nostri la testa di un idolo. Abbiamo aperto le porte alla poverta, attraverso i nostri
soldi.

Le discussioni dell’assemblea costituente nigeriana nel 1978 sulla legalizzazione
dell’aborto e sull’estensione della Shari’a sembrarono altrettanti campanelli d’allarme
di un possibile pericolo anti-cristiano nei confronti della nazione. Anche in risposta al
paventato rischio di ‘islamizzazione’ della Nigeria, dal 1976 inizid a stabilirsi la
Christian Association of Nigeria (CAN); tuttavia, data la tendenza comune dell’holiness
movement al ritirarsi dal mondo della politica, considerato un ‘affare sporco’, I’unico
raggruppamento religioso pentecostale significativamente attivo nella sfera pubblica
degli anni Settata fu certamente il Christian Students’ Social Movement (CSSM) (Ojo
20006).

Nato come risultato di una riunione d’emergenza dei leader dei gruppi di studenti
cristiani fra il 6 e il 7 maggio 1977 per discutere delle sorti della nazione, il CSSM si
caratterizzava nei suoi discorsi ¢ nella cosmologia diffusa fra 1 suoi aderenti per
I’attenzione data a una importante lotta costante fra Dio e Satana, la quale era all’origine
dei mali sulla terra. Questa lotta era resa soltanto piu manifesta dalla situazione sociale
degli anni Settanta, di cui il FESTAC °77, con le sue danze ‘tradizionali’ di artisti mezzi
nudi, sembrava la dimostrazione di un piu ampio coinvolgimento del governo con una
rinata idolatria pagana. Nel Christian Students’ Social Movement of Nigeria Handbook,

pubblicato a Ibadan nel 1979, era possibile leggere, a pagina 2:

3% 11 riferimento a Gowon ¢ abbastanza esplicito.
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Durante ['ultima parte del primo trimestre del 1977, il regno delle tenebre scateno le sue
mosse selvagge pensate al fine di assumere completamente la leadership spirituale di
questa nazione, quando Vi fu una maggiore tendenza verso [’occultismo e I’appartenenza
ai culti ... Il FESTAC, una sorta di questo, apriva le porte della Nigeria a quegli spiriti
dal regno delle tenebre e tutti offrivano alla nostra cara nazione dei biglietti gratuiti per
inferno e la distruzione.”

La CSSM divenne famosa per 1 suoi raduni, in particolar modo quello che si teneva
gli ultimi quattro giorni di dicembre di ogni anno: ‘Prayer for the Nation’. L’evento si
teneva a rotazione nei campus delle principali universita nigeriane e le sue preghiere e
digiuni erano diretti ai problemi sociali della Nigeria; non ultimo, la tanto ripudiata

corruzione.

3.3 Lacris degli anni Ottanta elaricercadella prosperita
Gia dalla fine anni degli anni Settanta iniziavano a rendersi chiari i problemi della
paventata ricchezza del petrolio: erano sempre piu frequenti le lunghe file alle pompe di
benzina che periodicamente sembrava, inspiegabilmente, scarseggiare e per strada si
vendevano taniche riempite preventivamente, vendute a prezzi spropositati. Per
risolvere I’'immediata carenza di benzina raffinata, dovuta a sua volta alla mancanza di
raffinerie funzionanti, furono prese due misure; I’importazione e il sussidio statale. A
meta degli anni Settanta il governo nigeriano inizio a importare benzina dall’estero; in
questo modo, lo Stato postcoloniale nigeriano, in quello che sembrava un classico
esempio della teoria della dipendenza (Baran 1962; Wolf 1990) sembrava produrre per
le compagnie multinazionali e i mercati esteri del petrolio grezzo di alta qualita, solo per
importarne di raffinato per le necessita interne. Ma durante gli anni Settanta, la
discussione pubblica si concentrava soprattutto sul sussidio; un programma partito nel
1973, inizialmente inteso per un breve periodo di tempo, che doveva assistere i cittadini
tramite le casse del governo federale, pagando almeno parte del costo del petrolio
importato. Come evidenzia il lavoro sul fluttuare dei prezzi del petrolio in Nigeria di
Guyer (Guyer & Denzer 2013), la benzina era un bisogno quotidiano, su cui si basava
I’intera economia popolare dell’artigianato e del mercato, insieme all’energia
domestica. Organizzazioni come il Nigerian Labour Congress (NLC) si aspettavano un

prezzo accessibile alle pompe di benzina e spesso negoziavano i salari minimi dei

0 Riportato da Ojo 2006 e tradotto da me.
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lavoratori proprio in relazione alla quota del sussidio. Nella storia della Nigeria, tutte le
volte che il sussidio subiva riduzioni da parte dello Stato, arrivavano le proteste: lo
scienziato politico Claude Ake scriveva che visto che il petrolio usato in Nigeria non
aveva raggiunto mai il mercato internazionale non poteva «essere tradotto in dollari.
L’intera discussione sul sussidio per il petrolio & spazzaturan®'. Date poi le infrastrutture
carenti, le strade mal ridotte, le telecomunicazioni scadenti, il prezzo del petrolio finiva
col venire negoziato alle pompe di benzina, come mostra Guyer (2009), da una quantita
di fattori innumerevoli e apparentemente fuori controllo. Questa situazione si ¢ protratta
fino agli anni Ottanta e oltre, al momento della mia ricerca a Port Harcourt. Ad
esempio, trascorsi sei ore, durante una giornata, all’unica pompa di benzina aperta che
ancora vendeva al prezzo calmierato dal sussidio statale. Come mi disse un giovane,
stupendosi di vedermi li, era profondamente ingiusto che la nazione avesse il petrolio
ma la sua gente dovesse soffrire per ottenere anche la benzina per le proprie auto. Le
poche compagnie, come la Total, che applicavano il prezzo ribassato dallo Stato,
preferivano chiudere le pompe e riempire e vendere le taniche, in modo da applicare un
sovraprezzo arbitrario. Quando infine la benzina scarseggiava anche presso le stazioni
private che applicavano un prezzo raddoppiato, rimanevano soltanto le taniche per
strada, spesso frutto di furti e sabotaggi dei gruppi armati, a un prezzo quattro volte
quello calmierato. In quel clima, anche le stazioni di servizio potevano divenire un
luogo dove si scatenavano conflitti.

Obasanjo, nel settembre 1978 sembro mantenere le sue promesse ed elimino il bando
militare ai partiti politici, permettendo la competizione di cinque partiti; lo Unity Party
of Nigeria di Obafemi Awolowo, il Nigerian People’s Party di Nnamdi Azikiwe, il
Great Nigeria People’s Party, il People’s Redemption Party e il National Party di Shenu
Shagari. Nonostante anche stavolta i partiti finirono con I’identificarsi con delle aree
che ricalcavano le vecchie divisioni coloniali, il partito di Shenu Shagari sembro il piu
‘inclusivo’, nonostante la sua base al nord, ponendo un rappresentante di lingua igbo
come vicepresidente e un segretario di partito di lingua yoruba. Il National Party vinse,
percio, le elezioni, che furono comunque discusse dagli avvocati di Awolowo (Bourne
2015).

Il governo di Shagari era entrato in un momento in cui 1 prezzi d’esportazione del

petrolio erano temporaneamente aumentati, fra il 1979 e il 1981, per via della

*! Akirinade, Sola, «Fiery Welcome to Hikes», Newswatch, 2 maggio 1988 :14-19.
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rivoluzione in Iran; ma a cio segui una caduta rovinosa, che porto gli introiti annuali dai
12.9 milioni di naira del 1980 ai 7.8 milioni soltanto tre anni dopo. Il PIL crollo
dell’8,5% fra il 1981 e il 1983, mentre 1 prezzi dei beni di tutti 1 giorni salirono del 20%.
L’International Monetary Found rifiuto ulteriori prestiti, a meno che la Nigeria aderisse
a un drastico piano di aggiustamento strutturale. Si decise percio di introdurre a partire
dal 1982 un piano di austerita economica che includeva controlli sulle importazioni e
nuove restrizioni. Per I’'uomo della strada, fu un periodo di recessione e di inflazione,
mentre chi trovava modo di gestire, in accordo con il mondo della politica statale, le
nuove licenze richieste per le importazioni, si arricchiva (Joseph 1987). Le scuole
chiudevano soffrendo dei tagli, mentre 1 guadagni reali delle famiglie scendevano del
34% fra il 1980 e il 1984 (Bourne 2015).

Questo ulteriore esperimento democratico in Nigeria durd poco: il 31 dicembre 1983
il generale Sani Abacha annuncio alla radio il suo colpo di Stato e la formazione di un
ulteriore Governo Militare Federale, guidato pero dal Generale Muhammadu Buhari.
Nel suo discorso di introduzione, Buhari, ex presidente della Nigerian National
Petroleum Corporation, giustifico anch’egli la sua presa di potere con la corruzione del
governo precedente. Durante le elezioni del 2015 un Buhari non piu militare, ma
‘convertito democratico’, tornd al potere in Nigeria come Presidente eletto e
promettendo ancora di usare il pugno duro contro la corruzione.

I governi militari che si susseguirono, in uno ‘stato di eccezione’ (Agamben 2003)
ormai permanente in Nigeria, continuarono con le misure di austerita iniziate dal
governo di Shagari, scatenando inevitabilmente delle reazioni da parte dei lavoratori,
degli studenti, della societa civile, dei gruppi di diritti umani e, quando si sentivano
abbastanza liberi da protestare, dei media. Il Decree 4, «Public Officers’ Protection
against False Accusation» del 1984, ideato da Buhari, rendeva possibile far tacere la
stampa, mentre il Decree 2 permetteva la detenzione senza processo per chiunque
venisse reputato sedizioso nei confronti del governo. Un dominio perverso sembrava
invertire la regola e 1’emergenza, autorizzando la sospensione dei diritti legali e una
sovranita arbitraria, congruente con dei poteri che traevano profitti da tale stato (Schmitt
1921; Agamben 2003). La ‘War Against Indiscipline’ avviata da Buhari nel 1984 ¢
ancora ricordata dai nigeriani e trovai 1 suoi manifesti attaccati, con apparente nostalgia,
alle pareti degli uffici istituzionali che visitai negli anni, in Italia e in Nigeria. Quel
programma, come altri tentativi di ‘purificazione’ dalla corruzione avviati dai governi

precedenti, cercava di imporre una forte etica sul lavoro e in questo caso, punizioni
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sommarie ai dipendenti pubblici che non rispettavano i propri doveri. I media
concentravano la loro attenzione sui comportamenti individuali scorretti come defecare
in pubblico o lasciare la spazzatura fuori dai cestini e vennero istituiti dei tribunali
sanitari mobili per scovare i trasgressori degli editti sanitari, direttamente sul posto.
Cosi, la popolazione stessa venne trasformata nel problema della Nigeria, rappresentata
come faziosa, pigra, criminale e col bisogno della repressione per ottenere qualsiasi
cosa (Bourne 2015). Lo Stato colpevolizzava gli individui invece di, ad esempio,
costruire adeguate strutture per lo smaltimento dei rifiuti, o bagni che non fossero a
pagamento (vedi Stock 1988). Anche Buhari pero, come dittatore militare, non rimase al
potere a lungo.

Nell’agosto 1985 si istaurd, dopo un colpo di Stato senza spargimento di sangue, il
governo militare del Generale Ibrahim Babangida; 1’unico dittatore militare che
preferiva farsi chiamare ‘Presidente’. La durata del suo incarico fu decisamente piu
lungo dei governi militari precedenti, prolungandosi fino al 1993. Critico il regime di
Buhari per il suo conservatorismo e la sua arroganza, per il suo soverchiare i diritti
umani, i giornalisti e per aver fallito nell’ottenere un accordo con I’International
Monetary Found (IMF). Come primo atto pubblico, ritiro il Decree 4 ¢ ordino il rilascio
di tutti 1 giornalisti imprigionati (Bourne 2015).

Babangida lancio un dibattito pubblico nazionale sulla questione dei piani di
aggiustamento strutturale, chiedendo se la popolazione preferisse accettare un prestito di
2.5 miliardi di dollari dell’IMF e lasciare tutto il controllo del piano a istituzioni
internazionali, o rifiutarlo e accettare comunque le scelte economiche, parzialmente
controllate dal Governo, che andavano fatte, nei termini di un ‘sacrificio nazionale’. La
popolazione scelse 1’opzione ‘anti-imperialista’, ma non aveva ancora idea della
dimensione dei sacrifici che gli venivano richiesti. Sostanzialmente, la Nigeria fini col
portare avanti tutte le richieste dei piani di aggiustamento strutturale dell’International
Monetary Found, anche meglio di altri paesi africani, ma senza usufruire del prestito;
uno Structural Adjustament Program (SAP) non finanziato. Il piano incluse la
deregolamentazione del settore finanziario e la privatizzazione di novantasei societa
pubbliche e parastatali; la riprogrammazione del debito estero e la riduzione dei
controlli (Bourne 2015). Come parte dello stimolo verso la privatizzazione, il SAP
cerco di orientare gli aiuti stranieri verso le ONG e lontano dai governi, producendo
quell’esplosione di ONG che ben rappresenta il simbolo dell’espansione delle politiche

neoliberali in Africa (Fisher 1997; Pfeiffer 2010). Ci fu un aumento della disparita fra
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statistiche apparentemente positive e un peggioramento dei costi di vita per la
popolazione. I benefici di una educazione primaria ‘gratuita’ furono tagliati; il costo
dell’elettricita e dei beni di base aumentarono e cosi ’inflazione. L’impoverimento
della Nigeria fu tale che nel 1991 il World Bank posiziond il paese come 13esimo paese
piu povero del mondo; il risultato furono violente opposizioni dal Nigerian Labour
Congress, studenti e media (Bourne 2015).

Il discorso popolare nei difficili anni dell’aggiustamento strutturale verteva quindi
sul declino, sulla corruzione degli uomini che rimanevano ricchi rispetto alla
popolazione sempre piu povera ¢ sulle difficolta nella vita delle citta sempre piu
disordinate.

Il pastore born-again Michael Ojewale pubblicava a Lagos, nel 1990, il libretto 4
Call to Prayer for Nigeria, che conteneva al suo interno il capitolo Hope for the SAPed
Generation:

La paura e la mancanza di fiducia nel futuro sono divenute la valuta comune quotidiana.
Coloro che cercano lavoro non hanno un futuro a cui guardare — almeno non dal sistema.
Non crediamo piu a niente o a nessuno. Coloro a cui credevamo ci hanno ipotecato e ci
hanno tenuti ostaggio per prestiti stranieri da cui non abbiamo beneficiato. Tutto —
assolutamente tutto — e sull’orlo del collasso. Cos’eé ancora promettente? Cos’é che non e
in declino? E ’educazione, la salute, | ‘agricoltura, l'industria, la politica, la religione, il
matrimonio o la famiglia? Niente lavoro, niente soldi, niente cibo, niente vestiti, nessuna
dignita personale. Qualche speranza per il domani?*

In questo senso, molti giovani studenti, divenendo born-again potevano utilizzare i
discorsi e le pratiche cristiane per attribuire un senso a una realtd confusa, fatta di
difficolta, ricchezze mancate e vedendosi riconosciuta una capacita di azione contro i
problemi quotidiani.

L’enfasi sulla prosperita, portata avanti inizialmente soltanto da Benson Idahosa,
negli anni Ottanta inizio a divenire piu diffusa. Nel 1985 Idahosa fondo la Pentecostal
Fellowship of Nigeria (PFN), il cui scopo era unire le chiese cristiane pentecostali
attraverso un corpo capace di fare pressioni sul governo. Altri giovani pastori
raggiunsero le scuole neo-pentecostali negli Stati Uniti; si diffusero 1 corsi per
corrispondenza e infine, Idahosa stesso apri un Bible College a Benin City, dove coloro
che non avevano avuto modo di recarsi negli Stati Uniti avrebbero potuto studiare gli

insegnamenti della dottrina della prosperita (Marshall 1993b). La ricchezza non andava

* Testo riportato da Marshall 1993b e tradotto da me.
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piu mendicata all’interno di un paese che produceva 1’oro nero per poi rinchiuderla nelle
mani di pochi, né cercata all’estero; «La risposta alla prosperita non ¢ 1’America, ¢ nella
nostra nazione, la nostra capitale ¢ Gesu! Dio ¢ prosperita, salvazione, liberazione,
salute», diceva il pastore della Grace and Faith Ministries il 5 aprile 1991%.

In un certo senso, la liberazione dallo Spirito della Poverta aveva sempre fatto parte
delle pratiche di ‘guarigione’ pentecostali; ogni problema, come I’adulterio, il fumo o il
cancro era incarnato da uno spirito (vedi Meyer 1998). Come suggerito da Csordas,
ognuno di questi spiriti ¢ demoni pud essere compreso come una «rete semantica della
malattia» (Csordas 1983) dove queste entita rappresentano «immagini che condensano
campi dell’esperienza, particolarmente esperienze stressantiy.

Tuttavia, questa ondata di chiese neo-pentecostali a partire dagli anni Ottanta,
influenzata dalla dottrina della prosperita e dal ‘faith gospel’ (vedi primo capitolo), pur
non mettendo da parte il rigore morale, la centralita dello Spirito Santo, il dono
carismatico del parlare le lingue, 1 miracoli e la guarigione della prima ondata, si
distingueva per non porre piu il proprio prestigio sociale nei termini di una vita svolta
nel totale ritiro dal mondo, a immagine di Cristo. Mediando fra locale e globale, fra
differenti modi di rappresentazione, fra mercato neoliberale, ‘aspettative della
modernita infrante’ (Ferguson 1999) e contraddizioni di una ricchezza appena sfiorata e
mai raggiunta collettivamente, il nuovo status sociale del born-again divenne associato
al prestigio dell’acquisizione del potere spirituale, mostrato dall’abilita nel profetizzare,
esorcizzare, curare € nel successo materiale, evidenza del favore divino, spesso in
relazione a quanto il credente donava, materialmente e spiritualmente, a Dio o a un suo
rappresentante (Marshall 2009; Meyer 2007).

Differentemente dal denominazionalismo portato avanti dalle prime chiese
pentecostali, dove i membri della Deeper Life erano invitati a tagliare i ponti con le altre
chiese, 1 nuovi convertiti neo-pentecostali rappresentavano 1’affiliazione a una chiesa
come poco importante (Meyer 2009). Durante la mia ricerca, trassi da un pastore della
Mountain of Fire and Miracles Ministries un esempio di questa noncuranza; una
rappresentazione di quello che mi apparve essere, anzi, un ‘itinerario spirituale’ da parte
degli individui, che in seguito mi fu confermato piu volte, anche se con rappresentazioni

meno elaborate.

* Riportato da Marshall (2009 :80) e tradotto da me.
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[...] Ci sono tante chiese, e ogni chiesa ha la sua forza. Quando parliamo di purezza,
purezza, purezza!: Deeper Life. Quando parliamo di chiese che parlano di fede, vai alla
Winners Chapel. Cosi, quando parli di persone che sono in catene, persone che hanno
bisogno di deliverance, parliamo di Mountain of Fire. Cosi, quando vengono qui, vengono
per la deliverance. Cosi, la maggior parte delle persone che vengono qui per la
deliverance, vengono da altre chiese, se soffri sai che puoi andare alla Mountain of Fire.
C’e una sorta di cooperazione, questo e perché Dio ha creato tutte queste chiese. La
maggior parte, quando gli uomini le hanno iniziate, questi non intendevano fare una
chiesa, ma Dio li ha usati per scopi specifici e cosi é come negli anni abbiamo avuto
differenti denominazioni. Ma Dio e uno e la Chiesa di Dio é solo una. Sono solo gli esseri
umani che vanno attraverso le denominazioni, in modo da ottenere scopi specifici, ma
cercano tutti Dio”.

Questa nuova ondata di discorsi neo-pentecostali venne portata avanti da vecchi e
nuovi pastori. Alcuni, come David Oyedepo, nacquero negli anni Ottanta
concentrandosi da subito sul vangelo della prosperita. Architetto di formazione, allievo
di Idahosa, fondo la Faith Liberation Hour Ministris nel 1983, in seguito Winners’
Chapel (Living Faith Church) e nel 1989 era gia riuscito a creare una ‘mega-chiesa’ da
milioni di naira. Diffuse i suoi messaggi di ‘Prosperita Finanziaria’ attraverso i suoi libri
e la sua casa editrice, la Dominion Publishing (Olofinjana 2011).

Altri, che erano stati parte del movimento holiness in precedenza, decisero di
cambiare le loro retoriche verso il vangelo della prosperita, spesso ottenendo cosi un
grande successo, nonostante le resistenze dei born-again negli anni Settanta. La
Reedemed Christian Church of God, fondata nel 1952, era rimasta una piccola chiesa
incentrata sull’holiness tino agli anni Ottanta, quando venne nominato General Overseer
un professore dell’University of Lagos, Enoch A. Adeboye. Questi ne cambid
I’immagine e la struttura, invitando i convertiti a fondare chiese ovunque, fino a
quando, idealisticamente, non sarebbe stato possibile trovare ‘una chiesa ogni cinque
minuti’. Adeboye, utilizzando i toni simpatici con cui in genere rendeva attraenti i suoi
discorsi, narrd il momento della sua scelta di ‘modernizzare’ la liturgia della chiesa e la
sua struttura, descrivendone le difficolta:

Ricordo il 1975 — al tempo, se eri un cristiano [born-again] era considerato mondano se
avevi una macchina piu grande di una Volkswagen. La macchina doveva essere di
seconda mano per provare che eri santo. lo non ero d’accordo. La mia macchina era una

Dodge Avenger usata, era ok con i fratelli e le sorelle, pensavano che andasse bene. Ma

* 24 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota5
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dovevo viaggiare lontano per andare a pregare e dovevo pregare per viaggiare di notte.
Decisi che dovevo comprare una macchina che potesse viaggiare di notte. Nei primi anni
Settanta i rapinatori si concentravano sulle automobili. Vidi una Toyota Crown. Nessun
ladro ne sarebbe stato interessato. Era economica da mantenere, con tanto spazio per
allungare le gambe, e non c’era una singola Toyota Crown fra le auto rubate, troppo
ingombranti, si riscaldavano troppo lentamente. Cosi la comprai. Quando i fratelli e le
sorelle la videro, dissero, oh, questo giovane avrebbe avuto un cosi grande potenziale,
Dio [’avrebbe usato, ma ha rinunciato cosi presto./45
La Deeper Life, nel 2016, ha diminuito la sua attenzione agli aspetti anti-
materialistici delle sue pratiche e delle sue retoriche, pur rimanendo famosa per la sua
attenzione holiness. 11 successo del Vangelo della Prosperita ha raggiunto tutte le
denominazioni, seppure in gradi diversi e attraverso differenze storiche locali. Ha reso
possibile ai giovani membri delle chiese neo-pentecostali di mediare con
I’accumulazione del capitale, di attingervi attraverso un nuovo orizzonte di valori
sociali, pur muovendosi su una difficile e ambigua linea morale, dove inevitabilmente
alcuni pendevano su un estremo o un altro. Come scriveva Olukoya (2010) della
Mountain of Fire and Miracle Ministries, in Power to prosper, il problema era che:
E una buona cosa parlare della prosperita e predicarla. Ma ’argomento della prosperita
[prosperity] dev’essere bilanciato con quello della santita [holiness] in modo che dopo

che avremo prosperato, non andremo a bruciare all’inferno.

3.4 Riprendersi lo spazio: le palitiche dei giovani

I giovani nei campus universitari, i quali cercavano di scalare le gerarchie sociali,
ebbero percido un ruolo fondamentale nel revival pentecostale fra gli anni Settanta e
Ottanta, data anche la loro rilevanza demografica in Nigeria. Giovani, ancor prima,
erano gli intellettuali, gli istruiti dalle missioni della CMS durante il periodo coloniale
(Bastian 2000); giovani erano i membri della Scripture Union (fondata nel 1911), dello
Student Christian Movement e della Fellowship of Christian Students (1940-1957);
giovani erano i membri delle chiese neo-pentecostali dedicate alla prosperita (negli anni
Ottanta), come la Household of God Fellowship di Kris Okotie e la Powerline Bible

Church. Gli studiosi hanno spesso descritto come le nuove generazioni, attraverso il

* Riportato da un discorso trascritto da Marshall (2009 :75) al Solomon Parish di Lagos di Adeboye il
23 maggio 1993 e tradotto da me.
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pentecostalismo, ottenessero un nuovo spazio per sfidare 1’autorita degli anziani e
liberarsi dagli obblighi sociali verso le famiglie estese (Maxwell 2002; Van Dijk 1992).

Nella societa nigeriana, la mobilitazione dei giovani fra gli anni Settanta e Ottanta ha
dimostrato anche come lo spazio del potere fosse diffuso ben oltre le sedi istituzionali
del governo, attraverso idiomi localizzati di potere, conoscenze e responsabilita che
costituivano le risposte popolari, dal basso, alla violenza e alle politiche predatorie dello
Stato. Le critiche dei giovani in una societa che li lasciava sempre piu disoccupati si
sono estese dallo Stato agli anziani, spesso accusati di essere rimasti ‘silenziosi’, di non
essersi espressi abbastanza rispetto ai problemi comunitari, come invece gli sarebbe
stato eticamente richiesto dalla comunita.

In Africa, in un quadro analitico di antropologia struttural-funzionalista, i
comportamenti anti-strutturali associati con 1’adolescenza in occidente sono stati
interpretati come ritualmente incanalati attraverso stadi liminari, riti di passaggio
necessari a una antropopoiesi (Remotti 2013) dell’individuo in seno alla societa e infine,
quindi, al suo pieno inserimento strutturale (Richards 1956; Turner 1967). Max
Gluckman (1954, 1963) evidenziava come una societa potesse essere rinforzata da una
ribellione ritualizzata e dai conflitti, perché questi permettevano di esteriorizzare
tensioni interne e indirizzarle in espressioni che, in ultima istanza, avrebbero lasciato
intatto il sistema sociale. Attraverso quadri analitici marxisti, 1 giovani sono stati spesso
considerati come subordinati alle gerarchie di potere maschile degli anziani, evidenti
anche da come i “cadetti sociali” (Bayart 1979; Cutolo 2015) vengano considerati
‘bambini’ non per la loro etd demografica, ma per il loro grado di dipendenza
economica. Anche una volta finito il colonialismo, lo Stato africano sembro spesso
fallire nel fornire una alternativa alle strutture politiche degli anziani che aveva
sostituito con le proprie, se non con una egualmente diseguale sfera dell’accumulazione
del capitale. Per questo, anche se in Africa i giovani costituiscono una realta
demografica importante, ¢ stato piu volte evidenziato come siano esclusi e
marginalizzati, attraverso le scarse opportunita lavorative e in definitiva, una negazione
del loro status di adulti, data I’incapacita di rendersi socialmente indipendenti dai
genitori (Honwana & De Boeck 2005); una ‘generazione perduta’ secondo alcuni
(Cruise O’Brien 1996), difficilmente definibile, data la costruzione sociale e storica che
ne determina la categoria. Questa ‘gioventu estesa’ (Gore & Pratten 2003) ¢ emersa
anche in Nigeria, dove i giovani rappresentano almeno il 28% della popolazione e si ¢

cristallizzata sopratutto a partire dagli anni Ottanta e Novanta, dopo i programmi di
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aggiustamento strutturale guidati da Banca Mondiale e IMF. Eppure, anche la categoria
dei ‘giovani’ deve avere un qualche limite, laddove da giovani si passa a mendicanti,
vagabondi e in generale a persone che non possono piu considerarsi come aventi le
promesse della giovinezza dinanzi (Abbink 2005); metodologicamente, quindi, ¢ forse
sensato utilizzare i riferimenti sociali locali, laddove dei criteri d’identificazione
definiscono dei soggetti come ‘giovani’ (Cutolo 2015).

Questa frequente esclusione dei giovani dallo spazio politico e sociale piu grande
non significa perd una totale assenza di agency nella costruzione delle identita e di uno
spazio di critica dove farsi ascoltare. Oltre alle unioni dei lavoratori e ai gruppi
studenteschi universitari, i giovani, anche in Nigeria, iniziarono a organizzarsi intorno a
forme molto diverse di interazione associativa, spesso all’interno di cornici culturali le
cui tradizioni, reinventate o meno, precedevano I’incontro coloniale e da questo
traevano una legittimazione simbolica a volte anche maggiore di quella di cui godeva lo
Stato postcoloniale. In questo senso, 1 giovani sembravano richiamarsi esplicitamente a
linguaggi precoloniali che 1i descrivevano come esecutori del volere della comunita.

Alcune di queste associazioni hanno mantenuto una forte visibilita pubblica;
utilizzando cio¢, strumentalmente, la categoria della ‘gioventu’ al fine di mostrare la
loro opposizione alla corruzione della ‘vecchia guardia’ e oltretutto, una maggiore
vicinanza alla comunita locale. Questi gruppi, pur criticando le politiche statali
attraverso un linguaggio fatto di retoriche tecniciste da una parte e di distinzioni fra
‘comunita buona’ e ‘malvagi approfittatori’ dall’altra, esprimevano spesso almeno la
possibilita che fosse comunque lo Stato, alla fine, a porre rimedio ai problemi, con la
premessa che le loro agitazioni ne avrebbero garantito la cooptazione (Chabal & Daloz
1999). Con la nascita delle nuove Local Government Authorities (LGAS) in Nigeria dal
1976 1 giovani si appellarono sempre piu spesso agli aiuti dello Stato, dedicandosi poi al
monitoraggio dei candidati politici delle comunita, spesso accusati di appropriarsi dei
nuovi fondi per farne un uso contrario allo sviluppo locale. Si trattava percido di una
retorica di denuncia verso coloro che dovevano ridistribuire la ricchezza a livello locale,
che fossero amministratori locali, anziani o capi lignaggio; i giovani divenivano
rappresentanti di una ‘comunitd immaginata’ fatta di ‘cittadini preoccupati’. Al
contempo, utilizzando un linguaggio fortemente burocratico e tecnico, accusavano
questa cattiva gestione facendo uso delle leggi dello Stato, implicitamente
legittimandolo a trattare la presunta cattiva gestione delle sue risorse, a prescindere dalle

politiche neopatrimoniali al suo interno. Questo anche perché, data la mancanza di
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possibilita migliori di vita, la cooptazione nelle sue politiche rimaneva una prospettiva
criticata pubblicamente, ma invitante (Gore & Pratten 2003). Nello Stato federale dove
si trova Port Harcourt, Rivers State, un esempio di queste modalita di azione pubblica
da parte delle associazioni giovanili poteva essere la Grassroots Development Initiative
(GDI), esistente dal 2000; questo gruppo rimproverd costantemente i governi statali per
la loro cattiva gestione dei fondi federali. Ad esempio, nel 2013 rilascid una
dichiarazione dove accusava il governatore di Rivers State, Amaechi, attraverso venti
punti, con un linguaggio che passava dal registro tecnico-legale, invocando la
costituzione, a quello morale, affermando che «lo Spirito Santo ¢ andato via da lui [dal
governatore Amaechi]»*®. Tuttavia, presto il gruppo si fece inglobale dal partito politico
opposto a quello di Amaechi, il PDP, trasformandosi in una sua sezione.

Nella comunita dove si trovava 1’albergo in cui rimasi durante la mia ricerca nel
2016, era presente invece uno Youth Council locale, di cui uno dei miei amici faceva
parte. Quest’ultimo mi spiegd che proprio in quella comunita la Shell aveva avviato
delle negoziazioni, per via della presenza di alcuni pozzi petroliferi. Le richieste della
comunita furono borse di studio, istruzione gratuita, infrastrutture e lavori per i giovani
presso la Shell. Le negoziazioni presero perd una brutta piega quando il consiglio dei
giovani accuso alcuni membri del consiglio degli anziani e del consiglio dei chief di
essere corrotti. Da quel giorno i1 giovani decisero di chiedere che 1 soldi della Shell
andassero direttamente verso lo Youth Council, invece che passare per le mani degli
anziani e dei chief. In ogni caso, a causa dei problemi politici dovuti alle elezioni locali,
i consigli dei giovani non si stavano piu riunendo da alcuni mesi durante il tempo della
mia ricerca. Successivamente, nel 2017, venni a sapere che si stava verificando una
ulteriore disputa, quando uno dei chief si propose all’elezione per il ruolo di paramount
ruler. Questo individuo aveva anche una posizione manageriale all’interno di una
compagnia petrolchimica situata nella stessa comunita; il problema era, secondo i
giovani, che non aveva mai assunto nessuno dei ragazzi della zona nella compagnia.
Cosi, in protesta, i giovani hanno proposto recentemente un loro contro-candidato alle
elezioni, giovane anch’esso.

Lo Youth Council di quella zona associava I’identificazione comunitaria a quella di

un particolare gruppo linguistico; gli ‘ikwerre’, considerati ‘indigeni’ della zona e

% La dichiarazione ¢ disponibile al link http://www.africanopinion.com/press-statement-chief-judge-
of-rivers-state-and-the-contrived-crises-of-succession-governor-amaechi-rapes-the-provisions-of-the-

nigerian-constitution-in-connivance-with-his-attorney-general-and/ [controllato il 17/09/2017].
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rendendo percio gli ‘estranei’ esclusi dal consiglio. Uno sviluppo successivo e radicale
(che approfondiremo nel quarto capitolo) nel tentativo di proteggere interessi e identita
di particolari gruppi furono le ‘milizie etniche’, come ad esempio 1’Oodua People’s
Congress, stabilito nel 1994 come associazione pan-yoruba. Questi gruppi si
opponevano a molte delle politiche federali, in maniera pit 0 meno radicale. Tuttavia,
altri gruppi di giovani in Nigeria hanno organizzato le loro attivita sviluppando le loro
identita in relazione alle aree locali in cui operavano, ma agendo al di fuori di forme
istituzionali quali i consigli comunitari. Gli ‘area boys’ o ‘agbero boys’ agivano, ad
esempio, ponendo piuttosto una richiesta collettiva di accesso alle aree locali da cui
erano stati spesso esplicitamente esclusi e al contempo, rispondendo all’intensa
competizione urbana, alle ridotte possibilita lavorative, creando esplicite distinzioni fra
‘indigeni’ o ‘figli della terra’ (i ragazzi dell’‘area’) e gli ‘stranieri’. Questi giovani,
identificandosi spazialmente e socialmente con un’area, reclamavano il diritto di venire
assunti per delle attivita occasionali, spesso perd ambigue, perché sul filo delle attivita
criminali. Famosi sono diventati, ad esempio gli ‘area boys’ di Lagos (Emordi 2005).
Pit 0 meno organizzati, questi gruppi a volte potevano essere affiliati con i santuari
locali e con particolari divinita, costruendo in questo modo un forte senso di comunita e
al contempo un senso di solidarieta spirituale. Molta della legittimazione sociale di cui
godevano gli ‘area boys’ era dovuta al loro ruolo di vigilantes delle comunita; per
esempio, nel caso di incendi dolosi ai mercati, erano fra i gruppi che venivano
interpellati per primi e che in genere, dopo aver convocato riunioni per stabilire le
colpe, le facevano ricadere su elementi estranei alla comunita, anche quando le prove
erano piuttosto ambigue. L’inserimento di questi gruppi di giovani all’interno di mercati
della droga piu estesi e la facilita con cui alcuni politici riuscirono a cooptarli per i loro
fini, spesso durante le elezioni, rendendoli dei teppisti pagati per conto di un partito o di
un altro, ne ha perd0 messo in crisi l’accettazione sociale e ne ha favorito la
criminalizzazione. A Port Harcourt, nel 2016, gli agbero boys erano nascosti
profondamente nelle aree urbane, ma la loro presenza era ben visibile nelle piazze, o
lungo le strade, attraverso i loro cadetti che, armati di bastoni (a volte di legno, a volte
di plastica) ‘gestivano il traffico’ dei mezzi; colpendo le auto che, a loro dire, lo
peggioravano e raccogliendo denaro, ‘gestendo’ inoltre le folle di persone che
cercavano di entrare nei pulmini collettivi. Erano i giovani che, all’incendio in un
mercato coperto poco dopo il mio arrivo, si muovevano nervosamente fra la folla,

sfruttando il disordine, in cerca dei responsabili.
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Contro la criminalita e in risposta alla delegittimazione dello Stato, in Nigeria si ¢
avuto anche un forte emergere di gruppi dedicati esclusivamente al vigilantismo: in
competizione con le forze di polizia statale e con i capi tradizionali, si assumevano la
prerogativa di segnalare e spesso giudicare i reati commessi nelle comunita. I Bakassi
Boys, ad esempio, costituivano la loro identita attraverso un idioma che li ricollegava
alle societa segrete pre-coloniali, seppure storicamente questi siano emersi
effettivamente nei mercati di riparazione delle calzature di Aba soltanto di recente.
L’utilizzo degli idiomi segreti degli incantesimi, della contro stregoneria, ¢ in generale,
di poteri sovrannaturali rendeva possibile posizionare il loro operato sullo stesso livello
dei criminali contro cui si organizzavano e agli occhi della popolazione, al di 1a delle
capacita delle forze dello Stato. La fiducia in queste loro abilita da parte dell’opinione
popolare era quindi fondamentale nel legittimarli nella loro azione di cattura dei
criminali e nella loro capacita di discendere fra criminali e innocenti. Tuttavia, la loro
svalutazione delle forze della polizia statale, la loro associazione con il mondo della
politica e la proliferazione di storie sulla loro progressiva corruzione ne ha minato il
sostegno popolare, fino a quando, nel 2002, il governo federale ordino di attaccarli in
ogni cittd in cui si trovassero (Smith 2006). Il loro esempio servi perd a legittimare e
incoraggiare altri gruppi di giovani nelle loro retoriche di vigilanti e di protettori
dell’ordine morale. Questo ¢ ben espresso dai film dell’industria cinematografica
nigeriana (Nollywood); opere come Vigilante Boys (2017) rappresentavano chiaramente
glorie e declino di questi gruppi di giovani, rappresentandoli con caratteristiche che si
rifacevano chiaramente alle caratteristiche e all’operato dei Bakassi Boys. Negli ultimi
anni, alcuni di questi gruppi hanno abbandonato buona parte dei loro idiomi di
segretezza e si sono costituiti come associazioni cittadine, affrontandone anche le
responsabilitda domestiche e riuscendo, a volte, a venire inseriti all’interno dello Stato.
Ad esempio, a dicembre 2016 si ¢ iniziato a discutere di una legge per riconoscere
ufficialmente il Vigilante Group of Nigeria (VGN), come braccio armato ‘dal basso’ del
governo federale. Il gruppo, pur avendo il quartier generale a Kaduna (nel nord) ha
potuto cosi evitare negli ultimi anni di nascondersi e si ¢ diffuso in Nigeria, come
dimostrava, ad esempio, un cartello per strada che ne segnalava la sede proprio nella
zona in cui risiedevo.

Dalla meta degli anni Ottanta, quindi, specialmente durante i regimi militari
coercitivi e repressivi, queste forme di organizzazione giovanile divennero importanti

nello svolgimento delle pratiche della vita quotidiana, imponendo una diversa visione
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della governance, della distribuzione del potere, producendo delle risposte dal basso alla
violenza e al disordine dello Stato, creando nuove responsabilita e delegittimando altri
attori sociali. La facilita con cui spesso sono stati cooptati nelle reti dello Stato ne ha
diminuito la legittimazione pubblica, ma ¢ dovuta anche alle politiche centraliste stesse
dello Stato, poiché accedere alle sue risorse ¢ divenuto fondamentale per sopravvivere. |
confini fra questi gruppi sono tutt’altro che fissi e il modo in cui sono stati delineati
deve comunque tenere conto di questa fluiditd. Un buon esempio di cio ¢ la storia,
particolarmente importante per citta come Port Harcourt oggi, delle confraternite; di
quei gruppi di giovani all’interno delle universita che diverranno, soprattutto con
I’emersione del neo-pentecostalismo, sinonimo di una piu grande e demonizzata

categoria; quella dei secret cults.

3.5 ldeologieradicali e confraternite nelle universita

Fra il 1970 e il 1980 le azioni di protesta degli studenti universitari furono la forza
piu radicale presente all’interno del paese, anche maggiore delle unioni dei lavoratori,
pur nascendone al di fuori. Infatti, in Africa, negli anni Novanta sono spesso stati gli
studenti universitari a giocare un ruolo chiave nelle contestazioni pubbliche, in assenza
di organizzazioni civili; un buon esempio ¢ I’Etiopia, dove gli studenti crearono un
discorso di sinistra che influenzo gli ufficiali che presero il potere nel 1974 (Balsvik
1985); ma discorsi socialisti e panafricanisti, come vedremo, raggiunsero anche i
campus universitari in Nigeria. La continua crescita di giovani laureati rispetto a una
bassa offerta lavorativa ha prodotto un fenomeno di mobilita stagnante che ha portato in
Africa alla crescita di movimenti di opposizione, reti criminali e rivolte armate (Hyslop
1988; Richards 1996, Peters & Richards 1998; Toungara 1995). Mentre in passato, in
Nigeria, I’acquisizione di una laurea significava una concreta possibilita di impiego,
oggl non garantisce piu alcuna certezza; anche 1’introduzione di un National Poverty
Alleviation Scheme non ha realmente cambiato le cose, perché dopo due anni di lavoro
stipendiato con 10000N mensili (lo stesso stipendio di lavori ben meno qualificati)
rimane il dubbio di una prospettiva futura (Aluede, Oyaziwo, et al. 2005).

In Nigeria quindi, dopo le proteste contro le politiche coloniali, le proteste degli
studenti si concentrarono maggiormente sulle questioni nazionali nigeriane. Dissensi si
scatenarono per 1’uccisione, da parte del governo di Gowon, di uno studente nel 1971; o
per I’introduzione del National Youth Service obbligatorio nel 1973, ideato allo scopo

di mandare gli studenti, dopo la laurea, un anno fuori dalla propria regione di origine al
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fine di diminuire le tensioni su base etnica; e via dicendo. Tanto Gowon, quanto
Muhammad e Buhari proibirono D’attivismo studentesco. Dopo le proteste contro
I’annunciato aumento del prezzo della benzina in seguito ai piani del SAP, nel 1988
Babangida decise di vietare del tutto la National Association of Nigerian Students e di
chiudere, temporaneamente, dieci universita nigeriane, detenendo i leader della protesta.
Molti di questi giovani erano influenzati da retoriche pan-africaniste e da letture
marxiste, che arrivavano nelle librerie locali dall’Unione Sovietica, anche se, in diversi
periodi, i movimenti marxisti furono dichiarati illegali; nel 2016, almeno tecnicamente,
1 movimenti marxisti militanti lo erano ancora. Alcuni accademici formarono
esperimenti come le comuni (Edwin e Bene Madunagu), mentre un certo numero di
economisti marxisti, come Claude Ake, Adebayo Olukoshi e Okwudiba Nnoli e le loro
scuole si opposero ai piani di aggiustamento strutturale degli anni Ottanta. Mentre gli
studenti, nel 1989, organizzavano un seminario nell’University of Benin dal titolo ‘le
sofferenze del SAP’, il personale universitario piu vicino al governo rispondeva
organizzando un seminario dal titolo ‘i guadagni del SAP’. Agli studenti radicali si
opponevano tanto gli ufficiali militari, quanto lo staff e i gruppi a sostegno del governo,
fra cui alcune confraternite e, seppure per ragioni diverse dal sostegno al SAP, anche i
gruppi neo-pentecostali, che mal sopportavano I’ateismo delle retoriche marxiste
(Mayer 2016; Shettima 1993).

Le universita erano quindi un centro di grande fermento ideologico in quegli anni.
Oltre all’attivismo politico studentesco e ai gruppi cristiani pentecostali, esistevano le
confraternite. La prima di queste fu quella fondata nel 1953 all’University of Ibadan col
nome di Pyrates Confraternity, da parte di Wole Soyinka (in seguito Premio Nobel).
Conosciuta anche come National Association of Sea Dog, I’agenda del gruppo era
chiaramente politica e sociale; per esempio, le loro agitazioni furono per la costruzione
di una ferrovia prossima all’universita che facilitasse I’ingresso a studenti piu lontani e
meno facoltosi. I Pyrates erano generalmente a sostegno dell’attivismo degli altri gruppi
studenteschi radicali, socialisti, panafricanisti o marxisti; Ben Oguntuase, uno dei
membri dei Pyrates negli anni Settanta, affermava anzi che nella University of Ibadan

gran parte della forza del movimento studentesco derivasse proprio dalla confraternita®’.

47 Reuben Abati, «<How Nigerian students murdered democracy», The Guardian, 11 dicembre 2005
[disponibile online su http://www.nairaland.com/3800/how-nigerian-students-murdered-democracy

visitato il 30/°6/2017].
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Durante gli anni Settanta vi fu una crescita enorme di queste confraternite, spesso a
partire dai Pyrates. Fra il 1971 e il 1972, a causa di dissidi interni coi Pyrates, si
formarono i1 Buccaneers, che accusavano i primi di avere dei criteri di ingresso troppo
elitari (Offiong 2003). La crescita delle nuove confraternite era parte generale di una
nuova ondata di associazioni interessate allo spazio pubblico. Alcune di queste
rispondevano al bisogno di sostegno sociale in quegli anni, come le societa che
fornivano aiuti economici per i funerali, laddove le assicurazioni commerciali erano
troppo costose (Amadi 1982).

La degenerazione delle confraternite si ebbe certamente nel periodo dei governi
militari. A questo contribui, negli anni Ottanta, la crescita di campus, al di la delle
effettive possibilita di mantenerli funzionali; nel tentativo di placare gli scontenti, molti
di questi campus venivano gestiti con pochi fondi, creando condizioni insostenibili nei
dormitori, nelle mense; questo stimolava la creazione di associazioni fra gli studenti al
fine di sostenersi e di ‘combattere 1’oppressione dei ricchi’ (Bastian 2001). In secondo
luogo, secondo alcuni giornali nigeriani, nel tentativo di istituire una mentalita militare
diffusa, i governi inviarono militari come insegnanti sia nelle scuole superiori, che nelle
universita. Secondo alcuni, molti finirono con I’«ammirare il machismo del duro uomo
militare, che ordinava cose da fare immediatamente e cacciava brutalmente gli ostacoli
dalla sua via»*®. Alcune delle confraternite divennero il braccio armato di professori o
di presidi delle universita, scelti anch’essi perché favorevoli ai governi militari; i
giovani vennero cosi usati contro i rispettivi oppositori, come riportato da Soyinka
stesso (Soyinka 2005 :30) e questo divenne un modo per neutralizzare le confraternite
che agivano da gruppi di opposizione (Rotimi 2005).

Molte analisi antropologiche sui giovani in Africa si sono concentrate soprattutto sul
loro ruolo di resistenza ai governi, spesso regimi, al potere. In un importante studio,
Paul Richards (1996) ha mostrato I’esempio delle lotte dei giovani in Sierra Leone,
dove uno stato neo-patrimoniale fortemente diseguale nella distribuzione delle sue
risorse portd 1 giovani a cercare vie alternative, spesso armate, per affermarsi attraverso
vecchi e nuovi valori sociali. Altri esempi sono la lotta dei giovani contro il regime in
Sud Africa (Reynolds 1995) e le attivita criminali e nelle gangs (La Hausse 1990,
Fouchard 2006). Queste lotte perd non sono prive di ambiguita e negoziazioni: ad

esempio, quando si parla di bambini soldato, si sta parlando di vittime o di carnefici?

8 Rotimi Oyedanmi, «How to tackle cultism menace», The Guardian, 06 gennaio 2000.
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(Jourdan 2014). Nel momento in cui decidono di entrare in movimenti dove vengono
valutati come membri e combattenti, questo permette ai giovani di rompere dal ruolo
marginale in cui si trovavano a volte per ottenere giustizia, ma altre volte, almeno un
guadagno e altre forme di gratificazione che spesso, implicano la violenza.

Nel luglio 1977 il Governo Federale emano un divieto formale per le societa segrete,
affermando che 1 loro membri si difendevano 1’'un D’altro mentre cercavano di
raggiungere posizioni di potere, non solo all’interno delle universitd ma in generale
nelle istituzioni pubbliche statali (Amadi 1982). L’effervescenza religiosa degli anni
Venti, che aveva dato vita oltre ai cristiani ‘aladura’, anche ai gruppi di massoni,
rosacroce, Reformed Ogoni Fraternity e altre ‘societa segrete’ dalle filosofie pan-
africaniste (Peel 1968b), era ora guardata con sospetto da governi sempre piu autoritari.

Fra governi militari e crisi economiche nel prezzo del petrolio a partire dagli anni
Ottanta si crearono quindi numerose nuove confraternite; alcune, come il Neo Black
Movement of Africa (in seguito, solo Black Axe), legate, almeno inizialmente, a
filosofie pan-africaniste, della coscienza nera e della lotta per 1 diritti e la liberta dei
popoli neri, dentro e fuori dai campus (Offiong 2003). Altre, come i Campus Mafia,
erano invece piu direttamente interessate a gestire 1 traffici criminali, locali e
internazionali; ovviamente una retorica di legittimazione era possibile in tutti 1 gruppi e
anche 1l Black Axe fini con lo scontrarsi nel mercato della strada, arrivando fino in
Italia, dove nel 2016 ¢& presentato nei giornali italiani come una ‘mafia nigeriana™®,
semplificando di molto la questione. La violenza in Nigeria durante quegli anni,
divenne una possibile soluzione per i giovani alla ricerca di nuove forme di identita e
integrazione, di opportunita di arricchimento, per raggiungere 1 benefici della
‘modernizzazione’ e per superare gli ostacoli strutturali lungo questo percorso, inclusa
la disoccupazione.

La lista dei cults nigeriani sarebbe lunghissima e per questo presento sommariamente
solo alcuni dei gruppi principali che animano la vita di strada di Port Harcourt. Nel
1984 all’University of Port Harcourt si formo la Supreme Vikings Confraternity (SVC)
da ex appartenenti ai Buccaneers; presto il gruppo usci dai campus per dirigersi al

controllo della strada, creando una fazione conosciuta come Icelanders (o Germans),

* Vedi, ad esempio, I’articolo di giornale «Arrestati i vertici della Black Axe, la mafia nigeriana. Un
boss viveva a Zevio», VeronaSera, 22 novembre 2016 [http://www.veronasera.it/cronaca/zevio-arresto-

boss-mafia-nigeriana-22-novembre-2016.html controllato il 17/09/2017].

124



guidata da Ateke Tom a partire dalla vicina isola di Okrika. La confraternita Klansmen
Konfraternity (KKK), o Eternal Fraternal Order of the Legion Konsortium nacque
invece verso il 1986 nell’University of Calabar e divenne subito associata al culto di
divinitad non cristiane. Cred la sua sezione per il controllo della strada negli anni
Novanta, chiamandola Deebam (il cui significato, in inglese pidgin, ¢ ‘sii forte’), la
quale si dedico anche ai rapimenti e ai combattimenti con 1 gruppi rivali,
particolarmente col gruppo conosciuto come Deewel, altra fazione di strada originatasi
dalla Supreme Vikings Confraternity (Human Rights Watch 2008; Owonikoko 2016).

Gli anni Ottanta furono anche il periodo in cui la Nigeria inizid ad acquisire una
terribile fama per le truffe, anche internazionali, conosciute come ‘419°, come 1’articolo
del Nigerian Criminal Code diretto a punirle (Ellis 2016). Le confraternite, tenendo 1i
loro raduni di notte e in segretezza, iniziarono a venire associate con i violenti attacchi
al campus universitari e a essere criminalizzate anche dai gruppi neo-pentecostali negli
stessi campus, col nome di secret cult o campus cultism. Si diffusero storie su rituali di
iniziazione violenti e macabri e gruppi diversi, all’interno e all’esterno dei campus,
diffusero i loro atti di brutale conquista degli spazi. Autori come Soyinka cercarono di
distinguere nettamente la genuinita delle intenzioni di confraternite come i Pyrates dai
nuovi cults distinguendosi da questi ma, viceversa, contribuendo a criminalizzarli
ulteriormente.

La vita quotidiana a Port Harcourt divenne dominata da queste diverse forme di
aggregazione giovanile e dai loro effetti. Insieme opportunita e pericolo, questi gruppi
divennero parte dell’identita cittadina, della storia del Delta del Niger e la popolazione
dovette imparare a conviverci, in un modo o in un altro, ancora fino al 2016:

Icelanders, Peacemakers™ ... Sono gruppi di giovani che vogliono fare soldi nel mercato
nero ... e usano un linguaggio speciale, che non é un linguaggio nativo, ma ¢ inglese,
inglese pidgin, da Okrika ed e un modo per identificarsi e in caso di un problema o [’altro

tu usi lo slang, parli la loro lingua e sei libero... Nel caso di problemi se sai il loro

linguaggio puoi salvarti, come Die it! Die it! Questo significa ‘fermatevi, sono dei vostri!’

%% Sj tratta di un gruppo di giovani nato anch’esso nella vicina isola di Okrika, creato fra il 1993 e il
1999 come ‘difesa’ dei gruppi di Okrika, in particolare dei suoi chief e delle citta dell’Okrika Kingdom.
Ateke Tom con i suoi Icelanders riuscirono pero a mettere in secondo piano il gruppo, che fini con
I’essere conosciuto come i Bush Boys, per via del fatto che si dovettero ritirare dal nucleo abitativo di
Okrika ai suoi bordi. Onah George, «Nigeria: Sekibo Supplied Arms to Ateke Tom With Govt
Ambulance - Bush Boys», Vanguard (Lagos), 25 giugno 2008.
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Non é solo il linguaggio, ma anche intonazione. Die it Io sono un uomo del Delta del
Niger e guidavo dai tempi in cui le operazioni delle militanze erano attive, anche di notte,

52
sapevo queste cose.

3.6 Militari, secret cults, forze occulte e la spiritual warfar e pentecostale

Durante i governi militari degli anni Ottanta, insieme alle azioni fraudolente, ai ‘419’
e all’espansione di gruppi di giovani armati spesso dai politici, dentro e fuori le
universita, iniziarono altre forme di mercificazione dell’autorita politica. Si diffusero i
‘naira chief’ e sopratutto aumento 1’influenza dei ‘godfathers’ (come venne conosciuto
Ateke Tom), dei ‘signori della guerra’, spesso basati su discorsi e interessi etnicisti e
localisti, da cui pero dipendeva il sostegno dei politici; cosa che ne aumentava la crisi
della legittimita agli occhi della popolazione (Marshall 2009, Reno 2011).

Tutti i Capi di Stato militari, inoltre, come del resto quelli civili, da una parte
mostravano una ostentata ricchezza e dall’altra portavano avanti crociate morali; la
‘rivoluzione etica’ di Shagari, la ‘War Against Indiscipline’ di Buhari, il ‘Mass
Mobilisation of Self Reliance, Social Justice and Economic Recovery’ di Babangida.
Invece di risolvere le cause ai problemi attraverso riforme strutturali, il governo
sembrava scambiarle per i sintomi; il bando delle societa segrete nel 1977 avvio 1 primi
arresti nelle universita, mentre il Petroleum Anti-Sabotage Decree del 1975 sentenziava
di morte chiunque fosse accusato di danneggiare, in qualsiasi modo, la produzione dei
prodotti petroliferi nel paese. Lo Stato divenne insieme vigilante e giudice quando
istitui, con la collaborazione delle compagnie petrolifere, squadre mobili conosciute
come ‘kill and go’ per uccidere al momento chiunque fosse colto a manomettere le
attrezzature degli impianti petroliferi. I giornali iniziarono a paragonare i furti del
petrolio a crimini contro la nazione, il rapinatore armato al ladro delle condotte

petrolifere, il quale, come una moderna strega nigeriana, accumulava ricchezze a scapito

! In una discussione sul forum online Nairaland, che col tempo ¢ divenuta la comunita online pit
famosa fra i nigeriani, un utente ha pubblicato un elenco di parole dallo slang parlato a Port Harcourt, fra
cui figurava anche questa parola. L’utente ha stilato quest’elenco dicendo soltanto che era lo slang della
strada e che si sentiva rappresentato da quel linguaggio come abitante della sua citta; fra le prime risposte
vi ¢ stata pero quella di un altro utente che lo accusava di conoscere il linguaggio degli Icelanders e di
essere per questo un appartenente ai cults. [http://www.nairaland.com/2699570/slangs-used-portharcourt
controllato il 17/09/2017].

>210 marzo 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota6.
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dei flussi del sangue economico del paese; la punizione degli oppositori al controllo
dello Stato, doveva essere quindi la morte (Apter 2005; Marshall 2009).

Nei campus universitari non accadde soltanto che casualmente si incontrassero
gruppi di giovani pentecostali con confraternite segrete o studenti pan-africani e
marxisti; vi era una intima relazione fra questi, pur se di opposizione, giacché tutti
lottavano per i corpi delle giovani generazioni e dei futuri leader della nazione, offrendo
anche servizi pratici, come alloggi (Ellis 2009). Fu dopo il bando delle societa segrete, a
meta degli anni Settanta, che un pastore neo-pentecostale influente come Benson
Idahosa inizio a dare risalto pubblicamente alle sue deliverance dei membri dei secret
cults™. Le confraternite vennero inserite all’interno di quella cosmologia di forze
animata da poteri oscuri, demonizzate col nome di secret cults. La competizione fra
gruppi cristiani e secret cults divenne, nei discorsi neo-pentecostali, un esempio della
lotta fra Dio e le forze oscure che minacciavano la Nigeria. Nelle loro pratiche segrete,
nell’associazione popolare dei loro aderenti a poteri sovrannaturali diversi da quelli
cristiani, nella loro ricerca di una ricchezza a spese degli altri, le confraternite ben
rappresentavano quel legame fra potere incontrollabile e forme occulte che crescevano a
spese del benessere comune.

Eppure, erano proprio la ricerca di quel benessere negato a molti e le risposte dal
basso alla violenta militarizzazione dello Stato che portavano a rapine in strada nelle
grandi citta, alla crescita delle lotte armate sul Delta e alla ‘corruzione’ dilagante.
Poliziotti sottopagati, spesso mal protetti nonostante i pericoli e costretti a rispettare
gerarchie sociali in cui era moralmente obbligatorio dividere i propri proventi, finivano
col chiedere soldi alle auto dei cittadini, restituendogli ben poco senso di protezione e
contribuendo a delegittimarne I’operato. In questo contesto, la proliferazione di nuove
pratiche occulte sembrava legata alle nuove forme di diseguaglianza sociale dagli anni
Ottanta in poi e diversa, nella forma, dalle accuse di stregoneria che erano in genere
connesse, precedentemente, a legami di conoscenza sociale, parentela o villaggio
(Marshall 2009).

Molti trattati born-again sembravano descrivere il lavoro in atto da parte delle forze
del male: pubblicazioni di gruppi pentecostali nigeriani, fra gli anni Ottanta e Novanta,
come Delivered from the Powers of Darkness, o Former Satan Deputy in the World

Turned Follower of Christ, o Redeemed from the Clutches of Satan: Former Head of

>3 Yemi Folarin, «Cults’ secret outw, Daily Express, 8 settembre 1977.

127



Seven Secret Cults Now an Evangelist davano risalto e diffusione al lavoro di
conversione e di rottura con il passato che avveniva nel divenire born-again, dove dal
singolo individuo, il discorso neo-pentecostale andava a redimere e a costruire I’intera
nazione (Meyer 1995, Marshall 2009).

Questi testi, letti e ascoltati dal ‘vivo’ negli autobus, nei taxi e nei mercati,
andrebbero pero visti come qualcosa di piu di una metafora che esprime profonda
preoccupazione per il disordine che regna nella societa e infatti, qualunque profezia che
li avrebbe voluti vedere sparire con 1’avvento della ‘modernita’ o dell’‘educazione’ si ¢
rivelata chiaramente fallace, alla prova del tempo (Ellis & Ter Haar 1998).

Invece che una metafora sul reale, ¢ il potere stesso, a livello popolare, a vedere
riconosciuta la sua origine finale nel mondo dell’invisibile; il naturale e il
soprannaturale sono semplicemente interconnessi ed ¢ stato, semmai, il dominio
coloniale a cercare di dividerli, come dimostrava il lavoro di Fields (1985). Invece che
la ‘politicizzazione della scena pubblica’, andrebbero semmai esaminate nella loro
costruzione storica e sociale le narrazioni contemporanee relative alla secolarizzazione e
alla laicita. Come argomenta Asad (1993), una comprensione della religione nei termini
di “convinzione interiore” ¢ storicamente situata nella cristianita occidentale ed ¢
difficilmente applicabile a differenti contesti che possono, ad esempio, mettere molta
piu enfasi nei rituali e nella loro aderenza alla materialita. Ugualmente, discorsi sulla
rilevanza della stregoneria nel sovvertire questo potere non possono basarsi su
preconcetti etnocentrici che ne affermano ’irrazionalita.

Furono le pratiche coloniali, per prime, a condensare nel termine di witch doctor le
esperienze dei mediatori della guarigione all’interno dello stesso campo semantico di
quelle della stregoneria e al contempo, a definirle irrazionali. Il linguaggio giuridico
britannico coloniale, infatti, non si preoccupava di distinguere le pratiche e
criminalizzandole, demonizzava anche le pratiche terapeutiche locali, oltreché
posizionarsi paradossalmente agli occhi della popolazione dalla parte delle streghe,
vietando le accuse di stregoneria portate avanti, ad esempio, dai profeti itineranti,
perché reputate impossibili da comprovare (Browne 1935; Schirripa 2008). La
distinzione individuata da Evans-Pritchard (2002), fra stregoneria involontaria e
fattucchieria volontaria, cosi come il suo netto confine morale, come nota ad esempio
Pavanello (2015), seppure appare saliente in molte popolazioni (come fra gli Azande a
cui Evans-Pritchard si riferiva) difficilmente potrebbe essere ritenuta un ordine

universale. Guardando alla Nigeria, ad esempio, i miti in lingua yoruba su Orunmila,
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almeno cosi come ci sono stati tramandati, dimostrano la complessita semantica di
queste categorie, dove le awon iya wa ajé, le nostre madri, le gjé, traducibili solo
approssimativamente con ‘streghe’, se da una parte possono dare fertilita, generare la
vita, dall’altra possono anche divorarla; dalle gjé vengono sia le cose negative che
quelle positive (Love 2012). La stregoneria, invece che sparire, dagli anni Novanta si ¢
cosi trasformata sotto gli occhi degli antropologi, divenendo non piu soltanto uno
strumento di controllo sociale comunitario, ma di arricchimento, quasi sempre a danno
degli altri e uno strumento di conquista e mantenimento del potere politico (Comaroff &
Comaroff 1993; Geschiere 1997; Moore & Sanders 2001); un processo che in Nigeria si
avvio soprattutto con la mancata diffusione della ricchezza del petrolio, dagli anni
Settanta in poi (Barber 1982; vedi anche Smith 2001b). L’ambiguita delle
rappresentazioni della stregoneria, il loro carattere aperto, se ¢ importante per
comprendere 1’emersione di gruppi giovanili che fra le loro pratiche legittimanti
annoverano anche quelle soprannaturali, come 1 Bakassi Boys, ¢ invece stata messa da
parte dalle retoriche neo-pentecostali, che alimentano la confusione interpretativa di
queste categorie, portando avanti equazioni oltreché coloniali, missionarie. Come
mostra il lavoro di Peel (2000), similmente al caso degli Ewe in Ghana descritto da
Meyer (1999), I’intero complesso religioso locale delle aree linguistiche yoruba venne
infatti tradotto dai missionari della CMS nel lavoro del demonio, eliminando di
conseguenza la complessita semantica che potevano assumere anche i concetti di
‘stregoneria’. Viceversa, ¢ stato anche discusso come, cosi facendo, le chiese neo-
pentecostali ne preservino il linguaggio, poiché contribuiscono a non mettere in dubbio
la realta delle forze del male e anzi ne rendono disponibile la semantica in una nuova
forma (Meyer 2004).

La stregoneria, percio, resta forte e scalpitante alle porte della ‘modernita’ a Port
Harcourt attraverso i discorsi neo-pentecostali, agendo tramite individui che si lasciano
corrompere dalle sue possibilita, mostrandosi in pubblico nelle efferate notizie
quotidiane o negli spazi della chiesa, dove gli individui restano esposti ai suoi attacchi e
per questo devono portare avanti una pratica costante, una ‘disciplina’ continua fatta di
pratiche come le preghiere. Invece di essere liberi una volta per tutte, divenire born-
again significa una lotta almeno fino al ritorno di Gesu Cristo, nel mondo in cui vivono
1 credenti, percepito ancora come pericoloso (vedi Reinhardt 2016). Come mostrano i
manifesti, 1 volantini o le trasmissioni televisive dei pastori neo-pentecostali, neppure il

sonno ¢ sicuro. Nonostante questa attenzione ai ‘sogni sessuali’ possa scontrarsi con le
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nostre categorie etnocentriche, storicamente determinate da una retorica psicoanalica e
insieme cattolica che ben distingueva fra veglia e realta, fra mondo onirico e materiale,
fra psiche e corpo (Gallini 2013), questa divisione, spesso, non ¢ condivisa da altri
orizzonti di valori. Sogni e veglia possono infatti essere interpretati come uniti € un
attacco di stregoneria percepito in sogno, ha uno tangibile effetto sulla realta; o meglio,
le due sfere possono divenire semplicemente una, almeno in certe occasioni (Baum
2004; Pavanello 2016). Come gia notava Lanternari (1974 :65) al sogno puo essere
«riconosciuta una funzione istituzionale volta a fondare, attraverso i simboli che in esso
si esprimono, il destino dell’individuo. [...] tramite il sogno I’individuo viene calato
entro il mondo del sacroy.

Questa enfasi sulla forza del regno del male nella realta di tutti i giorni ha trovato un
parallelo e insieme un rinforzo nella teologia della spiritual warfare britannica e
statunitense. I lavori di pentecostali particolarmente attenti all’operato dei demoni sulla
terra (e quindi anche alle pratiche della deliverance) come Deker Prince, Marilyn
Hickey, Lester Sumrall, erano, fra gli altri, ampiamente disponibili nelle librerie locali,
ad esempio in Ghana (vedi Gifford 2001). Gli ideatori delle retoriche neo-pentecostali
statunitensi e britanniche piu recenti sulla spiritual warfare furono C. Peter Wagner
(fondatore della Harvest Ministries and the World Prayer Center), George Otis (The
Sentinel Group) e Cindy Jacobs (YWAM), ma questi concetti erano gia largamente
disponibili in tutta la rete dell’evangelismo pentecostale precedente. Secondo la dottrina
della spiritual warfare, condivisa poi dai leader del Faith Gospel e quindi del vangelo
della prosperita, nella scelta fra una risposta passiva e attiva rispetto ai poteri di Satana
del mondo, era preferibile un confronto aggressivo col nemico, attraverso preghiere e
pratiche spesso articolate secondo una pervasiva retorica militare (Jorgensen 2005).
Nacquero quindi i ‘prayer warriors’, che attraverso delle ‘mappature spirituali’ degli
spazi, neutralizzavano i «comandi satanici e i centri di controllo: i principati diabolici
che sono responsabili nel disporre legioni sataniche attraverso il mondo» (Otis 1991
:93).

In Nigeria, ad ogni modo, le narrative della lotta fra bene e male erano gia presenti
nel testo pubblicato a Ibadan da Elton, Demon Manifestation in the Last Days negli anni
Ottanta e, a partire dagli anni Settanta, nei Prayer Bullettin pubblicati dalla Christian
Students’ Social Movement.

Dobbiamo comprendere che gran parte dei problemi che affrontiamo nel paese oggi in

relazione alla politica, agricoltura, clima ecc. possono essere dovuti in parte al fatto che
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certe cose sono state programmate dalle forze dell oscurita attraverso interferenze nei
corpi celesti. ... Lasciateci chiedere a Dio di dare ai nostri leader la saggezza per limitare
la nostra spesa nazionale. Molti affaristi nigeriani hanno immagazzinato miliardi
all’estero e ne stanno spendendo altri fuori... Abbiamo bisogno del tocco di Dio nei cuori
di questi uomini.”’

Ancor prima (vedi secondo capitolo), gli articoli pubblicati dal Christian Council of
Nigeria rispetto alla guerra del Biafra rivendicavano la sovranita di Dio negli affari della
terra; e del resto, il pastore anglicano della CMS, Simon Barrington-Ward, al suo
ritorno a Cambridge, avverti il senso di una piu chiara lotta fra bene e male sulla terra
proprio a partire dalla sua esperienza missionaria in Nigeria negli anni Sessanta: «In
Nigeria ... dalle universitd con tanti studenti ... ho imparato molte cose da loro e
I’intera immagine del mondo come un conflitto e 1’esperienza del trionfo sul male in
tutte le forme delle preghiere, 1’invocazione dello Spirito e cosi via» (intervista del 20
aprile 2004, riportata in Smith 2016).

La storia della militarizzazione della Nigeria ha contribuito certamente a questa
visione della realta come teatro di scontro fra forze del bene e del male e alle retoriche
‘militaresche’ delle chiese neo-pentecostali. Ne ¢ un esempio il testo riportato in Ellis e
Ter Haar (1998) dal libro del pastore S. N. I. Okeke, Satanic Ministers : the ministries
of Lucifer (Lagos, 1991 :4):

E arrivato il giorno del colpo di Stato. Lucifero e i suoi seguaci subirono pii di quanto si
aspettassero. I loro piani logistici e strategici fallirono. Furono sconfitti ancor prima che
il colpo iniziasse!

L annuncio fu breve. Un gruppo di angeli dissidenti guidati da Lucifero, il comandante in
capo degli angeli celesti, aveva tentato di rovesciare il regno di nostro Signore. [
dissidenti sono stati circondati. Tutti gli angeli che amano la pace devono tornare ai loro
normali compiti, poiché la situazione ¢ tornata sotto controllo. Non c’e piu bisogno del
coprifuoco, in quanto tutti i dissidenti sono stati arrestati ancor prima del primo secondo
del colpo di Stato. Il principe della pace ha il pieno controllo di ogni situazione.

Queste affermazioni avevano una forte risonanza nei pensieri di una popolazione
abituata ai brevi annunci per radio dei colpi di Stato che in Nigeria continuarono a
susseguirsi, a fasi alterne, fino al 1999. Chiese come la Mountain of Fire and Miracles
Ministries, molto attente alle tematiche della deliverance, sono tutt’ora molto

concentrate sulle questioni della spiritual warfare € su come il Demonio costantemente

3 CSSM, «Prayer Bulletin», No. 8, 18 febbraio 1983 :3-5, riportato da Ojo 2006 e tradotto da me.
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agisca nel mondo naturale per i suoi fini nefasti; libri come Spiritual Warfare and the
Home (1996), 101 Weapons of Spiritual Warfare (2013), The Militant Christian (2012)
o Spiritual Warfare to Tackle the Enemy (2013) narrano a un interessato pubblico la
storia di queste lotte:
Il mondo in cui viviamo é una zona di guerra. E un campo di guerra e non possiamo
sederci sullo steccato. Siamo o per il regno di Dio o per il regno satanico,; non c’e terra di
mezzo.
Oltretutto, la guerriglia in cui siamo ingaggiati non ¢ fisica, ma spirituale nella sua
natura. Questa guerra spirituale ha luogo nel regno spirituale, ma si manifesta in quello
fisico.
La bibbia non ci ha lasciati nell’oscurita riguardo questa guerriglia, ma ci ha comandato
di combattere. I comandamenti a combattere sono in tutte le scritture:
“poiché il nostro combattimento non é contro sangue e carne, ma contro i principati,
contro le potesta, contro i dominatori del mondo di tenebre di questa eta, contro gli spiriti
malvagi nei luoghi celesti (Efesini 6:12)” (D. K. Olukoya, Spiritual Warfare to Tackle the
Enemy, 2013).

Sebbene non tutte le chiese neo-pentecostali nigeriane nel 2016 condividessero la
stessa preoccupazione fondante della Mountain of Fire and Miracle Ministries nella
lotta fra il bene e il male sulla terra, condividevano almeno I’idea fondante che il male
agiva sulla terra; in aree come il Delta del Niger, ancora fortemente insicure e

militarizzate, queste preoccupazioni sono all’ordine del giorno.

3.7 «La Bibbia & un libro militare e non ha posto per i civili»: esplorando la
spiritual warfare e la militarizzazione a Port Har court

Nel 2016, c’erano due lati di Port Harcourt; il primo erano le zone abitate dalla
popolazione locale, come Rumuokoro, Rumuola, Rumuokwuta, Oroworukwo e Diobu,
spesso villaggi che con ’espandersi dell’urbanizzazione erano stati inglobati nella citta.
Il secondo lato erano i campi della Shell e quello dell’AGIP, entrambi non molto
distanti da Bori Camp, sede della Nigerian Second Amphibious Brigade. A questi si
affiancavano le aree vicine all’Hotel Presidential e all’Hotel Le Meridien; spazi
fortemente sorvegliati che cercavano di fornire il meglio delle infrastrutture e dei servizi
per i pochi espatriati e per i locali privilegiati, mentre buona parte della citta soffriva
ancora delle scarse infrastrutture energetiche, idriche e delle strade mal ridotte. Anche il
grandissimo traffico di Port Harcourt era un riflesso delle distinzioni nella sua

popolazione, immobilizzata ed eppur frenetica. Da un’automobile si ascoltava Radio
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Biafra, sintonizzandosi su una stazione che illegalmente ne ritrasmetteva le frequenze,
ottenendo cosi il festoso beneplacito di alcuni e la silenziosa manifestazione di
disapprovazione da altri. Un’altra era invece un 4x4 aziendale, piuttosto lucido, con una
sola persona al suo interno nel confort dell’aria condizionata e nella sicurezza di
un’armatura anti-proiettile ottenuta grazie a migliori opportunitd economiche.
L’automobile poco dietro, era invece carica di passeggeri, senza finestrini, paraurti,
apparentemente distrutta; mostrava sul cruscotto 1’adesivo ‘Angels on guard’ come
tecnica per difendersi dai criminali e dai loro mezzi visibili e invisibili. Tutte,
egualmente, dovevano fare i conti con la difficile vita urbana; negli ultimi anni il livello
di militarizzazione invece di diminuire sembrava essere cresciuto, con un grande
numero di poliziotti a presidiare le strade. Laddove il paradiso di benessere economico
in terra tardava ad avverarsi, si svolgeva una lotta fra forze del male, ben visibili dagli
AK-47 branditi dalla polizia nella citta e forze del bene, numerose come i cartelli delle
chiese neo-pentecostali.

In effetti, la quantitd di chiese in ogni angolo della citta mi sembro quasi
stupefacente. Per i miei interlocutori, certamente era un segno della benedizione degli
spazi pubblici, cosi come lo era la presenza del petrolio. A differenza di altre aree della
Nigeria, come Ibadan, dove la presenza cristiana era attenuata da quella degli aderenti
ad altre religioni, a Port Harcourt il cristianesimo era effettivamente predominante,
probabilmente anche per via della storia coloniale all’origine della citta. Le chiese, con i
loro cartelloni, erano ovunque e difficilmente si sarebbe potuta definire una
denominazione come prevalente. Alcune chiese, come la Redeemed Christian Church of
God o la Mountain of Fire and Miracles Ministries avevano un piu alto numero di sedi,
ma erano presenti mega-chiese ben stabilite nel tessuto della citta e altre piu piccole
erano comunque frequentate almeno dal nucleo abitativo del relativo vicinato.
Riflettendo sui temi della spiritual warfare, cercai percio di ottenere risposte su come
questa venisse vissuta. Mi concentrai su due chiese in particolare; la Mountain of Fire
and Miracles Ministries, perché la sua attenzione ai temi della spiritual warfare era
piuttosto rinomata e la Liberation Power Ministries, perché grande e di successo ma con
una storia legata a Port Harcourt. Inizierd con la Mountain of Fire and Miracles
Ministries, fondata da Daniel Olukoya nel 1986, a partire dall’University of Lagos.

C’erano diverse sedi della Mountain of Fire ad Miracles Ministries, a Port Harcourt.
Ne frequentai piu di una, ma la piu grande era all’interno di un enorme spazio recintato

e in costruzione, come testimoniavano i lavori al di fuori degli orari dei servizi.
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L’edificio dove si radunavano le persone era spoglio, con lunghe panche di legno e
numerosi monitor i quali ricevevano le immagini sia dalla sede centrale di Lagos, che da
un edificio piu ristretto e laterale, che si riempiva pero rapidamente di persone e rendeva
necessario agli altri seguire il servizio dagli schermi. Fuori da questo pero, distante oltre
uno spiazzo adibito a parcheggio, era in costruzione un enorme edificio a cinque piani,
che sarebbe dovuto divenire la nuova e definitiva mega-chiesa quando sarebbe stato
completato. La Mountain of Fire and Miracles Ministries utilizzava discorsi molto
simili alla prima ondata di chiese pentecostali nelle universita nigeriane: 1’attenzione
alla divisione di genere nell’abbigliamento della chiesa, una visione millenarista che
guardava al ritorno di Gesu Cristo nel mondo e ai segni del suo avvento, una tensione
verso la ‘purezza’ e la spiritual warfare evidenziata gia nel manifesto della missione.
Viceversa, la liberazione dalle forze del male era anche, seppure non solo, la liberazione
dalle forze che bloccavano la crescita e I’arricchimento personale, avvicinandosi almeno
parzialmente alle retoriche neo-pentecostali di altre chiese.

Riuscii a ottenere un appuntamento con il principale pastore di quella enorme
struttura; in effetti, era difficile incontrarlo durante i servizi e data la quantita di persone
era necessario trovare uno spazio vuoto nella sua agenda. Mi ricevette nel suo studio
posizionato in un edificio appena affianco a dove sarebbe dovuta sorgere la nuova
chiesa; dopo aver lasciato 1 miei dati alle quattro guardie all’ingresso, mi sedetti ad
aspettare. Quando il pastore mi accolse nel suo ufficio, si presentd e mi disse di aver
fatto delle ricerche su internet, trovando dei miei estratti di alcuni seminari e conferenze
che gli erano sembrati interessanti. Fuori era in corso un servizio ¢ in lontananza, si
sentivano le preghiere che, tutt’altro che calme, erano urlate con forza; il ‘potere della
parola’, particolarmente nel nome di Gesu, aveva una sua forza performativa e
costituiva un mezzo di protezione o liberazione (Marshall 2009). Il pastore mi forni una
Bibbia e mi invito a usarla mentre parlava: aveva intenzione di mostrarmi come le sue
parole fossero gia scritte in essa. Gli chiesi quindi, cosa significasse la spiritual warfare.

D: Cos’é la spiritual warfare?

P: Un uomo e un essere tripartito. Un uomo é fatto di spirito, anima e corpo. Lo spirito e
[’anima sono dentro ['uomo. Dentro un uomo, c’e quello che chiamiamo uno spirito e un
anima. In Genesi Capitolo 1, quando Dio creo un uomo, questo é in Genesi 2 ... [si mette
a sfogliarla con me], Capitolo 7.

«Dio il Signore formo ['uomo dalla polvere della terra, gli soffio nelle narici il respiro

vitale e ['uomo divenne un’anima viventey.
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Questo respiro della vita é lo spirito e I’anima. Quando qualcuno smette di respirare, lo
spirito e andato via, e andiamo in Paradiso, o all’Inferno; questo é cio che crediamo.
Quindi, gran parte dei problemi che abbiamo oggi ... Vai a Tessalonicesi 5:23
[sfoglia] «Lo stesso Dio della pace vi santifichi completamente. E sia conservato sano
sotto ogni aspetto lo spirito e [’anima e il corpo di voi, in maniera irriprovevole, fino al
tempo della venuta del nostro Signore Gesu Cristoy. Questo € un uomo fatto di spirito, di
anima e di carne. Quindi cio che crediamo é questo, molti dei problemi che accadono,
sono spirituali, capisci? C’eé una lotta nella dimensione spirituale, nel regno spirituale.
Quindi questo e perché, questo e Giovanni 4:24, coloro che adorano Dio, devono
adorarlo nello Spirito e nella verita. Cosi, quando dico che siamo tripartiti, questo spirito
e come ci colleghiamo a Dio. Percio comunichiamo con Dio attraverso lo spirito, la
nostra anima € la nostra coscienza. Percio un uomo é uno spirito. Pensa a cose come
I’HIV. C’era un giovane uomo che ottenne una borsa di studio e cosi doveva andare ad
Abuja per ottenere il suo visto per raggiungere ['universita. Ma durante la mattina c’era
un serpente che lo morse”. Cosi, lui ando ad Abuja e ando a fare tutti i test medici e
dissero che era positivo al test HIV, e non era mai andato con una donna, né aveva preso
droghe. Cosi, ci sono tante cose cosi, che possono essere spirituali e questo é perché
crediamo che il nostro corpo é fatto di anima.

Quindi, vai a 2 Corinzi, 10:3. [sfoglia] «In realta, sebbene viviamo nella carne, non
combattiamo secondo la carney. Quindi la nostra lotta non é carnale, non é fisica. Credo
che sia solo nostro Dio che puo salvare qualcuno. Quando studiavo alla mia universita,
avevo un terribile mal di testa. Andai ai migliori dottori dell’U.F°. e feci i migliori test
medici. Quando mi mossi spiritualmente, pregando a modo nostro, il mal di testa ando
finalmente via. Questo ¢ la ragione per cui diciamo che molte cose sono spirituali,
specialmente in Africa. Forse tu puoi non sapere queste cose, ma in Africa, molte cose
sono spirituali. Questa ¢ la ragione per cui ci impegniamo nella lotta spirituale. La lotta
spirituale ¢ agire spiritualmente, e combattere spiritualmente. Molte persone vanno dagli
erbalisti, dai babalawo, tutte queste cose perché non sanno che gran parte di queste cose
non hanno valore spirituale, agiscono nel fisico. Quindi, questo é perché la chiamiamo
spiritual warfare. Pregare e sempre spirituale. Non vediamo un Dio, Dio é uno spirito!
Giovanni 4:24. Tu non usi abbastanza la Bibbia! [vedendo che ci mettevo del tempo a
trovarlo sulla Bibbia]. Quindi, adorare Dio ¢ una cosa spirituale. Dio e uno spirito e
quindi dobbiamo adorare nello spirito. Per me quindi, andare in battaglia spirituale, e

spiritual warfare.

> Un richiamo alla stregoneria, rappresentata spesso dai serpenti e dai loro morsi velenosi.
*6 University of Ibadan.

135



D: Quindi, ogni tipo di problema viene dallo spirito?
P: La maggior parte, la maggior parte. Ci sono problemi fisici, ma la maggior parte delle
volte [’origine é spirituale.

Percio, la visione dell’individuo divisa fra spirito, anima e corpo e la divisione della
realta, con alle sue basi il regno spirituale, era, secondo lui, alla base della spiritual
warfare. Si trattava della ragione per cui molte malattie potevano avere una componente
spirituale, piuttosto che fisica; anche quando vi erano problemi fisici, 1’origine poteva
essere nello spirito. La risposta era nella spiritual warfare e nei suoi mezzi; le preghiere.

[.-]

P: Quando le persone vanno a pregare insieme... Come ho detto, Dio é uno spirito. Per
esempio, se c’e qualcosa di sbagliato con [’economia, o per esempio, se il paese va
incontro all’islamizzazione... possiamo certamente andare in spiritual warfare’’. [...]
Quindi, le preghiere hanno potere. Quando sei qualificato (born-again) e sai come
impegnarti nella spiritual warfare sei sicuro della vittoria.

D: E quindi qual é la differenza fra pregare per qualcosa e spiritual warfare?

P: Vedi, ci sono vari tipi di preghiere. C’e¢ quella che chiamiamo una preghiera di
ringraziamento, quando diciamo grazie a Dio, per qualcosa. C’¢ la preghiera di supplica,
quando fai suppliche, implori per qualcosa. C’é uno spirito della guerra, guerriglia,
questo é la battaglia. Guarda questo ... [Prende un libricino col logo della Mountain of
Fire and Miracles Ministries] Asking prayer, adoring prayer, agreement prayer, begging
prayer, cursing prayer, dove puoi maledire! Communication prayer, decree prayer, dove
puoi decretare; dedication prayer, requiring prayer, growing prayer, intercession prayer,
dove puoi intercedere per qualcuno, lamentation prayer, prophetic prayer... Ci sono tanti
tipi di preghiere...

La spiritual warfare si svolgeva percido in momenti di particolare crisi, attraverso
preghiere, le quali, fra le tante possibili, non mancavano di includere anche I’evocazione
di maledizioni. Andando verso la fine della discussione, si informo su di me; come
andava il mio programma universitario, dove mi trovavo. Negli ultimi tempi c’era stato
uno sciopero nelle universita e mi chiese se mi avesse dato problemi; risposi di no e che
in ogni caso non risiedevo nel campus. Mi chiese se il posto in cui mi trovavo fosse

sicuro, risposi, necessariamente, di si. Ne approfittai per chiedergli delle ultime notizie.

[..]

D: Cosa ne pensi delle ultime notizie?

" Come gia anticipato, la paura dell’islamizzazione in Nigeria ha spesso risvegliato le attivita

pubbliche dei cristiani neo-pentecostali che vi si sono sempre opposti fortemente.
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P: No, non faranno rapimenti adesso, sono cose del passato. Sono ladri, cercano soldi.

D: Ma al tempo, qualcosa del genere accadeva anche ai membri della chiesa?

P: Sai, alcune persone vogliono fare rapimenti per riscatti, prendono le persone in chiesa.
Conoscono i monitor, sanno ci sono persone, come ai supermarket. Ma non vengono nelle
chiese dove sanno che le persone sono forti nelle preghiere. Loro conoscono le chiese
dove le persone non fanno altro che ballare ballare ballare, loro sanno che dove le
persone pregano, succedono cose. Cosi, non vanno dove le persone pregano veramente. E
una sorta di warfare contro i militanti.

Il potere della preghiera poteva percio allontanare le forze del male; e con queste,
anche i rapinatori. Continud parlandomi del ‘percorso spirituale’ che gli individui
potevano percorrere, specificandomi come, fra le tante, la Mountain of Fire fosse la
chiesa piu attenta alla spiritual warfare e alla deliverance. Infine, pregd per me,
benedicendo la buona riuscita della mia ricerca e non solo; augurandomi che Dio mi
proteggesse.

[...] E se ci sono persone che stanno complottando per arrestarti o rapirti, prego che il
Signore entrera nella loro mente e distrugga i loro piani, nel nome di Gesu. Il signore
vigilera su di te, il Signore ti proteggerad, nel nome di Gesi’®,

Furono in molti a darmi benedizioni durante la mia ricerca ¢ uno fra questi, fu uno
dei pastori della Liberation Power Ministries. Questa chiesa era stata fondata a Port
Harcourt, a differenza della Mountain of Fire and Miracles Ministries. Il suo ideatore,
Rev. Odede Stephen, divenne born-again nel 1978, pur rimanendo inizialmente
all’interno della chiesa anglicana. Nel 1982, in universita, entrd in contatto con la
Deeper Life; nel 1991 era District Pastor di una delle sue sedi a Port Harcourt. Decise di
rendersi indipendente e iniziare la propria denominazione nel 1996, dopo aver ricevuto
la sua chiamata divina. La chiesa inizid nel 1996 con 66 partecipanti e arrivo, almeno
per quanto dichiarato nel sito internet ufficiale, a oltre 3000 nel 2015. La particolarita di
questa chiesa, oltreché di essere nata a Port Harcourt, era la sua attenzione alla spiritual
warfare. Questa era evidente gia dai titoli delle pubblicazioni del pastore: Survival
Through Prayer; Victory over journey attackers; Conquering 21 dangerous enemies of
your destiny; Built for Battle. L’estetica militare era piu esplicita in questa chiesa che in
altre denominazioni. Sul sito ufficiale, il fondatore descriveva cosi la sua attivita;

Come stratega della spiritual warfare dedicato a solide operazioni di spiritual warfare e

come Generale Ufficiale in Comando di questo Esercito Speciale del Signore chiamato

*¥ 24 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota5.
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EJA FORCE, Rev. Odede Stephen ha aperto una Scuola Militare Cristiana per addestrare
e produrre Demon Chasers [cacciatori di demoni], Fire Producers [dove con ‘fire’, si
intende lo Spirito Santo] e Mountain Levelers per liberare i prigionieri e mantenere il
diavolo al posto a cui appartiene. Questa scuola, iniziata nel gennaio 2001 é chiamata
EJA SCHOOL OF DELIVERANCE. Lui e il Presidente della Scuola.

Nel perseguimento delle sue operazioni di guerra spirituale, tiene una annuale War
Conference a settembre e lo ha fatto da circa 18 anni.

Durante questa conferenza, esperti Ministri della Spiritual Warfare vengono invitati a
parlare per:

i) Creare consapevolezza nei cristiani e nel mondo della Chiesa delle battaglie in corso
fra le forze dell oscurita e le armate di Dio — Jehovah, ['Uomo della Guerra.

ii) Formare metodi biblici cristiani per lottare e conquistare facilmente il diavolo e
liberare i prigionieri.

iii) Creare opportunita per le persone per ricevere soluzioni ai problemi che [i hanno
portati al diavolo e molto altro.”

Il nome EJA era un acronimo che stava per (E)nd time, (J)esus, (A)rmy. Il fondatore
della chiesa si mostrava in un video vestito da generale militare, fra immagini di
repertorio dell’esercito nigeriano, pubblicizzando la 20esima War Conference annuale.
Ogni venerdi, sabato e domenica del settembre 2016 vi sarebbe stata la A/l Night
Invasion of Demonic Stronghold alle 23.00; il sabato vi sarebbe stato il War College for
Training in Spiritual Warfare alle 9; la domenica vi sarebbe stato il Recruitment,

Empowerment and Commissioning of Endtime Fighters alle 9. Nonostante 1 miei sforzi,

> As a spiritual warfare strategist given to sound spiritual warfare operations and as the General Officer
Commanding this Special Army of the Lord called EJA FORCE, Rev. Odede Stephen opened a Christian
Military School to train and produce Demon Chasers, Fire Producers and Mountain Levelers to set the
captives free and to keep the devil where he rightly belongs. This school which started in January 2001 is
called EJA SCHOOL OF DELIVERANCE. He is the President of the School.

In pursuit of his spiritual warfare operations, he holds an annual War Conference in September and has
done this for about 18 years now.

During this Conference, seasoned Spiritual Warfare Ministers are invited as conference speakers to —

i) Create awareness in the Christians and the Church world of the battles going on between the forces of
darkness and the armies of God — Jehovah, the Man of War.

i) To train Christians biblical methods to fight and easily conquer the devil and set the captives free.

iii) To create opportunities for people to receive solutions to problems brought upon them by the devil

and lots more.
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purtroppo riuscii ad avere solo una comunicazione telefonica diretta col fondatore,
anche se fu molto interessante.

Riguardo le operazioni delle rapine armate, dal punto di vista della spiritual warfare,
scopriamo che e sponsorizzata dal diavolo e percio la nostra preoccupazione non sono
soltanto le rapine armate ma i poteri malvagi dietro queste. Se, per grazia di Dio,
superiamo il nemico, il diavolo in quell’area, i ladri verranno eliminati, le rapine
diminuiranno. [...] FESTAC, il petrolio e le persone che nell’ignoranza hanno aperto i
loro cuori e vite al nemico insospettato come risultato delle loro ambizioni politiche,
armando i giovani hanno portato all’insicurezza nell’area. Ma, gloria a Dio, che come
chiesa, non solo la nostra ma come corpo di Cristo continuiamo a pregare e stiamo
attualmente sperimentando un declino. Pregheremo finché la pace e la sicurezza
miglioreranno. Questa é una possibilita®.

Percio, nelle sue parole, una nazione non sufficientemente cristiana, delle ambizioni
politiche spregiudicate portarono all’apertura verso ‘il nemico pagano’ e all’insicurezza
nell’area, causata dall’ingresso delle forze dell’oscurita a Port Harcourt. Anche se il
fondatore era difficilmente raggiungibile di persona, la sua chiesa era pero accessibile.

I servizi svolti nella Liberation Power Ministries, come nel caso della Mountain of
Fire and Miracle Ministries, facevano un grande uso della forza della parola; quelle
preghiere che, una volta, un mio simpatico interlocutore in cittd, volle definire
‘gymnastic prayers’. La sede principale di Port Harcourt (altre sedi, piu piccole, erano
diffuse nello Stato di Rivers) era all’interno di un grande compound recintato; includeva
una piccola libreria, un negozio, una scuola, un parcheggio con due pulmini della chiesa
e un grande edificio, ben costruito e decorato. Al suo interno, alle pareti intorno alle
panche e al grande altare, erano appesi diversi cartelli che incitavano alla spiritual
warfare, fra cui «You are here not to manage with witches, but to kill them!»; quella
chiesa era un campo di battaglia fondato da un pastore vestito da generale dell’esercito.

Riuscii, in un momento in cui hon erano in corso servizi, a incontrare un pastore di
quella chiesa, seppure non il fondatore, in quella che sembrava in realta la sala d’attesa
di un ufficio piu grande. Ci sedemmo nel pomeriggio afoso e gli chiesi, anzitutto, quale
fosse il ruolo del pentecostalismo nel Delta del Niger.

P: L’unico ruolo del pentecostalismo sono le preghiere. Il ruolo del pentecostalismo sono
le preghiere perché il nostro ruolo ne ¢ conseguenza. Ci sono sfide, e il ruolo del

pentecostalismo ¢ la pace. Per fare la pace, per affrontare la sfida della pace,

5008 marzo 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota7.
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dichiariamo il digiuno e le preghiere. Ci alziamo in piedi e dichiariamo la pace, per gli
individui, le famiglie, la societa, dichiariamo la liberazione e la santificazione. Quindi, le
persone devono godere della pace di Dio, questo ¢ il ruolo dei pentecostali. Preghiamo
per il governo, preghiamo per i leader, preghiamo per loro. Il passato governo era
diverso da questo: l’educazione é uno dei punti di questo governo, con la salute.
L’educazione é la conoscenza dei bambini e il sapere é potere. Sapere ¢ potere. E questo
governo modernizza le scuole. Non sono di Rivers State, ad ogni modo, sono di Imo State.
Ma per quel che ho visto, costruiscono standard migliori rispetto a prima.
[.-]
Tutti hanno responsabilita e la responsabilita della chiesa ¢ pregare. Il dovere e le
responsabilita della chiesa mostrano che ogni anima ¢ sicura. Questa é [’essenza di
Cristo, venendo nel mondo per morire per il mondo. L’essenza del pentecostalismo e
pregare il vangelo. Posso predicare il vangelo al tuo cuore, anche attraverso la
televisione, in modo che il vangelo si diffondera. Questa e la forza della chiesa. A volte
vedi le All Night Prayers; devi pregare per far accadere qualcosa. Spingi, prega finché
non accade qualcosa. Quindi, questo é il nucleo delle responsabilita dei pentecostali;
pregare affinché ci sara la pace. Alla fine della giornata, le chiese non aspettano solo il
governo.
D: Se ti chiedo una definizione di spiritual warfare?
P: Non combatteremo contro la carne e il sangue, ma per poteri spirituali, contro le
tenebre di questo mondo. La guerra di cui stiamo parlando; ci sono poteri, dal regno
delle tenebre, e sono qui per uccidere e distruggere. Quindi, la guerra e preghiera.
Quando preghi, Dio stesso fara il resto. Oh Dio, combatti per noi.
D: E cosa per la deliverance?
P: La deliverance ti stacca dalle tenebre alle luci. Questa é la deliverance. Dal dolore
alla liberta, da niente sta accadendo nella tua vita, la fame, il non successo, potrai godere
della deliverance. Gesu e venuto a pregare il vangelo ai poveri e liberarli. L unico modo
per godere della presenza fisica dello spirito e attraverso cosa? Attraverso le preghiere.
Prendi un esempio. Un addottorato non ha nessun lavoro. Le forze stanno combattendo.
Forze invisibili. Questa e una guerra spirituale. Ora, preghiamo per loro e c’é potere nel
nome di Gesu. Questa é la forza della warfare. Preghiamo per la warfare. Questa é la
deliverance. Vogliamo essere liberi dalla prigione. Per salvare qualcuno dal potere delle
afflizioni; molti sono malati, preghiamo e Dio [i guarisce.
La deliverance e la spiritual warfare sono percio legate: per via della guerra in
questa terra, per via della spiritual warfare in corso, ¢ spesso necessaria la deliverance

per liberare gli individui sopraffatti dalle forze del male. Le preghiere, come 1 digiuni,

sono strumenti che, dichiarando qualcosa, agiscono. Il senso della dichiarazione, il
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potere performativo (Austin 1987) delle preghiere ¢ propriamente quello di far accadere
qualcosa; «c’¢ potere nel nome di Gesu». Questi strumenti, agiti dagli uomini,
permettono a Dio di combattere la guerra sulla terra per le persone, restituendogli forza.
«Quando preghi, Dio stesso fara il resto [...] Ora, preghiamo [...] e ¢’¢ potere nel nome
di Gesu. Questa ¢ la forza della warfare» diceva il pastore della Liberation Power
Ministries. Anche lui mi volle benedire; anche lui volle dichiarare quale sarebbe stato il
potere delle preghiere per me, in quella che per lui era la mia lotta quotidiana.

[..]

P: [...] Padre, per te le distanze non sono barriere. Padre, rimuovi tutti i problemi che si

verificano nella sua ricerca. La gente deve dare maggiori informazioni, venire e dare

esperienza nel nome di Gesu. Padre proteggi tuo figlio che va in giro; Padre invia gli

uomini per portarlo al posto del suo destino. E Padre, qualsiasi potere che vuole fermarli,

qualsiasi cosa sia dall’ltalia, qualunque cosa da questo posto, Padre invio i tuoi poteri

nel nome di Gesu! Nessun diavolo ha il diritto di fermarlo. Dichiaro questo uomo

intoccabile! Dichiaro che questo uomo non puo essere ucciso! Dichiaro quest uomo forte!

Nel nome di Gesu! Ovunque tu vada, la gloria di Dio ti seguira e rilascera piu saggezza,

pitl conoscenza, piti comprensione nel nome di Gesi!”'

La spiritual warfare sembrava cosi posizionare dei momenti di importante crisi
sociale, economica, politica, in un piano diverso dal regime di esistenza abituale.
Ripensando allo scritto su Storicismo e irrazionalismo nella storia delle religioni di De
Martino (1957), verrebbe da dire che il richiamo continuo ai passi della Bibbia, alle sue
storie, insieme all’infallibilita attribuita a Dio, contribuivano a far superare i punti
nodali della crisi attuale nel ‘gia avvenuto’ della dimensione spirituale; seppure quindi
la lotta era continua, come la crisi, il suo baratro era controllato, almeno affinando i
mezzi della spiritual warfare, mantenendosi all’interno del giusto orizzonte morale e
non cadendo in fallo. «Quando sei qualificato (born-again) e sai come impegnarti nella
spiritual warfare sei sicuro della vittoria» diceva il pastore della Mountain of Fire and
Miracles Ministries. Rosalind Shaw (2007) mostrava come i giovani dislocati dalla
guerra nelle chiese pentecostali in Sierra Leone potevano rielaborarne la memoria
nell’idioma della spiritual warfare, rappresentandola come una lotta contro un mondo
demoniaco sotterraneo chiamato I’underworld.

La spiritual warfare a Port Harcourt significava anche che la narrativa della

secolarizzazione, per quanto presente nelle retoriche ufficiali dello Stato nigeriano fino

61 23 febbraio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota$.
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al momento della mia ricerca, non funzionava nella vita quotidiana laddove i due piani,
quello spirituale e quello materiale, venivano percepiti come comunicanti € 1’uno il
riflesso dell’altro.

L’utilizzo di aspetti estetici, di richiami al registro verbale militare, certamente
risultava familiare alla popolazione nigeriana con la sua storia passata di tumultuosi
colpi di Stato, ma ancor piu alla popolazione di una citta come Port Harcourt, assediata
da forze armate e da violenze diffuse. Finora pochi studi si sono concentrati su questa
esplicita militarizzazione della spiritual warfare; Elizabeth McAlister, studiando dei
casi simili fra i nativi americani, ha voluto chiamare le loro preghiere «aggressive forms
of prayer» per evidenziarne I’enfasi a colpire, debilitare o indebolire un’altra parte, una
istituzione o degli eventi (McAlister 2016). Questa militarizzazione deve certamente
molto al clima di Port Harcourt, dove la lotta viene rappresentata fra legioni del male e
legioni del bene. Gli aderenti della spiritual warfare, i born-again, si pongono come
combattenti che devono continuamente allenarsi, come soldati, per vigilare sulla scena
pubblica, mediando contro i molteplici pericoli che dal regno ‘oscuro’ affliggono il
mondo, dalla violenza dei gruppi armati al pericolo della paventata islamizzazione dal
nord. Gli individui sanno che la lotta sara feroce, cosi come ¢ feroce la violenza sulla
terra.

Se vivi in un ambiente violento, devi essere violento per non sprecarti. ... Purtroppo, non
c’e un modo gentile di arrestare qualsiasi cosa malvagia e cattiva. Se qualcuno dice che
[il nemico] é un terrorista, la persona che vuole combatterlo deve essere violento. Nel
Regno dei Cieli, la violenza é ammessa. La Bibbia dice: ‘fin dai giorni di Giovanni
Battista il Regno dei Cieli subisce la violenza” ... L’unico linguaggio che il nemico
comprende ¢ la violenza. Il nemico e un combattente ostinato. ... Questo percio spiega
perché la Bibbia ¢ un libro militare e non ha posto per i civili. Il Regno dei Cieli rispetta

la cristianita aggressiva. Satana non fugge da coloro che non gli resistono. Satana non
rispetta accordi di pace. Satana riconosce solo dichiarazioni di guerra.”

Alla fine, vincera la guerra solo chi si alleera genuinamente con le ‘forze del bene’
all’interno di questa concettualizzazione di un ordine morale in un mondo caotico,

accettando cio¢ di rinascere come un ‘soldato’ born-again.

52 Mountain of Fire and Miracles Ministries, Power Must Change Hands, International Headquarters,
Onike, Yaba, Lagos, Nigeria. Topic: “The Chemistry of Spiritual Battles”, 01/07/2017. Vedi appendice
per trascrizione integrale in inglese, Nota9t.
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3.8 Episodi di quotidiana violenza: petrolio einsicurezza a Port Har court

La citta di Port Harcourt, a differenza di altre aree della Nigeria, ¢ rimasta un’area
urbana la cui importanza ¢ legata alla produzione del petrolio, almeno dagli anni
Cinquanta in poi. Le contraddizioni descritte dagli studiosi che si interessavano al Delta
del Niger negli anni Ottanta, sono quindi rimaste visibili fino al periodo della mia
permanenza. Nata come citta destinata a migranti lavoratori, ha continuato a evolversi
come epicentro urbano di destinazione dei giovani in cerca di opportunita lavorative,
nell’era del petrolio. Dopo che I’University of Port Harcourt venne stabilita fra il 1975 e
il 1977, a cui fu aggiunta nel 1980 la University of Science and Technology, Port
Harcourt divenne anche un centro di diffusione di confraternite, secret cults, gruppi di
vigilantes e chiese neo-pentecostali.

Insieme alle industrie petrolifere, fiorivano numerose aziende petrolchimiche e
impianti legati alla produzione del gas. Se Ferguson (2005) dedicava ampio spazio al
ruolo delle compagnie private di sicurezza e dei contractors, che avrebbero reso
inviolabili gli spazi delle compagnie petrolifere senza dover rispondere ai quadri legali
dello Stato, durante il periodo della mia ricerca a Port Harcourt queste erano fortemente
diminuite, sostituite dalla polizia che, attraverso contratti con le compagnie, forniva
oltre alla garanzia fisica quella legale, muovendo i flussi di denaro dalle compagnie
verso il governo. Queste compagnie segnavano ormai la geografia della citta; la Shell
B.P. ha fortemente contribuito alla formazione degli spazi cittadini, facendo crescere
interi quartieri, come Rumuokoroshe e Rumuomasi, dove la maggior parte dei suoi
impiegati (4000 nel 1960) vivevano e si muovevano per andare a lavorare (Daminabo
2013). Le multinazionali, attraverso programmi di responsabilita sociale (Corporate
Social Responsability, CSR), istituivano una nuova forma di cittadinanza: quella delle
comunita indigene ospitanti, una ‘cittadinanza petrolifera’ (Adunbi 2015; Ong 2006).
Infatti, 1 cittadini inclusi nei progetti di responsabilita sociale delle compagnie
petrolifere, accettando di concentrarsi sulle differenze ‘culturali’, sulla definizione di
‘indigeno’ della comunita dove il petrolio veniva estratto, potevano cosi accedere a
nuovi diritti, nella forma di programmi di educazione, salute (incluse vaccinazioni
gratuite e assistenza per quanto riguarda la malaria e I’AIDS) e altre richieste tramite la
stipula di Global Memorandum of Understanding (GMoU). I GMoU si svolgevano, a
differenza dei MoU, fra la compagnia petrolifera (ad esempio, la Shell) e non piu una
singola comunita, ma un gruppo di queste basate sulle linee dei Local Government o di

presunte affinita storiche di ‘clan’ cosi come consigliate (e diremmo, ricostruite e
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negoziate) dai rappresentati dei governi locali e statali®. Nonostante la CSR sia stata un
passo avanti rispetto alla sua totale assenza, diverse analisi sociali hanno mostrato come
possa diventare a sua volta un problema (Dolan & Rajak 2016), dal momento in cui
colpevolizza lo Stato, ignora il ruolo delle compagnie petrolifere nella creazione delle
diseguaglianze e sottovaluta i processi ambigui che mette in moto all’interno delle
comunita locali. Le compagnie petrolifere, attraverso 1 CSR e i loro finanziamenti
selettivi, favoriscono infatti un gruppo rispetto a un altro, finendo con 1’aggravare i
conflitti e la competizione per dei benefici che ovviamente, non possono essere
distribuiti omogeneamente a livello nazionale (Sawyer 2004; Rajak 2011).

La competizione per i servizi in area urbana si svolgeva cosi attraverso discorsi
etnicisti e una cittadinanza ‘parcellizzata’, laddove altrimenti i1 servizi sanitari ed
educativi sarebbero stati costosi e difficilmente accessibili per la popolazione,
particolarmente in una citta dove esisteva un ampio divario fra potere d’acquisto delle
famiglie e costi dei prodotti, importati o meno. Ad esempio, durante la mia ricerca
assistetti a una terribile carestia di un bene apparentemente semplice e di prima
necessita, quale i pomodori. A causa di un parassita del pomodoro, la tuta absoluta, i
raccolti vennero spazzati via e il governo dovette dichiarare lo stato d’emergenza; un
singolo pomodoro arrivo a costare fino a 2. Localmente, ci fu chi arrivo a definire quel
problema ‘lI’ebola dei pomodori’; la sicurezza quotidiana sembrava continuamente
messa a rischio da eventi inaspettati®*.

I1 petrolio non solo non aveva portato a tutti la ricchezza sperata, ma aveva portato a
nuove ansie e paure. Karin Barber, nel suo articolo del 1982, anticipava
cronologicamente molti lavori di studiosi successivi sulla ‘modernita della stregoneria’
attraverso le sue riflessioni sulle reazioni popolari alla ricchezza del petrolio in Nigeria
e ben sintetizzava il nesso fra petrolio, improvvisa ricchezza e insicurezza:

Non ¢ solo la dimensione della marea di petro-naira a essere significativa, anche se
certamente ¢ stupefacente. Ugualmente importante ¢ il modo in cui tutti questi soldi sono
fatti.

La ricchezza, come mezzo di miglioramento personale, é sempre stata un obiettivo

raggiungibile e altamente auspicabile per le popolazioni yoruba. Anche nell’era pre-

8 Vedi la  descrizione dei GMoU sul sito di  Shell, nella pagina
http://www.shell.com.ng/sustainability/communities/gmou.html [controllato il giorno 17/09/2017)
6 Vedi ad esempio I’articolo di Prico Jacopo, « Tomato crisis’ spreads panic in Nigeria», CNN

[http://edition.cnn.com/2016/05/25/africa/nigerian-tomato-crisis/index.html controllato il 17/09/2017].
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coloniale, |’economia era caratterizzata da una produzione deliberata di prodotti agricoli
in eccedenza per la vendita attraverso le reti commerciali del paese. [...] [ 'uomo ricco era
quasi sempre implicato nella produzione fisica della sua ricchezza, almeno nei primi passi
della sua carriera. [...]

La ricchezza del petrolio invece, non sembra essere prodotta dal lavoro. La popolazione
nigeriana ha avuto poco a che fare con la produzione effettiva del petrolio. [...] anche se
piu nigeriani recentemente hanno fatto parte della produzione a livello tecnico e
manageriale, il loro numero é rimasto ridotto. [...] Tutto quello che il Governo ha dovuto
veramente fare é stato aprire le sue mani e ricevere i soldi, che ammontavano a piu del
50% dei profitti in rapida crescita del petrolio. In altre parole, somme giganti di denaro
contante sembravano apparire dal nulla, venire appropriate da coloro che non avevano
praticamente contribuito in nulla nella loro produzione e nel processo arricchire
personalmente pochi nigeriani in una scala colossale.

[...] labbandono e il declino dell’agricoltura, lo spettacolo del facile profitto
commerciale, ha portato alla deriva urbana, all’impoverimento rurale e a una
popolazione in crescita di piccole imprese che lottano per ottenere un punto d’appoggio
nell’economia dei petro-naira. La loro frustrazione é lo sfondo dell’alta incidenza di
rapine a mano armata in Nigeria ... diretta soprattutto non contro banche e esercizi
commerciali ma persone private nelle loro macchine e case. Questo ¢ dove [’élite taglia
una linea netta: questo tipo di rapina é una minaccia a loro e alle loro proprieta e lo
scorso anno il Governo ha lanciato una campagna di stampa enorme contro ‘il pericolo
dell’ondata criminale’.

[...] Si crede ampiamente che vi siano persone che rapiscono i bambini — in una versione,
trasformandoli in capre — li confinino in una stanza segreta, creando pozioni dal loro
sangue e, pronunciando i giusti incantesimi, fanno si che quantita illimitate di naira
scendano in una calabash posizionata sopra la testa del bambino. Questa immagine
cattura gli aspetti violenti e misteriosi della nuova ricchezza;, ma allo stesso tempo li
traduce in un insieme di termini che producono ulteriori domande sulla natura e l’origine
di questa ricchezza insensata e in verita, nascosta. I processi segreti magici sono per

definizione incomprensibili.

Quei processi segreti e magici, le ‘forze oscure’ descritte dai discorsi neo-

pentecostali, erano ancora piu scalpitanti laddove una sfrontata ricchezza dovuta alle

risorse del petrolio si scontrava con una poverta diffusa. Accedere a quella ricchezza

sembrava cosi divenire per alcuni una questione di vita o di morte, una lotta spietata,

combattuta anche al costo di ‘mangiarsi’ il prossimo.

Per un paio di settimane vidi uno dei miei amici piuttosto preoccupato e distratto,

rispetto al solito. Indagando sul perché, mi disse che in effetti ¢’era stato un funerale nel
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nostro quartiere, al quale era seguita una riunione di emergenza nel vicinato. Erano
morte due persone, un fratello e una sorella, poco dopo la morte di un vecchio padre di
famiglia. Dalla riunione venne fuori che questo vecchio padre di famiglia riceveva, per
un terreno poco fuori Port Harcourt, delle compensazioni dalla Shell. Di questi soldi,
aveva versato 10000 dollari nel conto di uno dei suoi figli, quello maggiore, in quanto
lui era anziano e non aveva un conto in banca, mentre il figlio era un giovane impiegato
bancario. Al momento di ritirare quei soldi pero, ci furono dei problemi e quei soldi non
tornarono indietro al padre e tantomeno al figlio minore. Cosi I'uomo, nel testamento,
decise di favorire quest’ultimo, lasciandogli ogni proprieta, senza dare nulla al figlio
maggiore. Poco dopo, pero, morirono sia il figlio minore che una sorella.
Ti sorprenderebbe che quando si € arrivati a quel giorno, non vi erano persone in giro,
per la sepoltura. Le persone andavano dalla polizia e cercavano qualche poliziotto da
mettere in giro, assumendo qualcuno per parlare col fratello. Se non hai un padre
spirituale che ti dirige, che ti protegge... Shell aveva portato soldi perché se prendono
petrolio dalla tua terra, danno una certa percentuale alla comunita. Anche se il petrolio e
nazionalizzato non significa che non prendono in considerazione il proprietario della
terra. A volte offrono educazione, opportunita di lavoro... Sappiamo che il fratello va dai
native doctors, perché, come possono due, una sorella e un fratello, morire allo stesso
tempo? E queste sono le stesse persone che effettivamente lavoravano contro le sue
ambizioni. Capisci? Erano seriamente contro di lui. Perché mangiare i dieci milioni e non
dare niente a tuo fratello, [cosi che] ora tuo padre é arrabbiato e ha deciso di dare tutto
quello che aveva a tuo fratello minore. Ora, torni anche indietro per venire e combattere,
vuoi prendere la proprieta... Sai, ci sono persone nella foresta, dove fanno incantesimi
per situazioni come quelle, vivono nella foresta. Se vuoi andare a vederli, devi scendere
nella foresta con il tuo veicolo e poi usare le tue gambe... Ci sono pastori che stanno
cercando di fare delle preghiere contro di loro... A volte funziona, a volte no, a seconda
della forza spirituale del pastore...”

I funerali sono uno di quei momenti pubblici in cui una osservazione prolungata puo
mostrare I’emergere frequente di un evento inaspettato; i conflitti sociali, in particolare i
contrasti interni delle famiglie; «conosci la lite durante i funerali», suggeriva Pavanello
nella sua monografia sugli Nzema del Ghana e della Costa d’Avorio (Pavanello 2000).
In questo caso, era il petrolio, o meglio i suoi profitti mangiati ingiustamente da un
membro della famiglia a scapito degli altri, a scatenare una lite dagli esiti fatali per gli

altri componenti. La morte improvvisa dei due figli e del padre erano divenute cosi,

6% 24 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal0.
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nelle esperienze dei vicini, un modo per sperimentare ancora una volta le forze oscure
operanti nella quotidianita di Port Harcourt, attraverso le insidie della ricchezza
petrolifera. Per proteggersi, era necessario un potere maggiore di quello operato nelle
foreste lontane da oscuri native doctors, lasciati fuori dalle ordinate aree della citta;
quello di un pastore, forte spiritualmente.
1l fratello voleva venire e, sai, prendere da lui tutte quelle cose che il padre gli aveva
dato. Quindi, [loro] dicono che [lui] é stato anche quello che ha pensato a tutto il piano.
E stato molto divertente [usando un tono ironico]. Molto divertente. Ma questo é per dirti
il livello delle cose in Africa. Le persone non giocano con le terre, proprieta terriere o
case, cose del genere, non scherzano con esse. Sono pronti ad andare all’inferno per
questo, per combatterti, anche se é un mezzo pezzo di terra, sono pronti ad andare dai
babalawo, per assicurarsi che ti eliminino completamente da questo mondo, capisci.
Quindi, ora vedi piu ragioni per cui alcune persone preferiscono andare in chiesa a
pregare, e sai, corrono da una chiesa a un’altra, e cose cosi... A causa di tutte queste
cose. La gente ti mangia per niente. Forse un malinteso, un piccolo litigio, li fa giungere a
mezzi malvagi, per assicurarsi... E davvero comune in Africa, specialmente in quest area,

veramente comune...”

Le ricchezze portate dal petrolio scatenavano cosi, nella quotidianita della loro
esperienza, insidie e paure; «la gente ti mangia per niente». Durante un’altra
conversazione con lo stesso individuo, ma nel bar del mio albergo alcuni giorni dopo,
d’un tratto guardando il condizionatore e la televisione mi disse che il problema era
proprio quello; mentre ‘noi’ avevamo inventato quel condizionatore, quelle tecnologie,
‘loro’ avevano inventato 1’«african technology»; i «juju», perché avevano paura 1’uno
dell’altro. L’economia era difficile, disse, e se qualcuno era povero veniva fatto crollare
ancora di piu, perché le persone potevano divenire invidiose di Iui®. Questa
competizione per le risorse materiali mi venne raccontata del resto piu volte; «le
persone non giocano con le terre» furono le stesse parole che mi dissero altri amici a
Port Harcourt, per spiegare la situazione. Un forte senso di mancanza di fiducia nel
prossimo, di disgregazione sociale, invadeva il tessuto urbano. Certamente era ben
attestata, nella letteratura antropologica, la correlazione fra stregoneria, il ‘mangiare’,

I’aumento della competizione economica e 1’individualismo, anche in Nigeria (Apter

6627 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notall.
7 Anche Adam Ashforth nel suo famoso libro, scrive di come, durante la sua ricerca in Sud Africa,
molti distinguessero, nei discorsi quotidiani, le conoscenze segrete e le capacita di una ‘African Science’

alle capacita della scienza ‘bianca’ o ‘occidentale’ di trasformare il mondo (Ashforth 2005 :146).
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1993; Comaroff e Comaroff 1993; Bastian 1993). Come scriveva Geschiere (1997
:135), I’«associazione fra il potere e il mangiare (e quindi la stregoneria) serve ad
esprimere una profonda ansieta, ma al tempo stesso una vera ossessione col potere e le
sue nuove forme». ‘Mangiare’, come atto di egoismo, senza nulla dare agli altri, era cio
che si svolgeva nell’oscurita, cido che facevano le persone ‘potenti’ a detrimento degli
altri; era cio che anche le streghe compivano nella notte, a volte attaccando gli stessi
corpi delle persone, rompendo ogni morale sociale di condivisione e mutuo rispetto. Ed
era contro questo ‘mangiare’ che le persone «correvano da una chiesa a un’altray, alla
ricerca di un pastore dal potere spirituale abbastanza forte, rompendo le catene col
passato, combattendo con aggressivita contro ‘le streghe del villaggio’: «You are here
not to manage with witches, but to kill them!», diceva il cartello alla Liberation Power
Ministries.

La violenza di coloro che cercavano di arricchirsi a spese della vita degli altri, a Port
Harcourt, era ben evidente fin dagli articoli dei giornali, come nell’/ndependent
Monitor. Una notizia di Chisom Jessica, del 6 giugno 2016 intitolata «Kidnapping is
Unholy Act», attraverso passi della Bibbia mostrava come il recente aumento di
rapimenti per ottenere riscatti in citta fosse un atto contro la volonta di Dio; eppure,
come riportava 1’articolo «Rivers: Kidnap Suspect Explain How They Killed, Buried
Victimy» sullo stesso giornale, 1’11 aprile 2016, anche 1 pastori neo-pentecostali, se non
abbastanza ‘spiritualmente forti’, potevano cadere vittime dei rapitori e, come in questo
caso, venire uccisi nel loro tentativo di trasformarli in born-again.

La violenza in citta e il senso di insicurezza che ne derivava non provenivano
soltanto dall’operato di giovani insoddisfatti e ridotti ai margini della societa, ma anche
dall’ambiguita percepita nell’operato delle forze dello Stato. La violenza di Stato,
I’esercizio della forza bruta ha spesso reso esplicite le relazioni di potere ineguali fra
istituzioni statali e altre forme di potere territoriale, generando le condizioni per ulteriori
forme di dominazione, sfruttamento e accumulazione (Sider & Smith 1997). Uno dei
miei amici volle raccontarmi qualcosa a riguardo, che aveva sperimentato di persona lui
e la sua famiglia, riguardo le SARS, le Special Anti-Robbery Squad del Governo
Federale.

La persona [anziana] che le SARS avevano preso era un Axeman.”® Secondo la SARS e

questo vecchio uomo, mio fratello piu giovane era implicato con quest uomo anziano. Mio

% Un membro dei Black Axe.

148



fratello é stato una vittima di quest uomo anziano. Cosi, la mattina successiva, sapevo che
lui era con la SARS e ho deciso di lasciare il mio lavoro — lavoravo con un gruppo di
sicurezza, con poliziotti — e ho deciso di chiamarli e mi hanno detto una storia su mio
fratello, e... Il modo in cui ti trattavano, le persone della SARS, potevi dire qualsiasi cosa,
potevi dire la verita, che eri una vittima, ma non gli importava. Parlavo con questo oga®
riguardo tutto questo cultismo e loro si rifiutavano di ascoltarmi, cosi... L unico rimedio
era, avevo bisogno di parlare con alcuni chief nella mia area e dirgli cos’era successo.
Chiamai almeno cinque chief, ma loro mi dissero che no, non sarebbero venuti perché in
realta c’era stato un annuncio tramite i media e chiunque appartenesse o avesse avuto a
che fare con questi culti, se catturato dalla polizia, doveva rimanere alla polizia e i chiefs
non dovevano intervenire mai in questo caso... Cosi, sono andato da avvocati nella mia
area, anche... e ho provato a vedere come salvare la vita di mio fratello piu giovane... Ma
non mi hanno aiutato veramente. Mio padre era veramente malato al tempo, una delle sue
gambe era ridotta davvero male e facevo del mio meglio per portare soldi a casa perché
ve n’erano pochi, ma Dio ci aiuta. Ad ogni modo, ero quello che si prendeva cura di mio
padre e secondo lui dovevo andare alla SARS, e in qualche modo... Ho detto a loro, vi
prego, non ho tutti questi soldi, volevo prendere tutti i soldi che avevo nel mio conto
perché lavoravo con questa compagnia ma non mi pagano da alcuni mesi, quindi... E ho
scoperto che il suo nome non era registrato, cosi, questo significava che potevano
ucciderlo qualsiasi giorno, visto che non c’era registro... Cosi, in qualche modo, fui in
grado di ottenere un certo ammontare di soldi, con [’aiuto di mia madre... E il giorno
stesso in cui e stato rilasciato, perché aveva passato tre mesi li, andai veramente
veramente presto la mattina, lasciando la mia casa alle 4.30 del mattino e loro lo
chiamarono fuori... Lui era sorpreso perché ha detto che con tutta [’esperienza che aveva
fatto allora, quando ti chiamavano la mattina presto, eh... Era possibile che fosse la fine,
che ti sparassero... Molto presto, era quando ti uccidevano... Cosi, lui disse quando lo
chiamarono fuori, pensava “questa é la fine”. Gli mostrarono i fogli, gli fecero qualche
foto e lo rilasciarono... E quindi, era sorpreso e alcune persone dentro erano come “Ah!
Non ti uccidono!”. Dissero, vai, attraversa e vedrai tuo fratello maggiore li. Pregava Dio,
diceva, Padre, per favore... Cosi, attraverso e mi vide, e cadde a terra, con le lacrime agli
occhi... Ricordo ancora [’esperienza... Piangeva e chiedeva scusa per tutto... E torno
indietro a casa, ma non torno mai [del tutto] alla comunita, perché non voleva che le
persone lo guardassero... Cosi, ha viaggiato in un altro Stato, e... Eh... E in una scuola,

adesso! Comunico con lui, gli parlo ancora, prego che eviti alcuni dei suoi amici... Ora é

% Significa, approssimativamente, ‘capo’ in pidgin english; ¢ anzitutto un termine di rispetto.
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un po’ spaventato, ma ringrazia Dio per la sua vita e anche io... In realta ¢ cambiato,
forse questa fu anche una piattaforma per cambiarlo...

La mia area é terribile ora, veramente terribile... Lasciami dire! Quello e ['unico posto
dove usano soltanto un coltello per tagliarti, non usano neanche una pistola, solo un
coltello per tagliarti il collo. Alcuni giorni fa, quattro o cinque giorni fa, un giovane, uno
di questi cultisti, stava bevendo con alcune ragazze davanti alla sua casa e... gli hanno
tagliato... gli hanno tagliato tutte le mani, e quindi, la testa... hanno tagliato e quindi...
Alcune persone hanno provato a salvarlo all’ospedale ma niente da fare, € morto...

In verita io stesso ebbi [’opportunita di partecipare ai cults, quand’ero a scuola, ma
grazie a Dio ero un figlio di Dio e gli dissi che non avevo tempo per questo... Ci sono
molti di questi, molti li porta via la SARS ora... Alcuni sono morti ora, c¢’é uno che
chiamano “popular bullett”, non so come ottiene tutte queste munizioni, come... Non so
come le ottiene... Ma, ringrazio Dio per la sua vita [del fratello]...”’

Il rilascio su cauzione era uno degli strumenti di cui le forze dell’ordine potevano
abusare all’ordine del giorno, uno degli strumenti del ‘disordine’ attraverso cui
accumulare capitale. Percio, il monopolio della violenza da parte delle forze dello Stato,
in realtd estremamente contestato, non era piu rassicurante della violenza diffusa fra i
giovani.

L’operato delle forze dell’ordine era ancora piu contestato dal momento in cui
difendeva le compagnie petrolifere che, ormai nazionalizzate (almeno ufficialmente),
erano spesso percepite come ‘una cosa sola’ con lo Stato. I rapimenti e 1 furti si
dirigevano ormai verso la popolazione facoltosa, ma, soprattutto a partire dal
2003/2009, buona parte di questi erano diretti agli espatriati i quali rappresentavano,
nell’immaginario popolare, i1 facoltosi per eccellenza, oltreché 1 vecchi colonizzatori.

Una sera mi recai a cena da un espatriato, il quale viveva in realta a Port Harcourt da
circa vent’anni e aveva, effettivamente, la cittadinanza nigeriana. Era sempre piacevole
parlare con lui perché, a differenza di altri, aveva provato a inserirsi col tempo nelle
dinamiche dell’area e questo era evidente anche dalla scelta intrapresa di vivere in una
zona che non fosse strettamente riservata agli stranieri. Alcuni giorni prima di quella
cena, il 22 giugno 2016 erano stati rapiti a Calabar sette lavoratori di una compagnia di

cemento, la Lafarge Africa, di cui tre australiani (infine rilasciati indenni)’’. Ci

7922 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal2.
" Vedi ad esempio «dustralian company's workers kidnapped in Nigeria», Allazeera, 23 giugno 2016
[http://www.aljazeera.com/news/2016/06/australian-company-workers-kidnapped-nigeria-

160623034911831.html controllato il 17/09/2017].
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ritrovammo percio a discutere di rapimenti e al mio amico venne in mente qualcosa che
era successo alla sua compagnia verso dicembre 2015. Alcuni giovani armati erano
riusciti a entrare, nonostante il filo spinato, i muri e la sicurezza, dentro a una
guesthouse aziendale, dove al suo interno, in quel momento, si trovava un suo
conoscente italiano in compagnia della sua ragazza nigeriana. I giovani si diressero
verso la camera dell’italiano e, armati di AK-47, lo picchiarono; quindi, a turno si
rivolsero alla ragazza nigeriana, stuprandola dinanzi a lui. Poi, alcuni di loro si diressero
in cucina, dove c’era, in quel momento, il cuoco con la moglie anziana e la figlia.
Distrussero ogni cosa si trovassero dinanzi e stuprarono entrambe, dopo aver picchiato
il cuoco. Quindi, prendendosi tempo, si sedettero a mangiare tutto il cibo del frigorifero,
rimanendo dentro tre ore, tenendo in ostaggio tutti gli occupanti. Lo stupro, come
strumento di affermazione della mascolinita e di prevaricazione di una parte su un’altra,
¢ sempre stato presente in Nigeria, fin dai tempi del colonialismo (Aderinto 2014), ma
negli ultimi anni, caratterizzati del resto da un contesto di conflitti armati, ¢ divenuta
una tattica sempre piu diffusa per incutere paura e controllo nella popolazione,
specialmente nel Delta del Niger (Lenning & Brightman 2009).

La violenza va situata all’interno delle cornici socio-politiche che 1’hanno generata,
mostrandone il senso ‘culturale’, come sia spesso il risultato di pratiche coloniali (Hunt
2008), di precisi significati che sarebbe possibile attribuirgli, regole (Scheper-Hughes &
Bourgois 2004); ma la violenza ¢ anche personale, esperienziale, spesso quotidiana,
distruggendo le vite e creando il rischio di una crisi di senso (almeno per le vittime), di
ordine sociale e individuale che merita di essere indagata. Le immagini e le pratiche
della violenza possono divenire parte di un habitus della violenza, una routine
internalizzata di comportamenti e risposte mentali che possono riemergere in situazioni
di crisi e con cui le persone debbono confrontarsi. «La paura ¢ una risposta al pericolo,
ma in Guatemala, piuttosto che essere una personale esperienza soggettiva, ha penetrato
la memoria sociale. E piuttosto che essere una forte reazione, ¢ una condizione
cronica»; cosi iniziava 1’articolo di Linda Green (1994) sulla paura e il terrore che
pervadevano la societa del Guatemala. La paura divenne parte della narrativa sottostante
la mia ricerca a Port Harcourt; la ragione per cui tutti si preoccupavano dei miei
movimenti e della mia sicurezza, la quotidianita raccontata dai giornali, la ragione della
rabbia espressa dai miei interlocutori e del loro favore nei confronti delle esecuzioni
sommarie di presunti rapinatori. L’insicurezza, la paura e la violenza erano divenute il

modo in cui era vissuta dalla popolazione di Port Harcourt la quotidianita del petrolio.
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La sua ricchezza, oltre a non essere giunta a tutti, dagli anni Ottanta divenne una
maledizione per la popolazione, invece che nel senso datogli dalle teorie economiche
(Auty 1993), nel senso del punto d’origine di una narrativa che la descriveva come
I’inizio del male sceso in terra. Si trattava di un male subdolo e diverso da quello che in
genere finiva conclamato nei notiziari occidentali, perché non era piu una guerra o una
guerriglia aperta; semmai era piu simile a una ‘nuova guerra’ (Kaldor 1999), dilatata nel
tempo, dimenticata dai media, che vedeva inclusi una moltitudine di attori, locali e
internazionali, armati ¢ non. Era un male fatto di piccoli, frequenti ed efferati atti di
violenza, di competitivita, di erosione sociale, divenuti ormai una condizione cronica,
come la continua militarizzazione degli spazi della citta. Questa condizione di
insicurezza strutturava le scelte degli individui nella societa e dava un importante spazio
di mediazione, nella vita quotidiana delle persone, alle pratiche e ai discorsi delle
cristianesimo neo-pentecostale, che potevano fornire un chiaro quadro di riferimento in
cui inserire gli eventi, una battaglia fra forze del bene e del male in cui identificarsi.

Le narrazioni fin qui poste relative agli attacchi dal mondo dell’occulto, possono
apparire, a un occhio distratto, dubbioso o etnocentrico, in qualche modo distanti dalla
realtd quotidiana. Adam Ashforth (2005), attraverso la sua ricerca a Soweto, in
Sudafrica, elaborava il concetto di ‘insicurezza spirituale’, cercando di situare la paura
di essere esposti a forze invisibili con la quotidiana realta economica e sociale del
quartiere dove aveva svolto ricerca. Qualsiasi convinzione avessero avuto i1 suoi
interlocutori riguardo il mondo dell’invisibile e la sua polisemia semantica, affermava
Ashforth, era ormai stata spazzata via da una esperienza di crisi economica, politica ed
epistemologica, lasciando spazio soltanto a un pervasivo senso di pericolo, a una
incertezza su quali forze governino la vita e su come controllarle. Forse perd, Ashforth
colse in prima persona la difficolta di relazionare queste insicurezze con la quotidianita
quando, difatti, nelle conclusioni, affermava di essere felice di vivere in un mondo che
non condivideva le stesse paure sulle streghe e che cercava di portare la liberta tramite
un umanismo secolare. In effetti, credo che guardando a Port Harcourt, parlare di
‘insicurezza spirituale’ non colga veramente il modo in cui la quotidianita viene vissuta
e come queste due dimensioni siano, effettivamente, una soltanto. Purtroppo o per
fortuna, per capirlo, io stesso dovetti sperimentare quello che Robben e Nordstrom
(1995), nella loro introduzione di Fieldwork under fire, descrivono come uno ‘shock
esistenziale’; qualcosa di diverso dalla semplice esperienza di estraniamento culturale e

causato invece dalla caduta dei confini fra la vita e la morte, che da stabili, divengono
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labili e insicuri. Un imprevisto, come andro ora a illustrare, mi permise di comprendere
piu a fondo questa quotidianita e anche quanto I’insicurezza, invece che essere soltanto
mia, causata magari dall’essere straniero e bianco (quindi, potenziale vittima dei
rapitori), era effettivamente collettiva e vissuta popolarmente su basi quotidiane. Del
resto gli imprevisti, basti pensare alla famosa fuga dei coniugi Geertz a Bali di fronte
alla polizia (1987), spesso sono la vera differenza fra una somministrazione di
questionari pit 0 meno liberi e il vantaggio della pratica etnografica.

Un giorno mi stavo recando alla sede della Mountain of Fire and Miracles Ministries,
in occasione di un servizio. Era stata una lunga giornata e ci eravamo gia mossi
abbastanza; per questo, quando il conducente me lo chiese, fui d’accordo con lui nel
fermarci in un fast-food, apparentemente tranquillo, per mangiare qualcosa prima di
proseguire il viaggio. Percio entrammo, ci sedemmo e ordinammo. Finito di mangiare,
il conducente mi disse di andare; si avvicino cosi alla porta e la guardia la apri; ma un
ragazzo ne ostacolo il passaggio, entrando di corsa nel fast-food, mentre un altro veniva
bloccato all’esterno da un poliziotto. La guardia privata del locale chiese al ragazzo di
uscire e, una volta fuori, scoprimmo che oltre al marciapiede si era posizionato un
furgoncino della polizia, come tanti ne giravano, con all’interno almeno sei poliziotti
armati di AK-47. Al fianco alla nostra automobile, nel piccolo parcheggio, era collocata
la macchina dei ragazzi. Il poliziotto intimo al giovane fermato per primo di aprire il
bagaglio della sua auto; cosi lui, visibilmente agitato, alzo prima lo sguardo verso 1’altro
ragazzo e poi, lentamente, decise di eseguire 1’ordine. Il poliziotto guardo all’interno del
portabagagli e farfugliando qualcosa che non compresi per la distanza, lo richiuse
sbattendolo, prima di prendere entrambi i ragazzi con foga e portarli via, insieme
all’automobile incriminata. Una piccola macchia aveva lasciato, sul cemento a terra, il
posto dell’auto e una folla di persone, preoccupata e rumoreggiante, si era radunata
intorno alla scena. Il conducente della vettura che mi aveva accompagnato, strillava:
«Hai sentito cosa ha detto? Ha detto “Ah! Stai portando una testa umana, qui? Vieni ed
entra nel veicolo!””?». Il responso unanime sull’accaduto, da parte delle persone, fu
univoco: ritual murder, omicidio rituale. I giovani stavano portando una testa umana

per svolgere un rituale occulto che sarebbe servito ad arricchirsi.

2 «Did you hear what he said? He said “Ah! Are you carrying a human head here? Come and enter

the vehicle! 'y
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In seguito, mi recai ugualmente alla Mountain of Fire and Miracles Ministries, anche
se il mio umore non era dei migliori. Continuavo a chiedermi che sarebbe successo se
quel ragazzo, entrato nel fast-food, avesse voluto usarmi come ostaggio per scappare.
C’era poi 0 no, una testa, in quel portabagagli? Non avendo guardato di persona, avendo
visto solo quella macchia, continuavo a chiedermi se davvero una piccola pausa in un
fast-food era potuta divenire cosi pericolosa.

In chiesa le persone mi sembrarono tantissime; e anche le loro preghiere
‘aggressive’, mi sembrarono quasi piu infuocate del solito. Sbattevano le mani sui
tavoli, ritmicamente, sempre piu forte.

Complotto contro il mio destino, antico giogo, complotto contro la mia prosperita, muori
nel fuoco7 3 nel nome di Gesu.. Spirito del Potere, vieni a me, nel nome di Gesu. Chiunque
invochi il tuo nome nella notte o nel giorno, muori nel nome di Gesu. Ladri armati,
assassini, rapitori, gli angeli vi uccideranno. Dopo la celebrazione cose buone verranno
nella vostra casa, nel nome di Gesu. Prospererai. Sei benedetto™.

Compresi che, in fondo, la presenza materiale o no di quella testa nel portabagagli
era un dettaglio secondario, perché quel piccolo shock esistenziale, seppure senza
conseguenze per me, mi aveva permesso di comprendere quanto labili fossero i confini
fra la vita e la morte a Port Harcourt e cosa significasse, per la sua popolazione, vivere
in un mondo di paura. Il petrolio era finito col significare, nella quotidianita delle
esperienze dei suoi abitanti, una costante insicurezza tanto ‘fisica’ quanto ‘spirituale’ e
le due realta erano pressoché inscindibili; le preghiere, la spiritual warfare, erano le
strategie agite per superarla. La crisi non era piu un momento in particolare; era una
esperienza cronica caratterizzata da una «sensazione di mancanza di potere, un
esperienza di frammentazione e deterioramento associata con 1’impossibilita di
cambiare le forze che influenzano negativamente le nostre vite» (Vigh 2008). Era
I’insicurezza a far si che gli individui, giovani o meno, cercassero protezione nei ‘big
men’, facendosi cooptare, laddove «garanzie legali di sicurezza fisica, status e benessere
erano deboli o inesistenti» (Joseph 1987 :68); pur se cosi concretizzavano la possibilita
che altri gruppi si appropriassero allo stesso modo delle risorse, generando un circolo
vizioso di paure (Pratten 2013). L’insicurezza era concreta tanto quanto gli AK-47 o

I’evenienza di trovasi affianco a un auto che trasportasse teste umane mozzate per le vie

3 11 fuoco rappresenta lo Spirito Santo.
™12 luglio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal3.
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della citta e impossibile da distinguere chiaramente, opaca come per definizione erano
le forze oscure e violente che agivano nei confini della citta.

Furono gli individui che incontrai a Port Harcourt a volermi spiegare in maniera
esplicita quanto fossero necessarie quelle preghiere combattive, quel gergo a volte
militare, al fine di agire attivamente, di prendere parte a quella spiritual warfare contro
forze del male ancora piu scalpitanti in una citta nata e cresciuta sulla ricchezza del
petrolio e sulle sue insicurezze. Una simile presa in carico dell’insicurezza quotidiana ¢
stata analizzata, ad esempio, da Maxwell (2005) nei discorsi della Zimbabwe
Assemblies of God in Zimbabwe. Credo quindi che ignorare i discorsi ¢ le pratiche neo-
pentecostali, per qualsivoglia ragione, nel contesto di Port Harcourt significhi ignorare
la principale strategia quotidiana attraverso cui le persone cercano di venire a patti con
il petrolio e I’espropriazione della ricchezza, con la delegittimazione delle istituzioni
sociali, con la violenza dello Stato e le sue risposte dal basso. Il tema del Delta del
Niger ¢ stato di grande interesse per gli studiosi e i giornalisti negli ultimi anni,
soprattutto a partire dai rapimenti dei lavoratori delle compagnie petrolifere occidentali.
Eppure, concentrandosi quasi esclusivamente sulla questione della resistenza (o della
criminalitd) dei giovani, si sono spesso ignorati i discorsi che ne andavano a costruire le
identita dal basso. Se Adunbi (2015) ha fatto un buon lavoro concentrandosi
sull’universo delle ONG e sui discorsi dei diritti umani e ambientali sul Delta del Niger,
nessuno si ¢ occupato dei discorsi e delle pratiche neo-pentecostali senza le quali
sarebbe difficile dare un senso alle voci che incontrai nel panorama post-amnistia del
2016. Raccontare la storia del Delta del Niger senza scrivere del neo-pentecostalismo
significa ignorare una parte importante dell’interpretazione della realta e della

quotidianita delle persone, che I’etnografia ha il pregio di poter mostrare.

155



4. Dallelotte armate al post-amnistia; il pentecostalismo arrestail
Delta del Niger

4.1 Diritti umani, attivismo e la complessa genesi delle lotte sul Delta

Il governo del Generale Babangida non dovette affrontare soltanto lo scontento
scatenato dall’applicazione di un piano di aggiustamento strutturale non finanziato, ma
anche le proteste crescenti dalle aree del Delta del Niger. Nonostante queste, infatti,
continuassero a vedere estratto dalle proprie terre il petrolio per la nazione, ricevevano
una parte minima dei ricavati e a volte, trovavano le loro comunita distrutte. Un
esempio fu il disastro di Bomu II, risultato delle attivita petrolifere della Shell-BP nel
1970. Per due settimane il petrolio continud a uscire inquinando I’ambiente e le acque,
da cui dipendeva il sostentamento delle comunita, mentre la Shell-BP rifiutava ogni
compensazione alla popolazione locale di lingua ogoni (Osha 2006).

A causa quindi dell’aumentare delle fratture identitarie all’interno dello spazio
politico nazionale e del proseguire della crisi economica soprattutto sul Delta del Niger,
Babangida, il 26 agosto 1990, si vide messa sul tavolo una ‘Carta dei diritti Ogoni’, la
quale reclamava non I’indipendenza, ma 1’autogestione delle risorse delle comunita di
lingua ogoni. Le prime forme organizzate di opposizione dal Delta del Niger al Governo
Federale e alle compagnie petrolifere internazionali e nazionalizzate, furono percio,
oltre al risultato della rabbia di giovani disoccupati ed emarginati, un complesso
adattamento di diverse retoriche che contribuirono ad attirare I’attenzione internazionale
sulla Nigeria. Vi erano quelle dei movimenti studenteschi di protesta, i quali formarono
anche gruppi marxisti-leninisti (gia presentati nel terzo capitolo), i quali pero,
soprattutto con la fine della Guerra fredda e il collasso dell’Unione Sovietica, mutarono
rapidamente in discorsi sui diritti umani e ambientali, ottenendo maggiore sostegno
internazionale (come ben mostrato da Adunbi 2015). Come vedremo meglio in seguito,
se alcuni gruppi inizialmente usarono discorsi pan-africanisti per reclamare ’accesso
alle risorse, rapidamente vennero superati da coloro che, basandosi sul lascito coloniale
delle politiche dell’identita etnica, arrivarono a parlare di ‘minoranze del petrolio’,
riferendosi a gruppi linguistici ijaw, ogoni, itsekiri, urhobo, la cui dimensione
demografica ¢ minore rispetto a quella dei parlanti hausa-fulani, igbo e yoruba e che pur

trovandosi nei territori dove veniva estratto il petrolio, erano marginalizzati in termini di
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servizi, diritti e capitale (vedi anche Obi 2001). Molti dei gruppi che si concentrano
sulla piattaforma dei diritti umani e ambientali si riferiscono al lavoro di Ken Saro-
Wiwa come uno dei fondatori della ‘lotta’ sul Delta del Niger e il suo nome ¢ ben
conosciuto anche a livello popolare. La ‘Carta dei diritti Ogoni’ che aveva redatto, dopo
aver lavorato per il Governo Federale in anni passati, segnava 1’inizio ufficiale del
Movimento per la Sopravvivenza del Popolo Ogoni (MOSOP), la cui lotta divenne
famosa quanto la figura del suo autore.

Ken Saro-Wiwa fu amministratore del terminal petrolifero di Bonny e Commissioner
del River State Cabinet dal 1968 al 1973, anno in cui fu rimosso. Nel 1987 fu messo a
capo del Directorate for Social Mobilisation ideato da Babangida, che ne fece la sua
iniziativa ‘etica’ e ‘sociale’ al pari dell’*Operation Feed the Nation’ di Obasanjo o
dell’“Ethical Revolution’ di Shagari (si veda capitolo tre). Saro-Wiwa, istruito
all’University of Ibadan, dal 1983 si impegno a scrivere e a pubblicare, ottenendo premi
come quello dall’ Association of Nigerian Authors (ANA) nel 1990 per la sua collezione
intitolata Four Farcical Plays (Saro-Wiwa 1989). I suoi romanzi vennero rapidamente
tradotti e introdotti nel mercato internazionale, dove ottennero un buon successo. Ken
Saro-Wiwa era anche fortemente convinto che (Ken Saro-Wiwa 1995 :63):

La natura etnica della societa nigeriana é reale. Non puo essere negata o buttata via, e
coloro che vi provano, in pubblico, devono solo tornare all’esempio dell’Unione
Sovietica, della Yugoslavia e della Romania, per disingannare la loro mente.

Per questo, la sua ‘Carta dei diritti Ogoni’ del 1990 affermava, fra gli altri punti’:

(9) Che in oltre trent’anni di estrazione di petrolio, la nazionalita ogoni ha fornito alla
nazione nigeriana un fatturato complessivo stimato in oltre quaranta miliardi di naira,

trenta miliardi di dollari.

(10) Che in cambio del contributo qui sopra gli Ogoni non hanno ricevuto NULLA.

[...]

(13) Che la politica etnica dei successivi governi federali e dei governi statali sta
gradualmente spingendo il popolo ogoni alla schiavitu e alla possibile estinzione.

(14) Che la Shell Petroleum Development Company of Nigeria non impiega il popolo
ogoni a un livello significativo o proprio del tutto, a dispetto delle norme del Governo
Federale.

(15) Che la ricerca di petrolio ha causato gravi carenze nei terreni e negli alimenti nella
terra Ogoni, una delle piu densamente popolate dell’Africa (in media 1500 per chilometro

quadrato, media nazionale di 300 per miglio quadrato).

7 La “Carta dei Diritti Ogoni” & riportata, integralmente e in inglese, in appendice.
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(16) Tale legge mnegligente sull’inquinamento ambientale, insieme alle tecniche
d’ispezione sotto gli standard delle autorita federali, hanno portato alla completa
degradazione dell’ambiente degli ogoni, trasformando la nostra terra in un disastro
ecologico.

Ken Saro-Wiwa, come altri intorno a lui in quegli anni (vedi ad esempio Ben
Naanem 1995) arrivarono a utilizzare termini come ‘colonialismo interno’ o
‘egemonismo etnico’ per descrivere una concezione dello Stato post-coloniale in
Nigeria che condivideva con la logica coloniale la divisione in gruppi etnici e il
favoritismo di alcuni su altri, resi marginali politicamente ed economicamente. Del
resto, queste lotte attraverso retoriche etno-nazionaliste si erano gia mostrare nella
Rivoluzione dei dodici giorni di Isaac Boro, cosi come nella Guerra Civile del Biafra.
L’etnicita, indipendentemente dalla sua origine coloniale, artificiale o inventata, forniva
ancora la piattaforma attraverso cui discutere 1’accesso o I’esclusione dai proventi delle
risorse petrolifere nelle casse dello Stato, adoperata anche da numerose, pit 0 meno
belligeranti, ‘milizie etniche’ (vedi anche capitolo tre; sull’uso politico all’interno dello
Stato nigeriano del concetto di etnia, vedi Cohen 2013).

Ken Saro-Wiwa era stato in universita e all’estero. In universita, come altri, conobbe
1 movimenti studenteschi, a volte marxisti e pan-africanisti. Incontro certamente attivisti
marxisti, come Cheta Ibama Ibegwura, con cui pare si trovasse d’accordo in tutto,
eccetto la questione della violenza. Ibegwura espresse chiaramente i suoi dubbi
sull’efficacia di una lotta non violenta in un sistema sostenuto dalla violenza
(Naagbanton 2015). All’estero, nel 1991, Saro-Wiwa riusci a far aderire il MOSOP
all’Organizzazione delle nazioni e dei popoli non rappresentati (UNPO’®), con sede
all’Aia. L’UNPO si definiva un’organizzazione di nazioni e popoli che non erano
adeguatamente rappresentati nei consessi internazionali come le Nazioni Unite. Cio
significo anche che Ken Saro-Wiwa comprese e utilizzo bene le retoriche dei diritti
umani e ambientali, in ambito locale e soprattutto, internazionale, portando ’attenzione
del mondo sulla sua causa. Del resto, sempre nel 1991, i leader del Commonwealth
rilasciavano una dichiarazione in favore della democrazia e dei diritti umani ad Harare,
in Zimbabwe, e 1 regimi militari iniziavano a essere guardati come una stranezza
imbarazzante (Bourne 2015). In questo modo, Ken Saro-Wiwa riusci ad articolare
dinamicamente i discorsi dei diritti, le retoriche della rivoluzione studentesca insieme

alle politiche etniche, al fine di raggiungere un particolare progetto politico.

76 Dall’acronimo inglese Unrepresented Nations and Peoples Organization.
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L’attenzione e il successo che ottenne non passarono perd inosservati al governo
militare, che nel 1993 aveva gia portato Ken Saro-Wiwa in prigione quattro volte,
militarizzando le comunita che sostenevano il MOSOP. Infatti, oltre al MOSOP, che
forniva la struttura organizzativa centrale, vi erano anche diverse organizzazioni che vi
si affiliarono, come la National Union of Ogoni Students, I’Ogoni Central Union, la
Conference of Ogoni Traditional Rulers e la Federation of Ogoni Women’s Association
(Osha 20006).

Dopo diversi rinvii e I’istituzione di due soli partiti politici ‘autorizzati’, il Social
Democratic Party guidato da Moshood Abiola e la National Republic Convention,
Babangida sembro acconsentire a che si svolgessero delle elezioni nel 1993, dove il
Social Democratic Party vinse in diciannove Stati federati rispetto agli undici
dell’opponente. La vittoria cred perd una lotta nella gerarchia militare fra chi voleva
accettare i risultati, chi preferiva rifiutarli e chi avrebbe preferito Sani Abacha, al tempo
Ministro della Difesa. Dopo un paio di mesi frenetici, Babangida decise di annullare le
elezioni e consegnare il potere a un governo di transizione civile, con Ernest Shonekan
come Presidente.

Il governo di Shonekan resse soltanto tre mesi alle proteste locali e internazionali;
Abiola volo fino a Londra, su un aereo privato, per denunciare la situazione alla BCC. Il
Ministro della Difesa di Babangida, Sani Abacha, prese allora il potere come Capo di
Stato militare, governando la Nigeria dal 1993 alla sua morte, nel 1998 (Bourne 2015); i
governi militari non erano ancora finiti.

Alla crisi economica che investiva ancora la Nigeria, Abacha rispose inizialmente
mettendo in pausa alcune delle strategie di liberalizzazione portate avanti da Babangida,
per poi riaprirsi a politiche economiche neoliberiste nel 1995. Dopo un certo numero di
misure populiste, come la riduzione del prezzo del petrolio, si dimostro al pari degli altri
governatori militari abolendo tutte le strutture democratiche del paese e arrestando
Abiola e Obasanjo con 1’accusa di tradimento. I problemi della Nigeria assunsero una
dimensione internazionale quando Ken Saro-Wiwa e altri otto suoi compagni vennero
accusati dell’omicidio di quattro leader moderati. Un tribunale speciale, il 10 novembre
1995, in quello che venne definito dalla stampa internazionale un processo fantoccio,
consegno Ken Saro-Wiwa e gli altri otto all’esecuzione per impiccagione. Come
sanzione, la Nigeria venne sospesa dal Commonwealth e questo era anche il segno del
valore dell’interazione fra gli attivisti nigeriani e internazionali. Come ben descrive

Adunbi (2015) I’opposizione al governo in Nigeria era passata dai gruppi studenteschi
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come la National Association of Nigeria Students ¢ dalle unioni dei lavoratori come il
Nigeria Labour Congress, a ONG locali, cambiando le retoriche da un enfasi
rivoluzionaria a una sulla democrazia e la trasparenza. Questo cambiamento permise
I’emergere di gruppi di attivisti dei diritti ambientali e umani; i due discorsi si
intersecavano in quanto da una parte, facevano pressione sulle compagnie petrolifere
accusate di inquinare le terre delle comunita e dall’altra, accusavano lo Stato che
permetteva che questo e altri abusi rimanessero impuniti. Secondo Adunbi, aderendo
spesso a reti di alleanze internazionali, partecipando a workshop nel mondo (ad esempio
con Amnesty International) gli attivisti ‘imparavano’ il linguaggio dei diritti umani, nel
senso che apprendevano come muoversi nel sistema dei diritti umani delle Nazioni
Unite, come organizzare petizioni, come usare immagini locali per risvegliare
I’attenzione internazionale sui problemi ambientali e umani, come documentare gli
abusi (vedi anche Riles 2000; Tsing 2005; Merry 2006). Un esempio di questi successi €
stato il sostegno fornito dalla Body Shop Foundation, fondata da Anita Roddick, la
quale prese a cuore la causa delle terre ‘ogoni’ nel Delta del Niger (Bourne 2015).

Ruth Marshall, riportando un discorso di Enoch Adeboje, General Overseer della
Redeemed Christian Church of God e nel 1993 Presidente della Pentecostal Fellowship
of Nigeria (PNF), scriveva che neanche lui, al pari del Governo Federale del tempo,
sembrava usare retoriche democratiche. Adeboje, parlando della PFN come di
un’armata di Dio, diceva di aspettarsi azioni rapide e una gestione decisa all’interno
della PFN, perché ‘Dio non ¢ un democratico’ e non aspettava votazioni per affrontare il
male (Marshall 1995). Sempre nello stesso anno, il Maggiore Generale Abel Umahi
continuava gli arresti, le indagini e le violenze nei confronti del movimento ogoni, fino
all’esecuzione della sentenza di Saro-Wiwa. Umabhi, oltreché generale dell’esercito
federale era anche, dal 1991, pastore del King’s Court Parish della Redeemed Christian
Church of God di Lagos e non mancava di farsi definire pubblicamente un devoto
cristiano e padre di famiglia’’ (Naagbaton 2015); il suo era tutt’altro che un caso isolato.

La morte di Saro-Wiwa per mano di Abacha nel 1995 non poteva che fare da
catalizzatore a ulteriori movimenti che videro il loro picco fra il 1997 e il 1998. Gia alla
‘Carta dei diritti Ogoni’ del 1990 era seguita, nel 1992, la ‘Izon People’s Charter’ del
Moviment for the Survival of the Izon (Ijaw) Ethnic Nationality in the Niger Delta

" Vedi ad esempio Darticolo del 23 agosto 2013, «The other side of an Army General», di Precious
Igbonwelundu, The Nation [http://thenationonlineng.net/the-other-side-of-an-army-general/ verificato il

10/07/2017].
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(MOSIEND) e la Charter of Demands of the Ogbia People del Movement for
Reparation to Ogbia (MORETO). Queste carte servivano, oltre a ‘darsi forma’ mimando
le pratiche dello Stato, a pubblicizzarsi anche all’estero, facendo uso dei discorsi sui
diritti dei popoli indigeni. Nel 1993 il Working Group on Indigenous Population
del’ONU aveva completato la prima bozza della Declaration on the Rights of
Indigenous Peoples e nello stesso anno veniva dichiarato 1’International Year of the
World’s Indigenous People”. L’ONG nigeriana Environmental Rights Action (ERA)
venne fondata nel 1993 come gruppo di pressione verso il governo federale, costruendo
immediatamente forti legami internazionali e divenendo, col tempo, una delle
organizzazioni non governative nigeriane di maggiore successo (Adunbi 2015).

Nel 1997 nacque a Bayelsa State il Chikoko Movement, fondato da Oronto Douglas.
Avvocato, era stato parte del team che rappresentava Ken Saro-Wiwa prima della sua
esecuzione ¢ in seguito afflui nell’ERA. Il suo Chikoko Movement, a differenza di altri,
venne fondato alla fine di una conferenza pan-africanista e incluse percio diverse
organizzazioni, senza particolari divisioni comunitarie; venne conosciuto anche come
Pan-Niger Delta Resistance Movement. Come altri, anche Oronto Douglas inizio la sua
carriera nell’attivismo studentesco universitario (in questo caso, a Port Harcourt) e
incluse fra 1 gruppi del suo movimento anche quelli di lingua ijaw, portando avanti dei
discorsi che legavano la gestione del petrolio locale a una promessa ‘ancestrale’ di
ricchezza. Come ben descritto nel lavoro di Adunbi (2015), il petrolio, in molte
narrative di cui poi si appropriarono tanto gli attivisti quanto i militanti, veniva
rappresentato, infatti, come il risultato della benedizione degli antenati nelle terre del
Delta del Niger. Negli stessi luoghi dove si era sviluppata la tratta schiavista, per molta
della popolazione il petrolio rappresentd una sorta di compensazione per quei corpi che
avevano lasciato il mare in catene.

Nel dicembre 1998 venne formato I’ljaw Youth Council (IYC) a partire dalla
formulazione della ‘Kaiama Declaration’, che chiedeva che il petrolio nelle comunita di
lingua ijaw fosse gestito dagli stessi e che ’esercito federale abbandonasse le aree che il
gruppo considerava ‘occupate’ dallo Stato (Watts 2008). Alla fine della processione che
annunciava la Kaiama Declaration, ci fu una sparatoria con I’esercito € un numero non

ben chiarito di feriti e morti. Cio arricchi di martiri la storia delle lotte contro lo Stato

8 Vedi dal sito delle Nazioni Unite, International Day of the World’s Indigenous Peoples, 9 August ;
http://www.un.org/en/events/indigenousday/background.shtml [ verificato il 20/07/2017 ]
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nigeriano, oltre a ‘fondatori mitici’, qual era divenuto per molti, ad esempio, Isaac Boro
con la sua breve Niger Delta Republic nel 1966 (vedi secondo capitolo). L’IYC incluse
al suo interno diversi gruppi, ma, a differenza del Chikoko Movement, stavolta furono
tutti specificamente legati alle aree di lingua ijaw. Al suo interno trovarono posto anche
gruppi giovanili che si richiamavano a religioni ‘ancestrali’ come gli Egbesu Boys e
altri se ne formarono, come la Supreme Egbesu Assembly; I’importanza del richiamo a
questa divinita locale della guerra serviva a radicare ancora di piu la lotta alle comunita,
stabilendo un legame col passato attraverso cui resistere a uno Stato privo di
legittimazione pubblica (Adunbi 2015; Anugwom 2017). Significativamente, il 1
gennaio 1999 I’I'YC lancio 1I’‘Operation Climate Change’, allo scopo di fermare il gas
flaring delle compagnie petrolifere nelle aree di lingua ijaw; membri dell’TYC erano
infatti anche membri del’ERA, come Oronto Douglas, Felix Tuodolo, Patrick
Naagbanton o Isaac Osuoka. L’Tjaw Council for Human Rights (ICHR) fu fondato nel
1998 e 1 suoi fondatori si richiamavano esplicitamente alla ‘Carta africana dei diritti
dell’'uvomo e dei popoli’, adottata a Nairobi dall’Unione Africana il 27 giugno 1981,
concentrandosi sull’articolo 22: «Tutti i popoli hanno diritto al loro sviluppo
economico, sociale e culturale, tenendo debito conto della loro liberta e identita e nella
parita di godimento del patrimonio comune dell’umanitay .

Molti dei membri dell’TYC erano stati parte, in precedenza, di gruppi studenteschi di
protesta universitaria e alcuni anche di gruppi esplicitamente marxisti, oltreché dei
movimenti dei lavoratori (vedi capitolo tre). Patrick Naagbanton ne rimase parte fino al
momento della mia ricerca e nel 2015 pubblico una biografia (The Last Militant)
dedicata a Cheta Ibama Ibegwura, figura storica di Port Harcourt, il cui soprannome era
Comrade ‘Che’ (Naagbanton 2015). Asari Dokubo, prima di entrare nell’lYC e di
dirigerlo dal 2001, aveva partecipato alle proteste anti-SAP nell’universita di Calabar e
fondato un movimento marxista chiamato ‘Committee of Collective Conscience’™.
Tuttavia, col collasso dell’Unione Sovietica nel 1991, in Nigeria questi movimenti

persero di spessore e molti si convertirono alle agitazioni per 1 diritti ambientali e delle

7 Informazioni disponibili nel sito della ‘Ijaw Nation’, report di Petterson Ogon, fondatore e direttore
dell’ljaw Council for Human Rights (ICHR) [http://www.unitedijaw.com/articles0000106.htm verificato
il 10/07/2017].

% Vedi articolo di Levinus Nwabughiogu, «Dokubo-Asari At 50: ‘I became radicalised after
converting to Islam’», Vanguard, 14 giugno 2014 [http://www.vanguardngr.com/2014/06/dokubo-asari-
50-became-radicalised-converting-islam/ controllato il 17/09/2017]
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minoranze, pur rimanendo in parte affezionati alle retoriche marxiste (Naagbanton 2015
:140; Mayer 2016 :82).

Altri, come Government Ekpemupolo (conosciuto anche come Tom Polo) erano gia
stati parte di gruppi di vigilantes durante la cosiddetta ‘Crisi di Warri’ del 1997, che
vide una serie di scontri fra gruppi di lingua ijaw contro itsekiri e urhobo per definirsi
‘indigeni’ della citta di Warri e quindi godere delle compensazioni e dei progetti delle
sei stazioni petrolifere della Shell. Tompolo imparo la retorica dei diritti umani
partecipando anche a gruppi come 1’I[jaw Council for Human Rights.

Il governo di Abacha reagi a questa confluenza di gruppi, ideologie e retoriche nel
modo in cui ci si potrebbe aspettare da un governo militare; arrestd due volte Nnimmo
Bassey, direttore dell’ERA, cosi come Godwin Uyi Ojo, Patrick Naagbaton e Isaac
Osuoka. Le SSS (i servizi segreti nigeriani) assaltarono piu volte gli uffici della ONG di
Port Harcourt e di Benin City e altrettanto fecero con le case dei parenti degli attivisti.
Ugualmente sospetti, per il Governo Federale, erano gli stranieri che si interessavano
alle comunita petrolifere; ad esempio, Shelley Braithwait, dottoranda inglese, fu
arrestata mentre raccoglieva campioni nella citta di Ogbia nel maggio 1998 (Manby et
al. 1999). Ma T'ultimo governo militare della Nigeria andd incontro a una fine
imprevedibile.

L’°8 giugno 1998, Abacha fu trovato morto nella sua camera. I motivi non furono mai
del tutto chiariti, anche se negli ultimi anni, ad ogni modo, era piuttosto malato e aveva
pressoché cancellato ogni uscita pubblica. Il Generale Abdulsalami Abubakar rilascio
rapidamente i prigionieri fatti dal regime di Abacha e diede il via a una serie di elezioni
locali e statali che sarebbero culminate nell’inaugurazione di un nuovo Presidente
civile, il 29 maggio 1999 (Bourne 2015).

Molti leader di chiese neo-pentecostali nigeriane colsero 1’occasione della morte di
Abacha per prendersi il ‘merito’ della sua scomparsa. Ancora nel 2016, ritrovai questa
narrativa nelle parole di un pastore della Mountain of Fire and Miracles Ministries,
mentre discuteva con me del potere delle preghiere:

[...]
P: [...] Per esempio, se c’e qualcosa di sbagliato nell’economia ... possiamo agire con la
spiritual warfare. Per esempio, ci fu un precedente Capo di Stato in Nigeria, Sani Abacha,

che uccise molti ogoni, fece molte cose... Le persone andarono a pregare la notte e lui
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mori. Cosi, nessuno poteva sapere cosa gli era successo perché fu spirituale. Quindi, le

preghiere hanno potere.”!

Questo racconto traeva certamente forza anche dal fatto che, colui che emerse come
vincitore delle elezioni del 29 maggio 1999, Olusegun Obasanjo, originariamente
battista, dichiarava di essersi convertito a born-again nelle prigioni di Abacha. In questo
modo, ottenne il sostegno di molti neo-pentecostali, a livello pubblico e popolare, per
cui rappresentava il ritorno del controllo cristiano sul governo (vedi Obadare 2006).
Tuttavia, la democrazia non significo affatto la fine delle violenze o della poverta, come
vedremo.

Molti studi hanno suggerito che il potere dello Stato andrebbe forse visto come
distribuito fra vari gruppi di ‘sovranita informali’ (Hansen & Stepputat 2005) e network
criminali (Gledhill 1999; Nordstrom 2000; Schneider & Schneider 2003), 1 quali
esercitano le loro forme di potere territoriale in contrasto, o insieme, ai rappresentanti
dello Stato, all’interno di relazioni internazionali dalle dimensioni transnazionali e dalle
caratteristiche molto instabili, dato che vengono spesso determinate dalla violenza. La
storia delle lotte armate sul Delta del Niger potrebbe far pensare che questa servisse

anche a costruire una gestione dei suoi difficili territori, 1 labirintici creeks.

4.2 Lademocrazia, i gruppi armati ei rapimenti sul Delta

Obasanjo fu scelto come candidato presidente di un nuovo partito, il People’s
Democratic Party, che riusci a unire circa duecentottanta organizzazioni diverse,
quarantasei ex generali ¢ uomini d’affari potenti come il miliardario Aliko Dangote,
utilizzando un ombrello come simbolo (Bourne 2015). Obasanjo, forte della sua
presidenza della Transparency International, gruppo internazionale di campagne contro
la corruzione, inizid la sua carriera con una legge ¢ una commissione d’inchiesta sulla
corruzione, oltre a un apparente interesse per 1 diritti umani. Inizialmente, la sua nomina
non ottenne il totale beneplacito di Stati Uniti e Gran Bretagna per il suo passato
sostegno al Movimento Popular de Libertagdo de Angola nella guerra civile angolana e
per la nazionalizzazione della BP; tuttavia, dopo gli attentati dell’11 settembre 2001 si
fece perdonare col suo sostegno a USA e NATO nella guerra in Afghanistan,

assumendo anche un team di tecnocrati cresciuti nella World Bank che dimostrarono di

81 24 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota5.
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non mettere affatto in secondo piano le privatizzazioni e le liberalizzazioni del settore
pubblico (Bourne 2015).

Il prezzo del petrolio a barile ebbe un picco a partire dal 2000, durante il periodo di
Obasanjo e cio per via di complessi fattori, incluse le tensioni in Medio Oriente e la
crescente domanda della Cina, fino a raggiungere i 42$ a barile nel luglio 2004
Tuttavia, nel 1998 il prezzo del petrolio era sceso a 9% a barile e cio aveva causato un
deficit insostenibile nel budget, provocando una ulteriore svalutazione della naira, un
aumento dell’inflazione e un calo della riserva valutaria (vedi anche Iliffe 2011).
Sostanzialmente, la popolazione restava quindi terribilmente povera e la situazione sul
Delta del Niger continuava a peggiorare. Poco dopo 1’inizio del mandato di Obasanjo,
nel 1999, durante una manifestazione a Odi, una citta popolata da comunita di lingua
ijaw, I’esercito uccise 43 persone secondo il Governo Federale e 2483 secondo I’'ONG
ERA. Anche se Obasanjo affermo in seguito che si era trattato di un disastro, si rifiuto
sempre di pagare compensazioni alla popolazione. La lotta percid non diminui con la
democrazia; anzi, inizio a divenire sempre piu armata (Adunbi 2015; Bourne 2015).

Al complesso mosaico di coloro che utilizzavano le retoriche dei diritti umani e
ambientali, ai consigli dei giovani ‘indigeni’ delle comunita, alle retoriche marxiste e a
quelle su base etnica si unirono, nonostante godessero spesso di minore legittimazione
pubblica, anche le lotte delle fazioni per il controllo della strada generate dall’interno
delle confraternite universitarie (vedi capitolo tre), come ben mostrarono le elezioni
presidenziali del 2003.

I1 PDP decise di ricandidare Obasanjo, dopo una serie di accordi con altri governatori
e Obasanjo dichiaro pubblicamente di avere un mandato divino per la presidenza; ma lo
fece anche uno dei suoi oppositori, Chris Okotie del Justice Party, pastore pentecostale.
Un altro pastore, Tunde Bakare (leader della Latter Rain Assembly) diffuse anche una
profezia sulla sconfitta elettorale di Obasanjo, che ebbe ampia risonanza nella stampa
nazionale; contro cui pero, altri pentecostali organizzarono una notte di preghiera, per

annullarne gli effetti (Burgess 2014). Seppure quindi il sostegno pentecostale a

%2 Vedi Ryan Afrian, «A Brief History of Oil Prices and Middle East Tensions: Fear of a Black Gold
Shortage», Datawatch Market Data News, 27 settembre 2013 [http://www.datawatch.ze.com/in-depth/a-
brief-history-of-oil-prices-and-middle-east-tensions-fear-of-a-black-gold-shortage/ controllato il
17/09/2017].

Vedi anche «Oil price 'may hit $200 a barrel'y, BBC News, 7 maggio 2008
[http://news.bbc.co.uk/2/hi/business/7387203.stm controllato il 17/09/2017].

165



Obasanjo non fu del tutto unilaterale, fu comunque prevalente: il presidente del tempo
della PFN, Mike Okonkwo fu dalla sua parte e lo stesso fece il Presidente della CAN,
Sunday Mbang. Enoch Adeboye, General Overseer della Redeemed Christian Church of
God, arrivo a paragonare pubblicamente Obasanjo al profeta Eliseo®.

Il PDP e Obasanjo vinsero il secondo mandato, ma le elezioni del 19 aprile 2003,
come denunciato dagli osservatori dell’Unione Europea furono ben poco trasparenti. Il
26% dell’elettorato affermo, due anni dopo, di aver intascato dei soldi per il voto,
mentre a Brass, a Bayelsa State sul Delta del Niger, ’intera circoscrizione votd a favore
del PDP, senza eccezione. Si resero quindi evidenti gli effetti dell’ingresso dei gruppi
armati e dei ‘signori della guerra’ all’interno delle lotte sul Delta del Niger, i quali
ottennero benefici in cambio del loro sostegno alla campagna elettorale (Bourne 2015).
Secondo William Reno (2011) i processi di sgretolamento dello Stato a favore di entita
non governative avrebbero infatti contribuito all’emersione delle politiche dei ‘signori
della guerra’. Le ONG e altri istituti internazionali, distribuendo ‘fondi di aiuto’
avrebbero permesso a singoli individui di appropriarsene al di fuori di istituzioni statali
centralizzate e burocratizzate. L’accesso a queste risorse esterne, insieme all’alleanza
con compagnie transnazionali in un contesto di privatizzazione, avrebbe permesso ai
politici-signori della guerra di continuare a espandere le proprie reti e il proprio peso
politico anche in un contesto di stato debole e dopo il collasso delle reti di patronato
legate alla Guerra fredda (Reno 1998). Come evidenzia Reno (Reno 1998, 2011), questo
si verifico in Nigeria sopratutto durante i governi militari; ma anche in seguito
governatori pubblici e singoli individui, divisi da retoriche su base etnica e localiste,
riuscirono a creare degli eserciti personali per portare avanti 1 propri affari.

Dall’anno delle elezioni fino al 2004, due fazioni, il Niger Delta Peoples Volunteer
Force (NDPVF) e i Niger Delta Vigilante (NDV) di Ateke Tom si scontrarono
apertamente a Rivers State e a Port Harcourt in particolare. Il gruppo Niger Delta
Vigilante, di cui si senti parlare a partire dal 2003, derivava la sua organizzazione e
buona parte dei suoi membri dal precedente cult guidato sempre dallo stesso Ateke
Tom, gli Icelanders (chiamati anche Germans, vedi terzo capitolo). Gli Icelander, nel
tempo, avevano gia cambiato nome in Okrika Vigilante, in seguito al loro successo

locale contro altri gruppi dell’isola di Okrika, vicino Port Harcourt. Sembra che I’ex

# Kola Ologbondiyan & Chikas Ohadoma, «Nigeria: Obasanjo: I'm A Brand New President», This
Day Lagos, 1 giugno 2003 [http://allafrica.com/stories/200306010126.html controllato il 17/09/2017].
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governatore Abiye Sekibo diede protezione ad Ateke gia dal 2001, purché utilizzasse il
suo gruppo durante le elezioni del 2003 concentrandosi nell’area di Okrika, dove il
partito di opposizione al PDP, I’All Nigeria People’s Party (ANPP), sembrava in
vantaggio®.

Il governatore di Rivers State del tempo, Peter Odili, sostenne inizialmente Asari
Dokubo nel suo sforzo di divenire presidente dell’IYC, al fine di utilizzarne poi
I’influenza politica durante le elezioni del 2003%. Asari effettivamente scald i vertici e
arrivo a dirigere ’I'YC nel 2001; tuttavia, criticO pubblicamente Odili e Obasanjo,
perdendone il sostegno. Lascio cosi 'IYC e fondo il Niger Delta Peoples Volunteer
Force (NDPVF) nel 2003. L’NDPVF venne formato col sostegno di altri gruppi, spesso
gia in opposizione a quello di Ateke, come il cult Bush Boys / Peacemakers di Sunny
Opuambe. Gia nel 2003/2004 venire indicati come cults, a livello popolare, risultava
dispregiativo; per questo Asari Dokuto ebbe una discussione con Judith Asunni, una
tedesca sposata con un nigeriano la quale lavorava sulla storia del conflitto nel Delta,
quando defini "NDPVF un cult*’. Asari, che si era convertito all’Islam in Libia e si era
allenato nei campi del Colonnello Gheddafi, da quando formo il nuovo gruppo indosso
una t-shirt nera con una foto di Isaac Boro (vedi secondo capitolo), affermando di voler
continuare il suo lavoro. Espresse pubblicamente piu volte la retorica del suo gruppo,
cosi come la sua volonta di legittimarsi:

Non sono un ladro illegale di petrolio. Sto prendendo quello che appartiene al mio popolo
e glielo sto restituendo. Come puo il petrolio essere venduto a 45 naira ad Abuja e Lagos
e oggi venire venduto a 200 naira per litro a Buguma e Nembe [nel Delta del Niger]? ...

Io lo raffino e lo vendo a 15 naira al litro nelle aree di Rivers. Sono felici perche li ho

emancipati dalla schiavitu di Obasanjo e di Odili. lo do il petrolio, che appartiene alla

# Vedi «Nigeria: Former Rivers Gov Accuses Sekibo of Clothing Cultists With Police Uniform» di
George Onah, 28 luglio 2008, Vanguard [http://allafrica.com/stories/200807281620.html controllato il
17/09/2017].

8 Nigeria’s MEND: Odili, Asari and the NDPVF, Stratfor
[https://worldview.stratfor.com/analysis/nigerias-mend-odili-asari-and-ndpvf controllato il 17/09/2017].

% Fu lo stesso Asari Dokubo a scrivere dei fatti del 2003/2004 e a restituire questi dettagli. Vedi Asari
Dokubo, «Me, Henry Okah “Jomo Gbomo”, Judith Asuni and the Niger Delta Insurgency», Sahara
Reporters, 31 dicembre 2008. [http://saharareporters.com/2008/12/31/asari-dokubo-me-henry-okahjomo-
gbomo-judith-asuni-and-niger-delta-insurgency controllato il 17/09/2017.]
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popolazione, indietro alla popolazione. Chi, fra quelli che ci accusano di furto non é
coinvolto in questo fin dal livello pii basso?®’

QOdili, per diminuire ’influenza di Asari, inizid quindi a sostenere Ateke e il suo
gruppo contro di lui. Entrambe le fazioni, forti di finanziamenti e collegamenti col
mondo della politica riuscirono a ottenere armatori e armi, finendo col lottare per il
controllo del territorio e del petrolio. Secondo Mark Duffield (2000) tanto i
finanziamenti, quanto le armi in Africa sub-sahariana sono ottenute soprattutto grazie
all’accesso a un mercato globale fatto di collaborazioni fra aziende internazionali, attori
statali e network criminali. Il mercato delle armi ¢ fiorente in Nigeria e proviene tanto
dall’estero, attraverso le acque internazionali o 1 confini con la Liberia e la Sierra Leone
(basti pensare al famoso AK-47 russo, ma anche cinese e sud africano, o I’Heckler &
Koch G3 tedesco), quanto dall’interno, attraverso fabbriche locali (da Aba e Akwa),
blocchi ‘sfuggiti’ (rubati o venduti) alle forze di polizia o dal mondo della politica (che
periodicamente armava giovani durante i periodi elettorali, perdendone poi il controllo).
Un AK-47 puod costare sui 100000N (circa 290 euro al 2017), una beretta S0000N,
mentre una pistola locale 25000N (Momah 2013).

Molti dei combattimenti si concentrarono nei villaggi vicino Port Harcourt, come
Okrika, Buguma e Tombia, nei pressi delle stazioni di flusso e nei punti di raccolta del
gas gestiti da Shell (Best & Von Kemedi 2005). Verso il 2004 le violenze fra i due
gruppi, che intanto avevano incluso molti altri all’interno di una rete di alleanze, si
concentrarono a Port Harcourt e portarono a numerosi morti anche nel resto della
popolazione. Obasanjo decise di spiegare le forze armate in citta e Asari rispose
minacciando di lanciare una guerra al governo nigeriano se non avesse lasciato
I’autogestione  delle risorse alle comunita ijaw. La sua minaccia ottenne
immediatamente grande risonanza internazionale, soprattutto a causa del suo impatto sui
prezzi globali del greggio, che raggiunsero i 50$ a barile; entrambi i gruppi, nelle
dichiarazioni pubbliche, facevano spesso un sapiente uso delle retoriche sui diritti
umani ¢ ambientali (HRW 2005).

Nel giugno 2004 il Governo Federale emise la Secret Cult and Similar Activities
Prohibition Law dove elencava ufficialmente circa cento gruppi che da quel giorno in

poi vennero vietati®. Al suo interno vi si trovavano gruppi studenteschi e non, dediti al

87 «War not over yet. Interview with Dokubo Asari», The News, 19 ottobre 2004.
% Vedi la lista su «Rivers State: 101 Cult Groups Exposed», The Newswriter, 06 agosto 2015
[http://www.thenewswriterng.com/?p=16697 controllato il 17/09/2017 ].

168



controllo delle droghe in strada, alcuni dei quali controllavano porzioni di territorio,
come 1 porti, mentre altri erano piuttosto organizzazioni orientate politicamente contro il
governo. Fu soltanto una fra le varie leggi fatte in quegli anni dai governi nigeriani
contro i cults (ve ne furono nel 1999, nel 2000, nel 2001, fra le altregg) € a cui seguirono
numerose commissioni per la ‘riabilitazione’ degli studenti, tutte di breve durata. I
problemi economici strutturali restavano invariati in Nigeria e 1 giovani, quindi,
disoccupati e disposti a farsi ingaggiare dai politici. Difficilmente percid queste leggi,
da sole, sarebbero potute essere efficaci nel diminuire le violenze e gli omicidi.
Contribuirono perd a etichettare i giovani universitari appartenenti ai cults come
‘criminali’; cosi, mentre la stampa li rappresentava come appartenenti alle forze occulte,
pur basandosi su voci dovute in parte alla loro enfasi sulla segretezza (Eguavoen 2009),
si cred uno spazio di legittimazione per i gruppi neo-pentecostali che operavano,
anch’essi, all’interno delle universitd. Secondo Owuamanam (1999), per le chiese
pentecostali 1 «secret cult sono demoniaci ed essere membri di un cult ¢ un peccato
contro Dio e 1 suoi seguaci». Come nel 1977, quando Benson Idahosa nei campus
universitari svolgeva servizi di deliverance in occasione di uno dei primi bandi contro i
cults (vedi capitolo tre), negli anni della democrazia di Obasanjo il Daily Trust del 2002
riportava che i «televisori erano inondati da facce di reo confessi cultisti che chiedevano
scusa e si proclamavano cristiani born-again»’’. Dal 2003, la University of Benin
comincio a organizzare sistematicamente dei raduni annuali, chiamati UniBen Prays
oltre a un gruppo chiamato ‘Cult Renunciation, Reconciliation, Reformation and
Rehabilitation Committee’ con la collaborazione della PFN, della CAN e il sostegno del
Vice Chancellor dell’universita, allo scopo di ‘recuperare’, tramite la conversione, i

giovani appartenenti ai cults’'. Infine, a partire dal 10 settembre 2004, la CAN di Rivers

¥ Vedi Immigration and Refugee Board, Canada, Nigeria: Societal and government reaction to
student cult activities (2002-2004), 23 febbraio 2005 [http://www.refworld.org/docid/42df614611.html
controllato il 17/09/2017]

% Ujudud Shariff, «Combating the Menace of Cultism», Daily Trust, 6 agosto 2002
[http://allafrica.com/stories/200208060544.html controllato il 17/09/2017 ].

°! Gabriel Enogholase, «Nigeria: Prayer: Uniben Declares War On Cultismy», Vanguard, 3 luglio 2006
[http://allafrica.com/stories/200607050096.html controllato il 17/09/2017]. «UniBen Prays is 14 years»
disponibile sul sito di UniBen, http://info.uniben.edu/create-article-4 [controllato il 17/09/2017].
«Ecumenical body to fight cultism in UniBeny, Pulse.ng, 19/07/2016
[http://www.pulse.ng/communities/religion/can-ecumenical-body-to-fight-cultism-in-uniben-

1d5281397.html controllato il 17/09/2017].
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State decise di organizzare, insieme alla PFN, tre giorni di digiuno in tutte le chiese di
Port Harcourt perché, nelle parole di Eugene Ogu, «non possiamo rimanere in silenzio
di fronte alla carneficina che ha colpito la popolazione. Il sangue degli innocenti uccisi
come risultato delle attivita dei cults piange davanti a Dio. Dobbiamo pregare Dio per
ottenere I’assistenza angelica e I’intervento divino in questa faccendax» .

Dopo numerosi attacchi e contrattacchi fra forze armate dello Stato, ’'NDV e
I’NDPVF, Obasanjo propose a entrambi i gruppi un accordo per cessare il fuoco,
firmato il 1 ottobre 2004. Questa intesa aveva come condizioni il disarmo, incoraggiato
con 1800% per ogni fucile recuperato ¢ in cambio garantiva il perdono dei reati e,
almeno in teoria, la ‘reintregazione’ dei giovani nella societa attraverso la creazione di
posti di lavoro (HRW 2005). Molti pensarono che la maggior parte delle armi
consegnate fosse costituita da quelle piu vecchie e inutilizzate e del resto, da parte del
governo, i fondi per ‘reintegrare’ i giovani non si materializzarono mai’". Infine, Asari
Dokubo, che a voce proclamava il fallimento del programma, venne accusato di
tradimento e imprigionato il 20 settembre 2005 ad Abuja. L’NDPVF si divise, ma
soltanto per vedere le violenze aumentare, includendo stavolta le bombe e i rapimenti’*.

All’arresto di Asari segui, infatti, I’emergere, fra il 2005 e il 2006, del Movement for
the Emancipation of the Niger Delta (MEND), che rappresentd una struttura sotto cui
affiliare numerosi gruppi. Vi si associarono cid che rimaneva del’NDPVF e di alcune
sue figure di spicco, come Ebikabowei Victor-Ben ‘Generale Boyloaf’, Prince Farah
Ipalibo ‘Dagogo Farah’ (col suo Niger Delta Strike Force) e Soboma George (che
dirigeva anche un cult, gli Outlaws). Il ricco ‘Government Tompolo’ Ekpemupolo, che
aveva formato il Federated Niger Delta [jaw Communities (FNDIC) dopo le sue
esperienze nel conflitto di Warri e nell’ljaw Council for Human Rights forni la struttura
di controllo del MEND e in seguito ne assunse la dirigenza (o almeno, cosi dichiaro

pubblicamente dopo I’amnistia federale).

%2 John Ighodaro, «Nigeria: Cult Wars: Rivers CAN Declares 3-Days Fast», Vanguard, 10 settembre
2004 [http://allafrica.com/stories/200409100211.html controllato il 17/09/2017].

% Stephen Davis, «When I met Asari and agreed a peace deal— Stephen Davis», Vanguard, 21
settembre 2014  [http://www.vanguardngr.com/2014/09/when-i-met-asari-and-agreed-a-peace-deal-
stephen-davis/ controllato il 17/09/2017].

% Erich Marquardt, «Mujahid Dokubo-Asari: The Niger Delta’s Ijaw Leader», The Jamestown
Foundation, 2 agosto 2007 [https://jamestown.org/program/mujahid-dokubo-asari-the-niger-deltas-ijaw-
leader-2/ controllato il 17/09/2017].
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Come simbolo il MEND aveva una figura meta uomo e meta donna, che affondava le
radici nelle mangrovie95 ; ’uomo portava un AK-47, mentre la donna una tunica bianca,
a indicare I’importanza della divinita della guerra Egbesu. Nel logo, campeggiava la
scritta ‘For our freedom and yours’. La figura, mezza uomo mezza donna, era anonima
come la lotta del MEND; coperti da maschere e dal segreto, senza ‘volti ufficiali’
almeno nel pieno delle lotte, 1 suoi membri potevano partecipare alle reti dell’attivismo
ambientale nascondendo, al contempo, la propria identitd come ‘militanti’. II MEND
parlava attraverso un anonimo portavoce ufficiale, conosciuto dalla stampa come Jomo
Gbomo (sulla cui identita si speculd molto per poi attribuirla a un armatore del gruppo,
Henry Okah) e le comunita locali dei giovani, laddove la popolazione trovava
accettabile la lotta contro Stato e compagnie petrolifere e i1 richiami alle promesse
ancestrali del petrolio e alla difesa dei diritti e dell’ambiente (Adunbi 2015).

I1 MEND, come dichiarava pubblicamente, era un gruppo di militanti che intendeva
bloccare le esportazioni del petrolio fino a che le risorse non fossero tornate dal
Governo Federale di Abuja, al Delta del Niger. Attacco la conduttura di Opobo nel
dicembre 2005 e una campagna di sabotaggi fece calare la produzione del greggio del
20% in un solo giorno. Non si puo ignorare che in quel periodo la produzione del
petrolio in Iran e Iraq era gia ridotta e una ulteriore riduzione della produzione del
petrolio nigeriano ne avrebbe aumentato il prezzo di vendita, in un momento in cui la
Nigeria era il principale esportatore di greggio per gli Stati Uniti (Bourne 2015). Anche
attraverso 1’utilizzo di bombe, il MEND si spinse fino al cuore del Governo Federale, ad
Abuja; il 16 gennaio 2006, attraverso 1’uso dei media, attird 1’attenzione mondiale
chiedendo a tutti gli espatriati britannici e americani di lasciare il territorio o subirne le
conseguenze. Alle bombe, si aggiunse quindi la pratica degli ostaggi.

Gli ostaggi significavano mezzi di finanziamento e di lotta politica. Quando, ad
esempio, le compagnie petrolifere non portavano a compimento i Memorandum of
Understanding (MOU) con le comunita, gli ostaggi potevano essere un modo per
costringerle a farlo. Ne risultava anche un forte risalto internazionale; il MEND e il
Delta del Niger divennero famosi all’estero in seguito ai rapimenti verso i lavoratori
delle compagnie e alcuni affermarono che la pratica degli ostaggi fu dovuta al
sensazionalismo scatenato dagli ostaggi in Iraq dopo il 2004 (Adunbi 2015). Il MEND,

conoscendo le retoriche ambientaliste e dei diritti umani, ne faceva uso con gli ostaggi

% Vedi immagine in appendice.
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stessi, cercando in alcuni casi di renderli partecipi alla loro lotta e dichiarandoli
‘ambasciatori del MEND’, cosicché, al rilascio, ne avrebbero condiviso, almeno
parzialmente, le retoriche. Documentaristi stranieri, come Sandy Cioffi, si spinsero nelle
inaccessibili paludi di mangrovie del Delta (i creeks), cercando i ‘militanti’ che vi si
nascondevano e quando li ‘trovavano’, prima di venire spesso arrestati dalle forze del
Governo Federale, producevano documentari proiettati fuori dalla Nigeria. Lo Stato, le
corporazioni multinazionali e 1 gruppi militanti competevano per [’attenzione
internazionale su network di notizie internazionali come la BBC, NCC e Al Jazeera. Le
immagini degli ostaggi sulle canoe nei creeks rappresentavano simboli della capacita
dei militanti di ostacolare le strategie dello Stato e delle multinazionali nell’estrarre il
petrolio e nel governare 1 territori. Infine, gli ostaggi erano anche un mezzo finanziario;
le compagnie potevano pagare dai 50000$ ai 5000008 per un lavoratore preso in
ostaggio ¢ i soldi potevano essere usati per le armi. Fra il 2006 e il 2007 il numero di
ostaggi aumentd considerevolmente: nel 2006 furono rapiti circa 118 individui e nel
2007 altri 129 (Adunbi 2015).

Poco prima delle elezioni presidenziali del 2007, il PDP provo a proporre al Senato
un cambiamento alla Costituzione che avrebbe permesso a Obasanjo di ricandidarsi per
la terza volta; ma il Senato rifiutd e Obasanjo si mise a cercare un successore,
identificato in Umaru Yar’Adua, governatore di Katsina State dal 1999, professore di
chimica e musulmano moderato. Al suo fianco, come Vice Presidente, venne
individuato Goodluck Jonathan, cristiano e di lingua ijaw, che avrebbe potuto
migliorare le relazioni del governo sul Delta del Niger. Infine Yar’Adua vinse nel
maggio 2007 col 70% dei voti, rispetto al 19% dell’opponente Buhari e del suo partito
ANPP (Bourne 2015).

Le elezioni videro nuovamente I’inasprirsi della lotta a Port Harcourt, questa volta,
fra il gruppo di Ateke Tom e Soboma George. Nonostante il MEND fosse riuscito a
creare una coalizione fra gruppi molto diversi, in realta 1 dissidi interni continuavano.
Adunbi afferma di aver ricevuto notizia, durante la sua ricerca, che Soboma George e il
suo cult Outlaws furono ingaggiati dal PDP per favorirne 1’elezione, in cambio di
contratti di sorveglianza nelle compagnie petrolifere ¢ della gestione della pompa di
benzina numero sei della Nigerian National Petroleum Corporation. I colori della
pompa di benzina, invece che essere verde, giallo e rosso erano neri e rossi, come le
bandiere del MEND. Gli impiegati non indossavano mai uniformi della NNPC; anche il

prezzo dei rifornimenti cambiava rispetto alle altre pompe di benzina ed era sempre
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disponibile. Per questo, molti interlocutori di Adunbi, durante la sua etnografia, gli
riferirono che la pompa di benzina fu presa di mira da membri del gruppo di Ateke e dai
suoi cults alleati perché se in passato avevano anch’essi lavorato per il PDP, adesso i
maggiori vantaggi andavano al gruppo di Soboma (Adunbi 2015 :112-113). Mentre lo
Stato e le compagnie petrolifere potevano quindi trovare ancora un modo per negoziare
con 1 gruppi armati e trarre profitto dalle loro operazioni, oltreché danni, gli scontri fra
gruppi rivali erano ben piu difficili da tenere sotto controllo. Il numero di morti durante
le elezioni del 2007 fu elevatissimo e I’intervento speciale della Joint Task Force (JTF)
fu inefficace nel diminuire le violenze. Si decise di demolire anche un’area vicina alla
costa di Port Harcourt, chiamata waterfront. Quell’area era popolata da persone per lo
piu provenienti da Okrika, che potevano facilmente raggiungerla in barca e costruirsi
una vita, dati i prezzi economici. Tuttavia il Governatore di Rivers State considero
quell’area un luogo di aggregazione dei militanti ¢ non potendola gestire, decise di
demolirla (Adunbi 2015). Nel 2016, mentre svolgevo ricerca, la questione del
waterfront era ancora calda e vi erano ONG britanniche che lavoravano alla
riabilitazione della zona proponendo, ad esempio, la creazione di una radio locale in cui
direzionare le energie dei giovani.

La situazione sul Delta andava peggiorando, unendo violenze, rapimenti e
distruzione ambientale alla perdita di redditi derivanti dal petrolio da cui dipendeva
ancora gran parte dell’economia della Nigeria. Amnesty International riportd che nel
2009”° fino a 20000-30000 civili fuggirono dagli scontri a fuoco della Joint Task Force
e dalle truppe che braccavano i militanti. La produzione di petrolio diminui di un terzo
fra il 2006 e il 2009 per via delle lotte e le compagnie petrolifere mandarono via quasi
tutti gli espatriati o si spostarono verso il piu ‘sicuro’ off-shore (Bourne 2015). Molti
gruppi erano collegati a fazioni politiche, governatori e compagnie petrolifere, il che
contribuiva a rendere poco credibili le analisi proposte da Paul Callier,
dell’International Growth Centre e del Centre for the Study of African Economies
(Collier 2001).

Collier, attraverso un lavoro statistico che avrebbe tenuto conto di tutti i conflitti
civili su larga scala dal 1965 al 1999, avrebbe concluso che la ribellione e la violenza

piuttosto che essere motivate da particolari ragioni socio-politiche — da una grievance

% Amnesty International, «Nigeria: Unlawful Killings/Displacement/Access To Medical Care», AFR
44/015/2009, 20 maggio 2009 [https://www.amnesty.org/en/documents/afr44/015/2009/en/ controllato il
17/09/2017].
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sociale — sarebbero determinate, nella loro durata e caratteristiche (incluse il tipo di armi
utilizzate) in maggior parte dall’aviditda economica dei loro attori, la greed, dove il
petrolio fornirebbe una utile base (da saccheggiare) per finanziarsi efficacemente.
Quest’approccio ha ricevuto numerose critiche; per la metodologia statistica utilizzata,
per mostrare una correlazione logica senza mostrare empiricamente come i conflitti si
generino di volta in volta, per la sua mancanza di profondita storica, sociale e politica,
tale da arrivare a considerare semplicisticamente ogni ribellione [’«ultima
manifestazione del crimine organizzato» (Collier 2001: 144). Michael Ross (2003)
sembrava poi raffinare le argomentazioni di Collier, senza modificarle alla base;
secondo lui, le risorse che provocano guerre civili sono soltanto quelle che promettono
alti guadagni (come petrolio e gas, ma non le risorse agricole). Inoltre Ross distingue fra
risorse di cui ¢ facile appropriarsi, che genererebbero come conseguenza movimenti non
separatisti e risorse che richiedono ingenti capacita per essere rubate ¢ in quel caso
provocherebbero la nascita di movimenti di separazione nelle aree dove sono situate le
risorse; anche se sarebbe facilmente possibile bloccare il passaggio del petrolio
attraverso sabotaggi e questo lascerebbe la porta aperta a un movimento di ribellione
non separatista. Queste affermazioni di Ross sono facilmente criticabili, se si guarda
alla Nigeria, come fa Watts (2008). Ross, senza basarsi sulle particolarita storiche,
ignora come il petrolio, sia on che off-shore sia stato rubato in molteplici modi e
attraverso delle reti fra attori sociali diversi che fanno cadere ogni distinzione fra
‘criminali’ mossi dall’avidita e non ‘criminali’. Il MEND stesso dichiaro di aver
ricevuto dall’italiana AGIP/NAOC una offerta di 40 milioni di dollari per ‘riparare’ e

sorvegliare le sue condutture petrolifere (vedi Junger 2007).

4.3 L’Amnesty Program di Yar’Adua e del suoi successori; cooptazione e
delusione

Nel maggio 2009 il Governo Federale lancio un attacco su larga scala nel Delta del
Niger, impiegando circa tremila uomini, due navi da guerra, quattordici motoscafi e
diversi elicotteri armati. L’espressione di forza di quell’intervento era quella di uno

Stato che stava lanciando un ultimatum ai suoi contestati spazi di governo’’.

7 Vedi, ad esempio, 'intervista del 21 maggio 2009 a Tompolo, Sandy Cioffi ¢ Michael Watts
pubblicata su Democracy NOW! dal titolo Massive Casualties Feared in Nigerian Military Attack on
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Dopo D’attacco, il Presidente Umaru Yar’Adua ristabili le negoziazioni per avviare
un Presidential Amnesty Programme che, con una spesa iniziale di 50 miliardi di naira
(ma presto sarebbero aumentati) avrebbe adottato una strategia di Disarmament,
Demobilization and Reintegration (DDR), come da circa vent’anni propongono le
Nazioni Unite in aree di conflitto (Muggah & O’Donnell 2015). I militanti (o meglio, i
leader e al loro seguito, 1 relativi gruppi), accettandolo, avrebbero ricevuto, oltre al
perdono, il training e un programma di reintegrazione che includeva uno stipendio
mensile di 65000 naira per ogni individuo. Stavolta, quella che assunse i tratti di una
‘cittadinanza petrolifera’, anzi, in questo caso, una ‘cittadinanza per militanza’ (vedi
capitolo tre) funziono almeno in parte, poiché i soldi degli stipendi continuarono a fluire
ed erano certamente un vantaggio rispetto alla disoccupazione generale con cui i
giovani si confrontavano nel Delta del Niger. Generalmente, un programma DDR ¢
pensato per riportare la pace dopo un lungo conflitto, in un posto dove prima questa
regnava. Il caso del Delta del Niger, invece, era ben diverso, come i fallimenti dei
programmi di ‘amnistia’ abbozzati in precedenza dimostravano. I conflitti erano
antecedenti al governo democratico e al piu recente aggravarsi delle violenze, cosi come
i confini fra ‘criminali’, Stato e compagnie erano evidentemente stati sempre porosi.
Come ben descrive Adunbi, il programma dell’amnistia in Nigeria sarebbe potuto essere
visto sotto tre lenti (Adunbi 2015). La prima ¢ quella della cooptazione statale,
soprattutto per i leader, che ottennero nuovi modi per essere inclusi nelle politiche
ufficiali dello Stato, traendone notevoli vantaggi. Il secondo fu lo sforzo per rendere
incapaci di agire i giovani, dal momento in cui i leader erano ormai parte delle reti dello
Stato e a loro non rimaneva altro che accettare lo stipendio o rimanere isolati. L ultimo
aspetto, e 1’ultimo sforzo del programma fu quello di disperderli; il programma di
riabilitazione, tramite i corsi di apprendimento, fu implementato in modo da spostare i
giovani dalle comunita di origine, disgregarli, spesso mandandoli fuori dalla Nigeria. A
peggiorare le cose vi era che al loro ritorno, nonostante gli insegnamenti ricevuti, la
Nigeria continuava a sperimentare una generale crisi economica e percio, anche cosi,
per i giovani era praticamente impossibile trovare un lavoro. Il programma dell’amnistia
fu efficace nel senso di far ristabilire la produzione di petrolio greggio nel Delta, ma nel

contempo, da una parte, delegittimo popolarmente le azioni di coloro che si fecero

Niger Delta Villages, disponibile all’URL https://www.democracynow.org/2009/5/21/nigeria [controllato
il 17/09/2017].
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cooptare e dall’altra, legittimo la violenza, che apparve come 1’unica porta d’ingresso
efficace alla torta nazionale dei proventi dello Stato.

George Elwert (2003) ha parlato di ‘mercato della violenza’ per indicare quelle
situazioni in cui la violenza ¢ utilizzata come strategia per ottenere potere e benefici
materiali. Nwajiaku-Dahou (2010) ha descritto gli eventi che hanno portato dalla lotta
dei gruppi di giovani armati al programma statale di amnistia come un passaggio da una
‘economia della violenza’ a una ‘economia della pace’. La pace, infatti, sarebbe stata
sostanzialmente comprata, con ingenti fondi diretti ai leader dei gruppi armati, da Stato
e compagnie transnazionali, in modo da garantire una piu sicura produzione ed
esportazione petrolifera. I problemi fondamentali, strutturali alla base della crisi sono
rimasti pero intatti: le strade, D’elettricita, i servizi fondamentali per la salute,
I’istruzione, sono rimasti allo sbando cosi come ¢ rimasta alta la disoccupazione.

La dichiarazione ufficiale di avvio dell’amnistia avvenne in televisione da Umaru
Yar’Adua il 25 giugno 2009; pochi giorni dopo, ad Abuja, iniziarono ad arrivare i primi
aderenti, fra cui Tompolo e Ateke Tom, incontrando il Presidente. Tompolo si dichiaro
pubblicamente leader fondatore del MEND, ma dato che i militanti avevano operato
sempre sotto 1’anonimato delle maschere, cio fece si che il MEND potesse continuare a
esistere e a dichiarare, tramite dispacci ai giornalisti, che la sua lotta era tutt’altro che
finita.

I termini di durata del programma erano inizialmente limitati, ma furono estesi di
volta in volta, insieme agli stipendi forniti dallo Stato. I1 6 maggio 2010, dopo una lunga
serie di problemi renali, Umaru Yar’Adua mori. Gia negli ultimi mesi le sue apparizioni
in pubblico erano diminuite e molti desideravano che il suo vice, Goodluck Jonathan,
agisse da Acting President in sua assenza, come poi avvenne, anche per via delle
proteste popolari a suo favore, capeggiate dal pastore pentecostale Tunde Bakare e dal
suo Save Nigeria Group (SNG) fondato nel gennaio 2010 (Burgess 2014). Alle elezioni
presidenziali di aprile 2011 Goodluck Jonathan vinse e divenne presidente ufficiale,
sempre tramite la piattaforma politica del PDP. Jonathan garanti anche che il
programma dell’amnistia sul Delta del Niger sarebbe stato prolungato e un numero
ancora maggiore di militanti scelsero di aderirvi, fiduciosi che al governo vi fosse un
uomo di lingua ijaw, il quale si vantava di provenire dalle loro stesse aree. Si smisero di

accettare nuovi gruppi soltanto a settembre 2011, cosi che altri gruppi si sentirono
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esclusi dai privilegi del programma’®. L ufficio dell’amnistia dichiard di aver raggiunto
un numero superiore a venti milioni di ex-militanti (Asuni 2014).

L’accesso al potere e i benefici materiali ottenuti dai leader dei gruppi militanti
furono notevoli. La retorica dell’autogestione e dell’autodeterminazione si trasformo
nella retorica dei diritti e della ‘costruzione della pace e della buona cittadinanza’.
Tompolo ottenne dal Governo 10.4 milioni di dollari per comprare sette navi da guerra
(usate) dalla Norvegia nel 2014”. Ateke Tom e ‘General Boyloaf® ottennero 1 milione
di dollari ciascuno per aderire all’amnistia (Ikelegbe 2010; Asuni 2014). Ateke ha
assunto un ruolo di rilievo nella vita politica di Okrika e si vanta di aver creato una
fondazione per i poveri. Se questi benefici ottenuti aderendo all’amnistia, di fronte alla
costante poverta generale della popolazione, contribuirono a delegittimare le lotte e ad
aprire uno spazio per le critiche nei confronti dei loro leader, un ulteriore campo di lotta
simbolica si apri durante il periodo dell’amnistia, quando era necessario raggiungere
questi leader per proporgli il programma e farglielo accettare. L’amnistia di Yar’Adua e
di Jonathan permise a una moltitudine di attori sociali di dimostrare la loro rilevanza nel
raggiungere gli ormai ‘mitici’ leader della lotta in oscuri, inaccessibili ma ricchi di
risorse creeks, zone autonome di governo, dove gli spiriti degli antenati morti in
schiavitu proteggevano le lotte per 1’autogestione delle risorse. I pastori neo-
pentecostali, nel tempo (vedi capitolo tre), si erano gia dimostrati interessati a redimere 1
membri dei cults fuori e dentro le universitd e nelle loro retoriche non vi era alcuna
differenza fra cults e i militanti (come in effetti, a volte accadeva); i quali, inoltre, erano
‘reo confessi’ di adorare in lontane foreste fuori dalla civilta un idolo pagano della

guerra, egbesu.

% Almeno fino a quando singoli Stati federati non iniziarono degli ulteriori, nuovi programmi di
amnistia; come quello di Rivers State, del settembre 2016; vedi Victor Odozie «Wike inaugurates Rivers
amnesty committee», Daily Trust, 17 settembre 2016 [https://www.dailytrust.com.ng/news/general/wike-
inaugurates-rivers-amnesty-committee/162820.html controllato il 17/09/2017].

% Andrew Smith, «The misterious sale of warship to an ex-Nigerian warlord — and why the U.K. let it
happen», Newsweek, 29/05/2017 [http://www.newsweek.com/tompolo-niger-delta-avengers-nigeria-oil-
616154 controllato il 17/09/2017].
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4.4 Convertire e proporre la pace ai giovani armati; se il pastore raggiunge i
militanti nella foresta

Non furono, in verita, in molti 1 pastori ad avere il coraggio di raggiungere i militanti
nei creeks e dato I’alone di paura e mistero che li circondava, cid era piuttosto
giustificabile. Cionondimeno, nel 2016 trovai diversi esempi di individui che avevano
costruito la loro legittimazione sociale attraverso la conversione dei leader militanti e in
particolare, di quello che era piu forte e presente a Port Harcourt, Ateke Tom. Ne
presenterd qui estesamente due, che mi sono sembrati i principali. Il primo dei due lo
chiameremo Bishop Ranachi'®.

Ranachi mi fu indicato da un ex portavoce pubblico della PFN che incontrai a Port
Harcourt durante la mia ricerca. Questi mi spiego che ai tempi dell’amnistia, il governo
cercava modi per riabilitare e reintegrare i giovani nella societa e che diverse chiese
proposero quindi modi pratici per entrare a far parte del programma. Spesso ispirandosi
ad alcuni aspetti del programma dell’amnistia federale, ad esempio inviando i1 giovani
all’estero (in Sud Africa, in Ghana, negli Stati Uniti) per farli partecipare a corsi di
formazione, alcuni pastori usarono la ‘parola di Dio’ per ‘cambiare’ i giovani e
‘reintegrarli’ nel sistema. Anche se non tutto il PFN in blocco aderi alla proposta, si
decise di beneficiare del programma federale per creare qualcosa che sarebbe continuato
anche al suo termine. Mi indico una chiesa che, a suo dire, aveva sviluppato certamente
dei programmi per gli ex militanti, come corsi di cucito, decorazioni o video. Quella
chiesa era divenuta anche una ONG ed era riuscita a fornire training a cinquantadue ‘ex-
cultisti’ a Lagos, in passato. Mi suggeri anche il nome di Bishop Ranachi, che a suo
dire, sarebbe stato in grado di dirmi di piu; 1’'unico problema, scoprii poi, era che era
morto appena un anno prima la mia ricerca.

Su internet erano presenti un certo numero di notizie su Bishop Ranachi, incluso il
suo sito ufficiale, chiuso nel 2016, ma pur sempre reperibile'’’. Bishop Ranachi era nato
nel 1940 a Rivers State e crebbe frequentando scuole cristiane (quella della Chiesa
Cristiana Avventista del Settimo Giorno e quella cattolica). Si spostd quindi a Okrika,
quando un missionario britannico si interesso a lui e gli offri di completare la sua

educazione universitaria in Inghilterra. Tornd in Nigeria come medico nel 1971 e crebbe

1% Come sempre nella stesura di questo lavoro, ogni nome personale ¢ stato rimosso per salvaguardare
la privacy e la sicurezza dei partecipanti alla ricerca.
Y Mi riferisco all’utilizzo del servizio di WaybachMachine: https://web.archive.org . Non indico

I’indirizzo del sito web per garantirne la privacy.
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come pastore pentecostale, fondando infine una missione per reintegrare militanti pentiti
nella societa, mentre nel frattempo continuava a mantenere contatti con associazioni in
Inghilterra. Sembra anche che sia stato proclamato ambasciatore per la pace dalle
Nazioni Unite e divenne Special Adviser per il governo di Rivers State sulle materie

interreligiose. Mori nel 2015, a 74 anni. Su un giornale locale del 2009 era presente una

lunga intervista che ¢ interessante riportare in parte'**:

Ho lavorato con i militanti per circa cinque anni e ho avuto una esperienza dolce e
amara. Il mio approccio e di portare i militanti a Dio prima della riabilitazione. Li ho
visitati nei loro campi e anche quelli detenuti dagli ufficiali di sicurezza, ma non sono
stato sostenuto dal governo. Tuttavia, nel tempo, Dio ha mandato alcune persone a
sostenerci, cosi siamo stati in grado di parlare ai militanti e di assicurarci che non si
raggruppassero di nuovo.

[...] Ero sempre con gli altri quando pregavano, in modo che i militanti non li
uccidessero. 1l primo gruppo incontro Ateke Tom, prego e gli diede la Bibbia, portandolo

al Signore. Ateke aveva otto campi di militanti. Ogni volta che andavano, Ateke stava
mobilitando i ragazzi, circa 180 nell’accampamento ...

[...] Al tempo, nessuno parlava di amnistia, ma quando andavamo, chiedevamo sempre al
governo di garantire l’amnistia a questi ragazzi, in modo che fossero reintegrati nella
societa. Ma nessuno ci ascoltava e fu solo dopo tre o quattro anni che arrivo [’amnistia

dal Governo Federale e molti ragazzi ne furono felici.

[...] Inizialmente, fu difficile per le persone riconoscere cio che facevamo. ... Il Direttore

del Niger Delta Ministry venne in seguito e vide cosa avevo fatto. ...

[...] Incontrarono piu di 500 militanti che cantavano e pregavano il Signore. Quindi,
amarono cio che facevo.

[...] Nessuno ha riconosciuto i nostri sforzi e i nostri ragazzi sono stati lasciati fuori dal
programma dell’amnistia. [...] Hanno ingannato sul processo. In realta fui la prima
persona a chiedere |’amnistia, i registri sono li, ma molti hanno dimenticato.

In effetti, Bishop Ranachi, finché in vita, fu una presenza forte nella stampa locale,

accusando il Governo Federale di non aver tenuto adeguatamente in considerazione il
suo lavoro. Abuja aveva invece dato vita a un programma di amnistia diverso, creato

dall’“alto’, che, Bishop Ranachi avvertiva, sarebbe fallito. Eppure, il Governo Federale

difficilmente avrebbe potuto agire diversamente, giacché, vista la presenza dell’Islam al

192 Stavolta, non riporterd ’indirizzo internet dell’articolo per continuare a garantire, come fatto finora

almeno in parte, I’anonimato delle persone con cui ho lavorato.
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nord e una costituzione ufficialmente ‘secolare’, I’Amnesty Programme doveva essere
altrettanto ‘laico’, almeno nelle retoriche pubbliche.

Una volta riuscito a recuperare I’indirizzo della vecchia chiesa di Bishop Ranachi,
scoprii che era chiusa e che vi erano stati almeno due diversi assistenti donne a
disputarne 1’eredita nel giro di un anno dalla sua morte; Bishop Ranachi, infatti, in un
gesto innovativo aveva iniziato a proclamare delle donne ‘vescovo’. Inizialmente
ottenni il numero di quella che chiameremo Bishop Michelle e un appuntamento nella
sua attuale sede.

Mi accolse nel salotto di un grande edificio, insieme a un assistente uomo e altre due
donne. Davanti alla TV aperta, seduti sul divano, mi offri un analcolico succo di uva in
un ambiente rilassato. Mi raccontd di essere stata Vice-Presidente del gruppo di Bishop
Ranachi e anche la prima donna consacrata vescovo. Ogni tanto, anche il suo assistente
si inseriva nella discussione. Chiesi quindi a Bishop Michelle di raccontarmi di Bishop
Ranachi.

P: Il nostro Vescovo era interessato ai militanti, era un filantropo, interessato ai poveri e
quindi a nutrirli, andare nei creeks, parlare coi militanti e tutte queste cose. Cosi,
abbiamo inaugurato questo ministero e siamo qui per continuare il suo lavoro. Lui e
morto e abbiamo avuto molti problemi perché ci ha lasciato con grandi ostacoli, e non
c’erano segni che stesse per morire, cosi fu un vero shock per noi. E poi, sfortunatamente,
aveva questa terribile ragazza, una mentitrice, sua madre é spagnola e suo padre
nigeriano, e ha iniziato a concentrare il potere nelle sue mani e ci ha portato in tribunale.
La moglie di Bishop Ranachi é morta e ha lasciato due uomini e due donne, ben cresciuti
e ben posizionati nella societa. E questa donna reclama le sue proprieta, dice che era la
sua assistente personale e siamo ancora in tribunale ma cio non influisce sulle operazioni
del nostro ministero, il ministero va ancora avanti.

In seguito, avrei incontrato proprio quella ‘terribile ragazza’, 1’assistente di Bishop
Ranachi.

[...] P: Ora ci incontriamo in questo posto, questo é il mio ufficio. L ufficio che lui
[Bishop Ranaki] usava e scaduto perché era pagato dal Governo di Rivers State, perché
quand’era vivo era un Padre della Nazione e particolarmente di Rivers State, cosi il
governo pagava per il suo alloggio. Ma ora che non c’e piu, non continuano a pagare e
secondariamente, lui era PDP ma cambio verso I’APC, e ora il PDP governa Rivers State
ma lui era APC. Cosi e divenuto difficile per noi posizionarci, ma io sono per il PDP, cosi
provo a sistemarci in questa amministrazione. Cosi, é tutto riguardo le preghiere e Dio, il

nostro lavoro non ¢ secolare, ¢ religioso e quindi é tutto riguardo lavorare per Dio. [...]
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La crisi del partito al potere, il PDP, era infatti arrivata nel 2013; sette governatori si
ribellarono e crearono, inizialmente, un ‘nuovo PDP’. Cinque di questi a novembre
entrarono in una nuova opposizione combinata, 1’All Progressive Congress (APC). Nel
dicembre 2014 I’APC scelse Muhammadu Buhari, I’ex dittatore militare della Nigeria
(vedi capitolo tre), ora ‘convertito’ alla democrazia, come candidato per le elezioni
presidenziali ¢ Yemi Osibanjo, ex procuratore generale di Lagos e pastore della
Redeemed Christian Church of God, come vicepresidente. Gird voce che degli ex-
militanti avrebbero dichiarato guerra al paese se Jonathan avesse perso la rielezione,
anche perché¢ Buhari dichiarava di essere intenzionato a terminare |’amnistia.
Muhammadu Buhari vinse le elezioni del 28 marzo 2015 con il 53,95% dei voti, rispetto
al 44,96% del presidente uscente del PDP, Goodluck Jonathan. I voti di Jonathan
provenivano quasi tutti dalle aree del Delta del Niger, dove infatti il governo dello Stato
di Rivers rimase in mano al PDP. Buhari dichiard poi che avrebbe proseguito il
programma federale dell’amnistia, inclusi gli stipendi agli ex militanti. Continuai la
discussione con Bishop Michelle:

D: Ma cosa ne é stato di tutti gli ex militanti sostenuti da Bishop Ranachi?

P: Si, molti di loro lavorano, alcuni imparano altrove, alcuni sono migliorati e
normalmente i chiamiamo per i programmi e preghiamo per loro per dirgli di non
tornare indietro. Cosi, molti stanno bene, alcuni non sono piu a Port Harcourt, alcuni
sono ad Abuja, alcuni ad Owerri, sono sparpagliati in molti posti, ma quando vengono a
Port Harcourt, vengono al nostro ministero. [...]

D: Ma avete perso i contatti con questi militanti?

P: Non possiamo dire di avere contatti, perché quella che aveva i numeri era questa
giovane donna, la sua segretaria, aveva tutti i numeri nel computer.

Percio, anche sotto la cura di Bishop Ranachi, i militanti finirono dislocati dalle
proprie comunita d’origine, spesso all’estero; i loro contatti li aveva soltanto 1’ex
assistente. Provai a chiedergli quando sarebbe avvenuto il prossimo raduno, ma mi
spiego che il problema erano i soldi per radunarli.

[...] P: I problemi sono tutti legati alle finanze. Quando il Padre [Bishop Ranachi,
‘Daddy’] era qui, ['unica cosa che doveva fare era chiamare il Governo, il Commissario,
e loro portavano i soldi, era facile. Percio, abbiamo bisogno di tempo e andare in giro,
dare da mangiare ai poveri... implica costi. ...

A1 suoi occhi, rappresentavo certamente una possibilita di finanziamento dall’estero;
del resto, anche dopo 1 risultati elettorali annullati nel 1993, molti dei finanziamenti

occidentali si spostarono dal governo, reputato inaffidabile, alle ONG (Smith 2007).
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Questo significava anche che difficilmente, tramite lei, avrei incontrato qualcuno senza
pagare e cid non mi avrebbe comunque garantito di star parlando con un ex-militante.
Gli chiesi, percio, dei nuovi gruppi armati che si erano palesati nel 2016, nel corso della
mia ricerca, come i Niger Delta Avengers.

P: Non cerchiamo i militanti adesso, per via delle tensioni nel paese. Non é il momento
giusto per andare dai militanti. Sai, in Nigeria, i politici, a volte, usano i militanti per fare

il loro lavoro, cosi, tu non puoi sapere chi incontrerai in giro. Quindi, tutto cio che
facciamo adesso e pregare, perché magari potresti incontrare il gruppo sbagliato di
militanti, uno violento, perché ora ci sono lotte fra APC e PDP. ... Prima, era facile.
Daddy, Bishop Ranachi, era una persona molto dedita alle preghiere e un uomo di grande
fede. E ferma, anche. E non c’é niente che Dio non possa fare. E a quel tempo,
pregammo. Dopo la preghiera, il Signore ci disse di andare. Quando il Signore dice di
andare, tu sai che il cuore di tutti é nelle mani del Signore e che puo muoverlo nella
direzione che vuole. Dopo tutto, Paolo fece lo stesso, ma il Signore Gesu lo aiuto, e anche

se lo perseguitarono fu vittorioso. Cosi, a quel tempo, frequentavamo i militanti, perché il
Governo voleva sterminarli e il Padre disse no.

D: Quando?

P2: Fu fra il 2007 e il 2009.

Si introdusse 1’assistente, sempre piu interessato alla discussione, che ora verteva

sull’operato di Bishop Ranachi durante le militanze prima dell’amnistia federale.

P: Durante quel periodo. Loro dissero che i militanti dovevano essere uccisi e il Padre
intervenne e disse che no, non andavano uccisi, erano stati fuorviati per essere arrivati fin

i, quindi era meglio parlarci. E il Padre parlava con loro attraverso la radio, attraverso

la televisione, e diceva: “Sono vostro Padre, sto venendo nelle rive” e noi pregavamo,
compravamo riso e bibbie da portargli. Quando si arrendevano, io li portavo dalle SSS.
[.-]

P2: Penso sia importante dirgli che lui converti oltre 900 militanti.

P: No, di pin!

P2: Quasi 1000.

P: 1l dato che avevo era 1800. E circa 600 di loro arresero le loro armi e le portai alle
SSS. Divennero born-again, lui li porto a Cristo, alcuni di loro iniziarono a parlarem,
alcuni portavano la Bibbia per pregare e facevano confessioni su come erano entrati nelle
militanze e come bevevano, le droghe, sai, cocaina, ma ora avevano lasciato tutto questo.
Molti di loro, gli insegnavamo a scuola, nei workshop, abbiamo fatto tante cose per loro,

molti viaggiarono fuori.

'3 Si riferisce alla glossolalia, il ‘parlare le lingue’; vedi primo capitolo.
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Gli chiesi quindi di Ateke Tom e di Bishop Ranachi:
[.]

D: Quindi, avete contatti con Ateke Tom?

P: Ah! Ateke Tom non e il tipo di persona che puoi gestire... perché é un multi-
miliardario, i politici lo usano, e quindi devi stare attento su come andare da lui... [...]
P2: L’Ateke di cui parli, fu una delle persone a cui il Bishop invio bibbie, centinaia di
bibbie. Ma a causa dei conflitti interni, sai che ci sono diversi Generali, uno dei ragazzi
che era divenuto pastore e stato sparato. Ma, Ateke, per quanto ne so io, lui anche si e
pentito, ¢ un chief ora, High Chief Ateke Tom e fa la pace, lavora con questo governo.

Quindi, ovunque c’é violenza, si assicura che finisca, e un pacificatore adesso, questo é

s R N . \ 104
tutto cio che so. Conosco la sua casa; é aperta. Se insisti veramente, ti ascoltera.

In effetti, Ateke Tom ora lavorava con il governo di Rivers State, pubblicamente.
Quando un giorno parlai, all’interno di alcuni uffici governativi, con un rappresentante
di spicco del partito politico al potere, prima che gli chiedessi qualsiasi cosa sui
militanti lui mi aveva gia chiesto se volessi parlare con Ateke Tom e ancor prima che
accettassi, lo stava chiamando dinanzi a me dal suo cellulare, sorridendo. Tuttavia,
I’incontro che si vanto di fissare non ebbe mai luogo; in seguito, mi disse che non era
sicuro e che persone come Ateke cambiavano idea facilmente, erano difficili da
controllare. La casa di quell’uomo di pace, forse, non era poi cosi aperta. Ad ogni
modo, decisi di incontrare la ‘temibile assistente’ di Bishop Ranachi e 1’ex portavoce
del PFN mi ci volle portare di persona.

Ci dirigemmo li con la sua auto, invece che con la mia. Se la mia strategia per evitare
di venire rapito o peggio era di muovermi in cittd con un solo autista e con una
macchina funzionante, ma mal ridotta per dare meno nell’occhio, la strategia dell’ex
portavoce del PFN era diametralmente opposta. Con il suo moderno 4X4, una bandiera
della Nigeria e del Sud Africa (che lo aveva accolto negli ultimi anni) sul cruscotto, una
sirena luminosa e un clacson musicale, il suo scopo era decisamente quello di farsi
notare. Arrivati dall’ex assistente di Bishop Ranachi, che chiameremo Bishop Akachi,
lei mi diede appuntamento per una intervista la settimana successiva. Nel frattempo,
volle raccontare all’ex portavoce della PFN quello che gli era successo negli ultimi
tempi; era stata accusata di aver ucciso Bishop Ranachi al fine di prendere le sue
proprieta; proprio lei che, diceva, gli era stata vicino fino all’ultimo, dato che era

diventato cieco e aveva bisogno di qualcuno che lo seguisse ovunque. Aggiunse anche

19427 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal4.
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che, siccome lavorava con i militanti, 1’avevano accusata di ospitarne di ben poco
pentiti in casa sua e che anche suo figlio fosse uno dei leader. Descrisse come
I’arrestarono e come finirono con lo slogargli un dito, per via della loro brutalita. Lei
pero si diceva tranquilla, perché Dio era dalla sua parte.

La settimana successiva mi accolse quindi nella sua casa. Anche Bishop Akachi mi
disse che quello era il suo nuovo ufficio poiché, quello di Bishop Ranachi, non era stato
piu pagato dal Governo.

P: Sai... Quando... Quando la militanza era forte, le persone morivano, c’erano
uccisioni, dovevi andare... Andavamo fuori, nella strada, in alcune aree dovevi correre,
era terribile al tempo... Quindi... E la JTF, c’era la JTF' sai di questo? Se vedevano un
giovane, in jeans, pantaloni, lo arrestavano perché pensavano che quel ragazzo era un
militante, a causa dei jeans... Quindi... Arrestavano persone cosi, e le uccidevano.
Quindi, facemmo una riunione nel nostro ufficio, lavoravo con lui, e decidemmo che era
sbagliato arrestare questi ragazzi e ucciderli e i ragazzi, viceversa, si arrabbiavano e
uccidevano la JTF, la JTF uccideva loro, e via dicendo... Cio che sarebbe successo era
che la JTF avrebbe finito con ['uccidere una generazione di questi ragazzi e in una
particolare area non ci sarebbero piu stati... Cosi, siccome i ragazzi, la maggior parte
hanno differenti eta, e se li uccidi tutti... uccidi tutti... Magari entri ad Okrika e ne uccidi
tanti... Alla fine arrivera il tempo in cui uccideranno una generazione... Cosi, pensammo
che il miglior modo fosse pregare e liberarli [deliver] da questi problemi...

Quindi, la notevole violenza dello Stato, anche tramite le squadre speciali come la
JTF, era sbagliata e scatenava la reazione violenta dei ragazzi. Se la missione divina era
quella di salvare una generazione dalla sua sparizione, secondo lei e forse, secondo
Bishop Ranachi, il modo per evitarlo era pero, anzitutto, fare delle deliverance sui
ragazzi stessi, per liberarli da questi ‘problemi’.

Svolgevamo le preghiere alla Government House, ogni mercoledi e ogni giovedi. Ogni
mercoledi pregavamo con le persone del Governo, che andavano a lavorare alle 8.00 e
alle 7.30 pregavamo. Ogni giovedi pregavamo per questa Nazione, lo chiamavamo il
National Prayer Network. Quindi, pregavamo per la Nazione, pregavamo per questo
Stato, pregavamo per il Governo Locale e iniziammo ad andare in differenti Governi
Locali. Lavoravamo fuori dal Governo, ma lo aiutavamo.

Vi furono diverse iniziative, in Nigeria, simili a quella descritta qui come ‘National
Prayer Network’. Una di queste, ad esempio, fu avviata dall’ex generale e dittatore

militare Yakubu Gowon (vedi capitolo due e tre), figlio di missionari della CMS. A

' La Joint Task Force, la squadra speciale istituita dal governo per ‘gestire’ la crisi sul Delta.
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partire dagli anni Ottanta, Gowon inizid spesso a tornare in Nigeria dall’Inghilterra e
verso gli anni Novanta form0 un programma chiamato ‘Nigeria Prays’ «diretto a
liberare la Nigeria dalla stretta di Satana in modo che la Nigeria possa avere una nuova
prospettiva di vitay (Elaigwu 2009 :385). Il racconto di Bishop Akachi proseguiva:
Portavamo questi ex militanti alla Government House, dove avevamo questa associazione
e usavamo i militanti per ottenere altri militanti. Cosi, io rimanevo all’ingresso, perché la
sicurezza non gli permetteva di entrare e dovevo sistemarli bene e trovare un modo per
oltrepassare l’ingresso. Quando entravano, si toglievano di nuovo i vestiti perché non si
trovavano bene con i vestiti appropriati. Quindi, in realta il posto non era per loro, il
posto era per le persone del Governo per pregare alla mattina. Quindi, se volevamo usare
questa piattaforma per far entrare i ragazzi, andavo alla porta e spiegavo alla sicurezza
che dovevano, per favore, farli entrare. Ma se sospettavano di chiunque, loro mi
dovevano chiamare, cosi, a volte quando andavo in chiesa, mi chiamavano fuori per
andare e identificare le persone. Quindi, dicevo al Bishop che avevamo questo
quantitativo di persone, questo numero di persone intorno; quindi, alcuni vescovi
pregavano per loro, parlavano con loro... Facevamo anche alcuni lavori di liberazione
[deliverance] su di loro, perché, sai, loro mangiavano [eat]! A volte uccidevano persone
nella foresta e le mangiavano, o bevevano il sangue. Poteva causare alcuni problemi
spirituali per loro. Cosi, di solito, facevamo delle deliverance su loro.

106
9", confermava,

L’intervista riportata sul giornale locale a Bishop Ranachi del 200
fra le righe, gli incontri alla Government House. Come nel caso dei cultisti, anche gli
ex-militanti ‘mangiavano’ e questa era almeno parte dell’origine dei loro ‘problemi’.
Anche in questo caso I’idioma del ‘mangiare’ serviva a indicare delle pratiche
socialmente disgreganti, egoiste e pubblicamente sanzionabili, svolte di nascosto
dall’interno di ‘foreste’ lontane dai centri abitati e popolate da diffusi e misteriosi
poteri. Eventualmente, la pratica di riferirsi a divinita locali come Egbesu puo aver
favorito la necessita, in una retorica pentecostale, di svolgere delle deliverance su questi
ragazzi che ‘uccidendo’, ‘mangiando’ e ‘bevendo il sangue delle persone’ si
comportavano come degli ‘stregoni’ moderni (vedi capitolo tre; Bastian 1993;
Geschiere 1997), che oltretutto ‘adoravano divinita pagane’, le religioni ‘precedenti’ al
Cristianesimo divenute parte del Regno del Male all’interno della cosmologia

pentecostale. ‘Bere il sangue’ serviva spesso anche a rappresentare quei legami

spirituali e sociali che solo lo Spirito Santo poteva rompere (Meyer 1999).

1% Sj tratta sempre della stessa intervista che ho gia citato in precedenza e di cui evito di indicare la
fonte per salvaguardare la privacy dei miei interlocutori.
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... Cosi, ogni giorno chiamavamo diverse persone e condividevamo, gli portavamo cibo.
Quindi, dividevo dei biglietti e con i biglietti, andavi a mangiare due volte ogni giorno,
presentavi i biglietti e quando la donna tornava da me con i biglietti la ripagavo, ma solo
i biglietti con la mia firma sopra. Quando sapevano che potevano mangiare, venivano,
ogni volta venivano e io gli parlavo, e pregavo per loro, gli spiegavo che non avevi
bisogno di andare a lottare, non avevi bisogno di andare a cercare quel che cercavi... Ci
sono diversi tipi di persone, nelle militanze. Alcuni sono li e non sanno cosa succede,
alcuni semplicemente vi entrano, altri lottano per la liberta, alcuni lottano per
quest’altro, a volte pensano che possono entrare nelle lotte e fare dei soldi; quindi,
dobbiamo dargli consigli... spiegargli che cio che stanno cercando, non ci sara in quel
modo. Mentre il Governo prova a suo modo, loro non hanno la nostra tecnica [...]
Nutrirli, pregare per loro e fargli capire che stavano sbagliando: questo era ‘la loro
tecnica’ di cui, secondo lei, il Governo mancava, limitandosi a condannare molti di quei
giovani, anche se spesso cercavano soltanto un modo per vivere.
Cosi, andammo ad Abuja, tramite un uomo che ci invito [...] in cinque minuti che diedero
al mio Bishop lui gli spiego velocemente cosa stava facendo [...] da [i, ci invitarono a
vedere il Presidente. E dal vedere il Presidente, vedemmo anche il Vice Presidente. Cosi,
il Presidente organizzo in modo da dirgli come facevamo cio che facevamo perché tutti
dicevano che non avevano mai sentito la parola ‘amnistia’ [...] Cosi, rimanemmo una
settimana e ogni mattina spiegavamo, nei dettagli... Avevano tre segretarie che
scrivevano mentre parlavamo. E quindi il Presidente guardo il resoconto e fu d’accordo
con ['amnistia. Ma non troppo dopo, il Presidente mori. Cosi, tutti i piani che avevamo
per ['amnistia non andarono come dovevano. Quando un altro Presidente subentro,
Jonathan, la cambio [I’amnistia] e la fece in un’altra maniera, dando a questi ragazzi
soldi, mentre non si doveva dargli soldi. Quindi, cosi e come é cambiato il piano e il piano
che avevamo era il migliore. Il piano originale era cio che facevamo nell ufficio perché
questi ragazzi avevano bisogno di soldi per vivere, ma [solo] se prima di regalargli soldi
ti prendevi cura di loro e li consigliavi. Cambiavi il loro modo di pensare, al modo giusto
di pensare, in modo che, sia che vedessero soldi sia che non [i vedessero, si sarebbero
trovati a loro agio, sapendo che facendo il lavoro giusto sarebbero stati assunti. Alcuni
non volevano fare niente, alcuni non importa cosa fai, vogliono rimanere criminali, e
dovevi separarli dagli altri. Siccome gli parlavamo noi sapevamo, noi sapevamo come
tenerli e separarli; la maggior parte di loro possono lavorare molto ma alcuni sono solo
criminali e non vogliono cambiare. Provavamo a identificarli e dargli piu insegnamenti
sul modo di pensare, consigliandoli. Quando il Presidente mori, il nuovo Governo disse:
“Dagli i soldi, a tutti, ogni mese vai e prendi i soldi”. Quindi, le cose non potevano

funzionare. Quando iniziarono a dargli soldi, tutto fini. Cosi, vedi adesso, vanno ogni
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mese alla banca a raccogliere soldi e continuano a fare cio che fanno. Cosi, puoi ancora
chiamarli e usarli, alcune persone ancora li usano.

Questa parte della narrativa servi a legittimare la differenza fra il piano che avrebbe
avuto il pastore pentecostale e quello che poi sviluppo lo Stato. Secondo Bishop Akachi,
fu Bishop Ranachi ad andare dal Presidente Yar’Adua e a dargli le idee per I’ ‘amnistia’,
basandosi sul lavoro che aveva gia svolto. Poi, Yar’Adua mori e i militanti iniziarono a
ricevere indiscriminatamente soldi dal Presidente Jonathan, ma senza prima cambiare
‘veramente’; vale a dire, trasformare le proprie soggettivita in born-again. Senza venire
consigliati, senza nessuno che pregasse per loro, senza venire ‘liberati’ dal loro passato,
rimanendo criminali o nel migliore dei casi ‘non liberati’ dai propri demoni, i giovani
restavano disponibili a farsi usare dai politici, dalle relazioni sociali precedenti. Ma il
piano ‘originale’ di Bishop Ranachi era migliore e diverso; o almeno cosi diceva Bishop
Akachi. E difficile dire se le cose siano andate storicamente cosi; & vero che Yar’Adua
mori poco dopo I’annuncio dell’amnistia e puo darsi che, fra gli Stati Federati, non tutti
iniziarono subito a dare quei soldi agli ex militanti. Tuttavia, come mostra un articolo
della BBC del 06 agosto 2009, quindi poco dopo la dichiarazione ufficiale in televisione
dell’amnistia da parte di Yar Adua, gia allora un «ufficiale ha detto che gli uomini
armati che accettassero 1’amnistia riceverebbero 65,000 naira (433$; 255£) al mese per
le spese di cibo e di vita durante il programma di riabilitazione, che durera dal 06 agosto

7

al 04 ottobre»'””. Lo stesso mi confermd poi un ex-militante. Il programma

dell’amnistia, comunque, durd molto oltre ottobre 2009 e le ‘spese di cibo e di vita’ si
sarebbero effettivamente tramutate in uno stipendio di Stato, dato che molti lo
avrebbero ricevuto ben al di la della parvenza di ‘riabilitazione’ che poteva dare un
corso di apprendistato o una scuola.
[...] tutte queste cose sono documentate e tutti sanno che e quest’ uomo che ha iniziato le
cose. E lui aveva le conoscenze. Fu il suo programma che fece venir fuori |I’Amnesty
Programme. E il processo inizio, nel 2000 avevamo gia persone che avevano lasciato le
loro armi. Ma cosa di questi che avevano lasciato le loro armi prima dell’ amnistia? Li
lasciarono fuori. Quando li lasciarono fuori, dovettero tornare velocemente dai loro
leader e farvi parte di nuovo. Ma loro dicevano: “Ma mi hai lasciato per Bishop Ranachi.
Non ha fatto niente per te?”. Ma le persone del Governo non capivano niente, altrimenti,

avrebbero messo i loro nomi e queste persone avrebbero ricevuto il loro salario ogni

107 «Nigerian militant amnesty startsy, BBC News, 06 agosto 2009

[http://news.bbc.co.uk/2/hi/8186816.stm controllato il 17/09/2017]
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mese. Questo ¢ come alcuni tornarono di nuovo in gioco, perché noi non ti davamo uno
stipendio, noi provavamo a cambiarti, provavamo a fare di te un buon cittadino, un born-
again, una persona nuova, differente da quello che eri. Abbiamo molti di loro che sono
divenuti pastori, non sono tornati indietro, non andarono a prendere gli stipendi. [...]
Quindi, chiamammo tutte le compagnie e gli chiedemmo uno spazio per addestrare queste
persone e impiegarle. [...] Questa fu ['ultima cosa che facemmo prima che il Presidente
morisse. Perché da quel momento non conoscevamo queste persone, perché dovevamo
consigliarle prima di mandarle alle compagnie. Adesso tutti stanno correndo a prendere i
soldi perché i soldi sono li. In questo modo hanno rovinato il programma, perché queste
persone non conoscono la visione che c’era.

Al di 1a di come si svolse storicamente la pianificazione dell’amnistia, certamente
attraverso un processo complesso e articolato fra moltissimi attori, cid che mi voleva
comunicare Bishop Akachi con la sua narrativa era la differenza fra il ‘suo’ programma
e quello del governo. I soldi fecero tornare indietro 1 piu ‘deboli’, mentre altri, 1 piu
“forti’ crebbero fino a divenire pastori, o almeno dei ‘buoni cittadini, dei born-again’.
Secondo Bishop Akachi, se prima potevano mandare dei giovani alle compagnie dopo
averli ‘cambiati’, consigliati, trasformati, col piano dell’amnistia attuale non potevano
piu farlo. Lo spazio temporale del ‘prima’ e del ‘dopo’ gli stipendi dell’amnistia sembra
fondante in questa narrativa; i soldi, la corruzione dello Stato, senza che le persone
divenissero born-again come voleva il pastore avrebbero infine rovinato ogni cosa e
dato spazio alla delusione popolare che il programma rappresentava in quel momento.

[...] L’unico modo per fermare questa nuova ondata, perché fanno saltare condotte
adesso... se avessero seguito il nostro programma questo non sarebbe piu accaduto, ma
siccome non lo seguirono, i militanti sono ancora in giro. Da dove prendono queste armi?
Sono sempre gli stessi e le armi sono le stesse. Ci sono nuovi membri ma sono quelli meno
importanti. Potevo schiaffeggiarli tutti perché quando gli mostri amore, non si arrabbiano
con te. Eravamo solo noi a potergli parlare. Se qualcuno veniva rapito, Bishop poteva
andare a liberarlo.

Ancor peggio, quindi, secondo Bishop Akachi, la corruzione del piano originale di
Bishop Ranachi avrebbe fatto si che la militanza emergesse di nuovo nel Delta del
Niger al tempo della mia permanenza. Solo il pastore, grazie all’efficacia del suo
programma, poteva davvero gestire 1 giovani ex-militanti. Gli chiesi quindi dove si
trovassero questi ragazzi e anche Bishop Akachi mi disse che spesso erano dispersi in
giro. Mi disse anche, come Bishop Michelle, che molti confessavano, nei loro incontri,

la loro vita passata e il cambiamento a cui erano andati incontro divenendo born-again.
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[...] Prima, nel nostro gruppo, c’erano molte testimonianze su come cambiarono. C’era

un uomo, un rappresentate delle Nazioni Unite qui in Nigeria che era a uno dei nostri
incontri quando uno dei ragazzi gli disse: “Sir, la tua casa é cosi e cosi”, e ['uomo
risposte si. “Tu vivi da questa parte”, si, questo é il tuo ufficio, la tua macchina é questo e
questo, questa e tua moglie, questi i tuoi bambini, e ['uomo disse “come sai cio?” e lui
disse: “Sir, mi hanno pagato per andare a ucciderti’; ['uomo era spaventato. “Si, mi
hanno pagato per andare a ucciderti ma non I’ho fatto perché ho incontrato Bishop
Ranachi”. Quindi, vedi cosa abbiamo fatto? Questo e cio che provavamo a fare,
provavamo a fare pace e a portare la pace nella Nazione.

Bishop Ranachi quindi, tramite le pratiche del neo-pentecostalismo avrebbe provato

a trasformare gli ex-militanti e in questo modo, a partire da loro, I’intera Nazione,
portando la pace. Bishop Akachi infine mi disse che, in quanto designata successore da
Bishop Ranachi prima della sua morte, aveva i contatti degli ex-militanti, ma aggiunse
anche che, per radunarli, servivano soldi:

[...] Sai, questi ragazzi ora, quando vengono, hanno bisogno di soldi per venire. Questo e

il problema. Quando i invito, pensano che ho soldi, come 20000 naira per ognuno ogni

volta che li chiamo, perché iniziano a parlarmi dei loro problemi e mi sento a disagio.

. . 108
Possiamo organizzare.

20000 naira, al tempo della mia ricerca e al cambio ufficiale, erano circa 80€. Ci
avrei pensato, ma sospettavo ancora che fra i dichiarati milleottocento ex-militanti
convertiti dal pastore, qualcuno prima o poi 1’avrei conosciuto anche senza pagarli. Ad
ogni modo, Bishop Ranachi e i suoi eredi mostrarono, con le loro narrative, lo spazio di
legittimazione che il programma dell’amnistia aveva dato luogo, in alcuni punti chiave.
Se, per un esponente di rilievo della PFN quale Bishop Ranachi, i giovani militanti
erano divenute persone che ‘mangiavano gli altri’, nel migliore dei casi perché ‘mal
consigliati’ e nel peggiore perché criminali, trasformarsi in born-again era 1’unico modo
possibile per salvarsi e cambiare. Inoltre, il programma di amnistia del governo,
rifilutando le norme, i discorsi e le pratiche pentecostali non poteva che fallire. Se
Bishop Ranachi era una figura abbastanza rilevante almeno nella scena pubblica di Port
Harcourt durante il programma dell’amnistia, questi punti fondamentali vennero
condivisi anche da molti altri individui e gruppi.

Infatti, cercando su YouTube, finii col trovare dei video di un servizio in una chiesa

neo-pentecostale dove un uomo, davanti al resto della congregazione, telefonava in viva

1% 30 maggio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal5.
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voce ad Ateke Tom e gli proponeva di accettare 1’amnistia. Ateke Tom, anche se
apparentemente senza entusiasmo nella voce, affermava di accettarla e quindi,
attaccando, I’'uomo nel video, voltandosi alla congregazione gioiva affermando che
nulla per Dio era impossibile. Cercai quell’uomo e scoprii che nella vita non faceva il
pastore, quanto il fotografo e ’attivista. Tuttavia, senza essere saldamente ancorato a
una chiesa istituzionalizzata, faceva delle retoriche neo-pentecostali il centro dei suoi
discorsi, definendosi del resto un born-again.

Decisi quindi di incontrarlo nel suo piccolo ufficio in citta, che era anche la sede
della sua ONG. Scoprii che avrei potuto descriverlo come un ‘prescelto’; disse, infatti,
che era stato Dio ad averlo guidato fino ai creeks, ad averlo voluto per portare il ‘suo’
programma d’amnistia ai militati, 1 quali, a suo dire, conosceva bene. In effetti, lo trovai
citato in piu articoli e libri quale portavoce di Asari Dokubo; anche se Asari, la maggior
parte delle volte, non aveva problemi a rilasciare dichiarazioni pubbliche in prima
persona. In un altro video era ripreso mentre distribuiva bibbie in un campo di Ateke
Tom.

F: Credo nel fare un tentativo. La pace che vedi oggi é perché Dio mi ha usato. Tutti i
militanti, Ateke Tom, Soboma George, Boyloaf, ho riconciliato tutti, li ho portati tutti
insieme. Il nostro problema é il Governo. Il Governo é malvagio, a causa dell’avidita.
Avidita. Avidita di assicurarsi voti. Il secondo [problema] é il popolo del Delta del Niger;
siamo molto malvagi. Quando i rapinatori, i militanti, la criminalita, il cultismo
iniziarono a uccidersi a vicenda, la gente del Delta del Niger viene e dice che stiamo
facendo la lotta. Non c’é niente come una lotta nel Delta del Niger. Niente. Dai tempi di
Isaac Boro e Ken Saro-Wiwa, niente. Criminalita. Capisci? Quindi, quel che vuoi sapere,
ti diro la verita, ma la verita non va bene per tante persone. Non c’¢ niente di simile ad
una lotta del Delta del Niger, nel Delta del Niger. Cio che accade ora é criminalita,
cultismo, rapina. E possiamo fermare queste cose, ma il Governo non vuole fermarle. 1l
Governo combatte persone come me perché roviniamo i loro affari. Questo é il problema.
Gli anziani non vogliono aiutare perché roviniamo le loro attivita. Cosi come adesso,
stanno parlando degli Avengers, chi sono gli Avengers? Gli Avengers non sono del Delta
del Niger. Capisci? Te lo dico io; ho fatto le mie ricerche. Gli Avengers non sono del
Delta del Niger. Gli Avengers non sono niente di simile a un gruppo. Gli Avengers, le
persone che chiamano Avengers, non sono piu di quattro o cinque persone. Sono solo
professionisti che usano esplosivi intorno alle condotte e qualcuno li paga. Cosi, il
Governo sta sponsorizzando le persone a fare queste cose. Non c’é niente come gli
Avengers, sono criminali. Non portano armi, sono professionisti. E ['uomo del Delta del

Niger e arrabbiato, cercando qualcuno verso cui identificarsi.
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Percio, secondo lui, non esisteva niente di ‘nobile’, né una ‘lotta’ sul Delta del Niger;
solo criminalita, almeno dai tempi di Ken Saro-Wiwa. Il Governo, gli anziani; tutti
traevano profitto dalle violenze e tutti erano egualmente delegittimati. La crisi
economica in Nigeria del 2014 diede poi luogo a nuove agitazioni, di cui avvertii il peso
crescente durante la mia ricerca. Fra il 2011 e il 2014 si aprirono nuovi mercati del
petrolio dal Brasile, Ghana e Africa orientale, mentre gli Stati Uniti si stavano rendendo
indipendenti grazie alla rivoluzione dell’olio di scisto. Nel mese di luglio 2014 la
Nigeria non stava piu esportando un singolo barile di petrolio agli Stati Uniti, anche se
era stata uno dei suoi maggiori fornitori fino a un anno prima (Bourne 2015). Il prezzo
di vendita del greggio passo dai 145$ a barile nel 2008 ai 28$ al barile nel 2016 ¢ la
valuta crollo insieme ai prezzi di vendita del petrolio. Buhari, che nel 2015 era stato
eletto dichiarandosi contro la rimozione del sussidio, 1’11 maggio 2016 lo ridusse
aumentando il prezzo di vendita al pubblico della benzina raffinata a livelli mai visti
prima, mentre la svalutazione della naira rendeva 1 beni importati costosi e I’inflazione
galoppante. In questo contesto di rinnovata crisi economica per la popolazione nacquero
nuovi gruppi armati, come i Niger Delta Avengers. Molta della narrativa del fotografo
verso di me era per rendermi partecipe del suo scontento nei confronti della ‘lotta’ sul
Delta del Niger; questa sua disillusione era dovuta anche, in parte, all’essere rimasto
‘inascoltato’ dai governi precedenti.

[...] Portai ’amnistia a Yar’Adua. L’idea dell’amnistia, io la portai a Yar'Adua. Se porti
["amnistia a queste persone, avrai pace. E Yar’Adua mi ascoltava. Quindi, per dirla in
breve, la soluzione ai problemi del Delta del Niger non ci sara mai, perché |’amnistia
doveva coprire l'intera Nigeria. Se il Governo mi avesse ascoltato, avrei risolto i
problemi della Nigeria in meno di un anno. Non avresti visto rapinatori armati; non li
avresti visti. Non sono spiriti. Fu una cosa divina, fu la Grazia di Dio, fu il piano di Dio
che mi mosse dove andai per mettere pace.

D: Perché dici cosi?

F: Perché per me, non fu ordinario. Non sono mai stato un militante. Non fumo. Non
bevo. Non ho mai stuprato una donna. Eccetto se sei come loro, non ci puoi parlare.
Eccetto se sei come loro... Loro hanno agenti nel Governo, nelle strade, ovunque e io ero
limpido, ero una luce nel mezzo dell’oscurita. Non ho mai sporcato le mie mani.[...]
Quando andai da Yar’Adua mi disse di mostrargli la mia proposta, perché c’erano
centinaia di proposte, proposte portate dalle persone, miliardi di naira per risolvere i
problemi del Delta del Niger. E arrivo alla mia proposta dove non c¢’erano soldi, dissi che

questa era la via che avevo visto per risolvere i problemi. La conoscenza per risolvere
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questo problema mi venne data da Dio. E [’esperienza ¢ il migliore insegnante, e io ho
una esperienza che nessuno ha. Ateke Tom, Soboma George, si uccisero molto fra di loro,
non sono semplici da mettere insieme. Ma io avevo la Grazia per metterli insieme. Come
se vedessi cose che le persone non vedono. Vedo cose che le persone non vedono. Andai
ad ogni campo; lottai col Governo faccia a faccia, perché dicevano che non ci sarebbe
stato perdono, sarebbero andati ad arrestarli. lo dissi perdona. [...] Andai giu, giu in
questa cosa che le persone chiamano militanza, ma cio che venne fuori era piu pericoloso
della militanza. [...] Gli Ateke Tom e gli altri, loro hanno una coscienza, perché alcuni
hanno moglie; possono uccidere e andarsene. Ma questi ragazzi ora, ti uccidono e si
prendono la testa, le mani, non hanno niente per cui vivere e quindi sono mortali e
pericolosi. [...] Fui il portavoce di Asari quand’era in prigione. [...] Devi essere un uomo
forte per portare un arma, ma la Bibbia dice che ['uomo piu forte é qualcuno che puo
perdonare. Yar’Adua era un uomo forte perché era capace di perdonare. L ’amnistia era
perdono. [...]

Credo di aver avuto il sostegno di Dio per fare cio che facevo. Cosi, ogni mossa che ho
fatto, ho pregato Dio, ho ringraziato per tutto e ho chiesto direzioni. Grazie a Dio, non
avevo paura a farlo. Sono sempre stato un born-again, sono un cristiano, sono timorato di
Dio e non faccio niente a nessuno. So che Dio mi direziona. Ho anche un certificato come
ministro perché per cio che ho fatto una chiesa mi ha chiamato e mi ha detto che mi
voleva dare il titolo di pastore. Quindi, ogni cosa che faccio, restituisco la gloria a Dio.
Se provassi a mentire, sarei morto.

Sarebbe possibile ispirarsi ai concetti della socio-antropologia dello sviluppo di
‘arena’ e di ‘gruppi strategici’ proposti da Jean-Pierre Olivier de Sardan (2008) per
rileggere cio che, localmente, produsse il progetto dell’amnistia. L’amnistia, in
particolar modo la sua genesi, apri uno spazio alla competizione fra vari agenti,
ufficialmente al fine di ottenere il risultato di pacificare per primi il Delta del Niger e
secondariamente, anche se meno esplicitamente, di sfruttare le risorse proposte
dall’arena-progetto, guadagnando anche potere, influenza, prestigio e in seguito
venendo coinvolti nelle reti dello Stato, rinvigorite dalla ripresa delle rendite petrolifere
una volta ridotti i sabotaggi. La posta in gioco condivisa con il governo centrale di
Abuja era quella di fare ‘arrendere’ e ‘pentire’ 1 giovani, definendoli ‘carnefici’ e
‘criminali’, per farli ‘perdonare’ e poi ‘riabilitare’ fra le braccia del governo e delle
compagnie petrolifere, definite quali vittime. Si crearono percio vari gruppi strategici in
parziale alleanza con lo Stato, per raggiungere questo obiettivo; fra questi vi erano i
gruppi che utilizzavano una retorica pentecostale, quali quello del fotografo o quello

degli eredi di Bishop Ranachi. Per questi ultimi, la strategia per raggiungere la pace, per
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portare I’amnistia di Yar’Adua ai militanti, passava perd per la conversione, per la
trasformazione in born-again. Forse, con la morte di Yar’Adua, molti gruppi si
sciolsero, altri cambiarono e quando si videro esclusi dai vantaggi dell’amnistia
iniziarono a criticare il modo in cui operava lo Stato, cosi come adesso mi
raccontavano. Reso effettivamente operativo il progetto dell’amnistia, si resero quindi
ancora piu evidenti delle contraddizioni latenti, tanto nelle strategie, quanto nei fini
degli agenti coinvolti, al di fuori dell’obiettivo comune di pacificare le lotte armate; per
1 born-again raggiungere la pace significava anche, e anzitutto, una vittoria ‘spirituale’
completa in seno alla regione. La situazione che si venne a creare sul Delta del Niger,
ad ogni modo, permetteva a molti di criticare anche 1’istituzionalizzazione delle stesse
chiese neo-pentecostali. Il loro numero era ormai cosi elevato che ‘redimere 1 giovani’
poteva divenire una strategia per distinguersi in un panorama sempre piu affollato di
denominazioni diverse.

[...] D: Quindi, hai un’idea di cosa fanno le chiese per fare la pace?

F: Le nostre chiese sono parte dei nostri problemi. Molti di questi ragazzi vanno in
chiesa. Sono andato dai piu grandi uomini di Dio in citta, per dirgli cio che stavo
facendo. La maggior parte di loro erano cosi spaventati che dopo chiusero le loro porte a
chiave, per non farmi entrare. La maggior parte di quelli che incontrai, mi dissero che se
avevo la Grazia per andare, dovevo andare e quando i ragazzi sarebbero venuti in chiesa
avrebbero pregato per loro. Quindi, non so cosa stanno facendo. Per me, la chiesa é un
affare. Se le chiese combattessero i crimini, non saremmo qui. Quindi, non ho problemi

con la chiesa, ma so che il 90% delle chiese sono per fare affari.

D: Non hai mai ottenuto sostegno da loro?

F: Mi hai visto in una chiesa? Era ['unica chiesa, una Redeemed, la mia chiesa. Ogni
altra chiesa non mi voleva vedere [aggiunse un intercalare in pidgin, ‘ooh’]. Erano
spaventati. Al tempo, le chiese, eheh. Al tempo le persone erano spaventate anche di
andare in chiesa perché le persone venivano rapite anche in chiesa. Il 99% dei ragazzi nei
campi era nato da famiglie cristiane, non musulmane. Ma non ti ascoltavano perché eri

un pastore, ti ascoltavano perché dicevi cose sensate.

Questa critica verso le chiese neo-pentecostali era estremamente diffusa durante il
periodo della mia ricerca, almeno quanto erano diffuse le chiese stesse; tornerd su
questo successivamente. L’insicurezza a Port Harcourt che precedette 1’amnistia era
certamente elevata ancor piu di oggi (vedi capitolo tre) e quindi, se raggiungere i

militanti e proporgli I’amnistia aveva come premio condividere il successo dello Stato e
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suoi proventi, il rischio era anche veramente alto e scoraggiante. Conclusi il dialogo
notando sul suo tavolo un biglietto di invito alla festa di Ateke Tom'®.
[...] D: E stata una festa di compleanno? Quest’anno?
F: Si, e stato il suo compleanno, [’altro mese a Okrika.
D: E cosa ne pensi di lui? Sei stato li?
F: Si, sono stato li. Lui, come persona, é il migliore militante pentito che conosca, come
persona, e il migliore militante pentito per ora. Ogni altro é egoista, ma Ateke ¢ molto...
libero. E una persona molto libera.

D: Ha una fondazione? [per i poveri]

C . . 110
F: S8i, ¢’é una fondazione, ma non so molto di questa.

Nonostante le critiche rivolte durante la nostra discussione riguardassero anche
Ateke Tom, evidentemente quest’ultimo godeva di un importante status sociale a Port
Harcourt che ne garantiva comunque il rispetto, al tempo della mia ricerca; e in fondo,
anche lui, tramite la retorica dei diritti umani e ambientali, aveva iniziato a ‘far valere le
proprie carte’ in quell’arena che 1’amnistia aveva avviato, divenendo sempre piu
presente sulla scena pubblica. Il fotografo born-again legittimava la sua abilita nel
pacificare il Delta vantandosi anche di aver raggiunto per primo, € con successo,
personaggi del suo peso; e lo stesso faceva Bishop Ranachi. Ogni volta che qualcuno
raggiungeva il campo di Ateke Tom (per convertirlo e proporgli I’amnistia) doveva
certamente portargli degli oggetti, in segno di rispetto. Penso che, date le testimonianze
(non solo personali, ma anche i1 video) effettivamente cido accadde ripetutamente e
percio0, il periodo che precedette I’ingresso ufficiale nelle reti dello Stato accettandone
almeno in parte le regole, abbia significato per leader come Ateke un pellegrinaggio
verso le sue aree e insieme, un flusso di accumulazione di capitale che ’amnistia

avrebbe definitivamente sancito.

4.5 Disciplinare i militanti, sentirsi sicuri: fars arrestaredaDio
Le possibilita economiche dei giovani non migliorarono dopo il piano dell’amnistia

federale; con I’acuirsi della crisi petrolifera dal 2014, anzi, la disoccupazione aumento

19 yedi immagine in appendice.

928 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal6.
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del 237,63% solo dal 2010 al 2016, con il 70% dei giovani disoccupati“l e oltre il
63,1% della popolazione ancora sotto la soglia della poverta. In questo contesto di
difficolta, era facile immaginare che alcuni giovani avrebbero ripreso le armi, con un
ritorno delle violenze sul Delta del Niger.

Me ne resi conto appena arrivato a Port Harcourt, le prime due settimane di gennaio
2016, in concomitanza al periodo delle elezioni locali. Come durante ogni elezione,
infatti, fu quasi impossibile muoversi in qualsiasi modo; i comunicati stampa erano
sempre piu foschi e la tensione, nei discorsi delle persone intorno a me, altissima.
Convertire 1 ‘cultisti’ non era piu qualcosa legato soprattutto al periodo dell’amnistia
federale, ma una preoccupazione all’ordine del giorno, come il programma di amnistia
statale proposto dal governatore di Rivers State, da settembre 2016, dimostrava. Alla
fine della mia permanenza a Port Harcourt, incontrare giovani che dichiaravano di
abbandonare i cults per la prosperita promessa dal neo-pentecostalismo, ascoltare le loro
esperienze, divenne facile come andare alla chiesa piu vicina al mio albergo. Si trattava
di una succursale, relativamente piccola, della Salvation Ministries; mega-chiesa con
quartier generale a Port Harcourt, fondata e diretta da David Ibiyeomie. Ibiyeomie era
cresciuto nella Bible School di David Oyedepo, il quale aveva diffuso per primo il
Vangelo della Prosperita in Nigeria e in alcune nazioni confinanti (vedi capitolo tre).
Allo stesso modo I’opera di evangelizzazione di Ibiyeomie era decisamente neo-
pentecostale e senza bisogno di citare 1 titoli dei libri pubblicati, basterebbe ricordare il
nome completo della chiesa: ‘Salvation Ministries — Home of Success’.
L’abbigliamento dei partecipanti, cosi come lo sgargiante completo bianco di Oyedepo,
ben dimostravano la differenza fra la sobrieta anti-materialista del revival holiness degli
anni Settanta e le promesse neo-pentecostali. Quel tardo pomeriggio, recandomi in
quella piccola e vicina succursale invece che nella sede principale della chiesa fui
‘fortunato’, perché al momento delle testimonianze un ragazzo della zona volle salire
sul palco, fra gli altri, per raccontare la sua particolare esperienza di conversione.

R: Durante il mio programma accademico, ho praticato presto il cultismo. E da quando vi
ho detto, ho cercato una via d’uscita. Due giorni fa, dopo che ho visto lo Spirito, mi

hanno chiamato, i miei precedenti leader, e mi hanno detto di venire, ma gli ho risposto

che avevo lasciato il culto, poi, ho scoperto che...

"' Dati aggiornati al 09/2016 dell’International Monetary Fund, World Economic Outlook 2016,
disponibili presso I’indirizzo internet
https://www.imf.org/external/pubs/ft/weo/2016/02/weodata/index.aspx [controllato il 17/09/2017]
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Il ragazzo fu interrotto bruscamente dal giovane pastore che dirigeva il momento
delle testimonianze. Forse era anche a causa dello scarso tempo riservato a ognuna, ma
la sua reazione mi stupi, perché mi sembrd quasi infastidita dalla testimonianza del
ragazzo, il quale avra avuto poco piu di vent’anni.

P: Alleluja! Nell 'universita era nel cultismo, ma, Gloria a Dio, ha dato la sua vita a
Cristo e ora é un born-again.'”?

Aspettai la fine del servizio. Ero gia stato in altre chiese neo-pentecostali (come la
Redeemed Christian Church of God) e avevo gia notato come, effettivamente, lo spazio
riservato all’ascolto dei problemi dei singoli individui fosse sempre piu ridotto. Decisi
di chiedere ai pastori e al ragazzo se io e quello che in quel periodo era quasi divenuto il
mio assistente, un giovane pastore, potevamo discutere. A quanto sembrava, il ragazzo
non avrebbe ricevuto ulteriori attenzioni dai pastori della chiesa, nonostante fosse
visibilmente agitato, se non fosse stato per la nostra richiesta. Ci sedemmo fuori, noi
due, il giovane e due pastori della chiesa, i quali anzitutto presero i dati anagrafici del
ragazzo € poi continuarono a guardarlo distrattamente, mentre utilizzavano i loro
cellulari. Infine, si rivolsero a lui e gli concessero di parlarci.

Y: Nel mio programma accademico, presi l’abitudine di fumare, bere, droghe, abuso, poi,
da quando ho lasciato a maggio, ho provato ad abbandonare [’abitudine e [’ho trovato
difficile. A volte smettevo per due, tre mesi senza fumare, bere... Sapevo che il potenziale
di Cristo in me arrivava, ma al tempo magari in un minuto tornavo indietro e
ricominciavo a bere, fumare... E vedevo tutti guardarmi in faccia e non rispettarmi.
Dicevo, Dio, ti prego, lo so, sono andato oltre i limiti, ma per favore, perdonami. E
continuavo pregando, pregando, pregando, finché... la persona con cui vivevo ha
scoperto che provavo a cercare di ritrovarmi in Cristo e mi ha dato un foglio per dare la
mia vita [a Cristo] e io dissi ok. Lo faro. Sapevo che il Signore era venuto a me... e agivo
come le persone dovrebbero con tutto lo spirito... Ma dopo un piccolo intervallo, lo
spirito tornava indietro e ogni piccola cosa mi rendeva veramente arrabbiato, andavo
oltre i limiti, veramente ansioso. Dicevo Dio, perché? E dopo questo iniziavo di nuovo a
pentirmi; avevo bisogno di chiedere scusa e chiamare le persone vicine a me e quindi,
chiedere scusa... Quando piccole cose mi fanno arrabbiare, ritorno e prendo di nuovo le
droghe e vedo il mio spirito che mi chiama indietro. Tornando a casa c’era un negozio
vicino alla casa e dentro ¢ ’era un video con un messaggio del padre'”, e la predicazione

diceva “Oh Zion, figli di Zion alzatevi e mettete i vostri vestiti, liberatevi dalla polvere e

230 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal7.

'3 Intende il leader della Salvation Ministries, David Ibiyeomie.
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dalla schiavitu, non devi aspettare che qualcuno ti liberi”. Lasciai quindi la bustina di
droga e sentii come se stessi piangendo... e da allora una voce mi disse che non mi sarei
mai salvato senza confessare. Poi, tre giorni fa, sono tornato a casa ed ero cosi confuso
da dormire nudo. Il mio amico mi manda una foto di me e quando vidi 'immagine dissi,
Dio, usa quest’ora per arrestare la mia anima. Nel mio spirito credo che il Diavolo mi
copra la mente e mi lasci pensare di dormire coperto, mostrando agli altri che ero nudo.
Anche adesso, ho gia scritto un messaggio sul mio telefono da mandare a qualcuno che
dice signore e signora, potete venire qui e portarmi in una chiesa e lasciarli pregare per
me?... Lo spirito sta combattendo, il mio spirito e speranzoso ma la carne é debole.
Lasciate che qualcuno mi aiuti. Ho inviato il messaggio a... é uno dei miei ragazzi e mi ha
portato in chiesa, dove ho iniziato a spargere lacrime... Quindi, la notte prima di questa
mattina, ho scoperto che mentre dormivo, persone con le asce, con oggetti taglienti, mi
trovarono per dirmi torna indietro, torna indietro e io dissi no; loro mi dissero torna
indietro, abbiamo un posto dove andare. Un posto dove? Non so dove andare con voi. Il
gioco é finito. Lasciatemi. In quel modo, loro iniziarono a seguirmi... Stavo correndo e
loro mi seguivano, mi seguivano. Quindi scoprii che ¢ ’era un messaggio del padre nel mio
blackberry e dissi wow! Stavo cercando questo messaggio per metterlo nel mio telefono;
chi me lo ha trasferito? Quando lo ascoltai scoprii me stesso pacifico, gioioso, dimenticai
tutto. E mi svegliai, aprii gli occhi e dissi Signore, voglio confessarmi... Mi portarono alla
chiesa principale e quando vedi lo Spirito di Dio venire in me, mi puoi trovare mentre
canto, e quando sono nello Spirito ¢ come se il paradiso vuole aprirsi per me e vedere le
persone rallegrarsi in me, ma dopo una piccola cosa puo farmi arrabbiare... Dio

perdonami e salva la mia anima, lasciami ereditare il suo Regno...

La descrizione delle sue sofferenze era quella di un combattimento il cui esito,

ancora, non era del tutto stabilito. Le preghiere, il pentimento e la confessione erano

tutte tecniche impiegate per ‘aprire gli occhi’, scoprire che «il diavolo gli copriva la

mente», ma fuggire dal passato era ostacolato tanto dalla sua ‘carne debole’ quanto

dalle sue vecchie amicizie, i violenti compagni di cult che non lo volevano lasciare,

nonostante la sua decisione che «il gioco» fosse finito. Solo 1 messaggi del ‘papa’, vale

a dire del fondatore della Salvation Ministries, David Ibiyeomie, ponevano un momento

di pace, di calma nella sua drammatica narrativa. La sua era una richiesta d’aiuto;

aspettai percio la risposta dei due pastori.
[...]JP1: Cio che ti suggerisco ora, ¢ di leggere bene la tua Bibbia, anche quella nel tuo
cellulare o una copia cartacea. Inizia leggendo fra dieci e venti capitoli ogni giorno.
Questa sara ['unica cosa a fare veramente la differenza. L unico incoraggiamento che ti

posso dare ¢ di scaricare la Bibbia nel tuo telefono, per favore, questa e [’'unica
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deliverance che puoi avere. Se leggi fra i quindici, venti capitoli ogni giorno, vedrai, il tuo
spirito sara diverso, qualsiasi cosa accada. 1l tuo spirito sara diverso. Quando decidi,
come umano, non voglio farlo, non ci saranno chiamate che ti faranno tornare indietro
nella tua decisione. Siediti e leggi la Bibbia, e prega insieme a questa, chiedendo a Dio,
ogni cosa che é successa in questa Bibbia, lascialo accadere anche nella mia vita. Vedrai
che tutte queste cose andranno via. Anche coloro che ti inseguono fisicamente, non
potranno resistere, non ti troveranno perché ci sara una luce a proteggerti. Quindi,
[’unico consiglio che ti occorre é di leggere ogni giorno i capitoli della tua Bibbia, fino a
venti, trenta capitoli e vedrai che la luce ti accogliera. Anche se ti cercano fisicamente,
quando ti vedono, non ti vedono, perché ora sei luce.

Percio, il suo consiglio fu anzitutto lo studio delle scritture; la parola di Dio lo
avrebbe ‘trasformato’ e protetto anche da chi lo perseguitava; la ‘luce’ lo avrebbe
nascosto dalle tenebre. Secondo Maxwell (2005), questa ¢ la ragione per cui molti
pentecostali arriverebbero a imparare a memoria le Scritture: la lettura ad alta voce di
molte di queste avrebbe un potere sacro e potrebbero allontanare spiriti maligni,
assicurando il successo nella lotta contro il Demonio e i suoi agenti.

Ora, tante persone devono uscire dalla tua vita. Devi spingere via alcune persone, non
importa quanto ti siano state vicine.

A: Da questa notte, spegni questo numero.

P2: La cosa migliore ¢ rompere ogni comunicazione, assolutamente. Mettili via. E piu
ottieni la parola di Dio nella tua vita, questa é ['unica deliverance che puoi avere. Puoi
avere i messaggi del padre nel tuo telefono e ascoltarli mentre stai dormendo. Non sei tu
che stai dormendo, ¢ il tuo spirito che sta raccogliendo quelle cose. Capisci? Una volta
che il tuo spirito prende i messaggi di papa, non saranno capaci di raggiungerti. Non c’e
nessuna deliverance piu forte di questa. Quindi, il mio consiglio é, avvicinati al vangelo,
avvicinati alla comunione con Dio, nel fisico e nello spirito; svegliati durante la notte e
prega, dirai Dio, devi cambiare la mia storia. E qualcosa che devi fare consapevolmente,
non ci sara nessuno a farlo per te; chiunque ti dira che si svegliera la notte per pregare
per te stara mentendo, perché questa persona ama dormire, come te. Percio, prega e leggi
la Bibbia, se fai questi passaggi le cose saranno piu veloci, e prima o poi ti libererai.

Percid, particolarmente per una persona il cui passato era legato ad attivita
‘criminali’, rompere con il passato era molto importante (Meyer 1998); il mio amico gli
suggeri anche di spegnere il telefono, cambiare numero. Nessuno pero, in questo caso,
lo avrebbe potuto salvare; avrebbe dovuto imparare da solo a disciplinare le sue azioni,

a pregare ferventemente, anche la notte, per ricevere la forza necessaria a liberarsi.
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A: Voglio che tu capisca che, non appena la gente vedra che sei impegnato con le cose di
Dio, non ci sara alcun modo... Avevo un amico qui, il suo nome era [...], era qualcuno
che conoscevo molto bene, era un forte cultista, giocavamo a calcio insieme e ci fu una
volta in cui gli spararono all’orecchio. Ma quando questo giovane inizio a seguire il
vangelo, egli era sempre col pastore, ovunque andasse, e cosi ¢ come lui, sai, fuggl da
queste cose. Appena vedranno quanto sei impegnato, smetteranno di essere interessati a
te... E se ascolti le parole di Dio, come ti ha detto il pastore, ti aiutera, te lo dico, niente e
impossibile per Dio se credi. Non essere spaventato, perché molte persone dicono che se
denunceranno il cultismo loro verranno e li uccideranno; osa l'impossibile, mantieni la
convinzione che, per te, per te, loro non possono venire, fintanto che credi, non
pOSSOI’lO.]M

Il suggerimento che il mio amico volle dargli era quindi di impegnarsi seriamente
nella vita della chiesa; qualcosa che, del resto, era richiesto a un born-again che cosi si
distingueva da qualcuno che, semplicemente, andava in chiesa la domenica. Solo cosi il
suo passato avrebbe smesso di perseguitarlo e con questo, le sue paure, ben
rappresentate dagli uomini armati di ascia pronti a inseguirlo. Salutai il ragazzo e lo vidi
andare via solo, nella notte della cittd; mi chiesi spesso se il sostegno di piu persone
I’avrebbe potuto aiutare nella lotta che stava sperimentando con se stesso. Purtroppo,
non lo incontrai piu.

Presentarsi singolarmente come aderenti ai cults, o magari come militanti in una
chiesa neo-pentecostale voleva dire, in effetti, andare incontro a un forte stigma sociale
ed era percio tutt’altro che comune. In chiese come la Redeemed Christian Church of
God che si concentravano nel creare i ‘leader’ del domani, sarebbe stato oltremodo
sconveniente, anche perché spesso i ragazzi che finivano con I’imbracciare le armi
provenivano da fasce poverissime della popolazione, mentre la chiesa ormai svolgeva le
sue crusade negli stadi cittadini, in presenza di governatori e politici di alto livello.
Trovandomi a Port Harcourt, sapevo che molte militanze avevano avuto sede nella
vicina Okrika, I’isola dove si trovava anche Ateke Tom e percio, compresi che vi sarei
dovuto andare anche se questo inevitabilmente significava una certa esposizione al
rischio per me ¢ le persone con me. Una delle mie conoscenze mi spiego che negli anni
passati erano esistiti a Okrika progetti di sostegno comunitario che provarono a
recuperare 1 giovani, come ‘Let’s Pray For Okrika’, anche se al tempo della mia ricerca

quelle iniziative erano ormai finite. Attraverso le giuste reti sociali, riuscii a ottenere il

430 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal8.
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contatto di una persona che sarebbe stato interessante conoscere a Okrika e a sentirmi
abbastanza sicuro del modo in cui verificarlo.

C’erano due modi per raggiungere Okrika da Port Harcourt. Il primo, era attraverso
un’autostrada; passare di 1i significava superare diversi posti di blocco della JTF e

avvicinarsi di molto alla raffineria di Eleme'"

, solo parzialmente funzionante al tempo
della mia ricerca. Per questo, il mio conoscente mi disse di preferire i motoscafi, a suo
dire piu sicuri, passando brevemente attraverso i creeks. Da un piccolo porto a Port
Harcourt fummo quindi inseriti in una di quelle imbarcazioni che regolarmente
effettuava viaggi per i lavoratori locali durante la giornata, diretti a Okrika. Anche cosi
pero, la barca venne fermata in mezzo al viaggio da un motoscafo che mi dissero essere
della JTF; le persone al suo interno effettuarono un rapido controllo e ci fecero ripartire.
Scrivo che ‘mi dissero’, in quanto, in verita, non ci furono dialoghi e gli individui
nell’imbarcazione che ci fermd non avevano alcuna divisa; un attivista nigeriano con
cui ne parlai in seguito ironizzo dicendo che I’abbigliamento ‘civile’ serviva a farli
scappare via in caso di pericolo. Ad ogni modo, attraccammo e ci dirigemmo verso un
bar appena davanti al porto, sedendoci a un tavolo, aspettando il nostro ospite speciale;
un pastore ex-militante.

Quando arrivo, si sedette con noi silenzioso e il mio amico ci volle presentare.
Guardandolo, mi sembrava affatto possente; semmai elegante, con una camicia
ricamata, jeans bianchi, qualcosa di molto diverso dai giovani armati di AK-47 che
immaginavo. Il mio amico mi disse che si erano conosciuti in passato, in un programma
di educazione nei creeks vicini a Okrika che si svolgeva attraverso il teatro e la
cinematografia. Aggiunse che in passato non era stato un militante qualsiasi, ma un
‘Brigate Commander’, che indossava le maschere, le collane fatte di proiettili ed
effettuava assalti, finché non aveva deciso che tutte quelle cose non erano altro che
«vanita su vanita» e di usare quell’esperienza per diffondere il vangelo. Gli passo la
parola e lui interruppe il silenzio, iniziando con una preghiera. Da quel momento in poi,
la sua narrativa fu lunga e ininterrotta.

P: Queste cose iniziarono come un circolo di amici, ma arrivo il tempo in cui
cambiarono. 1l cultismo e un gioco segreto, un gioco segreto e oggi é qualcosa che va in
tutta la societa. E un gioco demoniaco; é il diavolo che si presenta ai giovani, alla
societa. 1l cultismo é un gioco veramente cattivo, non ¢ qualcosa di buono. Fui coinvolto

nel cultismo tanto tempo fa, ma quando iniziammo non combattevamo, ma dopo un po’ di

"5 Vedi immagine in appendice.
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tempo, siccome il diavolo voleva mostrare la sua forza, il suo potere, iniziammo a lottare,
prima con le bottiglie; dalle bottiglie iniziammo a portare le armi, non le automatiche ma
quelle fatte in casa, ma se portavi le armi divenivi un grande uomo e tutti iniziarono a
portare un’arma. 1l cultismo é un gioco veramente cattivo, se oggi vedi il Delta del Niger,
hanno messo insieme i cults e hanno creato cio che si chiama militanza.

Per il pastore ‘ex militante’ quindi, 1 militanti erano semplicemente tutti 1 cults riuniti
e questi, a loro volta, erano il lavoro del demonio, un ‘gioco che uccide’, il modo in cui
il ‘cultismo’, quasi un sinonimo del Regno delle Tenebre, si diffondeva dai giovani alla
societa intera. Le armi erano un modo per ottenere rispetto sociale («se portavi le armi
divenivi un grande uomoy), per guadagnare una presenza ‘mascolina’ e rilevante.

La militanza precedente, Dio li arresto gia al tempo. Ma ho combattuto la lotta del Delta
del Niger dall’inizio alla fine, la lotta del Delta del Niger; ho lottato fino alla fine. Cosi,
dopo la prima pace, Dio mi ha arrestato. Percio, io conosco tutto. Dopo la prima pace,
eravamo seduti cosi, bevendo, discutendo cosa fare e io ero sicuro perché Dio mi aveva
arrestato, ma gli altri non lo erano; cosi, dopo un po’ di tempo, a causa dei soldi, il
diavolo inizio a dividerci. Al tempo non capivo che era il diavolo, ma ora che sono un
ministro capisco che era il diavolo, il lavoro del diavolo. Perché lavorando in questo
cultismo, eccetto se accetti Cristo non puoi vederlo. 1l diavolo li mette insieme e li usa per
ucciderti. Cosi, a causa di questa prima pace al tempo, il diavolo ci divise. All’inizio, ero
povero e decisi di lasciare questa citta e andare a Calabar per sei mesi, ma dopo dissi no,
devo tornare indietro alla mia comunita e dirgli che avevo chiuso con quest affare, che
Dio mi aveva arrestato.

La ‘prima pace’ si riferisce alle discussioni per ’amnistia federale, la quale non fu
immediatamente accettata da tutti e anche prima della dichiarazione ufficiale in
televisione di Yar’Adua richiese molte negoziazioni con i leader dei gruppi armati,
eccetto per chi, come lui, era stato ‘arrestato da Dio’. L’utilizzo del termine ‘arrestato’
si ripeté lungo la sua narrativa e in effetti, riesce a esprimere sia la devianza dei
comportamenti precedenti che la restituzione dell’ordine sociale attraverso pratiche
religiose e non secolari; ¢ Dio, infine, ad arrestarlo definitivamente, non gli uomini e
neanche la JTF dello Stato. Mentre parlava, iniziai a notare che aveva pronti dei
volantini per noi; si trattava di una pubblicitda della Deeper Life Ministry, chiesa
pentecostale risalente all’ondata /oliness degli anni Settanta (vedi capitolo tre).

[...] A quel tempo potevi vedere persone piangere perché ne dovevano uscire, conosco
alcune persone che avrebbero pianto se queste cose fossero finite. Ma oggi, te lo dico io,
non piangono piu e perché? A causa dei soldi che ti pagano. Siccome hanno visto soldi,
essi non piangono piu. [...] Quindi, la militanza, o cultismo, é un gioco sbagliato, loro
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hanno rovinato Okrika. hanno rovinato il Delta del Niger, a causa di cosa? Alcune
persone non sapevano, entrarono a causa delle terre familiari, magari la famiglia aveva
problemi e loro lottavano per la terra. Alcuni entravano a causa di cosa? Dicevano che se
fossero entrate avrebbero potuto ottenere posizioni in molte aree, lavorare, ottenere soldi.
Alcuni entravano a causa di cosa? Perché volevano entrare e rubare. Alcuni entravano
perché volevano partecipare, volevano rubare. Capisci? Alcuni entravano perché i loro
fratelli avevano una posizione migliore ed entrare nei culti significava poter opprimere i
loro fratelli maggiori. [...] Quand’ero nel cultismo, ero un cattivo fumatore, bevevo
ogogoro''® come fosse acqua, capisci? Come acqua. Non usavo droghe, ma conoscevo
persone che le usavano. [...] Le persone prendevano droghe dentro la foresta, alcuni
erano bravi ragazzi ma a causa del cultismo e delle droghe, guardali. Invece di andare a
lavorare, divennero mendicanti.

La sua narrativa, se vista all’interno delle regole morali della Deeper Life, diventa
molto coerente con i discorsi di una chiesa pentecostale dell’ondata holiness (vedi
capitolo tre). Ancor piu per lui quindi, 1 soldi, lo scalare le gerarchie sociali in questo
mondo invece di vivere una vita ascetica, dedicata alla santita, rappresentavano
nient’altro che il lavoro del demonio, cosi come altri vizi, quali la droga e I’alcool.

Ora, il cultismo non e una cosa normale, é uno spirito, é una forza. Dal momento in cui
entri nel cultismo lavori per il demonio, sei posseduto da molti spiriti, molti demoni. Il
cultismo non € come un circolo di amici, anche se é iniziato cosi. Ma quando ti iniziano,
prendono il tuo sangue e lo mischiano insieme e questo ¢ come ti legano. Il momento in
cui accetti il sangue di Gesu ¢ quando tutte queste cose vanno via, capisci?

Nella sua narrativa, il passato dell’individuo con i suoi peccati, la criminalita stessa,
se vista come il frutto del lavoro del demonio poteva venire rappresentata nei discorsi
pentecostali in altrettanti demoni, che possedendo 1’individuo ne avevano condizionato
le azioni. Le iniziazioni segrete nella foresta, il legame con le religioni locali, non
potevano che rendere ancor piu evidente questo bisogno di rompere con il passato,
accettando Gesu, divenendo born-again, operando una rottura nella propria vita fra il
prima e il dopo, a volte, attraverso una deliverance, degli strumenti percepiti come
‘potenti’ quale «il sangue di Gesuy.

[...] Se non dai la tua vita a Cristo, il cultismo non ¢ qualcosa che puoi dire “Non lo sto
seguendo ancora’; e una bugia. Devi dare la tua vita a Cristo. O in tre mesi, tornerai
indietro. Capisci? Perché Cristo non ¢ dalla tua parte, questo é perché le forze del

cultismo sono ancora dentro te. [...] Dicono che non c’é lavoro ma questa non € una

"% Un gin di produzione locale.
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buona vita. Fin quando il diavolo continua a usarli, molti hanno paura a uscirne. Alcuni
hanno paura che se ne usciranno verranno uccisi; questa é la paura che il Diavolo gli
instilla. Ma non c’¢ niente che Dio non possa fare. Se mi guardi, non pensi che sia un
mendicante. Sembro un mendicante? Non sembro un mendicante. Ho una moglie, dei
bambini che vanno a scuola. Vedi, questo cultismo, molte persone sono ancora in prigione
perché tutti questi grandi uomini li usano. Come me stesso, quand’ero nel cultismo, molti
politici mi usavano per colpire, per distruggere, per fare questo o quello. Ma quando ho
accettato Cristo non potevano, non c’era possibilita che mi usassero ancora. Dio mi ha
rinnovato, Dio ha cambiato la mia storia, solo Dio puo usarmi. Nessuno puo usarmi
ancora, nessuno puo dirmi di andare e rapire e perché? Ho accettato Gesu come
salvatore personale. [...] Tranne se un uomo diventa born-again, non puo essere salvato.
Cos’e un born-again? Accetti Cristo come salvatore personale; eri fumatore prima e non
fumi piu; uccidevi prima e non uccidi piu; eri nel cultismo prima e non lo sei piu;
fornicavi e non lo fai piu; eri un idolatra e non lo sei piu. [...] Non li condanno, che siano
criminali, fornicatori, perché la Bibbia dice di non condannare, non odiare. Se li
condannassi non li potrei raggiungere perché io stesso ero un peccatore, membro di un
culto, membro di un culto internazionale, non uno locale. Internazionale. Membro di un
culto internazionale. Se Dio condannasse non potrei accettare Cristo. Ma ora dormo
cento volte meglio che loro, tre milioni di volte per notte. Posso dormire e Dio si prende
cura di me. Ma prima non potevo dormire bene perché fui nel cultismo per tanti anni. Ma

ora posso dormire bene e perché? Dio mi ha salvato, io sono salvato, io sono sicuro.

Questa divisione temporale fra il prima e il dopo la conversione era espressa

lucidamente nella sua narrazione. La possibilita di venire perdonati per le proprie azioni

passate, una volta attribuitogli la forma di spiriti ¢ demoni, permetteva quindi a molti

individui di considerarsi salvati, di far emergere una nuova persona che tagliando col

passato, si liberava anche dagli individui che attraverso questo legame si servivano di

loro. Solo il Dio cristiano, a quel punto, dopo avere ‘arrestato’ quegli spiriti ‘criminali’,

poteva utilizzare gli individui e renderli capaci di progredire, di non apparire piu dei

mendicanti sfruttati dal demonio, ma in abiti sgargianti e con famiglie promettenti. I

resto della sua narrativa ben esprimeva il ritirarsi dal mondo che caratterizza il

movimento holiness rispetto al Vangelo della Prosperita che si ¢ imposto dagli anni

Ottanta in poi e che era divenuto prevalente.
Ma non posso prendere i soldi dell’amnistia, perché dal momento in cui prendi i soldi da
loro, li incoraggi ancora. Questo ¢ qualcosa che le persone in questa comunita non
capiscono. Non prendo i soldi perché da dove vengono? E cultismo, militanza, é demonio,

e il momento in cui li prendo non ho piu [’autorita di pregare. [...] Molti si spaventano
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che se si fermano non vedranno piu soldi. No! Dio non dimentica nessuno. Ho visto soldi,
quand’ero nel culto di solito vedevo trecento milioni [di naira] per una notte, solo per
portare armi da qualche parte, e sperperavo tutto. Ma ora che ho accettato Cristo, se mi
dai duemila [naira] so come usarli, come gestirli. [...] Siamo entrati in un’era di falsi
profeti. [...] Vedi molti pastori in politica ora. Ora, la politica non é un peccato, ma per
fare politica cosa fai? Peccato! Perché la politica non era cosi, ma oggi é un peccato!
Perché non é possibile non prendere soldi quando fai politica oggi."'”

Rifiutare troppo denaro, rifiutare la politica perché legata a denaro ‘sporco’, al
peccato, erano discorsi molto comuni all’interno del movimento Aoliness pentecostale,
soprattutto durante gli anni Settanta (Ojo 2006). Accettare i soldi dell’amnistia
significherebbe, fra 1’altro, non rompere del tutto con il passato, come metteva in luce il
pastore; ma ormai ci0 era «qualcosa che le persone in questa comunita non capisconoy.
Nel resto della conversazione, mi confermo che, in assenza di programmi dalle chiese
esplicitamente diretti ai giovani militanti o agli appartenenti ai cults, era lui a recarsi
nelle chiese che lo chiamavano, per svolgere programmi diretti all’intera comunita di
praticanti perché in fondo, «siamo tutti peccatori». Inoltre, queste chiese erano
preoccupate per la presenza di giovani che sarebbero potuti tornare alle ‘vecchie
abitudini’; divenire pentecostale, significa una lotta continua col proprio passato (vedi
Meyer 1998). Il pastore fini la conversazione cosi come aveva iniziato, con una
preghiera di ringraziamento. Mi volle quindi dare il volantino della Deeper Life di cui
faceva parte, il cui titolo era «Una sola vitay:

Poteva essere un Cristiano, ma divenne un criminale. Poteva vivere da missionario,
decise di essere un milionario. All’inizio della sua vita, avresti pensato che si stava
creando un Giovanni, ma fini per essere un Giuda. Abbiamo pensato che sarebbe stato un
altro Paolo, ma divenne un altro Pilato. Se avesse dato la vita a Cristo in quel giorno di
decisione, il mondo avrebbe gioito un altro Wesley”g, proclamatore di santita, ma anni
dopo la sua occasione, divento un vagabondo senza fine che trasportava sul suo volto il
rimpianto dell’indecisione.
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Solo una vita, ma con diverse possibilita di pienezza o di inutilita.

723 marzo 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal9t.

8 John Wesley (1703-1791) fu un teologo inglese fondatore del metodismo, commemorato anche
dalla chiesa anglicana.

"9 Only ONE LIFE. He could have become a Christian, but he became a criminal. He could have
lived a missionary, he decided to be a millionaire. Early in life, you would have thought a John was in

making, but he ended up being a Judas. We thought he would be another Paul, but he became another
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Molti dei programmi nei confronti degli ex-militanti si erano percio sviluppati
durante il periodo dell’amnistia e, almeno nel 2016, in gran parte erano divenuti inattivi,
per quanto, in un certo senso, tutte le chiese neo-pentecostali cercassero di trasformare
la vita di ogni individuo in quella di un born-again. La stessa persona che mi portod a
Okrika si ricordd perd, una sera, mentre discutevamo a casa sua, di conoscere un ex
militante che aveva avviato un programma di recupero per giovani, Spesso in
congiunzione con le chiese e che forse lui stesso era divenuto un pastore. Disse che
erano buoni amici, anche se non si sentivano da un po’ di anni e volle telefonargli,
verificando cosi che il suo progetto fosse ancora attivo. Quando gli rispose a telefono, lo
salutdo chiamandolo ‘General’, ‘Generale’ e il perché lo avrei scoperto in seguito. Il
gruppo si riuniva ogni venerdi mattina nello spazio di una chiesa utilizzato da almeno
un’altra congregazione. Il mio amico mi diede anche un volantino del gruppo, dove alla
voce ‘Missione’ vi era scritto di «sradicare l’irrequietezza giovanile, la raffinazione
artigianale del petrolio greggio, il cultismo, I’abuso di droghe ... prostituzione,
militanza ... per instillare Disciplina e Discepolato'*’», mentre alla voce ‘Cosa abbiamo
fatto’ affermava che, in alleanza con chiese a Bodo, una campagna diretta ai giovani
aveva ottenuto come risultato che «150 di essi si arresero per la pace'*'» mentre in
un’altra «60 giovani rinunciarono pubblicamente alla loro appartenenza ai culti. Il
cambiamento fu cosi forte che alcuni di questi arresero le loro terribili armi, amuleti e
fucili alla gloria di Dio'*».

Prima di parlare con i ragazzi del gruppo, conobbi quindi il ‘Generale’ nel suo
ufficio. Prima di me, accolse un ragazzo nel suo studio; da fuori, lo sentii mentre
cercava di spiegargli che se il «sistema funzionava male» era colpa degli uomini e non

di Dio. Quando infine mi accolse, mi chiese lui stesso di raccontarmi la sua storia.

Pilate. If he had given his life to Christ on that day of decision, the world would have rejoiced for another
Wesley, a proclaimer of holiness, but years after his day of opportunity, he became an aimless vagabond
carrying on his face the regret of indecision. Only one life, but with various possibilities for fruitfulness
or worthlessness.

120 To eradicate youth restiveness, artisan refining of crude oil, cultism, drug abuse ... prostitution,
militancy, efc. ... to Instill Discipline and Disciplenship.

121150 of them surrendered for peace.

12260 youths publicly renounced their membership to the cults they belonged. The change was so
strong that some of these youths openly surrendered terrible weapons, charms and rifles to the glory of

God.
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G: Vengo da Ogoni, Rivers State, Nigeria. La mia sfida ¢ iniziata dagli abusi, mio padre
abusava di me perché non mi amava e mi puniva, per esempio lasciandomi senza cibo da
mangiare perché ero molto famelico. Questo mi porto al rubare, per essere in grado di
mangiare: rubavo in casa, rubavo fuori casa, rubavo nel negozio, per mangiare. Da pochi
pochi furti, sono cresciuto, sai. Cosi presi il contatto di un altro ragazzo, per fumare e lui
mi porto a donne, nell’hotel, pagando soldi per me, per dormire con le donne. Quindi
iniziai ad avere bisogno di soldi e questo porto a rubare, andare dove potevo ottenerli,
rubare soldi, portare armi, andare e rubare soldi. Dovevo essere un bravo ragazzo, ma
mio padre era troppo duro con me e questo diede risultati inaspettati. Quando finisci con
l’abusare di un bambino, lui inizia a cercare amore da un’altra parte. Cosi, andai nelle
gangs, nel 1995, una gang di strada, la chiamiamo cultismo in Africa, ma in Italia, in
America, le chiamiamo gangs. Cosi, diventai un gangster, dal 1995 al 2003, quando
incontrai Gesu. Incontrai Gesu nel 2003, ad ottobre. Durante quel periodo ero in una
gang e feci diverse cose. Ero coinvolto nell’idolatria, idolatria, perché nella gang potevi
uccidere o venire ucciso. La gang ti faceva credere che [’'uomo vicino a te era tuo nemico;
tuo fratello era tuo nemico. Cosi e come va la gang. Cosi, vedevo chiunque non fosse
nella gang con me, quale un nemico. Feci di tutto per proteggermi. Per esempio,
recentemente, la scorsa settimana, sabato, abbiamo saputo che ne hanno uccisi 60, 70
all’UniPort'”; questo é gang cult, queste sono lotte di gangs. Cosi, come gangster
facevamo rapine per sopravvivere, i tuoi genitori non erano piu responsabili per te e
avevi bisogno di andare avanti a prendere droghe, andare avanti per andare ai club,
andare avanti, voglio dire, per avere relazioni sessuali con varie donne, andare avanti per
comprare proiettili, ottenere armi, cosi rubavo, rapinavo con le armi. Questo continuo
fino al 2003. Ho fatto svariate cose, per proteggermi, per essere vivo. Da un guaritore a
un altro, a causa della paura di morire, ma incontrai Gesu nel 2003. Nel 2003 per la
prima volta provai pace, provai gioia e provai liberta. Queste tre cose. Ottenni pace,
ottenni gioia, fui felice con la mia vita per una volta, avevo pace per la prima volta in vita
mia. Ho sempre avuto paura, sono sempre stato in catene, ho sempre vissuto
nell’insicurezza. Finii con lo spendere la mia vita ai night club, ogni giorno e quando
tornavo e dovevo dormire, chiudendo gli occhi, rivedevo i crimini che avevo commesso,
erano in me. Cosi, nel 2003 smisi di andare ai club. Perché ero davvero spaventato...
Questa ¢ la tipica vita di ogni gangster, ogni cultista [...] La buona notizia é che Dio mi
ha mostrato pieta nel 2003, perché, se guardo indietro, ricordo persone morte nel
processo. Dei miei amici, hanno perso la vita nel processo, nelle gangs. Nel processo

delle militanze. Cosi andai nella mia comunita appena incontrai Gesu e confessai i miei

'2 L’UniPort & IUniversity of Port Harcourt.
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peccati. Confessai alla mia comunita, chiamai tutti fuori e gli dissi che ero uno dei
ragazzi, ma che avevo incontrato Gesu, ero born-again. Superai diverse deliverance ma
la migliore fu la parola di Dio perché sono solo le parole di Dio che riuscirono a
cambiare la mia mente.

Percio, il ‘General’ mi volle raccontare la sua storia di conversione. A partire da una
vita difficile, di abusi e di obbligata poverta, avrebbe partecipato ai cults, per
sopravvivere. Questo perod significo paure e insicurezze; «Ho fatto svariate cose, per
proteggermi, per essere vivo. Da un guaritore a un altro, a causa della paura di morire
[. ] Ho Ssempre avuto paura, sSono Sempre stato in catene, ho sempre vissuto
nell’insicurezza». La paura era anche quella di venire uccisi da membri di cults rivali
(anche per egli, equivalenti alle militanze) e a questa si sommavano i sensi di colpa per
le azioni commesse, nella forma di incubi che lo inseguivano la notte. L’essere
spaventato, il sentirsi insicuro, era cosi forte da cercare protezione in ‘idoli’, senza pero
ottenerla; solo I’incontro con Gesu nel 2003, solo la trasformazione in born-again, il
pentimento, gli avrebbe restituito «pace [...] gioia e [...] libertay. Molti suoi amici
invece erano morti nel processo; perché per lui, la vita del ‘gangster’ era una vita di
pericoli e solo la ‘parola di Dio’ poteva cambiare la mente delle persone.

Quindi, fu nel 2006, il Signore mi volle usare per salvare altri e iniziai questo gruppo,
prendendosi cura di persone che volevano pentirsi. Quindi, facciamo questo da dieci anni
ormai, senza sostegno dal Governo, abbiamo ottenuto poco sostegno dalle chiese e dove
ci sostengono ¢ perché vedono che non c’eé quantita di detenzione che possa cambiare la
mente di un criminale, né di botte; cio che cambia in verita le persone é Gesu. [...] Cosi,
dal programma dell’ amnistia, accettai |’amnistia di Yar’Adua e sono un generale nel
programma dell’amnistia. La ragione per cui il programma dell’amnistia non ha dato i
risultati sperati e che certi consigli che ho dato non sono stati implementati. Fui colui
usato dal Signore per parlare ai militanti per fargli arrendere le armi, con questa
organizzazione. Cosi, gli ho dato tanti consigli, perché era impossibile per loro ‘dare
potere’ [empower| a qualcuno che non aveva cambiato il suo sistema di pensiero; non
importa cosa gli dai, e inutile. [...] Ma nel Governo della Nigeria, specialmente, non
danno la soluzione dei problemi a chi puo gestirla, per ragioni politiche, preferiscono
altre persone che si prendono i soldi lasciando i problemi. Se fossi stato Special Adviser
del Presidente, gli avrei detto che tutti i disarmati sarebbero dovuti andare a un training
disciplinare di sei mesi, eccetto i musulmani. Credi in Dio per toccare i loro cuori nel
processo. Non dico che avrebbe dato il 100% dei risultati, ma ti posso dire che Dio é
incredibilmente misericordioso e Dio puo toccare quante persone vuole, Dio potrebbe

ottenere anche il 100%, chissa, ma almeno il 50% di questi giovani sarebbe stato timorato
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del Signore, e siccome aveva timore del Signore avrebbero preso seriamente il training
che gli davi e siccome sarebbero stati timorati del Signore ogni insegnamento che avresti
dato alla loro vita, avrebbe avuto successo. A causa della paura del Signore, i soldi che
gli avresti dato, non li avrebbero usati per comprare armi, o droghe, non li avrebbero
usati per tornare indietro, perché sarebbero diventati piu concentrati. Lo Spirito del
Signore li avrebbe aiutati ad organizzarsi e gli avrebbe dato sogni e visioni. Questo fu il
mio consiglio all’amnistia quando si negoziava col Governo Federale e le militanze;
quando Yar’Adua era vivo [...] Ho immagini, documenti su come ero coinvolto. Gli dissi
che Dio doveva parlargli e Yar’Adua mi diede la lettera da dare ai militanti. L amnistia
non ha dato i risultati sperati e questo e perché abbiamo di nuovo gli Avengers, perché
questi ragazzi sono andati a fare ingegneria robotica, sono andati ad imparare a riparare
aeroplani [...] intorno al mondo ma non c’e lavoro. Non c¢’é modo di impiegarli. [...] la
mentalita non € cambiata, non c’é stato un processo per loro, nessuna trasformazione,
solo andare e fare training [...] e io non fui in grado di dire niente perché non ascoltano
persone come me. [...] Non so come vanno le chiese in Italia, ma qui vengono da tante
divisioni, da tanta disonesta, nessuna attenzione, il Regno delle Tenebre. [...] Perché le
chiese non sostengono una visione come la nostra?

Anche il ‘General’, quindi, si lamentava del percepito fallimento del programma di
amnistia federale a causa del non essere stato incluso nel processo al tempo della sua
implementazione. Nel particolare, egli fu uno di coloro che aderi al programma stesso,
uno dei leader armati (da questo il nome di ‘Generale’) ma, al tempo stesso, ne criticava
il processo attraverso dei discorsi pentecostali. Almeno per i giovani cristiani, nel
rispetto della pluralita religiosa del paese (ma, «anche il 100%, chissa»), il training
avrebbe dovuto essere un programma di ‘disciplina’, di almeno sei mesi, per rendere i
giovani dei ‘timorati del Signore’ e solo questo avrebbe cambiato il loro «sistema di
pensiero». Eppure il Governo non ascoltava, inviando i giovani a dei programmi di
training senza cambiarli «veramente» e senza trovargli reali opportunita lavorative al
loro ritorno. Infine, anche il Generale si lamentava del ruolo svolto dalle chiese neo-
pentecostali, troppo limitato, pur facendosi forza delle retoriche pentecostali nei suoi
discorsi e dichiarandosi egli stesso un born-again. Cio che il Generale metteva ancor
piu chiaramente in risalto nella sua narrativa era poi la trasformazione fra il ‘prima’ e il
‘dopo’ la conversione al pentecostalismo, soprattutto per quanto riguardava la
percezione dell’insicurezza; qualcosa presente in gran parte delle narrative che ho
ascoltato, pur se in maniera meno centrale.

[...] Quando uscii dal culto nel 2003 ero in pericolo, volevo andare via da questo Stato,

via da questo Stato perché sapevo che c’erano uomini cattivi fuori, ma Dio mi disse “stai
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qui”, fammi mostrare che io sono Dio e loro sono niente. Diedi fiducia alla sua parola
rispetto alle mie paure, perché ero spaventato, ma detti fiducia alle sue parole contro le
mie paure e le sue parole, divennero verita. Sono un born-again, da tredici anni e nessuno
e riuscito a prendere la mia vita. Quando incontro persone, mi incoraggiano. Ho cosi
tanta liberta adesso, che posso andare ovunque e nessuno mi cerca, ho avuto sfide
intorno a me ma sento cosi tanta pace dentro di me. Ho fiducia nel mio futuro e il mio
futuro é luminoso. [...] Stavo pensando di prendere una terra per fare agricoltura, dove i
giovani potrebbero dare a se stessi e a questa nazione il loro contributo, a questa nazione,
al Regno di Dio; sara un campo. Senti il piano: quando entri nel campo, come cultista,
come militante, come gangster, come tossicomane, io ti introduco a persone con la tua
stessa storia, persone che hanno le tue stesse sfide, magari nemici di un altro culto, un
Icelander, un Greenlander e lui ti dice che invece di ucciderti oggi ti ama, fratello, sono
ora in Gesu Cristo. Quindi, da qui, questo sara piu potente di cinque anni di detenzione. E

col tempo, quell’atteggiamento da ‘ragazzo duro’ sparira.

Le paure si erano dimostrare infondate rispetto alla fiducia nel potere della parola di

Gesu. Mentre quindi la vita nei cults, nelle militanze, era caratterizzata dall’insicurezza

dovuta allo scontrarsi con membri di altri gruppi, il suo gruppo aveva permesso di

creare una nuova sensazione di solidarieta orizzontale, una nuova famiglia ‘in Gesu

Cristo’. Invece di uccidersi sarebbero divenuti fratelli; invece di scappare, sarebbero

stati incoraggiati a proseguire.
D: [...] Ma come sei divenuto born-again? Intendo, fu per un pastore, una chiesa...
G: No no no, no no no... Sono stato, sono stato arrestato da Dio...
D: Cosa intendi?
G: Mmm... Dio mi ha arrestato... Dio mi ha recuperato... Vivevo una vita normale, nel
2003... Sai, la mia vita era una routine... Svegliarsi la mattina alle 6.00, andare a fumare,
bere del gin, questo era il tempo di andare al bagno, questo il tempo di mangiare, andare
indietro al negozio, al salone del barbiere, chiedere se c’era lavoro da fare, se c’era
qualcosa dovevi andare, andare al club la notte, svegliarsi al mattino e fumare erba,
questa era la mia vita, una ripetizione. Facevo questo nel 2003, i miei ragazzi erano con
me e una giovane ragazza venne nel saloon, per consacrarlo, nella mia area, e questo fu
come Dio mi parlo. L’anello, era la mia protezione, cadde dalla mia mano. Il mio
compagno venne al negozio, per distrarmi da quello che la donna stava facendo perché
stavo perdendo tempo, mi chiamarono; urlai e l’anello cadde dalla mia mano. Questo é
stato come Dio mi ha arrestato. L’anello era cio che veneravo perché ero veramente
fedele a quell’anello. Da quel giorno ero un born-again e come vedi non ho anelli nella

mia mano, non voglio avere piu anelli. Cosi, non ero in una chiesa, ero nel salone del

209



barbiere e fui arrestato da Dio nel salone e lui mi diede una nuova vita. Ora dormo come

. . . .. . . . 124
un bambino, non vedo niente, [i crimini che rivedevo] si sono fermati.

Anche la sua vita, come quella di altri, era stata percio «arrestata» da Dio; il passato,
le vecchie abitudini, le vecchie protezioni che lo legavano al passato, come 1’anello,
caddero da sole divenendo born-again. Cid non accadde in una chiesa, ma in un
negozio, mentre una giovane ragazza ne stava consacrando gli spazi pubblici.
Effettivamente, il neo-pentecostalismo si mostrava anche tramite meeting all’aperto,
poster, programmi radio, film, televisione, preghiere pubbliche, consacrazioni al fine di
creare un ‘ambiente di fede’ liberato dalle forze del male (Hackett 1998; Hovland 2016;
vedi anche la discussione sulla spiritual warfare nel capitolo tre). Infine, chiedendo
ancora, il Generale aggiunse che solo la Redeemed Christian Church of God gli aveva
dato poche bibbie da dare ai ragazzi dei campi. Se avessi voluto conoscere quei giovani,
sarei poi dovuto andare il venerdi mattina successivo nello spazio di una chiesa, dove
svolgevano il loro servizio.

La congregazione di ex militanti, almeno durante le mie visite nel 2016, non era
molto numerosa; non superava i venti partecipanti. La chiesa si trovava in una posizione
piuttosto distante dagli uffici del Generale; capii dai paramenti, cosi come dalle sedie,
che veniva utilizzata da almeno un’altra congregazione, durante altri giorni della
settimana. Alle pareti c’erano anche i manifesti del gruppo; in uno vi era scritto «Per
aumentare la coscienza dei nostri giovani e per creare consapevolezza sui pericoli del
gangsterismo' ». Un altro, elencava i valori del gruppo;

Non essere invidioso di un uomo sulla violenza.

Pratica la pace.

Scegli attentamente i tuoi compagni.

Coltiva vero amore per gli altri.

Pratica 'ospitalita.

Coltiva la comunicazione con integrita.

Sii visionario e ampiamente strutturato.

Prima fai, poi insegna.

Pratica la leadership del servire.

Funzioniamo in gruppo per elevare leader fra i giovani.

La vendetta appartiene a Dio.

12410 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota20.
12 Vision Statement: To increase the consciousness of our youths and create awareness against the

dangers in gangsterism.
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Guarda al Regno di Dio per portare una pace duratura sulla terra.’*

Gli stessi ragazzi erano chiamati ad amministrare, anche se uno fra loro non era stato
un ex-militante ma esclusivamente un pastore e anche se il Generale aveva certamente il
ruolo di ufficiante principale, com’era evidente anche nelle narrative dei ragazzi che si
reputavano salvati da lui. Il ragazzo ‘coordinatore’ del gruppo aveva collaborato con il
Generale fin dall’inizio e mi racconto, in seguito, che insieme a lui erano andati a
proporre I’amnistia ad Ateke Tom (anch’essi); il quale pero gli chiese un avvocato per
affrontare il Governo Federale; richiesta che riuscirono a soddisfare. Sull’altare della
congregazione, inizialmente, parlo il Generale;

Niente ¢ stato fatto senza uno scopo. Se un microfono non proietta la tua voce, allora
perché é stato fatto? Siamo fatti per pregare Dio. [...] Cercate costantemente di non
rivolgere la vostra mente agli stili di vita passati o a cosa che avete fatto nel passato. [...]
Dio giudica le vostre intenzioni, non le vostre azioni.””’

Quindi altri ragazzi seguirono il suo esempio. Il primo disse che la poverta distraeva
le persone da Dio, li portava a fare rapine e altre cose peggiori, nelle terre del Delta del
Niger. Aggiunse che non sapeva in quale parte della propria vita ognuno di loro avesse
avuto problemi, ma bisognava pregare, fare un lavoro serio per cambiare veramente. Ci
fu anche un momento di glossolalia a dare testimonianza della presenza dello Spirito
Santo nello spazio sacralizzato della piccola congregazione. Finito il servizio, chiesi di
parlare con alcuni di questi ragazzi. Ottenni molte storie, alcune piu lunghe e
significative di altre, tutte comunque interessanti.

[...]Ex: Ero solo nell’oscurita e ho visto la luce di Dio. C’¢ una differenza quando sei
nella luce e quando sei nell’oscurita. E io, quand’ero nell’oscurita, ero in molti tipi di
affari, come rapine armate, rapimenti e il resto. Ma cio che ero, era il passato. Adesso
lavoro per Dio. Quindi, ero un gangster nel Delta del Niger, ero un terrorista. Questo mi

porto alla prigione, dove spesi molti anni, come otto anni in prigione. Da quando sono

126 Core Value: Do not be envious of a man on violence; Practice peace; Chose your associate wisely;
Cultivate true love for others; Practice hospitality; Cultivate communication with integrity; Be visionary
and broad structured; Do first, then teach, Practice servant leadership; We function in teams to raise
leaders among young people; Vengeance belongs to God; Look up to God’s Kingdom to bring lasting
peace on earth. Vedi immagini nell’appendice.

127 Nothing was made without a purpose. If the microphone doesn’t project your voice, then what’s his
purpose? We are made to worship God. [...] Constantly seek to not set your minds to the past life style or
things you had done in the past. [...] God judges your intention, not your action. Port Harcourt, 17 giugno
2016.
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uscito, ho iniziato a conoscere queste persone, questo posto qui dove mettono insieme le
persone e puoi imparare il tuo scopo in Cristo. Da quando sono tornato, non sono mai
tornato nel mio Stato, sono stato qui per allenarmi per un altro livello... Sai, prima, avevo
una brutta vita, fumare, bere, cosi decisi di non tornare...

D: Cosa e successo? Cosa ha cambiato la tua mente?

Ex: Ah, Gesu! Gesu, perché, se tu... Se torni indietro a quei giorni, non é che non
conoscevamo dei, ma le cose che accadevano, conoscevamo la differenza. Adoravamo
altri idoli, qualcos’altro, capisci? Ma sapevo che era Dio a proteggermi anche quando mi
abbandonavo alle rapine e al resto. Quindi, finché non ho trovato me stesso quando ho
dato la mia vita a Cristo... Anche se non ho soldi adesso, credo certamente che Dio andra
a potenziarmi [empower me], capisci?

D: Quindi, cosa é cambiato fra prima e adesso?

Ex: Ho gioia in me perché allora, vivevo una vita di paura. Vivevo... Vivevo una vita di
paura... Come... Ad esempio io, non potevo stare senza la mia beretta, sotto la mia testa
nel letto. Non potevo stare senza portare un’arma, normalmente, capisci? Perché sapevi
che avevi nemici, ovunque, la polizia ti tracciava, eh, i tuoi compagni potevano tradirti,
quindi non dormivi senza la beretta con te, sotto il cuscino. Magari tornavi dentro con
una ragazza e non potevi permettere alla ragazza di vedere la beretta, cosi la dovevi
nascondere prima che arrivava, ma quando qualcosa succedeva, BUM! Dovevi prendere
[’arma di nuovo, eh? Tutte queste cose non proteggevano la tua vita perché é solo Dio che
puo proteggerti la vita. Quindi, prima potevo morire ogni giorno a causa di questa
insicurezza ma adesso, non mi muovo con tutte queste cose, perché sono sicuro, posso
muovermi nel giorno e nella notte, non sono spaventato perché ho Gesu con me. Magari
al tempo, se vedevo un veicolo mi spaventavo, o se vedevo la polizia mi spaventavo e
quando pensavi che venivano per te, iniziavi a correre... Ma ora posso camminare, posso
andare ovunque, liberamente, non ho nemici, la polizia é divenuta mia amica, capisci? La
polizia e divenuta mia amica. Posso andare alla caserma in qualsiasi momento. Mi hanno
anche chiesto se voglio entrare nei militari, ma gli ho detto che non voglio portare di
nuovo armi, neanche per il Governo, gli ho detto che non ne ho bisogno, perché cio di cui
ho bisogno ¢ di potenziamento reale [real empowerment] da Dio. Intendo, la Bibbia dice
che dopo aver raggiunto il Regno, tutto arrivera e io, come giovane, ho bisogno di soldi,
ho bisogno di soldi, ho bisogno di ricchezza. Nel corso del mio cultismo, ho perso mia
moglie, perché ero in prigione, ha sposato un’altra persona. Quindi mi voglio sposare
ancora, quando arriveranno i soldi, quindi questo é il potenziamento che cerco. Se Dio mi
dara i soldi, affittero la mia casa, preghero Dio, usero tutta la mia vita per pregare Dio.
Quindi, ho scelto di seguire Gesu, perché se non era per questo, non sarei potuto essere

qui. So che Dio puo fare miracoli in ogni momento e godo la mia vita in Gesul.
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La narrazione di questo ragazzo mise drammaticamente in luce le insicurezze
paventate in una vita fra 1 ‘gangster’, prima almeno della conversione in born-again.
Mentre prima non poteva vivere senza la beretta, mentre prima era un gangster, un
«terroristay, adesso 1’esercito stesso voleva assumerlo; ma ora che Dio lo proteggeva
non voleva piu portare armi per nessuno, neanche per il Governo. Cio di cui aveva
bisogno ora, era la ricchezza promessa dal Vangelo della Prosperita. Il mio amico,
giovane pastore, con cui spesso mi muovevo, si interesso molto alle storie degli ex
militanti; cosi si introdusse anche quella volta.

A: Scusa, ma perché sei andato in prigione?

Ex: Perché ero un rapinatore armato e un rapitore e avevamo un gruppo, ma la maggior
parte di loro sono gia morti. Fui parte di molti gruppi dopo. Mi abbandonai alla
militanza. Quel tempo, in cui rapivano gli uomini bianchi, ero li. Capisci? Ahahah [ride
guardandomi]. I rapinatori armati sono le stesse persone che facevano i rapimenti, nelle

militanze, capisci? Sono parte del programma dell’ Amnistia Federale, anche.

[Mi mostra I’Amnesty Card]"**

D: Quindi, c’e una Amnesty ID Card...
Ex: Ho fatto training in petrolio e gas.
D: Quindi, hai avuto il tuo addestramento e puoi lavorare per compagnie petrolifere.
Ex: Si. Ma le persone sono andate a cambiare e sono tornate, e non avevano che fare.
Sono tornato nel 2013 e non c’era niente da fare. Niente. Non assumono nessuno, del mio
gruppo, solo una persona. Molte persone vengono licenziate, anche nelle banche, ora in
Nigeria... Quindi, se puoi portare compagnie nel nostro paese, questo sarebbe d’aiuto."”’
Gli spiegai che ancora, purtroppo, non disponevo della capacita di portare aziende li
e le poche aziende straniere di cui avevo avuto notizia, stavano mandando via anche i
pochi espatriati rimasti. Piu tardi, mi raccontd di aver fatto parte del gruppo di John
Togo, il quale ora era stato ucciso per il suo rifiuto dell’amnistia, reputandola soltanto
una presa in giro. John Togo fu il leader del Niger Delta Liberation Front, il quale, in
verita, aveva prima accettato e poi rifiutato I’amnistia; venne ucciso in un raid aereo nel
suo campo, insieme ad altri venti individui.
Con molti di questi ragazzi rimasi in contatto anche dopo la fine della mia ricerca e
alcuni di essi mi inviarono spesso, sul cellulare, messaggi il cui intento era
I’evangelizzazione. L’affiliazione a un gruppo organico come quello aveva certamente

dei vantaggi per loro; non soltanto permetteva effettivamente di sentirsi accettati in una

128 Vedi immagini nell’appendice.
12917 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota21.
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nuova famiglia religiosa, ben vista dalle comunita come dalle autorita, ma il ‘Generale’
oltrech¢ il loro ‘pastore’, era stato un militante a sua volta, uno dei leader armati,
qualcuno che dall’amnistia federale aveva tratto uno stipendio piu alto. Il gruppo
permetteva certamente un sostentamento ai suoi aderenti, come lo stesso Generale
affermava; egli pagava per i loro viaggi e molte delle loro spese, oltre a sostenerli nello
spirito. Inoltre, il gruppo aveva anche un edificio abitabile, da utilizzare per dare rifugio
ai ragazzi, a volte per allontanarli dai pericoli, dalle vendette di chi rimaneva nei cults.
C’erano certamente molte differenze nelle narrazioni delle esperienze vissute dai
ragazzi; diversi luoghi d’origine, diverse generazioni, diverse azioni nel passato e una
diversa capacita di agire nel presente. Alcuni erano stati militanti, altri semplicemente
studenti caduti nella dipendenza da droghe. Nelle loro narrative perd, c’erano anche
molte cose in comune; molti temi, declinati nelle retoriche pentecostali, come la
ritrovata sicurezza, frequentemente venivano enunciati anche da persone che,
apparentemente, non si erano mai conosciute di persona.

Provando a fare un sommario e una interpretazione basata su queste narrative, un
buon punto di partenza sembra, nuovamente, la questione delle insicurezze. Vi sono
molti modi per affrontare, antropologicamente, questo tema (Diez et al. 2014; Goldstein
2010). Forse ¢ utile partire dall’approccio degli studiosi della scuola sulla sicurezza di
Copenhagen (Buzan et al. 1998) laddove mettono in luce il processo di costruzione
collettiva della ‘sicuritizzazione’, cio¢ la capacita di indicare un qualcosa come un
particolare tipo di ‘pericolo’ per lo Stato o la societd. In questo senso, la capacita di
indicare qualcosa come ‘insicuro’ ¢, piuttosto che qualcosa di dato, 1’indicazione del
potere politico di un agente nel definire qualcosa come tale e l’indicazione della
disposizione di un pubblico nell’accettare la legittimita di una dichiarazione che, si
potrebbe dire, assume i contorni di un atto performativo (Austin 1987). Gia per Hobbes
era chiaro che i pericoli della vita fossero numerosi e percio fosse lo Stato, in ultima
istanza, a dover persuadere la popolazione ad avere paura di determinati aspetti
piuttosto che altri, trasformandoli in oggetto di preoccupazione pubblica (Robin 2004).
Inoltre, la valutazione dei rischi ¢ mediata dall’interpretazione data da ogni tipo di
societa del proprio ambiente, dal modo in cui € organizzata la societa stessa e vi € percio
un processo di costruzione sociale del rischio, come aveva ben descritto Mary Douglas
(1996). Cio significa che, mentre in Nigeria gli assalti al petrolio greggio venivano
indicati come D’atto criminale per eccellenza dai vari governi al potere, spesso in

allineamento con le compagnie petrolifere nazionalizzate o meno (Apter 2005), in un
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contesto democratico la definizione dei loro perpetuatori come criminali ha permesso di
dichiarare un perenne stato di eccezione (Agamben 2003) in cui gli interessi dello Stato
potevano soverchiare i diritti dei sudditi, ben oltre il tempo dei regimi militari, come
testimoniato dalla presenza di forze speciali quali la JTF. Cio ha significato, da una
parte, che i discorsi dei diritti umani sono divenuti per taluni una strategia per cercare
sostegno estero, presso un pubblico internazionale che superasse la criminalizzazione
del Governo e delle compagnie e dall’altra, che proprio la ‘sicurizzazione’ perpetuata
dal Governo ha prodotto come paradossale effetto I’aumento di una percepita
insicurezza umana. Andrebbe infatti distinta 1’insicurezza, cosi come viene indicata dal
Governo al potere e I’insicurezza percepita dalla popolazione; mentre la prima ¢ cio che
per le élite al potere rappresenta un attentato alle sue forze, la seconda ¢ piuttosto il
risultato di un fallimento dello Stato nel garantire il benessere ai suoi cittadini.
L’insicurezza indicata dal Governo e quella ‘umana’, percepita dalle persone, possono
non coincidere e mentre la prima puo anche distogliere lo sguardo dalle cause strutturali
all’origine dei problemi della popolazione, la seconda ¢ 1’evidenza di queste difficolta,
ne rappresenta gli effetti.

Anche altri attori, oltre al governo, possono comunque contribuire a definire pericoli
e insicurezze ¢ le definizioni del governo possono venire contestate o viceversa,
abbracciate. Evidentemente, le dichiarazioni di insicurezza e quindi le accuse di
criminalita rivolte dal Governo Federale e dagli agenti piu istituzionalmente coinvolti
con questo non erano le stesse degli attivisti con cui ho spesso parlato, i quali si
prodigavano per la lotta alle ingiustizie statali, i discorsi sui diritti; senza considerare il
pensiero di un leader ex-militante, come Ateke Tom, il quale si presentava adesso come
High Chief e benefattore dei poveri. I discorsi pentecostali, invece, contribuivano a
definire i militanti attraverso la definizione divenuta piu dispregiativa non solo per il
governo, ma per I’opinione pubblica; dei ‘cults’, se non peggio, dei ‘terroristi’, dei
criminali. Data I’importanza del pentecostalismo in un’area come il Delta del Niger,
specialmente in cittd come Port Harcourt con la quasi totalita della popolazione aderente
alle sue pratiche, si puo intuire il peso che questa descrizione pud avere in un contesto,
oltretutto, di estesa militarizzazione sia da parte delle forze dello Stato che della
popolazione (si veda I’insicurezza quotidiana gia descritta nel capitolo tre). Dato che le
pratiche religiose fanno parte di un contesto di ‘sacralita’ (Durkheim 2013, ed. originale
1912), 1 cui assunti sono indiscutibili (Rappaport 1999) e i discorsi formulati, percio,

parte di un regime di ‘verita’ (Foucault 2014) si comprende anche che il peso di queste
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definizioni di sicurezza e insicurezza era anche piu forte di quello del mondo degli
uomini, dei politici del Governo Federale. Le definizioni pentecostali andavano poi
oltre, indicando 1 militanti come agenti del demonio, ‘idolatri’, persone che
‘mangiavano’ la vita altrui, sullo stesso piano di prostitute, fornicatori e spiritisti, tutti
individui agiti da ‘spiriti” e ‘demoni’, vittime cadute della spiritual warfare in terra e del
‘Kingdom of Darkness’ (vedi capitolo tre). Se quindi da una parte vi era un
rafforzamento della necessita di ‘armarsi’ contro determinate categorie di pericolo
indicate all’unisono col governo, dall’altra queste erano anche rese piu estese, fino a
includervi il mondo dell’occulto, senza perd rendere per questo, credo, i discorsi
pentecostali ‘contro-egemonici’. Come ¢ stato piu volte indicato dagli studiosi (Ellis &
Ter Haar 1998; Lindhardt 2014; Marshall 2009), nonostante le retoriche inevitabilmente
‘secolari’ dello Stato nigeriano quando si rivolge a un pubblico interreligioso e
internazionale, sono i leader politici stessi a condividere quella visione non dualista
della realta in cui le forze del male indicate dal pentecostalismo vengono sperimentate
come presenti e attive sugli affari della terra; per questo, contro-egemonico sarebbe
semmai non condividere questa interpretazione.

Con il progressivo stabilirsi delle pratiche e delle dottrine concernenti I’economia
neoliberista in Nigeria, a partire dai regimi democratici dal 1999 in poi, 1 governi hanno
cercato di diffondere delle politiche economiche che favorissero il libero mercato,
deregolamentando il settore pubblico, lasciando ai cittadini la responsabilita di
sviluppare 1’economia e altri settori. Man mano che 1 servizi sono andati diminuendo e
I’economia ¢ andata incontro a numerose crisi causate dall’altalenare dei prezzi del
petrolio, il ruolo del Governo ¢ divenuto sempre piu simile a quello di uno Stato liberale
‘guardiano notturno’ come indicato da Lassalle (1863), che si limitava a garantire la
sicurezza pubblica e il rispetto delle norme, spesso con la violenza armata. Coloro che si
debbono occupare degli altri servizi ottengono quindi spazi per concessione del
Governo stesso, per via, diremmo con Gramsci, di una precisa scelta politica € non
perché ne sono realmente indipendenti (Gramsci 1975, ed. originale 1930"%). Le
strutture collettive che ostacolarono apertamente queste scelte politiche ed economiche
sul Delta del Niger vennero difatti perseguite con eserciti pubblici e privati, di Stato e
compagnie petrolifere. Viceversa, quei sistemi di governo ‘locale’, gruppi o comunita,

una volta cooptati, hanno permesso un ‘governo a distanza’ (O’Malley 1996),

10 Stato gendarme - guardino notturno, ecc. in Quaderno 6 (VIII) § (88), 1930.
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un’apparente limitazione del potere centrale di Abuja allineandosi nella pratica ad esso
e permettendo di espanderne il controllo. Un governo liberale puo funzionare infatti in
allineamento con le attivita e 1 calcoli di altre iniziative private e non governative, di
modo che il «potere delle logiche statali ¢ oscurato, dal momento in cui attori non
governativi creano meccanismi che lavorano ‘da soli’ per produrre dei risultati
governativi» (Ferguson & Gupta 2002 :989). La demonizzazione dei militanti come
‘criminali’ o membri dei cults da parte dei discorsi pentecostali produce dei risultati
almeno in buona parte in linea con quelli governativi. Cio ¢ evidenziato dalle narrative
stesse, laddove molti ne mimavano addirittura la terminologia, dicendo di aver lasciato
il proprio passato venendo ‘arrestati da Dio’ per avviare il loro cambiamento in senso
pentecostale, pur quindi, allo stesso tempo, indicando la superiorita delle capacita dei
dispositivi di controllo religiosi su quelli secolari. Molta letteratura recente si ¢
progressivamente concentrata sui problemi della ‘governamentalita’ liberale, sui modi
in cui 1 cittadini vengono progressivamente ‘responsabilizzati’ per prendersi cura di se
stessi e degli altri (vedi, ad esempio, Cutolo 2012). L’imposizione della legge funziona
meglio se il regolamento della condotta individuale non dipende soltanto dalle azioni
dello Stato, ma da quelle di particolari esperti del sapere, ad esempio religioso, ancor
piu quando ¢ presente una cosmologia diffusa che connette strettamente il mondo
materiale con quello spirituale (Cruikshank 1999; Ferguson & Gupta 2002 :989). Molti
studiosi hanno evidenziato che pentecostali e carismatici possono sperimentare
drammatici cambiamenti nella propria soggettivitd: che siano ‘revisioni della
consapevolezza’ (Martin 1990 :287) o una ‘ricreazione dell’individuo (Maxwell 1998
:352) gli aderenti possono mostrare in discorsi e pratiche gli effetti di una nuova
disciplina religiosa.

Quando si parla di disciplina pud venire in mente I’importante contributo di Michel
Foucault, divenuto popolare anche in antropologia a partire dagli anni Settanta e
Ottanta. Provare a vedere fin dove possono tornare utili le sue elaborazioni ha qui
particolarmente senso poiché Foucault stesso si concentro sul Cristianesimo, nei suoi
studi di storia e filosofia. Secondo lui, I’emergere della governamentalita moderna,
secolare, aveva infatti la sua genesi proprio nel ‘potere pastorale’, cio¢ I’attivita del
pastore nei confronti di un gruppo di individui. Il governo delle anime infatti, dal
singolo mirava alla salvazione dell’intera collettivita (Foucault 2005). Per ottenere
questo risultato, il potere pastorale utilizzava diverse tecniche individuate da Foucault,

di cui una, espansa poi nella societa, era quella della confessione (vedi anche Robbins
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2004b :232). Una caratteristica della confessione era quella dell’obbligo, per il soggetto
confessante, di legarsi alla verita enunciata dalla confessione; di divenire cio¢, cio che
cosi si dichiarava di essere (Foucault 2012; Marzocca 2004). In questo senso, come ho
cercato di mostrare attraverso le narrative riportate, anche a Port Harcourt gli individui,
tramite la confessione, accettavano di ricostruire il ‘male’ del proprio passato. Anche se
a volte dichiaravano di non esserne stati coscienti in precedenza, ne ricostruivano la
memoria attraverso la narrazione della testimonianza, la confessione; ‘scoprivano’ cio¢
che le proprie azioni passate erano state malefiche, criminali e soprattutto, agite dal
demonio. Accettavano, percio, di classificarle come tali, di legarsi alla ‘verita’ espressa
dai discorsi del pentecostalismo e di farsene portatori in prima persona, portando in
secondo piano possibili cause diverse. Anche la deliverance, oltre alla confessione, da
questo punto di vista potrebbe essere vista come la scoperta e 1’accettazione di un
passato ancora piu impossibile da riconoscere mentre lo si viveva, perché dominato da
forze oscure. A partire dalla confessione, demolendo le proprie scelte passate, gli
individui sceglievano percio di disciplinarsi, di costruire il proprio Sé cristiano,
liberando la propria soggettivita da dipendenze passate (sociali, spirituali) attraverso il
dialogo con i discorsi e le pratiche pentecostali. Questa scelta ne costituiva poi altre,
come il luogo in cui andare a vivere, le relazioni da mantenere o da cancellare e ognuno
‘aiutava’ gli altri a fare lo stesso, giacché I’evangelizzazione collettiva € uno fra i doveri
del born-again. Foucault perd guardava a uno specifico caso storico e questi era quindi
diverso dal caso del neo-pentecostalismo a Port Harcourt, anche se puo fornire qualche
spunto di riflessione. Come 1’Etica Protestante descritta da Max Weber (1965, ed.
originale 1905) riguardava i calvinisti del XVII secolo, il particolare cristianesimo a cui
guardava Foucault favoriva una morale ascetica, la quale rifiutava le cose di ‘questo’
mondo (Foucault 1992; vedi anche Meyer 2007), mentre nel neo-pentecostalismo la
riflessione sul S¢ sembrava mirare a modificare tanto lo spirito quanto I’esperienza
materiale della vita del praticante. Nelle narrative presentate, la salvezza a cui miravano
pastori e praticanti era, in questi particolari casi, tanto spirituale quanto fisica e le due,
del resto, erano connesse. Alla ricostruzione e all’accettazione delle proprie colpe, al
cambiamento individuale conseguiva 1’aspettativa di una ricompensa anche nella vita
terrena, se non arricchita come dichiarato nel Vangelo della Prosperita, almeno divenuta
sicura, serena, immune dalle ansie che, in ultima istanza, derivavano da una incapacita
del governo degli uomini nel garantirla. In questo, stava anche la critica che quella che

si potrebbe chiamare ‘governamentalita pentecostale’ faceva al Governo Federale.
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La messa in sicurezza dello Stato proponeva quale soluzione per i conflitti sul Delta
del Niger un rapporto verticale, una nuova forma di dipendenza ritenuta, oltretutto,
inefficace, fra Stato e individui. Questa relazione si esprimeva in un ‘blando’
programma di formazione calato dall’alto verso gli ex-militanti e nel pagamento di uno
stipendio, cio¢ nella condivisione di una parte delle rendite petrolifere statali. Il
pentecostalismo invece proponeva una ‘disciplina dello spirito e del corpo’ ritenuta dai
miei interlocutori piu efficace della polizia terrena nell’arrestare 1 militanti,
trasformando «la legge, in questione di giudizio interno e di sincerita, piuttosto che di
osservanza esternay» (Martin 2001 :12). Attraverso quindi delle condotte a cui scegliere
di uniformarsi, gli individui potevano liberarsi, almeno idealmente, da dipendenze
dirette tanto con gli agenti dello Stato, quanto con i vecchi leader armati. Inoltre,
almeno laddove manteneva un aspetto comunitario, questa disciplina garantiva una
forma di aggregazione alternativa, orizzontale, una nuova famiglia con cui costruire
rinnovati legami sicuri e forme di solidarieta collettiva, se non micro-economica,
almeno morale. Dove questi legami venivano meno, dove le chiese apparivano
istituzionalizzate, spersonalizzate, ‘burocratizzate’ per dirlo con Weber (1998, ed.
originale 1909; Weber 1974, ed. originale 1922 :249), quando lo spazio per un rapporto
orizzontale fra pastori e individui, con i loro problemi veniva quindi meno, le stesse
chiese venivano incontro a una critica analoga.

Prima di Foucault, di disciplina sociale aveva parlato originariamente anche Max
Weber, in Economia e Societa, nel quarto volume dedicato alla Sociologia politica.
Weber volle mettere chiaramente in luce che la ‘disciplina’, per come la intendeva lui,
non era ostile allo status dell’individuo; anzi, diversi gruppi potevano garantirsi una
posizione vantaggiosa nella societa proprio accettando la sottomissione a uno stretto
codice disciplinare interno (Weber 1981 :260, ed. originale 1922). Cogliendo spunto da
questo, al di la delle discussioni sull’applicabilita di Weber al contesto pentecostale
(affrontate nel prossimo capitolo), viene facile ricordare le narrazioni di molti individui
con cui dialogai, i quali indicavano chiaramente 1’idea che, una volta pentiti e accettata
volontariamente una trasformazione in senso neo-pentecostale, entrando nella comunita
dei ‘fratelli in Gesu’ si aspettavano, di conseguenza, un rapido ‘empowerment’ da Dio.
Dopo quindi aver trasformato la storia del loro ‘prima’ esperienziale in quella di una
vita senza potere, erano convinti che nel loro ‘dopo’ neo-pentecostale vi sarebbe stato
un conseguente miglioramento delle proprie condizioni, spesso nella forma di una

ricompensa monetaria, di un lavoro ben retribuito, ben posizionato. In questo senso, ¢
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difficile dire che la disciplina neo-pentecostale fosse del tutto compiuta, nel senso di
Weber, anche se 1 giovani sembravano recuperare almeno una fiducia rispetto alle
capacita di vincere i loro problemi comuni, trasformati in ‘demoni’ di cui liberarsi.
Divenuti born-again, dei ‘buoni cittadini’, le loro attese si scontravano con una societa
che non gli riservava uno status elevato soltanto in quanto neo-pentecostali o non piu
armati di AK-47. Nell’economia di mercato neoliberista del tempo, divenire neo-
pentecostali poteva essere una forma d’adattamento alle sue difficolta (vedi anche
Comaroff & Comaroff 2000; Maxwell 2005), ma non, in definitiva, un superamento,
cosi come i programmi di ‘skill training’ delle comunita e dei gruppi religiosi potevano
poco contro delle condizioni strutturali economiche svantaggiose per la nazione nel suo
complesso. Lo stesso potrebbe dirsi per il programma di Amnistia Federale.

Forse, questa trasformazione, questo adattamento rappresentava piuttosto una
ulteriore ricaduta sul singolo individuo di scelte politiche piu ampie; un ‘governo a
distanza’ neoliberalista mostrato, al tempo della mia ricerca, anche da alcuni degli stessi
gruppi che si proponevano di recuperare i giovani, ex-militanti o meno, configurandosi
formalmente quali delle chiese e delle ONG insieme; a volte, delle Faith Based
Organisation (FBO), come ‘General’ mi volle dire. Nel prossimo capitolo, mi andro
quindi a concentrare proprio su queste retoriche sviluppiste estremamente diffuse nei
discorsi neo-pentecostali a Port Harcourt, sia dai gruppi rivolti ai giovani prima armati e
poi ‘disciplinati’, sia, piu in generale, dalle comunitd neo-pentecostali, verso una
popolazione rimasta spesso delusa da una ricchezza petrolifera mancata. Esplorero
quindi il Vangelo della Prosperita a Port Harcourt, mostrando i suoi cambiamenti nelle

denominazioni, nel tempo e infine, forse, la sua crisi.
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5. Riprendersi la‘ricchezza’ e combatterela ‘poverta’ nel Delta del

Niger

5.1 ONG e FBO sul Delta del Niger: la pace tramite ‘empower ment’

Ogboju e Idogho (2006) scrivono che ¢ possibile vedere 1’origine delle ONG in
Nigeria principalmente a partire dagli anni Ottanta, per via della preferenza dei flussi
d’aiuti dei donatori esteri verso queste organizzazioni rispetto alle casse dei regimi
militari di quegli anni. Un altro motore scatenante allo sviluppo delle numerose ONG in
Nigeria furono gli studenti interessati alle politiche radicali, laureati in quegli anni nelle
universita nigeriane (vedi capitolo tre e quattro; vedi anche Oculi 2009). Molti di questi,
usciti dalle universita, rispetto al settore pubblico legato ai regimi militari e alle
opportunita sempre piu in declino nel settore privato vennero attratti dal settore delle
ONG, formando soprattutto gruppi dedicati alla tutela dei diritti umani. L’annullamento
dei risultati elettorali del 1993 da parte di Sani Abacha diede una ulteriore spinta
all’istituzione di questo tipo di iniziative ‘dal basso’ e cio¢ ONG dirette alla diffusione
dei diritti umani e della democrazia, a cui nel Delta del Niger si aggiungevano anche
quelle che portavano avanti lotte ambientali per via della deregolamentazione
ambientale e dell’azione distruttiva delle multinazionali petrolifere.

Ai governi militari in Nigeria si sommavano, come in molti altri paesi africani, le
riforme economiche degli anni Ottanta; il piano d’austerita economica avviato nel 1982
dal governo di Shagari e il piano di aggiustamento strutturale, non finanziato, avviato da
Babangida nel 1986 anche al fine di sostenere le spese dei progetti di sviluppo avviati in
precedenza, dando luogo a una apertura dello Stato verso le politiche di mercato
neoliberiste ¢ a un ritirarsi dal settore dei servizi (vedi capitolo tre). Come scrive
Schirripa, questi cambiamenti negli anni Ottanta fecero si che

le ONG diventassero uno degli attori principali delle politiche di sviluppo e,
conseguentemente, riuscissero a incanalare buona parte dei fondi a queste dedicate. 1l
moltiplicarsi delle ONG, cosi come di altre organizzazioni riferibili a cio che nel
linguaggio dello sviluppo si suole chiamare, con un termine non scevro di ambiguita,
“societa civile”, non ¢ che uno degli elementi su cui riflettere. 1l secondo é che in molti
casi si assiste a una radicale trasformazione nelle pratiche, nelle prospettive e nella stessa

struttura di molte ONG. Trasformazioni che avvengono contestualmente con cio che viene

definito il neoliberal turn in Africa. I due fenomeni non devono essere visti in maniera
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separata, poiché la pratica e [attitudine neoliberista fa breccia nel mondo delle ONG.
(Schirripa 2016)

Si ¢ cosi parlato di una ONG-izzazione della societa africana (Hearn 1998), anche se
¢ difficile pensare a Stati e ONG come entita monolitiche e prive di complesse relazioni
(Fisher 1997). Le stime del numero delle ONG in Nigeria sono difficili, ma nel 2009 ve
n’erano molte migliaia, che coinvolgevano milioni di individui fra personale e volontari.
Oltre ad essere esplose numericamente dagli anni Ottanta in poi, molte di queste, in
Nigeria, erano parzialmente dipendenti dal governo. Nel 1986, ad esempio, la moglie
del generale Babangida, Mayam, fondo la ‘Better Life for Rural Women’, presto
soprannominata popolarmente ‘Better Life for Rich Women’, tale divenne lo scetticismo
nei confronti di molti di questi programmi di ‘sviluppo’. Infatti, le ONG in Nigeria
vennero viste, sempre piu spesso, come un meccanismo creato allo scopo di dare a
persone ordinarie un migliore accesso a risorse e a influenze sullo Stato (Smith 2010). A
queste ONG si sommavano organizzazioni volontarie, fondazioni private (come la
Gates Foundation, che in Nigeria opera I’AIDS Prevention Initiative, APIN) e i gruppi
religiosi, le cosiddette Faith Based Organisation (FBO).

La presenza delle organizzazioni cristiane nella scena pubblica e quindi, spesso, in
progetti di sviluppo educativo o sanitario, si puo far risalire gia alle missioni (vedi ad
esempio capitolo due, per quanto riguarda Port Harcourt e la questione delle scuole
primarie). Ad esempio, Agbola scrive che (1998 :28):

1 movimenti missionari del XIX secolo si muovevano mano nella mano con i colonizzatori
e la chiesa aveva la propria parte di colpa per il suo contributo nella distruzione delle
culture e nella legittimazione dello sfruttamento da parte della prima colonizzazione. La
chiesa, tuttavia, ha dato un enorme contributo nello sviluppo intellettuale e sociale della
Nigeria. Le scuole, gli ospedali, gli spazi ricreativi e molti altri sono stati forniti da vari
gruppi religiosi o dalle ONG.

Le missioni cristiane hanno stabilito, secondo Ajayi (in Agbola 1998 :29) almeno il
60% delle scuole e degli ospedali in epoca coloniale. Come scrive Williams (1991 :36)

Le scuole missionarie hanno superato di numero le scuole nella Nigeria meridionale [...]
Le scuole cristiane spesso sono migliori della loro controparte governativa e i genitori si
affrettano a mandare la loro prole da loro, al di la dei loro orientamenti religiosi.

La guerra civile (come mostrato nel capitolo due) cambio I’attitudine del governo
federale nei confronti delle missioni religiose straniere, dato il contributo che avevano
avuto, soprattutto le missioni cattoliche, nel sostenere i ‘ribelli’ biafrani. Quasi tutti i

preti cattolici furono espulsi e il governo acquisi il controllo delle scuole e degli
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ospedali da loro stabiliti, soprattutto nelle regioni del Biafra. In seguito, venne introdotta
una politica educativa nazionale che gradualmente venne estesa a tutti gli Stati della
Nigeria (Ukiwo 2007). Dagli anni Settanta in poi e in particolare negli anni Ottanta,
ritornd la competizione per gli spazi pubblici da parte di Cristianesimo e Islam; insieme
alla ONG si ebbe percio una esplosione delle FBO (Obadare 2007).

Nel 2016, quando svolgevo ricerca, notai come 1 gruppi neo-pentecostali a Port
Harcourt si fossero aggiunti ai missionari nell’occuparsi del settore dell’istruzione.
Visitai ad esempio una scuola superiore gestita dalla Redeemed Christian Church of
God. Si trattava di una struttura grande e dall’aspetto ben curato e pulito. Al suo interno
vi era un campo da calcio di discrete dimensioni; nei muri erano invece distribuiti vari
poster motivazionali e auto-responsabilizzanti. In uno si trovava scritto, ad esempio,
«L’unico che perde ¢ colui che si giustifica»'’'. Incontrai il Vice-Preside della scuola e
mi spiego che preparava gli studenti per ’esame WAEC (West African Examination
Council) e NECO (National Examination Council). A suo dire, si trattava di una scuola
dove gli studenti erano preparati ‘olisticamente’; rendendoli cio¢ capaci di affrontare
I’ambiente e la societd ma rimanendo moralmente timorati da Dio. Il curriculum era lo
stesso di altre scuole, per rispettare gli standard nazionali, ma si cercava di integrare, mi
spiego, il significato biblico delle materie. Se ad esempio si insegnava biologia, veniva
spiegato 1’evoluzionismo, perché necessario per gli esami, ma contestualmente
venivano spiegate le ragioni per cui la Bibbia lo negava. Non tutti i bambini erano
aderenti alla Redeemed Christian Church of God, ma certamente dovevano essere
pentecostali born-again; e lo stesso si poteva dire dei genitori e degli insegnanti. Le
tasse erano piu alte di altre scuole (spesso anche troppo, come molti mi confidarono nel
tempo), ma secondo il Vice-Preside, ne valeva la pena; I’anno scorso gli studenti della
scuola avevano dato fra i migliori risultati nazionali all’esame NECO. Oltre a quella
Secondary School, a Rivers State erano presenti altre tre Primary School, mentre a Osun
State era presente la Redeemer’s University, con corsi di business, ingegneria, agraria €
cosi via.

Come scrive Schirripa (2016), le FBO sono divenute, col tempo, attori centrali,
combinando «il discorso umanitario e le attivita di promozione dello sviluppo con un
forte zelo proselitistico», in questo, similmente alle missioni cristiane precedenti. A

differenza di queste pero, spesso,

B The only that loose is the one that make excuses for himself.
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le risorse impiegate dalle FBO nelle loro attivita sono molto ingenti, sia dal punto di vista
finanziario che da quello umano. E se non si puo scindere il nesso che lega [’azione
umanitaria e sociale da quella di conversione, non si puo nemmeno nascondere il legame
che tali organizzazioni hanno con la destra cristiana e con gli ambienti pin radicalmente
neoliberisti [...] Per quanto le ONG di ispirazione cristiana siano una realta consolidata
da tempo, ci troviamo di fronte, in questo caso, a un fenomeno in parte differente. Non si
tratta di organizzazioni autonome e indipendenti che progettano le loro politiche e le loro
pratiche in base a una prospettiva e ispirazione di natura religiosa. Si tratta invece di
organizzazioni intimamente legate alle Chiese, che di fatto le gestiscono direttamente.

(Schirripa 2016)

Come scrive Clarke (2007), ’amministrazione Bush dal 2000 al 2004 era quella di
un presidente cristiano e per questo permise di utilizzare 1 fondi USAID, a partire dal
‘Partecipation by Religious Orders in USAID Programs’ dell’ottobre 2004, seppur non
contemporaneamente, per ‘servizi sociali’ e per ‘attivita intrinsecamente religiose’. In
questo modo le organizzazioni evangeliche e pentecostali divennero partner importanti
dell’USAID laddove operava in Africa sub-sahariana, come appunto, in Nigeria'>’.
Inoltre, in Nigeria vi ¢ un ulteriore elemento che lega direttamente le chiese pentecostali
alle organizzazioni dedite allo ‘sviluppo’ o all’‘aiuto umanitario’, comunque questo si
declini: entrambe afferiscono alla stessa registrazione legale per venire autorizzate a
operare in territorio nazionale, che siano transnazionali o meno.

Come mette in luce Ukah (2015), in Nigeria, anche i leader religiosi che dichiarano
di aver ricevuto da Dio I’autorita per fondare una chiesa, pur essendo comunque liberi
di non farlo, sono caldamente invitati a registrare la propria organizzazione religiosa
sotto 1’¢gida del Companies and Allied Matters Act (CAMA) del 1990, rivisto nel 2004,
emanato dalla Corporate Affairs Commission (CAC) della Nigeria. Questo corpo
regolamenta e include le organizzazioni che rispettano i requisiti di entita no-profit,
incluse le ONG. Dei circa 4000 distinti gruppi religiosi in Nigeria, circa il 70% ¢
registrato sotto la CAC. La registrazione della chiesa come ‘incorate trustees’
garantisce una successione perpetua, cio¢ una identita e una personalita legale garantita
nel tempo, insieme al potere di citare in giudizio e di essere citati come trustees e infine,
il potere di acquisire, detenere, assegnare, disporre o trasferire proprieta per gli scopi

dell’associazione. Secondo poi la Company Income Tax Law del 2004 le entitda no-

132 Vedi la pagina internet dell’USAID dedicata ai progetti in Nigeria, https://www.usaid.gov/nigeria
[controllato il 17/09/2017].
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profit sono esenti dalle tasse. Ad esempio, il nome completo della Redeemed Christian
Church of God sarebbe, in effetti, ‘The Incorporate Trustees of The Redeemed Christian
Church of God’'**. In termini legali quindi, in Nigeria, chiese ¢ ONG sono sotto la
stessa regolamentazione delle ‘incorporated trustees’. Almeno formalmente lo Stato,
oltre a garantire, tramite la CAMA, dei diritti alle chiese, mantiene la facolta di poter
sciogliere le organizzazioni registrate sotto la sua legge se queste non rispondono ai
requisiti di controllo, principalmente sul budget, che dovrebbero rispettare. Nella pratica
questo non ¢ mai accaduto finora, ma ’esistenza stessa di questa possibilita puo essere
significativa nel provare a pensare ai rapporti di potere fra le chiese pentecostali e lo
Stato in Nigeria.

Generalmente, negli ultimi anni, come nota Freeman (2012), le ONG sono apparse
dominate dall’occidente e dai suoi donatori (vedi anche Hulme & Edwards 1997; Igoe
& Kelsall 2005; Michael 2004; Tvedt 1998) e il loro successo ¢ apparso ridotto (Lewis
2000) non riuscendo a ottenere partecipazione locale e quel processo di potenziamento
individuale, di nuova agentivita denominato ‘empowerment’ (Cooke & Kothari 2001).
Se a questo si aggiunge, in Nigeria, la delegittimazione popolare che il settore delle
ONG ha raggiunto, anche laddove quelle transnazionali sono state nazionalizzate (vedi
ad esempio Smith 2010) diventa comprensibile I’emersione del pentecostalismo in
quegli spazi lasciati vuoti dai servizi dello Stato. Entrambe, ONG e chiese o gruppi
pentecostali, sorgono a velocita sorprendente ed entrambe affermano di agire contro uno
stato di crisi, concettualizzato come la poverta, il ‘sottosviluppo’ o come il demone
della poverta e il regno del male, contro cui lottare. La differenza, prosegue Freeman
(2012), ¢ che 1 gruppi pentecostali possono finanziarsi dalle decime e dalle offerte se
ricevono fondi da gruppi internazionali; ma soprattutto, ¢ diverso il modello di
trasformazione proposto. Mentre per le ONG la trasformazione ¢ prettamente
economica e collettiva, spesso senza tenere affatto in conto il passato o cido che
localmente viene identificato come ‘tradizione’, per il pentecostalismo la
trasformazione ¢ totale, soggettiva, individuale, locale e al contempo con uno spazio
preciso in cui collocare il passato ‘tradizionale’ e una giustificazione morale per cui
autorizzarne una rottura (Meyer 1999). Entrambi rispondono ad una logica di mercato:

dove le ONG sembrano aprire i1 paesi al mercato neoliberale da cui del resto dipendono

133 Come mostrato, del resto, nel sito ufficiale stesso della chiesa, nella disclaimer notice alla pagina

http://rccg.org/disclaimer-notice/ [controllato il 17/09/2017].
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spesso 1 loro fondi, per i gruppi pentecostali si tratta di rispondere alle necessita di
coloro che offrono decime e offerte, riuscendovi spesso meglio di altri, portando avanti
un proselitismo piu efficace di altri gruppi religiosi e certamente radicandosi meglio nel
tessuto locale di come spesso riescono a fare molte ONG.

Una delle parole chiave condivisa da ONG e FBO ¢ quindi quella di empowerment.
Termine ambiguo nelle sue formulazioni locali, permette diverse declinazioni se visto
come un processo di potenziamento delle capacita dell’individuo da parte di una
organizzazione secolare oppure da parte di una organizzazione pentecostale. Politiche
per ‘dare potere ai poveri’ da parte delle ONG, soprattutto a partire dagli anni Ottanta,
possono implicare la valorizzazione dell’efficienza del mercato, la scelta individuale e
’autonomia, 1 temi dell’imprenditorialita e lo scetticismo nei confronti dello Stato come
fornitore di servizi; secondo Ferguson, alcune delle condizioni per lo sviluppo di
politiche neoliberaliste di mercato (Ferguson 2009). Questo certamente avveniva nei
corsi di business o di skill managment proposti tanto dalle ONG, quanto dalle FBO sul
Delta del Niger, durante la mia permanenza. Questi corsi potevano essere interpretati
come tecniche di governamentalita che lavoravano creando la responsabilizzazione dei
soggetti-cittadini, laddove il programma federale di amnistia gia stabiliva la necessita di
sviluppare corsi, per rendere coloro classificati come ‘criminali’ degli individui
‘reintegrati’ nella societa nigeriana, limitando la necessita di ulteriori interventi del
governo (vedi capitolo quattro). Questo significava anche, contestualmente, che le
azioni, individuali o collettive, intraprese precedentemente per far fronte alla crisi
economica ¢ sociale — anche quelle con un significato politico — dovevano essere rese
non piu valide, ‘senza potere’; soltanto gli esperti dell’empowerment, per definizione,
possono indicare la strada per la liberazione dalla poverta (Cruikshank 1999).
Nonostante quindi le notevoli differenze nelle pratiche, nei discorsi e nelle motivazioni
sottostanti al comune programma di ‘reintegrazione’ ed empowement degli individui,
spesso 1 risultati ricercati da numerosi gruppi pentecostali € ONG secolari sembravano
sommariamente simili.

Nel processo di ‘recupero’ degli ex-militanti sul Delta del Niger, mi resi conto che la
linea fra gruppi pentecostali e ONG era molto sfumata; quando i1 gruppi pentecostali si
andavano a occupare piu direttamente del recupero dei giovani, del loro ‘empowement’,
spesso si indicavano — anche — come ONG o FBO e la comune registrazione legale
rendeva il problema, per molti versi, piuttosto una politica di auto-rappresentazione.

‘ONG’ si definiva il gruppo del fotografo born-again; altrettanto faceva una chiesa
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pentecostale nel momento in cui aveva partecipato al programma dell’amnistia federale
fornendo alcuni corsi di cucito agli ex-militanti (vedi capitolo quattro). La stessa Shell,
nel 2007, aveva deciso di includere le FBO fra i partner per i suoi programmi di

sviluppo locale nel Delta del Niger'*

. L’esempio del gruppo del ‘Generale’ (gia
presentato in parte nel capitolo quattro) ¢ rappresentativo della fluidita delle
denominazioni: il gruppo si descriveva come una ONG in molti volantini, come FBO
quando era il ‘Generale’ a parlarmene e pentecostale ogni volta che officiava il venerdi
negli spazi di una chiesa. Questo gruppo, registrato come gli altri alla Corporate Affairs
Commission, pud essere riportato come esempio anche per evidenziare due
problematiche; quella dei fondi delle FBO e quella di cosa possa significare il termine
‘empowement’.

I1 gruppo del ‘Generale’ poteva contare, oltreché sulle offerte e le donazioni dei suoi
aderenti, sul (poco) sostegno ricevuto da chiese neo-pentecostali come la Redeemed
Christian Church of God (sostanzialmente copie di bibbie) e sul capitale economico
stesso del ‘Generale’, uno fra i leader ex-militanti arresi al programma dell’amnistia
federale e percio, con un discreto ‘stipendio’ da parte del Governo. L’enfasi sulla
‘disciplina’ e il ‘discepolato’ che vigeva nel gruppo del ‘Generale’ derivava perd anche
dalla precedente partecipazione del ‘Generale’ al gruppo Youth With a Mission
(YWAM), e quando ebbi modo di parlargli non manco di citarla:

Sai della YWAM? YWAM e un programma internazionale di discepolato, stabilito da
Loren Cunningham. Vennero in Nigeria nel 2005, o 20067 Si specializzarono nel

disciplinare le persone, sono stato li per sei mesi e ci hanno dato borse di studio e cosi e

. . e e ge 7. .. . . . 135
come siamo stati capaci di disciplinare questi giovani e dare la loro vita a Cristo.

La YWAM ¢ una organizzazione cristiana intedenominazionale, fondata nel 1960 da
Loren Cunningham, fra Stati Uniti ed Europa. Lo scopo dichiarato nelle diverse
pubblicazioni e siti internet dell’organizzazione, ¢ la creazione di programmi di
formazione verso i giovani, sia per aiutarli a ‘vivere una vita in Cristo’ che per farli
divenire influenti in quelle che vengono chiamate le ‘sfere di influenza’ sociali, quali
I’istruzione, il governo, le arti, I’intrattenimento, i media, la comunicazione, 1’attivita

commerciale, la famiglia e ovviamente, la chiesa. Questo ha portato a stabilire nel

Y The Tide Online (Nigeria): Shell partners FBOs on N’Delta dev. 18 giugno 2007.
[http://royaldutchshellplc.com/2007/06/18/the-tide-online-nigeria-shell-partners-fbos-on-
n%E2%80%99delta-dev/ controllato il 17/09/2017].

13310 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota20.
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mondo, incluso a Port Harcourt'*, delle scuole di formazione organizzate sotto la
struttura di una ‘Universita delle Nazioni’ (UN), offrendo corsi che negli Stati Uniti
godono di accordi bilaterali con altre istituzioni superiori d’istruzione e delle
‘Disciplenship Training School’ (DTS), scuole intensive di ‘discepolato cristiano’ che
forniscono la base biblica e teologica per i giovani, spesso pre-requisito per accedere
all’UN. A questo, localmente si aggiungono ulteriori scuole; a Port Harcourt ad esempio
erano disponibili la School of Worship and Music, la School of Digital Cinema Studies,
la School of Biblical Studies e la School of Business Administration. La teologia della
spiritual warfare, cosi com’era stata elaborata da C. Peter Wagner (vedi primo capitolo)
del 1980 era attivamente diffusa dalla YWAM, includendo il governo e la sfera politica
fra quelle per cui i giovani di YWAM dovrebbero costruire la loro influenza. Sostiene il
fondatore della YWAM: «Penso che per un cristiano, il mondo secolare non debba
esistere. Ognuno di noi si posiziona per un regno o per un altro: luce o tenebre»
(Cunningham 1997 :148). Secondo Sara Diamond (1990), tanto Loren Cunningham,
quanto Ron Boehme, che si occupava di gestire la sezione YWAM di Washington,
avrebbero lavorato col gruppo di Dennis Peacocke, reputato uno dei principali alleati
della destra conservatrice statunitense. Il gruppo del ‘Generale’ quindi, oltre alle altre
forme di finanziamento quali le offerte, otteneva ogni semestre cinque borse di studio
per i1 suoi giovani dall’internazionale YWAM, attraverso il suo ufficio di Port Harcourt.
Parte del lavoro coi giovani del ‘Generale’, come la sua enfasi sul ‘discepolato’, era
percio ulteriormente comprensibile se la si guardava conoscendo 1’operato e i discorsi di
un suo finanziatore e partner, I’FBO internazionale Y WAM.

Il gruppo del ‘Generale’ utilizzava quindi dei discorsi pentecostali per ‘insegnare’ e
‘disciplinare’ i giovani, proponendo delle modalita attraverso cui fargli superare i loro
problemi e ‘potenziarli’. Nel contesto della spiritual warfare (vedi capitolo tre), i
problemi dei giovani, come quello della ‘poverta’ venivano contestualizzati in una lotta
continua fra forze del bene e forze del male e di conseguenza, 1’empowerment poteva
derivare anzitutto da Dio (Freeman 2012; Meyer 2007). Secondo Maxwell (2005),
’attitudine positiva derivante dalle pratiche e dai discorsi pentecostali, il superamento
delle paure, un senso di destino personale, una maggiore autostima e fiducia in se stessi

aiuterebbero i suoi aderenti almeno ad affrontare un mercato del lavoro instabile, come

B¢ Vedi il sito della YWAM a Port Harcourt, http://www.ywam-portharcourt.org [controllato il
17/09/2017].
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quello neoliberista. Almeno in questo senso, secondo Maxwell, I’individuo che aderisce
alle pratiche pentecostali avrebbe un vantaggio sugli altri e il pentecostalismo non
sfiderebbe il neoliberismo ma, piuttosto, offrirebbe ai suoi aderenti la possibilita di
cambiare le loro risposte alle sue ‘condizioni limitanti’. Tuttavia, questo ¢ forse al costo
di una depoliticizzazione di altre istanze che, almeno sul Delta del Niger, hanno provato
a volte a criticare il mercato neoliberale, pur imbracciando troppo spesso le armi (vedi
capitolo quattro). Resta da stabilire quanto questi programmi di empowerment siano
efficaci contro la poverta, rispetto ad altre soluzioni, nel raggiungere i risultati sperati.
Durante uno dei servizi del venerdi del gruppo di ex-militanti del ‘Generale’ presi
parte a una di queste opportunita di ‘sviluppo personale’, di empowerment. Mentre
veniva svolto il servizio secondo 1 passaggi stabiliti, fra preghiere e canti, una giovane
donna sali sul palco e in accordo col giovane che si occupava di coordinare il servizio,
lo interruppe. Molto ben vestita, con una giacchetta e una camicia bianca, inizio a dare
testimonianza di come la sua vita fosse cambiata dal giorno in cui aveva scoperto quella
nuova possibilita di ‘business’. Quando la donna scese dal palco fu per farvi salire un
uomo, il quale inizid a introdurre il ‘business’ in questione: un servizio di ‘prestito
solidale’ originariamente creato in Russia da Sergei Mavrodi, chiamato MMM. Prese a
distribuire dei volantini per presentarlo, con un formulario da compilare per parteciparvi
a partire, anzitutto, da un investimento iniziale. Mentre i volantini venivano distribuiti,
cercai rapidamente di cosa si trattasse, scoprendo che ’'MMM era sostanzialmente un
cosiddetto ‘schema Ponzi’, un multi marketing piramidale. Ogni nuovo arrivato veniva
remunerato del suo investimento dai precedenti investitori, attraverso il capitale che
questi avevano recuperato da altri nuovi sottoscrittori. In pratica, vi era solo uno
spostamento di denaro dai nuovi arrivati ai vecchi; il meccanismo poteva proseguire
finché il flusso di nuovi investitori con cui ripagare i vecchi continuava, o finché il
primo investitore non spariva con buona parte del capitale. Si trattava di un sistema che
si basava molto sulla reputazione del suo fondatore e degli investitori che di seguito, ne
attireranno altri. Sergei Mavrodi e il suo MMM hanno perso questa reputazione in
Russia e in Europa a partire dal 2003, quando Sergei venne arrestato dando avvio alle
vicende giudiziarie che lo portarono in prigione e poi di nuovo libero dal 2007. Per
questo, dal 2015, MMM ¢ rinato ma stavolta in Indonesia, in Sud Africa e in Nigeria,
cio¢ in paesi dove ancora non era conosciuta la sua storia. Nel 2017 la Redeemed
Christian Church of God avviso 1 suoi aderenti di non partecipare allo schema, proprio

in seguito ad alcuni scandali dovuti al ruolo di diversi pastori nel proporre questo
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schema alle loro congregazioni'®’. Ma quel 24 giugno 2016, quei giovani ex-militanti
erano radunati, in un attento silenzio, ad ascoltare I’opportunita che quell’'uvomo gli
stava proponendo. Quando se ne ando, parlai con loro e con il coordinatore,
mostrandogli le informazioni facilmente reperibili da chiunque, per avviare un dibattito.
Nessuno, incluso il coordinatore, aveva raccolto delle informazioni sul sistema MMM; e
tuttavia, I’attitudine al rischio, all’investimento, all’essere ‘padroni del proprio business’
erano proprio alcuni fra i valori che i1 discorsi neo-pentecostali potevano convogliare ai
loro aderenti (Freeman 2015). Il coordinatore mi spiegd che non era la prima volta che
gli capitava di andare incontro a opportunita sbagliate e tuttavia, quelle erano state
proprio le «strategie di empowerment» che cercavano. Le uniche circolanti, del resto, in
una condizione di forti diseguaglianze strutturali e di scarse opportunita d’impiego tanto
nel settore pubblico, quanto nel privato. Come illustrato ad esempio nel caso degli slums
di Nairobi da Gregory Deacon, il cambiamento pentecostale puo orientare le persone a
cogliere le nuove opportunita solo laddove queste siano disponibili; altrimenti puod
essere, oltreché fonte di opportunita, causa di frustrazione (Deacon 2012, Deacon &
Lynch 2013).

Nonostante, oltre ad alcuni valori veicolati, anche il fallimento possa essere comune
tanto alle ONG quanto alle FBO, la differenza si trova comunque nella legittimazione
popolare di cui godono i due modelli proposti. Il cambiamento born-again attuato dal
gruppo del ‘Generale’, abbiamo visto, era un cambiamento in senso ‘olistico’ e
profondamente radicato nella soggettivita della persona e da cui si poteva diffondere poi
al gruppo sociale. Nei confronti dei giovani ex-militanti era anche maggiormente legato
alla comunita locale e con persone che condividevano lo stesso passato problematico di
coloro che si volevano far aiutare. Il ‘Generale’ metteva ben in risalto la competizione
fra le strategie delle ONG straniere e i gruppi locali sul Delta del Niger, quando parlava
di recuperare gli ex-militanti:

[...] invece di dargli empowerment, guardano [il governo federale] a persone bianche

come te, e sai perché? Perché la nostra nazione, il nostro paese, crede piu nei bianchi che

nei neri. Rispettano i bianchi; se c’é una ONG, un gruppo di professionisti americani, il

137 Anthony Ogbonna, «RCCG warns Pastors, members against participating in MMM, other ponzi
schemes», Vanguard, 24 gennaio 2017 [http://www.vanguardngr.com/2017/01/rccg-warns-pastors-

members-participating-mmm-ponzi-schemes/ verificato il 01/08/2017].

230



governo firma con loro il contratto. E questo anche se il miglior uomo per parlare con
questi ragazzi sono persone che sono state i e sono cambiate. 138

Come scrive Schirripa (2016), la legittimazione dei modelli di sviluppo e di
empowerment proposto dalle ONG e quello di crescita ‘olistica’ pentecostale si gioca
anche su questo piano: mentre il primo modello veniva «visto come intrusivo, perché
legato all’Occidente, il secondo invece, grazie alla flessibilita e malleabilita dell’idioma
pentecostale, ¢ vissuto come africano».

Ad ogni modo, questi programmi di ‘business’ e di ‘skill managment’ a Port
Harcourt non erano riservati soltanto ai giovani da disciplinare. Erano, invece, una
caratteristica largamente diffusa, quasi costante nelle chiese neo-pentecostali di una citta
petrolifera, la quale cullava, piu di altre, il desiderio dei consumi sfarzosi derivanti dalla

ricchezza degli introiti petroliferi, appena sfiorata negli anni Settanta.

5.2 La prosperita neo-pentecostale a Port Har court

Come gia discusso (vedi capitolo tre), se negli anni Settanta, in Nigeria, il
pentecostalismo che dominava la scena pubblica a partire dalle universita era quello del
movimento /holiness, incentrato su comportamenti diretti a un ‘ascetismo interiore’,
un’attitudine che privilegiava il duro lavoro, moralmente corretto, invece che
I’arricchimento personale e il consumismo, le cose cambiarono con I’arrivo del Vangelo
della Prosperita. Come due estremi, la tensione fra holiness movement e World of faith
rimase costante nel pentecostalismo nigeriano, anche se a partire dagli anni Ottanta la
legittimazione morale della ricchezza e del consumismo che forniva il faith gospel
sembro avere la meglio. Chiese come la Redeemed Christian Church of God ben
presentano questa tensione, che permane fino a oggi. La chiesa, pur essendo nata nel
1952 come una piccola istituzione che potrebbe definirsi di tipo Aoliness, mutd le
proprie dottrine verso il Vangelo della Prosperita negli anni Ottanta, a partire dalla
nomina di Enoch A. Adeboye come General Overseer. Tuttavia, la trasformazione non
fu repentina: Adeboye, per non indispettire i membri anziani e di rilievo della chiesa,
decise di istituire due tipi di parish, quelli di tipo ‘Classical’ e i ‘Model’. Nei ‘Model’ i
servizi erano in inglese, diretti da professionisti — i primi tre furono un avvocato, un
banchiere e un dottore — e permettevano tutto cio che nei ‘Classical’ rimaneva vietato,

come 1’uso dei pantaloni per le donne, gli strumenti musicali elettrici ‘occidentali’ e la

1% 10 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota20.
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raccolta di offerte durante i servizi. I due tipi di parish, ufficialmente, sono tutt’ora
esistenti all’interno della struttura della Redeemed Christian Church of God (Ukah
2011).

Il movimento born-again ¢ quindi molto diversificato al suo interno e, almeno a
partire dal neo-pentecostalismo ispirato al Vangelo della Prosperita, in molti, come ad
esempio David Martin (2001) hanno visto una coincidenza, nel suo diffondersi a
macchia d’olio, col capitalismo neoliberalista. Questo ha riportato ’attenzione sul
lavoro di Max Weber, il quale fu certamente uno fra i primi studiosi ad aver accostato lo
studio della religione all’azione economica, col suo lavoro L’etica protestante e lo
spirito del capitalismo (1965, ed. originale 1904). Quanto il lavoro di Weber possa
essere fonte d’ispirazione nello studiare il neo-pentecostalismo ¢ stato materia di un
dibattito fra studiosi, come mostrero attraverso le analisi di Meyer (2007) e Freeman
(2012).

Birgit Meyer (2007), rivedendo il lavoro di Max Weber sul Calvinismo e 1’etica
capitalista del XVII secolo, vi accosta anzitutto il lavoro di Colin Campbell, The
Romantic Ethic and the Spirit of Modern Consumerism (1987). Nel suo contributo, che
Meyer trova convincente, Campbell cerca di offrire un complemento al lavoro di
Weber, il quale avrebbe sottovalutato il ruolo del consumismo nella crescita e nella
perpetuazione del capitalismo. Oltre alla produzione, il consumo sarebbe stato un
elemento fondante del capitalismo che Campbell rileva a partire da un’etica romantica,
che insieme a quella puritana, avrebbe reso le persone perennemente insoddisfatte di cio
che hanno, esponendole a un orientamento edonistico e a una ricerca incessante di
novita. Questa istanza identificata da Campbell sarebbe poi stata, secondo la Meyer,
globalizzata alla fine della Guerra Fredda del 1989, quando una cultura globale del
neoliberalismo trasformo il concetto di liberta in quello di consumismo (vedi anche
Comaroff & Comaroff 2000). Il problema indicato da Meyer nell’applicare 1’approccio
di Weber al pentecostalismo ¢, anzitutto, quello del contesto: Weber si riferiva al
Calvinismo del XVII secolo, con un capitalismo in formazione, mentre il neo-
pentecostalismo si trovava a emergere quando il capitalismo era gia ben stabilito e dove
la sfera religiosa era divenuta sempre piu rilevante nella scena pubblica.

Similmente, Freeman (2012) sottolinea la differenza fra il capitalismo cosi com’era
stato esaminato da Weber in Europa all’epoca dei calvinisti e cosi come fu introdotto
prima dai missionari e poi, forzatamente, dai programmi d’aggiustamento strutturale

negli anni Ottanta in Africa. Mentre il capitalismo in Europa era forte economicamente,
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grazie alle industrie e alle colonie, in Africa fu anzitutto una forzatura causata dalla
necessita di ripagare il debito estero crescente. Inoltre, il capitalismo industriale come lo
intendeva Weber ¢ molto diverso dal mercato neoliberale del lavoro oggi, anche in
Africa, dove la sua instabilita rende preferibile, ad esempio, I’imprenditorialita (vedi
anche Ferguson 2010). Infine, se Meyer (2007) afferma che il Vangelo della Prosperita
contribuisce a rendere morale I’accumulazione del capitale in questo mondo invece che
una esclusiva attenzione all’interiorita, che meglio si adegua, forse, al modo in cui viene
concepita 1’esperienza religiosa in Occidente (Asad 1993), ¢ pur vero che una visione
della religione come forza immanente, fatta di sacrifici e di benedizioni che permettano
il successo in questo mondo, sono valori e preoccupazioni diffusi nelle religioni
precedenti al Cristianesimo in Africa. In maniera simile, per 1 pentecostali in Africa,
Dio ¢ direttamente coinvolto nelle vicende quotidiane, invece di agire in maniera
trascendente e di ricompensare gli adepti soltanto quando lasceranno questa terra (vedi
anche Augé 2002).

Nell’indagine di Stephen Hunt (2000) sul mondo della cristianita del Vangelo della
Prosperita, o del Word of faith, questi lo descrive come una espressione del successo del
‘fondamentalismo evangelico’ statunitense, da dove si sarebbe poi irradiato all’estero.
Questa nuova cristianita avrebbe introdotto un orientamento piu materialistico nelle
soggettivita dei suoi praticanti (almeno rispetto alle controparti cattoliche o protestanti),
tanto da trasformare gli obiettivi di ‘salute e salvezza’, per usare una fortunata
espressione di Vittorio Lanternari (1994), condivisi dal pentecostalismo ‘classico’, in un
binomio di ‘salute e ricchezza’, come indicato da diversi studiosi (Coleman 2011;
Meyer 2007; Hunt 2000). Allo stesso modo, per Steve Brouwer, Paul Gifford e Susan
Rose (1996) il Vangelo della Prosperita in Africa sarebbe la «quintessenza delle fede
americana, che promette benedizioni “materiali” e spirituali e “incontri di potere” a
tutti». Tuttavia, Hunt ammette che questo modello di diffusione ‘egemonica’ da un
singolo centro al resto, fallisce nell’apprezzare i contesti religiosi ‘preesistenti’ e il
modo in cui ne influenzino la diffusione (Hunt 2000 :335).

L’anno precedente al contributo di Hunt, usciva I’articolo dei coniugi Comaroff,
Occult Economies and the Violence of Abstraction (1999). Rispetto all’approccio
‘dall’alto’ di Exporting the American Gospel, che vedeva una produzione centralizzata
di ideologie religiose ed economiche, i Comaroff proponevano di analizzare le occult
economies, cio¢ le interpretazioni dal basso delle misteriose logiche dei mercati in

Africa. In contesti in cui le ricchezze sembravano concentrate, per meccanismi poco
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comprensibili se non agli specialisti, nelle mani di pochi, il mercato apparirebbe come,
almeno in parte, il frutto del lavoro di forze oscure, utilizzate per arricchirsi tramite
pratiche moralmente illecite. In questo senso, la manipolazione di queste forze occulte
da una parte serve per ottenere il guadagno personale in un mercato ingovernabile e
dall’altra, spiega la mancanza di prosperita per taluni. Questa ‘economia occulta’ ¢ per i
Comaroff, come spiegarono 1’anno successivo, una parte importante di quello che
definirono ‘capitalismo millenaristico’, cio¢ il «capitalismo alla svolta del millennio e il
capitalismo nelle sue manifestazioni messianiche, salvifiche e anche magiche»
(Comaroff & Comaroff 2000b :295). Mentre questi contributi partono dal presupposto,
quindi, di spiegare perché il Vangelo della Prosperita abbia avuto tanto successo in
Africa in un determinato periodo storico, altri hanno cercato di spiegarsi piuttosto
‘come’ le pratiche del Vangelo della Prosperita si articolino nella dimensione
economica, co-costituendosi.

Un esempio di quest’ultimo approccio ¢ certamente il lavoro di Ruth Marshall, sul
pentecostalismo in Nigeria (2009). Marshall preferisce vedere i contesti in cui sono
situate queste pratiche, come le nuove forme di diseguaglianza o la crisi dello Stato-
nazione ¢ la globalizzazione, quali un contributo al loro «contesto di plausibilita»
(Marshall 2009 :33). Marshall si concentra percid sulle pratiche specifiche del
pentecostalismo e come queste producano particolari soggetti morali e politici.
Ispirandosi all’interpretazione di Foucault della rivoluzione in Iran (Foucault 1998),
Marshall vede nel pentecostalismo una ‘spiritualita politica’, una forma di disciplina
che, agita dal singolo, porterebbe alla trasformazione dell’intera collettivita. In modo
simile, Maxwell cerca di esplorare vari aspetti del pentecostalismo in Africa, incluse le
sue relazioni con le politiche neoliberiste, a partire ‘dal basso’, affrontando direttamente
I’universo religioso pentecostale, considerando cid che i pentecostali «cantano, pregano,
testimoniano e predicano» (Maxwell 2005).

Anche Meyer analizza, ‘dal basso’, il modo in cui i cristiani born-again interpretano
il loro diritto a godere della prosperita, inclusi oggetti costosi ed eleganti. Il
consumismo, parte fondante del capitalismo come indicato da Campbell, opera nella
cornice pentecostale all’interno di un mondo fatto di forze invisibili in lotta sulla terra.
Qui si cerca di distinguere fra un consumismo divino ¢ uno di ispirazione demoniaca;
una guerra spirituale che, secondo Meyer, si articola nel mondo materiale e rende, della
ricchezza, problematica soltanto la sua origine e finalita (Meyer 2007). Questa spiritual

warfare, come ho gia mostrato (vedi capitolo tre), ¢ parte fondante dell’interpretazione
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della vita quotidiana di coloro che accettano i discorsi pentecostali anche a Port
Harcourt. Quello che Meyer chiama ‘spirito del consumismo’, in una grande realta
urbana e commerciale del Delta del Niger ha avuto la sua massima espressione negli
anni Settanta dell’euforia petrolifera, quando, dopo I’iniziale euforia, le persone hanno
visto sgretolarsi le loro ‘aspettative di modernita’ (Ferguson 1999) cosi com’erano state
proposte nelle sfarzose, tecnologiche ed esuberanti retoriche degli anni Settanta, dal
mondo della politica a quello della cultura popolare (Apter 2005). La ricchezza e lo
‘sviluppo’ proposto dallo Stato nigeriano per ripagare il Delta del Niger dell’estrazione
del suo petrolio, restavano delle vuote retoriche, dei sogni mai pienamente realizzati
dinanzi alla costante disoccupazione, violenza e sfruttamento. A differenza dei minatori
nella Copperbelt zambese presentati da Ferguson pero (1999), invece di abbandonare
quei sogni, gli aderenti al Vangelo della Prosperita a Port Harcourt sembravano
percorrere una via per continuare ad agire verso quei desideri di consumo e di ricchezza,
pur se all’interno di una nuova cornice ontologica dove la poverta, piuttosto che un
problema esclusivamente sociale, veniva presentata anche (e a volte, principalmente)
come il frutto del lavoro di forze demoniache. Come recava scritto un cartello
pubblicitario a Port Harcourt, le diseguaglianze economiche erano qualcosa che andava
oltre una condizione socialmente svantaggiata: «Poverty is ILLEGAL, UNNATURAL,
UNGODLY!! Start with your Prosperity».

Durante la mia permanenza a Port Harcourt, notai che la quasi totalita delle chiese
neo-pentecostali che incontravo proponevano percorsi di business e skill management ai
loro aderenti. A differenza di altre citta nigeriane che avevo visitato, come Ibadan, la
frequenza con cui mi imbattevo nelle pubblicita dei loro servizi era veramente
elevata'®®. Presenterd percio alcuni esempi di come venga elaborato questo concetto di
prosperita neo-pentecostale e di come, in un certo senso, stia cambiando nel tempo,
attraverso alcune iniziative. Il primo evento su cui mi voglio concentrare si svolse
presso I’Hightflyer’s Christian Centre, e vide riunirsi diversi pastori neo-pentecostali. 11
servizio, parte di una serie di eventi ricorrenti nella chiesa, venne chiamato ‘Developing
Needful Skills for Sustaining Relevance: Breaking The Limits Summits’.

L’Highflyer’s Christian Centre di Port Harcourt aveva come obiettivo quello di «far

crescere un popolo importante globalmente, capace di regnare sulla terra e di prepararsi

1% Vedi immagini in appendice.
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per Ieternita in paradiso con Cristo»'*. Il pastore fondatore della chiesa, ex banchiere,
era cresciuto nella scuola di David Oyedepo e nel suo Vangelo della Prosperita (vedi
capitolo tre). L’evento vide la partecipazione di almeno un centinaio di persone, per
quanto ristrette nello spazio del singolo piano di un edificio. All’esterno, fra le
macchine che raggiunsero presto la doppia fila e un PK della polizia a garantirne
sicurezza, alcune avevano adesivi che dimostravano la partecipazione ad altri servizi
simili in diverse chiese, negli anni precedenti, come ‘No more Limits : Supernatural
Economy Summit’'*'. Durante il servizio mancava la divisione spaziale, e anche
nell’abbigliamento, fra uomini e donne imposto nelle congregazioni di tipo holiness. 1
partecipanti erano invece vestiti in maniera elegante, come uomini d’affari e una prima
ora del servizio venne utilizzata solo per canti e balli, mentre due telecamere mobili
riprendevano la scena, proiettandola sugli enormi schermi LCD della chiesa.

Il fondatore della chiesa sali sul palco: leggendo un foglio e intervallandovi i suoi
interventi, inizi0 a presentare questa sua iniziativa, la quale era alla sua seconda
edizione, quell’anno.

La visione dell’Highflyers’ business caucus ¢ quella di creare un assemblea pratica,
pragmatica ed effettiva per la creazione della ricchezza. Non possiamo effettivamente
assumere le responsabilita spirituali del nostro ruolo nel cambiare il mondo e
influenzarlo positivamente senza una forte base economica. Non possiamo estendere
efficacemente il nostro ruolo senza una piattaforma efficace per migliorare la nostra forza
e dirigere le nostre risorse dove sono piu redditizie e premiate pubblicamente. Dobbiamo
coinvolgere una piattaforma per la gestione degli affari e per creare opportunita di
eccellere nel mercato. Per incoraggiare le innovazioni e la creativita, per spostare la
nostra attenzione dai consumatori all imprenditorialita e alla creazione di posti di lavoro.
Per creare una piattaforma per ['implementazione di nuove strategie di business agricolo.
Per creare una piattaforma per i cristiani per divenire agenti di cambiamento positivo,
nelle nostre comunita, nelle nostre societa, nelle istituzioni, nelle cooperazioni e nella
governance. Dio sta elevando campioni nel Regno dei Cieli e modelli d’esempio per il suo
popolo, che possano avere un impatto positivo nel sistema mondiale. Per avere una
piattaforma per essere mentori di nuovi talenti e nuove eccellenze. Per ampliare gli

obiettivi degli affari cristiani, e per assumere la posizione di leader nel mondo degli

140 To raise a people of global relevance empowered to reign on the earth and prepared for eternity in
heaven with Christ.

! Vedi immagine in appendice.

236



affari. Per influenzare positivamente il mondo degli affari e la societa insieme, dove tutti
avranno un reddito sociale e vivranno pacificamente, con i vicini.
[applausi]

Come gia evidenziato da Freeman (2015), diverse chiese neo-pentecostali in Africa
si concentrano sulla creazione di opportunita di impresa. Come diceva questo pastore, il
suo gruppo era li «per spostare la nostra attenzione dai consumatori all’imprenditorialita
e alla creazione di posti di lavoro ... creare una piattaforma per i cristiani per divenire
agenti di cambiamento positivo, nelle nostre comunita, nelle nostre societa, nelle
istituzioni, nelle cooperazioni e nella governance». La «creazione di una forte base
economica» era percio premessa necessaria allo sviluppo delle loro «responsabilita
spirituali». Il pastore ando quindi a descrivere chi sarebbe potuto divenire membro di un
tale gruppo e quali attivita avrebbe svolto.

[...] L ’Highflyer's Business caucus include professionisti di tutte le vocazioni, e tutti i
nuovi talenti si mantengono nel Regno di Cristo. I membri sono cristiani con una passione
per il progresso, la produttivita, la creazione di ricchezza e lo stabilirsi di una comunita
virale e prospera di credenti influenti in Cristo. Ai membri e richiesto di essere cristiani
praticanti, cioé dei born-again. Ai membri e richiesto di fare da mentore ad altri. Ai
membri é richiesto d’essere una influenza positiva nella societa.

Quali sono i nostri programmi, le nostre attivita?

Seminari e workshop per creare leader nelle carriere professionali, agricole, industriali,
politiche e di governance. Per creare piccole unita di business per scambi progressivi di
venture, franchising, innovazioni e strategie per le donne nel mercato. Per creare un
ambiente per acquisire abilita e per 'imprenditorialita. Questo sara gratuito. Per creare
opportunita per gli affari, per i nostri talenti. Per creare un network interattivo e
progressivo. Per esplorare 'uso di notizie elettroniche e di social media, per diffondere
nel mondo le nostre innovazioni. Non siamo campioni locali: le nostre connessioni con
Dio hanno una dimensione internazionale. Un multimilionario in naira non é nulla al di
fuori della Nigeria.

Ai membri era richiesto essere dei born-again; dei ‘cristiani praticanti’. I seminari e i
workshop servivano a creare dei leader e degli imprenditori, capaci nell’utilizzare i
nuovi media elettronici (come del resto, il cristianesimo neo-pentecostale ha piu volte
dimostrato di saper fare in Africa, vedi Hackett 1998, Meyer 2006) e con una
dimensione internazionale, anche perché, «un multimilionario in naira non ¢ nulla al di
fuori della Nigeria». Effettivamente, molte di quelle chiese neo-pentecostali sono oggi
chiese della diaspora e la forte inclinazione globale di queste chiese ¢ stata messa in

luce da piu studiosi (Meyer 2004). Sedi di queste denominazioni si trovano ormai in
237



tutto il mondo e a Port Harcourt potei riconoscere, in un manifesto, un pastore che

avevo visto celebrare servizi in una delle chiese neo-pentecostali nigeriane a Roma. Il

pastore continud quindi il suo discorso, spiegando qual era il posto dei born-again nel

mondo, a Port Harcourt e le forze contro cui lottavano.

1l nostro battesimo nello Spirito Santo non é per lottare in un luogo, ma per riportare i
demoni nell’inferno, per migliorare la nostra liberta nell’ambiente di Dio. Fratelli e
sorelle, ¢ arrivato il momento di svegliarsi e ringraziare Dio per i suoi interventi
tempestivi, ogni volta Dio era li per aprirti la mente e mostrare il suo piano. [...] Quando

fai la scelta giusta, c’é pace, prosperita e progresso. [...] Perché vivere nel vuoto di un
ambiente di una lotta con il male? Tutto cio che possiamo vedere € il cambiamento nel
prezzo del carburante. Tutto cio che possiamo vedere sono i pomodori costosi al mercato.
Tutto cio che possiamo vedere é ['impossibilita di ottenere un lavoro, ['impossibilita di
valutare qualunque cosa. Ma Dio ha detto che se puoi aprire i tuoi occhi, le cose che sono

per te e piu di cio che tu possa chiedere, le cose che Dio ha fatto per te, le strutture,
intorno a te e per te, e di piti, Dio é Ii per creare ’ambiente per te. E tempo di vedere
chiaramente, di comprendere le disposizioni di Dio per la tua vita. Quelle cose che Dio ha
fatto per noi, sono piu delle cose che ci sfidano. Non sei un cittadino del paradiso per
venire molestato sulla terra. E tempo di mostrare la nostra intelligenza sovrannaturale;
stasera puoi prendere cio che Dio ha fatto per te, per una luce senza limiti.

Il pastore si volto e sullo schermo LCD dietro di lui apparve un video ‘pubblicitario’
del ‘Breaking The Limits Summits’. 1 discorsi del pastore avevano qui rievocato i temi
della spiritual warfare. 11 mondo era un posto fatto di lotte contro il male, di forze che
limitavano il benessere che la popolazione sperimentava: i prezzi del carburante alle
pompe di benzina aumentati, la carestia dei pomodori prodotti al nord che ne fece
aumentare spropositatamente 1 prezzi, ma soprattutto, 1’assenza di lavoro,
I’impossibilita di ottenere 1 propri desideri. Tuttavia, c’era un modo per vincere quella
battaglia e cio¢ divenire born-again, degli eletti del Regno di Dio; dei ‘qualcuno’,
invece che dei ‘nessuno’. Diceva il pastore: «non sei un cittadino del paradiso per venire
molestato sulla terra. E tempo di mostrare la nostra intelligenza sovrannaturale; stasera
puoi prendere cido che Dio ha fatto per te» e smettere, quindi, di essere una vittima,
iniziando a vedere la propria soggettivita come quella di un vittorioso, di un agente di
cambiamento (vedi anche Freeman 2015). Il pastore ando quindi a indicare quale fosse
il giusto tipo di cambiamento da intraprendere per sé stessi.

Quando sei saggio, allora hai dei soldi; quando hai dei soldi, dovresti essere saggio. Non
tutti coloro con dei soldi sono saggi, non tutti coloro che hanno soldi hanno una

dimensione della Saggezza di Dio da applicare costantemente a questi soldi. Cosi, ci sono
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molti giovani che possono articolare affermazioni e dire sciocchezze. Lo scopo della
conoscenza ¢ la comunicazione, non ¢ mostrare la forza della tua memoria, lo scopo della
conoscenza ¢ la trasformazione. [...] L’obiettivo della conoscenza ¢ di aiutarti ad
identificare cio che é necessario iniziare a fare e cio che é necessario smettere di fare.
Qualsiasi conoscenza tu riceva che non ti renda in grado di farlo, ¢ uno spreco di tempo.
Non mi importa se sei un professore, il nostro problema nelle universita in tutta la
nazione e che abbiamo molti disseminatori di conoscenze settoriali, che sono capaci di
dire tante cose, su cio che é giusto, ma non sono in grado di aiutarci a fare il giusto. Ora,
la conoscenza che non da un comportamento, che non puo trasformarsi in pratica, e
inutile. [...] Quando sai qualcosa, devi essere potente. Ci piace essere sostenuti, ci piace
essere assistiti, celebriamo le nazioni che ci sostengono di piu, nazioni che ci danno cose;
e un sistema per divenire mendicanti. Dimentichiamo, la maggior parte delle volte, che il

meglio di noi non é fuori, ma dentro [...]

Il giusto tipo di cambiamento era percido quello che ‘rende potente’, che avrebbe

aiutato a «identificare cio che €& necessario iniziare a fare e cio che € necessario smettere

di fare», che avrebbe reso gli individui, 1 born-again, indipendenti dal sostegno dello

Stato o del prossimo. Ogni conoscenza che non fosse diretta a ci0 era, percio, secondo il

pastore, inutile, uno spreco di tempo.

[...] L’accademia non e educazione. Siete con me? L’accademia non ¢ educazione.
L’accademia é un modo di sistemarti nel sistema e mostrarti. L ’accademia permette di
mantenere le persone a un certo livello, in modo che nessuno sia capace di fare di piu.
L’accademia ci permette di creare standard di performance, standard d’eccellenza.
Quindi, dobbiamo rispettarla, ma limita il genio individuale. Puoi avere molti accademici
e avere ancora un ambiente di analfabetismo. Puoi avere un dottorato di ricerca e non
fare nulla. L’istruzione non é accademica. L accademia ¢ il sistema, [’educazione é cio
che puoi insegnarti da solo. L’istruzione e [’abilita dello spirito umano di sperimentare
[’ambiente, trovare le opzioni che esistono nel sistema e scegliere quella giusta da
abbracciare. Secondo questi standard, tantissime persone non sono istruite, perché non
possono trovare l’opzione giusta. Le opzioni non sono mai scarse, é la nostra ignoranza a
trovare quella giusta, che ci limita. La mancanza di speranze ¢ il risultato di
qualcos’altro. La mancanza di speranze ¢ il fallimento dello spirito umano nel cogliere
una seconda opportunita nella tua vita. Devi essere in grado di cambiare, e per essere in
grado di cambiare, devi sapere, essere istruito. PhD, masters, é procrastinare, puoi avere
masters in business e sapere niente sui business. [...]

MBA, MA, PhD, non posso. Tutte queste certificazioni non sono una prova di padronanza.

[...] L’istruzione produce Steve Jobs, non ['accademia. [...] Ma signore e signori, per
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quanto potente sia [’accademia, rifiutate di farvi definire da chiunque. L’istruzione ti
aiuta a riconoscere il sistema, non ad essere riconosciuto da questo.

[applaudono e urlano: si!]

Ma signore e signori, ['accademia ¢ grandiosa, [’istruzione é impressionante, la
rivelazione e superiore!

[applaudono]

La rivelazione é superiore all’istruzione, la rivelazione é superiore all’istruzione.””

Il pastore poneva quindi, anzitutto, una differenza fra mondo universitario e
‘istruzione’. L’istruzione ‘giusta’ era quella pratica, applicata e permetteva di svolgere
delle scelte nella vita; scelte per essere flessibili, per cogliere qualsiasi opzione si
piazzasse di fronte nel mercato, poiché in questo modo la disperazione, la mancanza di
speranze, diveniva soltanto una incapacita di adattarsi alle situazioni affrontate.
L’accademia, invece, era presentata come un riconoscimento dinanzi allo Stato, che
spesso non permetteva alle persone di ottenere delle reali conoscenze su come agire
nella vita pratica. Al di la della competizione evidente col sistema universitario e della,
credo, pericolosa svalutazione del sapere in ogni sua forma (incluso quello umanistico),
in questo caso ¢ importante mettere in luce un altro elemento. Il pastore conclude
dicendo che «l’accademia ¢ grandiosa, 1’istruzione ¢ impressionante, la rivelazione ¢
superiore!» e questa parte del suo discorso fu quella piu acclamata dal suo pubblico:
essere born-again, significava per loro qualcosa di piu di divenire cittadini riconosciuti
dai titoli di studio ufficiali, qualsiasi essi fossero. Avere una nuova identitd come
persone scelte da Dio, I’influenza della rivelazione e il potere del religioso erano
percepiti come superiori, anche stavolta, alle forze secolari, per quanto difficilmente le
due siano interpretate, localmente, come scindibili (vedi anche Maxwell 2005).

Vi erano poi chiese che erano pit o meno esplicite o implicite nel rappresentare fin
da subito cio0 che si sarebbe ottenuto tramite il Vangelo della Prosperita. Le autostrade
principali (e ben asfaltate) di Port Harcourt non erano numerose; difatti il traffico
terribile della citta era probabilmente dovuto al fatto che per andare in ogni dove, si
percorreva quasi sempre lo stesso percorso. Passavo percid spesso davanti a una

chiesa'®, la quale mi aveva colpito per la sua chiarezza: dinanzi all’ingresso vi era

14208 luglio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota22.
3 Non specifico il nome della chiesa per salvaguardarne la riservatezza, avendo una sola sede a Port
Harcourt e un minor numero di membri, a differenza di chiese piu grandi, come la Redemeed Christian

Church of God, dove il numero di sedi e di pastori € ampissimo.
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infatti un cartello che, oltre alle foto del pastore e di sua moglie, mostrava, centrale,
quello che sembrava un enorme sacco da cui uscivano dei dollari. Sul sacco vi era
scritto: «MONEY, Make it, Manage it, Multiply it». Decisi percio che valeva la pena
visitarla, scoprendo che era una chiesa neo-pentecostale nata a Port Harcourt, nel 2013,
con una sola e principale sede. Era stata fondata da un pastore che si definiva un esperto
di relazioni, imprenditoria e leadership; poteva farsi vanto di lavorare all’ufficio di Port
Harcourt della Salem University di Lokoja (cittadina fra Abuja e Nsukka), oltreché
presso varie aziende. Anche sua moglie ricopriva un ruolo importante nella chiesa;
vantando anch’essa posizioni importanti in (mai specificate) aziende, era divenuta
coordinatrice di una delle attivita della chiesa, la Wisdom-Driven Marriage Accademy,
descritta sul sito internet della chiesa come «un istituzione che fornisce conoscenze
pratiche e abilitd essenziali per costruire una famiglia ispirata». Molti antropologi
hanno, in effetti, messo in luce come le chiese pentecostali possano promuovere un
ideale matrimoniale basato sulla famiglia nucleare, ’'uguaglianza e la cooperazione al
suo interno, pur rinvigorendo, al contempo, il ruolo dell’'uomo come capo famiglia
responsabile. Le chiese, percio, fungono spesso da piattaforma per trovare il partner
ideale che condivida gli stessi valori e molte chiese pentecostali si adoperano
esplicitamente a questo riguardo (Frahm-Arp 2010; Marshall 2009; van den Kamp
2011).

Quel giorno di luglio 2016 arrivai percio all’interno della chiesa mentre le persone
cantavano. Al momento della mia visita, la chiesa non era ancora molto grande, almeno
per gli standard delle mega-chiese che spesso vidi a Port Harcourt: il servizio vedeva la
partecipazione di circa un centinaio di persone, uomini ¢ donne, vestiti ‘alla moda’,
senza divisione di genere. Un piccolo altare ospitava un gruppo con una batteria, una
chitarra elettrica e dei giovani cantanti. Vi erano semplici sedie di plastica, rispetto alle
poltrone imbottite che spesso avevo visto nelle congregazioni piu grandi. In breve
tempo la canzone si interruppe, per mostrare un momento ‘fonte di ispirazione’, come
venne definito dal pastore. Si trattava di un video su, e con, Tara Fela-Durotoye, una
donna che si era arricchita creando una azienda di trucchi, la Tara House. Nel video,
spiegava fondamentalmente come aveva avviato il suo business; non ¢’erano particolari
riferimenti religiosi, ma sostanzialmente si parlava di come condurre affari.

Finito il video, le persone risposero con un ‘Alleluia’. Un giovane pastore sali sul

palco e aggiunse che, con consigli di quel genere, «Il mio status ¢ cambiato, il mio
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livello & cambiato!'**». Niente sarebbe rimasto pitl nella stagnazione. Iniziarono quindi
a cantare e il testo della canzone, proiettato nello schermo LCD dietro al giovane e

appassionato pastore, ripeteva: «Il nostro status sta cambiando, non c¢’¢ piu declino;
sono nella mia via per giorni migliori»'*.

Arrivo quindi il momento del sermone da parte del pastore principale della chiesa.

[Ripetuto da tutti] Dio é meglio per me finanziariamente. Credo che i miei giorni migliori
di prosperita finanziaria e di godimento del meglio di Dio, finanziariamente, siano
dinanzi a me. Non importa cio che é accaduto nel passato, il meglio deve venire. Dio ha
mantenuto il mio meglio in passato, per il mio futuro. Quindi, credo di star facendo i
migliori passi per arrivare li. Amen! Alleluia!

[.-]

La scorsa domenica abbiamo iniziato a spiegare che la liberta finanziaria é un posto, uno
stato, in cui tu e io ci svegliamo lunedi e non dobbiamo pensare a sopravvivere o cosa
fare a cena. Passiamo attraverso il fuoco e ’acqua, ma questo ci porta ad un posto ricco.
Un posto dove tutto é sistemato.

Il pastore aveva iniziato il suo sermone con un discorso che richiamava alla rottura
con un passato, una vita vissuta in maniera diversa dall’abbondanza economica, prima
di raggiungere, grazie alla conversione, un posto migliore, un posto di minori
diseguaglianze economiche, caratterizzato da una °‘liberta finanziaria’. Credo che
I’espressione ‘financial freedom’ non solo esprima qui un particolare tipo di valori,
norme e pratiche attraverso cui affrontare la situazione di poverta, ma utilizzi anche lo
stesso registro discorsivo della ‘deliverance’ per indicare la liberazione dalle forze
demoniache che agirebbero e legherebbero le persone ai propri problemi in terra. La
‘financial freedom’ non si otteneva pero soltanto con una deliverance, ma anzi, in primo
luogo, con un training sul come migliorare le proprie capacita di far affari.

Quindi, per ottenere la liberta finanziaria, ci sono passi: il primo ¢ [intelligenza
finanziaria. Questo ¢ come comprendi che fungano i soldi. Se sentivi Tara [nel video di
prima], questa mattina, lei diceva “lo devo sapere”; sapere, sapere, sapere. Questa é
Uintelligenza finanziaria. Lei continuava a migliorare la sua intelligenza finanziaria.
Percio, per favore, la creazione della ricchezza inizia dall’educazione alla ricchezza.
Siediti e studia; non iniziare qualcosa che non comprendi bene, perché ¢ un viaggio e se

non sai dove andrai, sara una sfida.

4 My status has change, my level has changed!. 24 luglio 2016, Port Harcourt, Nigeria.
S Our status is changing there’s no more decline; I'm on my way to better days. 24 luglio 2016, Port
Harcourt, Nigeria.
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Continuo quindi elencando i passi successivi verso la ‘liberta finanziaria’.
[...] Abbiamo detto che arrivare li e pieno di problemi, é come un viaggio, con un veicolo,
non e mai una strada diretta ma devi andare da punto a punto. Cosi, a seconda di te,
anche il tuo piano puo essere differente. [...] E importante definire la tua idea o non sarai
in grado di affrontarla. E qualcosa che nessuno puo fare per te. O Dio, aiutami a definire
la mia idea, per me stesso. Quindi, per ottenere la tua liberta finanziaria, puoi usare
diverse piattaforme, differenti veicoli. La prima é essere impiegati, ed é un buon modo di
iniziare. Significa che spendi il tuo tempo, il tuo valore, il tuo lavoro in un sistema e quel
sistema ti paga. Questo significa che non stai creando un sistema ma che il sistema che
qualcuno ha creato, ti paga. Ho lavorato per dieci anni per due differenti persone, per la
TOTAL e poi ho lasciato. Ho capito che avevo fatto bene in quel lavoro e ora dovevo fare
di pin. Quando lavori in un posto ottieni soldi, ma anche esperienza e reti di qualita.
Buone reti sociali ti aiuteranno. Dopo la piattaforma del lavoro non autonomo, c’e quella
in cui tu sei il sistema. Questo é un altro mezzo di trasporto e non e male, anzi, ¢
consigliabile. [...] Un sistema non ¢ solo una azienda; per esempio un sarto, lui ¢ il
sistema. O un meccanico. Hai un sistema e puo essere molto potente e devi massimizzarlo,
perché ti mette piu responsabilita, perché il giorno in cui sarai malato lo sara l’intero
sistema con te. Questo include anche il commercio, che ¢ una grande forma di auto-
impiego. Deve essere un commercio legale, come comprare qualcosa e venderla. Dio ti ha
dato cose per moltiplicarle. Dio ¢ preoccupato con la moltiplicazione e non con lo spreco.
Percio, per raggiungere la ‘liberta finanziaria’ vi erano vari passi; il primo era
lavorare per qualcuno. Un lavoro legittimo, per guadagnare soldi, esperienza e reti di
contatti. Ma poi, veniva il passo ritenuto ‘consigliabile’ dal pastore neo-pentecostale e
cio¢ creare un «sistemay, un proprio business; non per forza una azienda con degli
impiegati, ma anche un lavoro come il sarto. Questo significava, per 1’individuo born-
again, cambiare attitudini e valori, come quelli verso gli investimenti, perché ¢ cio che
Dio vorrebbe da loro; «Dio ti ha dato le cose per moltiplicarle». L’investimento,
significa accettare anche il rischio.
Guardate Tara, quando Tara ha iniziato ha detto che le cose erano difficili per lei. Se
inizi domani, sara uguale per te; non c¢’é un momento perfetto per iniziare, perché non
viviamo in un mondo perfetto! Devi iniziare, anche se le persone ti fermano. Tara ha
cambiato dall’essere impiegata all’impiegare persone. [...] Un sistema significa stress,
tempo, energia e soldi. Ripeti: stress, tempo, energia e soldi. [...] Qualunque idea hai,
devi investire. [...] Una persona ricca non € una che spende tutti i suoi soldi, ma una che

li investe. [...] Diventare ricchi non é una questione di velocita, di risultati rapidi, ma una
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questione di durata. La creazione di ricchezza non e una corsa veloce, ma una maratona.
L’anno prossimo ¢ parte del tuo obiettivo, ma non il tuo obiettivo finale.

Rischi, investimenti e un’etica del lavoro caratterizzata da attese lunghe e faticose
per divenire ricchi; queste erano le nuove attitudini che la soggettivita born-again
proposta dal pastore, doveva adottare. Ma 1’'uomo d’affari born-again, cosi presentato,
aveva un’arma in piu nei confronti della percezione del rischio e cioe, la fede. Il
sermone del pastore inizio a divenire piu concitato; le persone ripetevano le sue parole.

[...] Devi credere che un giorno, il tuo marchio crescera. Qualcuno deve dire, nel nome di
Gesu. Nel nome di Gesu. Oh Dio. Porta il mio marchio a qualcosa di grande! Credo che
Dio ci potenziera e che i nostri prodotti diverranno globali, nel nome di Gesu! Devi avere
questa fede dentro te! Credere che puoi farlo! [...] Guardate Tara, e andata dal locale al
globale! Devi realizzare che il mondo degli affari e una zona di guerra e devi essere forte
per lottare! Devi essere capace di farti spazio! E devi realizzare che c’é qualcosa dentro
di te, di gia, che urla per uscire! E sarai colui che dara vita a questa idea! La tua idea
non morira con te! Perché c’e grandezza dentro di te! Nel nome di Gesu! Andro verso
l’obiettivo prima di diventare anziano! lo credo che il mio futuro e luminoso, c’é
grandezza dentro me! Qualcuno dica grazie, Dio! lo credo che ci sia qualcosa di grande
dentro me! Credo che il meglio debba venire! Dio puo farlo e la vostra fede deve essere
forte! Nel nome di Gesu! Dite nel nome di Gesu! lo credo di star prendendo il veicolo per
la liberta finanziaria! La liberta finanziaria é qualcosa su cui sto lavorando. Qualcuno
preghi, preghi, preghi! Nel nome di Gesu, crediamo che questo centinaio di naira puo
divenire un milione e che ti appartiene perché dici che avremo gioia nella prosperita
come tuoi servitori.

Dal locale al globale, dalla poverta alla ricchezza; il percorso di un born-again
nell’area urbana di Port Harcourt si trasformava, nelle parole del pastore, in un viaggio
verso la liberta finanziaria; un viaggio dove i valori, le norme morali stesse
dell’individuo cambiavano in virtu del fatto che «il mondo degli affari ¢ una zona di
guerran. Le persone ormai urlavano e pregavano seguendo il sermone, in una
performance perfettamente sincronizzata con il crescendo del suo discorso, con le sue
invocazioni di ‘potere’ nel ‘nome di Gesu’; i born-again erano particolarmente preparati
a quella lotta di forze in terra.

Vogliamo servirti con la nostra ricchezza, vogliamo servirti con le nostre risorse. Signore,
aiutaci come famiglia nel prendere questo viaggio verso la liberta finanziaria. [...] Dio ti
potenzia, ¢’e qualcosa nelle tue mani, puoi farlo, hai perso il tuo lavoro e allora? Non é la
fine della tua vita! La grandezza del paradiso é su di te! Posso superare questi problemi,

posso divenire cio che Dio vuole che diventi. 1l tempo del decadimento finanziario é finito.
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1l signore ha gia iniziato il cambiamento. Noi crediamo di star facendo il nostro viaggio.
Non possiamo essere in poverta, non possiamo essere in poverta. Dio, ti ringraziamo. La
Bibbia e un libro pratico, non un libro mistico, e quindi devi fare passi pratici per godere
del tuo viaggio verso la liberta finanziaria. Nell Altissimo nome di Gesu. Ti ringraziamo
per aver risposto alle nostre preghiere. Continuate a urlare grazie a Dio, dite a qualcuno
intorno a voi di intraprendere il viaggio verso la liberta finanziaria.

[Tutti si dicono intorno alle persone vicino a loro “taking the journey to financial
freedom”. Girano le richieste di offerte in quel momento]."*

Perdere un lavoro, affrontare la poverta erano le sfide che la lotta verso la ‘liberta
finanziaria’ poneva ai cristiani born-again a Port Harcourt. In quel viaggio comune,
insieme singolo e collettivo, la nuova famiglia di neo-pentecostali da una parte si dotava
di preghiere e dall’altra di nuove pratiche e di valori che includevano una attitudine
rinnovata all’imprenditoria prima ancora che al lavoro dipendente; la Bibbia stessa, del
resto, veniva presentata e interpretata come un ‘libro pratico’, tale da giustificare “passi
pratici’ e non solo spirituali, per raggiungere la meta finale.

Alla fine del sermone ci fu un giro di offerte e quindi la chiusura. Notai dei banchetti,
nel retro, dove venivano vendute le pubblicazioni della chiesa, fra cui la principale
recava la stessa immagine del cartellone dinanzi all’edificio. Il retro copertina, recava
scritto:

Soldi: Farli, gestirli & moltiplicarli...

-contribuira ad approfondire la vostra comprensione di cio che i soldi e il capitale sono
realmente.

-ti illuminera sui passi per aumentare la tua intelligenza finanziaria.

-fornira suggerimenti pratici sull arte di far moltiplicare i soldi per te.

-ti fornira la saggezza per convertire le tue benedizioni e talenti in ricchezza.

- una guida definitiva per chiunque voglia prendere il controllo del suo futuro

.. . . N .. 147
finanziario e sperimentare una vera liberta finanziaria.

1% 24 luglio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota23.

" Money: Make it, Manage it & Multiply it...

-will help deepen your understanding of what real money and capital are.

-will enlighten you on steps to increase your financial intelligence.

-will provide practical tips on the art of making your money multiply itself for you.

-will provide easy-to-understand principles for growing and effectively managing your personal and
family finance.

-will provide wisdom for converting your blessings and talents to wealth.
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In buona parte, i contenuti del libro erano gli stessi del sermone del suo autore. La
creazione di pubblicazioni simili ¢ piuttosto comune per le chiese neo-pentecostali e
spesso 1 titoli (anche quest’ultimo, ad esempio) ricalcavano quelli di testi pubblicati
all’estero, come negli Stati Uniti.

Ricevetti numerosi libretti durante la mia permanenza a Port Harcourt, pubblicati da

pastori neo-pentecostali. Conobbi uno di questi autori, un pastore neo-pentecostale che

148

chiameremo Mike ™, indicatomi da una attivista ambientale del Delta del Niger che

avevo conosciuto, fra gli altri, nel 2016. Ci organizzammo al fine di conoscerlo nel suo

ufficio, dove I'uomo, di mezza eta, mi accolse dinanzi a una scrivania con diversi libri

sparsi sulla superficie.
P: Lascia che mi introduca. 1l mio nome é Pastore ... Lavoro nel Youth Empowerment e
nell’agricoltura, nell’allevamento di pesce, nella creazione di contratti per potenziare la
chiesa. Credo in un tipo di Ministero dove sei un pastore e fai qualcosa, in modo da non
dipendere dalle offerte delle persone. Prima di tutto, i pentecostali in Nigeria o in Africa
hanno perso di vista le cose importanti. Voglio dire questo prima. I pentecostali hanno
perso di vista le cose importanti. Il vangelo venne a noi, per insegnarci. Quindi, i
missionari, cattolici, anglicani, sono venuti col vangelo, la buona novella, e nel mentre ci
davano la buona novella ci davano borse di studio, i bambini andavano a scuola gratis.
Oggi, le chiese pentecostali non sono accessibili da nessun membro della chiesa. Le
scuole pentecostali non sono accessibili. Gestisco una scuola, é chiamata Reach the Poor;
le tasse scolastiche sono di 5000 naira, proprio per essere accessibili ai poveri.

Il pastore Mike volle iniziare, quindi, criticando, dall’interno, il pentecostalismo. Si
trattava di una retorica comune quella che le scuole pentecostali costassero troppo;
viceversa, uno fra gli spazi pubblici occupati dal neo-pentecostalismo era proprio quello
dell’istruzione, come abbiamo gia descritto.

Ho portato questi due libri in modo da poterli citare. ‘Money won't make you rich’, di
Sunday Adelaja. 1l vangelo oggi insegna solo a dare, il collegamento rotto nella chiesa
oggi ¢ il vangelo del dare senza lavorare. Quest’uomo é la piu grande chiesa in Ucraina;
lui dice: anche nella comunita piu povera c’e ricchezza, cosi come in quella piu ricca c’e
poverta. Come detto prima, i soldi arrivano a chi sa come funzionano. Quindi, la chiesa
non insegna alle persone come funziona; insegnano soltanto ai poveri a dare. Abbiamo

imparato che la prima legge dei soldi e non spenderli. Percio, nella nostra chiesa,

-is a definitive guide for anyone who wants to take control of his or her financial future and
experience real financial freedom.

¥ pseudonimo, come gli altri.
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insegniamo alle persone come lavorare per i soldi, come investire per ottenere soldi.
Abbiamo bisogno di lavorare per fare soldi ed essere pronti quando arrivano. Insegniamo
alle persone le abilita, come sviluppare gli affari. Il movimento carismatico non potenzia i
membri della chiesa con la conoscenza finanziaria per aiutarli a creare ricchezza.
Portare soldi [in chiesa] non porta, da solo, ricchezza. Cosi, nella nostra chiesa,
insegniamo alle persone a creare soldi. 1l vangelo e un pacchetto totale: salute, ricchezza
e longevita. E prosperita. Questo é John Louis, ‘Rich Church Poor Church’. Anche lui ha
detto che portare soldi alla chiesa, offerte, non si traduce in ricchezza. Questo e il
messaggio sbagliato della prosperita senza lavoro. Sono un creatore di ricchezza, un
facilitatore di seminari, insegno alla ricchezza. Preghiamo di domenica, ma nella
settimana insegniamo alle persone. Il prossimo mese, a maggio, faremo un seminario
sull’allevamento dei pesci e la lavorazione delle ceramiche.

I libri che Mike portd con sé erano quelli di un ex studente nigeriano, emigrato in
Ucraina nel 1986, Sunday Adelaja, dove fondd una serie di mega-chiese neo-
pentecostali chiamate Embassy of God Church e un libro di John Louis Muratori.
Quest’ultimo ¢ un ebreo cristiano statunitense; pur non facendo parte di gruppi come
quello degli Ebrei per Gesu (Jews for Jesus) 1 quali si dedicano al proselitismo e alla
conversione degli ebrei al cristianesimo, Muratori si fa vanto, nei suoi libri dedicati alla
prosperita, delle sue origini ebraiche. Il titolo completo del libro di Muratori era Rich
Church Poor Church: Unlock the Secrets of Creating Wealth and Harness the Power of
Money to Influence Everything; in questa pubblicazione, Muratori descriveva la storia
degli ebrei e in particolar modo la loro ‘abilita miracolosa’ nel creare ricchezza,
nonostante avessero vissuto per molto tempo senza uno Stato. Sulle pubblicazioni
tornerd in seguito; ¢ importante notare qui invece che la ragione per cui Mike me le
aveva mostrate, era indicare quello che lui pensava potesse essere un problema di quelli
che definiva movimenti carismatici e di alcune chiese che portavano avanti il Vangelo
della Prosperita neo-pentecostale: i loro insegnamenti si basavano su un concetto di
scambio con Dio, in cui tanto si dava alla chiesa (e di conseguenza, a Dio), tanto si
raccoglieva, in termini di prosperita economica, di reddito. Secondo il pastore Mike, le
chiese dovevano invece insegnare qualita pratiche per introdursi nel mondo degli affari,
in altre parole, diremmo, un’etica del lavoro; questo tipo di discorsi erano gli stessi di
altri esempi che del resto ho gia riportato finora.

Ci0, ripensando al dibattito sull’utilizzo di Weber in riferimento al vangelo della
Prosperita pentecostale, sembra in netto contrasto con quanto affermato da Paul Gifford

(2004) quando sostiene che la cristianita pentecostale non offrirebbe mai un’etica del
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lavoro, a differenza dell’etica calvinista identificata da Weber, promuovendo invece
esclusivamente un appetito per il consumismo e, potremmo dire, per il reddito puro.
Questa, che ¢ una criticita evidente nell’applicare le tesi di Weber al pentecostalismo del
Vangelo della Prosperita in Africa, era pero in contrasto con quanto il pastore con cui
parlavo diceva di fare; coltivare, cio¢, un’etica del lavoro, non diversamente da quanto
dicevano altri pastori che ho gia presentato. Nelle parole di questo e di pastori di
differenti chiese con cui ho dialogato, si trattava quindi di un ‘nuovo’ Vangelo della
Prosperita, critico nei confronti del ‘vecchio’ proprio perché non metteva piu in secondo
piano la necessita di lavorare, per ottenere ricchezza. Quest’etica era diretta pero,
anzitutto, alla creazione di imprese, piuttosto che al lavoro dipendente e non escludeva,
in tutti i casi, una interpretazione del mondo in cui i born-again avrebbero avuto un
migliore successo negli affari proprio per via della loro capacita di gestire anche le forze
sovrannaturali che agiscono in terra. Cio che quindi inizio a sembrarmi rilevante era che
la nuova generazione di pastori neo-pentecostali, almeno a Port Harcourt e nel 2016, si
trovava cosi a fare una auto-critica dei pastori del Vangelo della Prosperita precedenti,
perché troppo poco incentrati sul coltivare le capacita individuali di cogliere le
opportunita negli affari.
[...] Sono il presidente della Christian in Politics Prayers Network. Perché? Quando il
giusto comanda, le persone gioiscono. Cosi, ho pensato che Goodluck era un giusto, i
cristiani devono governare. Cosi, portavamo avanti la causa di cristianesimo e politica.
Le chiesa deve essere capace di sostenere membri per divenire Governatori, Senatori,
cosi che i nostri interessi possano essere protetti. Ora c’e questo problema dei pastori
fulani che uccidono persone, perché? Perché c’e un presidente fulani adesso. Abbiamo
bisogno di cristiani in politica. Ho 52 anni e non sono capace di farlo, cosi abbiamo
bisogno di giovani per l’opposizione politica. Insegniamo anche questo nella mia chiesa.
1l PFN oggi non ¢ piu attivo come nel passato, a causa di questa presidenza. Con
Christian in Politics Prayer Network, durante le scorse elezioni, abbiamo svolto
campagna per Goodluck Jonathan. Eravamo piu di cento pastori.

Il pastore era percio anche parte di un gruppo da lui fondato, il Christian in Politics
Prayers Network. Questo gruppo, come altri (il National Prayer Network ideato da un
pastore coinvolto nel processo di conversione dei militanti, o il ‘Nigeria Prays’ dell’ex
dittatore militare Yakubu Gowon; vedi capitolo quattro) agiva esplicitamente per
ottenere uno spazio cristiano nella politica dei partiti al governo; inoltre, campeggiava
per I’ex presidente proveniente dal Delta del Niger, candidato del PDP, Goodluck

Jonathan, che molto aveva dovuto al pentecostalismo per la sua elezione a effettivo
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presidente (vedi capitolo quattro). Il network era pero, nel 2016, praticamente inattivo,
mentre un presidente musulmano governava la Nigeria; Mike faceva parte di quel
gruppo di cristiani che competevano chiaramente 1’influenza pubblica con il nord
musulmano.
Quando facciamo i programmi di Youth Empowerment, [i facciamo gratuitamente. Come
iniziare un’azienda, come fare soldi e tutte queste cose. Sono un autore, ho scritto cinque
libri e te ne do tre adesso. Davide, sono un autore'®.

A maggio Mike avrebbe organizzato, per 1 giovani, un seminario sulle industrie del
pesce e della ceramica. Decise quindi di lasciarmi il volantino di un suo vecchio
programma, dove la grafica rappresentava, in primo piano, un ragazzo con un casco da
lavoratore, come quelli che indossavano gli impiegati degli impianti petroliferi'™’. II
testo del volantino affermava che il programma di due giorni di “Youth Empowerment’
includeva:

Come iniziare il tuo business
Come conoscere il tuo business

Come fare soldi (fondi) per il tuo business

Come mettere sul mercato i tuoi affari/prodotti e molto di pi.”’

Mi volle quindi regalare tre dei suoi libri, 1 cui titoli erano «Prosperity Formulay,
«Ideas: the power to create Wealth» e «Confronting Poverty». La pubblicazioni di libri
come questi era un fenomeno diffuso in tutta 1’Africa: come messo in risalto, ad
esempio da Rijk Van Dijk, anche molte chiese in Ghana e Botswana avviavano corsi
sulla gestione del tempo, del budget e sul raggiungimento di obiettivi economici (Van
Dijk 2009; per altri esempi vedi Comaroff & Comaroff 2000; Maxwell 1998; Meyer
2007; Shlemmer 2008). Come mette in luce Freeman (2015) queste chiese si basano
spesso sulle pubblicazioni di autori africani e stranieri, libri su come comprendere il
mercato e su come il vangelo possa aiutare le persone a raggiungere il successo. I libri
che mi diede il pastore, scritti da lui, ricalcavano i temi dei libri piu famosi di cui lui
stesso era, evidentemente, un avido lettore; ma restituivano anche uno scorcio del neo-

pentecostalismo in Nigeria e soprattutto della situazione vissuta dalla popolazione di

14929 marzo 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota24.
1% Vedi immagine in appendice.

1 How to start your business

How to know your business

How to raise money (fund) for your business

Hot to market your business/product and lots more.
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una citta petrolifera come Port Harcourt. Voglio riportare alcuni esempi significativi, a

questo riguardo, tratti dal testo Prosperity Formula.
Ho conosciuto un giovane il 16 ottobre 2012 mentre stavo scrivendo questo libro che ha
lasciato il suo lavoro di livello tre alla Shell per portare avanti il suo obiettivo di creare
un’azienda di stampa e secondo lui, in soli 2 anni, il suo guadagno annuale era ben sopra
i 100m. naira. Mi ha detto che si era promesso di lasciare la Shell a 40 anni e la lascio a
41. Mi ha detto che ha lasciato perché odiava il controllo e aveva scoperto che nella
Shell, il suo ‘Oga’ [capo] lo pagava quando voleva, promuovendolo quando voleva. [...]
Disse che quando guardava la vita di coloro che avevano lavorato sempre alla Shell con
le loro grandi macchine e i loro grossi stipendi, dopo tre anni di pensionamento non
avevano niente da mostrare. Andavano da Ilui a chiedergli sostegno per pagare le tasse
scolastiche dei bambini. E lui si promise che non avrebbe vissuto una vita come quella.
Oggi, ha oltre 40 persone nel suo libro paga. Che viaggio visionario! La tua vita cambia
oggi. Il tuo cambiamento é finalmente arrivato.
[.-]
Per il dono che hai, Agip ti sottopaga; Mobil ti sottopaga, Shell ti truffa; Texaco ti usa,
cosi che tu possa essere stanco e ritirarti. Non sto dicendo non lavorare, ma non
permettere che i pochi Smilioni di naira che ti pagano al mese (se ti danno niente del
genere) schiavizzino la tua vita. Non dico di non lavorare, ma lavora per cinque anni e fai
qualcosa di meglio per la tua vita.

Il pastore, nel testo, non sembrava farsi problemi nel criticare la qualita dei lavori
proposti dalle compagnie petrolifere operanti a Port Harcourt (citando la Shell, la
Texaco, I’Agip, la Mobil); soprattutto, invitava le persone a smettere di lavorare alle
dipendenze di qualcuno, per aprire una propria attivita, in linea con altri pastori neo-
pentecostali. Tuttavia, non mancavano i riferimenti alla necessita del duro lavoro; del
resto, creare un business era, esso stesso, un lavoro impegnativo.

Ascolta questo, giovane: sederti a casa e fare niente, chiedere a Dio soldi ¢ buttare via il
tuo tempo e questo fa di te uno stupido. Non ci puo essere prosperita senza un duro
lavoro. L opposto del duro lavoro ¢ una dura vita.

[.-]

Non puoi essere ricco tenendoti sveglio a ore tarde con strane donne e forti vini. 1l duro
lavoro non uccide gli uomini.

Ma altrettanto importante dell’etica del lavoro, nel testo del pastore born-again,
sembrava la protezione e D’intervento divino; particolarmente in un contesto di

insicurezza e lotte violente come Port Harcourt.
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L’opposizione non ascolta nessuna forma di negoziazione. Cio di cui [’opposizione ha
bisogno e ha paura é il potere. Potere divino, potere Supremo, non falso potere o Amorc.
Hai bisogno di potere per fare soldi. [...] Hai bisogno di potere per godere dei soldi.

[.-]

Gli avversari sono agenti di Satana mandati per fermarti dall ottenere i sogni che ti ha
dato Dio,

gli avversari sono agenti satanici inviati per controllare i tuoi sviluppi al fine di fermarti e
ucciderti prematuramente;

gli avversari sono agenti satanici inviati per impedirti di continuare la tua visione. [...]
Devo uccidere il rapinatore armato che vuole farmi una rapina;

devo uccidere [’assassino prima che arrivi alla mia porta;

devo uccidere ogni rapinatore prima che pronunci il mio nome.

Le forze della spiritual warfare agivano violentemente contro il benessere dei born-

again, nella forma di rapinatori e rapitori; avversari inviati da Satana per fermare il

sogno di prosperita neo-pentecostale. Percio, in una citta come Port Harcourt, serviva

qualcosa di piu oltre al duro lavoro per fare affari; serviva il «potere divino», un potere

non ‘falso’ come quello di altre ‘spiritualita’, fra cui viene citato, ad esempio,

I’AMORC, 1I’Antico e Mistico Ordine dei Rosacroce che da diversi anni, come potei

verificare nel 2011 in alcuni giornali locali conservati nei National Archives di Ibadan,

ha sedi anche in Nigeria. Ancora dal testo:
Siamo in tempi in cui appartieni a Dio o a Satana per fare affari. A meno che tu non
faccia parte di un culto o di un altro, oggi non puoi far parte della politica. Presto, se non
sarai genuinamente born-again non comprerai e non venderai niente. Sembra che il
diavolo comandi il settore economico e commerciale oggi, ma appena prenderemo il
potere, tutti i night club, i centri occulti chiuderanno gli affari perché i figli di Dio si
manifesteranno.
[.]
Siamo in giorni di affari sovrannaturali [ ...] lo li chiamo imprenditori sovrannaturali.
Loro restano in piedi quando gli uomini cadono,
Fanno profitti, quando gli altri perdono,
Vendono, quando gli altri non hanno vendite;
Comprano piu di quanto hanno bisogno anche nel mezzo della scarsita;,
L unica ragione per cui lo fanno ¢ che sono potenziati dall’Holy Ghost.
Quando sei dotato dei poteri dall’alto, non mendichi. Diventi offensivo con tutte le forze

dell’inferno. [...]

251



Perché potere dall’alto? E perché cio che é dall’alto é sopra a tutto. Se sei born-again,
sei dall’alto e se sei dall’alto, i tuoi affari sono dall’alto. [...] Amici, tutto cio di cui
necessitate per stare bene é Dio. Satana non ha affatto potere."’

I born-agan, secondo quanto scritto dal pastore, potevano quindi agire sul settore
economico ¢ commerciale perché se in questo agivano poteri demoniaci, «appena
prenderemo il potere, tutti i night club, i centri occulti chiuderanno gli affari, perché i
figli di Dio si manifesteranno». In «giorni di affari sovrannaturali» i born-again erano la
nuova generazione di «imprenditori sovrannaturali», «potenziati dall’Holy Ghost»'™.
Le condizioni di poverta, il rovescio della ricchezza, venivano interpretate dal pastore,
nel testo Confronting Poverty, come una conseguenza della spiritual warfare:

Lasciamelo dire: la poverta e arrivata a una fine nella tua vita oggi. Uscirai dalla poverta
questo stesso anno. Ma se non ti piace la prosperita, lascia la chiesa di Dio adesso perché
la chiesa della fine dei tempi ¢ una chiesa prospera. [...] Se la poverta é uno spirito, gli
spiriti sono invisibili e non possono essere uccisi. Voglio che tu sia d’accordo con me che
["unica arma contro gli spiriti maligni nella warfare sono preghiere efficaci, non importa
quanto brevi siano. Qualsiasi cosa Dio possa fare, le preghiere possono farlo e possiamo
anche far agire le mani di Dio attraverso le nostre preghiere.

[...]

La poverta non é da Dio

La poverta é del demonio.””

In questo senso, percio, la poverta era soltanto in secondo luogo il frutto di problemi
strutturali piu grandi; veniva presentata, cio¢, come uno spirito maligno contro cui il
born-again, fra le altre cose, dovrebbe lottare tramite le preghiere, la principale arma
della spiritual warfare a Port Harcourt. La poverta, in un certo senso quindi, era

interpretata come una offesa verso la «chiesa prospera» neo-pentecostale; «se non ti

piace la prosperita, lascia la chiesa di Dio», avvertiva il pastore.

132 Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota25t.

133 Sopratutto le chiese pentecostali, oggi, si riferiscono spesso all’‘Holy Spirit” anche col termine di
‘Holy Ghost’. Diverse bibbie pentecostali africane utilizzano la Versione Autorizzata della chiesa
anglicana di re Giacomo (King James Version, come ¢ conosciuta negli USA), la quale contiene passi
come Matteo 28:19, dove ‘Holy Ghost’ appare come sinonimo di ‘Holy Spirit’. Percid, pastori come Asa
Mahan, che contribui a sviluppare 1’Holiness Movement, scrivevano gia nel 1870 del «baptism of the
Holy Ghost» (Anderson 2013 :27) e in Nigeria, almeno fino a prima della guerra civile (quando il
cattolicesimo si schierd col Biafra) era presente la Congregazione clericale cattolica dello Spirito Santo,
gli ‘Holy Ghost Fathers’.

13 Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota26t.
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Seppure quindi interpretata differentemente in diversi contesti locali, 1’enfasi sulla
prosperita traeva spunti globali da autori internazionali, spesso non soltanto pastori neo-
pentecostali, ma anche leader motivazionali. La dimensione delle mega-chiese di Port
Harcourt non mancava di mettere in luce questa dimensione transnazionale del neo-
pentecostalismo e 1’accesso ai desideri di modernita e ricchezza si concretizzava anche
nella presenza di ospiti internazionali, che era possibile ascoltare semplicemente
entrando in chiesa.

La venuta di questi ospiti internazionali era spesso ampiamente pubblicizzata nei
cartelloni per le strade di Port Harcourt. Decisi percio di visitarne una in particolare, che
mi sembrava avere una sede piuttosto ampia; la chiesa'> descriveva come suo scopo
«crescere seguaci di Cristo e renderli leaders per far crescere altri per Cristo»'*® ed era
nata a Port Harcourt nel 2004. Col tempo, era riuscita ad ampliarsi, arrivando a oltre
2500 membri (o almeno cosi dichiarava) e aprendo un centro missionario in Sud Africa.
La chiesa aveva ottenuto anche un programma televisivo dal titolo «Vivere con uno
scopo'”’», utilizzando i media per allargare la sua influenza, come spesso accade per
moltissime chiese neo-pentecostali in Africa (vedi Hackett 1998). Quando mi recai
all’evento, vidi che sarebbe stato ospitato in un edificio ampio, con un parcheggio
attrezzato e pronto per ospitare un flusso di circa duecento persone, provenienti anche
da altre denominazioni neo-pentecostali. Dentro al tendone della chiesa, luci
stroboscopiche e quattro diversi enormi monitor LCD illuminavano il palco; non
mancavano 1 condizionatori e al posto della band, era presente solo un piu ‘moderno’
mixer digitale. L’evento in questione venne intitolato ‘Leadership Essentials’ e vedeva
la partecipazione di un pastore nigeriano proveniente dagli Stati Uniti e di un ‘ospite
internazionale’, nato in India da una famiglia pentecostale e residente negli Stati Uniti,
Samuel Chand. Nelle sue conferenze nel mondo, quest’ultimo si presentava come
autore, consulente alle leadership, ‘dream releaser’; come scriveva nel suo sito, «Lo
scopo della mia vita ¢ aiutare altri ad avere successo»'>". Samuel Chand ebbe quasi tutto
lo spazio del servizio a sua disposizione: il suo primo discorso sembrd modularsi fra il

bisogno di essere tenaci e capaci nel gestire con ‘leadership’ la propria vita e, al

133 Anche in questo caso, ometto il nome di proposito, avendo la chiesa una sola sede.

3¢ «Our purpose statement: to raise Christ followers and train them as leaders to raise others for
Christ.» Scritta in uno dei cartelloni all’ingresso dell’edificio della chiesa.

157 «Living with purposey.
1% http://www.samchand.com/ [verificato il 01/08/2017].
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contempo, essere coscienti che vi era un progetto di Dio per ognuno, da intraprendere.
Invitava quindi gli individui a fare la propria parte, nel posto di lavoro, nelle proprie
aziende, perché¢ Dio avrebbe fatto la sua. In un secondo discorso inizid a parlare del
lavoro in ‘team’, cercando di spiegare come andrebbero scelte le persone giuste con cui
lavorare, cio¢ ‘responsabili’, pronte a ogni domanda lavorativa, coordinate e preparate.
Samuel parlava allo stesso modo dei team negli uffici, nelle aziende, nelle entita non
governative che all’interno delle chiese, le quali, per essere ‘di successo’, dovevano
avere un team capace, con il pastore come leader. La ricezione, da parte del pubblico
neo-pentecostale fu entusiasta e all’uscita del servizio, in banchetti ordinati, erano
disposte le pubblicazioni di Sam, affianco a quelle della chiesa; le copie furono vendute
rapidamente. Del resto, i1 pastori, durante il servizio, avevano definito quei libri come «il
visto per il Paradiso».

Anche chiese neo-pentecostali che non offrivano eventi o corsi diretti esplicitamente
al mondo degli affari, si occupavano, almeno, della creazione di cio che definivano un
uomo di successo, un leader. Queste chiese, durante i loro servizi, rappresentavano la
modernita, la ricchezza, la gioia e la liberta di cantare e ballare glorificando Dio. Un
esempio puo essere la House on the Rock di Port Harcourt. Fondata da Paul Adefarasin,
di Lagos, egli stesso affermava di aver lasciato una vita di devianza (I’'uso di droghe)
nel 1983 per divenire born-again. Fino al 1993 aveva viaggiato come pastore per conto
di diverse chiese, fra cui la Redeemed Christian Church of God, fra Inghilterra e
Nigeria, fino a quando gli venne impedito il ritorno a Londra e si dedico a fondare
I’House on the Rock. Paul Adefarasin faceva parte anch’egli di una generazione di
pastori neo-pentecostali che criticava una visione della prosperita come risultato di un
esclusivo scambio con Dio; anche per lui, il duro lavoro era una premessa alla ricchezza
e a un cambiamento dell’individuo (un empowerment) in senso spirituale, finanziario,
intellettuale e relazionale (vedi anche McCain 2013 :168).

L’House on the Rock di Port Harcourt, con la sua mega-chiesa frequentata da
numerosissimi membri e pastori, rappresentava bene il benessere e i1 desideri che voleva
soddisfare nella popolazione della cittd. Con un ampio numero di giovani born-again
che ne amministravano i servizi, I’enorme edificio che ospitava la chiesa era dotato,
come altre chiese neo-pentecostali, di luci stroboscopiche, un palco con una batteria,
sassofono, chitarra, basso, piano elettronico, mixer, laptop, dei cantanti e un coro.
Anche qui non mancano i condizionatori e I’abbigliamento dei partecipanti era moderno

e senza divisione di genere. Anche quel 23 giugno, come agli altri servizi a cui mi recai,
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gran parte del tempo venne speso con canti € musica, che si sarebbe potuta definire
rock. Pur durando il servizio dalle 17.30 alle 20.00, vi furono pochissimi momenti di
preghiera e soltanto due brevi sermoni, che certamente non mancarono di essere
interessanti.
E un Dio progressista! In altre parole, ti puo portare dal punto A, che sembra niente,
dall’essere a pezzi, dallessere finito e disgustato e renderti un milionario! E un Dio
progressista! Urla alleluia! Questo ¢ il Dio che serviamo! Questo ¢ il tipo di Dio che é
specializzato nel prendere un nessuno, persone che sono rifiutate nella societa e renderle
qualcosa di grande e bello. Anche quando la tua autostima é disprezzata, ti guarda come
un suo amico e ti rende grande!
Se meriti un auto, se desideri la casa, se desideri un buon uomo e una buona moglie, se
desideri il lavoro attraverso la fede, se sei amico col mondo di Dio, possiamo strutturare
il nostro destino, possiamo strutturare il nostro scopo, possiamo inquadrare il nostro
matrimonio, per diventare bellissimi, puoi inquadrare la tua ricchezza, puoi strutturare
tutto cio che abbia a che fare con te. Alleluia.

Il Dio di cui parlava il pastore dal palco, era un dio che aiutava le persone a
recuperare quei sogni di ricchezza perduti, a trasformare le loro vite passate di rifiuti,
delusioni e perdite in un presente di ricchezza e riscatto sociale, ottenendo quella casa,
quella macchina, quel lavoro, quel matrimonio che erano, del resto, gia in accordo con il
suo volere, essendo un Dio della prosperita.

Perché ti lamenti ancora? Perché stai ancora mormorando? Puoi vedere che la mano di
Dio sta lavorando dietro te? Perché urli ancora contro la nostra economia? Il problema é
che ti rifiuti di andare avanti! Il passato deve passare! L’economia ¢ cattiva e cattiva ma
non é niente che si risolva lamentandoti. Puoi lamentarti fino a domani e niente cambiera,
niente. Perché ti lamenti ancora di cio che é ovvio? Puoi ancora vedere la mano di Dio,
puoi ancora sentire? Dio é gia li, nel tuo futuro. 1l fatto che sei a pezzi e che stai lottando
non coglie Dio di sorpresa, ma perché ti lamenti di qualcosa che era pianificato
accadesse?’”

Il pastore aggiunse quindi che le persone dovevano essere pronte a cogliere lavori
che ancora non immaginavano, per ottenerli quando questi sarebbero arrivati.
Lamentarsi del piano di Dio, della cattiva economia, protestare, non aveva senso per il
pastore; il passato era il passato e il futuro prospero era gia stato deciso da Dio;

aspettava soltanto di essere colto dal born-again, con le azioni giuste.

13923 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota27.
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Finora, percid, cido che ho voluto mettere in luce ¢ come spesso le chiese neo-
pentecostali a Port Harcourt si pongano, come Ruth Marshall (2009) aveva
generalmente descritto per la Nigeria, quale una forza che dall’individuo vorrebbe agire
sulla collettivita nazionale, trasformandola. Cercando di utilizzare i sermoni, i discorsi, i
testi letti e scritti dai born-again in cerca di un tale cambiamento, ho provato a
individuare quale tipo di trasformazione venisse proposta alla collettivita piu ampia,
almeno nella citta petrolifera di Port Harcourt. Cido che ¢ emerso, da queste ultime
chiese neo-pentecostali, ¢ un’attenzione al Vangelo della Prosperita ma, attraverso una
rottura apparente con il modo in cui questo veniva veicolato in precedenza, anche la
costruzione di un’etica del duro lavoro che andasse oltre 1’immediata ricchezza.
Un’etica orientata pero, in gran parte, alla creazione di giovani liberi imprenditori, forse
piu adatti all’economia nigeriana del tempo, invece che impiegati. In un mondo dove i
born-again dovevano affrontare numerosi pericoli che potrebbero ostacolare il loro
viaggio verso la ricchezza, I’«imprenditore sovrannaturale» born-again aveva
padronanza delle uniche armi efficaci per garantirsela, di gran lunga superiori a quelle
delle forze del male; quelle armi lo avrebbero aiutato a raggiungere un destino che Dio
aveva gia in serbo per il suo futuro. Essere poveri e lamentarsi dell’economia
significava non aver rotto con i demoni del proprio passato, non aver accettato il volere
di Dio e la trasformazione in born-again che da sola (essa ed essa soltanto) avrebbe
‘distrutto 1 limiti’ del passato; le vecchie abitudini, i vecchi valori, le norme morali,
anche le relazioni di dipendenza nei confronti di parenti e vicini. I corsi di skill training
avrebbero potuto concentrarsi sulla realta petrolifera della zona, ma questo avrebbe
significato nel migliore dei casi un lavoro dipendente all’interno di una compagnia
straniera o nazionalizzata e questo, piu che le compagnie petrolifere in sé, era tutto
sommato poco coerente con la ricercata trasformazione in born-again. Nella citta del
petrolio di Port Harcourt, anche lavorare per la Shell non era piu una garanzia e quei
desideri di ricchezza e modernita, presenti in fondo gia nell’estetica del FESTAC ‘77, o
almeno 1 desideri ‘moralmente’ legittimi per il born-again, andavano accettati
trasformandosi in neo-pentecostali e cambiando la propria attitudine al mondo degli
affari. Come scrive Schirripa (2008b :24):

1l denaro e le merci dunque sono ad un tempo oggetto di desiderio e segno tangibile della
nuova realta sociale ed economica in cui le solidarieta di gruppo lasciano lo spazio alla
impresa individuale e in cui l’economia dello scambio si sovrappone alle economie morali

locali.
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Questa trasformazione neo-pentecostale verso la libero-imprenditoria degli individui,
a Port Harcourt, forse sarebbe seguita, secondo alcuni dei pastori con cui parlai, a una
trasformazione del Vangelo della Prosperita. Se la ‘vecchia’ visione della Prosperita era
quella di una ricchezza derivante da una relazione di scambio con Dio, fatta di
preghiere, offerte e decime fra i suoi rappresentanti e i born-again, i quali avrebbero
visto 1 semi della propria fede ‘germinare’ in ricchezza, il ‘nuovo’ modello degli
‘imprenditori sovrannaturali’ era quello di individui pronti a cogliere le opportunita del
mercato, anche internazionale, le possibilita che Dio metteva di fronte, attraverso un
empowerment che mirava all’affinamento delle abilita individuali, di modo, in ultima
analisi, di essere estremamente flessibili e capaci. Di conseguenza, se la ricchezza non
arrivava era nuovamente colpa dell’individuo che, agendo contro i desideri di Dio, non
lavorava nella direzione ‘giusta’ e finendo col lamentarsi, avrebbe anzi agito contro se
stesso. La dimensione spirituale e quella della crescita individuale, in senso
imprenditoriale, viaggiavano in maniera inscindibile: 1’assenza dell’una o dell’altra
sarebbe stata ugualmente fatale, in questo caso. Le preghiere erano importanti, ma non
sufficienti a coprire 1’assenza di tecniche di business efficaci a volte ottenute da ospiti
motivazionali internazionali che avevano anche poco a che fare col mondo della
religione. Viceversa, non sarebbe stata sufficiente neanche soltanto I’istruzione, seppur
elevata, al business managment, poiché, ammesso che la ricchezza sarebbe mai giunta
in quel modo, andava gestita e in altre parole, resa moralmente legittima attraverso
I’aderenza al neo-pentecostalismo.

Se resta da verificare, su un piano storico, quanto ben delineato sia stato questo
cambiamento nei discorsi e nelle pratiche neo-pentecostali cosi come mi ¢ stato
presentato dai miei interlocutori, resta chiaro che una attenzione alla ricchezza e una
lotta alla sua controparte, interpretata come spirito della poverta, era presente anche nel
pentecostalismo classico, seppure molto meno centrale che nel neo-pentecostalismo
degli ‘imprenditori sovrannaturali’. Chiese come la Mountain of Fire and Miracles
Ministries, ad oggi, pur essendo piu vicine alle estetiche, discorsi e pratiche delle chiese
del movimento holiness, si sono mosse verso la prosperita, pur senza proporre quei corsi
di business e skill training tanto importanti per moltissime chiese neo-pentecostali in
citta.

Come gia indicato (vedi capitolo terzo), la Mountain of Fire and Miracles Ministries,
fondata nel 1989 da Daniel Olukoja, si concentrava particolarmente sui temi della

spiritual warfare; ragion per cui, molta attenzione veniva dedicata ai temi della lotta
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contro 1 demoni che portavano I’individuo alla poverta. I discorsi di questa chiesa
sembravano concentrarsi su una prosperita che veniva vista ancora come effetto,
soprattutto, di una ‘corretta’ attenzione spirituale, un reddito conseguente a un favore
divino; se questo veniva meno, le forze del male potevano comunque portare alla rovina
I’individuo. Molte delle caratteristiche di questa chiesa la facevano percid sembrare
pendere verso il pentecostalismo di tipo holiness, pur non considerando piu, oramai, la
ricchezza come un assoluto problema, a differenza di chiese come la Deeper Life.
Questo era evidente dal programma «Wealth Must Change Hands», praticato non solo a
Port Harcourt, ma nelle diverse sedi della Mountain of Fire and Miracles Ministries nel
mondo. Il servizio era anche il titolo di una serie di libri del fondatore della chiesa,
Daniel Olukoya. La ricchezza era nelle mani sbagliate; la lotta del born-again, in questo
caso, era contro le forze del male che la trattenevano. Come scritto sul retro copertina
del primo di questi libri di Olukoya (2010b):
La ricchezza deve cambiare mani. La tua ricchezza é nelle mani sbagliate? La tua
ricchezza é stata ingannata? La tua ricchezza ha subito una sepoltura satanica? La tua
ricchezza é spinta via? Sei stato ricco e ora sei povero? Questo e cio che devi sapere per
riprenderti cio che il nemico ti ha rubato."”

Al di 1a della ricchezza materiale stessa e del modo in cui si pensava di averla
raggiunta, secondo questa interpretazione era facile perderla a causa di un attacco di
demoni per combattere i quali 1’individuo non si fosse preparato spiritualmente. La
prosperita, per la Mountain of Fire and Miracles Ministries, secondo il suo fondatore
Olukoya, ¢ una «1. Prosperita materiale; 2. Prosperita spirituale; 3. Prosperita nella
salute» ma, a differenza del movimento holiness, la poverta «non ¢ richiesta per piacere
Dio, o entrare nel paradiso», bensi ¢ «una maledizione. Vi ¢ un demone il cui nome ¢
poverta» (Olukoya 2010b).

In questa chiesa quindi, la prosperita veniva raggiunta lottando contro lo spirito
maligno della poverta e guadagnandosi il favore divino; si trattava percio di uno di quei
casi che molti dei pastori neo-pentecostali, dedicati alla creazione dell’‘imprenditore
sovrannaturale’, avevano criticato perché poco concentrati nella creazione delle abilita
necessarie a diventare dei capaci uomini d’affari. In effetti, la ricchezza ricercata in

questa chiesa sembrava molto legata allo scambio di doni che veniva operato con un

10 Wealth must change hands. Is your wealth in the wrong hands? Has your wealth been hijacked?
Has your wealth suffered a satanic burial? Has your wealth fizzled out? Were you once rich and now

poor? This is what you need to know to take back what the enemy has stolen from you.
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‘altro’ divino; poteva cosi accadere che un intero sermone venisse dedicato unicamente
alla spiegazione del senso delle offerte e delle decime. Del resto non si poteva ignorare
come queste fossero una parte importante della struttura finanziaria delle chiese. Una
delle diverse volte in cui mi recai presso una delle sedi della Mountain of Fire and
Miracles Ministries di Port Harcourt, il 21 giugno, potei cosi ascoltare uno di questi
sermoni, in questo caso, tenuto da una donna. Non si trattava di qualcosa di troppo
inusuale: spesso incontrai donne che avevano assunto ruoli importanti, come pastori o
vescovi all’interno delle chiese neo-pentecostali a Port Harcourt. Anche quando non
afferivano a un ruolo cosi rilevante, le donne avevano comunque accesso a ruoli
pubblici come evangeliste, insegnanti, predicatrici o anche soltanto ‘first ladies’, mogli
dei pastori principali. Le chiese pentecostali possono promuovere, infatti, qualita nelle
donne come la competitivita, la leadership e riformulare, entro un certo limite, la loro
posizione potenzialmente subordinata (Frahm Arp 2010; Parsitau 2011). La donna (che
qualcuno mi suggeri potesse essere una evangelista), inizio quindi la sua discussione
sulle offerte e le decime:
Se lavori per un’impresa, o se sei la tua attivita, alla fine della giornata, o alla fine del
mese, qualunque cosa tu faccia, prendi dal tuo stipendio 10000N a Dio, queste sono le
decime. Se é il tuo primo salario, questo e il tuo primo raccolto e devi darlo tutto alla
chiesa. Offerte; questo ¢ la tua volonta, ogni domenica darai a Dio 1000N, 2000N,
dipende da te. Pregate il Signore. Se hai 1500N e vuoi dare 500N, o 1000N, é una tua
scelta, pregare il Signore.

Fin qui, percio, la donna cerco di spiegare le regole della decima e del ‘primo
raccolto’. L’adesione a qualsiasi chiesa pentecostale implica una tassa mensile, fissa o
proporzionale allo stipendio, da ‘dedicare’ alla chiesa alla quale spesso viene versato
anche il cosiddetto ‘primo raccolto’, vale a dire I’intera donazione del primo stipendio.
Oltre a cio, vi sono le offerte libere, ogni domenica. La donna spiego cio che queste
rappresentavano.

Devi considerare che ci sono diversi tipi di offerte; ci sono le offerte di ringraziamento. Se
ti danno una promozione dalla Shell, devi prendere qualcosa da questo stipendio per
ringraziare Dio. Ci sei? Mi hai capito? Quindi ci sono le offerte di richiesta, ma cosa
rappresentano? Protezione. Le offerte-semi sono quelle che ti devono dare un raccolto.
Quando fai una offerta, riceverai benedizioni. La buona misura che riceverete sara molto
piu grande di quella che date. Capisci ora il principio? Quindi, qualunque cosa dai a Dio,
otterrai cosa? Profitto. Dare a Dio ¢ attirare ricompense eterne. Dare a Dio e attirare

ricompense eterne. Quando dai, il tuo cielo é cosa? E scritto sulla Bibbia. Il paradiso é

259



sopra di te, Dio ti sta guardando, gli angeli di Dio sono sopra di te. Alcune persone
lavorano nella chiesa e anche se danno, danno poco. Ricorda, stai solo abbreviando il tuo
stesso paradiso. Quando sei un donatore libero, il tuo cielo si aprira su di te. Riceverai
una benedizione traboccante. La tua benedizione ti trovera. Dio ti rende libero in tempi di
problemi. Forse i ladri stanno arrivando in una strada e la conoscenza di Dio ti fara
passare sulla strada quando finiscono di operare. Prega il Signore. Avrai una buona
salute. Dio rimuovera la malattia dal tuo corpo. Siccome Dio ¢ un Dio di protezione,
godrete della protezione primaria. Sarai benedetto in questo mondo. La volonta del tuo
nemico non si avverra. Ricorda che Ezechiele era malato e ha ricordato a Dio tutte le
cose buone che ha fatto: “Dio, ah! Pago le mie decime, do le mie offerte, contribuisco a
costruire la casa di Dio!”’; questo ¢ Corinzi 2. Tutte le tue malattie devono essere guarite
completamente. Se preghi per i bambini, Dio ti dara bambini; moltiplichera i tuoi
bambini, bambini bambini bambini bambini, prega il Signore. Perché il tuo dono é un
investimento nel tuo compound, Dio ti ricordera e proteggera i tuoi figli anche quando

viaggiano.

Nel sermone, dunque, le offerte apparivano nel loro duplice ruolo di ringraziamento

e ingraziamento secondo la visione per cui «dare a Dio ¢ attirare ricompense eterne» ¢

«quando fai un’offerta, riceverai benedizioni». Queste ultime sarebbero inoltre

numerose quando si dona molto vincolando, in un certo senso, Dio stesso. Oltreché in

ricchezza, queste benedizioni giungerebbero nella forma di protezione e salute per se

stessi e per gli altri. Una forma di benedizione, infine, potevano anche essere i figli e

questo diede modo alla donna di spiegare ancora piu chiaramente in che senso le offerte

fossero uno scambio con Dio.
Ora, ti faccio una domanda, se hai figli e uno di loro ¢ ad Abuja e [’altro a Warri. Quello
a Warri ti mandera denaro ogni mese; quello ad Abuja ti inviera soldi, magari una volta
l’anno. Quale di loro ami di piu? Amerai entrambi, certamente se hai figli, ma quali di
loro amate di piu? Quello in Abuja, quando lo incontrerete, direte “Benvenuto! Dio ti
benedica!”, ma quello a Warri, eeh... Gli manderai benedizioni ogni mese! Dio ti
benedica! Dio ti benedica! Ah! Quindi, lo stesso accade nella casa di Dio. Dio benedira
voi, i vostri figli e la vostra famiglia perché qualsiasi cosa seminerete, crescera. Apri le

mie mani! Perdonami per avermi dato poco! Amen.

Nonostante Dio amasse tutti come dei figli, secondo la donna, avrebbe comunque

preferito coloro i quali donando di piu avrebbero rafforzato la relazione di scambio. Del

resto, se partecipare a questo scambio con Dio significava ottenere piu di quanto si

investiva, non parteciparvi era molto piu svantaggioso che non ottenere nulla.
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Se dai poco, la benedizione traboccante non arrivera. Aumenta le tue decime, anche se
pensi di essere povero e vedrai Dio muoversi. Cosa succede se si da poco? Porta
maledizioni. Porta cosa? Porta maledizioni. Quando i problemi inizieranno, ti ricorderai
il giorno in cui hai offerto poco, tutto [’opposto delle benedizioni, vedrai maledizioni,
maledizioni, maledizioni. Non ci sara maledizione nel nome di Gesii.
Prega il signore! Aumenta le tue decime e le tue offerte! Aumenta il tuo dare! E Dio ti
benedira. Dio perdonami per la mia povera donazione. Ora, prega per te stesso.
Distruggi lo spirito del dare poco! Questo spirito del dare poco, Dio distruggilo!
Distruggilo! Distruggilo! Distruggilo! Prega prega prega prega!'®
Dare poco, nel discorso della donna, non solo garantiva I’indifferenza di Dio e
I’assenza di benedizioni, ma apriva la porta ai problemi, alle maledizioni. Lo stesso
comportamento di dare poche offerte diveniva, infine, un demone contro cui
combattere, visti 1 problemi che causava al born-again; cosi, dare poco diveniva una
delle ragioni per cui si rimaneva poveri. Insieme alle informazioni sulla natura di questo
scambio con Dio, infatti, la donna aveva voluto inviare un messaggio importante:
«aumenta le tue decime, anche se pensi di essere povero e vedrai Dio muoversi». Le
decime, come gia descritto, sono basate sullo stipendio che si riceve; se questo € basso,
la decima potrebbe essere bassa, o difficile da raggiungere, se fissa. Eppure la donna
suggeriva di aumentarla, anche se in poverta, proprio per far ‘muovere Dio’, per
superare quella poverta. Se quindi i pastori neo-pentecostali che avevo incontrato mi
dicevano di aver scoperto il valore del risparmio e della creazione del business, il
comportamento suggerito dalla donna alla Mountain of Fire and Miracles Ministries
poteva sembrare non rispondere a quei requisiti di calcolo e di interesse razionale che
caratterizzano 1’astratto e teorico comportamento del classico homo oeconomicus.
Attraverso esempi simili, Simon Coleman (2011), in un interessante contributo sulla
prosperita pentecostale, cercava di analizzare, nelle conclusioni, quella che interpretava
come una ‘economia del sacrificio’ pentecostale. Attraverso vari esempi e dicendosi
cosciente delle possibili differenze fra i contesti che presentava, Coleman provava a
suggerire che lo scambio con Dio rappresentato dal Vangelo della Prosperita, spesso, si
configurava come una sorta di audace scommessa spirituale rispetto a qualsiasi ideale di
‘razionalitd economica’. Dare oltre le proprie possibilita, senza considerare i rischi
finanziari, servirebbe a far superare la situazione di passivita del born-again, a dargli un

senso di rinnovata agency rispetto alla propria condizione. Si trattava anche di uno

1121 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota28.
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scambio morale con Dio che, in un certo senso, poneva i born-again in una sfera
produttiva diversa, la quale non rispondeva esclusivamente ai rischi legati alle leggi
dell’economia di mercato; nel ‘sacrificio’ rappresentato dalle offerte in chiesa, la
moderazione era svalutata e la mancanza di esitazione incoraggiata. Questo tipo di
vangelo della prosperita, mettendo in secondo piano 1’etica del lavoro nella costruzione
della ricchezza e degli affari, era al centro delle critiche dei ‘nuovi’ pastori dediti alla
creazione di nuove soggettivita imprenditoriali.

La ricerca della ‘prosperita’, anche se ricercata attraverso uno ‘scambio con Dio’,
certamente non era del tutto priva di ambiguita nei suoi rapporti con I’economia di
mercato, come in parte mostrava con la sua auto-critica il modello dell’‘imprenditore
sovrannaturale’ proposto dalle chiese neo-pentecostali da me visitate a Port Harcourt.
Fin qui, gli esempi da me riportati, riguardano soprattutto 1’esperienza di vita quotidiana
degli individui born-again nella citta di Port Harcourt, ma Ukah (2011), guardando
all’esempio della Redeemed Christian Church of God in un quadro piu generale ¢
riuscito, credo con successo, ad andare oltre. Se da una parte Ukah analizzava il
concetto delle offerte e della logica dello scambio fra individui born-again e Dio
attraverso i testi del leader della chiesa, il quale scriveva che «coloro che commerciano
con Dio non perdono mai» (Adeboye 1989 :29), dall’altra analizzava un concetto di
‘scambio con Dio’ che sembrava estendersi alle imprese commerciali. Ukah mette in
luce come, ad esempio, la Procter & Gamble, la Nestlé Foods, la Coca Cola, la 7up,
insieme a banche, compagnie assicurative e telefoniche, facendo donazioni alla
Redemeed Christian Church of God riuscivano da una parte a presentarsi come aziende
‘etiche’, se non ‘cristiane’ ma dall’altra, a ricevere in cambio, oltre alle benedizioni,
maggiori vendite sul mercato, divenendo sponsor della chiesa. Come riporta Ukah
(2011), la Nigerian Brewery Plc (NB) ad esempio, dono 20 miliardi di naira ad un
parish di Lagos per un suo speciale programma annuale, ottenendo cosi la vendita
esclusiva dei suoi soft drink. La Cloud 7 Cruises, compagnia di viaggio basata a Londra,
organizzo invece nel giugno 2004 una settimana di crociera da Miami alle Bahamas
intitolandola ‘Heaven on the Seas Conference’. Durante la crociera, il leader della
Redemeed Christian Church of God, Adeboye avrebbe recitato le sue preghiere
sull’imbarcazione per tutti e sette 1 giorni e le notti per i born-again che potevano
permettersela, con un prezzo variabile dai 2250$ ai 50008. Lo scambio in questo caso,
come evidenzia Ukah (2010), diventa piu problematico perché sembra andare oltre il

rapporto diretto dell’individuo born-again con Dio, dato che i leader invitavano, o a
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volte, obbligano i1 born-again a consumare i prodotti delle compagnie ‘benefattrici’; i
risvolti di ci0 sull’economia di mercato diventano piuttosto palesi.

Anche la Redeemed Christian Church of God cercava di formare leader in grado di
trasformare la societa in ‘senso globale’, oltre all’educazione tramite scuole superiori o
universita, tramite la Redeemer’s Business Academy e la International Bible Institute
and Leadership Training School, senza contare i parish che, localmente, proponevano
saltuari corsi di business. Ma il capitale economico raggiunto da questa chiesa ¢ cosi
notevole da permettergli di avviare attivita che quasi sfidano le leggi nigeriane sulla
registrazione delle chiese come ‘incorporate trustees’ caritatevoli e non a scopo di
lucro: abbiamo cosi quattro banche legate alla chiesa, la New Life Community Bank
Ltd., la Ore-Ofe Community Bank Ltd., la Sunrise Community Bank Ltd. e la Haggai
Community Bank Limited. Seppur non dirette da Adeboye, tutte queste affermano di
essere state stabilite seguendo una sua visione e ci0 si concretizza in operazioni
finanziarie facilitate per i membri della Redeemed Christian Church of God, ad esempio
per ottenere prestiti agevolati per iniziative a fini di proselitismo'®?. Forse, ragionare sul
neo-pentecostalismo nei termini proposti da Ukah, implica un allontanamento da una
interpretazione piu prossima al vissuto quotidiano dei born-again, come ho cercato di
mantenere lungo il testo. Tuttavia, 1’apparente impossibilita di prescindere dalle sfere
economica e religiosa sembra, almeno in questo caso, non derivare unicamente da una
interpretazione analitica calata dall’alto, quanto, piuttosto, dalle azioni concrete dei
leader religiosi, che godono, generalmente, dell’approvazione e del sostegno dei born-
again.

Laddove lo Stato falliva, poiché impreparato ad affrontare, ad esempio, le
insicurezze percepite dai suoi cittadini, la Redeemed Christian Church of God poteva
persino andare oltre ad una, pur sempre importante, trasformazione delle soggettivita al
fine di tornare a sentirsi protetti da Dio. La Redeemed Christian Church of God stabili
ben due compagnie di sicurezza private; la Dominion Guards nel 1994 e le Prime
Guards, che in una pubblicita sul Redemption Light del giugno 2001, riportata da Ukah
(2010) affermavano di rappresentare un «tentativo realistico compiuto da una [azienda]
cristiana di controllare il rapido declino dell’industria dei servizi di sicurezza in

Nigeria» attraverso una combinazione di mezzi fisici e spirituali, laddove le forze di

12 Vedi, ad esempio, I’«Haggai Camp Home account», al fine di rendere possibili nuovi campi di
preghiera per la Redeemed Christian Church of God nel mondo:
http://haggaibank.com/website/mobile/innermobile.php?pid=38 [verificato il 01/08/2017].
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polizia mancavano delle ‘tecniche’ necessarie a combattere la spiritual warfare
pentecostale. Se 1 servizi dello Stato nigeriano erano quindi, in alcuni settori, percepiti
come carenti, le chiese non sembravano aspettarsi un miglioramento: piuttosto,
dimostravano di agire direttamente al suo posto, di occuparne gli spazi in maniere, alle

volte, ritenute piu efficaci almeno dai fedeli born-again.

5.3 Selaprosperitarischiadi fallire

Birgit Meyer (2007) conclude il suo articolo sull’analisi delle chiese della prosperita
in Africa citando la presenza di voci crescenti, durante le sue ricerche, riguardanti la
ricchezza dei loro leader. Le critiche verso i pastori, afferma Meyer, provenivano tanto
dall’esterno, quanto dall’interno del pentecostalismo e per 1’antropologa olandese cio
rappresentava un sintomo dei rischi dell’accumulazione della ricchezza, che doveva
derivare dalle forze del bene, Dio, invece che dalle forze del male, Satana. In modo
simile, Ruth Marshall (2009) termina il suo libro sul pentecostalismo in Nigeria
affermando che le promesse di trasformazione soggettiva e collettiva rischiavano, gia
negli anni Novanta in cui aveva svolto la sua ricerca, di venire tradite dai pastori stessi.
Ponendo maggiore enfasi sul Vangelo della Prosperita e sulla ricchezza derivante dalla
preghiera, infatti, essi avrebbero potuto «inserirsi all’interno di forme occulte di
accumulazione e potere» (Marhall 2009 :173), perdendo cosi la capacita di distinguere
coerentemente fra forze del bene e forze del male. Queste ambiguita non erano prive di
conseguenze pericolose e concrete in Nigeria, come le rivolte avvenute a Owerri nel
1996 descritte da Daniel Smith (Smith 2001). Le rivolte furono causate dal panico
crescente scatenato da quello che venne considerato un ‘ritual murder’ nei confronti di
un bambino, ritrovato nel compound dell’Otokoto Hotel. Mentre la polizia cercava i
colpevoli, fra la popolazione si sparse la voce che resti del corpo del bambino erano
diventati una ‘zuppa piccante di carne umana’ presso 1’Overcomers Christian Mission,
una chiesa pentecostale frequentata da diversi uomini ricchi e giovani locali. Anche per
via del diffondersi di notizie contrastanti nella stampa locale, le rivolte che si
scatenarono in seguito arrivarono a colpire diverse chiese pentecostali e a bruciarne le
proprieta, anche se proprio il pentecostalismo era stato produttore dei discorsi sugli
‘arricchimenti facili’ e sulle diseguaglianze dovute ai rituali satanici. Come nota anche
Smith, il pentecostalismo in Nigeria ha sempre vissuto la divisione fra ’ondata holiness
negli anni Settanta e il neo-pentecostalismo della prosperita a partire dagli anni Ottanta.

Quest’ultimo era in una posizione parzialmente ambigua poiché se da una parte,
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criticava la distribuzione della ricchezza all’interno delle reti neo-patrimoniali basate su
legami di etnicita, luogo d’origine o parentela, dall’altra costruiva a sua volta una
propria rete e una propria struttura sociale sempre piu gerarchica nella quale i leader
delle chiese occupavano una posizione, praticamente, privilegiata (vedi anche Marshall
1995).

La situazione che mi sono trovato dinanzi a Port Harcourt ¢ stata spesso quella di
individui che pur utilizzando retoriche neo-pentecostali e definendosi born-again, al
contempo criticavano quasi costantemente le chiese stabilite in Nigeria. Se, rispetto alla
mia esperienza a Ibadan nel 2011, le chiese neo-pentecostali interessate a diffondere
strumenti per sviluppare la ricchezza erano molto piu numerose, altrettanto piu frequenti
mi sembrarono le critiche che il neo-pentecostalismo riceveva da, pressoché, ogni
interlocutore con cui mi trovavo a parlarne. Mi posi percio il problema di comprendere
meglio questi discorsi trovandomi, a volte, in situazioni ironiche: ebbi una discussione
con un individuo che, forse anche piu sconsolato del dovuto, aveva deciso di
convincermi che le chiese neo-pentecostali a Port Harcourt non facessero assolutamente
nient’altro che prendere soldi. Pochi giorni dopo pero, mi volle portare nella sua chiesa,
per farmi vedere la differenza. Vivendo la propria vita con occhi diversi da quelli di un
teologo o di un antropologo, non aveva fatto attenzione al fatto che anche quella era, a
tutti gli effetti, una chiesa neo-pentecostale, come quelle che aveva aspramente criticato;
mi spiego che era convinto che fosse semplicemente «una chiesa, ma non pentecostale».
Per lui, essere born-again era semplicemente la principale forma di cristianesimo che
conosceva e certamente era poco importante conoscere i dettagli della denominazione in
cui si recava. Effettivamente, altri studiosi hanno messo in evidenza come gli individui
continuino a cercare comunque, pragmaticamente, la chiesa ‘migliore’, quella ciog,
dove il pastore veicoli meglio la ricchezza ai suoi aderenti, cambiando chiesa quando lo
reputavano necessario, frequentandone certamente piu d’una e lasciando quelle dove i
pastori non godevano piu di buona fama (vedi van Wyk 2011). Del resto, 1 discorsi in
citta sull’ambiguita della provenienza lecita o illecita dei poteri spirituali, della
ricchezza e dell’arricchimento personale dei leader delle chiese pentecostali erano ormai
popolari, dal momento in cui diventavano, nello ‘scambio’ fra credenti e Dio, 1 suoi
rappresentati e 1 destinatari effettivi delle offerte. Come ben espresse, durante una nostra
chiacchierata, uno dei miei interlocutori in citta:

1l problema e... sai, in questa Port Harcourt... a causa di tutte queste stupide nuove

chiese, tante di queste sono false! Portano babalawo e ti dicono qualcosa e quella cosa
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non sara capace di durare, ti mentono, le cose che succedono sono temporanee e quindi
finiscono. Quindi... Molte persone credono in tutti questi... spiritismi... a causa delle
false, sono cosi tante! 1 falsi pastori sono tantissimi, vogliono iniziare [l’affare delle
chiese! Tutti vogliono fondare una nuova chiesa ovunque, chiese chiese chiese chiese...
Vanno a scuola di teologia, studiano, pregano, tornano indietro e iniziano la loro
chiesa... Pregano bene, iniziano a fare profezie... Eeh! Ma la chiesa dura solo per due o

tre anni e quindi non sentirai piu il suo nome. Ma prima che la chiesa crolli, il pastore

. .. . \ 163
fara soldi, si costruira la sua casa, stara molto bene...

Se il mediatore nello scambio di doni fra Dio e 1 born-again era falso, ad esempio un
babalawo, figura, per i pentecostali, rappresentativa dei sacerdoti di tutte le religioni
precedenti al Cristianesimo, le promesse, le profezie e i poteri dei pastori sarebbero stati
effimeri, volti esclusivamente all’arricchimento del leader invece che a una
redistribuzione orizzontale delle ricchezze all’interno della congregazione.

Quando chiesi all’ex militante e pastore (presentato al quarto capitolo), originario
della Deeper Life, la ‘piu’ holiness delle chiese pentecostali nigeriane, cosa pensasse del
neo-pentecostalismo, non ebbe dubbi sulle critiche da rivolgergli:

Siamo entrati in un’eta di molti falsi profeti. Vediamo alcune persone che usano la Bibbia
e pregano ma usano la Bibbia per rubare, sono rapinatori armati. Ora, una cosa che dico
alle persone, e che non posso prendere soldi.

Oltre a criticare la richiesta di soldi, offerte e decime, comune nelle chiese neo-
pentecostali, cosi distante dalle pratiche di ritiro dal mondo portate avanti dal
pentecostalismo holiness, il pastore affermava che «Siamo entrati in un’eta di falsi
profeti», certamente riferendosi a molti pastori neo-pentecostali. Ascoltai percio spesso
frasi simili durante la mia permanenza Port Harcourt; 1 “falsi pastori’, la loro corruzione,
la deviazione percepita all’interno del messaggio neo-pentecostale poteva essere
interpretata come un segno della fine dei tempi e di un imminente cambiamento, un
prossimo avvento di Gesu Cristo. Questa visione millenarista non ¢ mancata a molti
gruppi di born-again nigeriani, garantendo la possibilita di svolgere una certa
autocritica e al contempo, di affermare ancora la verita del messaggio pentecostale,
salvandone cosi il valore complessivo. In questo modo, le apparenti contraddizioni fra
discorsi e pratiche dei miei interlocutori born-again divenivano comprensibili
riportando, inoltre, I’esperienza del cambiamento in corso a qualcosa di gia previsto dal

testo biblico.

19326 febbraio 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Notal.
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Se queste critiche basate sull’ambiguita morale del Vangelo della Prosperita erano
generalmente comuni in citta, 1 discorsi contro le chiese pentecostali provenivano, come
accennato, in maniera corale dai born-again ex militanti che avevo conosciuto, pur se
essi stessi, spesso, celebravano dei servizi rispettando discorsi e pratiche neo-
pentecostali. Cosi faceva anche il ‘Generale’:

Non so come siano le chiese siano in Italia, ma noi veniamo da tanta divisione, tanta
disonesta, nessun impegno, il Regno delle Tenebre. Quando vado nelle chiese vedo alcune
cose che mi lasciano confuso. Vedo odio nella chiesa, vedo disonesta nella chiesa, vedo la
chiesa divisa, il pastore dire ai suoi membri di non andare ad una chiesa particolare, ad
un programma particolare, vedo le persone usare i poteri dei babalawo per raccontare
alle persone il loro futuro e le loro fonti sono dei babalawo, pur chiamando se stessi dei
profeti. Perché le chiese non sostengono una visione come la nostra?'*

Nel caso degli ex-militanti, le critiche erano dovute, come accennato (vedi capitolo
quattro), non solo al pericolo morale verso cui andavano incontro i pastori pentecostali
nel momento in cui promettevano la prosperita; ma anche allo spazio, ritenuto troppo
poco, riservato ai servizi dedicati agli individui (ex-militanti o meno) all’interno delle
chiese piu famose. Nel processo di istituzionalizzazione a cui erano andate incontro, nel
diventare sempre piu delle mega-chiese, durante la mia permanenza a Port Harcourt mi
¢ sembrata venir meno, in effetti, quella solidarieta orizzontale che caratterizzava gruppi
pentecostali di dimensioni inferiori. Le chiese, espandendosi a dismisura, da una parte
rischiavano di allontanarsi dalla base dei loro praticanti e dall’altra avevano bisogno di
sempre maggiori finanze per sostenere 1’evangelizzazione stessa (Moyet 2007). Questa
mancanza di attenzione per i problemi individuali e per una dimensione religiosa
‘comunitaria’ mi sembrava spesso causa delle numerose volte in cui gli individui mi
dicevano che il ‘pentecostalismo non ha fatto niente per la crisi sul Delta del Niger’.
Inoltre, nel caso del gruppo del ‘Generale’, ho gia mostrato, ad esempio, come
I’empowerment e con esso, la promessa di prosperita di cui la chiesa si faceva tramite
divino per 1 suoi aderenti, poteva rivelarsi un vero e proprio fallimento, se non una
frode. Senza che condizioni socio-strutturali cambiassero attraverso processi, spesso, di
lunga durata, offerte come quella, descritta in precedenza, della truffa piramidale del
russo MMM, diffusa poi anche da numerosi pastori della Redemeed Christian Church of
God, divenivano le uniche, fittizie, possibilita di arricchimento di cui i rappresentati del

neo-pentecostalismo potevano farsi garanti, almeno finché un qualche scandalo

%410 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota20.
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mediatico le faceva venire meno'® (vedi anche, per comparare, I’esempio di altri
schemi piramidali e truffe proposte all’interno di chiese pentecostali in Benin, nel
lavoro di Quiroz 2016).

La critica nei confronti delle chiese pentecostali da parte degli ex-militanti del
gruppo del ‘Generale’ aveva poi alcuni aspetti in comune con quelle che avevo sentito
dai leader delle chiese neo-pentecostali a Port Harcourt, i quali si concentravano sulla
popolazione piul ampia attraverso corsi di leadership e business.

Cosi, per quanto riguarda la chiesa, la chiesa ha fallito! La chiesa ha fallito! Non fanno
niente! Perché ['unica cosa che puoi fare e dare loro soldi! Dargli soldi! Dargli soldi! E
finiscono col costruire una cattedrale! Ma ci sono poveri nella chiesa. Finiscono
prendendo le offerte, prendendo le offerte, quando noi non lavoriamo! Non lavoriamo!
Lasceranno la verita nella Bibbia e ti metteranno paura per pagare le decime e le offerte,
e non stai lavorando, e a loro non importa! Non importa! Quindi, le chiese sono false! Le
chiese non possono aiutare! Quindi ci stiamo fidando di Dio, e questo é tutto.""

La critica, da parte dell’ex militante e adesso born-again (che si fidava anzitutto di
Dio, piuttosto che degli uomini), era riferita in particolare al modo di raccogliere le
offerte all’interno di alcune congregazioni (di cui la Mountain of Fire and Miracles
Ministries ha fornito un esempio in questo capitolo). Sottintesa, vi era una critica
rispetto ai risultati che dovrebbero raggiungere le chiese pentecostali; giovani come lui,
anche andando in chiese dedicate alla prosperita, continuavano infatti a non lavorare. La
soluzione, per lui, era la stessa proposta dal gruppo del ‘Generale’ e cio¢ dei corsi per
ottenere il tanto agognato «empowerment from Gody, delle abilita per raggiungere
maggiori opportunita lavorative, una maggiore flessibilita nel mercato neoliberale. Lo
stesso tipo di critica veniva espressa dai pastori neo-pentecostali e serviva a mettere in
questione, pur dall’interno, cid che veniva considerato il ‘vecchio’ Vangelo della
Prosperita, almeno a Port Harcourt. Percio, in questo modo, le critiche popolari al
Vangelo della Prosperita non significavano, automaticamente, il suo abbandono da parte
della popolazione piu ampia, quanto una critica alle chiese reputate inadatte a veicolare

la ricchezza agli individui.

15" Anthony Ogbonna, «RCCG warns Pastors, members against participating in MMM, other ponzi
schemes», Vanguard, 24 gennaio 2017 [http://www.vanguardngr.com/2017/01/rccg-warns-pastors-
members-participating-mmm-ponzi-schemes/ verificato il 01/08/2017].

16 17 giugno 2016. Vedi appendice per trascrizione integrale in inglese, Nota29.
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In ultima analisi, a Port Harcourt, il crescente numero di chiese neo-pentecostali che
proponevano corsi di business e leadership interpretando la lotta alla poverta nei termini
di una battaglia spirituale o di un’incapacita di cogliere le opportunita lavorative,
cercando di trasformare le soggettivita della popolazione in un etica
dell’imprenditorialita, potrebbe far pensare che una politica economica a favore
dell’iniziativa privata e del libero mercato fosse ormai prevalente. Tuttavia, forse, non
bisogna dimenticare, come insegnavano importanti antropologi come Lanternari,
Balandier e Peel, che il dinamismo sottosta a tutti i processi sociali e del resto, il
pentecostalismo stesso € stato proprio un esempio di rinnovamento sociale e religioso.

Come accennato, il pentecostalismo in Nigeria ¢ un movimento molto variegato al
suo interno e inoltre, attraversato da una divisione fra pentecostalismo Aoliness degli
anni Settanta, con la sua enfasi su ristrette norme morali ¢ sul rifiuto del consumismo ¢
neo-pentecostalismo della prosperita dagli anni Ottanta in poi. Se il primo ¢ divenuto
minoritario, non ¢ mai perd scomparso € molte delle persone con cui ho parlato
sembravano anzi tornare a preferirlo, come gli ex-militanti del gruppo del ‘Generale’. A
dimostrazione di quanto la tensione fra pentecostalismo /oliness e neo-pentecostalismo
della prosperita ¢ rimasta costante per i born-again in Nigeria, vi sono i due modelli di
parish della Redeemed Christian Church of God, i ‘Classical’ e 1 ‘Model’, divisi ancora,
ufficialmente, tutt’oggi. Negli ultimi anni, lo stesso Adeboye, che era stato difensore e
pioniere del Vangelo della Prosperita all’interno della Redemeed Christian Church of
God, chiesa il cui fondatore era vicino al movimento holiness (vedi capitolo tre), ha
dimostrato dei, seppur minimi, segni di ripensamento. Nel 2010, ad esempio, ha
reintrodotto in tutti i parish le restrizioni sull’abbigliamento che erano caratteristiche del
movimento holiness, nonostante venisse criticato sui giornali per questa scelta reputata

. 167
‘conservatrice’ .

Mentre percid, Adeboye in passato aveva criticato come
insignificanti delle pratiche che, su basi bibliche e morali, imponevano delle forti
restrizioni nell’abbigliamento e nell’uso dei beni (Marshall 2009 :75), ora invitava al
rigore e vietava di indossare in chiesa oggetti d’oro, capelli artificiali o tinti, senza
timore di inimicarsi la parte giovane della popolazione born-again che aveva svolto un

ruolo significativo nella diffusione della sua chiesa. Il 14 luglio 2017, sempre Adeboye,

durante un servizio notturno del venerdi avrebbe negato esplicitamente di essere un

167 yedi, ad esempio, «Adeboye Bans Mini-Skirt, Trousers In Church», PM News, 1 giugno 2010.
https://www.pmnewsnigeria.com/2010/06/01/adeboye-bans-mini-skirt-trousers-in-church/ [controllato il

17/09/2017].
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predicatore della prosperita, affermando, dinanzi alla platea che includeva il Vice-
Presidente (pentecostale) della Nigeria, Yemi Osinbajo, di essere invece un ‘predicatore
holiness™'®®.

Inoltre, non ¢ difficile rintracciare iniziative collettive contro i ‘falsi profeti’ neo-
pentecostali, come ad esempio un gruppo che si ¢ voluto chiamare i ‘Fedeli Cristiani’.
Attraverso il loro sito, in una pagina di critica contro uno dei pastori del Vangelo della
Prosperita, intitolata «Idahosa, il Padre Spirituale di Chris Okafor, una generazione di
falsi profeti», questi si identificavano come:

un gruppo di credenti born-again che si sono riuniti allo scopo di sradicare gli errori e le
impressioni sbagliate sulla cristianita e le chiese moderne introdotte da ciarlatani che si
vantano di essere profeti di Dio [...] Non fa piu notizia in prima pagina che [’'immagine
della chiesa e del movimento pentecostale ¢ stata dirottata e bastardizzata da questi
perpetratori nel mondo. Cio che era un risveglio di verita e potere é diventato
un associazione di falsari e truffatori."”

Queste iniziative piu ampie, insieme alle discussioni che ebbi frequentemente a Port
Harcourt o alla disillusione dei giovani rispetto agli strumenti offerti dalle chiese
pentecostali, potrebbero far riflettere sulla traiettoria del pentecostalismo in Nigeria,
vissuto nella memoria del movimento holiness e del suo contrasto col Vangelo della
Prosperita. Il numero, ma anche la forma delle critiche che ho sentito rispetto alle chiese
neo-pentecostali maggiori a Port Harcourt, mi fanno percio pensare che sarebbe anche
possibile che la trasformazione della nazione in senso pentecostale, invece di essere
semplicemente in fallimento, come Rush Marshall (2009) sembra asserire nelle
conclusioni del suo libro, sia, almeno nella citta di Port Harcourt, in viaggio, magari
verso il polo holiness o verso soggettivitd meno propense a venire a patti con le leggi
del libero mercato. La mia non ¢ assolutamente una previsione, per cui sarebbe
necessaria una etnografia a parte, quanto un invito a ulteriori ricerche. Nel caso,
comunque, che il movimento /oliness tornasse prevalente, non bisogna dimenticare che
anche 1 valori che quest’ultimo veicola, non sono privi di ambiguita: la stessa iniziativa

recentemente intrapresa da Adeboye non ¢ stata esente da critiche in patria, dove alcuni

8 «I'm not a prosperity preacher, says Adeboye», Vanguard, 15 luglio 2017,

https://www.vanguardngr.com/2017/07/im-not-prosperity-preacher-says-adeboye/ [controllato il
17/09/2017].

1" https:/faithfulchristians. wordpress.com/2013/01/04/idahosa-the-spiritual-father-of-chris-okafor-a-
generation-of-fake-prophets/ [controllato il 17/09/2017].
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gruppi per i diritti delle donne 1’hanno interpretata come una limitazione dei diritti e
della liberta. Cio anche perché, all’iniziativa di Adeboye ¢ seguita I’iniziativa di un
senatore per «Un progetto di legge per vietare e punire la nuditd pubblica, le
intimidazioni sessuali e altri reati connessi in Nigeria» che identificava anche «il ruolo
degli organi religiosi nel rinvigorimento della morale»'”’. Penso percid che saranno
necessari ulteriori studi in Nigeria, negli anni futuri, per verificare se, perché e come il
pentecostalismo stia forse virando dalla prosperita alla ‘santita’, magari confrontando la
situazione di Port Harcourt a quella di altre citta e di zone rurali e verificando se altrove

avviene diversamente.

170 «Of mini-skirts and morals: social control in Nigeria» di Bibi Bakare-Yusuf, 50.50 gender,

sexuality and social justice, 22 febbraio 2012 [https://www.opendemocracy.net/5050/bibi-bakare-

yusuf/of-mini-skirts-and-morals-social-control-in-nigeria controllato il 17/09/2017].
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Conclusioni

Questa ricerca ha cercato di fornire un contributo a campi del sapere molto vasti,
tanto sulla Nigeria, quanto sul pentecostalismo in Africa si ¢ infatti scritto moltissimo.
In un primo momento, la domanda che mi sono posto, ¢ stata quale fosse il ruolo delle
chiese e, ancor meglio, come gli individui agissero discorsi e pratiche pentecostali o
neo-pentecostali nel contesto della crisi del Delta del Niger. Come spesso accade,
nonostante la ricerca bibliografica iniziale, le conclusioni che sono emerse dal campo
corrispondevano solo parzialmente alle mie aspettative.

La crisi sul Delta del Niger ¢ una crisi complessa, che vede il coinvolgimento di una
moltitudine di attori sociali; ¢ stato importante il ruolo dei governi nigeriani, come
quello delle compagnie petrolifere, internazionali e successivamente nazionalizzate.
Queste ultime sono emerse spesso al centro di molti contributi sulla situazione di quelle
aree; ne sono un esempio i lavori del geografo sociale Michael Watts (2001, 2005,
2008) e certamente le prime ricerche antropologiche sull’argomento in Nigeria, come
quella di Alicia Fentiman (1996). Sono mancate invece analisi sul ruolo svolto dalla
religione nel conflitto sul Delta del Niger, o meglio su quella prevalente, il cristianesimo
neo-pentecostale, e per questo ho deciso di dirigervi i miei sforzi. Dinanzi a una
situazione di ridotti servizi pubblici, diffuse diseguaglianze strutturali, violenze,
sfruttamento di risorse da parte di giganti economici spesso descritti come spietati e
forze armate governative poco legittimate popolarmente, il tema della (in)sicurezza ¢
stato fra 1 primi a emergere. La mia situazione di ricercatore mi poneva, del resto, al
centro del conflitto; invece di osservare delle fazioni esterne in lotta, o anche le sue
memorie traumatiche, buona parte dei conflitti coinvolgevano direttamente i lavoratori
espatriati, come inevitabilmente potevo apparire anch’io. Mentre lo Stato cercava di
garantire il continuare del fluire del ‘sangue’ della nazione, il petrolio, i cittadini e non
piu soltanto gli espatriati, continuavano a vivere in un regime di insicurezza quotidiana;
i discorsi e le pratiche pentecostali e neopentecostali svolgevano quindi un ruolo
importantissimo, cercando di restituire quel minimo di certezze necessarie a garantire
un’agentivita concreta quotidiana, una cornice in cui fosse possibile pensare alla
violenza attribuendogli un particolare significato. Nella spiritual warfare pentecostale,
nella lotta fra divino e maligno, distinzioni fra sicurezza fisica o spirituale mi sono

apparse irrilevanti, poiché le due dimensioni sono interconnesse; lo stesso contesto di
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continua militarizzazione a cui ¢ andata incontro la cittda mi ¢ sembrato riflesso nella
‘militarizzazione’ delle estetiche e dei discorsi strategicamente utilizzati dai pastori per
opporsi ai fautori del ‘male’ sulla terra. L’insicurezza appare anche come un prodotto
delle condizioni poste dallo Stato; il neo-pentecostalismo sembra quindi piu vicino ai
bisogni avvertiti della popolazione e cerca di sostituirlo nel quotidiano, fino ad arrivare
all’istituzione di compagnie di sicurezza private che uniscono armi spirituali e fisiche.
Buona parte dell’insicurezza veniva presentata come originata dai giovani, divenuti
sinonimo di esclusione e per lo Stato, di criminalita. La rabbia di quei ragazzi e a volte,
non piu ragazzi, mi ¢ sembrata fosse originata da qualcosa di piu profondo di una
bramosia di ricchezza; nella citta del petrolio, il benessere sembrava effettivamente
volare da dove veniva prodotto a luoghi lontani, lasciando inalterata sul territorio la
disoccupazione, il pericolo e le continue crisi economiche, fino al paradosso di vedersi
negata la benzina per le proprie auto e per far andare avanti ogni attivita quotidiana
tramite 1’uso di generatori. I pastori pentecostali avrebbero potuto schierarsi dalla parte
delle proteste dei giovani, pur non usandone certamente gli stessi mezzi, ma le reazioni
che mi sono trovato di fronte a Port Harcourt erano perd, com’era forse prevedibile, piu
complesse, fluide e negoziate di cosi.

Durante il periodo del colonialismo i movimenti religiosi africani hanno spesso
rappresentato, in maniera esplicita o tramite 1’uso di simboli, discorsi e pratiche, una
critica ai regimi imperialisti che tenevano in scacco 1 territori sfruttati, in termini umani
e naturali. Questa attenzione al politico attraverso il religioso ¢ certamente un grande
risultato di una tradizione di studi che ha origine nella stessa universita che ha cercato di
formarmi a Roma. Vittorio Lanternari, nel primo capitolo del suo Movimenti religiosi di
liberta e di salvezza dei popoli oppressi (1960), scriveva, magistralmente:

1 fremiti di rivolta che nei tempi piu recenti sono venuti scuotendo il Congo Belga, il
Nyassa, 'Africa Equatoriale Francese, oltre il Kenya, ’Africa Occidentale ecc., non
sorprendono ormai I’'uomo aggiornato: tanto meno sorprendono [’etnologo che non abbia
veli sugli occhi. Tali fremiti sono l’eco conturbante ma per nulla inatteso di fremiti
religiosi — ancor prima che politici — i quali hanno maturato e vanno sconvolgendo la
cultura dell’Africa negra da oltre un cinquantennio con vigore crescente. Alla radice di
ogni rivolta politica e militare di popoli indigeni stanno effettivamente altrettanti moti di
rinnovamento religioso premonitori, cioé i culti profetici di liberazione.

Altri quindi hanno continuato questa linea interpretativa critica, come Pino Schirripa,
pur concentrandosi in particolar modo su questioni di salute e salvezza, importanti temi

proposti anche da Lanterari. Nelle sue conclusioni dell’articolo Salute, salvezza,
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resistenza. Per una lettura politica dei rituali di guarigione nel Ghana contemporaneo
(Schirripa 2004), scrive infatti:
La malattia e il peccato, cioe i conversi logici della salute e della salvezza, diventano
luoghi di rappresentazione, di esposizione di immagini che rimandano a pin ampi contesti
sociali. Attraverso tali immagini e possibile riflettere, e soprattutto riflettere criticamente,
sulla modernita nella sua versione africana. La malattia e il peccato sono dunque cose
buone per pensare la societa nel suo complesso. In questo senso la malattia e i rituali di
guarigione, oltre che offrire un orizzonte di salute e di salvezza, possono essere un luogo
in cui la critica della situazione esistente diventi una possibilita di resistenza.

L’analisi principalmente storica che ho cercato di fare della figura di Garrick Braide
nel Delta del Niger ¢ stata certamente un tentativo di proseguire con queste tematiche,
oltreché di proporre, tramite il suo esempio, uno spaccato sul dibattito antropologico a
riguardo. Il suo operato e cio che resta di una chiesa carismatica a lui ispirata oggi a
Port Harcourt, rappresentano una possibile resistenza verso un regime coloniale, quello
britannico, e verso le attuali condizioni di disagio sociale diffuso. Cio, da parte di una
popolazione che, nonostante la collaborazione in periodo coloniale di giovani educati ed
élite in citta come Lagos, fu fra 1 principali sostenitori, in seguito, del Sudafrica nella
sua lotta contro I’apartheid.

Garrick Braide dimostrava anche, con le sue azioni, con i suoi discorsi, le difficolta
incontrate dai governi coloniali nel dividere un mondo secolare da uno religioso, pur se
questo rappresentava uno dei pilastri della ‘civilizzazione’ che il mondo occidentale
cercava di portare avanti attraverso la sua idea di modernita. Ovviamente, anche questo
ragionamento non va essenzializzato: gli eredi di Braide, le missioni cattoliche,
anglicane, protestanti e pentecostali hanno dimostrato di conoscere bene 1 discorsi sulla
secolarizzazione dello Stato e di saperli utilizzare strategicamente, quando il contesto lo
richiedeva. Ma una visione del mondo come operato da forze spirituali, oltreché
naturali, rimane egemonica per gran parte della popolazione in Nigeria, con le dovute
distinzioni, fino almeno al momento della mia ricerca. Immaginare il mondo come
operato da queste forze, come mette in luce Schirripa (2004) sulla base del lavoro di
tanti altri sull’‘immaginazione critica’, come Arjun Appadurai (2001), invece di essere
una fuga dalla realta, permette piuttosto alla popolazione di riflettere sulla propria
condizione, anche criticamente. Ad ogni modo, penso che il modo in cui molti miei cari
amici penseranno al funzionamento dei mercati finanziari, o dell’informatica, non sia
meno culturalmente determinato e a volte, in un certo senso, ‘magico’, di come un

pentecostale cerchi di rappresentare gli effetti della situazione in cui vive come
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risultanti da una spiritual warfare dove, almeno, puo riottenere una capacita di azione
tramite strumenti che, secondo le sue conoscenze, sono efficaci. In questa lotta a Port
Harcourt, fra forze del bene e del male, le retoriche pentecostali o neo-pentecostali
avrebbero potuto decidere di rappresentare come demoniaco, una volta divenuta
indipendente la Nigeria, il governo democratico, o almeno quello militare, con le sue
scelte di economia politica; ma non ¢ questo quello che mi € parso emergere, o almeno,
non cosi semplicemente. Del resto, come gia accennato, cercare di definire oggi il modo
in cui gli individui si rapportano con le politiche statali democratiche ¢ qualcosa di
molto difficile e complesso, forse anche piu ambiguo che cercare segni di una resistenza
al potere coloniale, ieri.

Durante gli anni Settanta e Ottanta, in periodo di regimi militari, lo spazio della
critica allo Stato era spesso occupato, almeno a giudicare dai giornali che consultavo in
archivio, dai missionari cattolici; gli stessi che si erano schierati per il Biafra e che per
questo furono puniti con una breve estradizione, quando la Nigeria riguadagno 1 territori
in rivolta. I gruppi pentecostali /oliness e quelli del Vangelo della Prosperita dagli anni
Ottanta in poi, si schierarono strategicamente con le iniziative dei governi, soprattutto
quando questi proponevano leggi contro i gruppi di studenti. Questi, organizzati nelle
loro confraternite, spesso rappresentavano una voce di protesta contro la dittatura
militare e 1 piani di aggiustamento strutturale. Ruth Marshall (1993b) riporta un esempio
di come fosse possibile criticare i piani di aggiustamento strutturale anche tramite
retoriche pentecostali; ma quello era anche il tempo di un crudele dittatore musulmano,
il Generale Sani Abacha. Quando venne il tempo di Obasanjo, auto-dichiaratosi born-
again, questo venne sostenuto quasi incondizionatamente da numerose organizzazioni
pentecostali nigeriane, anche se la sua elezione fu una delle piu corrotte della storia
della Nigeria. Come ho fatto emergere in questo testo, dagli anni Settanta in poi, nei
campus universitari i pastori pentecostali svolgevano delle deliverance contro quei
ragazzi ‘ribelli’ che venivano accusati, nella cosmogonia pentecostale, di far parte di
secret cults, con 1’accusa di svolgere iniziazioni segrete, pratiche rituali ritenute
precedenti all’arrivo del pentecostalismo e percio, collegate, inequivocabilmente, al
‘Regno delle Tenebre’.

Durante le piu recenti esplosioni di lotte armate sul Delta del Niger tornavano a
proporsi disordini simili nei confronti delle forze del Governo Federale, ma su scala
maggiore. In un contesto di diffuse insicurezze, causate anche da governi che

sembravano preoccuparsi di far continuare il flusso dei proventi petroliferi, piuttosto
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che di garantire la sicurezza dei cittadini, Port Harcourt ¢ andata incontro a un forte
processo di militarizzazione, evidente anche da figure di pastori neo-pentecostali
abbigliati da generali dell’esercito e da retoriche a tratti combattive e violente. In
risposta alla guerriglia portata avanti dai giovani, ho provato a raccontare la storia di
alcuni pastori che hanno intrapreso il loro viaggio per incontrare i ‘ribelli’ nei profondi
creeks. Quella che ho proposto ¢ certamente solo una narrazione fra le varie possibili,
emersa dalle persone con cui ho parlato e interpretata, purtroppo, senza lavori svolti da
altri nello stesso contesto, con cui potermi confrontare. Questo viaggio mi € cosi parso
non per benedire i giovani armati, i quali del resto utilizzavano gia, spesso, i simboli
della religione ‘locale’ ijaw e del dio della guerra Egbesu, ma per convertirli. Tramite la
conversione in born-again, quei giovani trovavano un modo moralmente legittimo per
uscire da una lotta che, forse, per taluni era divenuta anche piu violenta di quanto essi
stessi avrebbero mai immaginato. Trasformarsi da militanti a born-again significava
rompere con le relazioni sociali precedenti, ricostruirsi una vita, a volte sperando,
anche, di potersi riavvicinare alla propria famiglia di origine e certamente entrando in
una nuova comunita ‘in Gesu Cristo’. In questo modo, i giovani assumevano una nuova
identita che, popolarmente, veniva percepita come ‘disciplinata’, non piu sinonimo di
criminalita, ritornando a essere rispettabili socialmente e al contempo trovando un modo
per proteggersi dai frequenti abusi delle forze di polizia e delle violente forze speciali.
Si liberavano percio da pericolose dipendenze precedenti, al costo, pero, di demonizzare
le proprie azioni, 1 propri discorsi, le rivendicazioni svolte; accettando, almeno in parte,
di farsi categorizzare come forze del male, criminali, anche dallo Stato. Tutto questo
diveniva parte di una soggettivita ‘passata’, esperita spesso come agita da forze
spirituali su cui non avrebbero avuto forza, se non venendo convertiti e ‘liberati’ dalle
deliverance, riportando pero cosi la complessita delle lotte sul Delta del Niger a una
opposizione ontologica fra forze del bene e del male. Tuttavia, di fronte a una situazione
di conflitto concreto, di fronte al disordine, come quello sul Delta del Niger, la realta
sociale mostra piu facilmente le sue molteplici sfumature di significato. I born-again
dimostravano infatti di portare avanti una posizione strategicamente piu complessa di
una netta collaborazione od opposizione con le politiche del Governo; pur criticando i
‘secret cult’, pur facendo divenire le militanze parte delle forze del male, affermavano
comunque di essere stati ‘arrestati da Dio’ e non dalle forze statali e criticavano il piano
dell’amnistia che aveva finito col perdere il suo aspetto di reintegrazione dei giovani.

Inoltre, ancora una volta, il secolarismo ufficiale delle retoriche pubbliche dello Stato
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veniva rappresentato come fallimentare nel riportare la pace e anche nel dare qualcosa
di buono a quei giovani lasciati ai margini della societa; soltanto una nazione convertita
al pentecostalismo sarebbe stata dalla parte giusta della spiritual warfare violenta e
militarizzata che tanto imperversava sulle terre del petrolio.

La risposta alle diseguaglianze strutturali sul Delta del Niger, da parte del neo-
pentecostalismo e di diversi gruppi che hanno cercato di recuperare gli ex-militanti
armati, ¢ stata altrettanto complessa. Di fronte a un governo che ha adottato, per buona
parte, delle politiche economiche neoliberaliste, eccetto una sempre piu forte
nazionalizzazione delle imprese internazionali, la via d’uscita neo-pentecostale per i
delusi da uno sviluppo promesso dai governi e mai arrivato sulle terre del Delta del
Niger, ¢ stata spesso quella dell’empowerment. Se la ricerca della ricchezza e del
benessere non va certo demonizzata a priori e se una lotta contro lo spirito della poverta
ha fatto parte, quasi fin da subito, del pentecostalismo in Nigeria, i discorsi e le pratiche
intraprese da alcune piu recenti chiese neo-pentecostali che ho incontrato a Port Harcort
pongono certamente questioni tanto interessanti, quanto difficili da rispondere. Anche
stavolta, il potere del nome di Gesu, la morale verso cui si spingono i born-again neo-
pentecostali sono percepiti come 1’unico modo per ritornare a sognare la ricchezza mai
pienamente raggiunta; senza una trasformazione in senso pentecostale, gli individui
saranno sempre vittime di forze che non possono governare e che ne minano il
benessere. Ed eppure, ’empowermnet proposto da gran parte dei pastori neo-
pentecostali che incontrai a Port Harcourt nel 2016 non cercava piu soltanto il reddito
puro o dei risultati istantanei e miracolosi, come faceva quello che essi consideravano il
‘precedente’ Vangelo della Prosperita. Invece, invitava spesso a guardare alla creazione
di imprese e di opportunita ‘alternative’ a quelle di un impiego tradizionale, una
crescente spinta a fare affari su scala internazionale, a considerare la poverta oltreché
uno spirito, una mancanza di voglia di rendersi ‘flessibili’, a vedere in Steve Jobs un
modello, a lottare in maniera individualista in un mercato considerato spietato, ad
affrontare rischi e investimenti e in sostanza, una nuova etica del lavoro. Cosa significa,
per la nuove soggettivita in formazione, divenire degli ‘imprenditori sovrannaturali’?
Quanto i discorsi neo-pentecostali cercavano di mediare con delle politiche di mercato
sempre piu orientate al neoliberalismo, per affrontare i problemi della vita quotidiana
degli abitanti a Port Harcourt? Ma soprattutto, dove potra portare questa negoziazione?
A cosa porteranno le sempre piu frequenti accuse verso i cosiddetti ‘falsi profeti’? Le

chiese neo-pentecostali piu famose, si stanno allontanando dalla base dei born-again?
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La trasformazione di una nazione in senso neo-pentecostale, com’¢ la speranza di ogni
born-again che pensi d’essere nel giusto, risolvera infine le diseguaglianze, la
disoccupazione e le diverse crisi economiche verso cui va incontro la Nigeria? O piu
semplicemente, fara finire le violenze sul Delta del Niger?

Certamente, alcuni dei miei interlocutori, pastori, giovani, politici ed ex-militanti
potrebbero avere delle risposte piu decise di quelle che possono emergere dal mio
lavoro, mentre altre ricerche specifiche potrebbero superare i miei limiti e permettere
delle utilissime comparazioni. In questo contributo ho quindi provato a documentare gli
scenari contrastanti che ho avuto dinanzi agli occhi in un particolare, difficile e
delimitato momento storico; i gas flaring di Eleme, i bellissimi scenari naturali dei
creeks, la rabbia dei suoi abitanti poveri e il drone, che volando, riprendeva un elegante

pastore mentre parlava ad una folla nella sua mega-chiesa.
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Appendice

Trascrizioni integrali intervistein lingua originale

Notal: 26 febbraio 2016, in automobile per le strade di Port Harcourt, Nigeria.
They say that you get the job by November, or by May, got the job in the oil company...
You will happy! [ride] You go back home, the way you pray and the way you do the
things, also if it’s not May... But as the time come and you get jobs and hey! You are more
confident. For instance, you are working and somebody that want to... to sack you... there
are a lot of things that happens! Some people may just envy you, see you excelling your
work, people just envy you... maybe some of they can go to all this... Babalawo... to do
something that... mismanagement you, sack you... Well, this... this kind of churches, they
can see you, and tell you: guy, can you relax, because somebody will be afraid of
harassing you. So, these are the advantages of these churches. The other churches don't
know where the problem came from, but this kind, these can tell you. Ah! “It’s your father,
it’s your mother, it’s your brother, it’s your uncles...” You know they have two faces...
Problem is... you know in this Port Harcourt... because of so many of these moron new
churches, so many of them are fake! They carrying Babalawos and tell you something,
and that thing will no able to stand, they all fake you, the things that happen are
temporarily and then shut down. So... A lot of people believing in all of these... spiritism...
because of the fake ones, they are too many! The fake pastor are plenty, they want to start
the church business! Everyone want to start new church everywhere, church church
church church... They go to the school of theology, studying, preaching, they come back,
start their own church... They preach very well, they start prophecies... Eeh! But the
church last only for two or three years, then you don't hear the name of the church again.
But before the church go down, the pastor will make the money, they build their own
house, very well... Except like this one, now, for instance, like this one now... being a
church a God, I think the founder was long ago! You know the one that is from God and

the one that is not from God.

Nota2: 21 febbraio 2016, Christ Army Church di Port Harcourt, Nigeria.
Eat your food warm and recover it, and wash your hands everytime, and avoid rats. Lassa
Fever can kills. To prevent Lassa Fever you should do these things. From Saturday for
four days they come to School to School, to house to house, to church to church, to

propose vaccination, to propose polio vaccination to our children. So please, accept these
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good operations, to prevent polio virus. If you get polio you will go to spend all the money
you have, even the money you don’t have. Pray the Lord!

-Alleluya!

In Jesus Name!

-Amen!

Nota3: 9 maggio 2016, Christ Army Church di Port Harcourt, Nigeria.
P: Christ Army Church originated from a man, a prophet, called Garrick Braide, from
Bakana. But, going to history, he was a member of the Anglican community, but at the
time, the spirits of God comes to him, and so he let the Anglican community and then the
church born on 1916. Now, the Church spread to other areas, that's are Lagos, Anambra
and all that. The one here, the one we have here, this is the River State Dioceses, and the
founder of this Diocese is [...]. And the other prophets that are under him, the woman
prophetess, is of him. Now, if you want to clear information on how this place goes to be:
she started as a Seer, a visioner because she sees things that will happen. She was in her
own room and after discussion with the bishop in 1995 they inaugurated the Church here
and was finally established in February 1996. Before, it was only a prayer house, and on
16 February 1996, the church was inaugurated. She has been the head of the prayer army,
the minister of the church, of the administrative sect. From the Seer, she grew up to
Evangelist, we have junior, senior Evangelist, she has gone to all of this stages on to the
last stage, Senior Prophetess. We have conducted services and prayer and in 2001 as well
we bought this land from the community and build the church, so finally, we have to pack
to this place in 2008.
-D: So, most of the people in this church are from Okrika?
P: From Okrika, and that area too.
-D: And the prophetess?
P: From Okrika. When she started, her mother, who was my grandmother, was not of
support, she starts saying of “Oh no! If you don't keep to the rules you find yourself in the
problem”. Then, the spirit of God, he says she should do it. So, they started soon, and
people keep coming from Lagos, other places, Imo State, other places too, and when they
come, by God Grace - she's not the person doing the work, is God doing the work, and the
God it's through her - no challenges. What we do... What we use... We use Holy Water and
oil, for the blessing. The most important thing is to believe that those instruments we are
using, will give you healing. We don’t ask you to bring this or this, no. Because that was
what the founder has done; he's not doing incantations and all of that; prayer are those
instruments. And people that following him must use only this.

-D: It's not common that a woman can become a prophetess?
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P: Is it Yes, is common. Women can become a prophetess.

-D: And I see also a compound here, people living here and being healed ... Is it common
in other churches?

P: Anywhere you see Christ Army Church there are people who are here for one problem
or the other, except the indigenous of the place. Otherwise, the people that you see here,
they come with one problem or the other. And after the healing, they find difficult to go
back to their former church, they like to remain where God healing, where they get God
salvation. We don't force people to live in our church, no! After your healing, if you want
to go to your church, no problem! So, you can go to other churches.

-D: There are people that living here, now?

P: Yes. But no one will stay here more than six months.

-D: Like the man that stay here?

P: Yes, this man, he’s a minister.

-D: Ah!

P: Yes. You see... if you listen to... if you behave the way properly... you don't have
problems. The issue is that when you know you committed an offence, confess! Confession
gives speed healing. When you say “Oh I don’t do anything bad”, that’s when your
sickness remains for one or two years. When you confess, “God, we are sinners”, God
will forgive.

-D: How do you define this church? [ mean, it's one of the oldest...

P: Yes!

-D:....So, it's not, exactly, I mean, a Pentecostal...

P: No no no! It's not Pentecostal, at all! This Christ Army Church is one of the Orthodox
churches, after the Anglican community, the last churches are the indigenous churches.
-D: So, it's an indigenous church, separated from...

P: Yes, from the Niger Delta Pastorate. Yes, is an indigenous church.

-D: There's more work on healing...

P: Confess your sins, and you get your healing. And what we normally preach is don't
plan evil, to anybody, because if you plan, and you are not strong, then the other person
will fight back. And it will be very difficult for you to confront it. But if somebody plans
against you, and you don't plan, it's not going working against you.

-D: And what about Bakana?

P: Bakana it's not so close, you can go there by speed boat. The church spread from
Bakana, originally, to other areas. That's why Bakana it's the supreme head, the
headquarter of the Christ Army.

-D: What about the other churches? For example, I see one "Divine Christ Army Church"

in Port Harcourt that was something of new, something of different from...
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P: There's only one Christ Army Church, Christ Army Church of Nigeria. Is registered.
And any church that goes by Christ Army Church name, we find out. Christ Army

Churches are registered.

Nota4: 22 marzo 2016, Christ Army Church di Port Harcourt, Nigeria.
M: The incident that happened... I cannot reveal my real name for what happened to the
Federal Government of Nigeria, people don’t understand. Some people call me M., some
people call me with a different name, but I cannot put my real name here.
D: No problem, I don't need your real name.
M: So, that's the way [ speak to you. Many people have come to attack me. It's not my
people that brought me here, are other people that I escape from, and then I came here.
D: But how these people attacked you?
M: They attacked me physically, with punches, kicks and stick and spiritually when I was
working for the Government, in the SSS of the President.
D: And why they attack you?
M: For obtain money. So I escaped from them and coming here, to free me.
D: So, you are free now. For how long you stayed here?
M: For two years, I lived here for two years now.
D: And your family, where is it your family?
M: Some of them are in Brasil, some of them are in Lagos, some of them are in Abuja,
some of them are in Europe, some of them...
D: So, all over Nigeria and outside...
M: Yes. You understand.
D: But the people that attacked you for obtaining money, who they are?
M: That was after they gone in the space. When they come back, I went outside and I had

seen them, and they come and attack me for avoiding reports.

Nota5: 24 maggio 2016, Mountain of Fire and Miracles Ministries di Port Harcourt,
Nigeria.

D: What is spiritual warfare?

P: A man is a triparted being. A man is made of spirit, soul and body. The spirit and soul

are inside the man. Inside a man, there’s what we call a spirit and a soul. In Genesis
Chapter 1, when God created a man, that’s in Genesis 2 ... [si mette a sfogliarla con me],
Chapter 7.

“And the Lord God formed man of the dust of the ground, and breathed into his nostrils

the breath of life, and man became a living soul.”
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That breath of life is the spirit and the soul. When somebody stops of breathing, the spirit
is out, and we go in the paradise, or in the hell; that's what we believe.

So most of the problem today... Go to Thessalonians 5:23... [sfoglia] “And the very God
of peace sanctify you wholly, and I pray God your whole spirit and soul and body be
preserved blameless unto the coming of our Lord Jesus Christ.” This is a man made of the
spirit, of the soul, and flesh. So what we believe is that; many of the problems that happen,
that’s are spiritual, you understand? There’s a fight in a spiritual dimension, in the
spiritual reign. So, a lot of things that happen, we believe that most of the things that
happen in the physical, they are spiritual, that they only manifest in the physical. So that’s
why, this is John 4:24, those worship God, must worship in the Spirit and in truth. That is,
when I say that we are triparted, that spirit is how we connect with God. So we
communicate with God through our spirit; our soul is our conscience. So a man is a spirit.
Think about things like HIV. There was a young man that got a scholarship, and he has to
go to Abuja to get his VISA to reach the University. But on the morning there was a snake
that bites him. So, he goes to Abuja and he goes to do all the medical test and they said it
was HIV positive, and he has never gone to a woman, he has never taken drugs. So, there
are many things like that, that can be spiritual, so that's why we believe our body is made
of soul.

So, go to 2 Corinthian, 10:3. [sfoglia] “For though we walk in the flesh, we do not war
after the flesh”. So our fight is not carnal, is not physical. I believe that is only our God
that can save somebody. When I was studying at my University, and I get a terrible
headache. [ went to the best doctors of Ul and I was done all the best medical test. When [
went spiritual, pray as our way, the headache finally goes away. So that's why we say,
many things are spiritual, especially in Africa. You maybe can don't know these things,
but in Africa, a lot of things, are spiritual. So that’s why we engage in spiritual warfare.
Spiritual warfare is going spiritual, and you will fight spiritually. A lot of people going to
the herbalist, going to babalawos, all of this things, because they don't know that most of
this things are not of spiritual value, they act in the physical. So, that’s why we call it
spiritual warfare. Pray is always spiritual. We don’t see a God, God is a spirit! John
4:24. You don't go to bible enough! [vedendo che ci mettevo del tempo a trovarlo sulla
bibbia]

So, worshipping God is a spiritual thing. God is a spirit, and then we must worship in
spirit. So, for me to go to a spiritual battle, is spiritual warfare.

D: So, any type of problem can come from spirit?

P: Mostly, mostly. There are physical problems, but most of the times the origin is
spiritual.

D: And so there is crusade...
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P: The crusade that churches are organising is just to pray and with prayer give a
manifestation of the spirits, like deliverance. There's a competition between darkness and
light. So a lot of people going to politics they don't go to church, so they wrong the
spiritual dimension of the things. You see, the Bible says all the authorities are from God.
So, sometimes you can pray, the prayer that is not according to God, but God can use you
for his purposes. According to the Bible, there are Kings that are not a believer, and God
can use who he wants to obtain his will. So, God can use somebody who is not a Christian
to achieve what he wants.

When people come to pray together... As I said, God is a spirit. For example, if there's
something wrong with the economics, or for example, if the country will go to
Islamisation... we can definitely go in spiritual warfare. For example, there was a former
Head of State in Nigeria, Sani Abacha, he goes to kill many ogoni here, he does a lot of
things... People go to pray together in the night and the man died. So, nobody can go what
happens to the man because it was spiritual. So, prayer has power. When you are
qualified (born-again) and you know how to engage in spiritual warfare you are sure of
victory.

D: So, what is the difference between pray for something and spiritual warfare?

P: You see, there are several types of prayer. There's what we call prayer of thanksgiving,
when we just say thanks to God, for somethings. There’s prayer of supplication, when you
make supplication, bagging God for something. There’s a spirit of war, warfare, this one
is really battle. Looking at this... [Prende un libricino col logo della Mountain of Fire and
Miracles Ministries] Asking prayer, adoring prayer, agreement prayer, begging prayer,
cursing prayer, where you can curse! Communication prayer, decree prayer, where you
can decree; dedication prayer, requiring prayer, growing prayer, intercession prayer,
where you intercede for somebody, lamentation prayer, prophetic prayer... So there are so
many types of prayer...

D: You talked about economic problems in Nigeria, but we are here, in this Port
Harcourt, and we all see all the problems here, the militants, the violence and so one...
What about this problems?

P: Churches are pray! That’s in all Nigeria. People pray for peace, and we have results.
Look to the last election, when Jonathan lost the last election. God has talked to him and
convinced him that he should go. It’s not easy, especially in Africa, for a former president
to loose election! You see what happens in Uganda, this is general. He called the other
president to give him congratulation! So people pray for this, with spiritual warfare
prayer, begging prayer, it's a communication between man and God.

D: Can I ask you about the monitors, the screen here, I have never seen that before...
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P: No, that’s because the church is big... So, for example now I'm a pastor, and now we
are building a new church, but for now, we need to use television to connect the people.
Someday I minister here but some other days we show for example what is going on
Lagos, or in other churches, also in the USA, and so on. So it’s a means for connect all
the churches. But most of the Mountain of Fire, even Deeper Life, they all have the
monitors now. People now have the eChurch and like the bible in your phone, many now
follow the service from home. Its just technology that finding his way to the church... So,
we also have eChurch online, and when somebody is off-shore he can be free of following
the service.

D: So, thank you.

P: No problem. How goes your program in the University?

D: Fine, fine, thank you.

P: I hope the strike didn't affect you.

D: No, not really. Maybe it was more strong in Ibadan, but not so much here. Anyway, I'm
not living on the University campus. It's too far from the city, moreover.

P: lunderstand. And it's safe?

D: Yeah, I think it is.

P: That's good, if is safe it's good.

D: What do you think of the last news here?

P: No, they don't go to kidnap now, these are things of the past. They are robbers, they go
for money.

D: But during that times, something like that happening also to members of the church?

P: You know, some people they want to kidnap for ramsons, they catch the person to the
church. They know the monitor, they know there are persons, like the supermarket. But
they don't come to churches that they know the people are strong in prayer. They know the
churches where the people just dance and dance and dance, they know that where they
pray, things will happen. So they don’t go where people actually pray. So, it's a sort of
warfare against the militants. You know there are so many churches, and every church
has his force. When we are talking of holiness, holiness, holiness!: Deeper Life. When we
are talking about churches that talk of faith, for growing faith, you go to Winners Chapel.
So, when we are talking about people that are bounded, people that need deliverance, they
come to Mountain of Fire. So, when we are talking of evangelising, of bringing people to
the Kingdom, we talk of Redeemed Church. So, when they come here, they go to
deliverance. So most of the people that coming here for deliverance, they are from other
churches, if you are suffering you know that you can go to Mountain of Fire. There’s a
kind of cooperation, that why Christ created all of this churches. Most of them, when the

man started, they didn’t intend to start a church, but God used them for specific purposes
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and that how during the years we have different denominations. But God is one, and the
Church of God is only one. It’s just the human being that through denominations, so that
you can achieve specific purposes, but they all call God.

D: Thank you.

P: You are welcome. Let’s go to spiritual now. I pray for you.

D: Thank you.

Our Father I'm going to thank you. Thank you for the life of your son. Thank you because
you are the one that brought him to Port Harcourt! You are the one that brought him to
this Church! In the end of his career, whatever go to disturb him, today, let him go off, in
the name of Jesus. Whatever will challenge him in his career, in the academics, Lord I
pray you intervene in that situation. Lord give him a divine speed, and a divine
acceleration to fulfil his program. And if there are people that are plotting in order to
arrest of to kidnap you, I pray that the Lord will enter into his mind and destroy his plan
in the name of Jesus. The Lord will watch over you, the Lord will protect you, in Jesus

name.

Nota6: 10 marzo 2016, in macchina, lungo le strade di Port Harcourt, Nigeria.
Icelanders, Peacemakers... They are youth groups that want to make money in the black
market... they use a special language, that is not a native language, but English, pidgin
English, from Okrika and it’s a way to identify and in the case of a problem or another
you will use the slang, their language and you are free... In the case of problems if you
know their language you can save yourself, like Die it! Die it! This means “stop yourself,
I’'m one of yours!” It’s not only language but also the intonation. Die it! I'm a Niger Delta
man and I use to drive in the time when the militant's operations were on, also in nights, [

use to know these things.

Nota7: 08 marzo 2016, comunicazione telefonica, Port Harcourt, Nigeria.
As touching armed robbery operations, from the point of spiritual warfare, we discover
that it is sponsored by the devil and so our concentration is not just the armed robbers but
the evil powers behind it. If we by the grace of God overcome the enemy, the devil in that
area, the robbers would be delivered, robbery will subside. FESTAC, the oil, and the
people who in ignorance opened their hearts and lives to the unsuspecting enemy as a
result of their political ambitions, arming the youths has led to the insecurity in the area.
But glory be to God, that as the church, not just our's but the body of Christ continues to
pray, we are currently experiencing a decline. We will pray until peace and security

improves better. This is a possibility.
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Nota8: 23 febbraio 2016, Liberation Power Ministries, Port Harcourt, Nigeria.
P: The only role of Pentecostalism is prayers. The role of Pentecostalism is prayers
because our role goes back to back. There are challenges, and the role of Pentecostalism
is peace. To make peace, to take the challenge peace, declaring fasting and prayers. We
standing and declare peace, to individual, families, corporate, we declare deliverance and
sanctifies. So, people must enjoy the peace of God, that's the role of Pentecostals. We pray
for the government, we pray for the leaders, we pray for them. The past government are
different from this one; education is one of the points of this government, with health.
Education is the knowledge for the kids and knowledge is power. Knowledge is power.
And this government modernise schools. I'm not from Rivers State, anyway, I'm from Imo
State. But, for what I saw, they build better standards compared to before.
D: I see a school here. Can everybody go to this school?
P: It's a school for everybody if they are Muslim, everybody, it’s a free school. The scope
of school is to impart knowledge to people. The essence of school is to impart knowledge,
so everybody can come, everybody can go in and everybody can go out.
D: There’s something to pay, for going to the school or it’s free?
P: Yes, I think that you understand that also when education it's free, there are people to
pay. We pay them, so, collecting from the students just peanuts, just for the start. For the
others, we pray, and the duty is for tell them to go to the Lord. Everybody has
responsibilities and the responsibility of the church is to pray. The church duty and
responsibilities are showing that every soul is safe. That’s the essence of Christ, coming to
the earth to die, for the world. The essence of Pentecostal is to preach the gospel. I can
preach the gospel to your heart, even through television, in the way that the gospel will
spread. That's the strength of the church. Sometimes you see All Night Prayers, you must
pray for something to happen. Push, pray until something happen. So, that is the core of
the major responsibility of the Pentecostal; to pray, so that we will be peace. At the end of
the day, the churches don't wait only for government.
D: If I ask you for a definition of spiritual warfare?
P: We will fight not against flesh and blood, but for spiritual powers, against the darkness
of this world. The warfare we are talking about; there are powers, from the kingdom of
darkness, and they are here to kill and to destroy. So, the warfare it's prayers. When you
pray, God itself will do the rest. Oh God, fight for us.
D: And what for deliverance?
P: Deliverance is breaking you out from darkness into lights. That's deliverance. From
pain to free, from nothing is happening to your life, starvation, not success, you will enjoy
deliverance. Jesus coming to preach the gospel to the poor and to deliver them. The only

way to enjoy the physical presence of the spirit is through what? Through prayers. Take
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an example. A PhD guy has no job. Forces are fighting you. Unseen forces. That’s a
spiritual warfare. Now, we pray for them and there’s power in the name of Jesus. That's
the strength of warfare. We pray for warfare. That's deliverance. We want to be set free,
from prison. To save somebody from the power of afflictions; many are sick, we pray and
God will heal them.

D: How many parishes there are of this church?

P: Many of them are outside Port Harcourt, in Rivers. Manly of our branches is outside of
Port Harcourt, in Rivers State. We work according to God willing.

D: There is service on Sunday, and...

P: On Thursday. There are no special services for deliverance because it's in all the
services, and particularly we use to pray one by one after the service, we give assistance
in the name of Jesus. Let me pray for you.

In Jesus Name.

D: Amen.

P: In the Almighty name of Jesus.

D: Amen.

P: Father we thank you for this opportunity. Thank you for bringing this person to us.
Holy Father we glorify you in Jesus name. Father, I thank you for this. Father, for you
distances are not barriers. Father remove any problems that occur in his research. People
must give more information, come on and give experience in the name of Jesus. Father
protect your son that is happening to go around; Father sends men to carry him to his
place of destiny. And father whatever powers that want to stop them, whatever from Italy,
whatever from this place, Father I stand your powers in the name of Jesus! No Devils
have rights to stop him. I declare this man untouchable! I declare this man unkillable! 1
declare this man strong! In the name of Jesus! Anywhere you go, the glory of God will
follow, and release more wisdom, more knowledge, more understanding in the name of
Jesus!

D: Amen

P: And I decree the blessing of God will never elude you, in the name of Jesus.

D: Amen

P: God bless you.

Notal0O: 24 maggio 2016, in macchina, lungo le strade di Port Harcourt, Nigeria.
The brother wanted to come and, you know, take from him all of those things that father
have given to him. So, they say it was even the one who masterminded the whole plan. It
was very funny. Very funny [usando un tono ironico]. But this is for telling you the height
in Africa. People don't joke with land, land properties or houses, stuff like that, don’t joke
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with that. They are ready to go to hell with that, to fight you, even if it's half plot of land,
they ready to go to the Babalawo, to make sure that they eliminate you from this world
entirely, you know. So, you see more reasons why some persons prefer to go to churches
to prayers, and you know, running to one church to another, and stuff like that... Because
of all of this things. People just eating you for nothing. Maybe a little misunderstanding, a
little quarrel, make them go to evil means, to make sure... It's very common in Africa,
specifically in this area, very common... Christianity has done really too much. If not for
Christianity, so many of us still believing a kind of fetish life, but when people start
hearing about Jesus Christ, you know, pastors preaching and all that, all of this will
reveal as actually wrong. Christianity has done so much. People have not already

eliminated all the corruption, but they did so much.

Notall: 27 maggio 2016, in macchina, lungo le strade di Port Harcourt, Nigeria.
The brother wanted to come and, you know, take from him all of those things that father
have given to him. So, they say it was even the one who masterminded the whole plan. It
was very funny. Very funny. But this is for telling you the height in Africa. People don’t
Jjoke with land, land properties or houses, stuff like that, don’t joke with that. They are
ready to go to hell with that, to fight you, even if it’s half plot of land, they ready to go to
the Babalawo, to make sure that they eliminate you from this world entirely, you know. So,
you see more reasons why some persons prefer to go to churches to prayers, and you
know, running to one church to another, and stuff like that... Because of all of this things.
People just eating you for nothing. Maybe a little misunderstanding, a little quarrel, make
them go to evil means, to make sure... It’s very common in Africa, specifically in this area,
very common... Christianity has done really too much. If not for Christianity, so many of
us still believing a kind of fetish life, but when people start hearing about Jesus Christ,
you know, pastors preaching and all that, all of this will reveal as actually wrong.
Christianity has done so much. People have not already eliminated all the corruption, but

they did so much.

Notal2: 22 giugno 2016, un bar vicino I’University of Port Harcourt, Nigeria.
According to the SARS and this old man, my younger brother immediate was implicated
with this old man. My brother was a victim of this old man. So, in the next morning, |
knew that he was with SARS and I decided to left my job - I was working with a secure
group, I work with policemen - and I decided to call them and they told me a story about
my brother, and... The way that they handle you, the SARS people, you can say anything,
you can say the truth, that you are a victim, but they don't care. I was talking with this oga

about all of this cultism and, they refuse to listen to you, so... The only remedy was, [
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needed to talk with some chiefs, in my area and tell them what happened. At least I call
five chiefs, but they say no, they don't come because there was actually through the media
an announcement and whoever belongs to or have anything to do with these cults, if
caught by police, must remain to the police and chiefs will never intervene in such case...
So, I went to lawyers in my area, also... and I tried to see how I can save my young
brother life... But they really don’t help me. My father was very sick at the time, one of his
legs was very bad and I did my best to carrying money at home because there are not too
much at the time, but God helps us. Anyway, I was just the one that taking care of my
father and according to him I've to go to SARS, and somehow... I told them, please, I don't
have all of that amount, I want to bring all the money that I had in my account because
I'm working with this company but they don’t pay me for some months, so... And 1
discovered that his name was even not registered, so, that means that they can just kill him
any day, as there's no register... So, somehow, I was able to get some amount of money,
with the help of my mother... And the very day he was released because he spent about
three months there, I went very very early in the morning, I left my house 4.30 in the
morning, and they call him out.. He was surprised because he said that with the
experience that he got them, when they call you out early in the morning, eh... It's possible
that this is the end, that they just shot you... Very early, that was when they kill... So, he
says when they calling him out, he was thinking 'that's the end'. They presented the paper
to him, take some pictures, and they release him... And so, he was surprised and some of
the people inside, they were like “Ah! They don’t kill you!”. They say, just go, cross, and
you see your elder brother there. He was just praying to God, say, Father, please... So, he
crosses and then he sees me, and just fell on the ground, tears in his eyes... I even still
remember the experience... He was crying and apologising for everything... And he took
back to the house, but never taking back to the community, because he doesn't want
people looking at him... So, he travels to another State, and... Eh... He is in School, now! I
do communicate to him, I still talk to him, praying that he avoid some of his friends... He's
a bit scared now, but he just thanks God for his life, and also me... He actually changes,
maybe this was also a platform to change itself...

My area is terrible now, very very terrible... I'm telling you! That’s the only place where
they just use a knife to cut you, they don't even use the gun, they just use the knife to cut
your neck. Some days ago, four or five days ago, a young man, one of the cult man, was
drinking with some girls in front of his house, and... they cut... they cut all of his hands,
and then, the head... they cut and so... Some person tries to save him in the hospital, but
no way, he dies...

I actually had, myself, the opportunity of joining to the cults, when I was at school, but
thank God, I was a child of God, I told them that I had no time for this... There are many
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of them, many are taking off by SARS now... Some are dead now, there’s one that they call
“popular bullet”, I don’t know how he gets all of this ammunition, like... I don’t know how

he gets it... So, I thank God for his life...

Notal3: 12 luglio 2016. Mountain of Fire and Miracles Ministries di Port Harcourt,
Nigeria.
Plot against my destiny, ancient game, plot against my prosperity, die in fire, in the name
of Jesus. Spirit of Power, coming to me, in the name of Jesus. Anyone that invoce your
name in the night, or in the day, you are die in the name of Jesus. Armrobbers, assassins,
kidnappers, angels will kill you. After the celebration, good things are coming in your

house, in the name of Jesus. You will prosper. You are bless.

Notal4: 27 maggio 2016, residenza di ‘Bishop Michelle’, Port Harcourt, Nigeria.
P: By God Grace, I was Vice-President of the Ministry which he founded before dying. So,
you 're welcome. You told me that you re a theologist?

D: An anthropologist, religion anthropology. I'm doing a PhD.

P: Ok. In what are are you interested in the work of Bishop [...]?

D: The topic of the research is the role of Pentecostalism in the Niger Delta, and
somebody told me about the work of Bishop [...], that he was one that works with the
militants. The problem is that I can't speak directly now with Bishop [...] but they give me
your contact. So, I don't know what is last now from his work ...

P: Her Bishop was interested in militants, he was a philanthropist, he was interested in
the poor, so, feeding the poor, going into the creeks, talk with the militants, and all of that.
So, we just inaugurated this ministry and we are here to continue his work. He died and
we had a lot of problems because he left very big issue, and there was no sign that he was
going to die, so it was a real shock to us. And then, unfortunately, he had a terrible girl, a
liar, her mother is Spanish and the father a Nigerian, and she started to concentrate the
power in her hands, she took us to the courts. The wife of Bishop [...] is dead and left two
men and two women, well raised and well placed in the society. And this woman claiming
his propriety, claiming that she was her personal assistant, and we are still in courts but
this doesn't affect the operations of the ministry, the ministry is still on. We don't have
currently an office because, but we believe in God that before the end of June will be able
to get an office and set there. Now we meet in this place now, that is my office. The office
he was using expired because it was been paid by the Rivers State Government, because
when he was alive he was a Father of the Nation and particularly of Rivers State, so the
Government was paying for his accommodation. But now that he's not more, they don't

still pay and secondly, he was PDP but switched to APC, and now PDP government reign
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on Rivers State, but he was APC. So, it's making a little difficult for us, to find our fit, but
I'm PDP, so I try to make our platform in this administration. So, it's all about prayer and
God; our job is not secular, is religious, and so it’s all about working for God. So, you're
welcome.

D: But what about all the former militants that were supported by Bishop [...]?

P: Yes, many of them are working, some of them are training abroad, some of them were
empowered and we normally call them for programs and preach for them and told them to
never come back again. And so, many of them are doing well, some of them are no more
in Port Harcourt, some of them are in Abuja, some of them are in Owerri, they are all
scattered in many many places, but when they come to Port Harcourt, they come to our
MInistry.

D: And when it happened last time?

P: It was December. Because the death comes with a lot of challenges.

D: And when they can meet again?

P: Well, we will go if it will be possible. You know that we are at a critical moment, and
we hope that before the end of the year we will stabilise more. And that's my secretary,
Pastor [X].

P2: Hello!

D: Nice to meet you!

P: The problems are all related to finances. When daddy was there, the only thing he has
to do is to call the Government, the Commissioner, and they bring the money, it was easy.
So, we need time to go around and fill the poor... it's cost implicating. If we have overseen
partners, it will be easy, and this is what we are looking for, maybe some Italian that is
philanthropist, maybe we keep going on. But for now, the problem is in finance. The
economy in Nigeria, currently, it's a problem. So, it's all about prayer, I hope Roman
Catholic pray; I know they don't pray too much.

D: Yeah, they do. And so, for example, what with this new militants, coming out now?

P: We don’t go after the militancy now, because of the tensions in the country. So, now,
it's not the right time to go to the militants. And you know, in Nigeria, the politicians,
sometimes, they use the militants to commit they work, so, you may not know who you
meet this time around. So, all we do now is to pray, because maybe you can meet a wrong
group of militants, one that can be very violent, because now there's a struggle between
APC and PDP. So, if you know make your move, and get the wrong militants... Before,
then, it was easy. Daddy, Bishop [...] was a very prayerful person and a man of great
faith. And firm, also. And there's nothing God cannot do. And that time, we prayed. After
pray, the Lord told to go. When the Lord tells to go, then you know that the heart of
everybody is in the hand of the Lord, he can turn it in every direction he wants. After all,

292



Paul was doing the same, but the Lord Jesus help him, and also if they persecuting him he
was a winner. So, in that time, we attend to the militant, because the Government wanted
to exterminate them, and father said no.

D: When?

P2: That was between 2007 and 2009.

P: Within that period. So, they said all the militants should be killed and Dad intervened
and said no, don't kill them, they are misleading to be where they are, so let just speak to
them. And the Daddy was speaking to them through the radio, through the television, and
said: “I’'m your father, I'm coming to the river” and we are praying, and we buy rice, and
Bibles to bring to them. When they surrendered, I took them to the SSS. So, Daddy looks to
Yar’Adua that was the President and he granted amnesty at that time. So, now, the
Amnesty is still in force, but with the present situation in the country, it’s not wise to
everybody to go to the creeks, because some of the militants also are committed some
crimes and then, Buhari, has declared that he will follow them. When the peace will be
around, then it will be the time to go to the creeks, but now we can’t determine who is a
real militant, that want to repent. Now we have to pray and be directed by the Holy Spirit.
Finances are our handicap for now... Also going in television is cost implicating, for
doing it now you will going to spend a lot of money. [X], bring him to them the drink!

D: Thank you!

P2: [ just think that is important to tell him that he converted over 900 militants.

P: No, more!

P2: Close to 1000.

P: The record I had was 1800. And about 600 of them surrendered their guns and I took
them to the SSS. They became Born-Again, he leads them to Christ, some of them start
talking, some of them even carrying Bible to preach, and they make confessions on how
they join the militancy and how they drinking, drugs, you know, cocaine, but now they are
left all that. A lot of them, we are trained in the schools, in the workshop, a lot of things
we are doing for them, many travelled abroad.

P2: For skill.

D: So, you have contact with Ateke Tom?

P: Ah! Ateke Tom is not the type of person that you can just hand... because he’s a multi-
millionaire, the politicians are using him, and so you are to be careful, how to go, to him...
Who is the other one?

P2: Asari?

P: No, something Polo?

P2: Tompolo

P: Tompolo, ah-ah. You can’t just go to them...
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P2: You don't approach them because it's not even easy to penetrate them. They must
know you, you must know them, before going to them you have to discuss and discuss and
discuss...

D: But you lost contacts with these militants?

P: We cannot say that we have contacts, because the one that has the numbers, was this
young woman, this secretary to him, she has all on her computers. So, this is also another
aspect of the problem that we have because she doesn't want to give us this information.
But we know that at the end of time, God will help us.

P2: The Ateke you talk about, he was one of the people that the Bishop sent Bibles,
hundred of Bibles. But because of the internal conflict, you know there are different
Generals, one of the guys that became a Pastor, it was shot. But, Ateke, for much I know
about it, he was also repent, he's a chief now, Hight Chief Ateke Tom and he's making
peace, they are working with this Government in power. So, anywhere there's violence, he
makes sure that this end, he’s a peacemaker now, that's all I know now. I know his house;

is open. If you really insist, he will listen to you.

Notal5: 30 maggio 2016, presso la residenza di ‘Bishop Ranaki’, Port Harcourt,
Nigeria.

P: You know... When... When the militancy was heavy, people are dying, there was killing,
you have to go... We go out, on the road, in some area you have to run, it was terrible at
that time. So... And the JTF, you have Joint Task Force, you know about it? If they see a
young boy, in jeans, trousers, they will arrest him, because they think that this boy is a
militant, because of the jeans. So... They arresting people like that, and killing them. So,
we had a meeting in our office, I was working with him, and we just decided that it's
wrong to arrest the boys and killing them and the boys, in turn, got angry, and they kills
JTF, JTF kills them, so... What will happened, JTF will end to kill all the generation of
this boys, and in a particular area, they don't be there again... So, because of the youth,
most of them, have different ages, and if you kill all, kill all... maybe you enter into Okrika
and they kill plenty... then there will be a time when they will kill a generation... So, we
thought that the best was to pray and deliver them out from such problems...

We had the prayer in Government House, we do it every Wednesday and every Thursday.
Every Wednesday we pray with Government people, that go to work by 8.00am and in
7.30am we pray. Every Thursday we pray for this Nation, we call it National Prayer
Network. So, we pray for the Nation, we pray for this State, we pray for the Local
Government, so, we started to go to different Local Government. We work outside
Government, but we help them. We bring these former militants to the Government House,

where we had this fellowship and we use militants to get other militants. So, I remain at

294



the gate, because the security will not allow them in, and I've to set them properly and
arrange a way to pass the gate. When they enter, they remove the clothes again because
they are not comfortable with proper dress. So, actually, the place was not for them, the
place was for the Government people to pray in the morning. So, if we want to use this
platform to bring these boys in, I went to the security gate and explain to the security that,
they should please allow them. But, if they suspect anybody, they should call me, so,
sometimes when I running into the church, they call me to out to come and identifying the
people. So, I tell to the Bishop that we have this amount of people, this number of people
around now, so, some bishop was praying for them, they talk to them, then... We do some
deliverance work also, on them, because, you know, they eat! Sometimes they kill the
people in the bush and they eat it, or they drink the blood. It can cause some problem,
spiritually for them. So, usually, we do deliverance on them. So, I'm in the office with him,
working with him. So, ['ve to write myself to Rivers State Sustainable government and
asking them to help us, with some money, so we can really help more. So, every day we
call different people and we share it, we bring food. So, I divided the tickets and with the
tickets, you go to eat two times every day, you present the tickets and when the woman
comes back with the tickets I repaid her, but only the tickets with my signature on. So,
when they know that they can eat, they come, they come, every time they come [ talk to
them, and preach to them, explain to them that you don’t need to go and fight, you don’t
need to go and look for what are you looking for... There are different people, in the
militancy. Some are there, they don't know what's happening, they just join, some of them
are fighting for freedom, some of them are fighting for this, sometimes they think that they
can be joining to fighting and get some money; so, we have to counsel them... explain
them that what you are looking for, it’s not by that way. While Government is trying their
own way, they don't have our technique that we have, and when we got a lot of them, they
come in group, sometimes they call us on phone, from the creeks and tell that they come,
and we say it's ok, we finish with them and they go back... So, we went to Abuja, through
one man who invited us, to Abuja, and then my Bishop has to speak. They almost forgot us
now, but at the time, in five minutes that they give to my Bishop he quickly explain what
his doing, and they listening to him, and they took him to the Office to explain more, and
they decided to send people from the Federal Government to see what we are doing. And
they came to see us and from there, they invited us to see the President. And from seeing
the President we also see the Vice President. So, the President arrange for us to tell him
how we are going to do it because everybody said that have never heard the word
“Amnesty”, what you are talking about, what you are going to do. So, we stay one week
and every morning we explain, in the details... They have three secretaries, writing as we

talking. And then the President look to the report and agreed for the amnesty. But not too
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long late, the President died. So, all the plans we had for the Amnesty, they not go the way
they were supposed to go. When another President goes on, Jonathan, he changes it, and
did it another way, by giving this boys money, they are not supposed to give them money.
So, that's how the plan change and the plan we have was the best plan. The original plan
was what we are doing in the Office because these boys need money to live, but if you
before dash them money, you take care of them and counsel them. Change their mindset,
to the right thinking way, so that, whether they we see the money or not, they will be
comfortable, knowing that if they do a right job, they will be employed. Some people don’t
want to do anything, some people don't matter what you do, they want to remain as a
criminal, and you need to separate all of this. Because we talk to them we know, we know
how to keep them and separate them; most of them can do so much work but some of them
are just criminals and don't want to change. We trying to identifying those ones and give
them more training on mindset, council them. When the President died, the new
Government just said: “Giving them money, all of them, every month go and collect
money”. So, the things cannot works. When they start giving them money, everything went
off. So, you see now, they go to the bank every month to collect money and they keep doing
what they are doing. So, you can call them and still use them, some people still using
them.

D: So, why President Jonathan don'’t listen to...

P: We don’t know why Jonathan doesn’t listen to us, but... all of these things are
documented, and everybody knows that this is the man that started the things. And he had
the knowledge. It was his program that brought out the Amnesty Programme. And then the
process started. By 2000 we had already people that drop their guns. But what about
these that drop their guns before the Amnesty? They left them out. When they left them out,
they have to go and quickly join again their leaders. But they say: "But you left to go and
join Bishop [...]. Has he not done anything for you?". But these people Government are
not understand anything, otherwise, they put their name and these people can receive
their salary any month. That’s how some of them go to the game again because we don't
give a salary, we trying to change you, we try to make you a good citizen, try to make a
born-again, a new person, different from what you was. So, we have a lot of them that
became a pastor, they are not back, they don't go to collect salaries. Other are grew up
families, work, and do things into the church, and some of them, was come the time that
you had to make them a pastor because they are like any other normal person, they are
human beings. So, in the first period, the amnesty was supposed to be done in that way,
you know, the man died just before they are dropping the guns, so, there was no time for
implementation of what was supposed to be done. We send them to training, we had a

bank who donated Bibles to us, and those Bibles go to the creek. Put it in your pocket, and
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when you rest, then read it. Most of them are graduated, they can read it. We don't even
have to say that we have money, we just come to help you. So, we call all the companies
and we ask to give them a slot, to train these people and employ them. So, we did all of
that, and a lot of companies do very well. This was the last thing that we did before the
President died. Because from that stage, we don't know these people, because we had to
counsel them before sending them to the companies. Now everybody was rushing to take
the money because the money was there. So, that’s how they spoil the program. Because
these people don't know the vision that was there. Maybe somebody goes to remind how to
correct it to this Government and looks into the books and the only person that can go to
tell them this is me because nobody knows. Now, nobody knows. The Director woman who
was in charge has been retired. So, the only way to stop all of this new rising, because
they blow pipes now, if they follow our program this will be no more, but because they
don't follow, militants are still around. Where are they get the gun from? They are all the
same and the guns are the same. There are new members but they are the small ones. |
can slap all of them because when you show them, love, they don’t get angry with you.
Was only us that can talk to them. If somebody was kidnapped, Bishop can go and release
the person. Now I'm working alone with the few people that remain.

D: And what about these boys, now?

P: You know, some of them have travelled abroad, for training, and came back, some of
them have not been placed. We sent them to schools, where they could prepare you, and if
you want a loan, will give you a loan. Bishop was doing that with his money. This was
before this amnesty, before the brake... Before all the people running for the government
to get salary... You loose a lot of them in that process. You can't come out now and say
that you are a militant, because they say that after amnesty, anyone that they got with the
gun, they kill you. And now they will not be employed, they just go and collect money.
Before, in our group, there was a lot of testimonies on how they change. There was a man,
a United Nation representative here in Nigeria and he was in our meeting when one of our
boys told him. “Sir, your house is this and this”, the man says yes. “You live on this side”,
yes, this your office, your car is this-this, this your wife, these your children, and the man
say “how do you know it”, and he says, “Sir, they paid me to come and kill you”, the man
was afraid, “yes, they pay me to come and kill you, but I don't do it because before I met
Bishop [...] . So, see, what we had done? So this is what we trying to do, we are trying to
make peace and bring peace to the Nation.

D: So, you trying to continue his work...

P: Yes, I've to, because he announced me as his successor before he died. If you don’t
announce it, they have to come together and decide who can continue the work. So, |

became an Arch Bishop, as I was a Bishop. It doesn't come without a fight because many
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say how it can be, many people don't understand. But this was an original plan by God
and nobody can change it.

D: So, you have the names of the boys, and...

P: Yes, it's only me that has all of this information because I'm in charge of all the
documentation. The other have different churches and cannot be in charge of anything.
So, I worked for Bishop [...] for eleven years, and I was with him every second.

D: So, I don't know if you are still in touch with any of this former militants?

P: You want to see them? Yes, I can get them. But you know, these boys now, when they
come, they need the money to come. So, that's the problem. When I invited them, they think
that I've money, like 20000N for everyone every time that I call them, because they start to
discuss to me about their problem and I feel bad. We can arrange it.

D: Okay, maybe.

Notal6: 28 giugno 2016, nella residenza del fotografo, Port Harcourt, Nigeria.
F: I believe in making a trying. The peace you see today, was because God used me. All
the militants, Ateke Tom, Soboma George, Boyloaf, I reconciled all of them, I brought all
of them together. Our problem is the Government. The Government is wicked, because of
greed. Greed. Greed of securitising vote. The second one is the Niger Delta people; we
are very wicked. When arm robbers, militants, criminality, cultism, became to kill
themselves, a niger delta person comes and say we are doing struggle. There's nothing
like a struggle in the Niger Delta. There's nothing. Since Isaac Boro and Ken Saro-Wiwa,
nothing, criminality. You understand? So, what about you want to know, I'll tell you the
truth, but the truth doesn't fit well for so many people. There's nothing like Niger Delta
struggle, in the Niger Delta. What is happening now is criminality, is cultism, is robbery.
And we can stop these things, but the Government doesn’t want to stop it. The
Government are fighting people like me because we are spoiling their business. That’s the
issue. The elders don't want to help because I would spoil their business. Right now, they
are talking about Avengers; who are Avengers? Avengers are not from Niger Delta. You
understand? I'm telling you; I've done my findings. Avengers are not from Niger Delta.
Avengers are not like a group. Avengers, the people they call Avengers, are not more than
four or five people. Are just professional that using explosive around the pipelines and
somebody are paying them. So, the Government is sponsoring people to doing these
things. There's nothing like Avengers, it’s criminals. They don't carry gunms, they are
professionals. And the Niger Delta man is angry, looking for somebody to identifying
himself. So, right now, I decided not to talk, 1 want to watch the Government because |
had done a program for the Government and they don’t pay me. But this is their business.

They say they want to negotiate; negotiate with who? But my problem is Government that
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is not listening. I took Amnesty to Yar'Adua. The idea about Amnesty, I took to Yar ’Adua.
If you grant amnesty to these people, you have peace. And Yar'Adua listen to me. So, cut it
short, the solution of the Niger Delta problem will be never here, because amnesty was
supposed to cover Nigeria. If the Government listen to me, I would resolve the problem in
Nigeria in less than one year. You will not see arm robbers; you will not see. They are not
a spirit. It was a divine thing, it was a Grace of God, it was God's plan that moved me
where I went to and put peace.

D: Why are you saying that?

F: Because to me, it was not ordinary. I had never been a militant. I don’t smoke. I don't
drink. I never raped a woman. Except if you are not like them, you can't talk to them.
Except you are not like them... They have agents in Government, in the street, every where
and I was clear, I was a light in the midst of darkness. I never dirt my hands. But if
Nigeria would listen to me and my group, I never ask money to anybody. When I went to
Yar'Adua he said show me the proposal, because he had hundred of proposals, proposals
that people brought, millions of naira to solve Niger Delta problems. And then come to my
proposal where there is no money, I say this is the way I saw for solve the problems. The
wisdom to solve this problem was given to me by God. And the experience is the best
teacher, and I've an experience that nobody has. The Ateke Tom, Soboma George, they kill
a lot between themselves, they are not easy to put together. But I had the grace to bring
them togheter. Like I saw things that people didn’t see. I saw things people didn't see. |
went to every camp, I fought the Government face to face because they say that there will
be no forgiveness, they want to arrest them. I say forgive. I saw things, I sacrifice my
family, my life. And after all of this things, we have peace. Instead of Nigeria to say “how
you make this thing”, they are fighting me. The Amnesty Office called me to work with
them, and they never paid me the salary. You understand? So, the problem is the system, is
not even the people; the Government is not ready to change. But, there's nothing like
militancy in the Niger Delta.

I went down, I went down to this thing that people call militancy, but what is coming on,
was more dangerous than militancy. The boys doing these things now are little little boys.
The Ateke Toms and others, they have a conscience, because some of them had a wife;
they can just kill you and go. But the boys now, they killing you and take your head, your
hands, they have nothing to live for, so, they are deadly and dangerous. If Government
doesn't do something very hurry, very soon, things will go out of control. If you use force,
killing innocent people, people react. So, I've told them that the only way out was the non-
violent approach. Nothing more. If you don't use the non-violent approach, the
criminality, the cultism will continue. But my brother, there's nothing like militancy after

Ken Saro-Wiwa, nobody. I was Asari Dokubo spokesman. You know it?
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D: Yes.

F: I was Asari spokesman when he was in prison. I'm a photographer. So, I volunteer to
make photos for them, for free. So, from Asari to Ateke, to all of them, I know them. None
of them did for their people; nobody. So, negotiate with who? With the cultist, with the
elders, or with the criminals, which one? People are dying because of that, God forbid.

D: What do you propose to the Government?

F: An amnesty proposal not for Niger Delta, but for all of Nigeria. What they spent for
this amnesty, they don't spend the same for all of Nigeria, and you get peace. See, my
problem was that there was no space for investors because it's going to benefit everybody.
You must be a strong man to carry a gun, but the Bible says that the stronger man is
somebody that can forgive. Yar'Adua was a strong man because he was able to forgive.
Amnesty is forgiveness. Because people were angry and carry guns, but not like militancy.
But people don’t want peace. I was on CNN and they want me to spoil something, they
don’t want to listen about peace, they want to talk about somebody that carrying gun.
They are wicked.

1 met the special adviser to the Vice President that was Goodluck Jonathan at that time,
an Igbo man. I said look, oga, this is what I'll be going doing, to make peace. He said
"good one", but he was so angry that try to put me out of the office. You know why? I
came with a proposal and my proposal was one sheet of paper, one, I'm serious. I'm only
writing a map, a graph, and the man go so mad because he had a proposal for six years,
and my proposal was for six months. He stops Goodluck from seecing me, I'm serious. The
only person who supported me was a Yoruba man, former governor, he gives me 2.5
million; he said these things you do it's going to work, I believe you. Nobody else. I sold
my car, I sell everything I had to get amnesty. And Nigeria doesn’t appreciate, Niger
Delta doesn't appreciate.

D: But, I see a video, inside a church, with you. Why were you there? You are also a
pastor, or?

F: No, I believe that I had the support of God for doing what I was doing. So, every move
I made, I pray to God, I thank for everything, I ask for direction. Thank God, I’ve no fear
to do it. I always was a Born-Again, I'm a Christian, [ fear God and I don't do anything to
anybody. So, I know that God directs me. I've also a certificate as a minister because for
what I was doing a church called me and say that they give me a pastor title. So, every
thing I do, I give the glory to God. So, if I try to lie,  would be a dead man.

D: And how do you solve the problem in six months, as you told me? How?

F: You see, you see me in the creeks. I met everybody one by one and I talk to them, and 1
talk to the Government to pronounce amnesty. But the Government refuse to listen to me

after they took all the ideas.
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D: And now, what you do?

F: Now? I'm back to my business, 1'm a professional photographer. I'm happily married,
and I'm a happy man and thanking God for my life. So, I have no stress. But Nigeria has
stress. Nigeria has stress. For not appreciating my work.

D: So, you have an idea of what churches doing for make the peace?

F: Our churches are part of our problems. Many of these boys are going to church. I went
to the biggest man of God in town, to tell what I'm doing. Most of them were so scared
that after they lock their doors, for me, to not come in. Most of them I met, told me that if
I've the grace to go, I should go, and when the boys come to church they will pray for
them. So, I don’t know what they are doing. To me, the church is a business. If the
churches are fighting crimes, we will not be there. So, I've no problem with the church,
but I know that 90% of churches are in business.

D: You never get support by them?

F: You see me in a church? That was the only church, Redeemed, my church. Every other
church doesn’t want to see me oh. They are scared. At that time, churches, eheh. At the
time people get scared also to go to church because people were kidnapped also in the
church. 99% of the youth in the camp are born into a Christian family, not a Muslim. But
they don't listen to you because you are a pastor, they listen to you if you talk sense, if
what you say make sense for them. Nigeria is a _fun place to be.

[A quel punto noto sul tavolo un invito alla festa di compleanno di Ateke Tom]

D: This was a birthday celebration? This year?

F: Yes, it was his birthday, just last month, in Okrika.

D: And what do you think about him, no? Were you there?

F: Yes, I was there. Him, as a person, is the best repented militant that I know, him, as a
person, is the best repentant militant for now. Every other one is selfish, but Ateke is a
very... free person. Very free person.

D: He has a foundation?

F: Yes, there’s a foundation, but I don’t know much about it.

Notal7: 30 giugno 2016, Salvation Ministries di Port Harcourt, Nigeria.
During my academic program, I practice cultism, early. And since when I told you, I try to
find a way out. Two days back, when I saw the spirit, they called me, the former leaders,
and they told me to come, but I said that I drop the cults, then, I discovered that....
P: Alleluja! In the University he was in cultism, but, by the Glory of God, he gives his life

to Christ, and he's 'now a born-again.

Notal8: 30 giugno 2016, Salvation Ministries di Port Harcourt, Nigeria.
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Y:In my academic program, I run the habit of smoking, drinking, drugs, abuse, then, since
when I drop last in May, I try to shun the habit, and I find it difficult for myself. Sometimes
1 switch off like two three months without smoking, drinking... I know that the potentials of
Christ in me is coming up, but at the time maybe in a minute I just backslide and then start
to drink, smoking... And I look everybody looking at my face and they don’t respect me. 1
say, God, I preach you, I know, I have gone beyond the limits, but please, forgive me. And
1 keep on praying, praying, praying until... the person I squat with, discover that I was
trying to come up in Christ and he gives me a form for making me give my life, through a
baptism, and I said ok. I will do it. I know that the Lord has come to me... and I perform
how persons suppose to do with all my spirit... But after a small interval, the spirit come
back and any little small thing will make me very angry, I will go beyond the limit, very
anxious. I say, God, why? And after that I begin to regret again, I need to apologise and I
call the person close to myself and then, apologise... When small things get me angry I just
get back and take drugs again and then, I see the spirit that calls me down. Come back
home there was a shop close to the house and inside there was a video with a message
from Papa, and the preaching said “Oh Zion, oh daughters of Zion rise up to put on your
garment, deliver yourself from the dust and bondage, that you should not wait for
somebody to deliver you”. So I drop the sachet of drugs and 1 felt like shedding tears...
and ever since there was a voice following me that said that without confessing out I never
be saved. Then three days back, I went back at home and I was so confused to sleep
naked. My friend sends me a picture of myself and when [ see the picture I said God, use
this hour to arrest my soul. In my own spirit, I believe that devil covers my mind and let
me think that I sleep cover up but showing to others that I am naked. Even now I have
already drafted a message on my phone to send to somebody and say please Mr and Mrs,
can you people come around and take me to any church and let them pray for me?... The
spirit is battling, my spirit is willing but the flesh is weak. Let somebody help me. I sent the
message to... its one of my guy, and he takes me to a church, where I start to shed tears...
Then, the night before this morning, I discovered that when I was sleeping, people with
axes, with sharp objects, traced me to say come back, come back and I said no; they said
come back we have somewhere to go. Somewhere to go where? I don't know where to go
with you people. The game is over. Leave me. In that process, they start to tracking me... [
was running and they were following me, following me. Then [ discovered a Papa's
message on my black berry and I say wow! I had been looking for this message to put on
my phone; who get it to transfer to me? When I listen to it I discover myself peacefully,
Joyfully, I forget about everything. And I just wake up, open my eyes and I said Lord, |
want to confess... They take me to the headquarter church and when the spirit of God

come in me, you can find me singing, and when I am in that spirit is like if heaven wants to
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open for me to see people rejoice with me, but thereafter a little thing can make me
angry... Lord forgive me save my soul let me inherit his kingdom...

D: Thank you, I'm David.

P2:I'm [...], from Imo State.

P1: What I advise you now, it's to read close to your Bible, also the one in your phone or
a hard copy. Start with reading between ten and twenty chapters every day. This will be
the only thing that would make a difference. The only encouragement that I give to you is
to download the Bible to your phone, please, this is the only deliverance you can have. If
you read up to 15, 20 chapters in the day, you will see, your spirit will be different, no
matters what. Your spirit will be different. When you decide as a human, I don't want to do
it, there are no calls that we will back you in this decision. Just sit down and read the
Bible, and praying along with it, asking God, anything has happened in this Bible, let this
also happen in my life. You will see all these things will go. Even those who are running in
the physical, they will not able to stand, they will not find because there will be a light that
protects you. So, the only advice I've to you is reading the chapters of your Bible every
day, up to 20, 30 chapters and you will see light getting in you. Even if they looking to you
physically, when they see you, they don't see you, because you are now a light. Now, so
many persons have to go out of your life. You must push some persons away, no matter
how close they have been to you.

A: From this night, switch off this number.

P2: The best thing is to break off the communication, don't matter what. Just put them
away. And the more you get God's word in your life, that's the only deliverance you can
get. You can get the papa messages on your phone and play it while you are slipping.
Now, it's not you that is slipping, is your spirit that are picking those things. You
understand? Once your spirits pick papa messages they are not able to reach you. There
is no other deliverance can be strong as that. So, my advice is, you get close to gospel, you
get close to fellowship in God, in the physical, in the spiritual; you wake up at night and
pray, you will say God you must change my story. It's something you must do consciously,
there will be no person that will do it for you, any person that will tell you that he will
wake up at night and pray for you, he is lying, this person loves to sleep at night, like you.
So, pray and read the Bible; if you do these steps the things will be faster, and sooner or
later you will free.

A: I want you to understand that, as soon that people will see that you are committed to
the things of God, there will no way... I use to have a friend here, his name was [...], he's
somebody [ know very well, he was a strong cultism man, we play football together and
there was a time they even shot his ear. But when this young man starts to follow the

gospel, he was, in fact, following always the pastor, everywhere he was going, and this is
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how he, you know, escape these things. As soon they will you how committed you are, they
will stop to be interested in you... And if you listen to the words of God, as the pastor said,
it will help you, I'm telling you, nothing is impossible to God if you believe. Don't get
scared, because so many people say that if they denounce the cultism they will come and
they will kill them; dare the impossible, get the belief that, for you, for you, they can't

come, as long as you have the belief, they can't.

Nota20: 10 giugno 2016, ufficio del ‘Generale’, Port Harcourt, Nigeria.
G: I'm from Ogoni, Rivers State, Nigeria. My challenge started from abuse, my father
abuses me, because he doesn’t love me and punish me, sometimes like don’t allow me to
eat food because I was very stomach. That lead to stealing, to be able to eat; I steal in the
house, I steal outside the house, [ steal in the shop, to eat. From little little stealing, it
graduated, you know. So, I got the contact of another guy, to smoke and he exposed me to
women, in the hotel, pay money for me to sleep with women. So, I became to had a need
for money, and this lead to stealing, you know, go where you can get, steal the money,
carrying guns, go, steal money. So, I was supposed to be a good boy, but my father was
too hard on me and it give uncounted results. When you end by abusing a child, he begins
to look for love somewhere else. And so, I got into the gangs, in 1995, a street gang, we
call it cultism in Africa, but in Italy, in America, they call it the gangs. So, I became a
gangster, from 1995 to 2003, when I met Jesus. I met Jesus in 2003 October. Within that
period I was in the gang, and I did several things. I was involved in idol worship, idol
worship, because in the gang you kill or you get killed. The gangs makes you to believe
that your fellow men is your enemy, your brother is your enemy. That's how the gangs
goes. So, I saw everybody that was not in the same gang with me, as my enemy. So, I was
done everything to protect me. For example, recently, last week, Saturday, we heard that
they kill 60, 70 persons died in UniPort, that's gangs cult, that's gangs fights. So, as a
gangster we do robbery, for survive, your parents are no longer responsible for you and
you need to keep on to taking drugs, keep on to go to clubs, keep on, I mean, for sexual
relations with several women, you need to keep on to buy bullets, getting guns, so I was in
stealing, in robbery, with arms. That's continued to 2003. I had done several things, for
protection, to be alive. From one native doctors to another native doctors, because of the
fear of die, but I met Jesus in 2003. In 2003 for the first time I experience peace, |
experience joy and I experience freedom. This three things. I got peace, I got joy, I was
happy with my life for once, I've peace for the first time in my life. I always had fear, |
always be in bondage, I always live the insecurity. I end up spending most of my life in the
night club, everyday, and when I was suppose to sleeping, when I close my eyes, I always

seen the crimes I committed, they are on me. So, in 2003 I stop going into clubs. Because |
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was very afraid... This is the typical life of every gangster, of every cultist, you drink a lot
of alcohol, to subdue the guilt of your feeling, to kill your conscience, but the conscience
always pricks you, the conscience always get you. So, the only way to killing conscience is
plenty of alcohol, smoke plenty of weed, so that the conscience would be dead. The good
news is that God show me mercy in 2003, because, as I look back, I remember people who
die in the process. My friends, they lost their lives in the process, the process of gangsters.
In the process of militancy. As I went in my community, as soon as I met the Lord Jesus, so
1 went to the community and confess my sins. So, I confess to my community, 1 call
everybody out and told them, I was one of the boys, but I met Jesus, I born-again. So, 1
went through several deliverance, but the best deliverance was the God's word because
was only the words of God that had a path to change my mind. So, it was in 20006, the
Lord want to use me to save others, and so I started this group, and we keep people that
are in the interest of repent. So, we doing that for ten years now, without the support of
government, we get little support from some churches, where they support our project
because they see that there's no amount of detention that can change the mind of a
criminal, no amount of beats; what change people is actually Jesus. So, that's the
principle that we use in our group, it's a Faith Based NGO, and God has actually used us
to get some young people out of gangsters, out of militancy, out of drug addiction, out of
spiritism. So, from the amnesty program, I accepted the amnesty of Yar’Adua and I'm a
general in the amnesty program. The reason why the amnesty program don't bring the
expected results is that certain advice that I give them was not implemented. I was the one
the Lord use to talk to the militants to lead down the arms, with this organisation. So, |
give them many counsels, because it's impossible for them to empower somebody who has
not change his thinking system, no matter what you give to him, it will be useless. I said is
a waste of money, is a waste of time, is a waste of efforts. But Government of Nigeria,
especially, they will not give the solution of this problem to who can handle it, for political
reasons, they prefer other persons that just make money from it and the problem remain.
If I was special adviser to the President, I mention that everybody that was unarmed must
go to a six months discipline training, except the Muslim. Trust in God to touch their heart
in the process. I don't say that this will give 100% of results, but I can tell you that God is
incredibly Mercyful and God can touch as many people he wants, God can even get the
100%, who knows, but at least 50% of this young men will fear the Lord, and because they
fear the Lord they will take seriously any training you will give to them, and because they
fear the Lord, every impartation you give to their life, this has results. Because they fear
the Lord, the money that you give to them, they don't use it to buy more arms, they don't
use it to buy drugs, they don't use it to go back and to this things, because people became

more focus. The spirit of the Lord will help them get them organised, and give them
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dreams and vision. That was my submission to amnesty when we was negotiating with the
Federal Government and the militancy, then Yar'Adua was alive, the special advisor to
Yar’Adua was Major Boro, retired. I had the pictures, I had the documents about how [
was involved. I told them God has to talk to them and Yar’Adua give me a letter that I give
to the militants. Amnesty has given not the result expected, that's why we have the
Avengers, again, because the boy had gone to do robotic engineering, they go to learn
how to repair plane, learn how to fly plane, learn how to drill oil, learn how to do water
pipes all over the world but there's no job. There's no way to engage them. And you know
that over time, if you don't practice what you had learn, you begin to forget it. So, we have
challenges. Number one, the mentality was not change, there was no process for them,
there was no transformation for them, just go and train, and I can tell you something. 30%
of them can't read or write, and then, they don't pay attention to it, expect to train. What
result do you expect? Someone that can't write his name, you send him to learn
professional skills? So, amnesty did not success, and I was not able to say anything
because they don't listen people like me. And now they do the same mistake, because
instead of give them empowerment, they looking for white people like you, you know why?
Because our nation, our country, believe more in white people than in the black. They
respect the white; if there's an NGO, a professional group of Americans, Government will
sign the contract to them. And this also if the best men to talk to this guys are people that
was there and who are changed. Because we are talking to them. Without understand their
past, you don't know where you go, but if they talk to you and they say “wow. This one
was a great leader, we know him, he was a great leader and something happen to him, he
has changed”, so the Spirit I'm carrying inside of me, will begin to convict them. I don’t
know how the churches look like in Italy, but we are coming from so much division, so
much dishonesty, no focus, the kingdom of darkness. When I came in the churches I say
some things that get me confused. I see hatred in the church, I see dishonesty in the
church, I see the church divided, the pastor tell the members not to go to a particular
church, to a particular program, I see people use Babalawo power to tell people about
their future and where their sources are Babalawo they call themselves prophets. Why the
church don't support a vision like our? Helping guys that just left militancy to follow
Jesus, let send them food as a church... nobody did it. What about discipleship training?
Have you heard of YWAM? YWAM is an international discipleship training program,
established by Loren Cunningham. They came to Nigeria in 2005, or 20067 They
specialised in discipline people, I been there for six months and they give us scholarship
and this was how we was able to disciple this young people and give their life to Christ.
So, I pray to God for a gospel revival in the churches, so that people will understand the

fact that there's more there, than building structures. The focus, the vision of the churches
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in Africa, start to begin to build a large large building, large large cathedral, they are not
interested in building the soul of the people. They are not committed enough to the life and
the principle of God, and to die as Christ Jesus, and yet they are members of the churches.
In the churches there is cultist, the churches know you are homosexual, but because you
contribute money to build, they call you pillar. So, when I come to complain about this,
talking about the Bible, the pastor says shut up, who are you to judge, don't you know that
he's a pillar? When I was out of the cult in 2003 [ was in threat, I want to run out of this
State, out of this State because I know there are evil men here, but God said to me “stay
here”, let me push you that I'm God and they are nothing. I believe his word against my
fear, because I was afraid, but I believe his word against my fear and his words, became
truth. I'm a born-again, from thirteen years, and nobody was able to take my life. When I
met people they encourage me. I have so much freedom now, that I can go anywhere and
nobody looking for me; I've challenges around me but I feel so much peace inside. I have
hope for my future and my future is bright. So, I pray for a revival in the churches, so that
people became conscience, of their real mission. So, I run a fellowship of young guys and
1 taking anything from them; I pay their transport, I pay their rent, I buy them clothes, |
feed them. I believe that God can connect passionate people. I was thinking of get a land
to doing agriculture, where the youth can give to themselves and to this nation their
contribute, to this nation, to the Kingdom of God, it will be a camp. Look at the program:
when you get to the camp, as a cultist, as a militant, or a gangster, a drug addicts, |
introduce you to people that had the same story, people with the same challenges as you,
maybe he was an enemy of another cult, an Icelanders, a Greenlander, and he tells you
that instead of killing you today I love you, my brother, I'm now in Jesus Christ. So, from
there, this will be more powerful than 5 months of detentions. And over time, that feeling
of “tough guy” will die. I hope this is okay for you?

D: Yeah, yeah. But how you became a born-again? I mean, it was because of a pastor, a
church...

G: No no no, no no no... I was, I was arrested by God ...

D: What do you mean?

G: Mmmm.. God arrested me... God rescued me... I was living my normal life, in that
2003... You know, my life was a routine... Wake up in the morning by 6.00 am, go and
smoking, drink some gin, this was the time to go to toilet, this was the time to eat food,
come back to the shop, barber salon, ask if there's business to do, if any you need to go,
go to club in the night, wake up in the morning and smoking the weed, that's was my life,
was a sequel. I was doing that in 2003, my boys were with me, and a young girl comes
into the saloon, to dedicate the saloon, in my area, and this was how God talks to me. The

ring, that was my protection, just fall down from my hand. My fellow comes to the shop, to
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distract me from what the woman was doing because [ wasted time, they are calling me; |
shouted and the ring comes out of my hand. That's how God arrested me. That ring was
what I worship because at that ring I was very faithful. Since that day I was a born-again
and as you can see I don't have rings in my hand, and I don’t want to have rings again.
So, I wasn't in a church, I was in the barber shop, and I was arrested by God in that
saloon, and give me a new life. Now I slept like a child now, I don't see anything, they
stop.

D: So, no church has helped you?

G: Just Redeem, they just give some Bibles for the boys in the camps, that’s all. If you
want to see some of the youth, just come in the morning, every Friday from 10 to 12 and

you see how we worship.

Nota2l: 17 giugno 2016, congregazione born-again degli ex-militanti, Port Harcourt,

Nigeria.

Ex: You are from which country?

D: Italy

Ex: Ah, Italian!

D: So, you are part of the group?

Ex: Yes, yes. We have a lot of testimony, plenty. I was alone in the darkness, and I saw the

light of God. There's a difference when you are in the light and when you are in the

darkness. And me, when I was in the darkness, I was in many types of business, like arm

robbery, kidnapping and the rest. But what I was, is the past. But now, I'm working for

God. So, I was a gangster in the Niger Delta, I was a terrorist. That lead me to prison,

where [ spent so many years in prison, like 8 years in prison. Since I came out, I start to

know these people, this place here where they put together people and you can learn your

purpose in Christ. Since I come back, I never go back again to my State, I been here to

train myself to another level... You know, before, I had a bad life, smoking, drinking, so, [

decided not to go back...

D: What happens? What changed your mind?

Ex: Ah, Jesus! Jesus because, even you... If you go back in the days, it's not that we don't

know Gods, but the things that happen, we know the difference. We worshipping other

idols, something, you understand? But I know that was God protecting me when I even

indulged myself into robbery and the rest. So, until, I find myself when I give my life to

Christ... So, even if I don't have money now, I believe definitively God it's going to

empower me, you understand?

D: So, what changes between before and now?
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Ex: I have joy in me because then, [ was living a life of fear. I was... I was living a life of
fear... Like... Like me, [ cannot stay without my beretta, under my head in the bed. I cannot
stay without carrying a gun, formally, you understand? Because you know that you have
enemies, all over your place, police are tracing you, eh, your fellow guy can cheat you, so
you cannot sleep without beretta with you, under your pillow. Maybe you come inside,
with a girl, and you cannot allow the girl to see the beretta, and you have to hide it before
she comes, but when something happens, BUM! You have to get the gun again, eh? All of
these things don't protect your life, it's God that can protect life. So, before I can die any
day because of that insecurity but now, I don't move with all of these things, because I'm
secure, I can move on day and night, I'm not afraid because I have Jesus in me. Maybe on
that time, if I see a vehicle I become afraid, or if I see police I became afraid, and when
you think they are coming to you, you start running... But now, I can walk, I can move
anytime, freely, I don't have any enemy, the police became my friends, you understand?
The police have become my friends. I can go to the barracks anytime. They also ask me if |
want to ask the military, but I say that I don’t want to carry a gun again, also for
Government, I say that I don't need it because what I need is real empowerment from God.
1 mean, the Bible says that after reaching the Kingdom, anything will come and me as a
young man, I need money, I need money, I need wealth. In the course of my cultism, I lose
my wife, because when I was in prison, she married another person. So, I want to marry
again, when the money comes, so, that's the empowerment I begging for. So, if God will
give me money, I rent my own house, worship God, use all of my life to worship God. So, 1
choose to follow Jesus, because if not for that, I can’t be here. I know God can perform
miracle any time, and I'm enjoying my life in Jesus.

A: Sorry, but why you went to prison?

Ex: Because I was an armed robber and a kidnapper, and we had a group but most of
them, they already died. I was part of so many groups later. I'm indulging myself in
militancy. That time, when they kidnapping white men, I been there. You understand?
Ahahah. The armed robbery is the same people that do kidnappings, in the militancy, you
understand? I'm part of the federal amnesty, also.

[Mi mostra ['Amnesty Card]

D: So, there's an Amnesty ID card...

Ex: I do myself train in oil and gas.

D: So, you get the train and you can work for oil companies.

Ex: Yes. But people go to change and they come back, and they don't have what to do. |
come back in 2013 and there's nothing to do. Nothing. They don’t employ anyone,; of my
group just one person. So many people are fired now, also in banks, now in Nigeria... So,

if you can bring companies to our country, this would be helpful.
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Nota22: 08 luglio 2016, Highflyer’s Christian Centre di Port Harcourt, Nigeria.
The vision of the Highflyers’ business caucus is to create a practical, pragmatic and
effective forum, for wealth creation. We cannot effectively assume our spiritual
responsibilities of our role in changing the world and positively influence it without a
strong economic base. We cannot effectively extend our role without an effective platform
to enhance our strength and channel resources where they are most profitable and
publicly rewarded. To involve a platform for management of the business and to create
the opportunity for such to excel in the market place. To encourage innovations and
creativity, to shift our focus from the consumers to entrepreneurship and job creation. To
create a platform for the implementation of new agricultural business strategies. To
create a platform for Christians to be positive changing agents, in our communities,
society, institutions, cooperations and governance. God is raising Kingdom champions
and role models for his people, that can impact positively on the world system. To have a
platform for mentoring new talents, and new excellences. To enlarge the aims of
Christian's business, and to assume the position of leading leaders in the business world.
To positively influence the business world and the society a part, where everyone will
have a social income, live peacefully, with neighbours.

[applausi]

Alleluia.

The Highflyer's Business caucus is entirely interdenominational. His focus is on building
a vibrant, successful and influential community of excellences. The focus is on channel
resources where they are required most, for the purpose of enlarging the believers base
for wealth creation and building talents. The Highflyer's Business caucus include
professionals, from all vocations, and all incoming talents are keeps in the world of
Christ.

Members are Christian with a passion for progress, productivity, wealth creation, and the
establishment of a viral and prospering community of influential believers in Christ.
Members are required to be practising Christians, that's a born-again. Members are
required to mentors others. Members are required to be a positive influence over the
society.

What are our programs, our activities?

Leadership seminars and workshop in professionals, careers, agricultural, industry,
politics and governance. To have small business units for progressive interactions of
products ventures, franchising, innovations and strategies for women in the market place.
To create an environment for skill acquisition and entrepreneurship. This will be free of

charge. To create opportunities for business, for our talents. To create an interactive and
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progressive network. To explore the use of electronics news and social media, to spread
worldwide our innovations. We are not local champions; our connections to God have an
international dimension. A multimillionaire in naira is nothing outside Nigeria.

Our Holy Ghost Baptism is not for a fight in a locality, but for putting back demons in
hell, to enhance our liberty in the environment of God. Brothers and sisters is time to
wake up, and thank God for timely interventions, every time God was there for open your
mind to see his plan. What are the benefits of speaking in tongue if you can’t go deep in
the heart of God and see his plan for you? When you do the right choice, there's peace,
prosperity and progress. We must give a reaction against ignorance, a reaction against
our formal religion bias, it's time to show our light. It's time to show our light. Praise
God.

Why living in emptiness in the environment of a fight with evil? All we can see is the
change in fuel prices. All we can see is the expenses tomatoes in the market. All we can
see is the inability to get a job, inability to assess whatever. But God said if you can open
your eyes, the things that are for you, and more than you can request, the things that God
made for you, the facilities, around you and for you, and more, God is there for made the
environment for you. It's time to see clearly, your understanding of the provision of God
for your life. Those things that God has made for us, are more of the things that challenge
us. You are not a citizen of heaven to be molested on the earth. It’s time to show our
supernatural intelligence; you can catch tonight what God has done for you, for a light
without limits.

[VIDEO di Breaking the limits summit]

When you are wise, then you have money; when you have money, you should be wise. Not
everybody with money is wise, not everybody with money has a dimension of God Wisdom
to applies consistently in this money. So, you have a lot of young people who can
articulate statements and say nonsense. The goal of knowledge is not communication, is
not to show the strength of your memory, the goal of knowledge is transformation. We
have so many people who know something but not how to use this knowledge. The goal of
knowledge is transformation. I don't care where you receive that knowledge, in church, in
a seminar, or at a conference; the knowledge you receive must do two things. It's not to
make feel you cool, it's a knowledge that can give you a capacity. The goal of knowledge
helps you to identify what you need to start to do and what you need to stop doing. Any
knowledge that you receive that doesn't make you able to do this, is a waste of time. I don't
care if you are a professor, our problem in the universities all across the Nation is that we
have a lot of professionals knowledge disseminator, who are able to say so many things,
about what is right, but are not able to help us do right. Now, the knowledge that cannot

give a behaviour, that cannot move to practice, it's unuseful. We have so many people who
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say what is possible, who cannot demonstrate how to do it. When you know, you should be
powerful. We like to be supported, we like to be assisted, we celebrate nation who support
us more, nations who give to us; there's a system of beggings. We forget that most time the
best of you is not outside of you, is inside you, and when you learn this you generate a lot
of forces, are you here? Every time you get a knowledge, then question before question
you how this knowledge stops something in my life; every time a knowledge don't do it, it's
a waste of precious time. Academics is not education. Are you here? Academic is not
education. Academic it’s a way of setting yourself to the system and show yourself.
Academic allow keeping people at a level so that nobody is able to do more. Academics
allow us to create standards of performance, standards of excellences. So, we have to
respect this, but this contains individual genius. You can have a lot of academics and still
have an environment of illiteracy. You can have a PhD and do nothing. Education is not
academic. Academic is the system, education is what you can teach yourself. Education is
the ability of human spirit to experience the environment, to find the options that exists in
that environment and choose the right one to embrace. At this standard, so many people
are not educated, because they can't find the right option. Options are never scarce; is
your ignorance of finding the right one, that limits you. Hopeless is a result of something
else. Hopeless is the failure of the human being to grasp the second opportunity of your
life. You have to shift, and for you to be able to shift, you need to know, to have an
education. PhD, master degree, it's procrastinating; you can have masters in business and
know nothing about business. We found so many masters in business that know nothing
about business.

[Tutti: Yes oooh]

Masters of business administration is not a definition of mastery, in any way! MA is a
deliberate award from the system to allow you to be recognisable in the system,
transferable in the system.

[Ridono]

Are you in me?

[Tutti: Yes sir!]

MBA, MA, PhD, I can’t. All of this certification is not a proof of mastery. Your degree is
to allow you to be visible in the system. That's all. You know nothing, but you are not
aware. So, you are actually empty, but you are not conscious of your empty.

[Ridono e urlano, yes sir!]

Let me tell you what is wrong with you. What is wrong with you is that you are confused.
Confusion is the inability of a human being of taking a decision. When you are confused,
you know a lot, but you don’t know what to pick. So, when you are very very ignorant, you

are not confused. So, for you, to be convinced, you must have real knowledge. Knowledge
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must move, like a river, to people, to cities, to be real knowledge. Educations produce
Steve Jobs, not academics. Education sees you to giving us things to change us and giving
so much more of academic. But ladies and gentlemen, as powerful academics is, refuse to
anybody to define you. Education will help you to recognise the system, not to be
recognised.

[applaudono e urlano: yes sir]

But ladies and gentlemen, academics are great, education is awesome, revelation is
superior!

[applaudono]

Revelation is higher than education, revelation is higher than education.

Nota23: 24 luglio 2016,°Money Bag Church’, Port Harcourt, Nigeria.

[ripetuto da tutti] God’s best for me financially. I believe my best days of financial
prosperity and enjoying the best of God, financially, they are ahead of me. No matter what
happened in the past, my best is here to come. God has preserved my best in the past, for
my future. So I believe that I taking the right steps to get there. Amen! Alleluia!

Last Sunday we have discussed money value, to think about value, not to money; when you
take 10N, just think 10million, to be able to get 10million. So, for you, as a Christian, you
are already blessed, and this is what God has put on you, inside. So, last Sunday we begin
to explain that financial freedom is a place, is a state, where you and I we wake up on
Monday and we don't think how to survive, how about dinner. So, we went through the fire
and through the water, but that's lead you out to wealthy place. A place where you have
all sorted out. So, for getting that financial freedom, there are steps: the first one is
financial intelligence. That's how you understand how money works. If you listen to Tara,
this morning, she says “I need to know”, know, know; so, that's financial intelligence. She
kept increasing financial intelligence. So, please, wealth creation starts from wealth
education. So, sit down to study, don't start something you don't fully understand because
is a journey and if you don't know where you are going, this can be a challenge. Also, we
discuss financial planning, and here we have three basic questions that we need to assess.
The first question was, where I'm now? Am I employed or not? Why? It's not enough to
have a goal, a goal must be supported with a plan. So, it's a plan that gets you step by step
to a point. Not just say “I believe God and I'll be a ten million dollar man”; that’s good,
but you have to do more. The next question is how I will get there? But let me help you to
that a little more. We mention that getting there is full of issues; it's like a trip, with a
vehicle, it's never a direct route but you have to get point to point. So, depending on you,
also your plan can be different; my idea can be different from your, maybe you want to be

employed or to build a company. Is important you define your idea or you won't be able to
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match yourself. It's something that nobody can do for you. Oh God, help me to define my
idea, for myself. So, for get your financial freedom, you can use also different platforms,
different vehicles. The first one is employment, and this is also a good way to start. This
means that you are exchanging your time, your value, you work in a system and that
system will pay you. This means that you are not creating a system but the system
somebody has created, pay you. I worked for ten years for two different people, for
TOTAL, and I resigned from them. I realised that, ok, I did well in this work and I've to do
more. When you work in a place you get money, but also experience and quality networks.
Good networks are gonna help you. After the employment platform, there's the one where
you are the system. That’s another means of transportation and it's not bad, actually, it's
advisable. You don’t have to compete with somebody to do your farm but you have to do
your plan, clearly. A system's not only a farm; for example, a tailor, he's the system. Or a
mechanic. You have the system and that system can be very powerful and you have to
maximise it, because it put more responsibilities on you, because the day you went sick the
whole system will become sick as you. This includes also trading, that is a huge form on
self-employment. Must be also a legitimate business, like buy something and sell it. God
gives things to multiply it. God is concerned with multiplication and not with waste. Look
at Tara;, when Tara started she says that things were difficult for her. If you start
tomorrow, you too; there's no perfect time to start, because we don't live in a perfect
world! You have to start, also if people come to stop you. Tara moved from self-employed
to becoming a business owner. Not because you have a shop you have a business, to have
a business you have to build it. System means stress, time, energy and money. Repeat,
stress, time, energy and money. You have to start to ask you what you will help you to set
up a system. Whatever idea you have, you have to invest. Investment means that this thing
I've, I can multiply it! This thing I have can become more. A rich person is not one that
spends all of his money, but one that can invest it. You have to know that investment
means that you have to put your money and your idea in a system that can make more.
Becoming wealth it's not a matter of speed, of a fast result, but a matter of endurance.
Wealth creation is not a sprint, is a marathon. Next year is part of your target, but not
your final goal. You can also invest in other people business. You can always be thinking:
how I will multiply it? But you have to be patient and find all the possible avenue to
invest. You should believe that one day, your brand will grow up. Someone should say In
the name of Jesus. In the name of Jesus. Oh God. Made my brand lead to something of
big! I believe that God will empower us and that our products will go global, in the name
of Jesus! You have to have that faith in your inside! Believe that you can do it! The
educational qualification should not threaten you, your agenda should not threatening

you, your nationality should not threatening you, believe that God is a faithful God to
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every God to every nation, in any state! Look to Tara, she goes from local to global! You
have to realise that the business world is a war zone and you have to be strong and be
able to fight! You must be able to make a room for yourself! And you have to realise that
there's something in you already, in your inside, crying to make expression! And you will
be the one to give life to that idea! Your idea will not die with you! Because there's
greatness in your inside! In the name of Jesus! I'm going for the goal before I grow old! I
believe my future is bright, there's greatness on my inside! Someone say I thank you, God!
1 believe that there's something that I've on my inside! I believe that my best is yet to
come! God can do that and your faith must be strong! In the name of Jesus! Say in the
name of Jesus! I believe that I'm taking this vehicle to my financial freedom! Financial
freedom is something I'm working on. Somebody pray, pray, pray! In the name of Jesus,
we believe that this hundred can turn in a thousand of naira and belongs to you because
you say that we rejoice in the prosperity as your servants. We want to serve you with our
wealth, we want to serve you with our resources. Lord help us as a family to take this
Jjourney into financial freedom. Lord, we believe that as enjoy the abundance in Egypt also
in the midst of scarcity, we are working on our financial freedom. God empowers you,
there's something in your hands, you can do it, you lost your job and so what? It's not the
end of your life! The greatness of heaven is on you! I can pass through all the problems, 1
can become everything God wants me to be. The times of financial decade is over. Lord
has already started the changing. We believe that we are taking our journey. We cannot
be in lack, we cannot be in lack. God, we thank you. The Bible is a practical book, is not a
mystical book, and so you need to take practical steps for enjoy our trip to financial
freedom. In the Almighty name of Jesus. We thank you for answer prayers. Keep shouting
thank God, tell somebody around you to taking the journey to financial freedom.

[Tutti si dicono intorno alle persone vicino a loro ‘taking the journey to financial

freedom’. Girano le richieste di offerte in quel momento].

Nota24: 29 marzo 2016, ufficio del pastore presidente della Christian in Politics

Prayers Network, Port Harcourt, Nigeria.

P: Let introduce myself. My name is Pastor ... I work on Youth Empowerment and to
farming, fish farming, contracting to empower the Church. I believe in a type of Ministry
where you are a pastor and you do something, so you don't relive in people offering. First

of all, the Pentecostal in Nigeria or in Africa, have lost focus. I like to take that first. The
Pentecostal have lost focus. The gospel came to us, to train us. So, the missionaries,

Catholics, Anglican, they all come with the gospel, the good news, and in the course of
giving the good news, they give us scholarships, children going to school free. Today, the

Pentecostal church is not affordable by any member of the church. The Pentecostal
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schools are not affordable. I run a school, is called Reach the Poor, the school fees are
five thousand naira, just for reach the poor. I brought this two books so that I can quote to
them. Money won't make you reach, Sunday Adelaja. The gospel today only preach to
give; the missing link of the church today is the gospel of giving without working. This
man is the biggest church in Ukraine; he said: even in the poorest communities there's
wealth, just as in the richest communities countries, there's poverty. As appointed earlier,
money comes to who know how they work. So, the church is not teaching people how to
works, they only teaching poor to give. We learn that the first law of money is not to spend
it. So, in our ministry, we teach people how to work for money, how to invest to get money.
We need to work to make money and be ready for it when it comes. We teach people the
skill, how to develop business. The charismatic movement don't empower the church
members with the financial knowledge to help them create wealth. Only bringing money
don’t bring wealth. So, in our church, we are teaching people how to create money. The
gospel is a total package: health, wealth, and longevity. And prosperity. This is John
Louis, Rich Church Poor Church. Also, he said that bringing money to the church,
offerings, is not translating in wealth. This is a wrong message of prosperity without work.
I'm a wealth trainer, a seminar facilitator, I train for wealth. We preach on Sunday, but in
the week we train people. Next month, in May, we going to organise a seminar in fish
farming and pottery.

We have another problem today and is the lack of unity of PFN. How can a Christian
support a Muslim in the election? Is what happens in the last election, because of money.
And the worst Christian is better than the best Muslim!

D: But there's Vice-President Christian?

P: But is helpless. The Vice-President is nothing. Are a professor of law and this country
abuse the laws any day and he did nothing. Another problem is that they get a message of
quick money, and there's nothing like quick money. If you plant, you going to wait,
months. So, everybody is struggling to get money but we need the patience to get money.
Another problem is the quest for power and so people go to native doctors, pastors that
are native doctors, why? Because they want power, power, not miracles.

I'm the President of Christian in Politics Prayers Network. Why? When the righteous rule,
the people rejoice. So, 1 felt, Goodluck is righteous, the Christian should rule. So, we are
pursuing the cause of Christians and Politics. The church should be able to support
church members to be Governors, Senators, so that our interest can be protected. Now
there's this problem of Fulani herdsman that killing people, why? Because there's a
Fulani President now. We need Christian in politics. I'm 52 and I'm not more able to do

it, so we need youth for political oppositions. That's what we train also in my church.
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PFEN today is no longer active as it was in the past, because of this presidency. With
Christian in Politics Prayer Network, in the last election, we campaign for Goodluck
Jonathan. We were more than one hundred pastors. When today we do the Youth
Empowerment programs, we do it for free. How to start your business, how to raise
money, and all that. I'm an author, I write five books and I give you three now. David, I'm

an author.

Nota27: 23 giugno 2016, House on the Rock di Port Harcourt, Nigeria.

It’s a progressive God! In other words, it takes you from point A, which seems like
nothing, from being broke, from been busted and disgusted and make you a millionaire!
It's a progressive God! Shout hallelujah! That's the God that we serve! That’s the kind of
God that is specialised in taking nobodies, the people that in society are rejected and
make them something great and beautiful. Even when your self-estimated is depreciated, it
looks at you as your friend and makes you great!

If you deserve the car, if you desire the house, if you desire the good man and the good
wife, if you desire the job, through the faith, if you are friend of the world of God, we can
also frame, you and I, our future, we can frame our destiny, we can frame our purpose, we
can frame our marriage, to become beautiful, you can frame your wealth, you can frame
everything that has to do with you. Hallelujah.

Why are you still complain? Why are you still mormuring? Can you see that the hand of
God is working behind you? Why you still scream against our economy? The problem is
that you refure to move on! The past must past! The economy is bad is bad but is nothing
that you can solve by complain. You can complain until tomorrow but this nothing can
change nothing. Why are you still complain about what is obvious? Can you still see the
hand of God, can you still hear? God is already there, in your future. The fact are you
broke and you struggling is not catching God by surprire, but why are you complain about

something that has already plan to happen?

Nota28: 21 giugno 2016, Mountain of Fire and Miracles Ministries di Port Harcourt,
Nigeria.
If you work for a business, or you are your own business, at the end of the day, or at the
end of the month, whatever you do, you bring from your salary 10000N to God, that is
tithes. If it's your first salary, this is your first harvest and you must give it all to the
church. Offering; this your own will, every Sunday you going to give God 1000N, 2000N,
it depends on you. Praise the Lord. If you have 1500N and you want to give 500N to God,
or 1000N, it's your choice, pray the Lord. You have to consider that there are different

types of offerings; there are the thanks giving offerings. If you get a promotion from
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Shell,when you get your salary, you must pick from this salary to thank God. Hello? Did
you understand me? Then there is request offering, but what they represent? Protection.
The seeds offerings are the one that must give you a crop. When you bring an offering,
you shall receive blessings. The good measure that you receive will be much greater than
the one that you give. Do you understand the principle now? So, whatever you give to
God, you will get what? Profit. Giving to God attract eternal rewards. Giving to God
attract eternal rewards. When you give, your heaven is what? It's written in the Bible.
Heaven is over you, God is watching you, the Angels of God are always over you. Some
people are working in the church and even if they give, they give small. Remember, you
are only shorting your own heaven. When you are a free giver, your heaven will open over
you. You shall receive an overflowing blessing. Your blessing shall find you. God deliver
you, in times of troubles. Maybe robbers are coming in a road and the knowledge that
God giving to you, making you pass on the road when they finish operating. Praise the
Lord. You shall enjoy good health. God will remove sickness in your body. Because God is
a God of protection, you shall enjoy the primary protection. You shall be blessed in this
world. The will of your enemy shall not come to pass. Remember, Ezekhaia was sick and
he reminded God all the good things he has done: “God, ah! I pay my tithes, I give my
offerings, 1 contribute to the building of the house of God”; this is Il Corinthian. All of
your sicknesses must be healed completely. If you pray for children, God will give you
children; he will multiply your children, children children children, pray the Lord.
Because your giving is an investment into your compound, God will remember you and
will protect your children even when they travel. Now, let me ask you a question, if you
have children, and one of them is in Abuja and the other in Warri. The one in Warri will
send you money, every month, and the one in Abuja will send you money, maybe one in a
year. Which one of them do you love most? You will love both, definitively if you have
children, but which of them you love more? The one in Abuja, when you meet him you will
say "Welcome, God bless you!" but the one in Warri, eeh... You will send him blessings
every month! God bless you! God bless you! Ah! So, the same is in the house of God. God
will bless you and your children and your all family because whatever you sow, it will
grow. Open my hands! Forgive me for giving small! Amen. If you give poorly, the
overflowing blessing is not coming. Increase your tithes, even if you think you are poor
and you will see God move. What if you give poorly? It brings curses. Does it bring what?
1t brings curses. When the problems start, you will remember the day you give poorly; all
the opposite of blessings, you will see cursing, cursing, cursing. There shall be no cursing
in the name of Jesus.

Pray the Lord! Increase your tithes and your offerings! Increase your giving! And God
will give a blessing on you. God forgive me for my poor giving! Now, pray for yourself.
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Destroy the spirit of giving poorly! This spirit of giving poorly, God destroy it! Destroy it!
Destroy it! Destroy it! Pray pray pray pray!

Nota29: 17 giugno 2016, congregazione born-again degli ex-militanti, Port Harcourt,

Nigeria.

So, come down to the church, the church has failed! Church has failed! They don’t do
anything! Because the only thing that you can do it's giving them money! Giving them
money! Giving them money! And they end in building a cathedral! But there are poor in

the church. They end by bringing the offering, bringing the offering, when we are not
working! We are not working! They leave the truth in the Bible and put fear in you by
paying tithes and offerings, and you are not working, and they don't care about it! Don’t
care about it! So the churches are fake! The churches cannot help! So we are trusting

God, and that's it.

Trascrizioni integrali testi di interessein lingua originale
Nota9t: Mountain of Fire and Miracles Ministries, Power Must Change Hands,
International Headquarters, Onike, Yaba, Lagos, Nigeria. 01/07/2017.

Annual Water Of Fire Service.
Topic: The chemistry of Spiritual Battles
Text: Job 14:1.
Minister: Dr. D. K. Olukoya (G.O. MEM Worldwide)
This Is A Prayer Message.
The second name for this world we live in can be simply called TROUBLE. Meaning that
everyone has a battle to fight. Even if you don't believe you have a battle to fight you're in
a battle right now.
People have different enemies and different battles. People fight everyday. Many of the
people you find in the mortuaries were killed by their battles. You see a man licking the
leg of a witch doctor it's a battle that pushed him there. You see an able-bodied man
nakedly bathing at the beach - battle pushed him there. You find some people whose
bodies have been decorated with incisions - battles pushed them there.
The battles of many people have killed them prematurely. And if you take a trip to the
mortuary - just looking at the faces you will know that most of them didn't die the time
they wanted to die. It is a place of the leveler — the mortuary is a leveler. It levels
everyone. All killed by their battles.

Paul said “For we wrestle” — It’s a wrestling match. It’s not against flesh and blood...
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He didn’t say we box, because in boxing there are rules that will guide you. You can't bite
people. You can't use your head on people. You can’t kick people. You can’t twist their
arms. So we wrestle body to body, hand to hand against “...principalities, powers, against
the rulers of darkness of this world, against spiritual wickedness in high places.”

Don’t mind your pastor telling you have no battle to fight. He's a fraudulent pastor.
Everybody has a battle to fight. Even Jesus had his own battle to fight when he got to the
garden of Gethsemane. There is something known as the battle of life. It comes upon every
man.

Battle is a universal problem. And therefore in battling dark powers it is important to keep
up a barrage of prayers so that they will not have rest. When you 're fighting a gorilla, you
don't stop when you re tired. You can only stop when the gorilla is tired. That is why some
people complain of “too much prayers.”

Some who have anti-prayer demon instead of going for deliverance to clear anti-prayer
demons, they say “Look, I don’t like this church - I want the Word, the Word, the Word”
No prayers. “...the Word.”

When the Bible says pray without ceasing, that is no break. There are many young people
like that already getting confused. When I see them talking like that I shake my head. The
anti-prayer demon in them is the one saying that one. It's the same Word that says “pray
without ceasing.”

“I'm changing my church. I don’t like too much prayer. I want to go where there’s the
Word.” They will stay there until they get very old - age of thirty, thirty-five, forty - then
the battle of life comes.

When they 're in their 20’s sometimes they don’t know their left from their right so they're
talking about “the Word” - which is equally relevant. The Word of God is powerful. That
same Word works with prayers. If you're prayerless no matter how much of the Word you
know you'll be defeated. Witches will celebrate on your forehead.

In battling these powers - constant barrage of prayers is needed so that they get no rest.
The bible says you can tire them out. But you see in every battle you fight there's
something always at stake. In every conflict something is at stake.

This battle that is arising against you - is arising against you because there's something
the enemy wishes to take away from you. No battle is for nothing. Immediately your name
is announced in heaven and your destiny is announced or your prophecy is proclaimed or
your mandate is made known there will be war from the bottom of hell against you.

Why is my battle so tough? Because your destiny is so bright. They don’t want it to shine.

I

No wonder the Bible says “...be strong in the Lord.” Satan is not an entertainer. We may
turn our churches to entertainment centers but Satan is not an entertainer.That’s why we

keep telling people if you re living in a mysterious environment, you must be mysterious if
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not they will waste you. If you’re living in a violent environment, you must be violent if not
you’ll be wasted. As a matter of fact, it is insane to be sane in an insane environment. You
cannot expect to survive in a mysterious environment without being mysterious yourself.
And you need a mysterious approach to survive in a mysterious world. And prayer is a
deep thing - a mysterious thing. Unfortunately, there’s no gentle way of arresting anything
wicked and evil. If somebody says he's a terrorist the person who wants to fight him too
has to be violent. In the kingdom of heaven, violence is allowed. The Bible says “as from
the days of John the Baptist until now the kingdom of heaven suffereth violence and the
violent taketh it by force.

The only language the enemy understands is violence. The enemy is an obstinate fighter.
He will not easily yield. You will not get a honorary victory. They can give you a honorary
degree without going to the university but there is no honorary victory. This is why the
Bible is a military book and it has no place for civilians. The kingdom of heaven respects
aggressive Christianity. Satan does not flee from those who do not resist him. Satan does
not respect peace agreements. Satan only recognizes declaration of war. You may be a
gentleman but Satan is not a gentleman. He will not negotiate peace with you. You're
wasting your time when you standing before a witch and you're saying “Leave me alone .
You can’t drink my blood. My blood is too bitter.”

They only respect those who defeat them in a fight. This world is not a playground. It is a
battle field. And in that battle you cannot be neutral. You're fighting a highly organized
kingdom - the headquarters in the heavenlies. You either fight or you perish. But once
you're ignorant then there's problem. Jesus said, “ye shall know the truth and the truth
shall set you free.”

The enemy does not grant freedom. It must be demanded. Life is not fair. You must declare
that life must be fair to you. The only language that the enemy understands is violence and
total defeat not partial defeat.

Try and understand that just as the magicians in Egypt were able to imitate God’s power
in the days of Moses with their strange power, there are still people with strange powers
today afflicting people and tormenting people.

We're fighting unseen forces. Your progress is the battle you win minus the battle you
lose. No one is excused from the war and daily casualties are regular occurrences. The
more colorful your destiny is the harder your battle. The devil has no mercy.

So when you too are fighting and you're praying there should be no decency or
civilization in that prayer because they too have no mercy. They too want you dead and so
the principle is still true eternally - if you don't stop them then they stop you...

Get the book *“ Wicked Enemies, Wicked Prayers”. The Winner of any battle has to be the

meanest and the wildest. Many are woefully Ignorant of their battles, that is why we have
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no control where the battle of life will attack but we have the Power to confronts this

Battle from gaining victory over our lives.

Notal9t:volantino “Only One Life” raccolto il 23 marzo 2016, Deeper Christian Life

Ministry International Headquarters, University of Lagos.
He could have become a Christian, but he became a criminal. He could have lived a
missionary, he decided to be a millionaire. Early in life, you would have thought a John
was in making, but he ended up being a Judas. We thought he would be another Paul, but
he became another Pilate. If he had given his life to Christ on that day of decision, the
world would have rejoiced for another Wesley, a proclaimer of holiness, but years after
hiss day of opportunity, he became an airless vagabond carrying on his face the regret of
indecision.

Only one life, but with various possibilities for fruitfulness or worthlessness.

Nota25t: dal libro “Prosperity Formula”, pagine varie, raccolto a Port Harcourt il 29
marzo 2016.

I met a young man on 16" October 2012 as I was writing this book who resine from his
job on grade level three in Shell to pursue his vision of printing business and according to
him in just 2 years, his annual turnover is well above N100m. He said to me he told
himself that he must leave Shell at 40 and he left at 41. He told me that he left because he
hated control and that he discovered that in Shell, his ‘Oga’ will pay him when he wants,
promote him when he wants.

He read from the Bible that promotion comes from no man but God

Psalms 75: 6 -7

“For promotion cometh neither from the east, nor from the west, nor from the south. But
Godi s the judge: he putteth down one, and setteth up another”.

He said when he watched the life of those who worked all their life in Shell with the big
cars and big salary, but after 3 years of retirement, they have nothing to show. They come
begging him for their children’s school fees. And he vowed he will never live his life like
that. Today, he has well over 40 staff in his payroll.

What a visionary journey! Your life will change today. Your change has finally come. This
is your season and your hour. Your world will soon hear from you.

[.-]

In case God forgot t ogive you any gift at your creation, Jesus gave you at His
resurrection. So you are gifted.

Say with me, I am (put your name) gifted, I can’t be useless. Friends, you are not useless;

you are not worthless, and you are heavily gifted. In fact by the gift you have, Agip is
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underpaying you,; Shell is defraudino you, Texaco is using you, so you can be tired and
retire you. I am not saying, don’t work, but do not allow the little N5million they are
paying per month (if there is anything like that) to enslave you for life. I am not saying you
shouldn’t work, but work for five years and do something better with your life.

[.-]

Proverbs 12:9 & 11 TLB

“It is better to get your hands dirty and eat, than to be too proud to work and starve. Hard
work means prosperity, only a fool idles away his time”.

Hear his, young man: to sit at home doing nothing, confessino God’s work for money is
idling away your time and that makes you a fool. There can be no prosperita without hard
work.

The opposite of hard work is hard life.

1t is whatsoever he doeth that prospers not whatsoever he saith.

[...]

If you practice the rule of wealth, you will be wealthy (the devil notwithstanding). You
can’t be rich keeping late hours with strange women and strong wine. Hard work does not
kill men. What kills meni s free money, free wine, and free women. How can you now
blame God or accuse the devil for all when you brought calamity on yourself?

[

The opposition doesn’t listen to any form of negotiation. What the opposition needs and
fears is power. Divine power, Supremoe power not fake power or Amorc. You need power
to run that business successfully.

You need power to make money. You need power to enjoy money.

[-]

Adversaries are agents of Satan sent to stop you from achieving your God given dream;
Adversaries are satanic agents sent to monitor your progress in order to stop and kill you
prematurely;

Adversaries are satanic agents sent to frustate you from pursuing your vision.

Will you then fold your hands and watch anybody stop you from pursuing your dreams?
God forbid. I won't, if you will.

I must kill the armed robber that wants to rob me;

1 must kill the assassin before he gets to my gate;

1 must kill any kidnapper before they mention my name.

[...]

We are in times when you either belong to God or to Satan to do business. Unless you
belong to one cult or the other today you can’t be given a political appointment. Very

soon, if you are not genuinely born-again you won't buy or sell anything. It seems as if the
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devil is ruling the economic and commercial sector today, but very soon as we will be
taking over, all the night clubs, occult centers will close down for business because the
sons of God are rising up for their manifestation.

[.-]

Weare in the days of supernatural business when men will be flying through the windows
in the order of Isaiah 60: 8.

“Who are those that fly as cloud and as the dove sto their windows”.

1 call them the supernatural businessmen.

They will stand when men fall;

They will profit when men lose;

They will sell when there are no sales;

They will buy more than they need even in scarcity.

The only reason they will do this is that they are empowered by the Holy Ghost.

When you are endued with power from above, you don’t beg. You become rude to all the
forces of hell.

[...]

Why power from on high? It is because he that is from above is above all. If you are born-
again, you are from above, and if you are from above, your business is from above.

[.-]

Friends, all you need is God to do well. Satan has no power at all.

Nota26t: dal libro “Confronting Poverty”, raccolto a Port Harcourt il 29 marzo 2016.
Let me say this: Poverty has come to an aend in your life today. You will come out of
poverty this same year. But if you don’t like prosperita, leave the Church of God now
because the end time Church is a prosperous church.

[...]

If poverty is a spirit and spirits are not visible, and cannot be killed. I should want you to
agree with me now that our only weapon against evil spirits in warfare is effective
prayers, no matter how short it may be.Whatever God can do, prayer can do and we can
also provoke God’s hand into action by our prayers.

[.-]

Povery is not of God.

Povery iso f'the devil.
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Ogoni Bill of Rights — Presented to the Government and People of Nigeria,
November 1990.

We, the people of Ogoni (Babbe, Gokana, Ken Khana, Nyo Khan and Tai)
numbering about 500,000, being a separate and distinct ethnic nationality within the
Federal Republic of Nigeria, wish to draw the attention of the Government and people

of Nigeria to the undermentioned facts:

1. That the Ogoni people, before the advent of British colonialism, were not
conquered or colonised by any other ethnic group in present day Nigeria.

2. That British colonisation forced us into the administrative division of Opobo from
1908 to 1947.

3. That we protested against this forced union until the Ogoni Native Authority was
created in 1947 and placed under the then Rivers Province.

4. That in 1951 we were forcibly included in the Eastern Region of of Nigeria where
we suffered utter neglect.

5. That we protested against this neglect by voting against the party in power in the
Region in 1957, and against the forced union by testimony before the Willink
Commision of Inquiry into Minority Fears in 1958.

6. That this protest led to the inclusion of our nationality in Rivers State in 1967,
which State consists of several ethnic nationalities with differing cultures, languages
and aspirations.

7. That oil was struck and produced in commercial quantities on our land in 1958 at
K. Dere (Bomu oilfield).

8. That oil has been mined on our land since 1958 to this day from the following
oilfields: (i) Bomu (ii) Bodo West (iii) Tai (iv) Korokoro (v) Yorla (vi) Lubara Creek
and (vii) Afam by Shell Petroleum Development Company (Nigeria) Limited.

9. That in over 30 years of oil mining, the Ogoni nationality have provided the
Nigerian nation with a total revenue estimated at over 40 billion Naira (N40 billion) or
30 billion dollars.

10. That in return for the above contribution, the Ogoni people have received
NOTHING.

11. That today, the Ogoni people have:

(1) No representation whatsoever in ALL institutions of the Federal Government of

Nigeria.
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(i1) No pipe-borne water.

(i11) No electricity.

(iv) No job opportunities for the citizens in Federal, State, public sector or private
sector companies.

(v) No social or economic project of the Federal Government.

12. That the Ogoni languages of Gokana and Khana are undeveloped and are about
to disappear, whereas other Nigerian languages are being forced on us.

13. That the ethnic policies of successive Federal and State Governments are
greadually pushing the Ogoni people to slavery and possible extinction.

14. That the Shell Petroleum Development Company of Nigeria Limited does not
employ Ogoni people at a meaningful or any level at all, in defiance of the Federal
government's regulations.

15. That the search for oil has caused severe land and food shortages in Ogoni - one
of the most densely populated areas of Africa (average: 1,500 per square mile; national
average: 300 per square mile.)

16. That neglectful environmental pollution laws and sub-standard nspection
techniques of the Federal authorities have led to the complete degradation of the Ogoni
environment, turning our homeland into an ecological disaster.

17. That the Ogoni people lack education, health and other social facilities.

18. That it is intolerable that one of the richest areas of Nigeria should wallow in
abject poverty and destitution.

19. That successive Federal administrators have trampled on every minority right
enshrined in the Nigerian constitution to the detriment of the Ogoni and have by
administrative structuring and other noxious acts transferred Ogoni wealth exclusively
to other parts of the Republic.

20. That the Ogoni people wish to manage their own affairs.

Now therefore, while reaffirming our wish to remain a part of the Federal Republic

of Nigeria, we make demand upon the Republic as follows:

That the Ogoni people be granted POLITICAL AUTONOMY to participate in the
affairs of the Republic as a distinct and separate unit by whatever name called, provided
that this Autonomy guarantees the following:

(a) Political control of Ogoni affairs by Ogoni people.
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(b) The right to the control and use of a fair proportion of OGONI economic
resources for Ogoni development.

(c) Adequate and direct representation as of right in all Nigerian national institutions.

(d) The use and development of Ogoni Languages in Ogoni territory.

(e) The full development of Ogoni Culture.

() The right to religious freedom.

(g) The right to protect the OGONI environment and ecology from further

degradation.

We make the above demand in the knowledge that it does not deny any other ethnic
group in the Nigerian Federation of their rights and that it can only conduce to peace,

justice and fairplay and hence stability and progress in the Nigerian nation.

We make the above demand in the belief that, as Obafemi Awolowo has written:
“In a true Federation, each ethnic group no matter how small, is entitled to the same

treatment as any other ethnic group, no matter how large.”
We demand these rights as equal members of the Nigerian Federation who contribute
and have contributed to the growth of the Federation and have a right to expect full

returns from that Federation.

Adopted by general acclaim of the Ogoni people on the 26th day of August, 1990, at

Bori, Rivers State.

327



Cronologia

L’appendice cronologica qui si basa, fino al 2008, al testo di Falola e Genova (2009),
Historical Dictionary of Nigeria. Dal 2008 al 2017 i riferimenti sono tratti dalla
cronologia presente sul profilo della Nigeria nel sito della BBC'”'. In generale, alcune
altre date sono tratte, principalmente, da Bourne (2015), Nigeria: a new history of a

turbolent century e da altri testi citati lungo questo lavoro.

600 a.C.-200d.C. Civilta di Nok.

900-100d.C. Islam introdotto in Nigeria nord-est. Nascita dei Regni

Hausa, Regno Benin, Impero Kanem-Bornu e Impero Oyo.

1300-1600 Apice della tratta trans-Sahariana, Impero di Oyo e la

Dinastia Sefawa in nord-est Nigeria.

1472 Mercanti portoghesi visitano il Golfo del Benin.

1797-1806 Mungo Park esplora il Delta del Niger.

1804 Usman dan Fodio dirige il jihad nei Regni Hausa.

1807 I britannici aboliscono la tratta schiavista in Inghilterra.

1830 La tratta legittima inizia nell’entroterra tramite la riva del
Niger.

1833 Collasso finale dell’Impero di Oyo.

1841 Arrivano i membri della prima Church Missionary Society in

Nigeria durante una spedizione sul Delta del Niger.

1842 La Wesleyan Methodist Missionary Society stabilisce la

prima missione Cristiana a Badagry.

1846 L’Anglican Church Missionary Society stabilisce una

missione Cristiana ad Abeokuta.

'"! http://www.bbc.co.uk/news/world-africa-13951696 (controllato il 17/09/2017).
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1851 John Beecroft stabilisce il primo avamposto diplomatico a

Lagos.

1859-1893 Guerre yoruba, inclusa la guerra Ijayi.

1861 I britannici ottengono Lagos dal Re Dosumu e stabiliscono la
Colonia di Lagos.

1882 Nascita di Garrick Braide.

1884 Creazione del Protettorato delle Oil Rivers.

1885 Chiusura del congresso di Berlino.

1886 La National Africa Company diventa la Royal Niger

Company al momento della ricezione di una carta reale da parte del governo britannico.

La Church Missionary fa pressioni sul governo britannico per regolare il traffico di

liquori.

1893 Il Protettorato delle Oil Rivers diventa Niger Coast
Protectorate.

1897 Adozione ufficiale del nome “Nigeria”. Formazione della

West African Frontereer Force da parte del governo britannico, con a capo Frederick

Lugard.

1899 Dicembre: Creazione del Protectorate of Northern Nigeria e

del Protectorate of Southern Nigeria.

1900 I britannici revocano la carta reale alla Royal Niger Company
e combinano il Niger Coast Protectorate con le aree vicine per formare il Protectorate of

Southern Nigeria. Allo stesso modo, le aree del Nord diventano il Protettorato del Nord

Nigeria.

1903 I britannici conquistano il Califfato di Sokoto.

1904 Nasce il pentecostale Faith Tabernacle a Philadelphia, Stati
Uniti.

1910 La rivista pentecostale statunitense Conficende raggiunge il
Ghana.
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1911 Viene fondata la Scripture Union, veicolo di diffusione del

pentecostalismo classico in Nigeria.

1912 Sir Frederick Lugard ¢ designato governatore dei protettorati.

Garrick Braide riceve la sua ‘chiamata’ a diffondere il Vangelo.

1913 Ideazione del porto di Port Harcourt, che sara poi la citta di
Port Harcourt.
1914 I protettorati del sud e del nord vengono uniti. I minerali

sotterranei vengono dichiarati proprieta della Corona.

1914-1918 I britannici assoldano le truppe nigeriane durante la
Prima Guerra Mondiale; crolla la domanda di olio di palma, esportato in Germania;

emergono gli Stati Uniti come partner commerciale.

1915 Rottura fra Garrick Braide e il Niger Delta Pastorate.
Secondo alcune fonti, hanno inizio gruppi che si fanno chiamare ‘Church Army of

Christ’ o ‘Christ Army Church’.

1918 Garrick Braide muore dopo due processi e sei mesi di lavori
forzati.
1920 Joseph B. Shadare decide di affiliarsi al pentecostale Faith

Tabernacle statunitense; nasce il Faith Tabernacle Nigeria.
1922 Costituzione “Clifford’.

1923 Nasce il Nigerian National Democratic Party per mano di

Herbert Macaulay, il ‘padre’ del nazionalismo nigeriano.

1925 Ositelu fonda la chiesa Church of the Lord (Aladura).

1926 Inizia la circolazione del Daily Times, primo giornale inglese
in Nigeria.

1929 Si verificano le rivolte di Aba nel sud-est Nigeria.

1929-1940 Crisi economica in Europa che riduce 1’esportazione

dei prodotti nigeriani.

1930 Nasce il Christian Council of Nigeria (C.C.N), raggruppando

chiese protestanti in risposta alla diffusione del cattolicesimo. Viene pubblicato il
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Nigerian Observer, primo giornale cittadino di Port Harcourt, diretto dal Reverendo L.

R. Potts-Johnson.

1931 Primi contatti da parte dei leader di Lagos del Faith

Tabernacle Nigeria con la statunitense pentecostale Apostolic Church.
1932 Le chiese aladura si diffondono rapidamente.

1935 Viene stabilita la Port Harcourt African Community League
dal Rev. E. K. Williams.

1936 Viene fondato il Nigerian Youth Movement, il quale vuole

creare una nazione autonoma dall’impero britannico, unitaria.

1937 La Shell-D’Arcy Exploration Company inizia le esplorazioni
per il petrolio nel Delta del Niger. Viene fondato il giornale West African Pilot da parte
di Nnamdi Azikiwe.

1939 Il Southern Nigeria viene diviso nelle province Orientali e
Occidentali.
1939-1945 I britannici reclutano nigeriani nelle truppe per la

Seconda Guerra Mondiale.

1942 Nasce la Christ Apostolic Church dopo una separazione dalla

pentecostale statunitense Apostolic Church per decisione di Shadare.

1944 Nasce il National Council of Nigeria and Cameroons.
1945 Sciopero generale dalle unioni lavorative nigeriane.
1946 Implementazione della Richardson Constitution e la

creazione di tre regioni.
1948 Nasce 1I’University of Ibadan.

1949 Viene creato il Northern People’s Congress. Viene
inaugurato il Port Harcourt Town Council con una maggioranza di membri africani

eletti. Sparatoria, strage dei minatori di Enugu e consecutive rivolte.

1950 Mar zo: Chief Obafemi Awolowo crea 1’ Action Group.
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1951 Viene implementata la Macpherson Constitution. Alle
elezioni generali vince 1’Action Group di Awolowo che batte il National Council of

Nigeria and Cameroons di Azikiwe.

1953 I tre principali partiti politici nigeriani partecipano ad una
conferenza costituzionale per discutere 1’adozione di una costituzione federale e la

creazione di un auto-governo per ogni regione che lo desidera.

1953 Rivolte di Kano durante le campagne politiche.
All’University of Ibadan nasce la Pyrathes Confraternities per mano di Wole Soyinka;

alla sua disintegrazione, nascono ulteriori confraternite universitarie.

1954 Viene implementata la Lyttleton Constitution.

1955 Exxonmobile Compagnies Nigeria inizia le sue operazioni sul
Delta del Niger.

1956 La Shell-BP Petroleum Company scopre ingenti quantita di

petrolio commerciabile a Oloibiri, nel Delta del Niger. Il National Council of Nigeria

and Cameroon a Port Harcourt limita la diffusione di scuole missionarie nella regione.
1957 Le regioni orientali e occidentali dichiarano 1’auto governo.

1958 La Gran Bretagna dichiara di accettare che la Nigeria diventi
indipendente nel 1960. Viene esportata la prima partita di petrolio. Susanne Wenger ¢ i

suoi colleghi iniziano il movimento New Sacred Art a Ibadan.

1959 La Northern Region dichiara I’auto governo. Viene stabilita
la Central Bank of Nigeria.

1959 Dicembre: La Nigeria tiene le sue elezioni in preparazione

per I’indipendenza.

1960 Josiah Akindayomi, ex profeta della chiesa ‘aladura’
Cherubim and Seraphim, fonda la Redeemed Christian Church of God, destinata a
diventare una delle chiese pentecostali piu grandi. Si forma a Port Harcourt il Christian
Council Project .1 ottobre: La Nigeria diviene indipendente con il Northern People’s
Congress al potere; Abubakar Tafawa Balewa ¢ il Primo ministro. Maggio: La Nigeria

entra nel British Commonwealth.
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1961 Viene stabilita I’University of Ife. Chevron Nigeria Limited

(CNL) inizia le sue operazioni nel Delta del Niger.

1962 Vengono stabilite le University di Lagos e Ahmadu Bello in
Zaria. Si crea lo Jama’atu Nasril Islam per promuovere 1’Islam e unificare i Musulmani.
Total e Agip iniziano le loro estrazioni nel Delta del Niger. Ha inizio la diffusione in

Nigeria del Latter Rain Movement da parte di S. G. Elton.

1963 I risultati del primo censimento della popolazione non
vengono rilasciati perché potrebbero sconvolgere gli equilibri politici della nazione.
Settembre: Chief Obafemi Awolowo dell’Action Group viene imprigionato per reati.

Ottobre: La Nigeria diviene una repubblica.

1964 Dicembre: Elezioni in Nigeria, boicottate da molte persone

nelle regioni occidentali e orientali.

1965 Il petrolio porta al positivo la bilancia nazionale. Ottobre:

Nelle regioni occidentali si tengono le elezioni, che portano a violenze.

1966 Gennaio: Primo colpo di stato militare, col generale Johnson
Aguiyi-Ironsi che diviene capo dello Stato. 23 febbraio: viene dichiara la Niger Delta
Republic durante la cosiddetta Rivoluzione dei dodici giorni di Isaac Boro. 24 maggio:
Aguiyi-Ironsi abolisce le regioni, creando una struttura amministrativa centralizzata.
Maggio: Le regioni del nord rifiutano la rimozione delle regioni da parte di Aguiyi-
Ironsi ¢ iniziano violenti attacchi agli Igbo che vivono al nord. 29 luglio: gli ufficiali del
Nord lanciano un secondo colpo di Stato militare e piazzano il generale Yakubu Gowon
come capo di Stato. Agosto: Chief Chukwuemeka Ojuku, governatore delle regioni

orientali, rigetta I’autorita di Gowon.

1967 Maggio: Gowon trasforma le quattro regioni della Nigeria in
dodici stati. In risposta, Ojukwu dichiara le regioni orientali indipendenti sotto il nome

di Repubblica del Biafra. Luglio: Inizia la guerra civile del Biafra.

1968 Benson Idahosa lascia I’ Assemblies of God per fondare la
Church of God Mission.
1969 Gowon emana il ‘Petroleum Act’, il quale attribuisce il

controllo ¢ la proprieta del petrolio in Nigeria al governo federale centrale. Giugno:
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Ojukwu presenta la Ahiara Declaration, dichiarando la Repubblica del Biafra uno stato

socialista.

1970 Disastro di Bomu II, causato da Shell-BP. L’University of
Ibadan diventa il centro di espansione del pentecostalismo nel resto della Nigeria. 11
gennaio: Ojukwu lascia il Biafra per la Costa d’Avorio. 12 gennaio: il Biafra si

arrende, fine della guerra civile.

1971 Benson Idahosa frequenta la scuola biblica di Dallas
dell’Universita di Oral Roberts, diffusore del Vangelo della Prosperita. Aprile:
Creazione della compagnia di stato Nigerian National Oil Corporation. Luglio: la

Nigeria entra nella Organization of Petrolum Exporting Countries.

1972 Gowon inizia una politica di nazionalizzazione delle
industrie.
1973 Viene stabilito il Nigerian Supreme Council of Islamic

Affairs per unificare e rappresentare i Musulmani. Inizia il sussidio governativo per
calmierare il prezzo della benzina. Gennaio: La moneta nazionale diventa la naira.
Giugno: Gowon configura il National Youth Service Corps ufficialmente per
promuovere 1’unita nazionale, ma seguono proteste perché potrebbe essere una manovra

per diminuire le tensioni interne allontanando i giovani dalla regione d’origine.

1975 Primo ritiro del gruppo pentecostale nigeriano ‘holiness’
Deeper Life.
1973-1979 Crisi energetiche del Yom Kippur e della rivoluzione

iraniana; i prezzi d’esportazione del petrolio nigeriano aumentano.

1974 Il secondo censimento della popolazione viene svolto, senza

rilasciare 1 risultati.

1975 Il “Petroleum Anti-Sabotage Decree” sentenzia di morte
chiunque danneggi la produzione petrolifera del paese. Maggio: Viene stabilita la
Economic Community of West African States. Luglio: Terzo colpo di stato militare,

che posiziona il generale Murtala Mohammed a capo dello Stato.

1976 Si stabilisce la Christian Association of Nigeria (CAN) in
risposta al presunto pericolo di islamizzazione dello Stato. Iniziano le Local

Government Authorities (LGAS). Febbraio: Mohammed crea 7 nuovi stati, facendo
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arrivare il numero di stati a 19. Seleziona anche Abuja come futura nuova capitale.
Iniziano i lavori per costruire Abuja. 13 febbraio: Mohammed viene assassinato e il
generale Olusegun Obasanjo diventa capo dello Stato. Settembre: viene lanciato un

programma di educazione primaria a livello nazionale.

1977 Ha luogo il FESTAC, il Second World Black and African
Festival of Arts and Culture. Nasce il Christian Students’ Social Movement. Primo
bando del governo federale rispetto alle ‘societa segrete’. Aprile: La Nigerian National
Petroleum Corporation sostituisce il Nigerian National Oil Corporation come

compagnia petrolifera di stato.

1978 Si uniscono le maggiori associazioni dei lavoratori nazionali
nel Nigerian Labour Congress. Il decreto Land Use Act stabilisce la nazionalizzazione
dei territori dove vengono scoperte le risorse minerali, incluso il petrolio. La Federal
Electoral Commission decide una nuova divisione dei proventi del petrolio, di cui il

57% va al governo centrale e il 10% ai governi locali.

1979 Alcuni settori della British Petroleum vengono nazionalizzati.
Ottobre: Alhaji Aliyu Usman Shagari viene eletto presidente, segnando 1’inizio della

Seconda Repubblica. Dicembre: Shagari lancia la Rivoluzione Verde.

1981 Enoch Adeboye diventa General Overseer della Redemeed
Christian Church of God e apre la chiesa al Vangelo della Prosperita.

1983 La Nigeria decide un piano di austeritd economica.
Dicembre: ha luogo il quarto colpo militare di stato, che rimuove Shagari e istalla il
Maggiore Generale Muhammadu Buhari come capo di Stato. Questo trasferimento di

poteri segna la fine della Seconda Repubblica.

1984 Buhari lancia il suo programma War Against Indiscipline.
All’University of Port Harcourt si forma la Supreme Vikings Confraternity, da cui poi

nasceranno gli Icelanders (o Germans) guidati da Ateke Tom.

1985 La Nigeria inizia uno Structural Adjustament Program (SAP)
non finanziato. Formazione ufficiale della chiesa pentecostale holiness Deeper Life
Ministry. Benson Idahosa fonda 1’organizzazione Pentecostal Fellowship of Nigeria
(PFN) allo scopo di riunire le chiese pentecostali nigeriane; inizia a diffondersi
maggiormente il Vangelo della Prosperita. Agosto: Il quinto colpo di Stato rimuove

Bubhari e istalla il Generale Ibrahim Babangida.
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1986 Wole Soyinka vince il Premio Nobel per la letteratura. La

Nigeria entra nell’Organization of the Islamic Conference.

1987 Babangida crea due nuovi stati, portando il numero di stati a
ventuno.

1988 Babangida chiude la National Association of Nigerian
Students.

1989 Nascita della pentecostale Mountain of Fire and Miracles

Ministries. Ottobre: Babangida autorizza due soli partiti ad operare in Nigeria, per dare
una apparenza di democrazia; il Social Democratic Party e il National Republican

Convention.

1990 Agosto: Viene creato I’Economic Community of West
African States Monitoring Group (ECOMOG). Viene pubblicata la ‘Carta dei diritti

Ogoni’ per mano di Ken Saro-Wiwa.

1991 Ha luogo un terzo censimento della popolazione, che da
come risultato 88.5 milioni di persone. Il Movimento per la Sopravvivenza del Popolo
Ogoni aderisce all’Organizzazione delle nazioni e dei popoli non rappresentati. Agosto:
Babangida crea sette nuovi stati, portando il numero di stati a 30. Dicembre: Abuja

sostituisce Lagos come capitale.

1992 Si forma il Moviment for the Survival of the Ogoni People.
Viene pubblicata la ‘Izon People’s Charter’ del Moviment for the Survival of the Izon
(jaw) Ethnic Nationality in the Niger Delta. Luglio: viene stabilita una Oil Mineral
Producing Areas Development Commision per migliorare la situazione economica degli

abitanti del Delta del Niger.

1993 Viene fondata I’ONG nigeriana Environmental Rights Action
(ERA). 12 giugno: Hanno luogo delle elezioni presidenziali che dovrebbero segnare la
Terza Repubblica; Chief M. K. O. Abiola dovrebbe essere vincitore, ma viene accusato
di truffa e imprigionato; le elezioni vengono annullate, nonostante le proteste popolari.

Agosto: Babangida passa il potere ad un Interim National Government.

1994 Maggio: Si forma il partito National Democratic Coalition.
Novembre: il sesto colpo di Stato militare finisce 1’Interim National Government e

posiziona il Generale Sani Abacha come capo di Stato.
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1995 Si stabilisce la National Human Right Commission. M ar zo:
Abacha imprigiona diversi politici eminenti. AQosto: in risposta alle elezioni annullate
del 1993 si forma I’Oduduwa People’s Congress. 1 ottobre: Abacha dichiara la
transizione verso il governo civile in tre anni. Novembre: Ken Saro-Wiwa, con altri
otto leaders Ogboni, vengono impiccati da Abacha. La partecipazione della Nigeria al

Commonwealth Secretariat viene sospesa fino al 1999.

1996 Giugno: Abacha torna a permettere la creazione di partiti
politici. Settembre: Abacha mostra il suo piano Vision 2010. Ottobre: Abacha crea sei

nuovi stati, portando il totale a trentasei stati.

1997 Nasce a Bayelsa il Chikoko Movement per mano
dell’avvocato Oronto Douglas. Crisi di Warri; scontri fa ijaw, itsekeri e urhobo per

definirsi ‘indigeni’ della citta di Warri.

1998 Viene creata una Independent National Electoral Commission
per controllare le elezioni. 8 giugno: Viene trovato morto Abacha e il Generale
Abdulsalami Abubakar lo sostituisce come capo dello stato. 7 luglio: Abiola muore in
prigione. 20 luglio: Abubakar facilita la transizione della Nigeria a stato democratico e
abilita nove partiti registrati a promuovere i loro candidati. Dicembre: si forma 1’Ijaw

Youth Council (IYC) formulando la ‘Kaiama Declaration’.

1999 Massacro di Odi; lotte fra popolazione locale ed esercito.
Viene restaurata la partecipazione della Nigeria al Commonwealth Secretariat. M aggio:
Obasanjo diventa il primo presidente civile democraticamente eletto attraverso la

piattaforma politica del People’s Democratic Party (PDP).

2000 Lo Stato Zamfara ¢ il primo stato ad incorporare aspetti della
Shari’a nella legge criminale. Emergono i gruppi vigilanti dei Bakassi Boys in Anambra

State.

2001 Uno sterminio stimato di 100 civili viene perpetuato da
soldati nigeriani in Benue State. La Nigeria partecipa al lancio di un New Parternship

for African Development.

2002 Venti Stati, prevalentemente nel nord, implementano la
Shari’a nella legge criminale. La International Court of Justice decide in favore del
Cameroon per la disputa verso la penisola Bakassi. Febbraio: violenze fra giovani

Yoruba e Hausa a Lagos.
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2003 Maggio: Obasanjo vince un secondo mandato come
presidente. Agosto: ECOMOG manda una forza militare (prevalentemente di soldati
nigeriani) per finire la guerra civile in Liberia. La Nigeria offre asilo al Presidente della
Liberia, Charles Taylor. Settembre: con 1’aiuto dei russi, la Nigeria lancia il suo primo

satellite per le telecomunicazioni, Sat-1.

2004 Il Transparency International posiziona la Nigeria come
secondo paese piu corrotto al mondo. Maggio: viene dichiarato uno stato di emergenza
a Plateau State per terminare le violenze fra musulmani e cristiani. Agosto-
Settembre: Scontri fra i Niger Delta Peoples Volunteer Force (NDPVF) e i Niger Delta
Vigilante (NDV) a Port Harcourt portano all’invasione della citta da parte dell’esercito;
almeno 500 morti, secondo Amnesty International. Giugno: il governo emana la
“Secret Cult and Similar Activities Prohibition Law” dove dichiara illegali cento gruppi

fra confraternite e non.

2005 Luglio: La Nigeria riceve una riduzione di debito di 18
miliardi di dollari dai finanziatori del Paris Club. La National Electric Power Authority,
molto criticata, viene sostituita dalla Power Holding Company of Nigeria. Settembre:
Asari Dokubo, leader del Niger Delta Peoples Volunteer Force (NDPVF) viene

arrestato dai servizi segreti nigeriani.

2006 Gennaio: Emerge il Movimento per I’Emancipazione del
Delta del Niger (MEND). Iniziano i rapimenti di lavoratori alle compagnie petrolifere
del Delta del Niger. Febbraio: scontri causati dalle caricature verso Maometto in un
giornale danese. Marzo: il quarto censimento della popolazione segna 140 milioni di
persone. Maggio: il senato della Nigeria rifiuta 1’emendamento costituzionale che

vorrebbe permettere ad Obasanjo una ulteriore candidatura presidenziale.

2007 Aprile: Hanno luogo delle elezioni ma molti segnalano
fraudolenze e corruzione. A Port Harcourt si verificano scontri fra il cult ‘Outlaws’ di
Soboma George e gruppi legati ad Ateke Tom; la Joint Task Force (JTF) governativa
assedia la citta. Maggio: viene eletto Alhaji Umaru Yar’Adua. Settembre: il MEND

torna a colpire dopo una breve tregua.

2008 Aumenta I’instabilita del Delta del Niger a causa della perdita
di produzione del petrolio e degli attacchi alle pipelines. Novembre: 200 persone uccise

durante gli scontri fra Cristiani e Musulmani nella citta di Jos.
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2009 Maggio: il governo federale lancia un attacco massivo verso
il Delta del Niger. 25 Giugno: Yar’Adua dichiara in televisione 1’avvio dell’ Amnesty
Programme federale verso i militanti sul Delta del Niger. Luglio: Boko Haram lancia
una campagna di violenza per imporre la Shari’a in Nigeria, a partire dal nord. Le forze
di sicurezza iniziano a reagire colpendo i loro leader. Il Governo libera il leader del
MEND Henry Okah dopo I’accettazione di un armistizio. Novembre: Yar’Adua viaggia
negli emirati arabi per via delle sue condizioni di salute. La sua lunga assenza avvia una

crisi governativa.

2010 Scontri fra Cristiani ¢ Musulmani a Jos. Maggio: Yar’Adua
muore dopo una lunga malattia. Il suo vice-presidente, Goodluck Jonathan, prende il

suo posto. Dicembre: nuovi attacchi da Boko Haram a Jos.

2011 Maggio: Goodluck Jonathan vince le elezioni presidenziali.
Luglio: il governo dichiara la disponibilita a negoziare con Boko Haram. Agosto e
novembre: nuovi attacchi reclamati da Boko Haram ad Abuja e a Damaturu, con circa
100 morti. Goodluck Jonathan rimuove il capo della Nigeria’s anti-corruption agency
dichiarando che non ¢ stato capace di svolgere il suo lavoro. Dicembre: Scontri fra
forze di sicurezza ¢ Boko Haram negli stati di Yobe e Borno, con circa 70 morti. Il

presidente Goodluck Jonathan dichiara lo stato di emergenza.

2012 Luglio: La Nigeria firma un accordo preliminare di 4,5
miliardi di dollari con la statunitense Vulcan Petroleum per costruire sei raffinerie di
petrolio. La Nigeria manca di industrie per raffinare il petrolio e pur producendolo, ¢
costretta ad importarne la maggior parte. Novembre: almeno 100 persone sono accusate
di tradimento dopo una marcia a favore dell’indipendenza del Biafra nella citta di
Enugu. L’esercito afferma di aver ucciso un comandate di Boko Haram, Ibn Saleh

Ibrahim.

2013 Maggio: Il governo dichiara lo Stato di emergenza in tre stati

anord di Yobe, Borno e Adamawa, inviando truppe per combattere Boko Haram.

2014 Aprile: Boko Haram rapisce piu di 200 ragazze da una
scuola al nord della citta di Chibok, raccogliendo ’attenzione internazionale, mentre

continua a lanciare attacchi guadagnando diverse citta.

2015 Febbraio-Mar zo: Nigeria, Chad, Cameroon ¢ Niger formano

una coalizione militare per cacciare Boko Haram fuori dalle citta, verso la foresta di
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Sambisa. Marzo: Viene eletto il presidente Muhammadu Buhari e per la prima volta un

partito all’opposizione (APC) vince le elezioni.

2016 Marzo: I Niger Delta Avengers bombardano diverse
pipelines in un tentativo di rinnovare le lotte sul Delta del Niger. Giugno: Il valore di
scambio della naira viene rimesso agli andamenti del mercato, in un tentativo di far

fronte alla crisi causata dai bassi prezzi del petrolio.

2017 Gennaio: La Nigeria invia navi da guerra come parte di una
forza regionale per far decadere 1’ex Presidente del Gambia Yahya Jammeh dal
momento che ha perso le elezioni. Iniziano forti proteste dovute all’arresto del fondatore
di Radio Biafra e all’anniversario dei cinquant’anni dal tentativo di fondazione della
Repubblica del Biafra; la tensione nazionale cresce. Maggio: Piu di ottanta ragazze
rapite vicino Chibok vengono liberate da Boko Haram. Settembre: 11 fondatore di
Radio Biafra, dopo essere stato rilasciato su cauzione, fugge e viene nuovamente
accusato. Inizia la caccia all’'uomo e la sua organizzazione, 1’Indigenous People of

Biafra (IPOB) viene dichiarata organizzazione terroristica.
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Gas flaring alla raffineria di Eleme, Port Harcourt, Nigeria. 2016.

I creeks del Niger Delta. Uyo, Nigeria. 2016.
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Healing garden, Christ Army Church di Port Harcourt, Nigeria. 2016.

In una citta di violenze, anche gli adesivi possono essere un mezzo per convogliare la

forza spirituale necessaria a proteggersi. Port Harcourt, Nigeria. 2016.
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Il logo del MEND, Movement for the Emancipation of the Niger Delta.

MAXIMUM RESPECT SUPREME

Happy birthday to our supreme  Godfather, HIGH CHIEF
COMRADE ATEKE TOM JP wishing you the best things of
life

LION OF NIGER DELTA

KING OF KING KONGS

FEDERAL DKORD

JIN-AMA SIME JIN-AMA ORI

AL PA PACIND

DON MILIKI DE POPE

B.TK.

OME MA OME NJO

TALK NA DO

FEDERAL MATHEMATICS

DE GODFATHER

KING OF THE JUNGLE

SERIKI ZAMAN LAFFIA

JUSTICE OF PEACE

I T T T T T T T

W salute you our Godfather
Happy Cheers,

Sign:

The Nationals

Una delle pagine dell’opuscolo di auguri per il compleanno di Ateke Tom,

contenente i suoi soprannomi. Port Harcourt, Nigeria. 2016.
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Il tesserino di uno degli ex-militanti, divenuti born-again. Port Harcourt, Nigeria.

2016.
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All’interno della congregazione degli ex militanti. Port Harcourt, Nigeria. 2016.
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Gran parte delle chiese neo-pentecostali a Port Harcourt si concentravano sulla

creazione della ricchezza e della leadership. Port Harcourt, Nigeria.
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“No More Limits: Supernatural Economy Summit”. Uno dei programmi per la
creazione del ‘supernatural businessman’ nigeriano in una chiesa neo-pentecostale. Port

Harcourt, Nigeria. 2016.

Durante i servizi dedicati alla leadership, le chiese neo-pentecostali mostravano

ricchezza e tecnologia, insieme a ospiti internazionali. Port Harcourt, Nigeria, 2016.
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“Money: Make it, Manage it, Multiply it”; chiesa neo-pentecostale a Port Harcourt,
Nigeria. 2016.
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Enquiries:

Uno dei programmi di “Youth Empowerment’ a Port Harcourt, Nigeria. 2016.
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