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Introduzione 

 

E sarai meco senza fine cive 

(Dante Alighieri, Purgatorio, XXXII 101) 

 

 

Dopo le contestazioni del Sessantotto, e ancor più con gli avvenimenti del 1969, riprese 

vigore in Italia l’esigenza di mutamento emersa negli anni precedenti. La denuncia 

dell’inadeguatezza delle istituzioni culturali e educative si accompagnò alla volontà di 

ripensare le divisioni disciplinari e all’interrogarsi sul ruolo del lavoro creativo all’interno 

dei cambiamenti sociali. Tra le diverse posizioni e azioni di dissenso, questa ricerca 

focalizza l’attenzione su alcune esperienze, individuali e collettive, che cercarono di 

sviluppare nuovi approcci creativi e nuovi metodi di gestione culturale ponendosi non 

solo all’esterno dei luoghi e delle occasioni deputate all’arte, ma soprattutto rifiutando 

qualsiasi forma di mediazione che le separasse dai destinatari del loro operare. 

 Il coinvolgimento diretto e l’interesse per chi era del tutto estraneo al mondo 

dell’arte e la ricerca di territori differenti in cui agire caratterizzarono molte vicende tra la 

fine degli anni Sessanta e quella dei Settanta. Questa ricerca affronta una prospettiva 

particolare: quella del desiderio di creare, progettare e immaginare in modo condiviso, 

sovrapponendo il bagaglio di conoscenze e pratiche delle arti visive a quelle del design e 

dell’architettura. A partire dalle dichiarazioni più radicali di rifiuto dell’oggetto artistico e 

della progettazione tecnica di fine anni Sessanta, vengono considerati quei casi in cui la 

negazione della produzione e del costruire trovò nell’azione partecipata e nel confronto 

con la città e i suoi margini il proprio terreno di sperimentazione e proposizione.  

 Per questo motivo, è qui assente un’analisi di tutte quelle pratiche che, in quegli 

stessi anni, operarono in modo parallelo riformulando i presupposti di teatro, danza, 

musica e cinema, oppure che tentarono di aprire alla creatività istituzioni totali quali le 

carceri e gli ospedali psichiatrici. Seppur intrinsecamente legate agli stessi metodi 

dialogici, le pratiche teatrali e quelle vicine al movimento dell’antipsichiatria 

richiederebbero uno studio dedicato. Sono anche assenti le commissioni di sculture e 
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monumenti pubblici realizzate in quegli anni, più o meno collettivamente, tra le quali 

quella del paese di Gibellina (1970-1989) è più nota. Fuori da questo studio ricadono 

anche vicende personali legate al rifiuto della ricerca artistica per dedicarsi alla militanza 

politica in toto, come fu quella dell’artista torinese, inizialmente legato al circuito 

dell’Arte Povera, Piero Gilardi.1 

 I casi di studio qui presenti sono caratterizzati dalla volontà di sviluppare progetti, 

azioni, laboratori e situazioni sperimentali che agissero nel lungo periodo, rifiutando la 

dimensione del singolo evento straniante o dell’azione corale legata a un momento 

specifico (happening), sia artistico sia di protesta o manifestazione d’attivismo politico. 

La scelta di fare della città, delle sue periferie o dei suoi estremi margini il proprio 

territorio di lavoro è necessariamente accostata ai mutamenti del “paesaggio” economico 

e sociale italiano nel corso degli anni Settanta – dall’immigrazione all’emergenza 

abitativa, dalle inadeguatezze dei piani urbanistici alla graduale crisi e dismissione dei 

complessi industriali urbani, che lasciò “spazi” vuoti e frammentati non solo nella 

geografia cittadina, ma provocò importanti cambiamenti nella vita dei suoi abitanti. Ogni 

caso di studio è immerso nella diversa situazione della città in cui si colloca, che si tratti 

di Roma, dell’anello industriale milanese, di Napoli, oppure di Torino. 

 Queste esperienze non generarono per la maggior parte opere d’arte 

tradizionalmente intese, ma nemmeno neo-avanguardistiche. Si trattò di laboratori o 

metodologie sperimentali che proiettandosi nel lungo periodo, o anche solamente 

progettate, spesso non giunsero a realizzazioni compiute. L’interesse verteva piuttosto sul 

metodo creativo da applicare, sul sistema di relazioni non canoniche da instaurare, che il 

più delle volte si rifaceva agli strumenti messi a disposizione da tradizioni italiane e non 

di “ricerca sul campo”, “maieutica”, “indagine biografica”, didattica “orizzontale”, 

antiautoritaria e libertaria, che passava attraverso la pratica “del fare” e la rivalutazione 

della manualità. Anche questi strumenti sono stati rintracciati caso per caso, affidandosi a 

fonti d’archivio, pubblicazioni minori, come ciclostilati e volantini, ma soprattutto a 

riviste e bollettini che furono, di fatto, la piattaforma privilegiata di comunicazione, 

condivisione e prima proposizione d’intenti e progetti. 

 È importante premettere che si è voluto affrontare queste esperienze, a volte 

isolate e a volte strettamente interrelate, dal punto di vista della ricostruzione storica del 

loro orizzonte di conoscenze, relazioni ed esperienze. Si è deciso di non riferirsi o 

                                                 
1 P. Gilardi, Dall’arte alla vita dalla vita all’arte, Milano, La Salamandra 1981. 
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utilizzare gli strumenti di analisi sul tema della “partecipazione” sviluppati dalla critica e 

dalla storia dell’arte, soprattutto anglofona, in questi ultimi anni.2 Privilegiando la 

chiarificazione e la traduzione di situazioni specifiche, spesso necessaria dato il lessico 

politico di quegli anni, si è lasciato, ad esempio, che l’incontro e il confronto con episodi 

internazionali di arte site-specific o di land art scaturissero, senza forzature, dalle 

riflessioni dei protagonisti stessi, rilevandone posizioni originali o fraintendimenti. 

 Gli stessi concetti di “progetto”, “ambiente”, “educazione”, “metodologia”, 

creatività “popolare”, “ignoranza”, “scienza”, “manualità”, “tecnica” e “tecnologia”, che 

ricorrono nei casi di studio, sono stati di volta in volta affrontati attraverso la 

ricostruzione del dibattito a loro contemporaneo. In particolare, quello che ha coinvolto 

artisti, architetti, critici e storici dell’arte dalla fine degli anni Sessanta, e che si è 

interessato alle proposte dell’environmental design, dell’urbanistica, dell’ecologia 

politica, dell’ambientalismo, ma anche delle pratiche “Do It Yourself” della controcultura 

giovanile o della riscoperta di utopie comunitarie, piuttosto che di modi di vivere 

autarchici. Anche le espressioni che segnano il titolo di questa ricerca – la cosiddetta 

“distruzione dell’oggetto” e poi lo slogan “ambiente come sociale” – provengono, come 

si vedrà, dalle vicende raccontate: dal rifiuto o parodia della mercificazione, dell’oggetto 

auratico e “feticcio” commerciale; dalle prime codificazioni critiche delle sperimentazioni 

extra-artistiche negli anni Settanta. Anche queste, allo stesso modo, sono “tradotte” per il 

lettore nei capitoli di questa ricerca, collocandole nei momenti storici che le hanno 

generate. 

 Si può dire che lo scopo di questa indagine sia duplice. Ricostruire episodi spesso 

lasciati fuori dalle principali narrazioni storico artistiche, individuandone i nessi reciproci, 

le caratteristiche originali e gli ostacoli che si trovarono ad affrontare. Scardinare 

l’interpretazione di queste vicende da quelle uniche narrazioni, spesso biografiche, che ne 
                                                 
2 Narrazioni e teorie che attraversano il primo Novecento fino ai nostri giorni includendo casi di studio in 

Europa e America Latina (C. Bishop, Artificial Hells. Participatory Art and the Politics of Spectatorship, 

Londra, Verso 2012); analisi legate alla tradizione critica statunitense di fine anni Settanta e che sviluppano 

o rinnovano definizioni di site-specific art o expanded field (M. Kwon, One Place After Another. Site-

specific art and locational identity, Cambridge, MIT Press 2002); genealogia e inquadramenti critici di 

pratiche artistiche vicine all’attivismo grassroot e ad approcci dialogici o di rigenerazione urbana, tra Stati 

Uniti e Inghilterra, dagli anni Novanta in poi (G. H. Kester, Conversation Pieces. Community + 

Communication in Modern Art, Berkley, University of California Press 2004; Lucy R., Lippard, The Lure of 

the Local. Senses of Place in a Multicentered Society, New York, The New York Press 1997; R. Deutsche, 

Evinctions: Art and Spatial Politics, Cambridge, MIT Press 1996). 
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hanno dato testimonianza (Crispolti, 1977 e 1994; Pansera, Vitta, 1986); da linee 

interpretative coeve tendenti a costruire genealogie e auspicare generiche arti 

“democratiche” (Popper, 1980); ma anche da sommari riferimenti alla “stagione della 

partecipazione”, o analisi tipologiche a seconda del rapporto “partecipativo” ricercato 

(complice, d’opposizione, autonomo, vicino alle istituzioni pubbliche, ecc). Di recente, 

inoltre, queste esperienze sono state oggetto di un nuovo interesse storiografico 

(Detheridge, 2010; Pioselli, 2015) e inserite in più ampie narrazioni ed esposizioni 

riguardo l’arte pubblica, nello spazio urbano o quello “sociale”, dagli anni Sessanta fino 

ai nostri giorni.  

 Questa esegesi – allo stesso tempo ravvicinata e distante – tenta invece un’altra 

strada. I casi di studio che seguono, indipendentemente dalla riuscita o meno dei propositi 

iniziali e nella diversità degli approcci, accostarono la pratica artistica al desiderio etico di 

progettare metodologie per la creazione di conoscenze, esperienze e strumenti per 

immaginare nuovi modi di con-vivere. Lo fecero ricavandosi spazi di sperimentazione 

pressoché separati o autonomi dai palcoscenici di promozione deputati alle arti, 

preferendo situazioni di incontro-scontro diretto spesso non facili, collocazioni marginali 

e metodi di lavoro conviviali per scarti ed errori, non lineari, né avanguardistici. Lo 

fecero parlando la lingua – scritta, enunciata, disegnata o assemblata – di quegli anni, di 

sfiducia verso le soluzioni e utopie tecnologiche del decennio precedente, di disincanto 

allo svanire delle grandi narrative teleologiche (moderniste o rivoluzionarie) nella 

contrapposizione di poteri della Guerra Fredda. Se una restituzione di queste esperienze 

non può esimersi dal leggerle all’interno degli avvenimenti e del dibattito culturale 

italiano degli anni Settanta, non di meno possono essere preziose per altre, più attuali, 

letture. Quando affrontano temi come il rapporto tra la creatività e la produzione e 

circolazione trasversale di desideri, tradizioni e saperi (“alti” o “bassi”, professionali o 

non ortodossi), tra la progettazione e l’educazione alla cura condivisa di spazi reali o 

dell’immaginazione, che siano.   

 

I capitoli che seguono hanno una progressione cronologica e allo stesso tempo 

individuano dei nuclei, non rigidi, di temi. 

 Il primo capitolo (intitolato 1969 circa) introduce il crescente interesse per temi 

progettuali e colloca al 1969 il momento in cui diversi artisti, architetti e designer 

cominciarono a interrogarsi sulla possibilità di lavorare in modo diretto con e per i 

destinatari del proprio operare. La scelta del 1969, e dei mesi a cavallo con il 1970, è qui 
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giustificata rintracciando le peculiarità che distinsero gli avvenimenti italiani di 

quell’anno rispetto ai movimenti del Sessantotto, e soprattutto ripercorrendo il dibattito 

artistico e architettonico. Sono riportati i casi di alcune “mostre diffuse” che si erano 

moltiplicate tra 1967 e 1968 tanto da divenire oggetto d’aspra critica nel 1969 (Al di là 

della pittura, San Benedetto del Tronto; Campo urbano, Como); è ripercorsa la messa in 

parallelo di posizioni teoriche d’arte, architettura e urbanistica, espresse in conferenze, 

assemblee e riviste, che proseguirono le polemiche sorte con le contestazioni della 

Triennale di Milano e della Biennale di Venezia. Tra queste, sono analizzati il caso stesso 

della Triennale; i convegni riminesi presieduti da Giulio Carlo Argan e passati da 

argomenti di critica d’arte al design ambientale e all’urbanistica; la mostra-incontro 

autogestita Utopia e/o Rivoluzione a Torino; le assemblee pubbliche tra cittadini, artisti e 

critici a Reggio Emilia a cavallo del decennio. 

Il secondo capitolo (Dilettanti professionisti ed esperti ignoranti. Creatività, 

educazione e progetto) raggruppa casi di esperienze indipendenti, che nacquero nella 

prima metà degli anni Settanta, e che, in modi diversi, s’ispirarono agli esempi del 

laboratorio progettuale, dell’educazione esperienziale e ad altre forme autogestite di 

didattica per costruire i propri modelli collaborativi. In particolare, sono discussi: i 

laboratori dell’architetto Riccardo Dalisi nei quartieri sottoproletari di Napoli, figura che 

farà poi da raccordo tra diverse esperienze; il caso della “Global Tools – Laboratori 

Didattici per la Creatività Individuale” tra Milano e Firenze; la sperimentazione editoriale 

della rivista “Progettare INPIÙ”, diretta da Ugo La Pietra a Milano, come collettore 

d’iniziative e progetti. Come importante, anche se apparentemente isolato, precedente è 

qui inoltre considerato il caso del “CIRA – Centro di Cooperazione per un Istituto 

Internazionale di Ricerche Artistiche”, fondato da Piero Simondo a Torino nel 1962, che 

proseguì idealmente, insieme a operai e comuni cittadini, le sperimentazioni libertarie e 

pedagogiche del Laboratorio del Bauhaus Imaginiste di Alba. 

Costituiscono il terzo capitolo (Comunità ed ecosistemi. Altri territori e altri 

interlocutori per l’arte) vicende che, tra 1973 e 1976, affrontarono il problema di una 

diversa committenza artistica. Queste operazioni tentarono in particolare di trovare una 

nuova posizione etica per il lavoro dell’artista – sia che cercassero il coinvolgimento di 

movimenti civili e associazioni “di base” (come “co-operatori”), sia si trattasse di 

“occupazioni” in solitaria. Ricollegandosi ad alcune proposte di collaborazione tra artisti 

e istituzioni discusse durante le assemblee di Reggio Emilia (nel primo capitolo), sono qui 

rintracciati i nessi, teorici e personali, tra l’approccio sperimentato con la mostra Volterra 
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73 dal critico Enrico Crispolti ed esperienze meno note. Operazione Roma Eterna a 

Roma, primo tentativo di manifestazione ideata, ma solo in parte realizzata, includendo 

fin dall’inizio progetti di collaborazione a lungo termine tra artisti e comunità cittadine. 

La conversione del Premio Piazzetta a Sesto San Giovanni, città dell’anello industriale 

milanese, in un’occasione di committenza partecipata. A quest’ultima iniziativa è 

accostato, per coincidenza di luoghi, tempi e intenti, il progetto irrealizzato dell’artista 

statunitense Gordon Matta-Clark per una fabbrica occupata a Sesto. Come 

un’“occupazione” di lotti di terra nella campagna romana, era iniziata anche la vicenda 

dell’Agricola Cornelia SpA di Gianfranco Baruchello, qui considerata nelle prime 

implicazioni artistiche, politiche e polemiche che l’artista diede alle sue “activities” 

agricole. 

Infine, l’ultimo capitolo (Pieghe istituzionali. Mostre informative e spazi 

d’incontro) analizza la “messa in mostra” di queste esperienze eterogenee e i tentativi di 

auto-riflessione da parte degli stessi protagonisti al volgere del decennio. Alcuni episodi 

espositivi rappresentarono i primi tentativi di messa a sistema di queste esperienze, tra 

questi in particolare la mostra “didattica” Avanguardie e cultura popolare (Bologna, 

1975) e Ambiente come sociale (Venezia, 1976), che costituì la partecipazione italiana 

alla Biennale di Venezia del 1976. L’inclusione di queste pratiche all’interno di mostre 

istituzionali e una loro tentata codifica sono messe in relazione con le politiche culturali 

italiane durante gli anni del “compromesso storico”. Verso il termine del decennio, 

l’adozione di queste etichette critiche – più d’ostacolo che di chiarificazione – corse in 

parallelo agli ultimi tentativi d’aggregazione dei diversi protagonisti, che si ritrovarono 

tra Napoli, Roma e Milano. 



 

 

 

I. 

1969 circa 

 
Tutti sentono che le condizioni vanno mutate ma non è chiaro come; e i pericoli sono sotto la 

pelle di operazioni che pur parrebbero, in teoria, giuste e inequivocabili. 

 (Lea Vergine, 1969) 

 

[…] il compito degli operatori estetici non è quello di dotare la città di un patrimonio di opere 

d’arte, ma di immettere nel circuito informativo della città comunicazioni che siano alla 

coscienza come valori. 

 (Giulio Carlo Argan, 1969) 

 

Le due tentazioni che hanno ossessionato il Designer e i suoi due amori illegittimi sono stati 

l’estetica e la rivoluzione. 

 (Umberto Eco, 1969)∗ 

 

La sera del 9 ottobre 1963 sulle Prealpi bellunesi una frana provocò la tracimazione delle 

acque trattenute dalla diga del Vajont che sommersero i paesi del fondovalle veneto 

provocando quasi duemila morti. Lo stesso anno, al capo opposto d’Italia, nell’entroterra 

palermitano, iniziarono i lavori per realizzare una diga sul fiume Jato. Questo “bacile”,1 

terminato nel 1969, avrebbe rimediato allo spreco di risorse idriche della già poverissima 

regione, sottraendole alla gestione delle mafie. 

 La tragedia umana e ambientale del Vajont, dovuta a un’errata pianificazione nella 

sistemazione della diga, allora la più alta del mondo, rimane ancora oggi impressa nella 

memoria come esempio degli errori e orrori della corsa allo sfruttamento intensivo delle 
                                                 
∗ L. Vergine, Costume d’arte. Una mostra in provincia, “Metro” 16-17, agosto 1970, p. 303; G. C. Argan, 

Relazione introduttiva del 18° Convegno internazionale di teoria e metodologia della forma “le forme 

dell'ambiente umano”, “Strutture ambientali” 2, giugno 1970, p. 14; U. Eco, in Strutture ambientali, 

Bologna, Cappelli editore 1969, p. 48.  
1 L. Guidi, Danilo Dolci. Il progetto come processo educativo, in G. Corsani, L. Guidi, G. Pizziolo (a c. di), 

Verso la città territorio. L’esperienza di Danilo Dolci, Firenze, Alinea 2012, pp. 50-52. 
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risorse naturali durante il boom economico. Sempre nel 1963, il diffondersi della 

speculazione edilizia nelle città italiane – “Quello è l’oro di oggi!” 2 – e la collusione tra 

istituzioni e speculatori erano stati denunciati da Francesco Rosi nel film Le mani sulla 

città. Manifestazioni di denuncia, marce e digiuni precedettero in Sicilia la richiesta di 

finanziamenti per il bacino sullo Jato. Attività nonviolente organizzate dall’attivista 

Danilo Dolci e dai suoi collaboratori, il cui Centro studi e iniziative per la piena 

occupazione di Partinico aveva promosso un’indagine “dal basso” sui bisogni della 

popolazione locale, la quale parteciperà attivamente alla costruzione della diga. Concepita 

come una “leva per il cambiamento strutturale”, un’“opera-processo” per l’emancipazione 

sociale degli abitanti della zona, questa esperienza partecipata rimane un caso singolare 

nell’Italia repubblicana.3 Le istituzioni favorivano, infatti, un approccio di vertice alla 

pianificazione territoriale, quando non lasciavano mano libera all’iniziativa privata, 

mentre la disciplina dell’urbanistica cercava ancora una sua definizione e legittimazione 

accademica e professionale. Il dibattito si concentrava all’interno delle iniziative del 

piano INA-Casa, che dal dopoguerra promuoveva parallelamente occupazione e 

ricostruzione tramite l’edificazione di nuovi quartieri popolari. Chiusosi nel 1963, il 

grande piano di ricostruzione presentava tutti i suoi difetti, non ultimo lo scollamento tra i 

valori comunitari e di benessere ricercati a priori, e poi applicati nei progetti 

architettonici, e le effettive abitudini e condizioni di vita dei loro abitanti.4 Ancora nello 

stesso anno falliva la proposta del Ministro ai Lavori Pubblici Francesco Sullo per una 

riforma urbanistica; le pressioni di grandi e piccoli proprietari immobiliari e imprenditori 

edilizi avevano fatto naufragare il disegno di legge.5  

 In antitesi a una nozione economicistica imperniata sul binomio miseria/benessere, 

dal 1958 il Centro di Partinico promuoveva un’interpretazione di sviluppo basata sul 

superamento dell’emarginazione attraverso la partecipazione alla creazione di un costume 

                                                 
2 Battuta di Edoardo Nottola consigliere comunale e imprenditore immobiliare protagonista de Le mani 

sulla città (1963), regia F. Rosi, soggetto F. Rosi e R. La Capria, 105’. 
3 L. Guidi, Danilo Dolci. Il progetto come processo educativo, cit. 
4 C. Mazzoleni, Un Laboratorio di sviluppo comunitario: il Centro per la piena occupazione di Danilo 

Dolci a Partinico, “Urbanistica” 108, 1997, pp. 135-56; C. Mazzoleni, The concept of community in Italian 

town planning in the 1950s, “Planning Perspectives” 18, luglio 2003, pp. 325-342.  
5 E. Salzano, Gli anni del dibattito sulla riforma urbanistica, in Id., Fondamenti di urbanistica, Roma-Bari, 

Laterza 1998, pp. 116-28. 
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democratico, di un “ambiente sociale” 6  in cui i membri della comunità collaboravano 

alla soluzione dei problemi quotidiani. Indispensabile a questo scopo era l’individuazione 

dei bisogni degli abitanti, ricercata da Dolci attraverso il metodo “maieutico”, una forma 

d’indagine epistemologica, dialogica e paritaria per gruppi di “autoanalisi popolare”, volti 

a far emergere “la domanda reale” e la coscienza delle proprie necessità.7 Una coscienza 

che era non solo introspettiva, ma soprattutto capace di favorire la creatività personale e 

quindi del gruppo, da tradurre in soluzioni e azioni comuni.8 

 Cinque anni più tardi, nel 1969, la diga dello Jato era terminata e autogestita da un 

consorzio popolare, mentre dall’anno precedente si progettava la fondazione di un Centro 

di formazione per la pianificazione organica, i cui lavori furono interrotti dal terremoto 

che scosse la valle del Belice. Tra il 14 e 15 gennaio 1968, i giorni del terremoto, e 

l’estate del 1969, i mesi del primo Seminario Internazionale di studi sulla Città Territorio 

a Partinico, il Centro elaborò un piano per la ricostruzione che coinvolgeva tutta la valle, 

presentato e discusso in strade, piazze e altri luoghi pubblici. Il piano di Dolci e 

collaboratori non vide però seguito e, per i ritardi nella riedificazione dei paesi colpiti, le 

condizioni degli abitanti del Belice peggiorarono di giorno in giorno. Questa la situazione 

denunciata da Dolci, Franco Alasia e Pino Lombardo con un appello diffuso da Radio 

Libera Partinico, che il 25 marzo 1970 trasmise per ventisette ore le “voci dei poveri 

cristi”, prima di venire chiusa dalla polizia per aver infranto le leggi del monopolio di 

Stato. L’appello, come le notizie del piano di ricostruzione e dei seminari, rimbalzò sulla 

stampa e soprattutto su quelle testate più interessate ai destini della progettazione 

territoriale, come “L’architettura” di Bruno Zevi e “Casabella”.9 

 Al 1969, oltre che nelle aree agricole e marginali svuotate dall’emigrazione e 

afflitte da miseria e analfabetismo, il problema abitativo era un’urgenza delle grandi città 

industriali dell’Italia del Nord, dove il flusso migratorio si era riversato sin dal 
                                                 
6 C. Mazzoleni, Un Laboratorio di sviluppo comunitario, cit. 
7 A questo proposito ci si riferisce alle inchieste pubblicate già negli anni Cinquanta da Dolci, che utilizzano 

il metodo dell’indagine biografica, inserendosi nel filone delle “storie di vita” cui appartengono le opere 

letterarie di Rocco Scotellaro, Carlo Levi o Nuto Revelli. Un utilizzo militante delle raccolte di 

testimonianze biografiche fu quello del sociologo Danilo Montaldi. 
8 L. Guidi, Danilo Dolci. Il progetto come processo educativo, cit. 
9 Docente di Dolci al Politecnico di Milano, Zevi sosterrà in articoli e personalmente le attività del Centro 

di Partinico. A Partinico quattro seminari internazionali di urbanistica, “L’architettura” XIV 10, febbraio 

1969, p. 705; Da Trappeto un documento sull’Advocacy Planning, “L’archiettura” XV 6, ottobre 1969, pp. 

400-01; SOS dalla radio libera di Danilo Dolci, “Casabella” 349, giugno 1970, p. 4. 
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dopoguerra. A quasi un decennio dalla pubblicazione di Milano Corea (Feltrinelli, 1960), 

libro-inchiesta che riuniva storie di vita d’immigrati nell’area del milanese raccolte dal 

sociologo Danilo Montaldi e dall’operaio, già collaboratore di Dolci, Franco Alasia, fu 

indetto il primo sciopero nazionale per il diritto alla casa. Il 19 novembre studenti e operai 

sfilarono per le strade di Milano reclamando la regolamentazione degli affitti e una 

pianificazione urbanistica sostenibile.  

 La “rivolta etica”10 del Sessantotto, non frenata da riforme e interventi statali 

come in altri paesi, si prolungava in Italia oltre l’anno del suo battesimo e durante il 1969 

trovò occasioni per sperimentare forme di autorganizzazione e democrazia diretta sia 

nelle fabbriche (con le figure dei cosiddetti “delegati” operai) 11 sia al loro esterno. Un 

tema, quello della gestione diretta, “dal basso” e condivisa, che in diversi modi pervase 

tutte le lotte antiautoritarie, nelle fabbriche, nei quartieri dormitorio, nelle università come 

nelle scuole (con il movimento dei “nuovi insegnati”),12 che ricercava e favoriva le 

esigenze di emancipazione sociale (salari e orari di lavoro, diritto all’istruzione, alla casa 

e alla salute) e sosteneva la legittima espressione “creativa” di ogni individuo (dal 

bambino alla donna, nei rapporti sociali e nella libertà di espressione e informazione). A 

questo si univa il rafforzarsi di una generale coscienza ecologica. Dapprima nel 

movimento dei giovani medici e scienziati (con la denuncia della nocività dei luoghi di 

produzione e dell’inquinamento ambientale prodotto dai loro scarti, i nuovi approcci al 

“malato”, fino alle battaglie dell’anti-psichiatria contro le istituzioni totali),13 quindi nelle 

immagini restituite dalla cronaca: lo stesso fiume di giovani che nel 1966 si era riversato 

a Firenze per dissotterrarla dai fanghi della piena dell’Arno, nel Natale del 1968 aveva 

visto per la prima volta il globo terrestre sorgere dall’orbita lunare, fotografato 

dall’Apollo 13. 

                                                 
10 P. Ginsborg, Storia dell’Italia dal dopoguerra a oggi, Torino, Einaudi 1989, p. 408. 
11 R. Lumley, Democracy in the Workplace, in id. States of Emergency. Cultures of revolt in Italy from 

1968 to 1978, Londra, Verso 1990, pp. 230-233. 
12 M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola. Lotta ed esperienze didattiche negli anni Settanta: 

controscuola, tempo pieno, 150 ore, Pistoia, Petite Plaisance 2006. 
13 S. Neri Serneri, Culture e politiche del movimento ambientalista, in F. Lussana, G. Marramao, S. 

Mannelli (a c. di), L’Italia repubblicana nella crisi degli anni Settanta, Catanzaro, Rubbettino 2003, vol. II, 

pp. 367-99; C. Papa, Alle origini dell’ecologia politica in Italia. Il diritto alla salute e all’ambiente nel 

movimento studentesco, ivi, pp. 401-31. 
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 Tra le istituzioni culturali italiane, anche quelle artistiche furono contestate come 

detentrici di potere autoritario e soprattutto viziate da esigenze di mercato. Queste erano, 

in breve: l’istituzione della “critica d’arte”, della “galleria” e della “mostra”, tra loro 

strettamente collegate.14 A queste “istituzioni” si potrebbe aggiungere quella dell’“artista” 

nella concezione più eroica della figura, alla cui genialità di sapore individualista si 

tentava di sostituire già nei primi anni Sessanta la razionalità dell’“operatore estetico”.15  

 Sulle dicotomie critiche interno/esterno, selezione/inclusione, 

esclusività/collaborazione si svilupparono molte delle occasioni espositive tra 1967 e 

1968 che cercavano di uscire dagli spazi artistici deputati. La nota Con temp l’azione, 

organizzata da Daniela Palazzoli a Torino sul finire del 1967, vide l’“uscita” delle 

creazioni artistiche nelle strade cittadine (su tutti, gli Oggetti in meno di Michelangelo 

Pistoletto); per Il teatro delle mostre (Roma, La Tartaruga, 1968) Nanni Balestrini fece 

“entrare” nello spazio della galleria gli slogan del Maggio francese. Nello stesso anno, 

con un’operazione indipendente chiamata One man billboard, Gianfranco Baruchello 

moltiplicò la sua opera Collidoskopio (1968) nel manifesto L’imagination ou pouvoir, che 

apparve per le strade di diverse città, infiltrandosi nelle maglie della burocrazia cittadina, 

tramite la delega comunale della sua affissione.16 Le contestazioni a istituzioni culturali 

come Triennale di Milano e Biennale di Venezia accesero il dibattito sul ruolo della 

committenza pubblica; mentre una parte della critica d’arte riposizionò i propri temi e 

linguaggi adottando i toni da “guerriglia” dei movimenti politici e della controcultura 

giovanile.17 

 Rispetto alla ricercata “coralità”18 degli interventi effimeri realizzati al di fuori dei 

luoghi deputati che proliferarono tra 1967 e 1968, verso il 1969 crebbe invece l’esigenza 

di stilare bilanci e, in alcune personalità, di optare per posizioni più definite (a volte 

definitive), oppure cercare modi più strutturati per mettere al servizio della comunità il 
                                                 
14 Per un’accurata analisi delle vicende della critica d’arte in quegli anni, F. Belloni, Militanza artistica in 

Italia 1968-1972, Roma, “L’Erma” di Bretschneider 2015. 
15 M. Meneguzzo, Arte Programmata cinquant’anni dopo, Monza, Johan & Levi 2012, pp. 54-56. 
16 Baruchello. Certe idee (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna, 21 dicembre 2011 – 4 marzo 2012), a 

c. di A. Bonito Oliva e C. Subrizi, Milano, Electa 2011, pp. 232-33. 
17 J. Galimberti, A Third-worldist Art? Germano Celant’s Invention of Arte Povera, “Art History” 36 2, 

aprile 2013, pp. 418-41. 
18 Per una prima analisi sistematica di questo tipo di esposizioni, A. Acocella, Arte, città, paesaggio. Mostre 

collettive nello spazio pubblico in Italia, 1967-1970, Tesi di dottorato in Storia e conservazione dell’oggetto 

d’arte e d’architettura, Università degli Studi Roma Tre, 2015.  
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proprio lavoro, provando a individuare innanzitutto quali potessero essere i “luoghi” in 

cui collocare il proprio intervento e le “nuove committenze” a cui rivolgersi. Tommaso 

Trini e Lea Vergine furono tra i commentatori più attenti di questo desiderio, non comune 

a tutte le personalità artistiche. Vergine iniziò il suo resoconto della stagione artistica del 

1968 elencando i nomi di chi rifiutava la partecipazione a premi, eventi e mostre 

periodiche, come Enrico Castellani ed Enzo Mari, cui si unirono Davide Boriani e 

Manfredo Massironi, rispettivamente dei disciolti Gruppo T di Milano e del padovano 

Gruppo N. Rilevò poi l’esperienza comunitaria de Lo Zoo (1968-1970) iniziata da 

Pistoletto e l’abbandono della produzione artistica da parte del torinese Piero Gilardi. A 

firma di Castellani, Mari, Boriani e Massironi, fu pubblicato all’interno dello stesso 

articolo il manifesto Per un rifiuto possibile, dove gli artisti dichiaravano la loro rinuncia 

a esporre nel circuito delle grandi mostre istituzionali, di affiliarsi a gallerie e produrre 

manufatti commercializzabili, per quanto possibile.19  

 All’inaugurarsi del nuovo anno, Trini illustrò le esigenze a suo parere più sentite 

nell’ambiente culturale. Punti focali del breve testo pubblicato nel catalogo della biennale 

bolognese gennaio 70 erano il problema delle istituzioni e le difficoltà di una cultura 

estranea ai nuovi movimenti, che ponevano gli artisti “impegnati” davanti alla necessità 

di rivedere non solo il loro linguaggio, ma soprattutto il loro modo di porsi e operare in 

una società in cambiamento. Erano due le possibili tipologie di scelta che il critico 

indicava: quella del rifiuto totale e della conseguente adesione alla militanza politica, 

come nel caso personale di Gilardi, e quella di “realistico, attivo riformismo” 20, o rottura 

metodologica, per sperimentare forme alternative di lavoro culturale, dall’autogestione 

all’attività didattica. 

 Da questi due parziali resoconti, si può costatare come all’operatore impegnato, 

che non scegliesse la politica tout court, si prospettasse in teoria il problema di 

riformulare la propria presenza e quella del suo lavoro nello spazio, fisico, della società, 

quello di ripensare sia i modelli di riferimento del proprio operare sia il suo “fine” ultimo: 

domandarsi dove, come e, soprattutto, per chi. Per quanto l’elaborato di Trini potesse 

essere chiaro e aderente a quanto si richiedeva al critico d’arte a quell’altezza 

                                                 
19 L. Vergine, Le ceneri calde. Le arti visive nel 1968: la rimessa in discussione di uomini e fatti, 

“Almanacco letterario Bompiani”, luglio 1969, pp. 163-88. Il manifesto Un rifiuto possibile data 3 luglio 

1968. 
20 T. Trini, Mutare le attitudini concettuali, in pratica, in 3a Biennale Internazionale della giovane pittura / 

gennaio 70 / comportamenti progetti mediazioni, Bologna, Ed. Alfa 1970, pp. 26-28. 
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cronologica, la realtà dei fatti vedeva una moltitudine di dichiarazioni e percorsi 

personali, pochi dei quali rientravano senza ambiguità nello schema citato. Se si 

sosteneva la necessità di un cambiamento, tuttavia non ne erano chiari i modi; evidente 

era il momento di cesura, che il critico d’arte rimarcherà due anni più tardi ripercorrendo 

la storia delle sperimentazioni artistiche in area milanese.21 Nel gennaio del 1970 i toni e 

le riflessioni di Trini non rimandavano a un mero problema di scelta di campo, ma quasi a 

un’urgenza esistenziale, uno smarrimento attivo, che si avrebbe voluto promotore di un 

ripensamento profondo insieme dell’opera e della vita dell’artista. In particolare, 

menzionando possibilità di “autogestione” ed esperienze “didattiche”, anticipava due 

concetti, variamente declinabili, che ricorreranno negli anni Settanta, soprattutto nella 

pratica di chi tenterà strade alternative al circuito deputato e sceglierà lo spazio urbano 

come luogo di sperimentazione e proposizione. Si proverà qui a rintracciare le esperienze 

e le discussioni immediatamente precedenti al cambio del decennio, con un occhio di 

riguardo al compenetrarsi dei dibattiti sulle arti, il design, l’architettura e l’urbanistica.  

 Non era raro infatti trovare, all’interno delle testate più aggiornate, articoli e 

annunci di happening e mostre diffuse accanto a resoconti di convegni sul design e 

l’architettura, sul rapporto tra arte e didattica, ma anche documenti dalle assemblee delle 

occupazioni. Tra gli indipendenti spiccavano il bollettino dal taglio underground “Bit” – 

un progetto di Daniela Palazzoli, Gianni Emilio Simonetti e del pubblicitario-provocatore 

Gianni Sassi che cessa le uscite dopo l’estate del 1968 – e il divulgativo “NAC: 

Notiziario Arte Contemporanea” di Francesco Vincitorio, che dall’ottobre 1968 si 

proponeva come un collettore d’informazioni dal territorio, con corrispondenti dalle 

provincie italiane e sezioni che affrontavano il dibattito sulla critica d’arte, il 

decentramento delle istituzioni culturali e la didattica artistica. Già l’eclettico “Marcatré” 

di Eugenio Battisti (1964-1969) aveva fatto convergere i contributi di diverse discipline.  

 Alla messa in parallelo di arti visive e dibattito sulla città contribuivano anche due 

periodici d’architettura come “Domus” e “Casabella”; quest’ultima, dopo il Sessantotto, 

con un lessico provocatore e un più spiccato favore verso le opzioni più sperimentali, 

soprattutto poi nei Settanta, con la direzione di Alessandro Mendini. Nel giugno del 1969 

“Casabella” dedicò una pagina intera al manifesto del seminario auto-organizzato “Utopia 

                                                 
21 T. Trini, Ricerca sperimentale e/o neoavanguardia. Appunti per un’analisi a venire delle motivazioni e 

delle realizzazioni dell’arte avanzata a Milano negli anni ’50 e ’60, in Milano 70/70. Un secolo d’arte, vol. 

III, Dal 1946 al 1970, Milano, Museo Poldi Pezzoli 1972, pp. 148-51. 
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e/o Rivoluzione” alla Facoltà di Architettura dell’Università di Torino e segnalò il 

Seminario internazionale del Centro di Dolci a Partinico. Sulla stessa rivista, a novembre, 

si susseguirono, una di fianco all’altra, l’invettiva di Germano Celant contro le mostre 

diffuse nel territorio italiano e una testimonianza dal Convegno internazionale di teoria e 

metodologia della forma a Rimini, intitolato Le forme dell'ambiente umano. Quest’ultimo 

segnava la nuova edizione del tradizionale Convegno internazionale critici, artisti e 

studiosi d’arte presieduto da Giulio Carlo Argan, che dal 1968 aveva mutato struttura e 

tema per allargarsi all’urbanistica, la sociologia, la cibernetica e la teoria dei sistemi, per 

indagare attraverso il suo Centro studi le cosiddette “strutture ambientali” e preparare una 

biennale di “metodologia globale della progettazione”.22 Nel numero conclusivo 

dell’anno 1969, la sezione dei Commenti di “Casabella” era occupata da un unico articolo 

a firma di Carlo Guenzi: dedicato alle lotte per il diritto alla casa, era illustrato dalle 

“istantanee” dei manifestanti che avevano invaso le strade di Milano in novembre.23 

 

 

I.1. Gli equivoci dell’arte per le strade 

 

I.1.1. Contro una tradizione? Da Sculture nella città a Parole sui muri 

Il paese tutto […] sarà per qualche giorno una ariosa galleria tappezzata di manifesti, 

occupazionata da strutture polivocali, rumorose di nastri magnetici concreti. Dunque 

una piccola Spoleto da mille lire il pezzo, senza pederasti, con pochi americani, ma 

piena d’entusiasmo sperimentale.24 

 

Così tuonava Gianni Emilio Simonetti nell’estate del 1967 dalle pagine di “Bit”, 

promuovendo la Prima Mostra Internazionale di Manifesti che si sarebbe tenuta 

quell’agosto a Fiumalbo, un borgo dell’alto Appennino modenese. L’iniziativa, ideata 

dall’artista Claudio Parmiggiani e dai poeti Adriano Spatola e Corrado Costa, aveva 

trovato l’appoggio del sindaco comunista, che ritenterà la stessa operazione l’anno 

                                                 
22 P. Nepoti, Utopia e/o rivoluzione, “Casabella” 337, giugno 1969, pp. 6-7; G. Celant, Arte Turistica, 

“Casabella” 342, novembre 1969, p. 7-8; F. Colombo, Strutture ambientali, ivi, p. 8. 
23 C. Guenzi, Diritto alla casa, “Casabella” 343, dicembre 1969, pp. 6-8. 
24 G. E. Simonetti, Prima esposizione Internazionale di Manifesti, “Bit” 3, giugno 1967, p. 25. 
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successivo.25 La seconda edizione, quella istituzionalizzata, del 1968 fu inclusa da Lea 

Vergine nell’elenco delle manifestazioni che definì come “negate al sospetto stesso di 

ogni originalità, altrettanto paternalistiche, ma sotto le spoglie aggiornate dell’intervento 

urbano”.26 All’“avventura-avventurosa”27 del 1967 si era sostituita una nuova 

convenzione, quella che Vergine chiamò “l’equivoco dell’arte per le strade”, Trini la 

“moda dell’estensione teatrale”28 e Celant, più impietosamente, “arte turistica”, 

rimarcandone la connotazione stagionale e il fine di promozione della località ospitante, 

allo stesso modo “della corsa coi sacchi e della festa delle caldarroste”.29   

 È interessante notare come Simonetti nel suo sarcastico commento del 1967 

collegasse, contrapponendole, la manifestazione nel borgo modenese e la celebre Sculture 

nella città, prima esperienza italiana di mostra diffusa, organizzata nel 1962 a Spoleto da 

Giovanni Carandente per il Quinto Festival dei Due Mondi. Una polemica, quella di 

Simonetti, che individuava allo stesso tempo una tradizione e il suo scarto: da un lato lo 

“Spoleto experiment”30 che porterà la sua eredità oltreoceano, a Charleston nel South 

Carolina, dove negli anni Novanta sarà raccolta e aggiornata dalla curatrice Mary Jane 

Jacobs; dall’altro il mutato clima artistico a ridosso del Sessantotto, la ricerca di 

spontaneismo e coinvolgimento diretto in un evento corale effimero, nello spirito dei 

festival Fluxus di cui Simonetti era organizzatore in Italia.31  

 L’operazione di Carandente, dal 1954 funzionario presso la Galleria Nazionale 

d’Arte Moderna di Roma e poi per la Soprintendenza del Lazio, era una variazione 

sperimentale delle mostre museali di scultura moderna sul modello nordeuropeo e 

                                                 
25 Parole sui muri, 8-18 agosto 1967, Fiumalbo (MO). Cfr. E. Gazzola, Parole sui muri. L’estate delle 

avanguardie a Fiumalbo, Reggio Emilia, Diabasis 2003. 
26 L. Vergine, L’arte avviene nello spazio di tutti?, “Almanacco Bompiani”, 1970, pp. 163-184. 
27 G. E. Simonetti, Prima esposizione Internazionale di Manifesti, cit.  
28 T. Trini, L’estensione teatrale. Mostre e azioni collettive in Italia: estate e autunno, “Domus” 480, 

novembre 1969, pp. 49-50. 
29 G. Celant, Arte turistica, cit. 
30 D. Sylvester, The Spoleto experiment, “The Sunday Times”, suppl., Londra, 9 dicembre 1962, estratto 

dell’articolo in G. Carandente, Sculture nella città. Spoleto 1962, Spoleto, NE Editrice 2007, pp. 187-188. 
31 Il compositore Gian Carlo Menotti, fondatore del Festival dei Due Mondi nel 1958, ne porterà a 

Charleston la versione statunitense nel 1977, lo Spoleto Festival U.S.A.; C. Boltanski, M. J. Jacobs, T. 

Rosengarten (a c. di), Places with a Past: New Site-specific Art in Charleston, New York, Rizzoli 

International, 1991, catalogo della mostra tenutasi per lo Spoleto Festival a Charleston (USA), 24 maggio – 

4 agosto 1991. 
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americano.32 Da queste mutuava le relazioni internazionali, sia negli accordi con 

collezionisti e istituzioni, fra tutte il Museum of Modern Art di New York per cui aveva 

organizzato una piccola mostra di disegni l’anno precedente sempre a Spoleto, sia nella 

selezione di noti nomi del panorama artistico, tra cui spiccavano quelli di David Smith, 

Lynn Chadwick, Germaine Richier, Alexander Calder e Hans Arp, accanto a maestri 

italiani come Ettore Colla, Lucio Fontana, Marino Marini, Leoncillo, Giacomo Manzù, 

Alberto Viani e i più giovani Piero Consagra e Francesco Somaini. Innovativa per l’Italia 

era in particolare la commissione di grandi sculture eseguite per l’occasione grazie al 

mecenatismo dell’Italsider, nei cui stabilimenti siderurgici lavorarono alcuni degli artisti e 

che sostenne le spese dei materiali e il loro trasporto insieme al Ministero italiano.33 Il 

rapporto tra scultura e industria instaurato a Spoleto, diversamente dall’innovazione 

linguistica e comunicativa olivettiana ricercata nella mostra Arte programmata nello 

stesso 1962,34 trovava un più attinente precedente nell’esperimento di conciliazione tra 

“le due culture”, tecnica e umanistica, della rivista “Civiltà delle Macchine”, durante la 

direzione del poeta-ingegnere Leonardo Sinisgalli (1953-1958), cui contribuirono poeti, 

intellettuali e artisti.35 Come ben spiega Pierpaolo Antonello, nel progetto editoriale 

sinisgalliano il principale modello che ricuciva la separazione tra le discipline era quello 

di Leonardo da Vinci: l’ingegno versatile che seguendo un principio artigianale di 

conoscenza pragmatica e operativa concepiva l’atto creativo quasi come un’attività 

fisiologica, che si trattasse “della costruzione di un endecasillabo o di un giunto”36. La 

macchina-organismo, la macchina inutile, ludica, estetica era inoltre la protagonista della 

mostra Le arti plastiche e la civiltà meccanica, curata dallo stesso Sinisgalli e da Ernico 

                                                 
32 Il precedente delle sculture all’aperto in documenta 2, Kassel, 1959, è individuato da Walter Grasskamp 

in id., Arte nella città. Una storia italo-tedesca, in F. Matzner, A. Vettese, (a c. di), Arte all’Arte 98, Siena, 

Gli ori-Maschietto & Musolino 1998, pp. 144-155. 
33 Beverly Pepper nello stabilimento di Piombino; Piero Consagra, Alexander Calder e Carlo Lorenzetti a 

Savona; Ettore Colla a Bagnoli; Eugenio Carmi, Lynn Chadwick e Nino Franchina a Cornigliano; Arnaldo 

Pomodoro a Lovere, David Smith a Voltri. 
34 M. Meneguzzo, E. Morteo, A. Saibene (a c. di), Programmare l’arte. Olivetti e le neoavanguardie 

cinetiche, Monza, Johan & Levi 2012. 
35 Tra i collaboratori di “Civilità delle Macchine” si possono ricordare Carlo Emilio Gadda, Giuseppe 

Ungaretti, Eugenio Montale, Franco Fortini, Emilio Villa, Pierpaolo Portoghesi, Gillo Dorfles, Bruno 

Munari, Antonio Corpora, Toti Scialoja, Giulio Turcato, Renzo Vespignani. 
36 P. Antonello, La nuova civiltà delle macchine di Leanardo Sinisgalli, in Id., Il ménage a quattro. Scienza, 

filosofia, tecnica nella letteratura italiana del Novecento, Firenze, Le Monnier 2005, p. 142. 
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Prampolini, inaugurata nel 1955 alla Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma.37 Qui 

dodici pezzi meccanici provenienti dalle industrie italiane, scelti da ingegneri e operai, 

erano accostati alle opere di artisti italiani e internazionali, tra cui Carla Accardi, Arp, 

Giuseppe Capogrossi, Pietro Cascella, Consagra, Piero Dorazio, Nino Franchina, Josef 

Jarema, Munari ed Emilio Vedova.38 I manufatti industriali valicavano le mura del museo 

in un continuo tra la sapienza, umana, della tecnica e la creazione artistica; allo stesso 

modo poeti e pittori erano stati i corrispondenti della rivista all’interno delle fabbriche. Si 

può dire che questo stesso tipo di “innesto”39 – nel senso botanico del termine – sia stato 

portato da Carandente a Spoleto, con la presenza degli artisti negli stabilimenti, e 

reinterpretato, in particolare nella sua accezione conciliatoria tra passato preindustriale e 

modernità, nella collocazione delle sculture nel contesto architettonico della cittadina, 

secondo affinità tutte estetiche di “colore ambientale”, come raccontava l’articolista di 

“Domus”. 

 

Per tutta l’estate […] una città è stata popolata di mostri. Al fondo delle strade, sulle 

piazze, nei giardini. D’improvviso, nei vicoli, o ad una svolta. Mostri di ferrro, forme 

spavalde, congegnate con vario artefizio, e issate su muretti a coltello.  

Ma non si creda che tutto ciò abbia deturpato la bella Spoleto. È vero il contrario. 

Quegli aggeggi s’innestavano con armonia inattesa nel ‘colore ambientale’ della città 

longobarda; s’insinuavano, sia pure con silenzio un po’ sinistro, ma senza urto, tra le 

mura millenarie e le pietre romane, e i conci rinascimentali: bene sposavano il tono 

bronzeo della città, finendo per aumentarne […] l’aspetto austero.40 

 

La continuità visiva tra antico e moderno, tradizione artigianale e progresso della tecnica, 

era sottolineata anche nel manifesto con cui il Sindaco di Spoleto si rivolse ai suoi 

cittadini. Agli spoletini era offerta una città trasformata in “un grande Museo di arte 

                                                 
37 Le arti plastiche e la civiltà meccanica (Roma, Galleria Nazionale d’Arte Moderna di Roma, 20 maggio 

– 20 giungo 1955), a c. di P. Bucarelli, L. Sinisgalli, E. Prampolini, Roma, Art Club, 1955. 
38 P. Antonello, “Le arti plastiche e la civiltà meccanica”, in S. Martelli e F. Vitelli (a c. di), ll guscio della 

chiocciola. Studi per Leonardo Sinisgalli, Salerno-Stony Brook, Edisud-Forum Italicum Publishing 2012, 

pp. 349-60. 
39 G. Lupo, Introduzione. Il luogo delle “due culture”, in G. Lupo, G. Lacorazza (a c. di), L’anima 

meccanica. Le visite in fabbrica in “Civiltà delle Macchine” (1953-1957), Roma, Avagliano 2008, p. 6. 
40 C. Belli, A Spoleto, “Sculture nella città”, “Domus” 394, settembre 1962, p. 55. 
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moderna”.41 Il Sindaco poneva l’accento sulla gratuità di questo museo, poiché il 

“godimento dell’arte antica e moderna è patrimonio comune di tutti gli uomini”; garantiva 

inoltre l’eccezionalità e la qualità delle opere nonostante potessero sembrare non 

comprensibili allo sguardo del pubblico e allo stesso tempo faceva appello al comune 

senso civico per tutelarne la sicurezza. A parte i giornalisti e le personalità del mondo 

dell’arte internazionale presenti alla cerimonia di apertura, il pubblico della mostra fu 

costituito da cittadini curiosi e rispettosi di quest’arte di ferro, comparsa così 

elegantemente nei vicoli e nelle piazze della loro città. Il reportage del fotografo Ugo 

Mulas, commissionato da Carandente, coglieva tutti gli aspetti della mostra: il “gioioso” 

rapporto con le fucine Italsider, laboratorio dell’homo faber piuttosto che luogo della 

produzione seriale; la drammatica, epifanica presenza diurna e notturna delle sculture nel 

borgo spoletino; infine, la quotidianità dei passanti, a volte curiosi, a volte distratti, 

soprattutto sacerdoti, anziani, bambini, una coppia abbracciata vicino al Rilievo di Carmi, 

oppure lo sfondo di un cinema, o un bar di paese.42 

 Nel 1962 a Spoleto il coinvolgimento del paese era stato di tipo estetico e 

contemplativo e soprattutto si era costituito come un dono degli artisti e delle istituzioni 

alla città di Spoleto che, secondo l’antica consuetudine della commissione, lasciarono 

“come nel Rinascimento” 43 sette delle loro sculture in permanenza. Nel 1967 invece, 

l’effimera “occupazione” di Fiumalbo da parte degli sperimentatori della poesia visiva, 

concreta, sonora, della cinematografia indipendente e del nuovo teatro mirava a fare del 

borgo stesso il proprio spazio espressivo.44 Già nel manifesto – un cruciverba in negativo 

– erano elencate alcune parole chiave che esprimevano le intenzioni della manifestazione: 

da “poesia murale” a “riti e ritmi nelle piazze”, da “esposizione per le strade” a “città 

                                                 
41 Manifesto pubblicato in G. Carandente, Sculture nella città, cit., p. 159. 
42 Le fotografie di Mulas, insieme a quelle dell’archivio Carandente e dell’Italsider sono pubblicate in G. 

Carandente, Sculture nella città, cit., e in G. Carandente, Una città piena di sculture. Spoleto 1962, Perugia, 

Electa 1992; le fotografie di Mulas alla serie di sculture prodotta a Voltri da David Smith saranno 

pubblicate in Voltron: David Smith, New York, University of Pennsylvania, 1964. Documentano la 

produzione e le mostra anche i due servizi RAI, Sculture nella città (1962), regia di P. Schivazappa; Le 

statue d’oggi nelle vie di Spoleto (1962), regia: M. R. Cimnaghi; e L’officina di David Smith (1962), regia: 

G. Carandente. 
43 G. Carandente, Sculture nella città, “Spoletium” 11, dicembre 1962, pubblicato in G. Carandente, 

Sculture nella città, cit., p. 141. 
44 “[…] lo spazio e basta come ambiente espressivo per eccellenza” afferma Parmiggiani sulla “Gazzetta 

dell’Emilia”, in E. Gazzola, Parole sui muri, cit. p. 17-18. 
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come oggetto”.45 Lo slogan era “un paese a disposizione degli artisti d’avanguardia di 

tutto il mondo”, l’occasione quella di creare un evento comunitario, d’aggregazione 

spontanea e inclusiva piuttosto che selettiva, dove gli invitati erano chiamati a partecipare 

secondo criteri di relazioni generazionali, d’amicizia e condivisione di interessi, in 

particolare grazie all’iniziativa di Spatola e del gruppo della Galleria Alpha di Modena 

(Carlo Cremaschi, Giuliano Della Casa, Parmiggiani e Franco Vaccari), ai quali si 

aggiungevano ulteriori conoscenti e collaboratori.  

 Così il poeta sonoro Henri Chopin, che diffuse i suoi componimenti da un 

altoparlante posto sul balcone del Municipio, arrivò a Fiumalbo con i membri della rivista 

“OU-Cinquème saison”, tra cui François Dufrêne e Bernard Heidsieck, mentre Julien 

Blaine e la redazione di “Approches” tentarono di coinvolgere più persone possibili nelle 

loro azioni di teatro e poesia elementare. Nelle scuole, nel Municipio, nelle strade e nelle 

piazze si moltiplicarono le affissioni, verticali come orizzontali, le strutture effimere di 

alfabeti concreti, le improvvisazioni e i segnali colorati. Il desiderio di partecipare a 

quest’occasione unica portò nel borgo modenese intellettuali, poeti e operatori visivi di 

provenienza e interessi diversi, come Achille Bonito Oliva, il designer A. G. Fronzoni, 

Munari ed Enzo Mari, lo scrittore Balestrini e l’artista Vaccari, Ketty La Rocca e i 

membri del fiorentino Gruppo 70, l’austriaco Heinz Gappmayr e il musicista Gerhard 

Ruhm, Gianfranco Baruchello con le tavole del Giuoco dell’oca realizzate per l’omonimo 

romanzo di Sanguineti (Feltrinelli, 1967). Nel cinema si tenevano le proiezioni dei 

cortometraggi di Tonino De Bernardi e Paolo Menzio e di Alberto Grifi (Transfert per 

Kamera verso Virulentia, 1966-67, e La verifica incerta, 1964, con Baruchello). Grifi e la 

poetessa Patrizia Vicinelli incominciarono a dipingere un poema murale sulla facciata di 

una casa; l’inglese Kenelm Cox fece alzare un pallone aerostatico sopra i campi.46 

 Queste giornate di vitale sperimentazione rappresentarono, più che una mostra, un 

“festival” vero e proprio, un happening esperienziale privo di istruzioni o canovaccio 

concettuale, le cui uniche linee guida erano il comune interesse per le ricerche verbo-

visive e la disponibilità degli spazi pubblici del paese. L’accezione comunitaria 

dell’esperienza si materializzava nel tendone militare montato appena fuori dal borgo, 

vicino al fiume, unica struttura per l’ospitalità dei partecipanti, nonché principale oggetto 
                                                 
45 Manifesto di Claudio Parmiggiani, Giuliano Della Casa e Adriano Spatola, in E. Gazzola, Parole sui 

muri, cit. p. 16.  
46 La documentazione delle due mostre a Fiumalbo (1967 e 1968) è stata raccolta per la prima volta in A. 

Spatola, C. Parmiggiani (a c. di), Parole sui muri, Torino, Geiger 1968. 
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delle rimostranze di alcuni cittadini che lo additarono come prova della promiscuità dei 

“capelloni” che avevano invaso il loro paese.47 Nonostante le polemiche, le provocazioni 

e l’intervento della polizia che fece togliere i già effimeri manifesti, prontamente riportato 

dalla Palazzoli sulle pagine di “Bit”, Fiumalbo non era la “tendopoli-beat” sgomberata a 

Milano nello stesso 1967;48 la manifestazione godeva del favore del primo cittadino e del 

rispetto incuriosito della maggioranza degli abitanti, che osservarono e ascoltarono gli 

artisti e i poeti animare le loro strade e li lasciarono colorare le mura delle proprie case. 

Volatilità, improvvisazione e possibilità di replicazione erano le qualità delle operazioni 

messe in atto a Fiumalbo, il cui obiettivo originario, sganciato da qualsiasi motivazione o 

ricaduta economica, fu di fatto l’incontro per le strade del borgo. L’uso del manifesto 

come tecnica artistica non era certo una novità, lo era piuttosto l’utilizzo continuato degli 

spazi pubblici, delle strade, delle mura delle case di un intero paese come superficie 

espressiva esterna allo studio e alla galleria, ma soprattutto aperta alla condivisione e alle 

ibridazioni.   

  

I.1.2. Alla ricerca di un “campo”comune. Al di là della pittura e Campo urbano 

Nel giro di un anno, con l’aumentare della conflittualità sociale, incominciarono tuttavia a 

mutare i presupposti di questo gioco alla forzatura degli spazi della creazione artistica. La 

mappa d’Italia, nel 1967 disegnata da Simonetti su “Bit” riportando gli itinerari espositivi 

per l’entusiasta nomade d’arte, si ripresentò nel progetto della mostra internazionale del 

Nuovo paesaggio italiano, una serie di interventi artistici provvisori lungo il territorio 

nazionale – dal traforo del Monte Bianco a Napoli – programmati in concomitanza con la 

Triennale del 1968, ma che l’occupazione dell’istituzione non fece inverare.49  

 Riprendendo ancora le parole di Lea Vergine, le iniziative che tra 1968 e 1969 

tentavano di “connotare criticamente una manifestazione che non fosse la solita e di 

                                                 
47 Per le proteste dei democristiani locali, l’intervento della polizia e l’annuncio della ripetizione 

dell’iniziativa nel 1968 si veda D. Palazzoli, Man… if est action, “Bit” 5, novembre 1967, p. 35.  
48 La tendopoli milanese è ricordata in G. E. Simonetti, Mondo Beat, “Bit” 3, giugno 1967, p. 16. 
49 G. E. Simonetti, “Bit” 3, giugno 1967, p. 34; la mappa-progetto del Nuovo paesaggio italiano, è 

pubblicata all’interno dell’articolo di P. Restany, Le livre blanc de l’art total, “Domus” 469, dicembre 

1968, p. 45, e in Una mostra da salvare, “Almanacco letterario Bompiani”, 1969, pp. 189-192. Il progetto 

della mostra era di Cesare Casati, Enrico Castellani, Gino Marotta e Emanuele Ponzio, e prevedeva la 

partecipazione di 36 artisti. 
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impostarla didatticamente”50 sembravano più che altro promuovere una nuova moda, che 

ingaggiava con lo spazio urbano un rapporto percepito come puramente evenemenziale, e 

quindi non soddisfacente rispetto alle questioni, sociali e politiche, sorte con forza 

soprattutto attorno al 1969. In particolare, al centro del dibattito si trovarono due mostre 

inaugurate nell’estate del 1969: l’VIII Biennale d’arte contemporanea di San Benedetto 

del Tronto, intitolata Al di là della pittura, curata da Gillo Dorfles e Filiberto Menna con 

la coordinazione di Luciano Marucci, e la manifestazione Campo urbano, ideata da 

Luciano Caramel a Como.51 

 Al di là della pittura riprendeva, aggiornandolo, il discorso avviato con Lo spazio 

dell’immagine, mostra tenutasi a Palazzo Trinci a Foligno nel 1967, prima rassegna ad 

affrontare criticamente la creazione di “ambienti spaziali”, per dirla come Lucio Fontana, 

attorno alla cui ricerca, come a quella di Ettore Colla, si innestavano le opere degli artisti 

più giovani.52 La Biennale di San Benedetto del Tronto era composta di parti differenti, 

solo alcune delle quali propriamente espositive. Esperienze artistiche al di là della pittura 

era la sezione più estesa, allestita all’interno dell’edificio dell’allora scuola media 

superiore “L. Gabrielli”, dove erano anche presenti un’esposizione di recenti edizioni di 

cataloghi e libri d’arte, la mostra Internazionale del multiplo, organizzata con la 

collaborazione di Munari, e una stanza dedicata alle Nuove Esperienze Sonore, dove si 

potevano ascoltare brani di Giuseppe Chiari, Vittorio Gelmetti, Pietro Grossi e Schäffer 

Boguslav. Alla sera, nello stesso palazzo, erano proiettati i film della sezione Cinema 

Indipendente. A questo nucleo si aggiunsero poi sei interventi di artisti nello spazio 

pubblico della cittadina, dalla piazza antistante alla scuola fino al lungomare adriatico, e 

nelle giornate d’inaugurazione il dibattito Nuove esperienze creative al di là della pittura, 

seguito dall’improvvisazione all’aperto di Chiari, Gelmetti, Steve Lacy e Franca Sacchi, a 

cui si unirono Boguslav ed Emilio Prini.53  

                                                 
50 L. Vergine, L’arte avviene nello spazio di tutti?, cit. 
51 Al di là della pittura. VIII Biennale d’arte contemporanea, 5 luglio-28 agosto 1969, San Benedetto del 

Tronto (AP), catalogo edito dal Centro Di di Firenze, 1969; Campo urbano: interventi estetici nella 

dimensione collettiva urbana, 21 settembre 1969, Como, catalogo a cura di L. Caramenl, U. Mulas, B. 

Munari, Como, C. Nani, 1969.  
52 M. Calvesi, Strutture del primario, in Lo spazio dell’immagine (Palazzo Trinci, Foligno, 2 luglio – 1 

ottobre 1967), a c. di U. Apollonio, G. C. Argan, P. Bucarelli, et al, Venezia, Alfieri 1967. 
53 Gli interventi erano: Trasluminazione di Bruno Centonotte, Uomouovosfera di Ugo La Pietra; Giardino 

italiano di Gino Marotta; Zatteronmarante di Eliseo Mattiacci; Il limite del mare - automisur’azione 
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 Il confronto con la mostra di Foligno di due anni prima e con altri eventi espositivi 

era dichiarato. Gillo Dorfles sottolineò nel suo testo a catalogo come non si volesse 

ripetere “una mostra di ‘ambienti’” come quella di Palazzo Trinci – quel 1967 “di stanze, 

salette e loculi”54 nei ricordi di Fabro –; né proporre una rassegna di tendenza, come 

quella celantiana ad Amalfi, o When Attitudes Become Form a Berna. Di queste ultime il 

critico lamentava l’ermeticità della cornice critica, che a suo parere cristallizzava nella 

loro ambiguità operazioni concettuali o “povere” di natura effimera; proponeva invece la 

struttura limpida ma flessibile di Al di là della pittura come dispositivo per aprire alla 

comprensione di pratiche artistiche, sia sonore che visive, di differente provenienza e 

poetica.55  

 Il filo conduttore della mostra era sintetizzato da Filberto Menna, che in linea con 

le teorie proposte nel suo recente saggio Profezia di una società estetica (Lerici, 1968), 

sosteneva la risoluzione dell’attuale “crisi” dell’oggetto estetico, dovuta sia alla 

condizione di disagio provocata dalla sua mercificazione che dal procedere della ricerca 

artistica in senso anti-mimetico, nella dissoluzione di questa in un vitalistico “spazio 

estetico totale”.56 Il problema della mercificazione era affrontato nella sezione dedicata ai 

multipli d’artista, compromesso tecnologico munariano che favoriva la produzione seriale 

come occasione divulgativa, di ampia diffusione non di feticci di mercato, ma di oggetti 

didattici, d’educazione alla percezione estetica.57 La ricerca dello “spazio estetico totale” 

perseguiva tra i suoi obiettivi, secondo Menna, la creazione di un fruitore ideale, cioè di 

un individuo (generalmente maschio) quale libera “totalità intellettuale e psicosensoriale”, 

un uomo come “corporeità totale”.58 Questa volontà di esplorazione, espansione e 

integrazione delle facoltà intellettive e sensoriali, unita all’emancipazione da imposizioni 

culturali e sociali predeterminate, seguiva un filone di pensiero debitore del ruolo sociale 

ed etico riservato all’artista e al progettista dalla critica militante di Argan che ne 

                                                                                                                                                  
psicologica di Mario Nanni; Oh le beau soleil di Ugo Nespolo. L. Marucci, E. Mennechella (a c. di), Al di 

là della pittura. VIII Biennale d’arte contemporanea, Ancona, Mediateca delle Marche, 2007, CD-Rom di 

documentazione e ricostruzione della mostra. 
54 L. Fabro, Il ’67, in id., Attaccapanni, Torino, Einaudi 1978, p. 41. 
55 G. Dorfles, Artificiale e naturale nelle ultime correnti artistiche audio-visive, in Al di là della pittura, cit., 

s.p. 
56 F. Menna, Dall’oggetto allo spazio vitale, in Al di là della pittura, cit., s.p. 
57 B. Munari, Gli oggetti a funzione estetica, in Al di là della pittura, cit., s.p. 
58 F. Menna, Dall’oggetto allo spazio vitale, cit. 
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superava l’impostazione umanista e marxista in una vitalistica “ideologia estetica”. 

Generata dalla rilettura dei teorici utopisti e di Marcuse, toccando la psicanalisi di R. D. 

Laing, questa visione libertaria “eudemonica”, alternativa a “rovesciamenti” 

rivoluzionari, favoriva forme di ricerca artistica comportamentale, concettuale e 

“ambientale”, e si garantì l’apprezzamento di chi rifuggiva tesi d’impegno strettamente 

politiche ed economiche.59 

 A San Benedetto del Tronto, nello specifico, la funzione “liberatoria” propugnata 

da Menna era funzionale all’accostamento, da un lato, di operazioni artistiche mirate 

all’espansione o provocazione sensoriale attraverso la sperimentazione tecnologica o 

l’accumulo di stimoli per eccesso e, dall’altro, di artisti coinvolti nella linea “poverista” 

promossa da Celant, che agivano attraverso gesti e tecniche essenziali.60 Nel dibattito 

seguente l’inaugurazione, interventi contrastanti discussero se fosse ancora possibile 

riconoscere delle linee di tendenza specifiche, ad esempio opporre una linea 

“programmata” a una di tipo “situazionista”; una distinzione che aveva già caratterizzato 

la mostra di Foligno del 1967, allora enunciata da Celant come tra arte “programmata” e 

“oggettuale”. 61 Tuttavia, erano le osservazioni degli artisti quelle che più davano nota 

degli stati d’animo di quell’estate 1969. La voce di Gino Marotta – “[…] ho pensato ai 

giorni precedenti e a quello che stava succedendo” – e le provocazioni di Prini – “Non si 

sta facendo niente! Non si fa niente…” – esprimevano un’insoddisfazione polemica. 

Lamberto Pignotti contestò la struttura ancora tradizionale dell’esposizione – “Io avrei 

preferito che questa fosse stata una manifestazione viva […]. Ad ogni modo è una mostra: 

è il lato negativo” –; mentre l’architetto milanese Ugo La Pietra metteva in campo un 

interrogativo sui fini del lavoro artistico, oltre la cerchia degli interessi specialistici: 

                                                 
59 F. Belloni, Militanza artistica in Italia, cit., pp. 33-36. 
60 Nel primo gruppo si possono includere gli interventi di Franco Alfano, Getulio Alviani, Bruno 

Centonotte, Gabriele Devecchi, Ugo la Pietra, Aldo Mondino, Mario Nanni, Marinella Pirelli; mentre al 

secondo sono più o meno ascrivibili quelli di Pier Paolo Calzolari, Mario Ceroli, Jannis Kounellis, Mario 

Merz. 
61 A esempio negli interventi di Trini e Bonito Oliva, trascrizione del dibattito a cura di A. M. Novelli, in L. 

Marucci, E. Mennechella (a c. di), Al di là della pittura, cit., CD-Rom; lo stesso per tutte le citazioni del 

dibattito a seguire. Stralci del dibattito sono stati anche pubblicati in M. Bandini, 8 Biennale di S. Benedetto 

del Tronto: Al di là della pittura, “NAC” 21, 15 settembre 1969, pp. 8-10; C. Melloni, Sempre a proposito 

di S. Benedetto del Tronto, “NAC” 22, 1 ottobre 1969, pp. 8-9. L. Vergine, Costume d’arte. Una mostra in 

provincia, cit., pp. 303. G. Celant, L’‘im-spazio’, in U. Apollonio, G. C. Argan, P. Bucarelli, et al., Lo 

spazio dell’immagine, cit., pp. 20-21. 
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[…] mi sembra interessante che il discorso vada verso quello che si può fare quando 

[…] un gruppo di operatori, si mettono insieme per produrre dei discorsi che non 

siano quelli di trovare una destinazione tra quella che è la tendenza dell’arte 

programmata o la tendenza dell’arte situazionale, ma un tentativo di portare le nostre 

operazioni a un livello più efficace e più produttivo per gli altri. 

 

A questo interrogativo etico ribatteva in parte Dorfles, interpretandolo come una domanda 

sulla recezione della mostra da parte della cittadinanza e portando ad esempio il libero 

uso che facevano i bambini del paese di uno degli interventi pubblici, Oh le beau soleil di 

Ugo Nespolo. L’artista aveva disegnato in strada, con una macchina traccialinee per la 

segnaletica orizzontale, la sagoma colorata di un sole, i cui raggi creavano differenti 

percorsi che s’irradiavano dal piazzale vicino la sede della mostra. L’utilizzo spontaneo di 

questo intervento da parte dei cittadini, fino alla cancellazione del disegno su strada, non 

rispondeva tuttavia alla domanda di La Pietra. Pier Paolo Calzolari sintetizzò lo 

scetticismo attorno a questo presunto tipo di partecipazione del pubblico replicando che i 

bambini erano capaci di giocare “anche senza il sole di Nespolo”.  

 Gli altri interventi all’aperto, quale più quale meno, prevedevano sollecitazioni di 

tipo psico-sensoriale: le luci psichedeliche proiettate la sera dalla torre metallica di 

Centonotte; l’azione di La Pietra, isolato e sollevato da terra all’interno di una sfera 

semitrasparente in polimetilmetacrilato; il giardino di balle di fieno di Marotta; la zattera 

di Mattiacci. Infine, l’ironico gioco-test psicomotorio in riva al mare di Nanni, dove i 

partecipanti erano invitati a lanciare verso le onde dei cerchi di plastica legati a corde 

elastiche, assicurate all’altra estremità a pali di metallo infissi nella sabbia. Nell’orizzonte 

del lancio i partecipanti potevano così misurare la loro personale tensione verso il “limite 

del mare”. Anche in questo caso i bagnanti di San Benedetto utilizzarono come 

preferirono il gioco lasciato loro dall’artista bolognese, mentre alcuni critici e artisti amici 

si prestarono alle regole didattiche di “automisurazione psicologica”, redatte da Nanni 

insieme al matematico Bruno D’Amore, e compilarono il questionario che raccoglieva i 

dati dei loro tiri.62 Secondo il medesimo principio di coinvolgimento, l’estate precedente 

ad Anfo in provincia di Brescia, durante una delle numerose manifestazioni corali che si 

                                                 
62 M. Pasquali, Regesto, in Mario Nanni (Bologna, Galleria comunale d’arte moderna, 19 gennaio – 28 

febbraio 1985), a c. di F. Caroli, Bologna, Galleria comunale d’arte moderna 1985, pp. 100-102; L. 

Cannella, Mario Nanni. Dagli anni Quaranta al Duemila, Bologna, Pendragon, 2008, pp. 75-86. 
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moltiplicarono nel 1968, Nanni aveva svolto l’azione Interno-esterno: un lunghissimo 

nastro di plastica rossa correva per tutto il paese, entrando nelle case, attraversando 

edifici, piazze e corsi d’acqua, provocando gli abitanti a “ricostruire” il percorso di questo 

segno rosso anche laddove scompariva alla vista.63 Si può dire che questa azione, come 

gli ambienti della serie I giochi del malessere e l’Automisur’azione sulla spiaggia di San 

Benedetto, rientravano nella “terza via” che critici, come anche Trini, stavano elaborando 

come personale risposta alla domanda sull’effettivo impegno (politico e sociale) degli 

artisti. Riallacciandosi allo “spazio estetico totale” di Menna e alle sue implicazioni 

marcusiane, Trini propose nel dibattito a San Benedetto una prospettiva che legasse le 

opere esposte e le loro tecniche che, secondo il critico, non erano nuove e neppure “ricche 

oppure povere”, ma piuttosto delle “tecniche endogene”. Spiegava, infatti:  

 

Queste tecniche “endogene” riguarderanno allora lo stesso processo creativo, la 

volontà di attivare e coinvolgere, ed anche forse la volontà di attivare la richiesta di 

coinvolgimento e di creatività da parte di coloro che normalmente non sono addetti ai 

lavori dell’arte. Il mio punto è questo: se c’è indubbiamente una situazione in cui è 

l’artista che inventa e crea, una situazione dell’individuo verso il mondo, c’è altresì 

una sua realistica consapevolezza delle regole che regolano e condizionano la sua 

comunicazione, la sua situazione. 

 

Un’esplicita difesa di chi sperimentava su se stesso, giocava con i propri limiti personali e 

quelli della propria pratica, sostenendo l’eventualità che, lavorando insieme su 

denominatori comuni “profondi”, s’innescasse un rapporto di “simpatia” con il pubblico 

non specialista, o di “collusione”, come argomentava la Vergine che, scettica rispetto a 

“una mistica della vitalità perduta”, vedeva questa ricerca di un nuovo rapporto col 

pubblico risolversi in un “gioco delle parti” dove “due o più persone si ingannano 

reciprocamente”.64 Trini guardava forse ad alcuni artisti che avevano scelto di giocare in 

bilico sui limiti del proprio lavoro e dello sguardo altrui. Per esempio, come notato dalla 

storica dell’arte Claire Gilman, le azioni teatrali de Lo Zoo di Pistoletto erano concepite 

                                                 
63 M. Pasquali, Regesto, cit. La manifestazione s’intitolava Un paese + l’avangurdia. Oggetti a funzione 

estetica. Ambienti. Poesia visuale. Poesia sonora. Musica elettronica. Film sperimentale. Happening 

(Anfo, BS, 25 agosto 1968) ed era stata organizzata dal Centro Operativo Sincron (Armando Nizzi, Enrico 

Pedrotti e Sarenco) di Brescia. 
64 L. Vergine, Costume d’arte. Una mostra in provincia, cit., pp. 303-304. 
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in diretto e profondo dialogo con i suoi oggetti “in meno” e quadri specchianti, creando 

all’interno dei parametri di un caos orchestrato un nuovo spazio per il riconoscimento dei 

limiti di ognuno e delle condizioni per un eventuale “impegno” (artistico o politico).65 

Fabro rispose invece alla domanda di “responsabilità”con i suoi lavori coevi (L’Italia, 

1968; Tre modi di mettere le lenzuola, 1968), adottando la figura della tautologia come 

dispositivo principale, e firmò inoltre con la critica Carla Lonzi e Giulio Paolini, durante 

la contestazione alla Biennale, una richiesta di diritto all’arbitrio, alla “non-

identificazione” degli artisti con quei movimenti politici di cui tuttavia era sostenitore.66   

 Trini aveva sperimentato personalmente le sue convinzioni: due mesi prima della 

Biennale di San Benedetto il critico milanese aveva organizzato e partecipato alla 

“spedizione collettiva”, intitolata Area condizionata, insieme agli altri membri del gruppo 

dell’Art Terminal, che si erano chiusi per 109 ore nel sotterraneo della Galleria di Franco 

Toselli in Via Borgonuovo a Milano.67 Chiamato sette anni dopo a contribuire 

all’antologica Attualità internazionali 1972-76 alla Biennale di Venezia, Trini sceglierà 

come manifesto della sezione da lui curata, Attivo: performance e dibattiti, un’immagine 

iconica di questa atmosfera di ricercata libertà e armonia comunitaria: lo scatto di Paolo 

Mussat Sartor che lo ritrae di spalle, nell’estate del 1969, mentre lancia uno dei cerchi di 

Nanni sulla spiaggia di San Benedetto del Tronto. 

 Ritornando al dibattito sulle opere e azioni realizzate nello spazio pubblico per Al 

di là della pittura, la chiusa della battuta di Calzolari riguardo l’effettiva ricezione e 

utilità di questi interventi poneva, di certo inconsapevolmente, un nodo importante. 

L’artista aggiungeva, infatti, che “[…] con tutto il rispetto per il sole di Nespolo, per 

fortuna [i bambini] hanno degli strumenti molto precisi”. Quest’affermazione, 

apparentemente banale, preannunciava tuttavia quello che per alcuni sarebbe stata 

un’inversione di prospettiva fondamentale: non più un’attenzione allo sguardo di uno 

                                                 
65 C. Gilman, Pistoletto’s Object Theatre, in Michelangelo Pistoletto. From One to Many (Philadelphia, 

Philadelphia Museum of Contemporary Art, 2 novembre 2010 – 16 gennaio 2011; Roma, MAXXI, 3 marzo 

– 26 giugno 2011), Philadelphia, Philadelphia Museum of Contemporary Art 2010, pp. 81-107. 
66 L. Fabro, Ottobre 1967, in id., Attaccapanni, cit., p. 47, Id., Millenovecentosessantotto, p. 60-61, e 1968, 

p. 63. C. Lonzi, Autoritratto, Milano, et al., 2010, pp. 175-76 (1° ed., Bari, De Donato, 1969). 
67 T. Trini, Mostre, “Domus” 474, maggio 1969, p. 45. Dalle ore 21 del 24 aprile alle ore 9 del 29 aprile 

1969, rimasero chiusi nella stanza sotterranea Thereza Bento, Carlo Bonfà, Vincenzo Dazzi, Antonio Dias, 

Paolo Lomazzi, Renato Maestri, Armando Marocco, Livio Marzot, Gianni Emilio Simonetti, Tommaso 

Trini. 
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spettatore universale, alle sue dinamiche percettive; non una complicità dei sensi, un 

coinvolgimento della sua presenza corporea in azioni e processi in parte naturali e in parte 

artificiali; piuttosto un interesse per gli “strumenti” creativi già in possesso dell’altro, del 

non-specializzato, strumenti percepiti come nuovi e sconosciuti all’artista di 

professione.68 Recensendo allo scadere dell’anno la mostra di San Benedetto su “Domus”, 

Trini riprese il commento di La Pietra sulla supposta inutilità dei, pur pregevoli, interventi 

artistici quando questi rimanevano in sostanza avulsi dal contatto con il tessuto sociale e 

urbano. Il dubbio che il vitalismo di questi gesti corresse il rischio di scadere in retorica 

permeava anche il commento del critico all’altra celebre rassegna pubblica dell’anno, 

quella organizzata a Como da Luciano Carmel.69 

 La manifestazione comasca fu promossa come momento d’innovazione nel 

genere, poiché era programmaticamente costruita attorno alla “ricerca di un rapporto reale 

[…] tra gli artisti, gli abitanti di una città e la città stessa” e perché non commissionava 

opere in sé concluse, ma chiedeva agli artisti di proporre per una singola giornata 

(domenica 21 settembre 1969) “soluzioni effimere o ‘permanenti’, radicali o parziali, 

eversive o riformistiche” al problema del loro rapporto con la società, con le “necessità 

della collettività”.70 Nonostante le premesse, questa manifestazione era organizzata 

attorno alla variazione di un vocabolario critico già in voga nei secondi Sessanta, in 

particolare quello che le dava il titolo: il concetto di “campo”.  

 Campo urbano: interventi estetici nella dimensione collettiva urbana era stata 

ideata dallo storico e critico d’arte comasco Luciano Caramel ispirandosi alle teorie 

proposte nel Corso sperimentale di Educazione alla visione tenuto nel biennio 1968-69 

presso l’Istituto d’arte di Cantù dall’architetto milanese Attilio Marcolli – che nello stesso 

anno trasferiva il suo studio a Como – e poi pubblicate nel volume Teoria del campo. 

Corso di educazione alla visione (Sansoni, 1971).71 Le tavole didattiche relative alle 

lezioni svolte formavano, secondo l’architetto, un manuale introduttivo ai “fondamenti 

visivi” che faceva sì utilizzo di strumenti mutuati dalle lezioni del Bahuaus, delle teorie 

gestaltiche (Wolfgang Köhler), della geometria, della topologia e della matematica, ma 

                                                 
68 Un testo indicativo del periodo, anche se non da tutti apprezzato, era il pamphlet di Jan Dubuffet, 

Asfissiante cultura, Milano, Feltrinelli 1969. 
69 T. Trini, L’estensione teatrale, cit., p. 50; F. Belloni, Militanza artistica in Italia, cit., pp. 95-7. 
70 Comunicato stampa, riportato in L. Caramel, U. Mulas, B. Munari (a c. di), Campo urbano. Interventi 

estetici nella dimensione collettiva urbana. Come 21 settembre 1969, Como, Cesare Nani [1970], s.p. 
71 Biografia, in A. Marcolli, Per un’architettura anatopica, Firenze, Centro Di 1987, p. 113. 
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che si configurava principalmente come un dispositivo pedagogico “in funzione della 

progettazione”, grazie a numerosi esempi tratti dalla storia dell’arte e dell’architettura 

post-funzionalista (Frank Lloyd Wright, Philip Johnson, Alvar Aalto, Louis Kahn).72 In 

questa raccolta didattica, che voleva “educare attraverso l’arte” (Herbert Read) alla 

visione e quindi alla progettazione, il concetto di campo era utilizzato per definire un 

sistema, o un insieme di sistemi, che presentavano caratteristiche e relazioni costanti e 

all’interno dei quali si muoveva il progettista che, a sua volta, tramite la progettazione, 

poteva generare la formazione di un nuovo “campo”. Non stupisce quindi che per 

Marcolli, che parteciperà con un’azione “segnaletica”,73 Campo urbano fosse innanzitutto 

un’iniziativa di “pura visione”, un “visual design urbano” che, “muovendo dal 

presupposto più che verificato che gli abitanti di una città non vedono più le strade e le 

piazze consuete […], restando del tutto indifferenti ed estranei verso i significati 

dell’architettura della città”,74 restituisse ai cittadini l’abilità di percepire ed esperire gli 

spazi pubblici della quotidianità e delle relazioni umane. 

 Come vedremo, l’importanza data a un approccio scientifico ed “etico” alla 

didattica visiva poi ampliato alla progettazione urbana di Marcolli costituiva 

un’elaborazione personale delle proposte di Giulio Carlo Argan nei convegni riminesi tra 

1968 e 1970. Facendo ancora un passo indietro, inoltre, il termine “campo” in fisica era 

stato abbondantemente preso in prestito dalla critica d’arte già durante il dibattito attorno 

all’informale – ad esempio da Barilli75 – e si impose soprattutto nel 1967, nei contributi 

tesi all’analisi delle nuove pratiche “ambientali” per il catalogo de Lo spazio 

dell’immagine. A partire dal testo di Argan sul maestro Fontana,76 quasi tutti i saggi 

critici utilizzavano questo concetto come grimaldello: Maurizio Calvesi, polemico con le 

primary structures americane, includendo tutti i rapporti “primari” umani (psicologici e 

                                                 
72 A. Marcolli, Introduzione, in id., Teoria del campo. Corso di educazione alla visione, Firenze, Sansoni, 

1971, pp. 2-7. 
73 Annarosa Cotta, Attilio Marcolli, Giuseppe Giardina, Libico Maraja, Paolo Minoli, Colore – segnale.  
74 A. Marcolli, ‘Campo urbano’, Como, 1969, in id., Per un’architettura anatopica, cit., pp. 102-03. 
75 R. Barilli, L’informale, Milano 1964, p. 53: “[…] luogo ove indefinitivamente si disperde con sottili 

trapassi l’azione di un oggetto particolarmente attivo, carica, nucleo o presenza […]”. 
76 “Determinando il campo, Fontana determina una zona interamente agibile e, quindi, fortemente 

intenzionata: è un errore credere che tutto il suo lavoro consista nel fare buchi e tagli; un lavoro molto più 

lungo occorre per determinare il campo e, nel campo, le condizioni che rendono necessario l’intervento 

ultimo, la perforazione o la spaccatura.”, G. C. Argan, Lucio Fontana, in U. Apollonio, G. C. Argan, P. 

Bucarelli, et al., Lo spazio dell’immagine, cit., p. 51-53. 
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topologici) nel “campo” dell’arte post-informale, proseguendo poi nella ripresa dello 

spazio del coinvolgimento nel teatro marinettiano e in quello totale del barocco italiano;77 

Celant, citando Calvesi, per costruire la sua definizione di “im-spazio” (immagine 

spazio),78 immediato precedente del più celebre “arte povera”. Infine, Lara Vinca Masini, 

che affrontava il desiderio degli artisti visivi di investire nelle loro ricerche lo spazio 

urbano ed extraurbano come un’operazione sull’immagine totale della città, come “campo 

di accadimenti”.79 

 Nel 1969, l’invito a partecipare alla manifestazione comasca, per quanto impostato 

su un vocabolario politico – “rapporto reale”, “collettività”, “radicale”, “eversivo”, 

“riformistico” –, si tradusse di fatto in un laboratorio di didattica artistica, messa in atto 

dagli invitati per il pubblico domenicale. Nel libro-documentario pubblicato a posteriori 

Caramel, rispondendo alle polemiche suscitate e in particolare alla citata invettiva di 

Celant su “Casabella”, ribadiva l’intenzione della mostra di impostarsi come “test”, come 

laboratorio di verifica, ispirato a quelli pedagogici di Marcolli, privo di una tesi 

affermativa. Inoltre, rilevava come solo in pochi casi gli artisti che avevano accettato 

l’invito avevano tentato di approcciare le istituzioni cittadine per instaurare un rapporto 

sul lungo termine.80 Questi erano il già citato gruppo dell’Art Terminal, formatosi in 

occasione di Area condizionata, e Luciano Fabro.  

 Il gruppo aveva inizialmente cercato di proporre una modificazione 

dell’architettura cittadina: l’apertura, ex-novo, di una finestra in uno degli edifici del 

centro storico; scelta rivelatasi inattuabile, cui fu preferita un’azione in cui si simulava la 

sostituzione del cancello dell’orfanatrofio cittadino con la partecipazione dei suoi piccoli 

occupanti. Fabro, cedendo alla “provocazione in atto verso atteggiamenti ed aspirazioni 

                                                 
77 “[…] lo spazio esterno, non meno che lo spettatore, è il ‘campo’ di queste tele-oggetti che creano dunque 

di fatto, con l’ambiente, delle strutture globali di relazione.” M. Calvesi, Strutture del primario, ivi, pp. 12-

14. 
78 “[…] gli artisti si sono posti il problema di come agire di fronte al sistema bmentale [ambientale], non più 

considerato come spazio-contenitore, ma come ‘campo’ (Calvesi) di forze spazio-visuali.” G. Celant, L’ 

‘im-spazio’, ivi, pp. 20-21. 
79 L. Vinca Masini, ivi, pp. 37-38. 
80 L. Caramel, s.t., Como, novembre 1969, in Caramel, U. Mulas, B. Munari (a c. di), Campo urbano, cit., 

s.p. 
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radicali”,81 rispose alla lettera d’invito chiedendo che la somma prevista per il suo 

intervento fosse destinata invece all’acquisto di un’equivalente porzione di terreno nel 

Comune di Como, da iscrivere a catasto a suo nome, in modo da poter agire al di là dei 

limiti temporali dell’evento e del suo “effimero accertamento di propositi”.82 

L’amministrazione comunale si rifiutò di esaminare la richiesta, così, quale unico 

documento della partecipazione dell’artista, la lettera del settembre 1969 fu pubblicata nel 

libro-documentario con una postilla di Fabro stesso. La postilla – datata 15 ottobre 1970 e 

aggiunta da Fabro a ridosso della pubblicazione del volume – impediva che la 

riproduzione integrale della lettera potesse sembrare solo un’operazione provocatoria o  

“concettuale”: a distanza di un anno l’artista ammetteva l’ingenuità di questa sua 

richiesta, allora più che concreta, ma destinata a rimanere inappagata, poiché “nessuna 

autorità era competente ad ampliarmi quello spazio che in questi ultimi anni […] si situa 

entro i confini dell’esercitazione ideologica”. La sperata dilatazione dello spazio d’azione 

dell’arte nell’ambito di concrete dinamiche sociali non si era, di fatto, verificata, e chi 

meglio poteva dichiarare questo insuccesso se non un artista assiduo alle ricerche spaziali, 

ma anche alle funzioni ed enunciazioni della burocrazia (Atti del Comune di Milano, 

1964) e del mercato (Cedole dello Spirato, 1973-74).83 

  Raffinata esercitazione di didattica visiva – e sonora – o vetrina d’intenzioni 

ideologiche, Campo urbano fu oggetto di drastici consuntivi. Tommaso Trini, che pure 

aveva partecipato con il gruppo Art Terminal, confessò l’impotenza alla base 

                                                 
81 L. Fabro, Domanda di cessione di terreno nel territorio comunale, in Caramel, U. Mulas, B. Munari (a c. 

di), Campo urbano, cit., s.p.; vedi anche, L. Fabro, Racconto alcuni fatti e come li feci accadere, in id., 

Attaccapanni, Torino, Einaudi, 1978, pp. 85-86. 
82 Ibidem. 
83 “Ebbene in questa pattumiera della civiltà l’elemento che trovo meglio utilizzabile è proprio il concetto di 

spazio. È biodegradabile, forse per la sua doppia natura: oggettiva e metaforica. Il fatto che nell’arte lo 

spazio fosse adoperato in senso strettamente metaforico, mentre il senso oggettivo veniva lasciato al catasto, 

mi lascia libero da ogni vincolo scolastico.”, L. Fabro, Atti del Comune di Milano. Protocollo generale n. 

R21 567163, T22 800694, N08 390565, al 15 3 1964, S19 122612, X06 141892, R16 628360, in id., 

Attaccapanni, cit., pp. 11-16. Tra 1973 e 1974 Fabro emette 100 cedole al portatore per raccogliere, e in 

parte recuperare, le spese di produzione della scultura Lo Spirato (1968-73), e poter gestire in proprio 

l’opera, lontano da speculazioni di mercato. 
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dell’iniziativa durante il dibattito a Como prima e tra le pagine delle riviste poi.84 Echi del 

recente clima di protesta e tensione erano qua e là presenti: l’Antimonumento alla Vittoria 

di Valentina Berardinone, dipinto con vernice rosso sangue e inaugurato tra fanfare e 

mortaretti fumogeni; l’azione Segnaletica orizzontale, coordinata da Enrico Baj insieme a 

Ermanno Besozzi, Inse Bonstrat e Bruno Molli, che inscenava un sarcastico “colpo di 

stato” sulla sagoma della bandiera italiana disegnata sul selciato della piazza e su poster e 

volantini. Tuttavia, questi rimandi erano tanto lontani da un’effettiva ricerca di “rapporto 

reale” – come da comunicato stampa –, quanto da quell’atteggiamento di “guerriglia 

urbana” proposto agli albori delle contestazioni nei testi di critica militante. Anche il 

gruppo composto da Edilio Alpini, Davide Boriani, Gianni Colombo e Gabriele 

Devecchi, che aveva partecipato ai primi stadi di ideazione della manifestazione e tentato 

di studiare lo spazio urbano cittadino, ripiegava su un’azione spettacolare dal titolo 

Tempo libero: struttura temporale in uno spazio urbano: un temporale artificiale, che la 

sera si abbatté sul pubblico in piazza e, seguito dalla magniloquente Marcia funebre o 

della geometria di Paolo Scheggi, concluse non senza ironia questo giorno festivo 

dedicato all’arte in città. 

 Di recente Romy Golan, in un’analisi degli enunciati visivi espressi in quel foto 

racconto che è il libro-documentario di Campo urbano – per la storica dell’arte impostato 

da Munari e Mulas secondo la temporalità del flashback grazie a diversi espedienti 

estetici – ha notato come la rassegna comasca, con i suoi interventi effimeri, dispersi e 

spesso teatrali, ammiccasse sì ad altrettanti momenti storici di pubblica, liberatoria 

coralità, ma che tuttavia adottasse un comportamento ellittico, di “eclissi”, nei confronti 

della memoria architettonica e urbana della città, in particolare del suo passato fascista.85 

Un esempio su tutti: le azioni degli artisti, concentrate nel centro storico cittadino, 

evitarono di spostarsi appena dietro il Duomo, nella pur centrale Piazza del Popolo sede 

della severa ex Casa del Fascio, capolavoro razionalista di Giuseppe Terragni. 

 Eppure l’anno precedente si era tenuto a Como un convegno internazionale in 

occasione del venticinquesimo anniversario della morte di Terragni, dedicato alla sua 

eredità in architettura; vi aveva partecipato anche Caramel, con un intervento riguardo i 

                                                 
84 L. Caramel, s.t., Como, novembre 1969, in Caramel, U. Mulas, B. Munari (a c. di), Campo urbano, cit., 

s.p.; T. Trini, L’estensione teatrale, cit., p. 50. Anche, A Como. Campo urbano, con testi di L. Caramel, T. 

Trini e G. Beringheli, “NAC” 23, 15 ottobre 1969, pp. 6-9. 
85 R. Golan, Campo Urbano. Como, 1969, in E. Pelkonen, C. Chan, D. A. Tasman (a c. di), Exhibiting 

Architecture: A Paradox, New Heaven (CT), Yale School of Architecture 2015, pp. 46-57. 
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rapporti con gli esponenti locali di arte non figurativa.86 La rivista “L’architettura”, diretta 

da Bruno Zevi, aveva anticipato il convegno con un numero documentario (Omaggio a 

Terragni) e ne aveva pubblicato gli atti nel maggio 1969.87 L’intento era di colmare un 

vuoto storiografico, riposizionando la figura dell’architetto del Regime all’interno del 

dibattito modernista, pubblicando documenti inediti, avvalendosi sia di voci istituzionali 

sia di testimonianze di amici e conoscenti per discuterne le invenzioni formali aggirando 

la militanza fascista, in nome di una presunta autonomia dell’avanguardia o attraverso 

episodi biografici.88 Una risposta al convegno venne sulle pagine di “Casabella” da Peter 

D. Eisenman, allora direttore dell’Institute for Architecture and Urban Studies di New 

York e autore della definizione di conceptual architecture,89 che dismise come irrilevante 

un discorso estetico-formale attorno all’opera di Terragni, per dedicarsi a un’analisi 

linguistica (attraverso Barthes e Chomsky) della struttura sintattica del suo progettare.90 

L’edificio e il suo architetto erano quindi oggetto di grande attenzione teorica proprio nel 

biennio 1968-70, ma in modo funzionale agli interessi delle diverse parti che, per quanto 

portatrici di tesi divergenti, preferivano non ricostruire l’ex Casa del Fascio nella sua 

qualità di oggetto storicamente collocato e ignorare il valore iconografico, comunicativo e 

politico del suo progetto globale, inclusi gli apparati decorativi e propagandistici pensati 

da Marcello Rizzoli, Mario Radice e Terragni stesso.91 

 Allo stesso modo – si potrebbe dire “universalista” – si comportavano gli 

interventi artistici di Campo urbano. Cercando di coinvolgere un pubblico più ampio 

possibile e di creare, non sempre riuscendoci, un’atmosfera di coralità, le azioni dei 

                                                 
86 L. Caramel, in L’eredità di Terragni e l’architettura italiana, 1943-1968. Atti del convegnodi studi – 

Como – 14-15 settembre 1968, “L’architettura. Cronache e storia”, XV-1, 163, maggio 1969, pp. 10-12. 
87 Omaggio a Terragni, “L’architettura”, XIV-3, 153, luglio 1968; “L’eredità di Terragni e l’architettura 

italiana, 1943-1968…”, cit. 
88 G. C. Argan, Relazione, in “L’eredità di Terragni e l’architettura italiana, 1943-1968, cit., pp. 6-8; 

Ricordi e testimonianze, in Omaggio a Terragni, cit., s.p. 
89 P. D. Eisenman, Notes on a Conceptual Architecture: Toward a Definition, “Design Quarterly” 78-79, 

1970, pp. 1-5; ampliato in Id, Notes on a Conceptual Architecture: Toward a Definition, “Casabella” 359-

360, dicembre 1971, pp. 49-57. 
90 P. D. Eisenman, Dall’oggetto alla relazione: la Casa del Fascio di Terragni, “Casabella” 344, gennaio 

1970, p. 38-41; ricerche riviste e pubblicate in id., Giuseppe Terragni. Transformations, Decompositions, 

Critiques, Monacelli Press 2013. 
91 C. Casero, La Casa del Fascio di Como e la sue “decorazioni”. Uno strumento di comunicazione del 

potere, “Ricerche di S/Confine” I 1, 2010, pp, 118-134, http://www.ricerchedisconfine.info/ 
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partecipanti applicavano i metodi del design ambientale, della psicologia della forma, 

oppure della performance e del teatro di strada a un contesto cittadino pensato per sommi 

tòpoi urbanistici – il duomo, la piazza, le vie commerciali, il lungolago. In questo 

disattendendo le entusiastiche premesse espresse qualche giorno prima da Caramel stesso 

recensendo un’altra mostra di quell’estate, Nuovi Materiali nuove tecniche a Caorle, ma 

anticipando, di fatto, la sua Campo urbano. 

 

Da un’impostazione quasi sempre solo linguistica, di sperimentazione sulla forma, 

sui materiali, sulle tecniche, oppure meramente strumentale, ci si è spostati in un 

fitto intrico di relazioni ed implicazioni, quali l’esigenza di espansione in una 

dimensione urbanistica, la volontà di coinvolgere, in ogni senso, larghi settori di 

fruitori, di passare dal distacco all’intervento, dalla sperimentazione “fredda” 

all’azione impegnata, da fare artistico autonomo a posizioni sotto il segno 

dell’eteronomia.92 

 

L’architetto Gianni Pettena, che si unì all’ultimo alla manifestazione e si chiese “Come 

mai quasi tutti hanno scelto la piazza?”, rispose utilizzando anch’egli questo spazio, dove 

raccolse i panni sporchi dei cittadini comaschi, stendendoli di fronte al duomo e 

alludendo così a quella parte, forse più povera, della cittadinanza schermata dall’elegante 

scenografia del centro storico.93 Tuttavia, quest’effimera e ironica visualizzazione delle 

ipocrisie e divisioni sociali interne alla struttura urbana non possedeva riferimenti 

specifici a Como; la città, infatti, “per quanto poco eccitante, valeva ogni altra”.94 Anche 

in questo caso, come per gli altri interventi, dei possibili stimoli “eteronomi” – offerti 

dalla città comasca e dai suoi abitanti – furono colti e utilizzati spunti generici, che 

rimandavano vagamente a un’analisi marxista delle configurazioni urbane, alla vitalità 

movimentista, alla comunicazione visiva, o a un perduto sentimento comunitario, da 

ricreare o parodiare con altri mezzi. Questo nuovo rito artistico però naufragava – 

                                                 
92 L. Caramel, Nuovi Materiali nuove tecniche a Caorle: inopportune mescolanze, “NAC” 21, 15 settembre 

1969, pp. 12-13; corsivo dell’autrice. 
93 “La scenografia storicizzata è lo schermo che ci illude sulla città. La piazza illude illude”, G. Pettena, in 

U. Mulas, B. Munari (a c. di), Campo urbano, cit., s.p. 
94 T. Trini, L’estensione teatrale, cit. 
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secondo Lea Vergine – nella mancata complementarità tra partecipanti e pubblico, nella 

sostanziale apparenza e velleità delle proposte.95 

 Tornando alla parentesi temporale – l’anno 1969 – in cui s’inaugurarono sia 

Campo urbano a Como sia Al di là della pittura a San Benedetto, da un lato era forse 

difficile, se non impensabile, progettare e realizzare un’operazione artistica che 

affrontasse, non ellitticamente, il potere simbolico dell’edifico di Terragni, allora come 

oggi occupato dalla Guardia di Finanza, in mesi contrassegnati dall’intensificarsi di 

attentati dinamitardi, quasi due al giorno, conflittualità sociale e allarmismo a mezzo 

stampa.96 Dall’altro, entrambe le mostre possedevano caratteristiche degne di nota.  

 Innanzitutto, il tentativo di incanalare in eventi strutturati l’entusiasmo per 

operazioni artistiche esterne ai luoghi deputati, sperimentate in modo più “spontaneo” tra 

1967 e 1968, portava a interrogarsi sulle ragioni e le finalità del fare mostre “diffuse” 

nello spazio urbano, ed era strettamente legato al dibattito sulla crisi delle istituzioni e 

della didattica artistica che pervadeva le pubblicazioni di settore dopo le contestazioni alla 

Triennale di Milano e alla Biennale di Venezia.97 In questa riflessione, nel generale senso 

di inadeguatezza, emergeva come tratto comune la necessità di coinvolgere le discipline 

progettuali – chi del dar forma allo spazio abitato dall’uomo, costruito, oggettuale e 

visivo, aveva fatto il proprio mestiere. 

 Nello specifico, è possibile individuare in queste mostre le tracce di alcuni 

atteggiamenti rispetto alla progettazione coevi e divergenti. L’impostazione didattica e 

laboratoriale di Marcolli accolta da Caramel si ispirava alle tesi che Argan stava 

promuovendo nei convegni di Rimini e Verrucchio – dal 1968 dedicati al superamento 

dell’ormai sconfitto progetto progressivo del moderno, in architettura e arte, attraverso 

                                                 
95 L. Vergine, L’arte avviene nello spazio di tutti?, cit. 
96 Tra gennaio e dicembre 1969 sono censite 145 esplosioni, una ventina delle quali attribuite con certezza 

all’estrema destra di Ordine Nuovo, in un crescendo fino alle quattro esplosioni del 12 dicembre: alla Banca 

nazionale dell’agricoltura di Milano (Piazza Fontana), a Roma alla Banca nazionale del lavoro, l’Altare 

della Patria e il Museo de Risorgimento, riconducibili al golpe progettato da Junio Valerio Borghese;  in 

questi mesi la strategia della tensione diviene sempre più un “conflitto di attribuzione” a mezzo stampa, le 

testate conservatrici coniano il termine “autunno caldo”, con intento allarmistico, in previsione delle 

scadenze contrattuali di quell’anno. M. Dondi, L’eco del boato. Storia della strategia della tensione 1965-

1974, cap. III, 1969: il conflitto crescente, Roma-Bari, Laterza 2015, pp. 100-138. 
97 Sull’eterogeneità delle proposte espositive e il confronto che le istituzioni, A. Acocella, Art in the city at 

the end of the 1960’s. Comparing two group shows in Italy and France, in B. Dufrêne, J. Glicenstein (a c. 

di), Historie(s) d’exposition(s) / Exhibition’s stories, Parigi, Hermann 2016, pp. 31-43. 
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una serrata indagine delle possibilità offerte dalle pratiche del design ambientale e 

dall’urbanistica come disciplina totale. Marcolli, allievo di Ernesto Nathan Rogers, di 

Konrad Wachsmann e discepolo di Argan (sulle cui teorie aveva svolto la sua tesi di 

laurea), aveva collaborato prima con il gruppo della rivista “Arte oggi”, poi con il Centro 

Pio Manzù, fondato nel maggio 1969 da Gerardo Filiberto Dasi, organizzatore della 

Biennale di San Marino e dei precedenti convegni di Rimini e Verrucchio, per coordinare 

i lavori e il nuovo corso dei convegni. Quasi contemporaneamente allo svolgersi di 

Campo urbano, Marcolli aveva partecipato ai lavori del Convegno internazionale di teoria 

e metodologia della forma, intitolato Le forme dell'ambiente umano, che aveva riportato 

come corrispondente per diverse riviste (vedi I.2.2.). Non a caso, chiudendo la 

pubblicazione di Teoria del campo l’anno seguente, l’architetto milanese concluderà il 

volume auspicando l’unificazione dell’insegnamento progettuale in un’unica piattaforma, 

denominata “università di urbanistica”.98 

  La sempre più frequente inclusione di figure provenienti dall’ambito della 

progettazione nelle occasioni espositive “urbane” di fine anni Sessanta – i sempre presenti 

Munari e La Pietra, ma anche le incursioni del gruppo di architetti fiorentini UFO e di 

Pettena – rifletteva l’interesse dell’ambiente artistico per alcuni percorsi eccentrici 

dell’architettura e del design italiano.99  In particolare, alcuni architetti che dalla metà 

degli anni Sessanta, come altri colleghi d’oltralpe, stavano trasponendo le proprie 

proposte (o contro-proposte) progettuali nei nuovi linguaggi, spesso provocatori, delle 

ricerche visuali e performative internazionali – attingendo dall’immaginario espanso Pop 

e psichedelico, dalle tecniche della poesia visiva, degli happening di Allan Kaprow e di 

Fluxus, ma anche dalle enunciazioni del concettuale. Sperimentazioni che apparsero già 

nel periodico beat di Sottssas e Pivano “Pianeta Fresco”, e furono registrate dall’attento 

“Marcatrè”; che passeranno poi dalle pagine di “Domus” fino a quelle di riviste 

internazionali come “AD”, per poi radunarsi attorno alla “Casabella” diretta da Mendini 

nei primi Settanta, il cui corrispondente d’arte, Germano Celant, battezzerà quindi come 

ricerche di “architettura radicale” (vedi I.2.3. e II.3).100 

                                                 
98 A. Marcolli, Conclusione, in id., Teoria del campo, cit., pp. 388-89. 
99 Si vedano anche, il IV Premio di pittura Masaccio a San Giovanni Valdarno (1968) e le edizioni di 

Trigon a Graz del 1969 e 1971. 
100 Celant, G., Radical Architecture, in Italy: The New Domestic Landscape; Achievements and Problems of 

Italian Design (New York, MoMA, 26 maggio – 11 settembre 1972), a c. di E. Ambasz, New York, 

Museum of Modern Art, 1972, pp. 380-82. 
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 Alla soglia dei Settanta, le prove di manifestazioni d’arte che si distanziano dalle 

“sculture in città” per avventurarsi nelle contraddizioni dello spazio pubblico sembrano 

attestare un esaurirsi delle spinte verso una coralità condivisa da artisti e pubblico, 

sostituite da altre preoccupazioni. Soprattutto, per alcuni, come approcciarsi non 

estemporaneamente alla città, in modo che il proprio lavoro s’inserisca con una qualche 

efficacia nelle dinamiche di produzione di spazi, socialità e cultura.  

 Nel nuovo anno, dopo l’attentato di Piazza Fontana, i toni persero levità e le 

proposte si fecero meno ludiche. Il Munari che aveva collaborato a manifestazioni eteree 

come UFO – Useless Flying Objects al suo laboratorio di Monte Olimpino (CO), o agli 

11 giorni di arte collettiva a Pejo, organizzata dalla bresciana Sincron nella persona di 

Armando Nizzi,101 si scagliò contro le performance e le istallazioni promosse a Milano 

per l’anniversario del Nouveau Realisme, dove “gli artisti invitati vanno a fare in piazza i 

loro bisogni estetici”.102 Sempre con la Sincron promosse allora a Sant’Angelo 

Lodigiano, sulle sponde del fiume Lambro, una giornata di protesta internazionale contro 

l’inquinamento intitolata Fuoco e schiuma.103 Qui, un manipolo di artisti accorsi 

spontaneamente aiutò gli abitanti del lodigiano a “mettere a fuoco e schiuma” le loro 

preoccupazioni quotidiane per il crescente avvelenamento del fiume e delle campagne: 

producendo manifesti e volantini shock; visualizzando – tramite una rete di nylon che la 

portava fino all’altezza degli argini – la schiuma chimica che aveva invaso il fiume. 

Infine, aiutando la popolazione ad allestire, come macabra messa in scena, un grande 

banchetto nel cortile del Castello dove, tra tavoli e bancarelle, erano offerti i prodotti 

deteriorati dall’inquinamento portati dai cittadini stessi per l’occasione. Mentre Munari 

sottolineò con slancio la “collettività” dell’operazione, pesci morti, frutta e verdure 

marce, rifiuti, campioni d’acqua e zolle di terra innaffiate con le acque mortifere del 

Lambro costituirono per la Vergine “un eccellente quanto involontario esempio di ‘arte 

povera’”.104 Il problema era serio, non si trattava più di reclamare “uno spazio estetico 

totale”, ma facilitare la partecipazione degli abitanti a esprimersi in merito. 

                                                 
101 UFO – Useless Flying Objects, annuncio, in “Bit” II 1, aprile 1968, p. 24; G. P. Fazion, Undici giorni a 

Pejo: arte collettiva, “NAC” 21, 15 settembre 1969, p. 19. 
102 B. Munari, Arte e città: Sant’Angelo Lodigiano, “L’uomo e l’arte” 1, aprile 1971, p. 30. 
103 La manifestazione fu organizzata dalla Sincron di Brescia insieme alla Pro Loco del paese, nei giorni 

18,19, 20 Settembre 1970. L. Vergine, Fuoco e schiuma. A Sant’Angelo Lodigiano, “NAC” 2, novembre 

1970, p. 9. 
104 Ibidem; B. Munari, Arte e città: Sant’Angelo Lodigiano, cit. 
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 Letteralmente “in fiamme” terminò un’altra manifestazione che nel 1970 aveva 

tentato di portare sullo stesso piano del discorso arte, architettura e urbanistica. Alle 

pendici dell’Etna, la cittadina di Zafferana Etnea era sede dal 1967 del Premio letterario 

Brancati, solitamente affiancato da un convegno-dibattito sull’attualità letteraria. 

Quell’anno si decise di sostituire il convegno con un incontro tra architetti, urbanisti e 

artisti e una mostra, intitolati Intervento sulla città e sul paesaggio. A detta di uno dei 

promotori, la critica Lara Vinca Masini – membro inoltre della commissione per la mostra 

del contemporaneo Premio Acireale – incontro e mostra dovevano differenziarsi dalla 

pletora di manifestazioni in ambito urbano, proponendosi come prova per una discussione 

comune sui problemi della città catanese, divisa tra emigrazione e tentativi di 

riconversione turistica.105 Il convegno si arenò quando alcuni artisti e la maggioranza 

degli architetti – tra cui erano presenti, Paolo Portoghesi, Vittoriano Viganò, Virgilio 

Vercelloni e La Pietra, oltre agli architetti locali incaricati del Piano Regolatore – 

opposero il loro rifiuto alle richieste dell’amministrazione, rigettando un “ruolo di avallo 

tecnico o di intervento decorativo, in senso evasivo”.106 Le posizioni si divisero: i più 

firmarono un documento di protesta; altri proseguirono con la realizzazione delle loro 

opere e interventi effimeri; Getulio Alviani, La Pietra e Maurizio Nannucci marcarono il 

passaggio pedonale della piazza – e la loro contestazione all’evento – incendiando delle 

file di copertoni poste a mo’ di barriera sui due lati.107 Le proteste degli abitanti 

decretarono la fine dell’incontro; così andò in fumo quest’ulteriore tentativo, nato 

secondo Vinca Masini sulla scorta delle proposte dibattute a Rimini,108di riunire a un 

unico tavolo la pratica degli artisti, le teorie degli architetti e le esigenze della 

cittadinanza.  

 

 

 

 

                                                 
105 L. Vinca Masini, Interventi a Zafferana, “NAC” 2, novembre 1970, p. 10; V. Fagone, Premio Acireale, 

ivi, p. 11. 
106 U. La Pietra, Arte e città: Zafferana, “L’uomo e l’arte” 1, aprile 1971, pp. 30-31. 
107 Foto degli interventi di Vaccari, Baldi, Mari e Tolu, pubblicata a corredo dell’articolo, Postille a 

Zafferana. Critici + artisti + architetti, “NAC” 3, dicembre 1970, pp. 8-9. Foto dell’intervento di La Pietra, 

Alviani e Nannucci, pubblicata a corredo di U. La Pietra, Arte e città: Zafferana, cit. 
108 L. V. Masini, in Postille a Zafferana, cit., p. 8. 
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I.2. Affanni e utopie del progettare 

 

I.2.1. Milano. L’occupazione della Triennale 

L’evento che più di tutti riuscì a riunire in un solo luogo artisti, architetti, urbanisti, 

designer e intellettuali fu l’occupazione della Triennale di Milano nel 1968. Oscurando – 

oltre che vandalizzando – la rassegna e le sue ragioni, gli otto giorni di occupazione del 

Palazzo dell’Arte diventarono, più che un’occasione per definire concrete proposte 

culturali, un avvenimento eclatante che ebbe sia ripercussioni immediate (il boicottaggio 

della contigua Biennale di Venezia),109 sia di lungo termine, ma sempre tra gli addetti alle 

arti. Ricostruendo la mostra perduta, Paola Nicolin ha definito la presenza in assenza 

della XIV Triennale e della sua occupazione come un rumor, una voce che passava di 

parola in parola negli ambienti culturali anche lontani da Milano.110 

 Nonostante documenti e proclami, l’assemblea della Triennale non aveva attratto 

molti operai e studenti del movimento delle vicine università occupate (a parte Brera e il 

Politecnico); si tentò di far intervenire Mario Capanna ma senza successo, 

“semplicemente perché […] Capanna non sapeva che cosa era la Triennale”.111 Dal 30 

maggio al 7 giugno 1968 si trovarono così a discutere di riforma istituzionale o 

“abbattimento dello stato borghese” sindacalisti, critici d’arte, galleristi, filosofi, architetti 

e artisti, oltre che “signori e signore della buona borghesia milanese, venuti a vedere lo 

spettacolo dell’occupazione”.112 La mostra fu contestata da amici e colleghi degli stessi 

organizzatori e partecipanti. 

 La quattordicesima edizione, non più divisa nei settori tradizionali (arte, 

architettura e produzione), abbracciava il tema del Grande Numero ed era coordinata 

dall’architetto genovese Giancarlo De Carlo. Attorno a un percorso introduttivo, che 

guidava il visitatore attraverso alcuni aspetti del tema individuati dalla Giunta esecutiva 

(Gli Errori, Le Informazioni, Le Prospettive), erano allestite poi le altre parti della mostra: 

le partecipazioni nazionali; la mostra della Decorazione urbana a cura degli inglesi 

Alison e Peter Smithson; la Rassegna del prodotto individuale ad alto livello tecnologico; 

una personale su Marcello Nizzoli; la mostra del Concorso nazionale per la sezione 

                                                 
109 D. Palazzoli, Diecimila stambecchi del Gran Paradiso vogliono uscire dalle riserve, “Bit”, giugno 1968, 

pp. 39-41. 
110 P. Nicolin, Castelli di carte. La XIV Triennale di Milano, 1968, Macerata, Quodlibet 2011, p. 23. 
111 G. E. Simonetti, Testimonianza, ivi, p. 268. 
112 D. Boriani, Testimonianza, ivi, p. 259. 
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italiana; infine, gli allestimenti italiani nel Padiglione del parco. Il Grande Numero – tema 

caldo del dibattito progettuale post boom economico – era indagato come un fenomeno 

complesso, che legava proposte riguardanti i rapporti di produzione, la comunicazione, 

l’organizzazione del territorio, i sistemi di mobilità, ma anche l’abitare individuale, 

includendo ricerche dal Metabolismo (Arata Isozaki) all’utopismo tecnologico 

(Archigram), dal visual design di scuola americana (György Kepes) alle provocazioni 

pop-politiche italiane (Archizoom e UFO). La struttura a tema unico della rassegna, 

l’argomento sociologico, l’impostazione di ricerca e d’allestimento, che privilegiava la 

linea di “sintesi delle arti” caratteristica della manifestazione milanese, furono 

lungamente dibattute dal 1965 al 1968 nelle riunioni del Centro Studi della Triennale, 

allungandone i tempi di realizzazione (dalla scadenza del 1967 si passò all’inaugurazione 

nel 1968). Il taglio di “commento del presente” era già stato adottato nella precedente 

edizione del 1964, intitolata al Tempo Libero e curata da Vittorio Gregotti; la mostra 

tematica del 1968 si poneva quindi come proseguimento di un lungo dibattito che 

contrapponeva posizioni divergenti. Da un lato chi – con prospettive differenti – 

proponeva un allargamento orizzontale della disciplina progettuale, per esempio verso 

l’environmental design (Tomás Maldonado)113 o la gestione collaborativa di sistemi 

sociali eterogenei e complessi (De Carlo); dall’altro l’Aldo Rossi de L’architettura della 

città (Marsilio, 1966), che già nel 1965 si era dimesso dal Centro Studi, indirizzando ai 

membri una polemica relazione dove, opponendosi alla genericità informativa della 

“sintesi delle arti”, chiedeva una mostra i cui “oggetti” (d’architettura, grafica, prodotto) 

fossero discussi nei loro linguaggi autonomi.114 

 La mostra del Grande Numero raccoglieva quindi richieste di riforma e affrontava 

argomenti percepiti come urgenti in quegli anni (le trasformazioni del territorio e i 

conseguenti squilibri sociali e ambientali, gli effetti della tecnologia, il ruolo del creativo 

nella società, ecc); tuttavia venne considerata “velleitaria”115 e non tanto per il frettoloso 

allestimento della sala dedicata a La protesta dei giovani – un ambiente che alludeva alle 

barricate studentesche a cura di De Carlo, dell’artista Bruno Caruso e del regista Marco 

                                                 
113 L. Passarelli, Intorno al ’68. Al servizio del capitale o della rivoluzione? La triennale occupata e altre 

considerazioni sul design in Italia tra anni sessanta e settanta, in C. Casero, E. Di Raddo (a c. di), Anni 

’70: l’arte dell’impegno. I nuovi orizzonti culturali, ideologici e sociali nell’arte italiana, Milano, Silvana 

Editoriale 2009, pp. 89-90. 
114 P. Nicolin, Castelli di carte, cit., pp. 75-79. 
115 D. Boriani, in “L’uomo e l’arte” 5-6, agosto-settembre 1971, p. 52. 
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Bellocchio. De Carlo stesso non era estraneo a quello che stava succedendo nelle Facoltà 

di Architettura. Membro fondatore del Team Ten, movimento che aveva operato la 

definitiva rottura della promozione internazionale delle tesi funzionaliste alla fine degli 

anni Cinquanta, e autore del Piano Regolatore di Urbino e dei suoi nuovi edifici 

universitari, l’architetto era allora professore di Pianificazione territoriale e urbanistica a 

Venezia e, parallelamente, svolgeva una ricerca su richiesta degli studenti dell’occupata 

Facoltà di Architettura di Milano. A proposito di università e didattica, aveva pubblicato 

un mese prima dell’inaugurazione della Triennale un pamphlet intitolato La piramide 

rovesciata.116 Qui ripercorreva la storia dell’insegnamento dell’architettura in ambito 

universitario: dalle prime scuole sorte tra anni Venti e Trenta dall’unione dei corsi di 

disegno architettonico nelle Accademie di Belle Arti e di quelli di architettura civile nelle 

Facoltà di Ingegneria, alle occupazioni del 1963-64 fino a quelle iniziate nel 1967. Queste 

scuole, divise tra cultura scientifica e umanistica, si erano presentate impreparate ai 

cambiamenti economici degli anni Sessanta continuando, secondo De Carlo, “a sfornare 

una élite di professionisti generici […]: non avevano prodotto operatori per la 

pianificazione territoriale né tecnici dell’urbanistica né progettisti urbani né autentici 

designers; tanto meno avevano prodotto cultura”.117 L’architetto appoggiava allora 

l’iniziativa degli studenti milanesi che all’inizio del 1968 avevano dichiarato il Consiglio 

della Facoltà di Architettura “decaduto di fatto” e, insieme a giovani assistenti e 

professori progressisti, avevano incominciato a riformularne i programmi di studio, come 

già era stato sperimentato più notoriamente nel 1966 dagli studenti di sociologia a 

Trento.118 Nelle tesi de La piramide rovesciata, che conteneva anche estratti dei 

documenti studenteschi, il rinnovamento della didattica universitaria era necessario alla 

“formazione di una base scientifica per l’architettura del Grande Numero” e alla 

teorizzazione di una Facoltà “di massa” – contrapposta alla selezione elitaria e 

contingente all’aumento degli iscritti alle università –, dove alla specializzazione 

                                                 
116 G. De Carlo, La piramide rovesciata, Bari, De Donato 1968. Qui è riportato il 18 aprile 1968 come data 

di fine stampa; inoltre è indicato come lo scritto sviluppasse il testo di una conferenza tenuta per 

l’Associazione Culturale Italiana in diverse città nella prima settimana di febbraio.  
117 Ivi, pp. 40-43; corsivi dall’originale. 
118 M. Biraghi, Università: La facoltà di Architettura del Politecnico di Milano (1963–1974), in M. Biraghi, 

G. Lo Ricco, S. Micheli, M. Viganò (a c. di), Italia 60/70: Una stagione dell’architettura, Padova, Il 

Poligrafo 2010, pp. 87–97. 
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settoriale si sostituiva la preparazione contestuale dell’urbanistica, concepita come 

grande, inclusiva “scienza umana”. 

 Alla prova della Triennale, il parametro interpretativo del Grande Numero e le tesi 

delle “effimere scenografie” in mostra si scontrarono con l’accrescersi del clima di 

generale protesta, ma soprattutto furono percepite come proposte pur sempre vicine alle 

mode dettate dall’industria del settore – “il cui prezzo equivale a sei mesi del salario di un 

operaio” 119 – camuffate da astratte speculazioni. Senza distinguere tra le singole 

intenzioni, gli occupanti attaccarono l’istituzione simbolo di una certa politica culturale 

italiana. Nonostante gli sforzi teorici e di riforma strutturale, come scrisse il critico 

Maurizio Vitta nella discussione che si protrasse negli anni Settanta, la Triennale aveva 

sempre presentato una materia “[…] al confine tra ipotesi teorica e proposta operativa, 

immediatamente verificabile nella realtà, fra invenzione formale e contenuto 

funzionale”.120 Al netto delle teorie, per i contestatori il momento di verifica qui 

privilegiato era ancora la catena della grande produzione industriale e immobiliare. 

 Con lo sgombero della polizia e le dimissioni di De Carlo e della Giunta ebbe 

termine l’occupazione e si vanificarono molte iniziative legate alla Triennale, come il 

Convegno Internazionale sul Grande Numero (che doveva includere tra i partecipanti 

Buckminster Fuller, Robert Raushenberg, Pasolini e Guy Debord) e la già citata mostra 

del Nuovo paesaggio italiano, i cui interventi realizzati in collaborazione con le industrie 

nazionali dovevano inaugurare il 15 giugno, qualche giorno prima della Biennale 

veneziana. L’occupazione della Triennale di Milano deluse chi sperava in un’occasione 

per sperimentare nuove forme, forse più collettive, di lavoro artistico, sulla scia del 

parigino Atelier Populaire, 121 ma anche delle proposte scaturite in quegli stessi giorni 

dall’autogestione della Mostra Internazionale del Nuovo Cinema di Pesaro. Nei mesi 

seguenti dilagarono le contestazioni alle più importanti manifestazioni e istituzioni 

culturali italiane, spesso messe in atto dagli stessi operatori del settore: dopo la Biennale 

d’Arte, a fine agosto la Mostra del Cinema di Venezia fu boicottata dai membri 

dell’Associazione Nazionale Autori Cinematografici (ANAC). Da questi eventi ebbe 

avvio il dibattito sulla riforma delle istituzioni culturali e sulla didattica artistica, ma 

anche progettuale, che proseguirà fino a metà degli anni Settanta, seguito dalle principali 
                                                 
119 D. Boriani, in “L’uomo e l’arte”, cit. 
120 M. Vitta, in “L’uomo e l’arte” 5-6, agosto-settembre 1971, p. 46. 
121 Vedi la testimonianza di Michelangelo Pistoletto in J. Galimberti, A Third-worldist Art? Germano 

Celant’s Invention of Arte Povera, cit., p. 427. 
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testate di architettura come da quelle artistiche più attente all’argomento, tra cui il 

bollettino “NAC” di Francesco Vincitorio, le milanesi “L’uomo e l’arte” e “DATA”. Gli 

effetti della contestazione sui singoli furono varie e confuse, dai citati documenti di 

rifiuto, alle adesioni emotive, fino alle dichiarazioni di delusione o di reclamata 

autonomia. Tra gli altri, Davide Boriani partecipò nello stesso anno a entrambe le 

proteste, ai lavori delle assemblee, firmò con Mari e Castellani un documento di rinuncia 

all’attività espositiva e redasse con Alik Cavaliere una proposta di riforma del Premio 

Lissone. Tuttavia, anche lui era stato tra le vittime della contestazione: la sua installazione 

interattiva per la metropolitana milanese, che doveva figurare tra le commissioni 

pubbliche del Nuovo Paesaggio Italiano, non fu mai realizzata. 

 Proprio commentando questa iniziativa su “Domus” – insieme a molti eventi 

artistici e non occorsi nel 1968 in Italia, Europa e America – Pierre Restany notava come 

la commissione di questi interventi s’inquadrasse perfettamente nella “prospettiva del 

‘progettismo’ di G. C Argan”. 122 L’articolo, intitolato Le livre blanc de l’art total, 

proseguiva quindi sintetizzando i lavori della diciassettesima edizione del convegno 

riminese guidato dal professore. Gli argomenti discussi in questo convegno e le proposte 

messe in atto tra il 1969 e il 1970 sono utili per comprendere in quali ragionamenti si 

trovassero immersi, o a quali prospettive si opponessero, coloro che s’interessavano in 

Italia ai rapporti tra le arti – intese come arti visive, architettura e design – e a un loro 

possibile ruolo nelle trasformazioni politiche e sociali che l’Italia e il suo territorio 

stavano attraversando. 

 

I.2.2. Rimini. Dall’opera d’arte al progetto 

Strutture ambientali si tenne alla fine del settembre 1968 e fu l’ultimo dei Convegni 

internazionali artisti, critici e studiosi d’arte che dagli anni Cinquanta erano stati 

organizzati nella città romagnola e nelle vicine San Marino e Verrucchio.123 L’anno 

seguente, gli incontri annuali furono sostituiti dalle attività permanenti del Centro Pio 

Manzù, fondato nel maggio 1969 e intitolato in nome dell’omonimo designer da Gerardo 

Filiberto Dasi, promotore dei precedenti Convegni e della Biennale d’arte di San Marino. 

I lavori del Centro fino ai primi anni Settanta, e al 1970 con la realizzazione della Prima 
                                                 
122 P. Restany, Le livre blanc de l’art total, Cit., pp. 41-50.  
123 17° Convegno internazionale artisti critici studiosi d’arte, Rimini-Verrucchio-Riccione, Strutture 

Ambientali (21– 24 settembre 1968); i cui atti furono pubblicati in Strutture ambientali, Bologna, Cappelli 

editore, 1969.  
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biennale internazionale di metodologia globale della progettazione, intitolata Le forme 

dell’ambiente umano,124 si configurano tuttavia come il proseguimento del progetto 

politico-culturale che aveva guidato e caratterizzato i Convegni dal 1963 – quello dello 

storico dell’arte Giulio Carlo Argan. Nel 1968 anche Strutture ambientali subì il clima di 

contestazione, tanto che tra proteste e mozioni assembleari non si riuscirono a trarre le 

tradizionali conclusioni dell’incontro. Un cambio di regime era però già imminente, non 

solo perché Argan aveva aperto i lavori annunciando che il Convegno sarebbe stato 

propedeutico all’organizzazione di una mostra di design, ma poiché già dopo il 1964 i 

temi in discussione erano sostanzialmente mutati. L’anno che si contraddistinse per la 

consacrazione della Pop Art statunitense alla Biennale di Venezia segnò notoriamente un 

cambiamento di priorità – anche se non di vedute – nella linea militante di Argan, a breve 

seguito dalla pubblicazione di Progetto e destino (Il saggiatore, 1965).  

 Nel 1963, il professore e presidente dell’Associazione Internazionale Critici 

d’Arte (AICA) era succeduto a Umbro Apollonio, storico dell’arte e direttore 

dell’Archivio della Biennale, alla presidenza dei Convegni. Inaugurò così una proficua 

stagione di scambi, che resero gli appuntamenti riminesi la piattaforma d’incontro 

privilegiata per una policentrica rete culturale di critici, artisti e intellettuali – da paesi 

come Spagna, Portogallo, Grecia, Finlandia, Danimarca, Svizzera, Yugoslavia, Polonia, 

Germania dell’Est, Romania, Colombia, Senegal, Giappone – impegnati nella definizione 

di una modernità “alternativa” a quella promossa dal binomio Parigi-New York negli anni 

della Guerra Fredda.125 In particolare, era la missione etica arganiana a informare 

l’impostazione dei Convegni: la dedizione alla storia dell’arte e dell’architettura come 

strumenti quasi antropologici, a disposizione del “metodologo” per guidare la ricerca 

artistica contemporanea al di là di empasse individualiste, verso un approccio rigoroso al 

                                                 
124 A documentazione delle attività del Centro si veda la sua rivista “Strutture ambientali”, in particolare dal 

N. 1 (maggio 1970) al N. 10 (agosto 1971). Per un primo lavoro sulla storia dei Convegni si veda, F. 

Boragina, I Convegni di storia e critica d’arte in Italia negli anni Sessanta, tesi di specializzazione in beni 

storici artistici, Università Cattolica del Sacro Cuore di Milano, a.a. 2012-2013. 
125 P. Barreiro Lopez, J. Galimberti, Southern Networks. The Alternative Modernism of the San Marino 

Biennale and the Convegno internazionale artisti, critici e studiosi d’arte, in O. Enwezor, U. Wilmes, A. 

Gupta (a c. di), Postwar – Art between the Pacific and the Atlantic, 1945-1965, Durham, Duke University 

Press, in corso di stampa. 
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lavoro creativo, di venturiano “orgoglio della modestia”,126 che rigettava i bagliori del 

mercato e della nascente società dei consumi per cercare nuovi modelli di valore 

identitario e di comportamento operativo. Di qui la pubblica promozione del metodo 

scientifico dei gruppi di “arte gestaltica” (come il Gruppo T e N in Italia, GRAV in 

Francia e la galassia delle Nove Tendencije) e di nuove forme di produzione collettiva 

criticamente e politicamente orientate (come Equipo 57, tra Parigi e Córdoba); ma anche 

lo scontro con chi percepiva questo austero indirizzo d’umanesimo marxista come 

un’ingerenza non richiesta – molti artisti italiani –, o autoritarismo patriarcale – la 

giovane critica Carla Lonzi. 

 Il successo del Pop, New Dada e del Nuoveau Realisme e il declino della stagione 

dei “gruppi” posero nuovi problemi, dirottando i convegni del 1965 e 1966 su temi 

sempre più sociologici, rispettivamente: la comunicazione (massmediatica) e la possibilità 

di individuare una “moderna” arte popolare – anche se le declinazioni del Pop, arte di 

“reportage”, rimarranno sempre per Argan “anarchia di destra” e “qualunquismo 

reazionario”.127 Le conclusioni del convegno del 1966 aprirono quindi all’argomento di 

quello successivo che, dedicato alla ricerca di una pubblica funzione sociale per le arti 

nello spazio visivo della città contemporanea, s’interesserà alle possibilità offerte 

dall’urbanistica e dai nuovi media (il cinema), e a cui parteciperà anche un giovane 

Manfredo Tafuri rileggendo in chiave marxista la storia delle utopie del Movimento 

Moderno.128 Da questo incontro, i Convegni e le attività del Centro Pio Manzù fino ai 

primi anni Settanta cercheranno di rispondere agli interrogativi sulle sorti dell’architettura 

e della pratica progettuale esposti in Progetto e destino, a loro volta legati agli interessi di 

Argan per il progetto sociale della (scuola del) Bauhaus e il suo fallimento, per la critica 

architettonica e l’urbanistica (dal 1951 era membro dell’Istituto Nazionale di 

                                                 
126 L’espressione, coniata da Lionello Venturi in Per l’architettura nuova (“Casabella” VII 1, gennaio 

1933), è ripresa nel discutere il progetto politico-culturale di Argan nei primi anni Sessanta in M. Dantini, 

Una polemica situata e da situare. 1963: Lonzi vs. Argan, “Predella” 36, 2014 [aprile 2016], pp. 87-103. 
127 G. C. Argan, Progetto e destino, Milano, Il saggiatore 1965, p. 51. Gli atti del 1965 e del 1966 saranno 

raccolti in: 14. Convegno internazionale artisti, critici e studiosi d'arte: Rimini-Verucchio-San Marino, 18-

19-20 settembre 1965: Arte e comunicazione: atti 1965, a c. di G. F. Dasi, Bologna 1965; Arte popolare 

moderna, a c. di F. R. Fratini, Gli incontri di Verucchio, Bologna, Cappelli Editore 1968. 
128 Lo spazio visivo della città “Urbanistica e cinematografo”, Gli incontri di Verucchio, Bologna, Capelli 

Editore 1969. 
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Urbanistica).129 A sintetizzare con chiarezza questo cambiamento di priorità, dai singoli 

tentativi delle arti visive alle possibilità più socialmente implicate di urbanistica e design, 

sono le parole di Argan stesso, intervistato da Tomasso Trini nel corso di due anni (1977-

78),130 mentre era ancora sindaco di Roma: 

 

Ora, se puoi variare e produrre all’infinito, cosa avviene della qualità? Si riduce a 

zero: lo stesso concetto di valore scompare. Da qui, la ricerca di un nuovo modello di 

esperienza e di attività, che, pur non presentandosi con i valori della qualità e della 

quantità, produca insieme qualità e quantità. Questo nuovo modello è il progetto. 

L’universo della produzione industriale e del consumo è passato dalle entità finite 

alle entità progettuali che non hanno fine. Così si è passati dalle opere d’arte finite 

alla progettualità estetica. E dove la progettualità estetica ha modo di meglio 

estrinsecarsi? Nell’urbanistica e nel design, connessi con la tecnologia industriale, e 

nei mass media. Ecco perché dico che l’arte trapassa nella comunicazione di massa 

ma come arte, è morta. 

 È vero, le nuove generazioni tentano di fare arte operando al di là dell’area del 

tradizionale sistema tecnico delle arti: e, se lo fanno, hanno le loro buone ragioni. Ma 

il punto su cui sono ancora incerto è questo: hanno ancora a che fare con il concetto 

di valore?131 

 

Con il termine “arte” Argan faceva qui riferimento a quella che chiamava arte della fase 

“storica” occidentale, cioè il punto più alto dell’artigianato: l’oggetto-arte, che da 

                                                 
129 G. C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Einaudi, Torino 1951. L. Cassanelli, Gli studi di Argan sulla 

città, in S. Valeri (a c. di), Giulio Carlo Argan. Progetto e destino dell’arte, atti del convegno di studi. 

Roma 26-27-28 febbraio 2003, supplemento a “Storia dell’arte” 112, settembre-dicembre 2005, pp. 72-78. 

Anche, Progettare per non essere progettati: Giulio Carlo Argan, Bruno Zevi e l’architettura, atti del 

Convegno internazionale promosso dal Comitato nazionale per le celebrazioni del centenario della nascita 

di Giulio Carlo Argan Roma, 28 settembre 2010, Fondazione Bruno Zevi, a c. di C. Gamba e A. Zevi, 

Roma, Fondazione Bruno Zevi 2010. Dello storico dell’arte è l’insistenza sull’uso dell’articolo 

determinativo al femminile – “la” Bauhaus – per sottolinearne soprattutto il progetto pedagogico, di scuola, 

vedi C. Gamba, Storie di libri: La Bauhaus di argan, “L’architettura – cronache e storia” 566, dicembre 

2002, p. 862;  M. Biraghi, A proposito di Walter Gropius e la Bauhaus, in Progettare per non essere 

progettati, cit., pp. 65-109. 
130 L. Cerizza, Introduzione. Tommaso Trini: vita, parole, opere e qualche omissione, in T. Trini, Mezzo 

secolo di arte intera. Scritti 1964-2014, a c. di L. Cerizza, Monza, Johan & Levi 2016, p. 15. 
131 G. C. Argan, Intervista sulla fabbrica dell’arte, a c. di T. Trini, Bari, Laterza 1980, p. 56. 
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semplice “cosa” diviene “oggetto totale”, che ha valore di per sé, come summa dei valori 

etici che uniscono simpateticamente (Max Scheler) una certa civiltà e, allo stesso tempo, 

ne detta i modelli di riferimento.132 Per lo storico dell’arte la produzione industriale di 

massa aveva determinato una “crisi dell’oggetto”, ora mero bene di consumo “scomposto 

in cosa e immagine”, dato inerte e progetto.133 Non esisteva riconciliazione possibile tra 

l’opera d’arte (storica) e la società della produzione tecnologica – come nostalgicamente 

immaginato in quella grande operazione d’artigianato industriale che era stata Sculture 

nella città. L’unico passaggio di valore possibile era verso l’opera d’arte come 

“progettazione illimitata ed infinita o […] come reificazione del progettare”.134 Inoltre, 

perché si costituisse come momento di critica all’interno della società contemporanea, la 

progettazione estetica non poteva essere lasciata a se stessa – in balia delle dinamiche 

della produzione tecnologica – ma doveva essere socialmente intenzionata, indirizzata 

ideologicamente.135 Ecco quindi la scommessa di Argan sull’urbanistica – la 

pianificazione – ma anche la sconfitta del suo quadro teorico,136 quando durante il 

mandato come sindaco della capitale riconoscerà che la realtà era completamente diversa 

dalla teoria e Roma rimaneva: “gente senza case e case senza gente”.137 

 Tornando al nuovo corso dei Convegni di Rimini alla fine degli anni Sessanta, fu 

in questa parentesi (1968-69) e nelle alacri ricerche del Centro Pio Manzù (simposi, 

colloqui internazionali, gruppi di studio) che si rafforzano le sue posizioni riguardo 

urbanistica, design ed ecologismo;138 ma anche sulla possibilità per l’Italia di affrontare la 

propria storia dell’arte come “storia dello sviluppo della città, o […] dello sviluppo 

                                                 
132 Per la ripresa del concetto di “valore” dall’etica del fenomenologo Max Scheler, si veda C. G. Argan, La 

storia dell’arte, “Storia dell’arte” 1-2, gennaio-giugno 1969, pp. 5-36. Per una contestualizzazione del 

concetto di “crisi” in Argan, C. Subrizi, Giulio Carlo Argan negli anni sessanta. Prospettive critiche, 

chiusure della storia, in Giulio Carlo Argan. Intellettuale e storico dell’arte, a c. di C. Gamba, Milano, 

Electa 2012, pp. 387-95. 
133 G. C. Argan, Progetto e destino, cit., pp. 57-59. 
134 G. C. Argan, Intervista sulla fabbrica dell’arte, cit., p. 136. 
135 Ibidem. 
136 I. Insolera, Tra Brunelleschi e Gropius. Arte, Società, Città, in S. Valeri (a c. di), Giulio Carlo Argan. 

Progetto e destino dell’arte, cit., pp. 68-71. 
137 G. C. Argan, Intervista sulla fabbrica dell’arte, cit., p. 172. 
138 G. C. Argan, Urbanistica: spazio e ambiente, “Metro”, agosto 1970, pp. 10-17. 
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dell’ideologia urbana”, come scriverà nel 1972 per la Storia d’Italia edita da Einaudi, ma 

che aveva già anticipato nel 1969 inaugurando la rivista “Storia dell’arte”.139 

 Anche se spesso non dichiarato, il riferimento o il confronto polemico con le 

posizioni teoriche e le iniziative del professore era un passaggio inevitabile tanto per la 

critica architettonica quanto per quella artistica, che proprio in quegli anni di 

“autoanalisi” infiammava il dibattito con nuove proposte. Tra le più note, Autoritratto di 

Carla Lonzi (De Donato, 1969), Per una critica acritica di Germano Celant (“Casabella”, 

gennaio 1969) e, di poco precedente ai due, il già citato Profezia di una società estetica di 

Filiberto Menna. Proprio nella sua relazione al Convegno sulle Strutture ambientali, il 

critico d’arte salernitano aveva presentato le tesi della Profezia, che sarebbe uscito a 

qualche mese di distanza, adattandole alla tematica del design ambientale.140 Sodale di 

Argan fin dalla sua formazione storico-artistica romana, Menna si distanziava qui dal 

pessimismo arganiano proponendo, al termine di una rivisitazione delle stesse 

avanguardie artistiche e architettoniche care al suo mentore (Mondrian, Le Corbusier), il 

ritorno a un utopismo premarxiano (Charles Fourier) di esteticità diffusa e spontanea, 

dove il vitalismo delle neoavanguardie (Raushenberg ma anche gli artisti della neonata 

Arte Povera) potesse far fronte comune con la progettazione aperta, comunitaria di un 

nuovo environmental design. Al socialismo scientifico della disciplina urbanistica, Menna 

avanzava quindi un socialismo utopistico, di esteticità quotidiana e totale, aggioranto alle 

teorie degli ultimi profeti della “liberazione” e “autogestione” individuale (come si è già 

detto, principalmente Marcuse e Laing). Sempre Menna difenderà i Convegni e i loro 

propositi sulle pagine di “D’ARS” dagli attacchi di una contestazione che rischiava di 

trasformarsi in “facile agitazione”, che non capiva che gli specialisti riuniti in quella sede 

                                                 
139 G. C. Argan, M. Fagiolo Dell’Arco, Premessa all’arte italiana, in Storia d’Italia, vol. I, I caratteri 

originali, Torino, Einaudi 1972, pp. 734-35. “[…] l’arte appare come un’attività tipicamente urbana: e non 

soltanto inerente, ma costitutiva della città”, G. C. Argan, La storia dell’arte, cit., p. 14. Con quest’articolo 

s’inaugura anche la raccolta di scritti a c. di B. Contardi, Storia dell’arte come storia della città, Roma, 

Editori Riuniti 1983. 
140 Steso nella primavera-estate del 1968, il volume uscì per Lerici a fine anno; F. Belloni, Militanza 

artistica, cit., p. 33. La relazione di Menna al convegno si trova in due versioni: come trascrizione 

discorsiva negli atti, Strutture ambientali, cit., pp. 90-95, e come relazione scritta pubblicata in F. Menna, 

La regola e il caso. Architettura e società, Roma, Ennesse 1970, pp. 245-57. 
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stavano proponendo un “design per la collettività”, i cui protagonisti smettevano i loro 

abiti di tecnici industriali per vestire quelli degli intellettuali.141 

 Tra gli specialisti che parteciparono al Convegno del 1968 e ai lavori del Centro 

tra 1968 e 1969, o che semplicemente vi assistettero, c’erano molti dei nomi del dibattito 

artistico e architettonico italiano. Accanto a ospiti internazionali – quali, Robert Pagés, 

cofondatore del laboratorio di psicologia sociale della Sorbona, l’architetto e urbanista 

inglese Theo Crosby, l’olandese Andries Van Onck promotore del metadesign e il tedesco 

Herbert Ohl, trasferitosi in Italia nel 1968 al termine del suo incarico di rettore alla Scuola 

di Ulm – parteciparono a Strutture ambientali: Umberto Eco, allora professore di 

Comunicazione visiva presso la Facoltà di Architettura di Firenze e sostenitore dei 

giovani designer fiorentini,142 lo studioso di cibernetica Silvio Ceccato, Gillo Dorlfes, 

Maurizio Calvesi, Italo Tomassoni e il citato Menna. Tra gli architetti e i designer, 

Maldonado, professore a Princeton e presidente dell’International Council of Societies of 

Industrial Design, sosterrà a Rimini le ragioni della “volontà progettuale” contro quelle 

dell’utopia e della contestazione con quelle tesi tra pragmatismo ed ecologismo che 

rifluiranno nel suo popolare pamphlet La speranza progettuale (Einaudi, 1970); ma anche 

Ludovico Quaroni, Leonardo Ricci, Vittorio Gregotti, Franco Albini, Marco Zanuso, 

Bruno Munari ed Enzo Mari, che deciderà di presentare un testo preparato durante le 

assemblee della Triennale occupata.143 

  Questa trasversale partecipazione continuerà anche nel 1969, quando Gianni 

Emilio Simonetti condurrà un gruppo di ricerca su L’uomo in stato di quiete o di riposo 

uniforme, promosso dal Centro studi della firma del mobile Busnelli, e Mosso e Munari 

sulla programmazione territoriale; mentre Renato Barilli interverrà al parallelo Colloquio 

di metodologia estetica, Istituzione aperta e istituzione chiusa, presieduto da Luciano 

Anceschi. 144 Attenti osservatori parteciperanno con interesse al Convegno del 1968 e ai 

                                                 
141 F. Menna, Proposto a Rimini un design per la collettività, “D’ARS Agency” X 43-44, 30 ottobre 1968 – 

10 marzo 1969, pp. 36-38. 
142 A. Wolf, Superurbeffimero n. 7: Umberto Eco’s Semiologia and the Architectural Rituals of the U.F.O., 

“Californian Italian Studies” II 2, 2001, ID: ismrg_cisj_8956, da: 

http://www.escholarship.org/uc/item/8q61n35f. 
143 Strutture ambientali, cit., pp. 65-67. 
144 “Strutture ambientali” 1, Indagine su “le forme dell'ambiente urbano”, maggio 1970; “Strutture 

ambientali” 3, Colloquio internazionale di metodologia estetica “Istituzione aperta e istituzione chiusa” 
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lavori del 1969, facendo sentire le loro voci dissonanti. Francesco Vincitorio riporterà 

polemicamente gli “affanni e l’utopia” del Convegno nel numero inaugurale di “NAC”, 

protestando che non si poteva costringere l’operare del progettista-artista “entro 

precettistiche, sia pure geniali e di estrema sottigliezza etica e intellettuale”.145  Nel 1969 

su “Casabella” – accanto all’articolo di Celant contro le mostre diffuse nel territorio – si 

riassunsero i lavori del nuovo Centro Pio Manzù, criticandone la tendenza a voler 

chiuderne forse troppo frettolosamente i risultati. Perfino Menna coglieva tra i 

partecipanti un’aria di diffuso scetticismo; mentre Tommaso Trini chiosava come 

l’incontro organizzato dal nuovo Centro, aderente all’Unesco e sostenuto dalla Fiat, 

apparisse più che altro responsabilmente arroccato e “chiuso”, quando invece 

“all’‘aperto’ non c’è bisogno di convegni ed è un altro discorso”.146 La Prima biennale di 

metodologia della progettazione globale del 1970, risultato dei precedenti lavori del 

Centro, riscuoterà interesse quasi soltanto in ambito architettonico. Più che una mostra, 

era apparsa come un luogo di presentazione e discussione di ricerche e progetti, diviso 

(spazialmente e concettualmente) in diverse sezioni metodologiche – didattica, operativa, 

dibattito –, accumulando un’esorbitante, se non eccessiva, quantità di dati e teorie.147 

 Non si può negare che i temi esaminati tra 1968 e 1969 a Rimini e San Marino 

costituissero un importante termine di confronto, o di tentato superamento, per le 

maggiori rassegne d’arte che cercavano in quegli anni una connessione con lo spazio 

pubblico cittadino.148 Come si è visto, Al di là della pittura a San Benedetto del Tronto 

affrontava l’idea di “crisi dell’oggetto” e le pratiche “ambientali” degli artisti 

principalmente attraverso l’“ideologia estetica” di Menna; a Como Campo urbano tentava 

                                                                                                                                                  
Approccio neofenomenologico e approccio strutturalista, luglio 1970. Anche, “D’ARS” XI, 48-49, 

novembre 1969 – aprile 1970, pp. 2-46. 
145 F. Vincitorio, Affani e utopia, “NAC” 1, 15 ottobre 1968, pp. 6-7. 
146 F. Colombo, Strutture ambientali, cit.; F. Menna, Rimini: un messaggio dall’arca, “NAC” 2, novembre 

1970, pp. 8-9; T. Trini, San Marino, la rocca delle strutture ambientali, “Domus” 480, novembre 1969, s.p. 

Anche, F. Vincitorio, Gli accademici, “NAC” 23, 15 ottobre 1969, p. 5. 
147 A. Mendini, Il gruppo come alternativa progettuale, “Casabella” 350-351, luglio-agosto 1970, pp. 5-6; 

“Casabella” partecipò alla biennale insieme a “Architectural Review” e pubblicò in questo stesso numero 

alcuni estratti delle relazioni presentate: ivi, pp. 31-42. Anche, È successo a Rimini, “Domus” 493, 

dicembre 1970, pp. 54-55. 
148 “[…] sembra che tutta una categoria di artisti e di critici sia indirizzata a lavorare in questa direzione, e 

l’Italia, tra gli ultimissimi esperimenti in questo senso, ha vissuto i fatti di Como […] e quelli di S. Marino 

[…].”, E. L. Francalanci, La crisi della città. Trigon 69 a Graz, “NAC” 25, 15 novembre 1969, p. 12.   
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in parte di applicare l’esortazione di Argan agli artisti-progettisti di non decorare la città, 

bensì immettere nello spazio urbano dei messaggi che rieducassero al valore della 

percezione; a Zafferana Etnea si provò a far discutere urbanisti e artisti sui problemi 

pratici della cittadina. Questa prima messa in pratica di profezie “liberatrici” o 

“progettistiche” in cerca di partecipazione corale e sconfinamento organizzato si rivelò 

un’esperienza insoddisfacente ai più: già “recuperata” dal mercato turistico, velleitaria o 

fallimentare a seconda del recensore. Anche il clima di generale tensione successivo 

all’attentato di Piazza Fontana contribuì a mutare gli indirizzi; ma chi ancora sceglieva di 

ricercare attraverso la propria pratica creativa delle ricadute effettive sulla società, si 

ritrovò a discutere su come trasformare il proprio lavoro e, in particolare, come riformare 

o mutare radicalmente quel dispositivo che primo fra tutti costituiva la più diretta 

occasione di confronto con il pubblico: la mostra (vedi I.3). 

 

I.2.3. Torino. Utopia, rivoluzione, o “mediazione”? 

Nel 1968, ad assistere a Strutture ambientali e a polemizzare contro le tesi del convegno 

erano presenti anche altri protagonisti dell’architettura e del design italiano. Vi era il 

redattore di “Casabella” e socio del milanese studio Nizzoli Alessandro Mendini; quindi i 

fiorentini Andrea Branzi, Gilberto Coretti, Paolo Deganello e Massimo Morozzi, che 

insieme formavano il gruppo Archizoom; infine, l’architetto torinese Pietro Derossi, 

allora assistente di Carlo Mollino presso la Facoltà di Architettura e autore, con Giorgio 

Ceretti e Riccardo Rosso, del cittadino Piper club (1966) e della discoteca L’Altro Mondo 

di Rimini (1967). 

 Nel caotico dibattito che seguì gli interventi dei relatori – tra mozioni assembleari, 

repliche e abbandoni – gli Archizoom rigettarono le tesi del convegno, dichiarando la loro 

volontà di distaccarsi da qualsiasi impegno e organizzazione metodologica le istituzioni 

volessero imporre ad architetti e designer, per ritirarsi “nell’esercizio più stretto e 

rigoroso della loro professione”, nell’attesa degli esiti della “lotta di classe”.149 Derossi 

intervenne in modo più articolato. Costatata l’impotenza del designer come tecnico 

industriale e dell’urbanista come teorico a incidere effettivamente sulla produzione di 

oggetti e strutture urbane, l’architetto torinese accoglieva l’invito di Argan a ricercare un 

diverso atteggiamento, ma non secondo le linee ipotizzate, dall’alto, dalle consorterie del 

Convegno. Se si doveva ridiscutere il ruolo del tecnico sia in ambito umanistico sia 

                                                 
149 A. Brandi [Branzi], in Strutture ambientali, cit., pp. 222-23. 
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scientifico secondo criteri oggettivi, non si potevano ignorare le richieste e le 

rivendicazioni provenienti in quei mesi da ogni settore. Se ci si proponeva – com’era stato 

fatto nel Convegno – di progettare una città dove finalmente esistesse un discorso 

culturale pubblico (speech), non si poteva escludere quello che i movimenti di studenti, 

operai e professionisti stavano elaborando.150 

 I modi e le proposte del convengo di Rimini non potevano di certo collimare con 

le prospettive del gruppo fiorentino, che aveva esordito nel 1966 insieme ai giovani 

membri di Superstudio proponendo una “superarchitettura” d’ispirazione Pop; né con 

l’autore del Piper torinese, che pochi mesi più avanti promosse, insieme ad altri membri 

della Facoltà di architettura di Torino, un convegno-mostra indipendente e auto-

organizzato, sotto il nome di Utopia e/o Rivoluzione.151  

 Dal 25 al 27 aprile 1969 si ritrovarono nella Facoltà torinese i principali esponenti 

delle tesi architettoniche più sperimentali: i gruppi Archigram, Architecture Principe, 

Archizoom e Utopie, gli architetti Ronaldo Giurgola, Yona Friedman e Paolo Soleri.152 

Derossi aveva avuto occasione di conoscere alcuni di loro nel 1966, quando partecipò, 

durante un viaggio in Inghilterra, al seminario I.D.E.A (International Dialogue of 

Experimental Architecture) a Folkenstone.153 A Torino, accanto ai tecno-utopisti inglesi 

(Archigram) furono chiamati a raccontare le loro esperienze protagonisti dell’architettura 

                                                 
150 P. Derossi, ivi., pp. 205-06. 
151 I tre giorni di dibattito, esposizione di materiali visivi e occasionali interventi non programmati, si 

tennero durante i mesi d’occupazione della Facoltà di Architettura e furono sovvenzionati dall’Unione 

Culturale di Torino. Il gruppo degli organizzatori era composto da: Giorgio Ceretti, Graziella Derossi, 

Pietro Derossi, Adriana Ferroni, Aimaro Oreglia d’Isola, Riccardo Rosso, Elena Tamagno, a cui si unirono 

Gianni Vattimo della Facoltà di Lettere e Filosofia, Gian Mario Bravo della Facoltà di Magistero, Carlo 

Olmo della Facoltà di Lettere e Filosofia, Arnaldo Ferroni della Facoltà di Scienze, e l’ingegnere e redattore 

di “Quaderni Piacentini” Francesco Ciafaloni. Gli atti furono pubblicati integralmente in “Marcatré” 50-55, 

febbraio-luglio 1969, pp. 8-141; poi in Utopia e/o Rivoluzione, Pollenza-Macerata, altro/la nuova foglio 

editrice 1975; l’intervento del gruppo organizzatore si trova anche in Il lavoro architettonico: relazione del 

Gruppo organizzatore dell’incontro “Utopia e/o Rivoluzione” Torino, 25-27 aprile 1969, “L’architettura” 

XV 6, ottobre 1969, pp. 400-01. 
152 Formatosi all’Architectural Associaton di Londra, il gruppo Archigram includeva Warren Chalk, Peter 

Cook, Dennis Crompton, David Greene, Ron Herron e Michael Webb; Architecture Principe era composto 

da Claude Parent e Paul Virilio, Michel Carrade e Morice Lipsi; al gruppo e rivista di sociologia urbana 

“Utopie”, influenzato dalle teorie di Lefebvre, parteciparono Jean Aubert, Isabelle Auricoste, Jean 

Baudrillard, Catherine Cot, René Lourau, Jean-Paul Jungmann, Antoine Stinco e Hubert Tonka.  
153 P. Derossi, Per un’architettura narrativa. Architetture e progetti 1959-2000, Milano, Skira 2000, p. 36. 
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sperimentale dalla Francia (Principe e Utopie) e dagli Stati Uniti (Giurgola e Soleri). 

L’obiettivo del seminario era cercare di disambiguare le interpretazioni dei due termini, il 

pensiero “utopistico” e il fine “rivoluzionario”, favorendo quelle proposte che 

avanzassero soluzioni di applicazione immediata, ricongiungendo la coscienza di una 

“crisi del ruolo” per l’architetto, con una nuova “prassi” (tecnica).154 Nel concitato 

dibattito delle tre giornate, incluse le interruzioni degli studenti universitari, si opposero 

soprattutto le tesi dei gruppi francesi, che contestavano l’“ingenuità” degli organizzatori 

italiani, mentre il gruppo Archigram fu forse il solo a proporre una dettagliata 

presentazione, attraverso le immagini dei loro progetti, di un sistema tecnico 

“rivoluzionario”.155 Il breve racconto del seminario che apparve su “Casabella” diede nota 

sia della confusione sia dell’entusiasmo che avevano pervaso l’evento, sottolineando 

come gli architetti intervenuti apparissero non come isolati protagonisti, ma piuttosto  

catalizzatori di un “processo” (nel doppio senso di sviluppo e dibattito in tribunale) 

ancora in fieri.156 

 Si può considerare Utopia e/o rivoluzione come una risposta, sperimentale e 

internazionale, ai più istituzionali congressi riminesi. Non solo, negli stessi mesi di 

preparazione del seminario torinese era apparso su la rivista “Contropiano” il celebre 

articolo Per una critica all’ideologia architettonica di Manfredo Tafuri, che in un colpo 

solo dismetteva tutte le tesi avanzate nel 1968 a Rimini, come quelle neo-

avanguardistiche degli architetti riunitisi a Torino.157 Tafuri, da poco trasferitosi 

all’Istituto Universitario di Architettura di Venezia, criticò una ad una le posizioni emerse 

tra 1968 e 1969, sia in ambito artistico che architettonico, e le loro “invenzioni 

ideologiche”: il “neoumanesimo” arganiano che insisteva nell’operare sull’“immagine 

della città” e i suoi “destini” etici; le “retroguardie” supertecnologiche divise tra “Carnaby 

Street e nuovo utopismo”; le profezie di “società estetiche”; l’intero articolo Le livre 

blanc de l’art total di Restany, accusandolo di sfruttare una “mitologia marcusiana” per 

                                                 
154 Gruppo U e/o R, Relazione introduttiva al dibattito, in Utopia e/o Rivoluzione, cit., s.p. 
155 A. Wolf, Superarchitecture: Experimental Architectural Practices in Italy 1963-1973, Tesi di dottorato 

in Architettura, Univeristy of California Los Angeles, 2012, pp. 126-35, ProQuest: 

http://search.proquest.com/docview/1163815007?accountid=104321. 
156 P. Nepoti, Utopia e/o rivoluzione, cit. 
157 M. Tafuri, Per una critica all’ideologia architettonica, “Contropiano” II 1, gennaio-aprile 1969, pp. 31-

79. 
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predicare solo ambiguità e confusione per l’arte.158 Viste attraverso le lenti della storia e 

di quella “critica marxista dell’ideologia” che Tafuri stava elaborando, tutte queste 

proposte finivano per essere integrali al capitalismo moderno, era mera illusione tentare 

opzioni “diverse”, all’infuori del lungo e accurato lavoro di demistificazione critica che 

l’architetto avanzava. Tafuri riprese i suoi aspri giudizi e li dettagliò nel volume Progetto 

e utopia (Laterza, 1973) e, ancor prima, nel saggio che gli fu commissionato per il 

catalogo della mostra di design Italy: The New Domestic Landscape; Achievements and 

Problems of Italian Design, allestita nel 1972 al Museum of Modern Art di New York 

(vedi II.3).159 

 Alla medesima mostra parteciparono anche Derossi, Giorgio Ceretti e Riccardo 

Rosso, che insieme a Carlo Giammarco e Maurizio Vogliazzo realizzarono tre 

“fotoromanzi”, firmandoli Gruppo Strum e mettendoli a libera disposizione del pubblico 

del museo newyorkese. In questi fotoromanzi – sebbene tre anni più avanti – si trovano 

sintetizzate, e in parte ampliate, le idee del gruppo di architetti torinesi che avevano 

organizzato o partecipato al seminario Utopia e/o rivoluzione.160  

 Il primo, The Struggle for Housing (La lotta per la casa), ricostruiva la storia di 

un emigrato meridionale arrivato a Torino in cerca di lavoro; il suo tentativo di ottenere 

un alloggio presso le case popolari della Ges.Ca.L.; l’incontro con altri operai e con il 

“professore” (d’architettura) che rispondeva, con un’ampia panoramica della situazione 

italiana, alla domanda: “Dicci, professore, perché non ci danno le case. Dove finiscono i 

soldi che ci prendono dai salari?”. Infine, ricostruiva le posizioni della sinistra 

extraparlamentare nella lotta per la casa. Tutti i fotoromanzi terminavano con l’immagine, 

a sfondo del testo, di uno striscione con il motto di Lotta Continua “Riprendiamoci la 

città”. Alla fine del secondo fotoromanzo, il Gruppo Strum spiegava al lettore americano 

come si fosse ispirato alle lotte della nuova sinistra italiana, piuttosto che alle teorie 

ordinatrici di architetti e urbanisti, e suggeriva inoltre un elenco di letture, tra cui 

“Quaderni rossi”, “Classe operaia”, “Contropiano”, “Quaderni piacentini” e “Quindici”. 

Questo secondo fotoromanzo, dal titolo Utopia, raccontava – nel personaggio di Derossi 

stesso – la difficile posizione del progettista, facendo poi parlare in baloon separati molte 

delle utopistiche teorie di “superamento” della disciplina architettonica, tra cui alcune di 

                                                 
158 Ivi, pp. 72-79. 
159 M. Tafuri, Design and Technological Utopia, in Italy: The New Domestic Landscape, cit., pp. 388-404. 
160 I tre fotoromanzi furono allegati come inserti a “Casabella” 368-369, agosto-settembre 1972. 
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quelle presentate a Torino nel 1969 (Archizoom e Soleri), altre in discussione in quegli 

anni (Joe Colombo, Giancarlo De Carlo, Paolo Portoghesi, Aldo Rossi, Kenzo Tange) e 

un “igloo” dell’artista Mario Merz. 

 The Mediatory City (La città intermedia) era il terzo e ultimo fotoromanzo del 

Gruppo Strum e ne costituiva la proposta politica.161 Era qui riassunto dapprima il 

“confronto tra le parti” avvenuto nella città di Torino dal 1968 fino al volgersi del 

decennio. Da un lato, il racconto delle battaglie di operai, studenti e militanti, inclusa la 

famosa occupazione del quartiere-dormitorio del Nichelino e le iniziative e richieste 

sviluppate al suo interno (autoriduzione degli affitti, organizzazione della protesta e di 

mezzi autogestiti di “controinformazione”); dall’altro, la versione del “capitalista” e del 

“riformatore”, compresa la proposta, in attesa di attuazione, della legge sull’edilizia 

popolare del 1971. Infine, era tracciato un possibile ruolo per gli architetti “tecnici” della 

produzione. Questi mettevano le loro conoscenze al servizio della crescita e a difesa della 

“città intermedia”, non l’organismo pianificato “dall’alto” e celebrato dalle classi 

dirigenti, ma quello che si andava costituendo come l’insieme dei comportamenti, attività, 

comunicazioni e relazioni completamente nuove e scaturite “dal basso” in quegli anni. 

Abbandonando ogni “pretesa di sintesi” e di ricerca “d’aura artistica”, gli architetti 

desideravano utilizzare in modo “strumentale” il linguaggio tecnico della loro disciplina, 

e farlo in modo “contestuale”, non cioè riferendosi a un modello d’uomo o umanità 

universale – interclassista e razionale (funzionale) –, ma in diretta relazione con gli 

uomini e le donne che stavano cercando di modificare il loro modo di vivere e abitare.162 

 Derossi e compagni diedero qui la loro risposta all’interrogativo che avevano 

posto ai loro colleghi durante il seminario Utopia e/o rivoluzione. Si proponevano, in altre 

parole, come tecnici della “mediazione” (nel senso di profonda comprensione etica ed 

elaborazione estetica che il filosofo Hans-Georg Gadamer definisce nella sua 

ermeneutica),163 tra le nuove esigenze di vivere ed esprimersi degli abitanti della città e 

una possibile attuazione di queste nel contesto economico, amministrativo e sociale del 

territorio. Il primo passo era dichiarare il loro ruolo “strumentale”, da cui derivava il 

nome stesso del Gruppo “Strum”, e mettere a punto dei linguaggi di comunicazione e 

informazione adatti alla “mediazione” di questi bisogni. Si può forse dire che i 
                                                 
161 Colloquio dell’autrice con Pietro Derossi, Torino, 8 giugno 2016. 
162 Gruppo Strum (per un’architettura strumentale), La città intermedia, “IN” III 6, luglio-agosto 1972, pp. 

4-10. 
163 Colloquio dell’autrice con Pietro Derossi, cit. 
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fotoromanzi furono in sé, come medium, il primo contributo del Gruppo. Riprendendo un 

genere molto popolare all’epoca, utilizzavano fotografie di repertorio, attori, grafici e 

diagrammi e un impianto coloristico che evidenziava tutti gli strumenti di trasmissione di 

conoscenze ed esperienze presenti negli apparati figurativi (erano “colorati” i megafoni, i 

manifesti, gli striscioni, le scritte sui muri, le macchine per il ciclostile, gli edifici delle 

periferie, le baracche, gli arredamenti desiderati dagli operai e i prefabbricati portati dagli 

studenti di architettura).164 I tre fotoromanzi rimasero tuttavia l’unico prodotto di Strum, 

che si era formato in occasione del progetto della mostra newyorkese, e sebbene Derossi 

continuerà nell’elaborazione personale di un’architettura “narrativa”,165 le pubblicazioni 

di Strum del 1972 offrivano piuttosto uno sguardo retrospettivo sulle esperienze dei tre 

anni passati. Nei successivi anni Settanta, saranno altre iniziative (vedi II.2 e II.3) a 

tentare diversi metodi di ricerca e scambio delle conoscenze, o incontro tra il mondo della 

progettazione tecnica e della creatività non disciplinata. 

 

I.3. Incontro per una (non) mostra. 

 

Il 17 maggio 1969 a Reggio Emilia, nella sala consiliare dedicata alla nascita del tricolore 

italiano, si aprì la prima di una serie di assemblee pubbliche intitolate Incontro per una 

mostra.166 Il sindaco comunista Renzo Bonazzi e i suoi colleghi dei vicini comuni di 

Correggio e Sant’Ilario d’Enza avevano indetto l’iniziativa con l’obiettivo di ripensare la 

propria politica culturale e, in particolare, i tradizionali premi di pittura comunali – il 

Premio Tricolore, il Premio Sant’Ilario e quello di Correggio. Vista la contestazione 

dell’ultimo anno a tutte le principali manifestazioni culturali, oltre alla cittadinanza, 

furono invitati a partecipare critici, artisti e professionisti del settore che si erano 

interessati al dibattito. Le intenzioni dei comuni erano molto chiare: volevano unire le 

                                                 
164 Direttore della fotografia per il tre fotoromanzi di Strum era Paolo Mussat Sartor. Tra le fotografie 

utilizzate, Amit Wolf rintraccia alcuni interventi dei collettivi universitari d’architettura di Torino, con 

strutture prefabbricate, nelle periferie-dormitorio; A. Wolf, Superarchitecture: Experimental Architectural 

Practices in Italy 1963-1973, cit., p. 119. 
165 P. Derossi, Modernità senza avanguardia, Milano, Electa 1990; Id., Per un’architettura narrativa, cit.; 

Id., L’avventura del progetto. L’architettura come conoscenza, esperienza, racconto, Milano, Franco 

Angeli 2012.  
166 Le assemblee indette dai tre comuni emiliani si tennero nella Sala del Tricolore del Comune di Reggio 

Emilia il 17 e 27 maggio, il 3 giugno 1969 e il 14 marzo 1970. 
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forze per ideare una manifestazione innovativa (anche sul piano nazionale) e per questo si 

rendevano disponibili alla discussione, ma chiedevano che i protagonisti dei “fatti d’arte” 

s’impegnassero a rivedere il loro rapporto con la città, mettendosi al servizio delle sue 

esigenze. Da subito però l’incontro prese una piega diversa, ci si chiese: è ancora lecito 

fare una mostra? 

 Gli incontri di Reggio Emilia furono riportati sul notiziario indipendente “NAC” 

da Carlo Arturo Quintavalle e la stessa rivista ne pubblicò gli atti nell’estate dal 1971, 

come contributo ai temi che si stavano dibattendo ormai da tre anni.167 Nella primavera 

del 1969, al riaprirsi della stagione espositiva, l’editore Francesco Vincitorio aveva 

proposto di incominciare proprio dai tanto avversati premi locali per pensare delle 

possibilità di riforma per le istituzioni culturali italiane: dai musei alle scuole d’arte. Da 

qui inizieranno una serie di interventi, di botta e risposta, sui temi delle “strutture”, dei 

“centri di documentazione”, della “legge del 2%” e della “didattica” che, in parallelo a 

quelli sulla critica d’arte, si prolungheranno fino alla metà degli anni Settanta. Era 

all’interno di questa serrata discussione che si collocava anche l’articolo di Celant per 

“Casabella” del novembre 1969 contro le mostre estive e la sua proposta di sostituirle con 

dei centri permanenti di documentazione delle esperienze artistiche contemporanee. 

Sempre in questo confronto si faceva più volte riferimento agli incontri di Reggio Emilia: 

citati come esempio positivo da Caramel, qualche mese prima di Campo urbano; ripresi 

da Vincitorio nei suoi riepiloghi, con qualche riserva sull’ormai gettonata metodologia 

assembleare.168  

 Per la riformista “NAC” le direttive per un cambiamento delle istituzioni artistiche 

si sviluppavano sostanzialmente su due linee: la creazione di un circuito di commissione 

pubblica alternativo al mercato e decentrato territorialmente; l’attività permanente di 

documentazione e divulgazione delle esperienze d’arte, inclusa la didattica scolastica. È 

invece interessante notare quali furono i risultati delle assemblee emiliane, o piuttosto 

quali indirizzi di lavoro ne scaturirono, pur non arrivando ad alcun risultato concreto. 

 Come anticipato, i partecipanti alla prima assemblea esordirono mettendo in 

dubbio la liceità o meno di realizzare una mostra di opere d’arte. Le posizioni tra gli 

                                                 
167 C A. Quintavalle, Dibattito per una mostra, “NAC” 17, 15 giugno 1969, p. 5; Id., Reggio Emilia atto II, 

“NAC” 18, 1 luglio 1969, p. 5. Inserto: atti delle assemblee di Reggio Emilia, “NAC” 6-7, giugno-luglio 

1971.  
168 L. Caramel, Una proposta prematura, “NAC” 19-20, 15 luglio 1969, p. 6; F. Vincitorio, Primo round, 

“NAC” 21, 15 settembre 1969, p. 4. 
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intervenuti si suddivisero principalmente tra chi difendeva la possibilità di realizzare 

un’esposizione, senza giurie e premi ma tematica, che affrontasse cioè un problema 

sentito dalla comunità e invitasse gli artisti a interrogarlo, e chi preferiva che gli artisti 

lavorassero dall’interno e al servizio della cittadinanza, per proporre delle soluzioni 

professionali (estetiche) a esigenze sollevate di volta in volta. Tra gli intervenuti, il critico 

Franco Solmi proponeva una mostra sul problema dell’“autoritarismo” con un grande 

catalogo di documenti – anticipando la linea poi adottata dall’Ente Manifestazioni 

Artistiche Bolognese negli anni Settanta;169 i pittori Remo Gaibazzi e Concetto Pozzati 

all’opposto contestavano qualsiasi esposizione. Coordinati dallo stesso Corrado Costa 

animatore di Parole sui muri a Fiumalbo nel 1967, ora in veste di membro della 

commissione arti visive del Comune di Reggio Emilia, presero parte all’incontro, tra gli 

altri, anche Francesco Arcangeli dall’Università di Bologna e Quintavalle da quella di 

Parma, che proponeva l’inclusione nella manifestazione anche di architetti e designer. 

Pochi furono gli interventi di cittadini o professionisti estranei all’arte, mentre il numero 

di artisti e critici crebbe con i seguenti incontri. Dal 27 maggio si unirono da Milano gli 

artisti Alik Cavaliere, Davide Boriani, Enzo Mari, Giangiacomo Spadari e il critico Mario 

De Micheli. Quindi anche Enrico Castellani, Giovanni Rubino animatore del futuro 

Collettivo Autonomo Pittori di Porta Ticinese, Zeno Birolli da Brera e da Bologna lo 

scrittore Marcello Azzolini, il pittore Tullio Vietri, i critici Giovanni Maria Accame, 

Renato Barilli e Ennio Scolari. 

 Come notarono gli stessi organizzatori, il dibattito allargò i propri orizzonti e dal 

problema della mostra si passò a chiedersi come fosse possibile affrontare il rapporto tra 

gli artisti e il pubblico. Si dovevano tenere separati i reami della sperimentazione artistica 

e quello della sua divulgazione al pubblico, escogitando dipositivi (espositivi o meno) di 

mediazione? Dedicarsi a temi civili di interesse comune? Oppure lavorare a stretto 

contatto con la comunità cittadina, per esempio con le scuole, gli ospedali psichiatrici 

(sull’esempio di Franco Basaglia), i comitati di quartiere e gli assessorati all’urbanistica? 

Le idee erano confuse. Si propose così di compiere delle ricerche di tre mesi, divisi per 

                                                 
169 S. Catenacci, Documenti d’arte impegnata: “Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto”, Bologna 

1972-73, in F. Gallo, A. Simonicca (a c. di), Effimero: il dispositivo espositivo, tra arte e antropologia, 

Roma, CISU, 2016, pp. 159-68. 
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gruppi a seconda delle preferenze: partecipazione alla gestione della comunità; tema 

sociale; mostra.170 

 Il primo gruppo fu quello che ricevette più adesioni e le cui intenzioni erano il 

risultato delle proposte di Boriani e Cavaliere, Mari e Quintavalle. I primi due artisti 

avevano riscosso pareri positivi con la loro Proposta per il Premio Lissone del 1968: la 

sostituzione del premio con una fase di ricerca sull’“habitat” 171 del paese, da svolgere 

pubblicamente, con i cittadini, ma anche con l’aiuto di professionisti di altre discipline 

(sociologia, urbanistica, psicologia, ecc). L’obiettivo era quello poi d’individuare delle 

possibilità d’azione per gli artisti, che avrebbero messo alla prova i propri repertori usuali 

e sperimentato modi di lavorare prima a loro lontani. Mari aveva posto l’accento su il 

concetto di arte come “ricerca”, evidenziando la necessità di studiare delle strategie di 

comunicazione di questa il più possibile trasparenti e non mistificanti – posizioni che 

definirà poi nel volume Funzione della ricerca estetica (Edizioni di Comunità, 1970) e 

nella sua provocatoria Proposta di comportamento del 1971.172 Quintavalle, attraverso il 

suoi interessi per lo studio dell’architettura, della grafica pubblicitaria, ma anche del 

fumetto, aveva indicato come principale problema da affrontare quello del “rapporto con 

l’ambiente” e che forse, laddove altri tentativi avevano fallito (le mostre di sculture 

all’aperto), sarebbe stato più proficuo tentare di mettere a confronto in modo concreto gli 

artisti e la “possibilità civile di abitare”.173  

 Nove mesi più tardi, quando ci si trovò all’ultimo incontro per raccogliere i 

risultati delle ricerche, il documento presentato dal gruppo dedicato alla possibilità di una 

nuova “partecipazione alla gestione della comunità” fu quello più discusso e, in teoria, 

approvato dalla maggior parte di quest’eterogenea assemblea d’operatori più o meno 

prossimi alla sinistra parlamentare. Si trattava, infatti, solo di una proposta teorica: erano 

cadute nel nulla le occasioni di contatto diretto con i Consigli di quartiere e un tentativo in 

una scuola materna era stato “infelice”.174 Tuttavia, il modello di lavoro presentato (la 

                                                 
170 Rispettivamente: gruppo I, “I problemi della partecipazione per un nuovo tipo di gestione della 

comunità”; gruppo II, “L’arte e l’artista nella società contemporanea”; gruppo III, “Possibilità di fare 

mostre d’arte oggi”. 
171 D. Boriani, in Inserto: atti delle assemblee di Reggio Emilia, cit., pp. 14-15. 
172 52 interventi sulla proposta di comportamento di Enzo Mari, “NAC” 8-9, agosto-settembre 1971, 

numero speciale a c. di L. Vergine. 
173 C. A. Quintavalle, in Inserto: atti delle assemblee di Reggio Emilia, cit., pp. 18-19. 
174 D. Boriani, ivi, p. 33. 
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ricerca collaborativa sul campo) e i luoghi in cui ci si proponeva di intervenire (la scuola, 

lo spazio architettonico e urbano della città, i media della comunicazione pubblica) si 

ripresenteranno secondo declinazioni di volta in volta differenti nelle esperienze degli 

anni a venire. 

 In particolare, anche se la ricerca di una committenza “dal basso”, o di un contatto 

diretto con gli estranei al mondo dell’arte, può apparire un leitmotiv e spesso una 

giustificazione molto in voga in quegli anni, qui incominciava a essere declinata in modo 

differente – anche se non si sapeva come realizzarla. Non si presupponeva, infatti, che la 

partecipazione a tutti i costi dei diretti interessati alla progettazione di interventi artistici 

fosse qualcosa di positivo di per sé. Non si cercava l’evento (happening) corale, ma un 

confronto sui tempi lunghi; e questo non era d’indottrinamento, o mediazione divulgativa 

o univoca – da intellettuale sacerdote a discente. Anche se forse in modo involontario, si 

stava proponendo di cimentarsi in un rapporto diverso con l’altro, che non era una 

nostalgica ricerca d’autenticità, ma una volontà di mettersi in gioco prevedendo uno 

scambio e un cambiamento reciproco. Di certo questo modo di agire (attraverso 

l’esperienza della ricerca, il muto apprendimento e la progettazione comune) non era 

quello della didattica istituzionale – con più, o meno, ore dedicate all’“educazione 

artistica”.  Piuttosto, si scopriva affine a tutti quei movimenti di “rifiuto del ruolo” – dai 

“nuovi insegnanti” agli “animatori sociali”, dal “teatro di strada” alla “contro-psichiatria” 

– che facevano tesoro delle esperienze paritarie, dialogiche e d’azione, di “conricerca” e 

“maieutica” arrivate in Italia già sul finire degli anni Cinquanta e che ebbero nuovo 

vigore alla fine dei Sessanta. 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

II. 

Dilettanti professionisti ed esperti ignoranti. 

Creatività, educazione e progetto 

 

 

Ogni fare diventa un educare, un educarsi, una pedagogia. La pedagogia dell’arte equivale a 

un’idea dell’arte come pedagogia: l’arte è la forma perfetta d’un mondo ch’è un continuo 

formarsi. 

 (Giulio Carlo Argan, 1951) 

 

La question ne se règle pas par une rationalisation de l’éducation, ni par l’introduction d’un 

ministère de destruction, si cette institution n’est pas portée par une volonté puissante dans le 

peuple même, une volonté artistique, une volonté créative. Mais comment le faire naître ? 

 (Asger Jorn, 1957) 

 

L’antropologia culturale, la ricerca sull’uomo e le sue produzioni mentali e materiali, i 

tentativi di modificazione cosciente dell’ambiente e di noi stessi, sono tutte parti di un 

processo di educazione permanete che ci coinvolge completamente. 

 (Adolfo Natalini, 1977) ∗ 

 

I due anni che seguirono immediatamente il Sessantotto italiano videro un’ampia e 

diffusa teorizzazione e sperimentazione di metodi didattici antiautoritari sia all’interno sia 

all’esterno della scuola dell’obbligo. Se una lettura imprescindibile per i “nuovi 

insegnanti” erano state le testimonianze raccolte nella scuola di Barbiana da don Milani e 

pubblicate in Lettera a una professoressa (Libreria Editrice Fiorentina, 1967), 

l’educazione attraverso il corpo e l’azione teatrale in “laboratorio” avevano incominciato 

                                                 
∗ G. C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, Torino, Einaudi 1988 (prima ed. 1951), p. 85; A. Jorn, Contre 

le fonctionnalisme, 4. L’univeristé populaire et l’art, in Id. Pour la forme. Ébauche d’une méthodologie des 

arts, Paris, Editions Allia 2001 (prima ed., Internationale Situationniste 1957), p. 32; A. Natalini, Com’era 

ancora bella l’architettura radicale nel 1966…(Superstudio e l’architettura dieci anni dopo), “Spazio Arte” 

IV 10-11, giugno-ottobre 1977, p. 11. 



DILETTANTI PROFESSIONISTI ED ESPERTI IGNORANTI   55 

a essere dibattute soprattutto dopo il Convegno sul nuovo teatro tenutosi a Ivrea 

nell’estate del 1967. Verso la fine del decennio e poi nei primi anni Settanta queste 

esperienze varie e ramificate si unirono in un vero e proprio movimento, con i suoi testi e 

riviste di riferimento e la libera discussione di metodi sperimentali.1 Tra queste, le 

pubblicazioni della casa editrice “L’erba voglio”, fondata dallo psicanalista Elvio 

Facchinelli, che nel 1969 traduceva sui “Quaderni piacentini” i testi di Walter Benjamin 

dedicati alla pedagogia.2  

 La questione della didattica, come visto in precedenza (vedi I), era stata 

ampiamente discussa anche in altre sedi, in un circuito d’ispirazione e contaminazione 

reciproca: nelle università, nelle riviste che si occupavano di arti e architettura, nei 

dibattiti che seguivano, o precedevano, mostre e manifestazioni artistiche, nelle 

conferenze sul design. Anche se nei termini di una situazione economica e politica 

mutata, questi temi furono ripresi negli anni Settanta. Nel dicembre 1972, l’architetto e 

designer Marco Albini, nel suo intervento dedicato a Strumenti culturali e didattica 

durante il convegno Industrial design. Teoria e pratica nella prospettiva degli anni 70, 

riprese la discussione sulla progettazione dell’“ambiente umano” dei convegni di Rimini 

e Verrucchio del 1968 e 1969. Propose, inoltre, come utili spunti “didattici” degli estratti 

dagli interventi d’allora di Argan, Menna e Gregotti.3 Nel medesimo convegno si 

discuteva di “crisi dell’autonomia disciplinare”, “collaborazione acritica”, del passaggio 

“dall’oggetto all’ambiente” e del “futuro e ruolo delle avanguardie”.4 

 L’attenzione alle proposte delle diverse scuole pedagogiche era quasi d’obbligo 

per chi s’interessava a un fare collaborativo, al coinvolgimento degli “utenti” (fossero 

spettatori o destinatari) d’opere d’arte e progetti su scala urbana e, quindi, 

all’allargamento dell’orizzonte della propria pratica tramite l’inclusione di quei non-

specializzati tanto cari ai nostalgici d’“autenticità” come ai militanti più politicamente 

impegnati. 

                                                 
1 M. L. Tornesello, Introduzione, in Id., Il sogno di una scuola, cit., p. 12. 
2 W. Benjamin, Una pedagogia comunista e Programma per un teatro proletario di bambini; E. 

Facchinelli, Nota a Benjamin, “Quaderni piacentini” VIII 38 luglio 1969, pp. 151-55. 
3 M. Albini, Strumenti culturali e didattica, in Industrial design. Teoria e pratica nella prospettiva degli 

anni 70. Atti del convegno promosso dal Centro studi e ricerche Busnelli-Misinto (Milano, Museo della 

Scienza, 1 dicembre 1972), Misinto, Centro Studi & Ricerche Busnelli [1973], pp. 176-82. Ripubblicato in 

“Casabella” 372, dicembre 1972, pp. 41-44.  
4 Industrial design. Teoria e pratica nella prospettiva degli anni 70, cit., pp. 5-7. 
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 L’allargamento alla partecipazione degli estranei all’arte e alla progettazione e il 

delinearsi dell’interesse da parte dei protagonisti del fare (architetti, designer e artisti) per 

un ruolo da metodologo, “maieuta”, “animatore” o “attivatore” didattico è il filo rosso che 

unisce i casi di studi che qui seguono. Questi s’intersecano, proseguendole, con alcune 

delle esperienze già descritte, tranne una. Il primo caso di studio risulta forse 

un’esperienza isolata rispetto a quelle degli anni Settanta, ma che anticipa molte questioni 

ancora in sospeso nel dibattito artistico degli anni Cinquanta e Sessanta, e pone alcuni 

essenziali problemi d’etica e metodo. 

 

 

II.1.  Un esperimento di pedagogia artistica nella Torino  

degli anni Sessanta 

 

II.1.1.  Da Alba a Torino. Due laboratori “sperimentali” 

A Torino nell’estate del 1962, con una lettera d’invito alla partecipazione, venne 

annunciata la costituzione del CIRA – Centro di Cooperazione per un Istituto 

Internazionale di Ricerche Artistiche. La lettera era firmata da un Comitato Direttivo di 

sei persone, forniva l’indicazione del suo “centro di lavoro”, un locale in zona Lingotto, e 

quella della Direzione, presso la casa dell’artista e insegnante Piero Simondo. Il CIRA si 

presentava qui come una cooperativa, autogestita e autofinanziata, dove indipendenza e 

lavoro di gruppo erano funzionali alla più libera sperimentazione artistica e a una sua 

efficacia sociale. Fatta circolare fra amici e conoscenti, la lettera si rivolgeva a chiunque 

volesse partecipare – artisti e non – e poneva al centro delle attività del CIRA i rapporti 

tra arte e scienza, arte e industria, politica e società, che il Centro voleva affrontare “dal 

punto di vista particolare delle attività artistiche nelle loro strutture metodiche e 

metodologiche”, oltre che nella loro “effettiva capacità di rinnovarsi e operare reali 

trasformazioni radicali”.5  

 Due anni più tardi, nell’agosto 1964, l’Internazionale Situazionista, in polemica 

con Isidore Isou che aveva esposto a marzo all’International Center for Artistic Research 

di Torino, confuse l’associazione-galleria fondata da Michel Tapié con il CIRA 

coordinato da Simondo – “exclu de l’IS presque dès l’origine, pour crypto-catholicisme”6 

                                                 
5 Dattiloscritto di presentazione del CIRA, Torino 1962, APS. 
6 Le mois les plus long (février 63 – juillet 64), “Internationale Situationniste” 9, agosto 1964, p. 35. 
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– che, invece, nello stesso mese aveva aperto la sua prima, e unica, collettiva alla Galleria 

del falò di Alba.7 Dalla cooperativa di produzione artistica annunciata nel 1962 alla 

mostra del 1964, fino al suo scioglimento nel 1967, il progetto del CIRA mutò forma e 

componenti più volte, mantenendo tuttavia una sua coerenza interna: quella delle 

aspirazioni e dell’impegno entusiastico del suo principale animatore e teorico, Piero 

Simondo. Ostracismo e disinteresse dell’IS erano prevedibili, l’avanguardia coordinata 

dal rivoluzionario Guy Debord e il teorico del CIRA occupavano posizioni 

diametralmente opposte, anche se in parte scaturite dai medesimi incontri. Già nella 

lettera del 1962, il testo redatto da Simondo dichiarava da subito il legame del CIRA con 

le esperienze precedenti la fondazione dell’Internazionale Situazionista: il Mouvement 

International pour un Bauhaus Imaginiste (MIBI), promosso a metà degli anni Cinquanta 

dal danese Asger Jorn dopo lo scioglimento di CoBrA; il “Laboratorio Sperimentale” del 

MIBI ospitato da Pinot Gallizio ad Alba; il “Primo congresso mondiale degli artisti liberi” 

del 1956 nella stessa cittadina. Che il CIRA fosse stato pensato come un proseguimento, o 

piuttosto una risposta a quelle esperienze era chiaro, tanto che come prima cosa il Centro 

si proponeva di raccogliere fondi per la pubblicazione degli atti del Congresso del 1956. 

 Pittore e ceramista ligure, insegnante e filosofo, Simondo aveva seguito una 

formazione irregolare – divisa fra la passione per l’arte e le scienze e problemi finanziari 

– tra istituto magistrale e liceo classico, Facoltà di Chimica e Filosofia, con una parentesi 

all’Accademia Albertina, spostandosi tra la natia Cosio di Arroscia sull’Appennino, 

Torino e Alba, città della sua compagna e futura moglie Elena Varrone, dove conoscerà il 

farmacista, chimico e archeologo amatoriale Pinot Gallizio. Qui l’artista ventenne e il 

cinquantenne Gallizio avevano incominciato a sperimentare con i materiali più disparati, 

tra cui resine, ceramiche e la tecnica seriale del “monotipo”, che consisteva nell’applicare 

la pittura su lastre di vetro da usare come matrici per l’impressione su carta. Il loro 

approccio indipendente e di ricerca collettiva “in laboratorio”, l’opposizione al mercato e 

la fiducia nell’accessibilità dei linguaggi artistici anche ai non professionisti – per 

Simondo intrinseca al lavoro dei maestri dell’“antica” Bauhaus Klee e Kandinsky8 – si  

                                                 
7 CIRA, Alba, Galleria del falò, bollettino n. 3, 1964, stampato in occasione della mostra presso la galleria 

(14 – 28 marzo 1964); Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA Centro di Cooperazione per un Istituto 

di Ricerche Artistiche. Alba – 14-31 marzo 1964, depliant, 1964, APS. 
8 P. Simondo, Paul Klee attraverso i diari e la teoria della forma e della figurazione, appunti dattiloscritti 

per una lezione al CIRA [1963?], APS. Interessato alle esperienze pedagogiche della prima Bauhaus, 
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trovarono in immediata sintonia con le iniziative di Jorn, che i due incontrarono ad 

Albisola nel 1955.9 

 Nella città ligure l’artista danese era arrivato l’anno precedente, tramite i suoi 

contatti con gli artisti italiani – in particolare con i “nuclearisti” Enrico Baj e Sergio 

Dangelo – e aveva organizzato in estate i laboratori del primo “Incontro internazionale 

della ceramica”10 del MIBI (tra gli altri, con Karel Appel, Corneille, Éduard Jaguer, Baj, 

Dangelo, Lucio Fontana, Roberto Matta, Emilio Scanavino, Agenore Fabbri e Franco 

Garelli). Lo stesso anno, una selezione delle ceramiche prodotte durante l’incontro era 

stata allestita in una sala laterale della X Triennale, al cui Congresso Internazionale 

dell’Industrial Design Jorn aveva pubblicamente contestato le teorie funzionaliste di Max 

Bill e della Hochschule für Gestaltung di Ulm. Lo stesso Movimento Internazionale per 

un Bauhaus Immaginista era nato dal contrasto con le teorie di Bill: al razionalismo della 

“buona forma” e alla formazione di talenti individuali, Jorn opponeva una “libera 

metodologia artistica”. Un apparente paradosso – tipico di Jorn – che, come chiarisce la 

storica dell’arte Karen Kurczynski, era intrinseco alla stessa pratica dialogica dell’artista, 

da lei definita un’“espressione singolare-collettiva”.11 Nella metodologia degli artisti 

liberi, “amateur professionisti” secondo Jorn, era infatti necessario un contesto di lavoro 

ed esperienza collettivo perché da questo si potesse poi sviluppare l’espressione 

individuale. Non si trattava tuttavia di uno sviluppo armonioso: il messaggio di 

emancipazione sociale di Jorn abbracciava piuttosto la contraddizione e l’errore, secondo 

un approccio sperimentale che si dichiarava erede dei propositi dell’Arts and Crafts di 

William Morris, abbandonando però ogni anelito morale e spirituale. In quest’atmosfera 

di libera comunità, ma non necessariamente stretta collaborazione, si attuò il secondo 

“Incontro della ceramica” del 1955, questa volta trasferitosi ad Alba dopo l’incontro con 

Simondo e Gallizio. Oltre agli artisti presenti nel 1954 ad Albisola e a nuovi arrivati, 

come Constant, Pierre Alechinsky, Christian Dotremont, Wifredo Lam, Ettore Sottsass e 

il musicista Walter Olmo, fu invitato anche un gruppo di bambini che insieme alla 

                                                                                                                                                  
Simondo legge e commenta, presumibilmente negli anni del CIRA, il libro di Argan a riguardo (Einaudi 

1951), si ringrazia Luca Avanzini per aver rintracciato il volume nella biblioteca privata di Simondo. 
9 P. Simondo, Ricordo Asger Jorn (1986), in L’immagine imprevista – rendiconti opere interviste, a c. di S. 

Ricaldone, Genova, Il Canneto Editore 2011, pp. 29-30. 
10 K. Kurczynski, The Arts and Politics of Asger Jorn. The Avant-Garde Won’t Give Up, Farnham, Ashgate 

2014, pp. 119-21. 
11 Ivi, p. 131. 



DILETTANTI PROFESSIONISTI ED ESPERTI IGNORANTI   59 

famiglia di Jorn decorò decine di piatti.12 Qui nacque il Laboratorio Sperimentale di Alba 

del MIBI, il cui manifesto fu pubblicato sulla rivista “Eristica” nel 1956 e i cui 

componenti si riunirono nello stesso anno con altri simpatizzanti italiani ed europei del 

Bauhaus Imaginiste e con la francese Internazionale Letterista, di cui faceva parte 

Debord, rappresentata ad Alba dal poeta e artista Gil J. Wolman in quel “Primo congresso 

mondiale degli artisti liberi” che pose le basi per la formazione dell’Internazionale 

Situazionista. 

 Dalla creazione del Laboratorio ad Alba alla fondazione dell’IS, non trascorsero 

neanche due anni.13 Simondo, in primo piano nella creazione del Laboratorio, fu 

immediatamente in disaccordo con le tesi e le conseguenze del Rapport sur la 

construction des situations et sur les conditions de l’organisation et de l’action de la 

tendance situationniste internationale presentato da Debord a Cosio nell’estate del 1957; 

nei mesi seguenti si ruppero i rapporti tra i due e la seconda conferenza dell’IS del 

gennaio 1958 sancì la sua esclusione dal movimento, insieme a quella di Elena Varrone e 

di Walter Olmo.14 Comprendere il disaccordo tra i due giovani intellettuali è utile per 

chiarire i propositi che animeranno l’esperienza del CIRA negli anni Sessanta. 

 Cosa fosse per Simondo il Laboratorio Sperimentale di Alba è riassunto nello 

stesso numero della rivista “Eristica” che ne annuncia l’apertura. Insieme alle linee 

programmatiche del MIBI, a un articolo di Jorn e uno della Varrone, furono qui pubblicati 

due testi dell’artista: un lungo articolo intitolato Per una teoria generale delle arti 

figurative. L’uso metodologico del concetto di “struttura”, e un trafiletto finale dedicato a 

                                                 
12 Ivi, p. 122. 
13 Jorn, Gallizio e Simondo firmano l’atto di fondazione del Laboratorio il 29 settembre 1955, vedi Cosa noi 

vogliamo, “Eristica” 2, luglio 1956, s.p., riprodotto in Documents relatifs a la fondation de l’Internationale 

Situationniste, a c. di G. Berreby, Paris, Editions Allia 1985, p. 374. Il Congresso si riunisce ad Alba i primi 

di settembre 1956; Debord annuncia che l’I.S. è stata fondata nel luglio del 1957 – per l’intellettuale 

francese dopo la “conférence de Cosio d’Arroscia”, per Simondo durante una vacanza tra amici nella sua 

casa di Cosio dopo la celebrazione del matrimonio con Elena Varrone. Vedi, G. Debord, “Potlatch” 29, 15 

novembre 1957, riprodotto in Documents relatifs a la fondation de l’Internationale Situationniste, cit., p. 

249; P. Simondo, A modo di presentazione, in Una mostra: Jorn in Italia. Gli anni del Bauhaus 

Immaginista 1954-1957 (Biblioteca Civica “A. Arduino”, Moncalieri, 7 marzo – 24 aprile 1997), a c. di S. 

Ricaldone, Moncalieri, Edizioni d’Arte Fr.lli Pozzo, 1997, p. 28; R. Rumney, Le consul, Parigi, Allia 1999, 

p. 46. 
14 Nouvelle de l’Internationale. Deuxième conference de l’I.S., “Internationale Situationniste” 1, giugno 

1958, p. 27. 
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METODOLOGIA metodica – metodografia.15 L’articolo di Simondo discuteva l’utilizzo 

del concetto di “struttura” da parte dell’estetica e della critica d’arte e delle discipline 

tecnico-scientifiche, proponendone un nuovo uso in funzione della futura definizione di 

una “teoria generale delle attività figurative” (Kunsttheorie), che chiamò utilizzo 

“metodologico-operativo”. Per l’artista, l’estetica si avvaleva del concetto di “struttura 

figurativa” per operare un giudizio di valore – ne faceva cioè un uso “prescrittivo”, 

“morale, e non creativo” –; le scienze, in cui incluse l’architettura, ne facevano invece un 

utilizzo “descrittivo” per individuare le caratteristiche del prodotto finale di un processo, 

per esempio un’architettura dalla “struttura inorganica” (razionalismo) o “organica”. 

Seppure utile, questo impiego era per Simondo limitante; propose quindi per il concetto di 

“struttura” un modo d’uso metodologico, che definì come “strumentale” (intenzionale) e 

“tecnico”. Si trattava di “uno schema mentale”: 

 

[…] uno strumento figurativo linguistico, che permetta di definire la DIREZIONE E 

LO SCOPO di una operazione e nello stesso tempo, di controllare le fasi successive 

di produzione fino all’evento finale, l’opera compiuta – come risultato provvisorio di 

un impianto produttivo sperimentale.16 

 

Ancora di argomento metodologico era il trafiletto finale a firma di Simondo, che 

spiegava l’intitolazione della rivista: l’eristica degli antichi sofisti adottata come simbolo 

di un metodo sperimentale anti-idealista per eccellenza, un’“arte delle ipotesi di lavoro”17 

aperta a ogni possibilità, antagonista a qualsiasi forma di conoscenza unilaterale. Assiduo 

frequentatore dei corsi universitari del filosofo Nicola Abbagnano, fondatore del Centro 

studi metodologici di Torino, con cui discuterà la sua tesi,18 Simondo era attratto tanto dal 

pragmatismo quanto dalle posizioni anti-idealiste del “neoillumista” italiano, che unì in 

modo originale alle istanze degli “artisti liberi” del Bauhaus Imaginiste. Si può dire che 

per Simondo, il ruolo dell’artista negli anni dell’industrializzazione, della “crisi delle 

                                                 
15 P. Simondo, Per una teoria generale delle arti figurative. L’uso metodologico del concetto di 

“struttura”, “Eristica” 2, agosto 1956, riprodotto in Documents relatifs a la fondation de l’Internationale 

Situationniste, cit., pp. 12-15; Id., METODOLOGIA metodica – metodografia, ivi, s.p.  
16 P. Simondo, Per una teoria generale delle arti figurative, cit., p. 14. 
17 P. Simondo, METODOLOGIA metodica – metodografia, cit. 
18 Dopo aver frequentato brevemente la Facoltà di Chimica, Simondo si iscrive a Filosofia nel 1950. 

Interrotti gli studi nel 1952 per problemi finanziari, li riprenderà nel 1959 laureandosi nel 1962. 
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avanguardie”19 – ma anche della repressione della Rivoluzione ungherese da parte 

dell’URSS –, non poteva essere quello politico del “rivoluzionario”, piuttosto quello del 

“metodologo”. Una figura che tentava di unire la prassi interrogativa del metodo 

scientifico a quella creativa dell’arte per verificarne tutte le possibilità; proponendosi così, 

in questa sospensione “in laboratorio”, di garantire la libertà del lavoro creativo da 

qualsiasi strumentalizzazione esterna – mercantile, di giudizio estetico o ideologico.20  

 Nulla di più lontano dalle convinzioni e proposizioni di Debord, che nell’autunno 

del 1957, rigettando in una comunicazione interna una proposta di articolo inviata da 

Olmo, criticò ferocemente la tendenza emersa nella sezione italiana dell’IS, che chiamò 

“l’italo-expérimentalisme”.21 Pur partendo da simili aneliti radicali, l’avanguardismo 

internazionale del francese e l’empirismo libertario di Simondo non potevano 

convivere.22 I due ruppero i rapporti, tacciandosi a vicenda di “idealismo”: una fede 

“religiosa” nell’applicazione acritica e “salvifica” del metodo scientifico per Debord;23 un 

attaccamento a posizioni “rivoluzionare” di carattere “angusto e sostanzialmente 

                                                 
19 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., sp. 
20 Ibidem. Anche, L. Avanzini, Piero Simondo et le groupe CIRA : une expérience d’artiste-pédagogue à 

Turin dans les années 1960, Memoire de Master 2, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2014, pp. 37-38. 
21 G. Debord, Remarques sur le concept d’art expérimental, 15 ottobre 1957, documento interno all’IS in 17 

esemplari, riprodotto in Textes et documents situationnistes, a c. di G. Berréby, Paris, Allia 2004, pp. 26-33. 

Il documento rispondeva all’articolo di W. Olmo, Per un concetto di sperimentazione musicale, approvato 

dai membri della sezione italiana, eccetto Gallizio e figlio, nel settembre 1957. 
22 “Noi siamo un po’ rivoluzionari, un po’ anarchici, anche un po’ interplanetari ma sufficientemente 

tradizionalisti, cioè dentro la civiltà Occidentale, forse anche dentro quella dell’Oriente, dentro la Civiltà 

Cristiana e dentro non importa quale altra civiltà (autoelogio anti-ideologico)”, P. Simondo 

METODOLOGIA metodica – metodografia, cit. 
23 Già nella citazione di Johan Huizinga che introduce ironicamente il testo, Debord si riferisce a Simondo 

come esperto di “casuistica”: la branca della teologia morale cattolica adibita all’analisi dei diversi “casi di 

coscienza” e alla formulazione di indicazioni generali basate sui dettami della Rivelazione. Ancora: “La 

pensée idéaliste est naturellement portée à accorder le valeur primordiale à la conception d’une idée ; et 

celui qui participe à cette illusion […] tend à tout remettre à son extraordinaire mérite personnel qui a, le 

premier, trouvé l’idée – les précurseurs étant en quelque sorte diminués de n’y avoir pas pensé : si Léonard 

de Vinci avait été un peu plus génial, il nous eût épargné d’attendre Piero Simondo.” G. Debord, 

Remarques sur le concept d’art expérimental, cit., p. 29. Che i Remarques fossero indirizzati alle teorie di 

Simondo si desume, oltre che dai contenuti, da una successiva lettera di Debord a Olmo, Pour un concept 

d’expérimentation musical, 18 ottobre 1957, in cui dice di apprezzare la sua ricerca musicale, ma di 

rigettare i concetti sottesi al suo articolo; Textes et documents situationnistes, cit., p. 31-3. 
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conservatore”, basate sulla nozione di un impossibile “sorpasso”, per Simondo.24 

Soprattutto, l’artista ligure disapprovò la sostituzione dell’idea iniziale di un “laboratorio 

di artisti liberi” con quella di un movimento internazionale rigidamente organizzato. 

 Tornato dal 1959 con la moglie a Torino, colse quindi una nuova occasione per 

proseguire, e sviluppare ulteriormente, l’esperienza del Laboratorio Sperimentale. Questa 

si presentò con la richiesta di alcune persone estranee all’ambito dell’arte, tra cui alcuni 

operai FIAT, di formare e coordinare un gruppo che si dedicasse ad attività artistiche al di 

fuori degli orari di lavoro.25 Tra la primavera e l’estate del 1962 fu quindi costituito il 

CIRA, che riprendeva inizialmente l’impostazione del Laboratorio Sperimentale del MIBI 

come descritta in “Eristica” nel 1956, aggiungendovi tuttavia un importante nuovo 

fattore: la partecipazione di “nuove energie”26 di differente provenienza sociale ed 

estranee al discorso dell’arte. 

 

II.1.2.  Il CIRA per Piero Simondo. Un metodo “topologico” tra prassi e dialogo 

Prendere in considerazione le attività del CIRA dalla sua nascita nel 1962 al suo 

scioglimento a cavallo tra 1966 e 1967, significa raccontare un processo di “auto-analisi” 

e ricostruzione di questa esperienza collettiva dal punto di vista di Piero Simondo. Come 

si è visto, Simondo fu il principale fautore della struttura del progetto, che legò fin dagli 

inizi alle contrastate vicende del Laboratorio di Alba. Inoltre, la piega “discorsiva” che 

prese l’attività del CIRA alla metà degli anni Sessanta – non più una cooperativa ma un 

gruppo ristretto di presone – ne vincola la narrazione alle fonti sopravvissute nell’archivio 

personale dell’artista, a sue interviste rilasciate nel tempo e alle testimonianze conservate 

da qualcuno dei più assidui partecipanti. Come dirà Simondo stesso, la precarietà del 

progetto CIRA, in costante fase di rielaborazione, determinò un via vai di presenze più o 

meno interessate, “fluttuanti” o “permanenti”,27 alcune di queste rintracciate da Lisa 

                                                 
24 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., s.p.; P. 

Simondo, Il Rapport di Debord, in Id., Guarda chi c’era, guarda chi c’è. L’infondata fondazione 

dell’Internazionale Situazionista, Genova, Ocra Press 2004 pp. 49-137. 
25 Il gruppo di giovani operai è mezionato in F. De Bartolomeis, Jorn e l’arte come inadattamento, “Rivista 

filosofica” LIII 2, aprile1962, pp. 204-13. 
26 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., s.p. 
27 P. Simondo, Che cosa è il CIRA, considerazioni autostoricizzanti I II III puntata, manoscritto [1965?], 

APS, trascritto in L. Avanzini, Piero Simondo et le groupe CIRA, cit., Annexes. 
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Parola – critica d’arte e figlia del medico chirurgo e membro CIRA Sebastiano Parola – 

nell’unico resoconto storico pubblicato sull’esperienza.28 

 Dei sei firmatari della lettera di fondazione del 1962, all’aprirsi del nuovo anno ne 

erano rimasti solo due – Simondo stesso e l’operaio Arnaldo Cagliero.29 Il Centro di 

Cooperazione per un Istituto Internazionale di Ricerche Artistiche aveva faticato a trovare 

risorse per il proprio sostentamento, si era così pensato di promuovere la sua attività 

organizzando dei corsi di “informazione e perfezionamento in materie artistiche”, 

specificando come non si trattasse di lezioni scolastiche, ma di “libere conversazioni” 

seguite dalla discussione collettiva dei temi trattati, dove si incoraggiavano inoltre le 

“esercitazioni pratiche”.30 Fu così abbandonato il tentativo iniziale di realizzare un vero e 

proprio atelier collettivo per la produzione di “monotipi”, per cominciare un lavoro più 

pedagogico e di volontaria produzione individuale, che però portò nuovi partecipanti. È 

difficile dire quali fossero i semplici frequentatori occasionali e quali i membri effettivi 

del CIRA tra i nomi che apparsero un anno dopo sul depliant della mostra ad Alba. Tra 

questi comparivano giovani medici (tra cui il neurologo Davide Schiffer), architetti, 

ingegneri, qualche operaio, insegnanti e appassionati di letteratura; ma anche artisti come 

Filippo Scroppo e Pietro Fogliati, oppure l’attore Lionello Gennero, futuro partecipante 

allo Zoo di Michelangelo Pistoletto alla fine degli anni Sessanta e scettico frequentatore 

di alcune riunioni del CIRA;31 infine, la firma, forse più d’appoggio, del critico Aldo 

Passoni, allora conservatore alla Galleria Civica d’Arte Moderna di Torino. 

Frequentarono il CIRA anche diverse donne: mogli, compagne, omosessuali, insegnanti, 

professioniste o meno, che forse vi trovarono un primo spazio per attuare “un tentativo 

con abbastanza ‘volontà’ di ‘essere’”.32 

 Gli incontri settimanali coordinati da Simondo divennero tra 1963 e 1964 un luogo 

indipendente, occasione di ritrovo e libero apprendimento reciproco, all’insegna di quello 

che l’animatore del CIRA definirà, nel testo per la mostra, il “principio di equivalenza 

                                                 
28 L. Parola, Uno spazio indipendente: il CIRA di Torino, 1962-1967, in L. M. Barbero (a c. di), Torino 

sperimentale 1959-1969. Storia di una cronaca: il sistema delle arti come avanguardia, Torino, Umberto 

Allemandi 2010, pp. 293-308. 
29 I firmatari della lettera del 1962 erano: Piero Simondo, Arnaldo Cagliero, Mario Cerchio, Franco Bogge, 

Silvio Granello, Carlo Robotti. 
30 Annuncio e programma dattiloscritto dei corsi, Torino 1963, APS. 
31 Lettera dattiloscritta di Lionello Gennaro a Piero Simondo, Torino, 26 marzo 1964, APS. 
32 Anonimo [Luisa], nota manoscritta in risposta al questionario “Cosa è il CIRA per me” [1965?], APS. 
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delle forme espressive”33. Nella partecipazione allargata alla base del progetto CIRA, 

Simondo trovò il compimento del suo totale rifiuto di qualsiasi preoccupazione valoriale 

in arte – sui soggetti produttori (professionisti o meno), i modi di produzione e la forma 

assunta dai prodotti. Lo stesso rifiuto di operare una scelta di valore (un atto prescrittivo) 

presente nel suo testo in “Eristica” – e contestatagli da Debord –,34 a cui sostituì quella di 

occuparsi di una ricerca epistemologica attraverso la prassi del fare. Tuttavia, se alla fine 

degli anni Cinquanta e nella prima fase di vita del CIRA Simondo sembrava concentrarsi 

sull’applicazione di un metodo “sperimentale” che gli permettesse di affrancasi dal 

mercato (cooperativa) come dalle etichette della critica d’arte (partecipazione allargata), 

dopo la mostra nel marzo del 1964 l’oggetto delle sue riflessioni divenne il gruppo stesso. 

 La prima apparizione pubblica del CIRA si rivelò un disastro: la mostra non ebbe 

praticamente riscontri e alcuni dei partecipanti – compreso ormai che il Centro non era il 

luogo per il “lancio” di una carriera artistica professionale, anzi tutto il contrario – 

abbandonarono gli incontri.35 Alla Galleria del falò erano stati esposti acquarelli, dipinti 

su tela, a olio o tecniche miste, dei “monotipi”, sculture, oggetti e mobili auto-costruiti, 

oltre che delle “costruzioni” architettoniche. Queste creazioni amatoriali e multiformi 

assomigliavano alle produzioni dei laboratori di Jorn, soprattutto per la loro “anti-

esteticità”, caotica e quasi “primitiva” e l’uso spericolato di tecniche miste. Nel depliant 

Simondo spiegava come parte di queste fosse il frutto delle attività collaborative 

promosse dal CIRA, mentre per altre si trattasse di realizzazioni personali. Specificava 

poi che sì, questi erano prodotti di artisti non professionisti, ma che erano però impegnati 

in un preciso lavoro programmatico. I punti di questo programma erano delineati 

ampliando quelli descritti nella lettera del 1962 – incluso il legame con il Bauhaus 

Imaginiste –; tuttavia, si chiese Simondo in seguito, corrispondevano “al pensiero dei 

                                                 
33 P. Simondo, testo di presentazione nel depliant Alla Galleria del falò espone il gruppo CIRA, cit., s.p. 
34 Debord fa delle critiche puntuali alle teorie e sperimentazioni di Simondo, di cui possiamo vedere una 

risposta precisa nell’esperienza pedagogica del CIRA: “Ce que l’on retient d’abord de l’expression 

monotone de la pensée italo-expérimentale, c’est qu’elle prétend refuser toute préoccupation valorative, et 

se réclame d’une objectivité opérative pure sur le modèle de la méthode expérimentale scientifique. 

Aussitôt apparaît sa première contradiction flagrante. Si l’on met à part quelques recherches sonores, non 

seulement les productions effectives mais encore les projets des tenants de cette conception se sont bornés 

jusqu’ici à des réalisations picturales.” E soprattutto: “(je ne conteste pas les motifs que l’on peut avoir de 

faire ces tableaux : je dis que tant que l’on n’a rien fait d’autre et que l’on enseigne ex cathedra l’art 

expérimental, on fait sourire)”; G. Debord, Remarques sur le concept d’art expérimental, cit., pp. 27-28.   
35 P. Simondo, Che cosa è il CIRA, considerazioni autostoricizzanti I II III puntata, cit. 
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partecipanti? o soltanto al pensiero del firmatario? o all’ideologia del gruppo?”. Erano 

tutte ipotesi da discutere, ma era certo che il testo si rivolgesse, più che all’esterno, verso 

“l’interno del gruppo”.36 

 I membri del CIRA rimasti tornarono a riunirsi dopo l’estate del 1964. Da alcuni 

documenti conservati da Simondo, emerge come l’artista incominciò a dirigere il lavoro 

del gruppo – ormai non più cooperativa né “centro di ricerca” allargato – verso l’analisi di 

temi specifici, piuttosto che alternare momenti di discussione su argomenti di estetica e 

storia delle avanguardie artistiche e di libera sperimentazione materiale. Due di questi 

furono il concetto di “alienazione” e i “mass media”. Entrambi furono svolti nel modo più 

rigoroso possibile: assegnando ai membri del gruppo l’analisi semantica della parola 

“alienazione”, anche dal punto di vista del loro vissuto; dividendosi l’esame di diverse 

tipologie di mass media – principalmente i quotidiani – per individuarne il messaggio 

celatone “tra le righe”.37 Queste prime fasi analitiche ebbero poi uno sviluppo progettuale. 

Si tentò cioè di dare forma alle conclusioni cui si era giunti insieme, attraverso una 

possibile visualizzazione grafica del concetto di “alienazione”, oppure con un progetto 

espositivo che immergesse, anche ironicamente, il visitatore nel mondo della “carta 

stampata” (dov’erano ad esempio un “necrologificio automatico”, una “borsa italiana”, 

una sezione “disastri” o “specchio dei tempi”),38 oppure configurasse spazialmente un 

giornale indipendente ideale. Mai realizzati, questi progetti avevano in comune la loro 

forma: quella del labirinto. 

 Nel 1963 il Groupe de Recherche d’Art Visuel (GRAV)39 aveva vinto il premio 

della 3a Biennale di Parigi per la sezione “Travail d’équipe” con il suo Labyrinth, un 

ambiente percorribile volto a sollecitare la partecipazione dello spettatore attraverso 

diversi stimoli visivi; tre anni prima era naufragato il grande progetto di una mostra 

dell’Internazionale Situazionista allo Stedelijk Museum di Amsterdam, che doveva 

includere un grande “labirinto” progettato da Debord, Jorn, Constant e dalla sezione 

olandese dell’IS. Lontano tanto dalle ottimistiche soluzioni tecnico-scientifiche del 

                                                 
36 Ibidem. 
37 P. Simondo, in Piero Simondo.Topologie anni 60 (Galleria Leonardi, Genova, gennaio-febbraio 1994), a 

c. di S. Ricaldone, Genova, V-idea 1994, p. 167. 
38 Schizzi a penna su carta intestata “dott. Sebastiano Parola” [1965-66?]; Progetto CIRA – “Giornale 

indipendente tipo” (GIT), Tav. 1, Topologia generale, pianta 1:50, matita su carta [1965-66?], APS. 
39 Il gruppo era allora composto da Horacio Garcia, Julio Le Parc, François Morellet, Francisco Sobrino, 

Joël Stein e Jean-Pirre Yvaral. 
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GRAV, quanto dall’avanguardismo delle “situazioni” disorientanti, Simondo era 

interessato al “labirinto” come possibile “forma” topologica. In questo modo, applicando 

considerazioni metodologiche di topologia “detournée”,40 aveva analizzato per Jorn il 

concetto di “labirinto” in un articolo apparso nel 1963 sulla rivista “Situationst Times” – 

fondata da Jacqueline de Jong l’anno precedente, dopo l’espulsione della sezione 

scandinava dall’IS. Combinando testi scientifici e progetti artistici, grafici iconografici, 

disegni, fotografie di reperti archeologici e manufatti etnici da tutto il mondo, tra 1963 e 

1964 la rivista si era dedicata specificatamente a temi topologici (i nodi; il labirinto; anelli 

e catene), in collaborazione con l’artista surrealista e insegnante di matematica Max 

Bucaille e con Jorn, che dal 1961 aveva ufficialmente fondato l’“Istituto Scandinavo per 

il Vandalismo Comparativo”, ricercando e documentando insieme al fotografo Gérard 

Franceschi “diecimila anni” di arte popolare nordica.41 A questa branca della matematica 

moderna, che studia le proprietà di quelle figure che si deformano in altrettanti 

“equivalenti” mantenendo la loro identità iniziale (tra gli esempi più noti, il nastro di 

Möbius – spesso ripreso da Max Bill – i tori, la bottiglia di Kline), Simondo aveva 

dedicato la sua tesi di laurea, analizzando il concetto di spazio negli scritti epistemologici 

del matematico Henri Poincaré.42  

 Se si può dire che nei lavori di gruppo del CIRA sull’alienazione e i mass media i 

due temi fossero affrontati e visualizzati come superfici “non-orientabili” (dove non esiste 

distinzione tra “interno” ed “esterno”, “fronte” e “retro”, che sono entrambi percorribili), 

forse un’ulteriore caratteristica della topologia ad attrarre Simondo era quella di poter 

analizzare le possibilità intrinseche di forme e spazi continui, non progressivi, che 

escludevano (o meglio inglobavano) un altro da sé (trascendente) e che, pur mutando, 

rimanevano autentiche e “coerenti” con se stesse. 

 Con in mente questo modello metodologico, 43  Simondo decise di iniziare nel 

1965 con i membri del gruppo un lavoro di auto-analisi – che chiamò “archeologia” – e 

                                                 
40 P. Simondo, s.t., “Situationist Times” 4, ottobre 1963, p. 11; anche, Id., Ipotesi e elementi di topologia del 

labirinto, ivi, pp. 9-10. 
41 K. Kurczynski, Red Herrings: Eccentric Morphologies in The Situationist Times, in M. B. Rasmussen, J. 

Jakobsen (a c. di), Expect Everything Fear Nothing: The Situationist Movement in Scandinavia and 

Elsewhere, Copenhagen/Brooklyn (NY), Nebula/Autonomedia 2011, pp. 131-82. 
42 P. Simondo, Il concetto di spazio negli scritti epistemologici di Henri Poincaré, Università di Torino, 

Tesi di laurea in di Lettere e Filosofia, relatore Nicola Abbagnano, a.a. 1961-62, APS. 
43 L. Avanzini, Piero Simondo et le groupe CIRA, cit., p. 52. 
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costruzione di un racconto polifonico del CIRA, o “auto-storicizzazione”.44 Mise quindi 

mano al suo archivio personale per dettagliare le varie fasi che il Centro aveva 

attraversato dalla sua nascita. Offrendo questa prima narrativa al gruppo, costruì poi un 

questionario che chiedeva, tra l’altro: “Lei viene al CIRA per curiosità? Perché si sente 

solo/a? […] Perché si sente artista?”, “Il CIRA è un gruppo? Se no, che cos’è? […] Le 

operazioni sono soddisfacenti?”; ma anche: “Quali tipi di rapporti sociali desidera? […] 

La funzione del gioco è positiva? […] Ha dei desideri improvvisi, imprevisti?”.45 Le 

risposte furono raccolte e comparate in grandi tabelle. Vennero poi le biografie creative, i 

racconti, i saggi, le poesie. Si accarezzò anche l’idea di proporre alla Biennale di Venezia 

un progetto di struttura visibile nei due sensi, ove esibire il gruppo “come tale”.46  

 Nella sua scheda biografica Simondo sintetizzò lucidamente la sua attuale 

occupazione: la cura di “un micro-gruppo a struttura societaria embrionale”, specificando 

come questa fosse un’attività alla quale, “in vari contesti ambientali”, si era in fondo 

dedicato dal 1955.47 Se per Simondo l’analisi delle trasformazioni omeomorfe del CIRA 

aveva evidenziato la continuità delle sue intenzioni e operazioni – in una personale 

mitopoiesi – non fu lo stesso per altri membri. Le discussioni di storia dell’arte ed estetica 

e piccoli esperimenti creativi continuavano parallelamente al libero dialogo 

autobiografico del gruppo, tuttavia i membri del CIRA avevano incominciato a perdere 

fiducia negli obiettivi “sperimentali” e nel metodo logico-scientifico perorato da 

Simondo.48 Esauritisi gli entusiasmi iniziali, volevano iniziare a occuparsi anche d’altro.49 

Scioltosi il gruppo, Simondo tentò di sistematizzare l’esperienza del CIRA redigendo con 

la collaborazione di Giulio Ceré e Fogliati tre “bollettini”, in cui includeva questo “auto-

esperimento di gruppo” nelle sue personali teorie: di un gioco “all’autonomia” (dalle 

                                                 
44 P. Simondo, Che cosa è il CIRA, considerazioni autostoricizzanti I II III puntata, cit.; P. Simondo, 

dattiloscritto di comunicazione interna al CIRA, 16 settembre 1966, APS. 
45 Si veda il questionario, i fogli di risposta e le tabelle che analizzano le risposte conservati presso APS. 
46 S. Ricaldone, Topologie anni ’60, intervista con P. Simondo, Torino 19 dicembre 1993, visualizzata il 30 

aprile 2015, http://www.quatorze.org/simint2.html. 
47 P. Simondo, Abbozzo di scheda biografica, dattiloscritto, 15 aprile 1966, APS. 
48 G. Vaglio, Spariamoci a vicenda, dattiloscritto, 1966, APS. 
49 Alcuni memebri del CIRA formeranno il Gruppo ’70 (o Freidour 14) dedicandosi alla sperimentazione 

letteraria; L. Parola, Uno spazio indipendente: il CIRA di Torino, 1962-1967, cit., p. 308. 
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“acque placentari del social-neo-capitalismo) e del “ritorno” (matematico o nietzschiano 

che fosse) su se stesse delle istanze artistiche.50 

 Simondo si dimostrava al corrente delle attuali tendenze, citando nei suoi scritti i 

gruppi gestaltici, quelli di derivazione situazionista, le vicende dell’informale e del 

realismo, ma anche del Gruppo 63, della musica elettronica e dell’happening. La sua 

ricerca di un ambito libero e autonomo per la sperimentazione creativa sceglieva 

programmaticamente di “restringere il campo” rispetto alla contestazione della società in 

generale – che finiva per esserne sfruttata –, operando su quella che si può definire una 

“micro-situazione”, attraverso gli strumenti emancipativi delle teorie pedagogiche 

libertarie. Con la sua consueta chiarezza, posizionava così il CIRA in una terza direzione, 

tra quella della produzione artistica che si lascia consumare dalla società del benessere e 

l’emotività delle espressioni individuali: 

  

Non voglio fare una analisi di tutte la situazione storica dell’oggi, […] vorrei 

soltanto aggiungere che la direzione arte per il benessere, si biforca in una sotto linea 

che chiamerei “arte-educazione”. 

 Se mi permettete questa definizione, vorrei dire che il Cira a prescindere da 

qualsiasi caratterizzazione interna è nell’incrocio di questa doppia crisi del fare e del 

discutere e con minor modestia è questa stessa crisi vissuta in vitro.51 

 

Dalle aspirazioni di libera didattica allargata del Bauhaus Imaginiste al pragmatismo di 

Dewey (la sua pedagogia “democratica-fruitoria-e-progressiva” 52), dalle teorie libertarie e 

pacifiste dell’americano Paul Goodman53 fino alle vicende italiane e torinesi della 

“nuova” o “anti” pedagogia,54 Simondo mutuava i sui modi paritari e il lavorare allo 

                                                 
50 Bollettino Cira 1, 2 e 3, dattiloscritti, 1966, APS. 
51 P. Simondo, dattiloscritto, 16 settembre 1966, cit. 
52 Bollettino Cira 2, a c. di P. Simondo, dattiloscritto, 1966, APS, p. 12. 
53 P. Simondo, comunicazione dattiloscritta, 1 aprile 1966, APS, p. 4; ripresa in Bollettino Cira 2, cit., pp. 

10-16. Qui Simondo imbastisce il suo discorso da una citazione di Goodman: “lo scopo essenziale 

dell’avanguardia deve essere il ristabilimento della comunità” (orig., “The essential present-day advance-

guard is the physical reestablishment of community […]”, P. Goodman, Advance Guard Writing 1900-

1950, “The Kenyon Review” XIII 3, estate 1951, pp. 357-380).  
54 Amico di Simondo e occasionale frequentatore del CIRA era il professore Francesco De Bartolomeis, 

direttore dell’Istituto di Pedagogia torinese, autore in quegli anni de La ricerca come antipedagogia 
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stesso tempo “dentro” e “fuori” dal gruppo, attraverso il dialogo e la prassi esperienziale. 

Il suo esperimento di creatività emancipatrice (“per il benessere”) insieme ai compagni 

del CIRA era terminato, dagli anni Settanta inizierà a collaborare con i nuovi laboratori 

della Facoltà di Pedagogia dell’Università di Torino, organizzando attività collettive e 

formando nuovi giovani insegnanti. 

 

 

II.2.  Maieutica del progetto.55  

Riccardo Dalisi dall’architettura all’“animazione” 

 

II.2.1. Forma, relazione, partecipazione 

Il superamento delle teorie funzionaliste e la volontà di rinnovare il metodo scientifico-

progettuale attraverso la partecipazione allargata ai non-professionisti sono alla base 

dell’esperienza dell’architetto e designer Riccardo Dalisi che, invece che con la Torino 

industriale – città delle “macchine” del boom economico –, si confrontò negli anni 

Settanta con la Napoli della speculazione edilizia, della disoccupazione diffusa e della 

sopravvivenza di pratiche artigianali, di appropriazione e riutilizzo, estranee ai 

meccanismi della grande produzione, se non addirittura illegali.  

 Di recente, in ambito storico artistico, la documentazione delle attività di Dalisi 

nelle periferie napoletane è stata inclusa in mostre e pubblicazioni che ricostruiscono il 

rapporto dell’arte italiana, dal 1968 in poi, con lo spazio sociale e quello progettato della  

città, riconoscendone un importante ruolo di avvio e snodo per le pratiche partecipative in 

Italia.56 La figura di Dalisi ricorrerà infatti anche in questa narrazione, in particolare nel 

                                                                                                                                                  
(Feltrinelli, 1969) e di importanti riflessioni sulle contraddizioni del “tempo pieno” (Scuola a tempo pieno, 

Feltrinelli, 1972); vedi anche M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola, cit., p. 243. 
55 Parte delle ricerche concernenti questo caso di studio è stata pubblicata in S. Catenacci, Maieutica del 

progetto. Riccardo Dalisi tra architettura, design e “animazione”, 1967-1974, “L’uomo nero. Materiali per 

una storia delle arti della modernità” XII 11-12, maggio 2015, pp. 183-202. 
56 Ad esempio la mostra, Fuori! Arte e spazio urbano. 1969-1976 (Milano, Museo del Novecento, 15 aprile 

- 4 settembre 2011), a c. di S. Bignami e A. Pioselli, Milano, Electa 2011; il Centre George Pompidou di 

Parigi ha di recente acquisito nella propria collezione permanente alcuni oggetti prodotti durante i laboratori 

di Dalisi negli anni Settanta, esponendoli in occasione della mostra Un art pauvre (8 giugno – 29 agosto 

2016), a c. F. Paul e B. Blistène. Tra le pubblicazioni: A. Detheridge, Scultori della speranza. L’arte nel 

contesto della globalizzazione, Torino, Einaudi 2012, pp. 101-110; A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano. 

L’esperienza italiana dal 1968 a oggi, Monza, Johan & Levi 2015, pp. 45-49. 
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rapporto con il percorso critico di Enrico Crispolti, ma anche nelle ultime vicende 

dell’architettura e design “radicali”. Si seguirà qui lo svilupparsi delle ricerche 

dell’architetto napoletano, dalle considerazioni teoriche sull’architettura degli anni 

Sessanta, fino alle esperienze di “animazione” nei rioni sottoproletari di Napoli e alle sue 

considerazioni sul significato di questa stessa pratica e parola negli anni Settanta. 

 La ricerca di un nuovo rapporto con il contesto urbano, lo studio di soluzioni 

flessibili e lo sforzo di ridefinizione metodologica del processo progettuale attraverso il 

lavoro di gruppo, erano tematiche ricorrenti negli scritti di Dalisi già dagli anni 

Sessanta.57 A metà di questo decennio, nel periodo che precedette l’ottenimento della 

libera docenza nel 1969 e gli incarichi di insegnamento presso l’Università Federico II di 

Napoli, Dalisi sviluppò le prime riflessioni tese al superamento del rigido rapporto 

funzione-forma modernista, ormai in crisi. Il tentativo era quello di sperimentare dei 

“criteri di flessibilità”58 che permettessero di includere relazioni strutturali e sociali non 

previste, rendendo la progettazione un processo sempre dialettico dove “forma e funzione 

trovano misura nel rapporto con il contesto”.59 Le considerazioni di Dalisi provenivano da 

un serrato lavoro sul campo – come assistente nei corsi universitari – e prevedevano la 

dilatazione degli strumenti a disposizione dell’architetto verso altre discipline, quali 

l’urbanistica, la sociologia e l’antropologia. L’attenzione, in questo periodo, ai fattori 

sociali e ambientali e allo studio integrato delle funzioni si può collocare, anche se in 

modo eccentrico, vicino alla linea di riforma del CIAM (Congrès Internationaux 

d'Architecture Moderne) proposta dal gruppo finlandese e dagli architetti del Team Ten 

dopo l’ultimo congresso del 1959, e in particolare alle ricerche di Giancarlo De Carlo per 

l’Università di Urbino.60 Tra il 1967 e il 1970 Dalisi proseguì alla definizione del suo 

                                                 
57 Laureatosi a Napoli nel 1957, durante i primi anni Sessanta Dalisi entra a far parte dello studio di 

Francesco Della Sala, allievo di Walter Groepius negli Stati Uniti, e collabora con Massimo Pico Ciamarra 

e Michele Capobianco alla realizzazione di diversi progetti, tra cui il palazzo della nuova Borsa Merci di 

Napoli (1965). 
58 R. Dalisi, Considerazioni sul rapporto struttura forma in una esperienza metodologica, in 

Configurazione urbana e società. Interventi, tesi e consuntivi metodologici, a c. di M. Capobianco, Napoli, 

Istituto Editoriale del Mezzogiorno 1966, p. 165. 
59 R. Dalisi, Considerazioni, cit., p. 168. 
60 Oltre a essere citato negli scritti di Dalisi, De Carlo è in quegli anni redattore per l’Italia della rivista “Le 

Carré Bleu”, dove Dalisi pubblica alcuni brevi articoli: R. Dalisi, M. P. Ciamarra, Activités simples et 

fonctions flexsibles, “Le Carré Bleu” 1, 1966, s.p., e Id., Recerche d’une structure urbaine, “Le Carré Bleu” 

2, 1966, s.p. 
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approccio metodologico con una serie di brevi pubblicazioni, in cui si concentrò sui 

problemi della forma e del processo della sua creazione, in relazione allo spazio e 

all’imprevedibilità – o disordine urbano. 

 In Forma (intervallo) spazio (Stamperia napoletana, 1967), un progetto inviato nel 

1963 a un concorso per la realizzazione di una scuola media a Bologna divenne lo spunto 

per proporre la sperimentazione di un linguaggio programmatico “libero e nel contempo 

legato alle precise esigenze di una struttura viva e partecipe della vita d’oggi in ogni suo 

aspetto, quale può essere una struttura scolastica”. 61 L’interesse per l’edilizia scolastica, e 

in modo più ampio per temi pedagogici, aveva le sue radici in una concezione della città 

come “ambiente didattico” e della scuola o università come comunità le cui 

problematiche, esigenze e modi di organizzazione erano in rapporto di reciproca influenza 

con quelle della società. 62 Il libro fu pubblicato per il CESVIS (Centro Studi Sviluppo 

Scolastico), gruppo interdisciplinare legato alla rivista di cooperazione educativa “Scuola 

e città”, diretta da Lamberto Borghi, alle cui attività Dalisi aveva partecipato in quegli 

anni. 63 Nel volume Dalisi procedette al chiarimento della sua proposta di metodo 

progettuale, in un’originale sintesi che discuteva lo specifico architettonico attraversando 

studi semiotici, di teoria della comunicazione (Barthes, Greimas, Eco) e teorie puro-

visibiliste (Klee e il Bauhaus), a cui si mescolavano indicazioni tratte dalla psicologia 

della forma (Gombrich e Kohler) e dalla matematica biologica (Freudenthal e 

Tompson).64 Questi riferimenti accompagnavano il tentativo di concepire la forma 

(architettonica) come processo creativo, dinamico, simultaneo – se non anteriore – 

all’analisi funzionale, strutturale e tipologica: una “forma-processo” intrecciata, 

                                                 
61 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio. La città e l’espansione dello spazio didattico, Napoli, Stamperia 

napoletana 1967, p. 128. 
62 Ivi, pp.14-15. 
63 Biografia in Il progetto leggero, Dalisi: venti anni di design, a c. di Claudio Gambardella, Napoli, 

CLEAN, 1988, p. 146. Dalisi indica nel progetto per la scuola di Bologna il punto di partenza della sua 

sperimentazione: R. Dalisi, Manualità e sperimentazione, in Riccardo Dalisi, Firenze, Centro Di, 1977, s.p. 

Per i movimenti di riforma educativa nei Sessanta vedi M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola, cit., pp. 

29-43. 
64 B. Gravagnuolo, L’architettura del “barocco povero”, in Il progetto leggero, cit., pp. 7-8. Per un 

approccio organicistico nell’arte e architettura del dopoguerra, compreso il caso di Dalisi, vedi anche, E. 

Termine, L’habitat e la città. Il dibattito arte/architettura in Italia tra gli anni Cinquanta e i Sessanta, tesi 

di dottorato, Sapienza Università di Roma, a.a. 2009-10. 



72  II. 

compenetrata con lo spazio, dal cui rapporto si generava quel momento comunicativo, 

culturale, che Dalisi chiama “intervallo”.65 

 

Ciò che sembra più concreto, più vero, più misurabile, è la relazione (o la 

relazionabilità) di una cosa con altre. Ma la relazione è proprio ciò che sta in mezzo, 

un ponte tra due fatti, attraverso un ‘vuoto’, un inconoscibile. La relazione 

rappresenta pertanto una sorta di miscuglio tra il certo ed il non certo; ed è  proprio il 

suo carattere di dinamicità, di non concretezza che lo fa immaginare come una 

capacità che ha l’oggetto di diventare un rapporto con un altro […].66 

 

Le argomentazioni di Dalisi erano tutte rivolte a scardinare il pensiero per dicotomie 

(scienza-tecnica, analisi-creazione), in una visione della ricerca progettuale che includesse 

un concetto allargato di “contesto”: quello storico, quello sociale e quello possibile. 

Quest’ultimo era quello cui si doveva aprire e che doveva creare la forma architettonica 

pensata da Dalisi. L’ambito da cui partire era la città reale, “un’apparente continua 

contraddizione alla concezione di architettura”67 nel suo caos, nella stratificazione e 

incongruenza dei comportamenti. Se da un lato s’interessava agli studi su estetica e 

paesaggio, in particolare le tesi di Rosario Assunto e Roberto Pane,68 dall’altro la sua 

attenzione era rivolta alle potenzialità creative, generatrici di forme e relazioni, del 

disordine. Seguiva quindi il dibattito in corso nelle arti visive: degli interventi critici di 

Argan, Solmi e Barilli, coglieva le riflessioni attorno all’oggetto artistico come fenomeno 

e l’esigenza di legare il momento immaginativo all’esperienza, alla prassi del fare.69 I 

                                                 
65 “Terzo spazio” che Dalisi ipotizza con libera digressione  dalle considerazioni sull’articolazione tra 

elemento architettonico e valore spaziale nel concetto di “astanza” dell’opera in Brandi: C. Brandi, 

Struttura e architettura, Torino, Einaudi 1967, cit. in R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., p. 19.  
66 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., pp. 24-25. 
67 Ivi, p. 89. 
68 C. Gambardella, Il progetto indisciplinato: arte, architettura, design nel rapporto ri-creativo di Riccardo 

Dalisi con la città storica, “Άνάγκη” 21, marzo 1998, pp. 56-63. 
69 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., pp. 50-51. Dalisi cita i cataloghi della Sesta Biennale d’arte di 

San Marino, Nuove tecniche d’immagine, e della Seconda Biennale della giovane pittura di Bologna, Il 

tempo dell’immagine, oltre che l’intervento di Barilli al convegno della giovane critica ad Amalfi (in R. 

Barilli, Informale oggetto comportamento. La ricerca negli anni Settanta, Milano, Feltrinelli 1979, vol. II, 

p. 9). Manifestazioni tenutesi tutte nel 1967. Va segnalata anche la Prima rassegna di pittura presso gli 

Arsenali di Amalfi, Aspetti del “ritorno alle cose stesse”, curata da Barilli nell’ottobre 1966. 
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testi di Eco (Opera aperta, 1962; Semiologia delle comunicazioni visive, 1967) lo 

affascinavano per le considerazioni sull’intercambiabilità dei campi semantici, mentre 

nelle soluzioni dell’arte programmata prediligeva la novità dell’approccio di ricerca, in 

bilico tra sperimentazione scientifica e creazione collettiva dell’“operatore estetico”, e la 

carica eversiva dell’aspetto ludico, partecipativo delle opere70. Estraneo a qualsiasi utopia 

tecnologica, Dalisi interpretava le ricerche visuali che s’interessano al binomio 

programmazione-casualità dal suo personale punto di vista, rivolto allo sviluppo di un 

metodo progettuale capace di organizzare una forma architettonica che dialogasse non 

con un contesto storico intoccabile o un futuro idealizzato, ma con le esigenze di una 

società in fieri. Nello specifico, Forma (intervallo) spazio era dedicato alla ricerca di una 

forma per un nuovo ambiente didattico, che Dalisi avrebbe voluto espressione delle 

urgenze dei metodi educativi sperimentali (Raymond Buyse), del fare (John Dewey), 

della creatività (Herbert Read), della ricerca degli interessi individuali e 

dell’autoeducazione, o educazione di gruppo.71 

 L’esperienza del Sessantotto e ancor più l’insegnamento nei corsi universitari “di 

massa” (tra i 150 e 300 studenti) contribuirono ad accentuare l’aspetto partecipativo della 

ricerca di Dalisi. Il lavoro collettivo con gli studenti dei corsi di Tecnologia 

dell’Architettura e Composizione Architettonica dell’Università Federico II fu alla base 

delle riflessioni e dei progetti (proposte per la Facoltà di Scienze e Farmacia 

dell’Università di Messina e residenze universitarie a Tokyo) pubblicati in L’architettura 

dell’imprevedibilità (Argalia, 1970). Qui Dalisi ritornò a discutere i punti salienti della 

sua metodologia progettuale: il primato del momento pratico, il confronto diretto con la 

realtà urbana e l’applicazione creativa delle mutazioni geometriche alla ricerca di una 

forma aperta all’imprevedibilità delle relazioni. I riferimenti teorici si spostarono dalla 

filosofia di Dewey alle teorie sociologiche di Henri Lefebvre,72 nel tentativo di 

individuare in questa sua progettualità un’opportunità di cambiamento politico. Lo 

strumento della geometria, applicato durante i corsi di massa non solo al disegno, ma 

anche al libero uso di modelli di cartone, legno e altri materiali di recupero, si fece 

                                                 
70 Per la diffusione di un discorso critico tra arte, architettura, design e teorie della comunicazione in ambito 

napoletano vedi la rivista “Op. cit”, fondata da Renato De Fusco nel 1964. 
71 R. Dalisi, Forma (intervallo) spazio, cit., p. 132. 
72 Henri Lefebvre, Sociologia di Marx, Il Saggiatore 1969, cit. in R. Dalisi, L’architettura 

dell’imprevedibilità, Urbino, Argalia 1970, p. 37. 
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linguaggio combinatorio vitale, che riuniva in modo singolare gli studi linguistici di 

Noam Chomsky e le considerazioni su logica e psicologia di Jean Piaget:73 

 

La geometria “generativa” non è altro che un tentativo di controllare il gioco delle 

trasformazioni nello spazio, di registrarle in senso progressivo, di dirottarle, di 

maturarle, di tradurre le pressioni che vengono da altri tipi di processi, in opportunità 

creative dello spazio; è la metodologia delle progettazioni interpersonali.74 

 

Unico terreno di sperimentazione di queste “progettazioni interpersonali” erano i 

laboratori universitari, nessuno tra i progetti proposti sarà mai eseguito. Anche l’asilo 

pensato per il Rione Traiano di Napoli (1969-1971) non sarà realizzato. Prima di 

affrontare l’iniziativa con i bambini del rione napoletano è tuttavia opportuno precisare 

l’idea e il tipo di progettazione “partecipata” che Dalisi sviluppò tra il 1969 e il 1971. In 

questo è utile la breve corrispondenza con De Carlo, pubblicata come prefazione a 

L’architettura dell’imprevedibilità. 

 L’architetto genovese, a due anni dalla contestazione della Triennale del Grande 

numero, lesse e commentò il libro di Dalisi mentre stava avviando due progetti di 

architettura e urbanistica “partecipata”: il nuovo Villaggio Matteotti a Terni (1970-75) e il 

Piano Particolareggiato per il centro di Rimini e borgo San Giuliano (1970-72). In 

entrambi, la novità metodologica consisteva nella partecipazione dell’utente, con le sue 

esigenze e valori, al processo di progettazione. Per l’architetto, la delega veniva sostituita 

dal “rendere conto diretto e continuo alla collettività referente”, 75 ma anche dal rendere 

disponibili le proprie competenze alla critica di conformismi o comportamenti 

pregiudiziali, per svelare le diverse possibilità offerte dalla disciplina. A questo scopo, per 

esempio, erano organizzate le mostre per gli operai delle acciaierie di Terni: un ventaglio 

di proposte non comuni per stimolare l’immaginazione ed evitare richieste scontate o una 

                                                 
73 Noam Chomsky, Saggi linguistici, Torino, Bollati Boringhieri 1969-1970; J. Piaget, Logica e psicologia, 

Firenze, La Nuova Italia 1969. Dalisi aveva iniziato a sviluppare il concetto di geometria “generativa” nel 

testo Logica generativa ed immaginazione di gruppo [1969], di cui sono state consultate le bozze presso 

ACAC. 
74 R. Dalisi, lettera a Giancarlo De Carlo, 7 aprile 1970, in Id., L’architettura dell’imprevedibilità, cit., p. 8. 
75 G. De Carlo, Architettura della partecipazione, Macerata, Quodlibet 2013, p. 88, originariamente in Id., 

Progettazione e partecipazione. Il caso di Rimini, in Le radici malate dell’architettura, Milano, Moizzi 

1976. 
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sottovalutazione delle proprie esigenze. Affrontato il “problema della piastrella”, come 

ricorda il sociologo Domenico De Masi collaboratore di De Carlo, 76 si procedeva con 

incontri in cui far emergere i bisogni della comunità. Nelle intenzioni dell’architetto si 

sarebbe così attuato un superamento dell’advocacy planning, di progettazione “per” la 

comunità, attraverso un processo di progettazione “con” la comunità: 77 

 

La partecipazione […] non è né rapina del consenso […] né condiscendenza 

neutralistica […]. Lo scopo della partecipazione urbanistica è di introdurre nel 

processo di decisione sulla trasformazione del territorio i gruppi sociali che da 

sempre ne sono stati esclusi e questo scopo può essere raggiunto solo se lo si àncora 

alla fondazione di un nuovo sistema di valori corrispondente alla novità ideologica e 

pragmatica che la partecipazione stessa implica.78 

 

Tra i valori che De Carlo avrebbe voluto far emergere da questa pratica di progettazione 

integrata “dal basso” rivestivano una grande importanza quelli vitalistici e contestativi del 

“disordine creativo urbano”, contrapposto nella sua entropia a un ordine (architettonico) 

istituzionale sovraimposto.  A questo proposito, pur apprezzando gli spunti sulla 

geometria “generativa” del libro di Dalisi, De Carlo ne contestò l’uso del concetto di 

disordine, percepito come estetizzante, precisando la propria posizione a riguardo: 

 

Nei luoghi urbani dove si rivelano alterazioni delle prescrizioni d’uso istituzionali – 

cioè disordine – c’è spesso presenza di due qualità di effrazione: quella che deriva da 

un rifiuto della prescrizione in termini di contraddizione esterna e quella che deriva 

dallo scavalcamento della prescrizione in termini di contraddizione interna. La prima 

                                                 
76 “Chiedere a persone prive di esperienza che tipo di casa e di quartiere desiderano significa ottenere 

risposte scontate: vale a dire la casa del medico condotto di Terni, ossia un’abitazione come quella di un 

operaio, però un po’ più grande, con più piastrelle, con qualche gadget in più.”, D. De Masi, Partecipazione 

e progetto, in M. Guccione e A. Vittorini (a c. di), Giancarlo De Carlo. Le ragioni dell’architettura, 

Milano, Electa-DARC  2005, pp. 66-69, cit. in S. Marini, Scegliere la parte, G. De Carlo, Architettura della 

partecipazione, cit., p. 26. 
77 Il Piano per Rimini fu ricusato dall’amministrazione e del Villaggio Matteotti fu realizzato un quarto 

dell’impianto previsto. Per una visione critica dei metodi di De Carlo vedi H. Schlimme, Il “Nuovo 

Villaggio Matteotti”a Terni di Giancarlo De Carlo. Partecipazione fallita e capolavoro di architettura, 

intervento al II congresso Associazione Italiana di Storia Urbana, Roma, Università di Roma Tre, 24-26 

giugno 2004, Biblioteca Hertziana, Roma. 
78 G. De Carlo, Architettura della partecipazione, cit., p. 94. 
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è positiva e genera disordine attivo, materiale di contestazione, alternative creative; 

la seconda è negativa e genera disordine passivo, sopraffazione, efferatezza  protetta 

dalla corazza istituzionale.79  

 

Anche se partendo da interessi disciplinari e sociali comuni, i due architetti discutevano 

da piani completamente diversi. L’architetto, tecnico libertario,80 di De Carlo stimolava e 

mediava le richieste della comunità all’interno di un processo amministrativo ed 

economico con obiettivi stabiliti. Il momento partecipativo s’inseriva nell’iter progettuale 

e ne modificava in parte la realizzazione. Le spinte creative che si ispiravano al disordine 

urbano erano selezionate, la distinzione di De Carlo era operata prima del coinvolgimento 

dei futuri utenti.81 La sperimentazione di Dalisi si collocava invece a monte del 

procedimento progettuale, durante i laboratori “di massa”, e s’interessava alla liberazione 

dell’invenzione formale attraverso l’imprevedibilità degli apporti, al di là di una 

realizzazione fattuale. L’ambito era quello della didattica, sia interna all’insegnamento 

disciplinare, sia esterna – nella formazione delle relazioni sociali. Il disordine era un dato 

storico, naturale, non classificabile nelle sue manifestazioni con giudizi di valore, ma 

piuttosto fertile terreno d’indagine. 

 Vero è che le considerazioni di Dalisi pubblicate nel 1970 erano esclusivamente 

teoriche, questa fu l’ulteriore critica che gli mosse De Carlo, spingendolo a una verifica 

sul campo della sua “progettazione interpersonale”.82 Forse anche in seguito a queste 

esortazioni, Dalisi decise di spostare le sue ricerche per la realizzazione di un asilo al 

Rione Traiano, ideato con il metodo della geometria “generativa”, negli scantinati dei lotti 

140 e 141, insieme ai bambini cui sarebbe stato destinato: un’iniziativa personale, non 

legata ad alcuna commissione pubblica o privata, d’immersione nella “condizione 

                                                 
79 G. De Carlo, stralcio di lettera a Dalisi, 15 aprile 1970, in R. Dalisi, L’architettura dell’imprevedibilità, 

cit., pp. 13-14. G. De Carlo, L’architettura della partecipazione, cit., pp. 73-74 (G. De Carlo, An 

Architecture of Participation, Royal Australian Insitute of Architects, Melbourne Papers 1972; poi in J. M. 

Richards, P. Blake, G. De Carlo, L’architettura degli anni Settanta, Milano, Il Saggiatore 1973). 
80 S. Marini, Scegliere la parte, cit., p. 17. 
81 Per un primo confronto con altre pratiche partecipative negli anni Settanta vedi F. Irace, A volo sulla 

creatività. Partecipazione e pedagogia nel lavoro di Dalisi, “Paese sera”, 19 novembre 1977, ARD. 
82 G. De Carlo, in R. Dalisi, L’architettura dell’imprevedibilità, cit., p. 11-12. 
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magmatica”83 del rione sottoproletario, tanto lontana dalle aule universitarie quanto dai 

quartieri operai vicini alle grandi aree industriali. 

 

II.2.2.  Dentro e fuori il Rione. Dalla “tecnica povera” all’“animazione” 

Un triangolo equilatero e la sua spirale sono al centro dello svilupparsi di tre spazi o 

“campi” coperti. Generati dalla libera combinazione delle spezzate, vi s’innestano 

reticoli, forme quadrangolari e a raggiera. La spirale e il reticolo ordinano e uniscono i 

diversi spazi e, allo stesso tempo, aprono l’insieme al paesaggio esterno lungo tre 

direttrici. L’impressione è di una forma unitaria, tuttavia non impositiva, possibile d’usi 

variabili, di modifiche e aggiunte lungo l’estendersi delle sue direttrici, o proseguendo per 

paratassi la mutazione delle forme geometriche. Questo il progetto di Dalisi per l’asilo al 

Traiano, pensato “fino all’ultimo bullone”84 tra il 1969 e il 1971 e continuamente 

modificato negli anni seguenti fino a divenire forma simbolica della sua presenza nel 

quartiere. 

 Nell’autunno del 1971 l’architetto si affiancò ad alcuni operatori sociali che già 

lavoravano con i bambini del rione. Collocato nella conca di Soccavo, alla periferia nord-

occidentale della città partenopea, vero e proprio insediamento di fondazione per una 

popolazione di 24.000 abitanti, il Quartiere Cep Traiano era uno dei trentuno “quartieri 

autosufficienti” programmati in tutta Italia dal Comitato di Coordinamento per l’Edilizia 

Popolare (Cep) all’interno della nuova politica di riorganizzazione delle attività 

costruttive sovvenzionate dallo Stato nel secondo dopoguerra. Il progetto urbanistico di 

Marcello Canino del 1957 (con modifiche fino ai primi anni Settanta), ispirato alle coeve 

esperienze di edilizia sociale del Nord Europa, venne del tutto travisato, se non distrutto, 

in corso d’opera, lasciando spazio a una situazione di completo degrado e segregazione 

degli abitanti in un ghetto isolato dal resto della città85. Privo di qualsiasi infrastruttura o 

                                                 
83 “[…] un lavoro di quartiere così fatto è un modo di penetrare a fondo, in una condizione sociale, il metro 

di paragone e l’obbiettivo non può essere la condizione del benessere borghese (né può essere un esempio). 

Accanto alla alternativa culturale proletaria […] emerge una condizione magmatica del sottoproletariato-

proletariato del sud, che va studiata nelle sue caratteristiche creative e nei comportamenti singolari”, R. 

Dalisi, Architettura d’animazione, Roma, Carucci 1974, p. 21. 
84 Ivi, p. 20. 
85 Per un’analisi delle vicende del Cep Traiano vedi G. Frediani, Il quartiere Traiano di Marcello Canino. 

Distruzione di un modello, “ArQ” 2, dicembre 1989, pp. 67-77, e L. Pagano, Periferie di Napoli. La 

geografia, il quartiere, l’edilizia pubblica, Napoli, Electa 2001. 
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servizio e circondato dalle discariche abusive dei cantieri della speculazione edilizia, il 

quartiere si presentava come uno “scheletro urbano”86 popolato negli interstizi dei lotti, 

tra i rifiuti e negli scantinati, dalla vivace, incontrollata e violenta presenza dei moltissimi 

bambini e ragazzi.  

 Dalisi incominciò qui un difficile rapporto di collaborazione con i bambini, 

adattando gli scantinati – unici ambienti di socialità del quartiere – a luogo di libera 

sperimentazione creativa; con lui gli studenti del corso di Tecnologie dell’architettura, 

dirottato dall’università direttamente al Traiano. In un primo momento l’architetto 

incoraggiò la partecipazione dei bambini “scettici ironici”87 al disegno e alla realizzazione 

di modelli in scala 1:1. Erano strutture semplici fatte di legno, spago e filo di metallo, che 

si sorreggevano grazie alle diverse soluzioni trovate di volta in volta durante la 

manipolazione dei materiali. L’obiettivo era di interessare i ragazzi attraverso il lavoro 

pratico, osservare il modo in cui trovavano delle nuove forme in relazione allo spazio dei 

loro giochi. I laboratori collettivi, studenti-bambini, erano momenti, spesso difficili, di 

invenzione sfrenata e continuo scambio di ruoli. Insieme ai modelli 1:1, durante i 

“laboratori del legno” furono assemblati anche piccoli oggetti d’uso quotidiano, o meglio, 

l’idea di assemblare un lume, una sedia o uno sgabello era un pretesto per provocare una 

risposta creativa alternativa ai consueti metodi progettuali.88 A questi si affiancheranno 

poi i ricami, realizzati dalle donne del rione dai disegni dei bambini. Esperimento di 

“produttività disperata”,89 tra i numerosi, poi falliti, per avviare un processo di educazione 

all’operosità che avrà come unico riscontro quello dei premi di design cui Dalisi inviava i 

materiali eseguiti con la collaborazione dei bambini del Traiano. 90 

                                                 
86 Per una descrizione delle condizioni di vita nel quartiere e del livello di scolarizzazione e disoccupazione, 

vedi R. Dalisi (a c. di) Architettura nelle lotte di quartiere, “IN” 13, autunno 1974, numero monografico. 
87 R. Dalisi, La partecipazione creativa è possibile, “Casabella” 368-369, agosto-settembre 1972, p. 95. 
88 A posteriori Dalisi affermerà: “La funzione è dunque ridotta a stimolo formale […]. Siamo alle soglie del 

laboratorio. È provocatorio dire: disegnate una sedia e che non si riesca in nessun modo a capire che è una 

sedia. […] L’animazione è dunque provocazione”; R. Dalisi, in Il ruolo dell’operatore visivo, “Spazio 

Arte” 8, gennaio-marzo 1977, p. 11. 
89 R. Dalisi, Tecnica povera e produttività disperata, “Casabella” 382, ottobre 1973, p. 46. 
90 R. Dalisi, Tecnica povera, “Marcazero” 65/66 1, gennaio 1972, pp. 89-95. Per le modalità di 

autofinanziamento adottate, R. Dalisi, Il Traiano e Ponticelli (Napoli): il recupero dell’autoespressione, 

“Spazio e società” 2, aprile 1978, pp. 44-46. 
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 Sfumato il progetto di realizzare l’asilo, pur concepito per adattarsi alle esigenze 

dei bambini,91 Dalisi fu travolto dall’energia del lavoro collettivo e dall’interesse per le 

soluzioni formali scaturite dall’interazione con i piccoli non-tecnici. Un rapporto che 

all’inizio si stabili come contratto – Dalisi offrì piccoli compensi in denaro – e si 

determinò poi come scambio reciproco: un’alleanza tra la cultura del progetto e 

l’incontrollata comunità minorile del Traiano. A unirle era l’esperienza creativa, basata 

sul vissuto, nuova ed elettrizzante per entrambi. Si sviluppò in questo modo un circuito di 

scambio e continua rielaborazione che potenzialmente non avrebbe mai avuto fine: 

l’architetto procurava i materiali, i primi disegni o modelli, i ragazzi vi intervenivano 

liberamente, quindi Dalisi analizzava e rielabora le soluzioni inventate dai bambini, 

riportava loro le sue modifiche e così via.  

 Questo inestinguibile dialogo delle forme, a un tempo sistematico ed emotivo, 

basato sull’errore, il frammento, la ricreazione e l’approssimazione, era indirizzato da un 

lato, per l’architetto, alla “rottura del proprio cerchio specialistico”92 e, dall’altro, alla 

provocazione di una creatività “allargata” come opportunità di emancipazione emotiva e 

sociale. La possibilità di perdersi nel gioco delle variabili e non garantirsi rispetto alle 

proprie scelte era un pericolo di cui Dalisi era consapevole.93 La compromissione dello 

specialista era dichiarata, in un costante processo di autocritica, come dichiarata era la 

provenienza degli oggetti poi presentati al di fuori del rione (modelli, sedie, sgabelli, 

lumi, ricami): quelli costruiti dai ragazzi, quelli frutto dei laboratori collettivi e quelli 

realizzati da Dalisi nel suo studio (i Cartapestemi).94 Se l’azione sull’incertezza, o sui 

“limiti di insicurezza”,95 che Dalisi operava al Traiano era tanto estrema da non poter 

portare a una riduzione in termini di risultati verificabili, quello che l’architetto portò 

entusiasticamente all’esterno del rione fu la sua metodologia ri-creativa, che chiamò 

“tecnica povera”. 

                                                 
91 R. Dalisi, Struttura architettonica per i bambini del Rione Traiano a Napoli, “Casabella” 365, maggio 

1972, p. 32. “Incendiare è un gran loro divertimento, una sera ho visto molti fuochi punteggiare il buio delle 

strade e degli spazi liberi dell’intorno. Incendieranno l’asilo che costruiremo? (Comincio a pensare 

preoccupato ai materiali previsti)”; R. Dalisi, Architettura d’animazione, cit., p. 39. 
92 R. Dalisi, L’Avanguardia del Disordine, “Spazio Arte” 10-11, giugno-ottobre 1977, p. 15. 
93 R. Dalisi, Il Traiano e Ponticelli (Napoli), cit., pp. 66-68. 
94 R. Dalisi, Cartapestemi, “Casabella” 391, luglio 1974, p. 10-11. 
95 A. Branzi, Tecnica povera, “Casabella” 385, gennaio 1974, p. 6. 
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 La tecnica povera in rivolta fu pubblicato nel maggio del 1972 su “Casabella”, 

diretta in quel periodo da Mendini e impegnata nell’elaborazione e promozione delle 

poetiche avanguardistiche del design “radicale”96 italiano, in mostra quello stesso anno al 

Museum of Modern Art di New York.97 Lo stupore per la novità e l’irruenza 

dell’operazione di Dalisi al Traiano fu tale da interessare immediatamente la redazione, 

che pubblicherà anche un appello per il reperimento dei materiali necessari ai laboratori. 

Andrea Branzi del gruppo Archizoom e autore delle rubriche Radical Notes, intervenne 

commentando la “tecnica povera”: 

 

Correttezza o non-correttezza strutturale è l’ideologia civile che separa in due il 

mondo delle cose costruite: l’unica energia costruttiva finora riconosciuta è la 

Scienza, mentre l’Ignoranza non è mai stata individuata come energia potenziale di 

segno inverso. […] Riccardo Dalisi guida con abiezione mistica la scoperta 

dell’energia creativa (o costruttiva) dell’Ignoranza (o dello stato Selvaggio) […] 

Senza alcun metodo e senza alcun destino.98 

 

Branzi individò come punti critici della “tecnica” di Dalisi: la messa in discussione della 

conoscenza disciplinare, il pericoloso procedimento tra disordine ed errore e l’assenza di 

un fine ultimo oltre la sperimentazione delle potenzialità di un’energia creativa diffusa. 

Per questo motivo definì i laboratori napoletani un “esperimento scientifico”, che al di 

fuori della ricerca rischiava di trovare sbocco in una pratica “scoutistica” o in 

un’estetizzazione della miseria. In questo però non considerava, come noterà più tardi 

Lisa Licitra Ponti, il valore esperienziale, seppur disperato, dell’operazione.99 

Parallelamente alle critiche disciplinari, alle considerazioni sull’artigianato e la 

produzione del design industriale,100 dentro il rione Dalisi creò un rapporto e cercò di dare 

                                                 
96 F. Raggi, Radical story. Storia e destino del pensiero negativo nella pratica del Radical Design dal ’68 

ad oggi – Il ruolo delle avanguardie tra evasione e impegno disciplinare, “Casabella” 382, ottobre 1973, 

pp. 37-45. Per l’area napoletana vedi A. De Angelis, Per un’architettura eventuale, “Progettare INPIÙ” 1, 

ottobre-novembre 1973, pp. 72-80, e Id., L’antidesign, “Op. cit.” 26, gennaio 1973, pp. 89-109. 
97 Italy: the New Domestic Landscape. Achievements and Problems of Italian Design (New York, Museum 

of Modern Art, 26 maggio - 11 settebre 1972), a c. di E. Ambasz, Firenze, Centro Di 1972. 
98 A. Branzi, Tecnica povera, cit. 
99 L. Licitra Ponti, Riccardo Dalisi: “Architettura d’animazione”, “Domus” 551, ottobre 1975, p. 53. 
100 Per il dibattito sullo stato dell’industrial design e della formazione professionale: Industrial design. 

Teoria e pratica nella prospettiva degli anni 70, cit., a cui Dalisi partecipa. Per una discussione sul ruolo 
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forma, o rendere conto nella forma, dell’esperienza di questo vissuto condiviso e della sua 

carica sociale. Non volle fondare una nuova didattica, ma per strutturare la sua azione 

trasse spunto da differenti teorie pedagogiche e psicologiche, in circolazione in Italia in 

quegli anni, basate sulla processualità e il dialogo paritario, in particolare la “pedagogia 

degli oppressi” di Paulo Freire e il metodo maieutico di Donilo Dolci.101 L’approccio al 

problema della “scientificità” era invece mediato dalla storia della scienza nel confronto 

tra antico e moderno, in particolare tra il “pressappoco” della fabbricazione artigianale e il 

pensiero teorico alla base dello sviluppo degli strumenti tecnologici, come delineato negli 

scritti di Alexandre Koyré.102 Al di là di qualsiasi nostalgia pre-moderna, il tentativo di 

Dalisi era quello di rivitalizzare la prassi progettuale tramite la collaborazione di due 

realtà coesistenti nell’attualità della città di Napoli. La posizione critica e lo 

sconfinamento disciplinare erano evidenti e lo accomunavano ai protagonisti del design 

“radicale”, con cui parteciperà nel 1973 alla fondazione della Global Tools – “Laboratori 

didattici per la creatività individuale” (vedi II.3). Dalisi dirà, infatti: “discutendo [con 

Branzi], apparve che il lavoro che svolgevo al Traiano, poteva essere considerato 

totalmente opposto a quello degli Archizoom (a No stop City) tanto da renderli 

affiancabili; limiti estremi di un unico discorso”.103 

 Nel 1973 ebbero luogo due altri incontri: quello con la parola “animazione”, 

tramite Giuseppe Bartolucci, e con il critico Enrico Crispolti, che in quell’anno iniziava la 

docenza presso L’Università di Salerno.104 Da quest’ultimo nacque l’iniziativa di 

pubblicare, sotto forma di diario, il racconto dell’esperienza al Rione Traiano con il titolo 

                                                                                                                                                  
dell’artigianato nell’attività dei designer italiani, compreso Dalisi, vedi C. Rossi, Crafting Design in Italy. 

From post-war to postmodernism, Manchester, Manchester University Press 2015. 
101 P. Freire, La pedagogia degli oppressi, Milano, Mondadori 1971; ma anche riferimenti al metodo 

montessoriano, all’analisi transazionale di Eric Berne, ai collettivi autogestiti di Anton Semenovyč 

Makarenko. Per la diffusione delle teorie di Freire e Dolci negli anni Settanta, M. L. Tornesello, Il sogno di 

una scuola, cit. 
102 A. Koyrè, Dal mondo del pressappoco all’universo della precisione, Torino, Einaudi 1967; cit. in R. 

Dalisi, Tecnica povera. La funzione del pressappoco nell’universo della precisione, con la collaborazione di 

F. Alison e D. Rossi, in Contemporanea (Roma, Parcheggio di Villa Borghese, novembre 1972 - febbraio 

1973), a c. di Incontri Internazionali d’Arte, Firenze, Centro Di 1973, pp. 323-324, e “Casabella” 386, 

febbraio 1974, pp. 43-44. 
103 R. Dalisi, L’Avanguardia del Disordine, cit., p. 13.  
104 Intervista a Riccardo Dalisi, in E. Salvatori Vincitorio, Animazione e conoscenza, Bari, Dedalo 1978, 

pp. 96-97, e Intervista a Enrico Crispolti, ivi, pp. 79-80. 
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Architettura d’animazione (1974) che, nella varietà dei contributi (l’introduzione di 

Mendini, i testi di Branzi e Crispolti) rende conto delle diverse prospettive sul lavoro di 

Dalisi. Il libro fu anche un momento di passaggio e considerazione critica della vicenda: 

Dalisi già metteva in discussione l’uso diffuso della parola “animazione” ed esprimeva il 

bisogno di ridefinire i modi del suo intervento nella periferia napoletana.  

 

II.2.3.  Presenza e progettualità continua vs estetiche evenemenziali 

Attorno al 1974, Dalisi decise di concludere l’attività al Traiano e negli anni successivi si 

dedicò al coordinamento di piccoli laboratori di produzione artigianale, molti dei quali 

aperti dai suoi studenti e collaboratori, tra cui Eduardo Alamaro ed Anna Liguori, con 

l’obiettivo di ridar vita alle microeconomie dei quartieri napoletani.105 In seguito, inizierà 

a lavorare a stretto contatto con le associazioni di lotta per la casa, definendo sempre di 

più la sua ricerca architettonica in senso “poetico-antropologico”, verso lo studio di 

soluzioni di edilizia vernacolare, di appropriazione e modificazione dell’ambiente da 

parte degli abitanti delle periferie.106 

 Il termine “animazione”, e il corrispettivo di “animatore”, come inteso da Dalisi, 

proveniva dall’accezione italiana della parola107, che iniziava a essere utilizzata dopo il 

Sessantotto per circoscrivere iniziative sorte all’interno della scuola primaria che si 

univano a quelle del teatro “di strada” o periferia, sperimentate tra 1968 e 1970 da 

                                                 
105 E. Alamaro, A. Liguori, Lavoro di quartiere con i ragazzi: laboratorio come scuola, in Avanguardie e 

cultura popolare (Bologna, Galleria d’arte moderna, 1 maggio – 15 giugno 1975), a c. di G. M. Accame e 

C. Guenzi, Bologna, Comune di Bologna 1975, pp. 71-73; C. Cuomo, Silvana Ler, Ripristino attivo 

dell’antico ruolo sociale dell’artigianato, “Casabella” 414, giugno 1976, pp. 49-51; E. Alamaro, Scuola 

Laboratorio. Un’esperienza di progettazione della comunità e dell’ambiente con i ragazzi sottoproletari del 

Rione Traiano a Napoli, Milano, Emme 1976. 
106 R. Dalisi, Il Traiano e Ponticelli (Napoli), cit. 
107 Dal francese animation, nato nel dibattito sull’éducation populaire e il ruolo delle istituzioni statali negli 

anni Sessanta, in particolare delle Maisons de la culture istituite da André Malraux. Sviluppatosi nei 

Settanta nella pratica volontaria o professionale dell’animateur socioculturelle, attività legata a concetti di 

emancipazione della persona e democrazia attiva (P. Freire, La pedagogia, cit.) e alle esperienze di 

community organizing in area anglosassone (S. Alinsky, Rules for Radicals: A Pragmatic Primer for 

Realistic Radicals, New York, Random House 1971). Per l’ambito delle istituzioni artistiche, P. Gaudibert, 

Azione culturale. Integrazione e/o sovversione, Milano, Feltrinelli 1973, tr. it. M. Vitta [Id., Action 

culturelle: integration et/ou subversion, Paris-Tournai, Editions Casterman 1972]. 
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Giuliano Scabia, Remo Rostagno, Franco Passatore e Loredana Perissinotto tra gli altri.108 

Sono gli anni che succedono al Convegno sul nuovo teatro a Ivrea (1967) e in particolare 

a Torino, dove Bartolucci è condirettore del Teatro Stabile, avviene un’intensa 

collaborazione tra arti visive, teatro e movimento dei “nuovi insegnanti”.109 Da queste 

prime sperimentazioni di educazione antiautoritaria attraverso la creatività e l’uso del 

corpo nacquero una serie di esperienze che si diffusero in tutta Italia. Verso la metà degli 

anni Settanta, quando Dalisi pubblicò il suo diario, la rinnovata attenzione da parte delle 

istituzioni – tra cui anche la riformata Biennale di Venezia – per i temi educativi e del 

decentramento amministrativo riaprì il dibattito sull’animazione, sminuendone tuttavia in 

parte la carica propositiva nel tentativo di codificarla.  

 Dalisi guardò alla sua attività dei primi anni Settanta attraverso le proposte 

dell’animazione, ne rintracciò la genesi nel lavoro di gruppo con gli studenti universitari e 

scrisse a Crispolti inviandogli la documentazione dei corsi.110 Il critico, dal canto suo, 

vide nel metodo applicato da Dalisi un importante esempio di lavoro creativo collettivo in 

ambito urbano, né paternalistico né divulgativo, che s’inseriva nel suo percorso di 

interesse per le operazioni artistiche che dal rapporto con la città e “la base” sociale 

sviluppavano le proprie istanze (vedi III.1). Una serie di esperienze e gruppi che si 

moltiplicarono a metà degli anni Settanta nell’area napoletana anche grazie alla presenza 

del critico d’arte,111 operando, per esempio, all’interno dell’ospedale psichiatrico Frullone 

(A/social group), tra città e paesi limitrofi (gruppo Humor Power Ambulante, Gruppo 

Salerno 75), anche attraverso azioni teatrali (Vincenzo De Simone), e che Crispolti 

documenterà insieme a molte altre nel padiglione italiano alla Biennale di Venezia del 

1976 (vedi IV.2). Non è possibile ripercorrere qui l’attività di questi gruppi, ma è 

importante rilevare come già tra il 1969 e il 1970 a Napoli le azioni dadaiste della 

Galleria Inesistente e gli interventi urbani per il Natale 1970 avessero reso manifesto un 

                                                 
108 M. L. Tornesello, Il sogno di una scuola, cit., pp. 332-365. 
109 Intervista a Giuseppe Bartolucci, in E. Salvatori Vincitorio, Animazione e conoscenza, cit., p. 61-72; G. 

Bartolucci, Il teatro dei ragazzi, Rimini-Firenze, Guaraldi 1972. 
110 R. Dalisi, lettera di accompagnamento agli allegati ai corsi di Composizione architettonica [1974-1975], 

ACAC. Anche, R. Dalisi, Guerriglieri della cultura e gioco dell’emarginazione, in Avanguardie e cultura 

popolare, cit., pp. 65-70. 
111 M. Picone Petrusa, Fra ironia e impegno: una generazione prima e dopo il ’68, in Id., La pittura 

napoletana del ‘900, Napoli, Franco Di Mauro 2005, p. 107; R. Pinto, Il Movimento dell’Arte nel sociale, in 

Id., La pittura napoletana del Novecento, Napoli, Istituto Grafico Editoriale Italiano 2002, pp. 300-345. 
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desiderio di sconfinamento dell’arte dai suoi ambiti linguistici e territoriali specifici, in un 

clima di “tensione positiva che tentava di coinvolgere nel discorso artistico la città”,112 

stabilendo un dialogo ironico, spesso più di opposizione che attrazione, con i precedenti 

della rassegna amalfitana del 1968 (Arte Povera + Azioni Povere) e le proposte 

internazionali della galleria di Lucio Amelio.113 

 Attento alle iniziative delle arti visive, e consapevole dell’area di confine tra 

design, azione sociale e proposizione artistica in cui si collocavano le sue operazioni, 

Dalisi aveva posto subito delle distinzioni tra la sua pratica e quelle dei movimenti 

artistici coevi. Al di là dei toni polemici e di qualche approssimazione, queste 

osservazioni risultano preziose per individuare quei tratti del suo lavoro nei primi anni 

Settanta che gli permetteranno di riconoscersi nel ruolo di “animatore”.114 Già nel primo 

articolo in cui proponeva la sua “tecnica povera”, ne asseriva la distanza dalle poetiche 

che “utilizzano i rifiuti”, dalla Pop Art, dai “modi contestativi delle abitazioni fatte con i 

residui di auto” o dagli “oggetti consumati che si vedono ad Amsterdam o a Londra”.115 Il 

suo interesse non risiedeva nella critica dell’oggetto e della sua vita all’interno, o al di 

fuori, del circolo dei consumi, ma nel processo e nei diversi modi della creazione. 

Sull’uso dell’aggettivo “povero”, oltre a sfruttare uno slogan critico ormai diffuso, non è 

possibile rintracciare alcun riferimento diretto agli artisti e opere del movimento 

concettualizzato da Germano Celant. Dalisi altre volte preferì parlare di “tecnica di 

propagazione” o “tecnica di partecipazione”.116 

 Dal 1973, anno della sua partecipazione alla mostra Contemporanea a Roma (sia 

nella sezione architettura curata da Mendini, sia in quella dedicata da Bartolucci 

all’animazione) e alla Triennale di Milano con “Casabella”,117 le sue osservazioni 

                                                 
112 M. P. Petrusa, Fra ironia e impegno, cit. 
113 S. Taccone, La contestazione dell’arte. La pratica artistica verso la vita in area campana, Napoli, 

Phoebus 2013. 
114 “Io sono arrivato all’animazione partendo dall’architettura, e questo forse è un fatto singolare”, 

trascrizione della video-intervista di Luciano Giaccari realizzata durante la mostra Ambiente come sociale 

(Biennale di Venezia, 1976), a c. di E. Crispolti e R. De Grada, ACAC, p. 1. 
115 R. Dalisi, La tecnica povera in rivolta, cit., p. 28. 
116 R. Dalisi, Designers senza design: una città senza design, in Industrial design. Teoria e pratica nella 

prospettiva degli anni 70, cit., p. 112. 
117 Contemporanea, cit. In copertina a “Casabella” 382, ottobre 1973, due sedie in cartapesta di Dalisi 

presentate alla mostra La tecnica povera in rivolta – funzione del pressappoco nell’universo della 

precisione, organizzata dalla rivista per la XV Triennale nell’ottobre 1973.  
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s’interesseranno maggiormente a quegli interventi artistici che utilizzavano lo spazio 

urbano, come quelli del Living Theatre, o i wrapping di Christo e Jeanne-Claude, di cui 

sottolineò la qualità di evento progettato. Dal suo punto di vista, questa “esteticità 

eventuale”118 che si trasferiva nelle strade all’inseguimento di un pubblico impreparato 

risultava un gioco autoreferenziale. Il termine di paragone che lo separava da queste 

esperienze era la durata del rapporto e il diverso grado di “incidenza”119 della sua attività 

nei quartieri napoletani. La qualità che Angelo Trimarco chiamò “ascolto del politico”, e 

Achille Bonito Oliva “sensibilità armata”, 120 era nel lavoro di Dalisi una tensione tra 

ricerca di rinnovamento disciplinare ed effettivo cambiamento sociale, attraverso una 

continua pratica di critica dialogica (maieutica) con la città e i suoi abitanti. 

 La metodologia di lavoro sviluppata durante gli anni al Traiano rimarrà una 

costante nella pratica di Dalisi: sia come metodo progettuale basato sull’incessante e 

diretta reinvenzione delle forme e dei materiali – indagine storica, non filologica ma 

esperienziale, e allo stesso tempo momento creativo partecipato –, sia come rivalutazione 

delle tecniche artigianali e introduzione di una poetica fiabesca e ironica nel design del 

prodotto.121 Esempio ne fu la vicenda della ricerca, poi premiata con il Compasso d’Oro 

nel 1981, per il design della caffettiera napoletana Alessi: un processo d’indagine sulle 

origini, gli usi, la fabbricazione della caffettiera “a rovesciamento” condotto per otto anni 

nei paesi e nelle botteghe dei lattonai del napoletano, producendo una quantità infinita di 

disegni, prototipi e sculture di personaggi-caffettiera. Un metodo certamente non 

canonico, percepito in un primo momento come caricaturale – se non “terroristico” – dai 

                                                 
118 R. Dalisi, Architettura - comportamento estetico - lavoro di quartiere, comunicazione al convegno 

“Nuova domanda e modi di produzione culturale nel campo delle arti visive”, Biennale di Venezia, 17 e 18 

luglio 1976, ACAC; parzialmente pubblicato in Id., Estetica e lavoro di quartiere, “IN” 14, aprile 1977, pp. 

5-6. 
119 “Le rappresentazioni del Living sulle strade delle città e le rappresentazioni provocatorie degli artisti nei 

luoghi pubblici hanno minore incidenza […] rispetto al clima di simpatia, di curiosità, di lotta, di 

utilizzazione di collaborazione che si verifica quando per mesi e mesi gruppi fluttuanti di studenti lavorano 

in un quartiere”, R. Dalisi, Scheletri metodologici in fuga. I corsi di massa contro la storia da laboratorio, 

“IN” 9, febbraio-marzo 1973, p. 70. 
120 A. B. Oliva, La sensibilità armata, in Riccardo Dalisi (Roma, In-arch, Palazzo Taverna, 7-14 febbraio 

1977), cit., s.p., A. Trimarco, L’ascolto del politico, ivi, s.p. 
121 A. Mendini, Introduzione, in R. Dalisi, La caffettiera e Pulcinella. Ricerca sulla caffettiera napoletana, 

1979-1987, Crusinallo, Officina Alessi 1987, pp. 9-12. 
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tecnici del design industriale.122 Allo stesso modo Dalisi realizzò lo studio sui mobili e 

oggetti di Antoni Gaudì, pubblicato per Electa nella collana diretta da Filippo Alison. Un 

lavoro “apparentemente estraneo alla stessa collana”, dove “non sono evidenti segni di 

catalogazione o sistemazione del portato di Gaudì”,123 ma in cui l’indagine sulla 

produzione del maestro catalano si spinge fino alla ri-creazione in cartapesta della sedia 

di casa Batlló, eseguita, come le numerose interpretazioni grafiche, con la partecipazione 

della piccola comunità di studenti e collaboratori di Dalisi.  

 

 

II.3. La Global Tools. 

Descolarizzazione, creatività e lavoro manuale124 

 

II.3.1.  Dall’“architettura radicale” alla Global Tools 

Su un verbale dattiloscritto, intitolato Global Tools e datato 13 marzo 1973, Riccardo 

Dalisi annotò a mano alcune frasi.125 Abbozzava di getto alcune righe riguardo la 

creatività come possibilità di “comunicazione allargata”, e non condizione di 

eccezionalità, e ricopiava inoltre un passo dell’introduzione di Argan al suo Walter 

Gropius e la Bauhaus (Einaudi, 1951). Passo in cui lo storico dell’arte, riferendosi allo 

studio di Pevsner, collocava il tentativo della didattica della scuola di Weimar di colmare 

la contraddizione tra sapienza del fare artigianale e meccanizzazione industriale sul solco 

dell’Arts and Crafts di Ruskin e Morris; rintracciando una causa della crisi 

dell’artigianato (e dell’arte) nel dominio dello “spirito di menzogna” dell’individualismo 

e auspicando un ritorno “alla moralità artistica dei ‘primitivi’, alla collaborazione, alla 

comunità di artisti”.126   

                                                 
122 A. Alessi Anghini, Nota del produttore, in R. Dalisi, La caffettiera e Pulcinella, cit., pp. 5-8. 
123 F. Alison, Premessa, in R. Dalisi, Gaudì, mobili e oggetti, Milano, Electa 1979, p. 6. 
124 Si aggiornano e inseriscono negli scopi di questa tesi le ricerche su Global Tools condotte con Jacopo 

Galimberti nel 2014 e in corso di pubblicazione in S. Catenacci, J. Galimberti, Deschooling, Manual 

Labour and Emancipation: Global Tools’ Architecture and Design (1973 - 1975), in M. Brown e M. Millar 

Fisher (a c. di), Collaboration and its (Dis)Contents: Collaborative Practices in Art, Architecture and Film 

since 1910, Londra, Courtauld Books Online 2016. Si ringrazia Jacopo Galimberti per aver accettato che io 

adattassi e inserissi qui il nostro lavoro. 
125 Global Tools, verbale del 13 marzo 1973, documento dattiloscritto con note manoscritte, ARD. 
126 “L’individualismo (Argan 51) ha fatto dell’arte che era espressione di umiltà di fronte al miracolo della 

creazione un’impressione di orgoglio e di dominio; l’orgoglio è spirito di menzogna, per riconquistare lo 
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 Gli appunti di Dalisi preparavano probabilmente un documento più ampio, che i 

redattori del verbale chiedevano di consegnare per iniziare un “lavoro collettivo di 

definizione della creatività”, in previsione della riunione successiva. A riunirsi a Milano, 

erano i fondatori e partecipanti – tra cui Dalisi stesso – della Global Tools, definita come 

“un sistema di laboratori per la propagazione dell’uso di materie tecniche naturali e 

relativi comportamenti”, con l’obiettivo di “stimolare il libero sviluppo della creatività 

individuale”.127 La Global Tools voleva, infatti, essere una “scuola”; o meglio, un 

progetto embrionale e atipico di laboratori d’arti applicate,128 ma tutt’altro – se non 

l’esatto opposto – rispetto all’ormai mitologica istituzione fondata nel primo dopoguerra 

da Gropius e alla sua “pedagogia formale”, 129 o al metodo razionale della Ulm di Bill. Si 

cercherà qui di comprendere meglio la breve vicenda della Global Tools, che durerà solo 

due anni, e le molteplici idee che la informarono. 

 La Global Tools fu fondata il 12 gennaio 1973 negli uffici redazionali di 

“Casabella”, come riportato nel numero di maggio della rivista che lanciò l’evento e diede 

illustrazione del suo primo documento programmatico e dei suoi partecipanti. Il progetto 

includeva membri singoli, come Remo Buti, Dalisi, Aldalberto Dal Lago, La Pietra, 

Gaetano Pesce, Pettena ed Ettore Sottsass jr, e gruppi già più o meno noti come 

Archizoom, il Gruppo 9999, Superstudio, UFO e Zziggurat, oltre che la redazione di 

“Casabella” stessa, diretta dal 1970 da Mendini.130 Attorno all’iniziativa si erano riuniti 

quindi i principali rappresentanti di quelle tendenze che l’anno precedente Germano 
                                                                                                                                                  
spirito di verità bisogna rinunciare all’individualismo, ritornare alla moralità artistica dei ‘primitivi’, alla 

collaborazione, alla comunità di artisti”, ibidem. Originariamente, G. C. Argan, Walter Gropius e la 

Bauhaus, cit., p. 36. 
127 Global Tools, Documento 1, “Casabella” 377, maggio 1973, p. 4; bozza del documento approvato e del 

primo regolamento provvisorio si trovano allegati al verbale del 13 febbraio 1973, in ARD. 
128 V. Borgonuovo, S. Franceschini, When Education Coincides with Life, in V. Borgonuovo e S. 

Franceschini (a c. di), Global Tools, Istanbul, SALT/Garanti Kültür AŞ 2015, p. 16. 
129 G. C. Argan, Walter Gropius e la Bauhaus, cit., p. 31.  
130 Archizoom Associati era formato da: Andrea Branzi, Gilberto Corretti, Paolo Deganello, Massimo 

Morozzi, Dario Bartolini e Lucia Bartolini. La redazione di “Casabella” era allora composta, oltre il 

direttore Alessandro Mendini, da Carlo Guenzi, Enrico Bona, Franco Raggi e Luciano Boschini. Il Gruppo 

9999 includeva: Giorgio Birelli, Carlo Caldini, Fabrizio Fiumi e Paolo Galli. Superstudio includeva: Adolfo 

Natalini, Piero Frassinelli, Alessandro Magris, Roberto Magris e Cristiano Toraldo di Francia, e Alessandro 

Poli nei Settanta. UFO era composto da: Carlo Bachi, Lapo Binazzi, Patrizia Cammeo, Riccardo Forese e 

Titti Maschietto. Zziggurat includeva: Alberto Breschi, Giuliano Fiorenzuoli, Roberto Pecchioli, Nanni 

Cargiaghe e Gigi Gavini. 
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Celant aveva accumunato sotto il nome di “architettura radicale”.131 Questi avevano 

incominciato a lavorare ed esporre in modo indipendente attorno alla metà degli anni 

Sessanta (a parte i gruppi Archizoom e Superstudio che debuttarono insieme nel 1966 con 

la mostra di design Superarchitettura a Pistoia), soprattutto a Firenze, Torino e Milano. 

La definizione “architettura radicale” del 1972 ebbe il merito di sottolineare la loro 

comune critica degli assunti del metodo progettuale moderno e dei limiti della disciplina 

architettonica, nonostante produzioni, attitudini ed esperienze di formazione 

completamente differenti. Il loro approccio critico, di reazione ai dettami dei maestri del 

Movimento Moderno, ancora prevalenti negli insegnamenti universitari, si incarnò nella 

seconda metà dei Sessanta in iniziative e strategie sperimentali, descritte, a seconda dei 

casi e dei personaggi, come “superarchitettura”, “architettura inconscia”, “architettura 

disequilibrante”, “architettura concettuale”, “architettura eventuale” e “progettazione di 

comportamento”.132 Facendo spesso uso di un’ironia provocatoria, il loro principale 

obiettivo era smantellare i principi tradizionali del “buon” design e delle aree di 

applicazione dell’architettura e dell’urbanistica, non accontentandosi di un mero 

rinnovamento di linguaggi e forme. Come sintetizzò nel 1974 Andrea Branzi di 

Archizoom, piuttosto che “riproporre al mondo un ordine architettonico e valori di una 

cultura formale al di là delle semplici funzioni abitative” (utopistici, poiché di fatto 

irrealizzabili), l’“architettura radicale” capovolgeva il processo, esponendo e analizzando 

attraverso visualizzazioni di utopie estreme tutte le contraddizioni della disciplina 

progettuale e della società che si avrebbe voluto ordinare.133  

 Di recente, sulla scorta di un rinnovato interesse per le proposte degli architetti 

“radicali” italiani, numerose pubblicazioni hanno esplorato le loro implicazioni con i 

mutamenti sociali dell’Italia degli anni Sessanta e le correnti di pensiero filosofico e 

politico di quegli anni.134 In particolare, sono state messe in luce le connessioni tra le 

                                                 
131 Celant, G., Radical Architecture, cit. 
132 U. La Pietra, L’architettura radicale è morta: viva l'architettura radicale, “Spazio Arte” IV 10-11, 

giugno-ottobre 1977, p. 2. 
133 A. Branzi, introduzione a P. Navone, B. Orlandoni, Architettura radicale, Milano, Documenti di 

Casabella 1974, pp. 11-12. 
134 P. Lang, Suicidal Desires, in Superstudio: Life Without Objects, a c. di P. Lang, W. Menking, Milano, 

Skira 2003, pp. 31–51. 
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teorie operaiste e le proposte dei fiorentini Archizoom;135 è stata sottolineata l’importanza 

dell’insegnamento di Umberto Eco presso la Facoltà di Architettura di Firenze, i cui studi 

semiotici e sulla comunicazione avevano fornito la base concettuale delle sardoniche 

performance del gruppo UFO.136 Oltre alle specificità del dibattito italiano, altri studi 

hanno inserito le ricerche degli architetti “radicali” in una più ampia rete di relazioni con 

simili esperienze sviluppate in Europa e Stati Uniti negli stessi anni, da quelle 

dell’austriaco Hans Hollein, con il suo manifesto Alles ist Architektur (1967), alle 

proposte tecno-pop degli inglesi Archigram, le azioni del francese gruppo Utopie e di 

Yona Friedman, fino alle iniziative immerse nella controcultura californiana degli Ant 

Farm e di Anne e Lawrence Halprin, tra gli altri.137 Anche la vicenda della Global Tools 

ha riscosso nuovo interesse negli studi internazionali sul design degli anni Sessanta e 

Settanta;138 in particolare, si cercherà qui di chiarire il tipo di progetto collaborativo – la 

“scuola” e il “sistema di laboratori didattici” – sviluppato dai suoi fondatori, tra i quali 

figuravano alcuni protagonisti di altre esperienze di lavoro creativo in ambito urbano 

negli anni Settanta, come Dalisi, ma anche Ugo La Pietra. 

 Architetti e designer di formazione, i futuri membri della Global Tools avevano 

sperimentato con media e strategie artistiche già negli anni Sessanta, partecipando a 

diverse mostre e rassegne culturali (vedi I.1.2), oltre che improvvisando azioni 

estemporanee. Il gruppo UFO, ad esempio, aveva partecipato alle proteste del Sessantotto 

a Firenze realizzando oggetti gonfiabili e aveva messo in atto un provocatorio “rituale” 

                                                 
135 P. V. Aureli, The Project of Autonomy: Politics and Architecture Within and Against Capitalism, 

Amsterdam, Buell Centre 2008 (Quodlibet 2016); A. Wolf, Discorsi per Immagini: Of Political and 

Architectural Experimentation, “California Italian Studies” III 2, 2012, da eScholarship: 

http://www.escholarship.org/uc/item/8dg290qj. 
136 A. Wolf, Superurbeffimero n. 7, cit.; UFO Story. Dall’architettura radicale al design globale (Prato, 

Centro Pecci, 30 settembre 2012 – 3 febbraio 2013), Firenze e Prato, Archivio Lapo Binazzi e Centro Pecci, 

2012.   
137 M. Carboni, T. Powell, Sconfinamenti, in Radicals: Architettura e design 1960/75 (Venezia, 4a Mostra 

Internazionale di Architettura, 15 settembre – 17 novembre 1996), a c. di G. Pettena, Venezia, La Biennale 

di Venezia 1996, pp. 42–43; Exit Utopia: Architectural Provocations, 1956–1976, a c. di M. Van Schaik, 

O. Máčel, Monaco, Prestel 2005. 
138 Oltre alcuni brevi resoconti dei protagonisti stessi, come A. Branzi, Il design italiano, 1964–2000, 

Milano, Electa, 2008, pp. 166–68, si vedano i più recenti studi sulla Global Tools: M. Arnoux, J. Baptiste 

Dardel, La Global Tools: Fin de l’utopie radicale, “Azimuts” 30, 2008, pp. 68–81; C. Rossi, Crafting 

Design in Italy, cit., pp. 153-55; Global Tools, 1973–1975, V. Borgonuovo, S. Franceschini, cit. 
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durante il IV Premio di pittura Masaccio a San Giovanni Valdarno, cui aveva partecipato 

anche Pettena, curandone gli allestimenti.139 In quegli anni, l’amicizia e l’intensa 

collaborazione con artisti, musicisti e attori si erano spesso materializzate in spazi 

alternativi: ad esempio, il club Space Electronic a Firenze, progettato dal Gruppo 9999, e 

il Piper di Torino, disegnato da Giorgio Ceretti, Pietro Derossi e Riccardo Rosso, che lì 

organizzarono le serate Piper Pluriclub, includendo nel loro “plurigramma” opere e 

azioni di artisti come Michelangelo Pistoletto (La fine di Pistoletto, 1967), di compagnie 

internazionali come il Living Theatre, dell’Arts Laboratory di Londra, o del nuovo teatro 

italiano.140 Sebbene numerosi erano i contatti e gli scambi con i rappresentati 

dell’architettura e del design d’avanguardia nel nord Europa e negli Stati Uniti, tuttavia fu 

soltanto nel 1972, al Museum of Modern Art di New York, che le loro sperimentazioni 

acquisirono fama internazionale, oltre che ricevere una primo commento e definizione 

critica unitaria, col nome di “architettura radicale”. 

 La mostra al MoMA, Italy: The New Domestic Landscape; Achievements and 

Problems of Italian Design, aprì nel maggio del 1972, concepita dal curatore argentino 

Emilio Ambasz come una grandiosa messa in scena della produzione del design italiano. 

Divisa nelle sezioni “Oggetti” – in alte teche di legno nel giardino del museo – e 

“Ambienti”, la mostra forniva inoltre un’abbondanza d’informazioni contestuali, sotto 

forma di testi, modellini, volantini e altri stampati, ma soprattutto film d’ambientazione 

prodotti per l’occasione.141 Un apparato didattico voluto da Ambasz per introdurre il 

pubblico americano a un’Italia che vedeva il design non solo come produzione d’oggetti, 

ma come occasione di operare una critica interna, domestica, alla società; critica 

                                                 
139 UFO, Effimero urbanistico scala 1/1, “Marcatre” 37-40, maggio 1968, p. 198; Id., Urboeffimeri 

avvenenti scala 1/1, “Marcatre” 41-42, giugno 1968, pp. 76-92; T. Trini, Masaccio a UFO, “Domus” 466, 

settembre1968, pp. 55–56; G. Pettena, L’An architetto: Portrait of The Artist as a Young Architect, Rimini, 

Guaraldi, 2010 (facsimile dell’ed. originale, Guaraldi, 1973). 
140 F. Pola, Intersezioni e sconfinamenti. Luoghi di un’identità plurale, in L. M. Barbero (a c. di), Torino 

sperimentale 1959-1969, cit., pp. 427-54; le mostre: Space Electronic: Then and Now, a c. di C. Rossi, 

inclusa nella sezione Monditalia della 14. Mostra Internazionale di Architettura (Venezia, La Biennale, 7 

giugno – 23 novembre 2014), a c. di R. Koolhas; Radical Disco: Architecture and Nightlife in Italy, 1965 – 

1975 (Londra, ICA, 8 dicembre 2015 – 10 gennaio 2016), a c. di C. Rossi e S. Upham. 
141 F. D. Scott, Architecture or Techno-Utopia: Politics After Modernism, Cambridge (MA)-Londra, MIT 

Press 2010 (prima ed. 2007), pp. 117-49. Anche, W. Menking, The Revolt of the Object, in Superstudio: 

Life Without Objects, cit., pp. 53–63. 
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informata da preoccupazioni politiche, sociali ed ecologiche.142 Il curatore indicava 

quindi diversi atteggiamenti progettuali, suddividendo gli oggetti in “conformisti”, 

“riformisti” e “contestatari” (una protesta micro-politica vicina alle teorie di Lefebvre)143 

e gli ambienti – commissionati per l’occasione – in “di commento”, “pro-design” e 

“contro-design”. Quest’ultima sottosezione presentava “counter-environments” di Ugo La 

Pietra, Archizoom, Superstudio (accompagnato dal film Supersuperficie), i fotoromanzi 

del Gruppo Strum (i torinesi Ceretti, Derossi, Carlo Giammarco, Rosso e Maurizio 

Vogliazzo) e il progetto d’orto domestico del Gruppo 9999.  

 I saggi commissionati per il catalogo da un lato contestualizzavano storicamente 

queste molteplici produzioni; dall’altro, le affrontavano criticamente, per opposizione 

(Tafuri), o prendendo le parti delle sperimentazioni “radicali” (Celant) o di “nuovi 

comportamenti” (Menna).144 Menna e Celant immergevano il lavoro degli “architetti 

radicali” nel contesto delle pratiche artistiche contemporanee, di “esteticità diffusa” o 

concettuali; tuttavia le loro perorazioni, come la politica culturale di Ambasz, apparvero 

collidere con una mostra dall’allestimento quasi fieristico e finanziata dalle imprese e 

dagli enti governativi italiani. Gli stessi ambienti e film erano realizzati grazie ai 

contributi delle industrie di design e nella sezione oggetti apparivano gli articoli disegnati 

dai “radicali” per note firme come Poltronova o Gufram. Se questo atteggiamento poteva 

apparire ambiguo, se non opportunistico, a uno sguardo esterno, non presentava invece 

nessuna contraddizione per i protagonisti italiani. Come chiarirono in seguito Adolfo 

Natalini di Superstudio e Branzi di Archizoom, un’architettura “concettuale”, impegno 

sociopolitico e design orientato al mercato non erano posizioni antitetiche in Italia.145 

Negli anni Sessanta, vista la difficoltà a trovare un impiego dopo gli studi universitari, 

molti giovani architetti sperimentavano con il design di prodotto, intessendo rapporti 

                                                 
142 E. Ambasz intervistato in La conferma:“Italy, the new domestic landscape” al MOMA di New York, 

puntata TV parte del programma Lezioni di design, di A. Del Gatto, S. Casciani, M. Malabruzzi, condotto 

da U. Gregoretti, regia M. Malabruzzi, VHS, Rai Educational [2001]: http://www.arte.rai.it/articoli/1972-

italy-the-new-domestic-landscape-al-moma-di-new-york/14621/default.aspx. 
143 F. D. Scott, Architecture or Techno-Utopia, cit., p. 126. 
144 Tra i saggi storici in catalogo figurano testi di Portoghesi, Fagiolo dell’Arco, Benevolo e Gregotti; tra 

quelli critici, di Cominotti, Insolera, Argan e Mendini, e soprattutto Radical architecture di Celant, cit., 

Design and Technological Utopia di Tafuri, cit., e A Design for New Beahaviours di Menna (pp. 405-14). 
145 Menking, The Revolt of the Object, cit., p. 60; O. Kazi, Interview with Andrea Branzi, in B. Colomina, 

C. Buckley (a c. di), Clip Stamp Fold: The Radical Architecture of Little Magazines, Barcellona, Actar, 

2010, pp. 249-51. 
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spesso informali con le manifatture italiane che, non ancora indirizzate verso una vera e 

propria produzione di massa, permettevano ai giovani collaboratori di entrare nel mercato 

degli oggetti di lusso senza rinunciare alle loro posizioni polemiche. Tornare a investigare 

e mettere in crisi le basi stesse della progettazione in film e racconti, oggetti e ambienti, 

era allora quasi un atto di “coerenza”, e interna via di fuga, per l’architetto d’avanguardia, 

riconosciutosi come ormai costretto in un ruolo prefissato – quello tragicomico del 

“giovane amante” in una commedia.146  

 La Global Tools fu lanciata qualche mese dopo la chiusura della mostra al MoMA. 

Da un lato, Italy: The New Domestic Landscape aveva portato visibilità internazionale e 

una nuova “etichetta” unitaria; dall’altro, questo riconoscimento era forse arrivato troppo 

tardi, quando i protagonisti di queste pratiche stavano differenziando, su piani sempre più 

incompatibili, le loro ricerche.147 Nell’autunno del 1972, Branzi propose di reagire 

adottando una nuova “strategia dei tempi lunghi”: 

  

Un impegno che dovremmo assumerci tutti è quello di un confronto, su tesi 

riconosciute come portanti, che permettano di costituire le premesse per un lavoro 

più incisivo […] Non un richiamo all’ordine, ma la preparazione dell’attacco 

finale.148  

 

Qualche mese più tardi, questo attacco contro posizioni accademiche e istituzionali, e in 

particolare contro il movimento della Tendenza, influenzato dagli scritti di Aldo Rossi e 

Manfredo Tafuri,149 fu dichiarato sotto il nome di Global Tools. Se il nuovo progetto 

collaborativo permetteva agli “architetti radicali” di riunire le forze, servì anche, come 

notarono Paola Navone e Bruno Orlandoni, da attraente “brand” autopromozionale, 

                                                 
146 Superstudio, Fragments from a personal museum, in Sottsass Superstudio Mindscapes (Minneapolis, 

Walker Art Centre, 12 agosto – 23 settembre 1973), “Design Quarterly” 89, Minneapolis, Walker Art 

Centre1973, s.p. 
147 P. Lang, W. Menking, Only Architecture Will Be Our Lives, in Superstudio: Life Without Objects, cit., p. 

25; A. Natalini, Com’era ancora bella l’architettura nel 1966, cit., p. 7. 
148 A. Branzi, Strategia dei tempi lunghi, “Casabella” 370, ottobre 1972, p. 13. 
149 Tra gli architetti che figuravano nel movimento della Tendenza, o “scuola rossiana”, erano Carlo 

Aymonino, Ezio Bonfanti, Giargio Grassi e Massimo Scolari. La XV Triennale del 1973, ordinata da Aldo 

Rossi, è considerata come il maggiore momento di esposizione delle teorie del movimento. A. Mendini, 

Triennale e manette. La polemica fra architettura razionale e architettura radicale, “Casabella” 382, 

ottobre 1973, p. 5. 
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soprattutto in quel mondo dell’arte che aveva scoperto gli “architetti radicali” al 

MoMA.150 

 Con la nomina di Alessandro Mendini a direttore di “Casabella” nel 1970, la 

rivista incominciò ad agire come principale organo di presentazione dei “radicali” e nel 

1973 Mendini iniziò a prendere parte diretta alle attività della Global Tools.151 La rivista 

“Progettare in più” diretta da Ugo La Pietra si aggiunse alla causa, promuovendo le 

iniziative della Global Tools, che avevano trovato un finanziatore in Franco Ignazio 

Castelli, proprietario della galleria milanese L’Uomo e l’arte, che aveva stampato l’ultimo 

numero della sua omonima rivista proprio nel gennaio 1973, e che pubblicherà gli unici 

due bollettini della Global Tools nel 1974 e nel 1975.152 La Global Tools si costituì 

inizialmente come associazione, istituendo un comitato tecnico formato dai suoi membri 

fondatori, responsabile della proposta didattica e della sua programmazione.153 Dai primi 

lavori interni, nacque l’idea di suddividere le ricerche in cinque ambiti: “Il corpo”, 

“Costruzione”, “Comunicazione”, “Sopravvivenza” e “Teoria”. Questi rispecchiavano gli 

interessi dei diversi membri che, suddividendosi in ciascuno di questi gruppi, erano 

chiamati a portare avanti le loro ricerche in modo indipendente, per poi definire dei 

laboratori aperti al resto dei partecipanti e a collaboratori esterni. Tra questi ultimi 

apparivano inizialmente i nomi di Germano Celant, Giuseppe Chiari, Fabro e Franco 

Vaccari.154 I laboratori e le collaborazioni avrebbero dovuto moltiplicarsi, dando così 

luogo a una vera e propria rete orizzontale di “scuole”; tuttavia questo ambizioso e quasi 

utopistico progetto non ebbe mai luogo. Soltanto due gruppi realizzarono effettivamente 

dei laboratori e produssero qualcosa che andasse oltre lo scritto teorico: Mendini, Davide 

Mosconi e Franco Raggi realizzarono un laboratorio su “Il corpo e i vincoli” nel 1975 a 

Milano,155 e solo Vaccari contribuì alle ricerche del gruppo sulla “Comunicazione”, 

                                                 
150 P. Navone, B. Orlandoni, Architettura ‘radicale’, cit., pp. 82–83. Nel 1973 tutti i membri di Global 

Tools parteciparono alla mostra Contemporanea a Roma, inclusi nella sezione curata da Mendini; 

Contemporanea, cit., pp. 289-332. 
151 O. Kazi, Interview with Alessandro Mendini, in Clip Stamp Fold, cit., pp. 389–92. 
152 Verbale dattiloscritto della Global Tools, Milano, 22-23 giugno 1974, punto 8, p. 3, ARD.  
153 Global Tools. Documento 2. Regolamento provvisorio, allegato al verbale del 13 febbraio 1973, ARD. 
154 Verbale dattiloscritto della Global Tools, Milano, 22-23 giugno 1974, punto 13, p. 3, ARD. 
155 F. Raggi, Disfunctional Objects for an Heretical “Inverse Ergonomics”. Notes on the Global Tools 

workshop “The body and constrains”, Milan 1975, in V. Borgonuovo e S. Franceschini (a c. di), Global 

Tools, 1973–1975, cit., pp. 51-62. Il laboratorio del gruppo sul “Corpo” vide anche la realizzazione di una 
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formato da Guido Arra, La Pietra e Pettena, che si materializzarono nella documentazione 

fotografica della loro crociera, mimetizzati tra i turisti, sul fiume Reno.156 L’unico 

seminario collettivo a riunire i membri della Global Tools fu quello realizzato nella 

campagna vicino a Firenze, che ospitò le discussioni e le sperimentazioni dei gruppi 

dall’1 al 3 novembre 1974. Tuttavia, già nello stesso anno i fiorentini Superstudio e il 

Gruppo 9999 avevano incominciato a distaccarsi gradualmente dal progetto Global 

Tools,157 che si dissolse nel 1975, anno in cui Mendini lasciava la direzione di 

“Casabella”. 

 Come premesso, la Global Tools si era definita un “sistema di laboratori”, più che 

una scuola propriamente detta, le cui attività collaborative s’indirizzavano, secondo le 

intenzioni dei membri, verso: 

 

[…] un processo di autoeducazione che porti all’affrancamento, prima psicologico e 

poi materiale, dell’individuo dal sistema di bisogni che una cultura a ciclo chiuso gli 

induce barattandoli per scelte autonome dell’individuo stesso.158 

 

Questa “autoeducazione” collettiva doveva avvenire tramite il “libero sviluppo della 

creatività individuale” e una “rifondazione ideologica del lavoro manuale”.159 Per 

comprendere a cosa si riferissero i membri della Global Tools nel loro documento 

programmatico, si cercherà qui di rintracciare le loro fonti e ispirazioni nel contesto 

socioculturale di quegli anni. 

 

III.3.2.  Utensili, corpi, cataloghi. Gli strumenti del lavoro manuale 

La Global Tools iniziò la propria attività durante un momento cruciale sia per la 

produzione industriale, sia per le politiche nazionali italiane. All’ultimo grande sciopero 

degli operai FIAT nel 1973 era seguita la crisi energetica dovuta alla guerra del Kippur e 
                                                                                                                                                  
“Stanza Global”, dove furono realizzate nell’arco di una giornata performance e sequenze fotografiche con 

la partecipazione di alcuni membri del Teatro Arsenale di Milano. 
156 “Global Tools” 1, gennaio 1975, s.p.; F. Vaccari, Viaggio sul Reno, settembre 1974, Brescia, Nuovi 

Strumenti, 1974. 
157 Verbale dattiloscritto della Global Tools, Milano, 22-23 giugno 1974, punto 9, p. 3, ARD; A. Natalini, 

Com’era ancora bella l’architettura nel 1966, cit., p. 10. 
158 F. Raggi, Radical story, cit., p. 45. 
159 Global Tools, Documento 1, cit.; Global Tools: Programma 1975; Falegnameria storica, “Global 

Tools” 1, gennaio 1975, s.p. 
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le conseguenti misure di austerità messe in atto dal governo di Mariano Rumor. Questa 

battuta di arresto mise fine a un periodo di crescita e relativo pieno tasso occupazionale, 

esponendo inoltre i cambiamenti che stava attraversando il settore industriale italiano, 

orami modificato dalle nuove tecnologie e dallo sviluppo del terziario. Anche i maggiori 

gruppi militanti extraparlamentari nati nelle lotte del 1968 e 1969, che basavano le loro 

ambizioni rivoluzionarie sulla figura dell’operaio di fabbrica, stavano attraversando una 

crisi, che culminerà con il fallimento della coalizione elettorale Democrazia Proletaria 

alle politiche del 1976.160 Proseguiva inoltre la serie di attentati iniziati con la strage di 

Piazza Fontana del 1969, mentre il golpe cileno dell’11 settembre 1973 portò le maggiori 

forze politiche ad allinearsi sotto la comune bandiera della difesa della democrazia e 

dell’antifascismo. È in questo contesto che si colloca la “rifondazione ideologica del 

lavoro manuale” della Global Tools, in un periodo in cui il termine “ideologico” e le sue 

varianti pervadevano non solo il discorso politico, ma anche quello artistico, educativo, 

culturale e privato. 

 L’uso di questo termine da parte dei membri della Global Tools rifletteva inoltre 

interessi antropologici e per le scienze sociali, dove indicava un complesso omogeneo di 

valori e credenze. Non tutti i partecipanti della Global Tools erano infatti marxisti; 

piuttosto, l’ambivalenza del termine “ideologico” fungeva da collante attorno a temi 

sentiti come condivisi. Anche la parola “rifondazione”, suggerendo sia un profondo 

rinnovamento sia un ritorno alle origini o a un “grado zero”, contribuiva a creare 

consenso all’interno di questa poliedrica rete di designer; la Global Tools combinava 

infatti propensioni marxiste con la ricerca di un approccio hippie, olistico all’ambiente. 

La fotografia di un martello sulla copertina del primo bollettino della Global Tools ne è 

un esempio: se falce e martello erano un simbolo infuso di retorica politica, il dettaglio 

del singolo utensile dichiarava piuttosto un desiderato ritorno all’autenticità del lavoro 

artigianale. 

 I partecipanti alla Global Tools erano affascinati dalle tecniche e dagli strumenti 

dell’artigianato, dalla cultura materiale contadina, indigena o tribale, dal riuso di materiali 

di recupero e, non da ultimo, dallo stile di vita autarchico di alcuni abitanti delle 

campagne. Questo era il caso di Zeno Fiaschi, contadino della Maremma toscana, le cui 

autoproduzioni furono l’oggetto di uno studio quasi etnografico, portato avanti da 

Superstudio con la collaborazione di Alessandro Poli, e poi presentato alla Biennale di 

                                                 
160 A. Branzi, Il sospetto, “Casabella” 411, marzo 1976, pp. 10-11. 
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Venezia nel 1978, con il titolo La coscienza di Zeno.161 Gli studi etnografici e di folklore 

avevano una lunga tradizione in Italia e godevano di una buona popolarità, soprattutto 

dopo la pubblicazione tra 1948 e 1951 dei Quaderni dal carcere di Antonio Gramsci, 

dove si discutevano le possibilità rivoluzionarie delle “culture subalterne”. Dalla metà 

degli anni Sessanta, soprattutto nei circoli della sinistra libertaria e giovanile, erano state 

le attività dell’Istituto Ernesto de Martino di Milano ad attrarre i più, con il suo archivio 

di ricerche sul campo riguardo il mondo proletario e popolare, con i suoi nastri magnetici 

che raccoglievano testimonianze orali, di eventi storici o di lotte, ma anche canti, danze e 

rituali, in particolare dal Sud Italia. È in quest’atmosfera di fascinazione per tradizioni e 

arti che rischiavano di scomparire con l’avanzare dell’industrializzazione che va collocata 

l’attenzione della Global Tools per gli strumenti del lavoro manuale. I suoi membri 

negarono un ritorno al mito del “buon selvaggio”, all’Arcadia e al luddismo, o alle teorie 

sulla decadenza dell’immaginazione nelle società moderne di Giambattista Vico.162 

Tuttavia, non erano immuni da quello che si può definire come un certo “primitivismo”: 

un’idealizzazione delle abilità e delle forme d’espressione che potevano generarsi anche 

dall’ignoranza, dal dilettantismo e dall’utilizzo di quell’insieme di prodotti degradati che 

originariamente erano parte della “cultura ufficiale”.163 

 L’interesse della Global Tools per l’autosufficienza, la risposta creativa alle 

avversità e l’isolamento dalla società,164 trovava un ulteriore parallelo nello spostamento 

delle attività militanti di alcune organizzazioni verso il Sud Italia e il loro nuovo 

concentrarsi sulla figura del sottoproletario all’inizio degli anni Settanta. Una di queste 

era Lotta Continua, il maggiore avvocato della “spontaneità rivoluzionaria” delle masse, 

che dal 1971 incominciò a estendere la propria militanza al sud, in particolare a Napoli, e 

                                                 
161 P. Frassinelli, A. Natalini, Superstudio: La moglie di Lot e la coscienza di Zeno, Venezia, La Biennale di 

Venezia 1978; L. V. Masini (a c. di), Utopia e crisi dell’antinatura: Momenti e intenzioni architettoniche in 

Italia – Topologia e morfogenesi, Venezia, La Biennale di Venezia, 1978, pp. 35–39. 
162 A. D’Auria, L’ideologia artigiana, “Casabella” 389, maggio 1974, pp. 10–12; M. Dezzi Bardeschi, Il 

solino di Golia: Per una psicanalisi dell'avanguardia; Note a margine della mostra “Avanguardie e cultura 

popolare” Bologna 1975, “Casabella” 402, giugno 1975, pp. 6–7. 
163 A. M. Cirese, Per una nozione scientifica di arte popolare, in F. Frattini (a c. di), Arte popolare 

moderna, Bologna, Cappelli Editore, 1968, pp. 11–21. C. Rossi, Crafting a Design Counterculture: The 

Pastoral and the Primitive in Italian Radical Design, 1972–1976, in G. Lees-Maffei, K. Fallan (a c. di), 

Made in Italy: Rethinking a Century of Italian Design, London, Bloomsbury 2013, pp. 145–60. 
164 Conversazione fra Binazzi, Branzi, Celant, La Pietra, Mendini, Natalini, Raggi, Sottsass Jr., “Global 

Tools” 1, gennaio 1975, s.p. 
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a focalizzarsi sulle figure del disoccupato, della casalinga e del sottoproletario attraverso 

lo slogan “Riprendiamoci la città” – approccio che s’intensificò con la disoccupazione 

portata dalla crisi energetica. Altro punto di riferimento per chi cercava d’individuare un 

nuovo soggetto rivoluzionario alternativo all’operaio di fabbrica era quello del Maoismo. 

Già dopo il Sessantotto gli attivisti di Servire il Popolo si erano diretti al sud con lo scopo 

di politicizzare i ceti contadini e più impoveriti, secondo l’esempio di Mao. Non è 

sorprendente allora scoprire come nei loro testi diversi membri di Global Tools 

dichiarassero simpatie maoiste, come i redattori di “Casabella” Carlo Guenzi e Franco 

Raggi. In un reportage sulla stessa rivista, Raggi aveva elogiato i prodotti del design della 

Repubblica Popolare Cinese;165 tuttavia quest’ammirazione incondizionata, espressa dopo 

un viaggio di due settimane, può essere piuttosto collocata sulla scia della “lunga durata” 

del primitivismo nel ventesimo secolo. Anche il culto della saggezza popolare e delle sue 

antiche tradizioni poteva risultare un terreno scivoloso e pericoloso dopo la Seconda 

Guerra Mondiale: come osservò Branzi, era lo stesso terreno su cui il Fascismo italiano 

basava il suo elogio della vita rurale e della sua disciplina essenziale, equiparando 

“italianità” a “latinità”.166 Il combinarsi nelle intenzioni programmatiche della Global 

Tools di aneliti di politica radicale, primitivismo, romanticismo ed etnologia, così come 

di una cultura ecologista alternativa, può apparire quantomeno inusuale, ma anche dalla 

prospettiva del mondo dell’arte si può dire che gli anni successivi al Sessantotto furono 

caratterizzati da un alto livello di sincretismo. Un buon esempio ne era stata documenta 5, 

inaugurata a Kassel nel 1972 e curata dallo svizzero Harald Szeemann: accanto a opere 

concettuali erano stati qui messi in mostra, tra gli altri, lavori dei malati di mente 

(Geisteskranken), oggetti del kitsch quotidiano etichettati come “realismo triviale”, 

rappresentazioni agit-prop, opere del pittore maoista Jörg Immendorf e immagini 

devozionali del diciannovesimo secolo. 

 Diversamente dai militanti italiani, i membri della Global Tools non ricercavano 

soggetti rivoluzionari, ma piuttosto corpi rivoluzionari, capaci di alterare radicalmente la 

loro relazione con l’ambiente. La Global Tools vide nel corpo una forma ultima di 

architettura, un oggetto d’analisi che permetteva di distanziarsi dalle strettoie in cui la 

                                                 
165 F. Raggi, Cina 14-30 maggio ’74. Cronaca di un passaggio, “Casabella” 400, maggio 1975, pp. 32–45. 
166 A. Branzi, Avanguardie e produzione intellettuale di massa, in Avanguardie e cultura popolare, cit., p. 

52. Riguardo la questione dell’“italianità” e dell’architettura vernacolare si veda M. Sabatino, Orgoglio 

della modestia. Architettura moderna italiana e tradizione vernacolare, Milano, Franco Angeli 2013 

(University of Toronto Press 2011). 
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disciplina architettonica era confinata. Il corpo umano divenne così un altro tema comune 

attorno a cui aggregare le loro diverse ricerche. Nei bollettini della Global Tools e negli 

articoli pubblicati su “Casabella” inerenti a queste ricerche, il corpo era invocato come il 

luogo in cui un potenziale creativo e politico attendeva d’essere liberato; ma il corpo-

architettura di chi? Certamente non quello del consumatore o dell’operaio alienato. 

Global Tools cercava piuttosto corpi capaci di dormire all’aperto, resistenti a tutte le 

avversità, corpi in mistica unione tra mente e muscoli, che sviluppavano antiche tecniche 

di meditazione ed estranei alla vergogna come all’idea di bellezza borghese. Accanto ai 

loro testi i partecipanti alla Global Tools fornivano alcuni esempi che rivelavano 

un’idealizzazione di culture sconosciute così come il desiderio, tipicamente maschile (la 

maggioranza dei designer e architetti erano uomini), di un fisico eroico e indistruttibile. 

Evocavano o davano illustrazione di individui nomadi (il bushman australiano), il 

cowboy, l’autostoppista, il judoka, lo yogi, l’hippe, il contadino autarchico, il monaco 

buddista, lo shaker e, non da ultimo, lo squatter londinese di Camden, a cui “Casabella” 

dedicò un intero articolo.167 

 Per chiarificare le divergenze ma anche la volontà di trovare un compromesso 

comune all’interno della Global Tools è utile riprendere il dialogo tra Branzi di 

Archizoom e Riccardo Dalisi (vedi II.2.2.). Come già accennato, gli “architetti radicali” 

avevano scoperto nel 1972 le attività di Dalisi a Napoli, iniziando a promuoverle sulle 

pagine di “Casabella”. Qui era apparsa anche la critica di Branzi alla “tecnica povera”, 

che dal suo punto di vista – vicino alle teorie degli operaisti italiani –, rimproverava 

all’architetto napoletano di non porsi nei suoi laboratori didattici alcun obiettivo politico 

finale, con il rischio di creare dall’ignoranza e dalla povertà una nuova “categoria 

culturale” pronta per essere cooptata dal capitalismo.168 Se Dalisi, in termini marxisti, 

focalizzava infatti la propria attenzione sulla riappropriazione dal valore d’uso, le teorie 

                                                 
167 A. Mendini, Il corpo. Oggetto naturale, “Casabella” 399, marzo 1975, p. 5; F. Allison, Le comunità: 

Oggetti e comportamento, in Avanguardie e cultura popolare, cit., pp. 113–17; Superstudio, Essi sono 

quello che noi non siamo, ivi, pp. 106–12; C. Fontana, Squatting 1960–1973, “Casabella” 389, maggio 

1974, pp. 4, 12-13. Vedi anche il numero monografico Le comuni: ridefinizione, “IN” V 12, dicembre-

gennaio 1974. 
168 A. Branzi, Tecnica povera, cit. 
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operaiste enfatizzavano il ruolo del valore di scambio della forza lavoro.169 Tuttavia, i 

cambiamenti economici e sociali in atto nei primi anni Settanta portarono diversi militanti 

a riconoscere l’importanza di strategie di riappropriazione esterne ai classici luoghi di 

lavoro.  Dopotutto, aveva argomentato Branzi nel 1974, i proprietari terrieri avevano 

sempre sfruttato a loro vantaggio le conoscenze sviluppate nella pratica dai lavoratori e 

dai contadini.170 Così, nel dibattito politico dell’Italia dei primi anni Settanta, si trovarono 

vicine due figure antidogmatiche di sinistra come quelle di Branzi e Dalisi; e non vi fu 

inoltre alcuna contraddizione quando nel 1973 Branzi e sua moglie Nicoletta crearono 

insieme una serie di ricami e arazzi,171 sfidando le convenzioni del design ufficiale, ma 

anche sottolineando le nuove implicazioni del lavoro manuale. All’interno della Global 

Tools tuttavia s’incominciò a ragionare non più sulla “tecnica povera” di Dalisi, ma su 

quella che fu definita come “tecnologia semplice”: un binomio che invocava il bisogno di 

un approccio più sistematico all’indagine degli utensili del lavoro manuale rispetto alla 

metodologia forse per loro troppo “spontanea” di Dalisi.172 

 Se ora i riferimenti della Global Tools agli “strumenti” del lavoro manuale, 

contestualizzati nello specifico del dibattito italiano di quegli anni, sono più chiari, resta 

da capire cosa intendessero i suoi membri con l’aggettivo “globale”, apposto come primo 

termine di distinzione del loro progetto. La parola era relativamente nuova all’inizio degli 

anni Settanta e nel caso della progettazione architettonica e del design industriale poteva 

riferirsi alla “totalità” dell’impresa, che ambiva a determinare l’intera gamma di relazioni 

tra la forma progettata e il suo contesto, soprattutto nel caso dell’esordiente 

environmental design – lo stesso discusso nei convegni riminesi del 1968 e 1969, fino alla 

Prima biennale di metodologia della progettazione globale del 1970, appunto. Nel caso 

della Global Tools, informata dalle atmosfere delle culture beat e hippie, l’aggettivo si 

caricava di sfumature eco-olistiche. Nel 1968 erano state rilasciate le prime immagini del 

globo terrestre visto dalla luna; questa sfera blu apparve fragile e bisognosa di protezione 

per alcuni, mentre per altri la sua visione offrì un nuovo senso di appartenenza al genere 

umano (e alle specie viventi in generale) che oltrepassava le convenzioni dei confini 

                                                 
169 Si veda per esempio la critica “operaista” di Ennio Chiggio alla Global Tools in E. Chiggio, C’è 

un’alternativa a una alternativa?, “IN” 13, autunno 1974, pp. 53–54. M. Tronti, Operai e capitale, Torino, 

Einaudi, 1966. 
170 Branzi, Avanguardie e produzione intellettuale di massa, cit., p. 52. 
171 C. Rossi, Crafting Design in Italy, cit., p. 155. 
172 F. Allison, A. Branzi, R. Dalisi, E. Sottsass, Co-n-stru-t-z-ion-e, “Global Tools” 1, 1975, s.p. 
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nazionali. Non bisogna dimenticare che mentore degli “architetti radicali” e membro di 

Global Tools era lo stesso Ettore Sottsass fondatore con Fernanda Pivano della rivista 

beat “Pianeta Fresco” e amico di Allen Ginsberg; inoltre le teorie discusse dalla Global 

Tools includevano le tesi ormai popolari del sociologo canadese Marshall McLuhan, che 

nel suo War and Peace in the Global Village (1968) aveva popolarizzato il termine per 

porre l’accento sulla diffusione pervasiva dei nuovi mezzi di comunicazione e le sue 

conseguenze.173  

 Lo strumento che in apparenza si avvicinava maggiormente alle ricerche della 

Global Tools era tuttavia una delle pubblicazioni più note della controcultura californiana, 

il Whole Earth Catalog (1968-72). Questo elencava, illustrava e pubblicizzava nelle sue 

uscite periodiche tutta una serie di oggetti e tecniche “fai da te” utili come guida aperta a 

tutti coloro che avessero voluto intraprendere uno stile di vita ecologicamente 

sostenibile.174 Ecco allora apparire, dietro il ritratto fotografico dei membri della Global 

Tools in veste di “contadini” e “artigiani” durante il seminario fiorentino del 1974, una 

tavola dalla sezione Architecture Maçonnerie dell’ Encyclopédie di Diderot e 

Dalambert.175 Forse un monito ai lettori, per ricordare quanto umanesimo, cultura 

progressista e sviluppo della tecnica fossero inestricabilmente legati. Tuttavia, come ha 

spiegato recentemente lo storico dell’architettura Simon Sadler, il pragmatismo e 

l’ottimismo trascendentale che informavano il californiano Whole Earth Catalog erano 

completamente differenti da quello che definisce come il “tool globalism” dei designer 

italiani: un approccio, come si è detto, soprattutto ecologico e olistico, che voleva attuare 

un’incessante, libera e policentrica indagine euristica del problema degli strumenti creati 

dall’uomo.176 Nel ripercorrere le vicende dell’“architettura radicale” e della Global Tools, 

anche Natalini di Superstudio porrà una differenza sostanziale tra le pubblicazioni della 

controcultura americana, la catalogazione illumista del sapere e le loro ricerche sulle 

                                                 
173 Il documento del gruppo Comunicazione della Global Tools si apre riprendendo le tesi di McLuhan e 

Fiore in Il medium è il massaggio (Einaudi, 1967); G. Arra, U. La Pietra, G. Pettena, F. Vaccari, Com-m-

unica-t-z-ion-e, in “Global Tools” 1, 1975, s.p. 
174 F. Turner, From Counterculture to Cyberculture: Stewart Brand, the Whole Earth Network, and the Rise 

of Digital Utopianism, Chicago, University of Chicago Press, 2006. 
175 Collage pubblicato in “Global Tools” 1, gennaio 1975, s.p.; C. Rossi, Crafting Design in Italy, cit., p. 

159. 
176 S. Sadler, The Hammer and the Garrote: A parable of “Tool Globalism”, in V. Borgonuovo e S. 

Franceschini (a c. di), Global Tools, cit., pp. 69-88. 



DILETTANTI PROFESSIONISTI ED ESPERTI IGNORANTI   101 

culture materiali di quegli anni, studiate e sperimentate come un’enorme enciclopedia – 

“che non è Diderot e nemmeno il Whole Earth Catalogue”.177 Se l’antropologia forniva 

loro uno strumento interpretativo e la prassi del fare un modo per riappropriarsi del 

proprio corpo e ambiente, il metodo e gli scopi dell’intera operazione si andavano 

definendo, già nella Global Tools e poi soprattutto per Superstudio, come eminentemente 

didattici. A quale tipo di didattica o “autoeducazione” attraverso la creatività facessero 

riferimento, lo si può evincere continuando quest’analisi ravvicinata della “scuola” 

Global Tools. 

 

III.3.3.  Creatività e convivialità. Gli strumenti del libero apprendimento 

Nell’autunno del 1973 Franco Raggi concludeva il suo articolo Radical Story 

introducendo la Global Tools come un nuovo stadio nelle sperimentazioni del “contro-

design” italiano. In particolare, sottolineava l’importanza della tipologia di “scuola” 

proposta dalla Global Tools come un “progetto collettivo in continua trasformazione e 

verifica”, che appariva loro “lo strumento più adatto a superare l’impasse [sic] della 

‘carboneria culturale’ portata avanti anche se in maniera continua sulle riviste 

specializzate”. Infine, riassumeva così gli obiettivi di questa impresa di educazione 

allargata: 

 

Rendere trasmissibile e moltiplicabile una esperienza lasciandone aperti gli sviluppi. 

Manifestare i risultati in una sorta di laboratorio collettivo. Uscire dai segreti degli 

“studi”, per suggerire, anche in senso generale, un’alternativa alla educazione 

tradizionale ma non un modello […]178 

 

L’interesse per l’educazione antiautoritaria e lo “sviluppo della creatività individuale” 

erano linee guida che percorsero l’intera esperienza della Global Tools. 

 L’educazione era una preoccupazione centrale per un movimento architettonico 

nato, nelle parole di Piero Frassinelli di Superstudio, “nelle università occupate”.179 Le 

prime occupazioni delle Facoltà di Architettura iniziarono a Firenze e Milano nel 1963, 

tuttavia, ancora all’inizio degli anni Settanta le proteste degli studenti presentavano 

questioni aperte. Come si è in precedenza accennato a proposito dell’occupazione della 

                                                 
177 A. Natalini, Com’era ancora bella l’architettura nel 1966, cit., p. 10-11. 
178 F. Raggi, Radical story, cit., p. 45. 
179 La testimonianza di Frassinelli è riportata in P. Lang, Suicidal Desires, cit., p. 45. 
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Triennale (vedi I.2.1), nel 1968 gli studenti della Facoltà di architettura del Politecnico di 

Milano avevano promosso una serie di attività didattiche autogestite, che avevano 

ridefinito i programmi didattici universitari ed erano in parte supportate dai professori più 

progressisti e dall’allora preside della Facoltà. Queste classi sperimentali, basate sul 

lavoro collettivo e di gruppo, sulla ricerca multidisciplinare e l’impegno sociale – inclusa 

l’ospitalità degli sfollati da un complesso di case popolari milanesi –, durarono tre anni. 

Nel 1971 intervenne il Ministero della Pubblica Istruzione, sostituendo la presidenza con 

un Comitato Tecnico e sospendendo otto membri del Consiglio di Facoltà, tra cui Paolo 

Portoghesi, Franco Albini, Guido Cannella, Carlo De Carli, Aldo Rossi e Vittoriano 

Viganò.180 Il dibattito e le proteste che seguirono l’intervento ministeriale furono 

prontamente documentate da “Casabella” e “IN”.181 L’occupazione e l’autogestione della 

Facoltà di Architettura di Milano era solo uno dei numerosi tentativi di iniziare dei 

percorsi d’apprendimento alternativi a quelli istituzionali, il più famoso dei quali rimane 

quello attuato nella Facoltà di Sociologia a Trento già nel 1966. La fine degli anni 

Sessanta, ma anche i primi Settanta, furono un periodo di vivace, e a volte controversa, 

sperimentazione di didattiche allargate e antiautoritarie, nelle università, nella scuola 

dell’obbligo come al di fuori di questi istituti. L’affermazione di Natalini, secondo cui 

l’attività di Superstudio era sempre stata “didattica”, ancor prima della fondazione della 

Global Tools, deve essere considerata all’interno di questo contesto.182 

 Oltre l’incarico di Natalini presso l’Università di Firenze, la prima impresa 

“didattica” di Superstudio fu la S-Space (Separate School for Expanded Conceptual 

Architecture), fondata nel 1970 in collaborazione con il Gruppo 9999. I laboratori 

multidisciplinari della S-Space erano solitamente tenuti durante il giorno negli spazi del 

club fiorentino Space Electronic. Queste esperienze erano intese come momenti di 

riappropriazione sensoriale dello spazio, e univano eventi effimeri, performance, 

sperimentazioni con musica elettronica, campionamenti di rumori ambientali e video.183 

                                                 
180 M. Biraghi, Università: La facoltà di Architettura del Politecnico di Milano (1963–1974), in Id. (a c di),  

Italia 60/70: Una stagione dell’architettura, Padova, Il Poligrafo, 2010, pp. 87–97. 
181 La facoltà di architettura nel processo di dequalificazione, numero monografico a c. di M. Sartori e P. 

Spada, “IN” 9, febbraio-marzo 1973. 
182 Natalini, Com’era ancora bella l’architettura nel 1966, cit. p. 10. 
183 S-Space – Outdoor – Dawn in the Pool 1970; S-Space – Outdoor Control of Sonorous Trees 1970; S-

Space – Indoor Jam Session n. 1, in F. Fiumi, P. Galli, C. Caldini, G. Birelli, Ricordi di architettura e di 

decorazione arte moderna, Firenze, Tipolitografia G. Capponi, 1972, pp. 175-98. 
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Le attività della S-Space culminarono nel 1971 con l’organizzazione dell’internazionale 

S-Space Mondial Festival, che vide la partecipazione, tra gli altri, del gruppo inglese 

Street Farmer e dei collettivi californiani Ant Farm e Portola Institute, l’ultimo dei quali 

era il responsabile della pubblicazione del Whole Earth Catalog.184 L’anno seguente 

Superstudio pubblicò lo storyboard  del film Educazione su “Casabella”.185 Educazione 

doveva essere il secondo film della serie intitolata I cinque atti fondamentali, che 

introduceva un concetto espanso, olistico di architettura. Combinando i toni di una favola 

e quelli di una lezione universitaria in tecnologie dell’informazione e antropologia, il film 

descriveva le origini del “rituale” dell’istruzione, la sua natura repressiva e, non da 

ultimo, la conseguente ribellione delle giovani generazioni contro le precedenti. Quando 

la Global Tools fu fondata, Natalini stava già insegnando presso la Facoltà di Architettura 

di Firenze. Nel 1973, iniziò a condurre una serie di corsi che coinvolgevano gli studenti in 

una specie di riscoperta etnografica degli strumenti artigianali e degli oggetti prodotti 

nella campagna toscana; corsi che più tardi si svilupparono nel progetto di ricerca 

“Cultura materiale extra-urbana”.186 La sua presenza negli incontri preparatori della 

Global Tools riguardanti lo sviluppo del metodo didattico della “scuola” può essere vista 

come una logica conseguenza delle attività “didattiche” di Superstudio. Risultato di questi 

incontri fu un documento che elencava diversi “strumenti” per una “autoeducazione 

creativa”. Questa prima bozza dichiarava il proprio indebitamento sia all’approccio di 

Superstudio, sia al metodo della “tecnica povera” adottato da Dalisi a Napoli.187 Tuttavia, 

il termine “autoeducazione” e il più largo approccio all’apprendimento adottato dalla 

                                                 
184 S-Space Mondial Festival n. 1 Florence Italy, ivi, pp. 245–70; G. Celant, Sulla scena della S-Space, 

“Domus” 509, aprile 1972, pp. 44-45. Anche, A. Brown, A Night at the Space Electronic, or the Radical 

Architectures of 1971’s “Vita, Morte e Miracoli dell’Architettura”, in 29th Annual Conference of the 

Society of Architectural Historians, Australia and New Zealand: Fabrication; Myth, Nature, Heritage, 

Australia, SAHANZ, 2012, online in Griffith University: http://hdl.handle.net/10072/48822; P. Lang, The 

Mondial Festival Presents, in D. Augaitis, B. Grenville, S. Rebick (a c. di), MashUp: The Birth of Modern 

Culture, Vancouver, Vancouver Art Gallery and Black Dog Publishing, 2016. 
185 Superstudio, Vita educazione cerimonia amore morte: Cinque storie del Superstudio; Educazione, 

“Casabella” 372, maggio 1972, pp. 27-31. 
186 A. Natalini, Cultura materiale extraurbana, Firenze, Alinea 1983; 2A+P/A, “La coscienza di Zeno”: 

Notes on a Work by Superstudio, “San Rocco” 8, inverno 2013, pp. 6–13. 
187 Verbale della riunione Global Tools del 13 febbraio 1973, punto 5, e Nota 3. Tipologia didattica, 

dattiloscritto allegato al verbale Global Tools del 13 marzo 1973, entrambi in ARD. Remo Buti, Riccardo 

Dalisi, Adolfo Natalini e Roberto Pecchioli erano i responsabili della redazione della nota. 
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Global Tools deve essere inserito in un altro, importante riferimento culturale di quegli 

anni. 

 L’idea di una “non-scuola”, di una serie di “laboratori” paritari e l’intenzione di 

sviluppare in futuro una più ampia “rete” di momenti educativi derivava principalmente 

dalle tesi libertarie sviluppate dal pensatore cristiano Ivan Illich.188 L’interesse per 

l’approccio “spontaneo” di Dalisi fu sostituito da quello per la teoria della 

“descolarizzazione”. Branzi fu il primo a sottolineare l’importanza degli scritti di Illich, 

che incominciavano ad essere tradotti in Italia nei primi anni Settanta.189 All’inizio degli 

anni Settanta, la popolarità dei metodi pedagogici antiautoritari e libertari, che 

abbracciavano l’educazione, la politica e l’ecologia, non era limitato alle teorie di Illich. 

Come sì è visto (vedi II.2.2.), l’esperienza di Dalisi era stata, tra l’altro, influenzata dal 

popolare Pedagogia degli oppressi di Paulo Freire (Mondadori, 1971), e come lui anche  

numerosi insegnanti, animatori e “operatori culturali” (artisti, musicisti e attori di teatro) 

che dopo il Sessantotto avevano cominciato a lavorare nei villaggi del sud Italia o nelle 

periferie delle metropoli del Nord.190 Tuttavia, se questi ultimi lavoravano a contatto con 

le comunità più emarginate e usavano la creatività, l’uso del corpo, della parola e 

dell’esperienza del fare con l’obiettivo d’innescare in questi contesti un processo di 

autocoscienza ed emancipazione sociale, l’interpretazione dell’“educazione liberale”191 di 

Illich messa in atto dalla Global Tools era diretta verso la “liberazione” dei professionisti 

                                                 
188 Quest’influenza era stata dichiarata in Superstudio, Nota 1: Tipologia didattica, “Casabella” 379, luglio 

1973, p. 44. 
189 Andrea Branzi, L’abolizione della scuola, “Casabella” 373, gennaio 1973, p. 10. I. Illich, Descolarizzare 

la società: Per una alternativa all’istituzione scolastica, Milano, Mondadori 1972; Id., Rovesciare le 

istituzioni: Un ‘messaggio’ o una ‘sfida’, Roma, Armando 1973; Id., La convivialità, Milano, Mondadori 

1974. 
190 Per la diffusione delle posizioni pedagogiche e politiche di Freire nell’Italia degli anni Settanta, M. L. 

Tornesello, Il sogno di una scuola, cit. 
191 “L’insegnamento professionale può […] puntare sulla simulazione delle circostanze in cui una certa 

capacità verrà utilizzata. Viceversa l’educazione a un’utilizzazione esplorativa e creativa delle capacità 

[l’“educazione liberale”] non può basarsi sulle esercitazioni pratiche. […] Si fonda infatti sul rapporto tra 

partner che già posseggono alcune delle chiavi che danno accesso alle conoscenze accumulate nella e dalla 

comunità. Si fonda sullo spirito critico di quanti si servono di queste conoscenze in modo creativo. Si fonda 

infine sulla domanda sorprendente e inattesa che apre nuove prospettive a chi l’ha presentata e a chi l’ha 

ricevuta”, I. Illich, Descolarizzare la società, cit., p. 45. 
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della progettazione sia dal loro ruolo all’interno del sistema di produzione, sia dal loro 

isolamento nei circoli elitari della borghesia colta. 

 Vedendo nella scuola dell’obbligo un’istituzione burocratica e repressiva in cui si 

“scolarizza” l’allievo a confondere “insegnamento e apprendimento, promozione e 

istruzione, diploma e competenza” e ad accettare il “servizio” dell’istruzione al posto del 

“valore” dell’educazione,192 Illich ne contestava l’“ideologia” più diffusa, sostenendo che 

dare a tutti uguali possibilità d’istruzione era un obiettivo auspicabile e raggiungibile, ma 

identificare questo obiettivo nella scolarizzazione obbligatoria era un errore: la scuola – 

“pseudo servizio pubblico” – era divenuta “la religione universale di un proletariato 

modernizzato”, che faceva “vuote promesse di salvezza ai poveri dell’era tecnologica”.193 

Promuoveva invece un’istruzione come “scelta delle circostanze che facilitano 

l’apprendimento”194, ovvero un processo educativo permanente e auto-diretto, basato 

sulle relazioni di collaborazione tra pari e liberamente strutturato in “reti” (o “trame di 

possibilità”) autonome. Nel suo libro indicava quattro strumenti non istituzionali per 

accedere alle risorse dell’apprendimento: dei “Servizi per la consultazione di oggetti 

didattici”; delle “Centrali della capacità” dove esporre e scambiarsi conoscenze ed 

esperienze; l’“Assortimento degli eguali”; infine, dei “Servizi per la consultazione di 

educatori”. Anche solo lievemente modificate nei termini per coincidere con le esigenze 

della Global Tools, questi sono gli stessi punti dettagliati da Raggi nel suo articolo 

Radical Story.  

 Al termine del suo libro, Illich rileggeva inoltre il mito greco di Pandora (dea della 

terra per le prime popolazioni matriarcali), di Prometeo (letteralmente “il preveggente”), 

che rubò il fuoco – la tecnologia – agli Dei, e di suo fratello Epimeteo (“colui che capisce 

a posteriori”), che distribuì i doni degli Dei agli animali, ma che nella sua liberalità si 

dimenticò di riservarne anche per gli esseri umani. Illich riconsiderò la figura di 

Epimeteo, sposo di Pandora e custode dei suoi doni, considerandolo come colui che 

sapeva vivere in modo libero e conviviale con il mondo, mentre il fratello Prometeo 

rimaneva invece incatenato alle sue stesse ambizioni e illusioni creative.195 La “rinascita 

                                                 
192 Ivi, p. 21. 
193 Ivi, p. 34. 
194 Ivi, p. 36. 
195 R. Kahn, Anarchic Epimetheanism: The Pedagogy of Ivan Illich, in R. Amster (a c. di), Contemporary 

Anarchist Studies: An Introductory Anthology of Anarchy in the Academy, Londra, Routledge 2009, p. 128. 
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dell’uomo epimeteico”196 invocata da Illich era certamente in accordo con le proposizioni 

della Global Tools, con la disillusione di alcuni “architetti radicali” seguita alla mostra al 

MoMA e con i loro seminari e ricerche etnologiche nella campagna fiorentina. La critica 

di Illich toccava tanto la società moderna della produzione tecnologica quanto molto 

umanesimo rivoluzionario e “prometeico”, affascinando quegli architetti “radicali” forse 

in cerca di un atteggiamento meno oppositivo alla società rispetto a quello proposto dal 

Marxismo. Doveva, infatti, risuonare familiare alle loro stesse esperienze l’affermazione 

di Illich secondo cui: il “dubbio che nel concetto di homo faber vi sia qualcosa di 

strutturalmente sbagliato si va sempre più diffondendosi in una minoranza sparsa in tutti i 

paesi, comunisti, capitalisti e ‘sottosviluppati’”.197  

 

 

4. “Progettare INPIÙ”. 

Una rivista per l’operatore culturale 

 

II.4.1.  Da “IN” a “Progettare INPIÙ”. Distruzione e rigenerazione 

A meno di un anno dalla fondazione della Global Tools, nel novembre 1973, a Milano 

uscì una nuova rivista. Diretta da Ugo La Pietra e redatta in collaborazione con l’artista 

verbo-visivo e docente presso l’Accademia di Brera Vincenzo Ferrari, la rivista si 

chiamava “Progettare INPIÙ” e il suo sottotitolo recitava: “Interventi e analisi 

dell’ambiente e del sistema culturale”. All’interno, l’editoriale chiarificava le intenzioni 

della redazione. La rivista era pensata come uno strumento informativo “realizzato per 

coloro che prescindendo dalle proprie collocazioni culturali e sociali sentono la necessità 

di una costante attività auto educativa”.198 Erano ripresi qui due concetti cari al progetto 

della Global Tools, di cui La Pietra era segretario oltre che membro, e alla sua linea 

pedagogica libertaria: il compromesso “ideologico” attorno a temi condivisi e il concetto 

di “autoeducazione”.199 Tuttavia, l’editoriale promuoveva un approccio più divulgativo e 

                                                 
196 I. Illich, Descolarizzare la società, cit., pp. 166-81. 
197 Ivi, p. 179. 
198 Editoriale, “Progettare INPIÙ” I 1, novembre 1973, numero monografico, L’uso dell’oggetto. Per un 

comportamento creativo nei processi di riappropriazione dell’ambiente, p. 2.  
199 “Progettare INPIÙ” pubblicherà brevi inserzioni della Global Tools, inclusa la fotografia di gruppo. La 

Pietra aveva inoltre proposto ai suoi membri di realizzare un numero monografico sulle attività della Global 

Tools; verbale dattiloscritto della Global Tools, Milano, 22-23 giugno 1974, punto 12, p. 3, ARD. 
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diretto a un pubblico più ampio e vario rispetto alla cerchia di designer, architetti e artisti 

vicini alla Global Tools. Si rivolgeva esplicitamente a un generico “operatore culturale” e 

si poneva l’obiettivo di aiutarlo a individuare concretamente comportamenti e spazi adatti 

a un intervento su “reali” strutture politiche, sociali e culturali, che abbattesse inoltre le 

distinzioni tra “operatore” e “fruitore”.200  

 Gli spazi indicati dalla rivista per l’attuazione di questi interventi erano quelli 

della città e della campagna urbanizzata; tra le possibili azioni, soprattutto quelle di 

analisi e “riappropriazione” dell’“ambiente”. Quest’ultimo termine, e area operativa, 

abbracciava molteplici sfumature in discussione in quegli anni: l’interpretazione psico-

sociale e antropologica prevalente nella Global Tools, i suoi cataloghi di oggetti, le 

indagini sugli utensili, il corpo umano e i diversi modi di costruire e sopravvivere nel e al 

proprio “ambiente” naturale, artificiale e culturale; ma anche l’attenzione alla 

comunicazione, ai segnali urbani e alle dinamiche di relazione nello spazio della città 

moderna, caratteristiche dell’impostazione globale della recente disciplina 

dell’environmental design. Infine, assorbiva in sé spunti provenienti da elaborazioni 

opposte come potevano esserlo, da un lato, il concetto situazionista di “urbanisme 

unitaire” e le sue pratiche di libera “deriva psicogeografica” e, dall’altro, la 

reinterpretazione della nozione scientifica di “ambiente” (Umwelt) in ecologia – 

l’“intorno” di relazioni peculiari a ogni essere vivente –, che nel popolare pamphlet di 

Tomás Maldonado del 1970, intitolato La speranza progettuale, si sovrapponeva a teorie 

gestaltiche e preoccupazioni ambientaliste.201 

 Queste erano alcune delle variegate declinazioni del concetto di “ambiente” 

sottese alla linea editoriale di “Progettare INPIÙ”. Volendo porsi come strumento 

didattico per i nuovi operatori culturali, interessati ad agire nello spazio antropizzato e al 

di fuori delle rispettive cerchie professionali (dell’arte o della progettazione), la rivista 

propose al lettore, in una prima fase, tre numeri monografici bimestrali: L’uso 

dell’oggetto, dedicato al rapporto tra individuo e ambiente privato; L’uso della città, sul 

                                                 
200 Editoriale, “Progettare INPIÙ” I 1, novembre 1973, cit. Anche, G. Pettena, Il progetto rivisitato, in Ugo 

La Pietra: la sinestesia delle arti 1960-2000, Milano, Mazzotta 2001, pp. 10-11. 
201 Maldonado apre il proprio scritto discutendo la nozione di “ambiente umano” in riferimento alle teorie 

dell’ecologia naturale (von Uexküll; Haeckel), della fenomenologia (Hussler) e della sociologia (Gehlen); 

T. Maldonado, La speranza progettuale, Torino, Einaudi 1970, pp. 12-25. 
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rapporto individuo e spazio collettivo; infine, La lettura di una tipologia urbana, rivolto 

allo sforzo di leggere in modo diverso lo spazio urbano.202 

 Le tre monografie, declinate nei differenti aspetti della ricerca (privato, pubblico, 

sperimentale) raccoglievano in un unico contenitore gli interessi eclettici e le esuberanti 

attività del loro principale animatore, l’architetto e artista Ugo La Pietra. Il primo numero, 

L’uso dell’oggetto, dichiarava nei propri contenuti il legame diretto con un’altra rivista in 

precedenza condiretta da La Pietra dal 1971 al 1973, “IN”, altra testata, oltre a 

“Casabella”, a promuovere le ricerche degli “architetti radicali”. La collaborazione con 

Vincenzo Ferrari si materializzava nella pubblicazione dei documenti del Centro di 

ricerca non finalizzata (Gruppo RNF), creato a Milano nel 1973 da Ferrari, Ugo Carrega e 

Claudio Salocchi e le cui attività rifluiranno nella galleria del Mercato del Sale, dedicata 

alle ricerche verbo-visive della Nuova Scrittura;203 ma soprattutto nei progetti di 

“decodificazione” dell’ambiente urbano, a partire dal primo lavoro fotografico e testuale 

di La Pietra e Ferrari, esposto alla Galleria Blu nel 1972 e riproposto su “Progettare 

INPIÙ” nel 1974.204 Dal gruppo di artisti e critici che frequentavano la galleria diretta da 

Peppino Palazzoli e dal figlio Luca provenivano altri contributi alle riviste “IN” e 

“Progettare INPIÙ”, come quelli della critica Daniela Palazzoli, di Gianni Emilio 

Simonetti, Vincenzo Agnetti, con cui Ferrari aveva stretto un profondo rapporto di 

amicizia, e Franco Vaccari, che nel 1974 aveva partecipato al gruppo Comunicazione 

della Global Tools insieme a La Pietra e Gianni Pettena. Pettena partecipò inoltre alla 

redazione del terzo numero monografico di “Progettare INPIÙ”, che rielaborava i 

materiali raccolti durante un’indagine di un gruppo di studenti di architettura per il corso 

di Virgilio Vercelloni, nel periodo di autogestione e sperimentazione didattica della 

Facoltà milanese.205 

 Andando per ordine, nel ricostruire la genesi di “Progettare INPIÙ” è importante 

considerare l’esperienza di La Pietra nella redazione della rivista “IN”. Arrivato a Milano 

                                                 
202 “Progettare INPIÙ” I 1, ottobre-novembre 1973; I 2, dicembre 1973 – gennaio 1974; I 3-4, febbraio-

maggio 1974. 
203 Gruppo RNF (C. Salocchi, V. Ferrari, U. Carrega), Lo stato della creatività, “Progettare INPIÙ” I 1, cit., 

pp. 81-86. 
204 U. La Pietra, V. Ferrari, Per la decodificazione dell'ambiente urbano, “Progettare INPIÙ” I 2, cit., pp. 4-

9; U. La Pietra, V. Ferrari, “Progetto Maggio 1972”, riproduzione del cat. della mostra Programma di La 

Pietra e Ferrari alla Galleria Blu, maggio 1972, Milano, Derbylius Libreria Galleria d’arte 2013. 
205 V. Vercelloni, L’indagine, “Progettare INPIÙ” I 3-4, cit., pp. 24. 
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alla fine degli anni Cinquanta da un piccolo paese dell’entroterra abruzzese per studiare 

architettura al Politecnico, La Pietra aveva incominciato a partecipare con entusiasmo alla 

vita artistica della città lombarda, aderendo prima al gruppo della Galleria del Cenobio, 

alla serie di mostre La lepre lunare, e passando poi da un’espressione esclusivamente 

grafica alla progettazione di dispositivi “programmati” e avveniristici oggetti 

d’arredamento. Dopo queste esperienze, e in particolare con l’inizio della serie di ricerche 

sull’architettura “disequilibrante” della fine degli anni Sessanta, La Pietra partecipò con 

sempre più frequenza alle occasioni espositive di fine decennio, soprattutto ai primi 

tentativi di mostre diffuse nello spazio urbano, tra cui Al di là della pittura e Campo 

urbano nel 1969, Fuoco e schiuma e gli interventi a Zafferana Etnea nel 1970 (vedi I.1.2). 

Nello stesso anno nacque la rivista “IN: argomenti e immagini di design”, su iniziativa 

dell’artista Paolo Scheggi, degli architetti Pierpaolo Saporito e Ippolito Calvi di Bergolo e 

dello scrittore Vittorio Cosimini.206 Un primo numero uscì nell’autunno 1970. Intitolato 

L’uomo, il sedersi, la sedia, il ricco volume stampato in otto colori, con testi, illustrazioni 

e interventi sulla pagina (un “taglio” alla Fontana), introduceva le intenzioni iniziali di 

questa “rivista-laboratorio”: raccontare, senza programmi ideologici predefiniti, il “volto 

umano” e sperimentale della produzione progettuale, del design, d’architettura, d’arte, 

senza confini “di genere o di specie”.207 All’interno, oltre al testo monografico, i 

contributi di Dorfles, Bonito Oliva, Franco Quadri, erano poi sintetizzati in inglese, 

tedesco e francese. La Pietra si unì alla redazione di “IN” probabilmente verso la fine del 

1970, su invito di Scheggi.208 

 Dal suo secondo anno di vita e dopo la morte di Scheggi, attorno alla rivista 

incominciò a raccogliersi il nucleo di quegli architetti e designer che l’anno seguente, al 

MoMA, Celant definirà come “radicali”; dapprima nel numero dedicato all’Utopia e poi, 

più sistematicamente, nei numeri successivi, in particolare quelli dedicati a La distruzione 

                                                 
206 Nei ricordi di Pierpaolo Saporito, l’idea della rivista nacque nella primavera del 1969, dall’amicizia con 

Scheggi e con Calvi di Bergolo, con cui condivideva lo studio, e si sviluppò in collaborazione con l’Editrice 

Brianza di Lissone e lo studio grafico Gaffuri-Sironi-Zanoni (GSZ); colloqui dell’autrice con P. Saporito, 

12 settembre e 14 novembre 2012. 
207 Editoriale, “IN” I 1, settembre-ottobre 1970, p. 14. 
208 Scheggi invitò La Pietra a unirsi alla redazione nell’estate del 1970, durante gli Incontri internazionali di 

artisti (Međunarodni susreti umjetnika) a Vela Luka, nell’isola croata di Korčula; colloquio dell’autrice con 

Ugo La Pietra, 10 settembre 2012; U. La Pietra, Gillo Dorfles: l’avanguardia tradita, “Interni” 4, aprile 

2010, pp. 64-69; G. Dorfles, Un’utopia da realizzare, “IN” II 1, gennaio-febbraio 1971, pp. 42-45. 
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dell’oggetto e alla Distruzione e riappropriazione della città.209 La collaborazione fu 

dichiarata nel maggio del 1972 in apertura al numero su La distruzione dell’oggetto, 

curato su invito di Saporito e La Pietra dai fiorentini Archizoom e Superstudio. Inoltre, fu 

qui annunciato un programma di uscite monografiche che avrebbe trattato tre temi cari 

alle neo-avanguardie architettoniche: quello, citato, della “distruzione” del “buon” 

prodotto di design; l’“eliminazione” della città come progetto progressivo; infine, la 

“scomparsa” del lavoro (salariato).210 Il terzo e ultimo argomento non venne mai 

sviluppato, mentre attorno ai primi due si accumularono la maggior parte delle ricerche 

che, a stretto giro, confluiranno o verranno prodotte per la mostra newyorkese.211 La 

collaborazione di La Pietra con “IN” continuò fino al febbraio del 1973, con il numero 

dedicato alle proteste contro la normalizzazione della Facoltà di Architettura di Milano e 

la fine della sua esperienza di autogestione.212 Il crescente disaccordo con Saporito sulla 

gestione della rivista e l’incontro con l’imprenditore Floriano De Angelis, che nel 1972 

aveva commissionato a La Pietra il design dello showroom milanese per le sue Edizioni 

Jabik & Colophon, determineranno l’uscita di La Pietra dalla redazione di “IN”. Jabik & 

Colphon lascerà carta bianca all’artista per la creazione di “Progettare INPIÙ” fino al 

1975, sostenendo inoltre altre iniziative editoriali.213 

 

“Coppia innamorati, ottomila e cinque. Duemila e cinque, se me le danno: due giorni 

di lavoro.  

 Tavolinetto dorato con stampa estera. Su maiolica: trenta ore di lavoro. Cinquemila 

lire.  

 Quadro pagliaccio, dieci ore: ventiquattromila. Novemila, cinquemila. 

                                                 
209 “IN” II 1, gennaio-febbraio 1971; III 5, maggio-giugno 1972; III 6, luglio-agosto 1972; III 7, settembre-

ottobre 1972. 
210 P. Saporito, s.t., “IN” II 1, cit., p. 2-3. 
211 Saporito ricorda la visita di Emilio Ambasz durante le sue ricerche preparatorie per la mostra Italy: the 

New Domestic Landscape al MoMA; colloquio dell’autrice con P. Saporito, 12 settembre 2012. Nel numero 

di “IN” su La distruzione dell’oggetto fu pubblicata una prima versione dell’articolo di Celant che apparirà 

nel catalogo della mostra newyorkese, ma senza la definizione e titolazione “radical architecture”; G. 

Celant, Senza titolo, “IN” II 1, cit., pp. 76-80. 
212 La Facoltà di Architettura nel processo di dequalificazione, numero monografico, “IN” 9, cit. 
213 Jabik & Colophon sovvenzionò per un certo periodo la “DATA” di Trini e acquisì per il proprio 

showroom la biblioteca d’architettura dell’Editrice Mazzotta. 
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 Radio-libro Promessi sposi, diecimila in Svizzera, quindicimila a Milano. Eh, me la 

danno in fronte, guarda.  

 Vaso cristallo, mandorlo in plastica: duemila lire. 

[…]  

 Se becco, guarda se becco quello che gli è venuto in mente di fa’ ‘sta roba”.214  

 

Ludovico (Lulù) Massa, il metalmeccanico protagonista del film La classe operaia va in 

paradiso o Lulu The Tool (1971) di Elio Petri, rimasto disoccupato dopo aver partecipato 

agli scioperi in fabbrica, valuta in ore di lavoro gli oggetti del kitsch quotidiano 

accumulati in casa. Da un orologio-termometro a muro, a un Paperon de’ Paperoni 

gonfiabile, arriva fino a un set di candele a gas Magic moment per sbottare contro chi “ha 

avuto l’idea di fa’ ‘ste robe”. E chi sono questi ideatori, se non designer e pubblicisti? La 

Pietra aprì il primo numero di “Progettare INPIÙ”, su l’Uso dell’oggetto, mettendo in 

guardia il lettore da questi “persuasori occulti” al soldo dell’industria. Coloro che 

speculavano sul desiderio di creatività (personalizzazione del proprio ambiente) di uomini 

e donne e inducevano inoltre nuovi bisogni, non solo rinnovando tipologie tradizionali di 

beni, ma sfruttando il falso concetto di oggetto “fai da te”, disponibile a tutti, che avrebbe 

dovuto dare all’utente la “famosa ‘possibilità d’intervento’”.215 Come la cinepresa di 

Petri, più comprensiva che critica, mostrava Lulù alla presa con questi oggetti che 

avevano riempito l’intimità della sua casa, così “Progettare INPIÙ” aveva scelto di 

entrare nelle abitazioni delle persone per indagare il loro rapporto (di desiderio) con gli 

oggetti di cui si circondavano. Pubblicò quindi una serie di schede d’ispirazione 

sociologica, dove gli intervistati – diversi campioni di persone (avvocati, impiegati, 

designer, studenti, operai, artisti, casalinghe e giovani lavoratrici) – rispondevano con 

disegni e fotografie alla domanda: “Qual è l’oggetto o gli oggetti che vorreste nella vostra 

casa?”. Schede simili, se non identiche, erano state presentate nel numero estivo di “IN”, 

intitolato Per una rigenerazione dell’oggetto.216 Alla “distruzione” del feticcio si era qui 

sostituito il tentativo di “ri-generare” e proporre, attraverso una ricerca quasi 

antropologica, differenti e insoliti utilizzi dei prodotti di mercato. Documenti preparatori 

                                                 
214 La classe operaia va in paradiso, 1971, regia di E. Petri, soggetto e sceneggiatura di E. Petri e U. Pirro, 

scena da 94’ a 96’40’’. 
215 U. La Pietra, L’uso dell’oggetto, “Progettare INPIÙ” I 1, cit., p. 4. 
216 “IN” IV 10-11, giugno-settembre 1973. 
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e schede d’indagine si erano evidentemente divisi tra i due precedenti condirettori,217 che 

dal 1973 prenderanno percorsi separati, anche se non del tutto difformi. Della rivista “IN” 

usciranno ancora tre numeri monografici: nell’inverno del 1974 (Le comuni: una 

ridefinizione, a cura di Emina Cevro-Vukovic, Giannino Malossi e Gianni Emilio 

Simonetti); nell’autunno dello stesso anno (Architettura nelle lotte di quartiere, a cura di 

Riccardo Dalisi); infine, nell’aprile del 1977 (La cultura della partecipazione), numero 

finale che raccoglierà le testimonianze di diversi “operatori estetici” italiani e stranieri 

presenti nel 1976 alla Biennale di Venezia, Ambiente/Arte (vedi IV.2).218 

 Le schede d’indagine furono le protagoniste anche del secondo volume di 

“Progettare INPIÙ”; questa volta campionando una serie di luoghi comuni nella 

percezione dello spazio urbano e le relative strategie di modificazione di questo messe in 

atto dai cittadini comuni secondo le loro necessità. Considerando la città come un insieme 

incoerente di spazi privati e allo stesso tempo un “luogo collettivo” stereotipato, le schede  

chiedevano alle persone di indicare – tramite la parola e il disegno, interpretati poi con 

immagini fotografiche – quali elementi o situazioni urbane volessero modificare e 

descrivere la loro proposta.219 Una grande differenza intercorreva tra quest’indagine del 

1974 e i numeri di “IN” di pochi anni prima dedicati alla Distruzione e riappropriazione 

della città, in cui, ad esempio, Superstudio pubblicava le sue schede metodologiche per 

ironici e paradossali “salvataggi” di centri storici italiani: inclinare tutti gli edifici del 

centro di Pisa; drenare e pavimentare in vetrocemento Venezia; interrare il centro di 

Roma sotto un grande colle artificiale; sommergere Firenze con un sistema di alluvioni 

permanenti, e altri ancora.220 Se gli interventi estremi, pop o volutamente freak di 

architetti e gruppi come Archizoom, Archigram, Coop Himmelb(l)au, Haus-Rucker-Co, 

Salz der elde e Sottsass jr., si erano inseriti – contestandolo per paradosso – nello 

specifico del linguaggio e del dibattito progettuale (le discussioni sul futuro dei centri 

storici, sulle periferie industriali, sui metodi del metadesign, ecc.), le indagini e 

                                                 
217 In una nota La Pietra specifica che le circa 500 schede dell’indagine sul Desiderio dell’oggetto erano 

state collezionate tra il febbraio e l’aprile 1973 (quando lavorava con “IN”), con la collaborazione di G. Dal 

Magro, A. Margutti, F. Briganzoli, G. Boiardi e G. Immarone; “Progettare INPIÙ” I 1, cit., p. 8. 
218 “IN” V 12, dicembre 1973 – gennaio 1974; V 13, autunno 1974; VII 14, aprile 1977. 
219 Indagine: “l’uso della città”, “Progettare INPIÙ”, I 2, cit., p. 10. 
220 Dal suo libro degli esorcismi Superstudio ha estratto per voi: Salvataggi di centri storici italiani,  

propiziatori alla fortuna delle vostre città, “IN” III 5, cit., pp. 4-13. 
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l’impostazione stessa di “Progettare INPIÙ” facevano affidamento più a una dimensione 

personale, affettiva e narrativa, nell’approcciare la città e i suoi abitanti. 

 Sia che si trattasse di entrare nelle case dei cittadini per raccontare i loro “oggetti 

del desiderio”, sia che si volessero scoprire le loro abitudini e modi di fare esperienza 

dello spazio pubblico urbano, la rivista diretta da La Pietra abbandonava il linguaggio 

corrosivo della precedente “IN” preferendogli un approccio d’intesa. Una “benevolenza 

che sgombera ogni distopia apocalittica” – come dirà Eugenio Battisti a proposito del 

lavoro di La Pietra –, che comportava “una riqualificazione potente del banale” senza 

celebrarlo o congelarlo, grazie “a un leggero atteggiamento ironico, quasi da innamorato 

in vacanza sentimentale”.221 Di là, infatti, dalla retorica di alcune dichiarazioni che 

talvolta accompagnavano la pubblicazione dei materiali visivi, la ricerca sul campo, il 

disegno, la fotografia, l’auto-racconto e il disincanto erano i mezzi principali utilizzati 

dalla nuova rivista per svelare e comunicare ai lettori gli anfratti, le tracce e i 

comportamenti nascosti, o ignorati, dalle letture accademiche e istituzionali della città. Lo 

scopo non era quello di convincere i lettori a unirsi a una comune battaglia, o adottare una 

strategia univoca, piuttosto fornire, attraverso l’esplorazione e la ricerca, degli strumenti 

per educarsi a “vedere”, e quindi “re-agire”, nel proprio quotidiano. 

 

II.4.2. “I vestiti nuovi dell’imperatore”. Ugo La Pietra e la didattica dello svelamento 

...tutti i cortigiani, “adattati”, animati da interessi nascosti, videro l’imperatore 

stupendamente abbigliato. Il monello “antisociale”, non aduso al vecchio ambiente, 

vide chiaramente che l’imperatore non aveva niente addosso. A lui il nuovo 

ambiente era chiaramente visibile.222 

 

Queste righe, che adattavano il finale della fiaba di Hans Christian Andersen I vestiti 

nuovi dell’imperatore, commentavano il titolo della quasi omonima mostra presentata alla 

Galleria Blu nel gennaio 1974. Organizzata da La Pietra, Ferrari e Luca Palazzoli, 

l’esposizione presentava opere di designer e architetti tra cui gli austriaci Raimund 

Abraham, Haus-Rucker-Co, Hans Hollein, Missing Link, Walter Pichler e Salz der elde, 

l’americano Allan Wexler, i “radicali” italiani Archizoom, Dalisi, Mendini, Pettena, 

Pesce, Sottsass jr, Strum, Superstudio e Ufo, l’illustratore francese Jacques Carleman e il 

                                                 
221 E. Battisti, Percorsi in punta di penna, in Ugo La Pietra: la sinestesia delle arti, cit., p. 7. 
222 “Gli abiti dell’Imperatore” (Milano, Galleria Blu, gennaio 1974), a c. di V. Ferrari, U. La Pietra, L. 

Palazzoli, Milano, Luca Palazzoli 1974, in copertina. 
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gruppo verbo-visivo del Centro di ricerca non finalizzata. Questi erano presentati come 

coloro che avrebbero dovuto proporre nuovi prodotti (opere d’arte, d’architettura o di 

design) e che invece, attraverso i linguaggi dell’immagine, della parola o del progetto, 

sollecitavano la ricerca di altre vie per “conoscere ed usare ciò di cui possiamo 

disporre”.223 Quest’atteggiamento di svelamento e libero apprendimento era ciò che, 

secondo gli organizzatori, legava questi interpreti alla “storiella” degli abiti 

dell’imperatore. 

 Nel febbraio dello stesso anno, La Pietra riprese la medesima parabola nel numero 

di “Progettare INPIÙ” dedicato a La lettura di una tipologia urbana.224 Quella della 

nudità del potente era un’immagine beffarda ricorrente nei circoli della controcultura, 

primo fra tutti quello della popolare rivista milanese “Re Nudo”, fondata nel 1970 e 

diretta da Andrea Valcarenghi, promotrice dei Festival del proletariato giovanile. 

Tuttavia, la “messa a nudo” non era invocata da La Pietra nelle sue accezioni più 

contestative – si discostava anche dallo slogan “distruggiamoci la città” della stessa “Re 

Nudo”, cui aveva partecipato, non senza attriti, anche Simonetti.225 Serviva piuttosto a 

introdurre un elemento di dubbio nel quotidiano vivere la città, appellandosi a uno 

sguardo non subordinato – “C’è un bambino che dice che [l’imperatore] non ha nulla 

addosso!” –, o ancora incitando a riconoscere i propri condizionamenti e immaginare 

delle possibilità originali per trasformare spazi privati e pubblici da “spazi da usare” in 

“spazi da abitare”.226  

 Addomesticare la città per ingentilirne la macrostruttura “aggressiva rumorosa e 

velenosa”227 e potervi vivere più armoniosamente era l’obiettivo delle esplorazioni di La 

Pietra, delle ricerche e delle indicazioni pubblicate su “Progettare INPIÙ”. Negli anni 

Settanta La Pietra adotterò come proprio motto, negli editoriali della rivista e in una serie 

di mostre e azioni urbane, la frase “Abitare è essere ovunque a casa propria”,228 

                                                 
223 Ivi, s.p. 
224 “Progettare INPIÙ” I 3-4, cit., p. 10. 
225 “Re Nudo” 8, Distruggiamoci la città, ottobre 1971. 
226 U. La Pietra, Abitare la città, in Id., Abitare la città. Ricerche, interventi, progetti nello spazio urbano 

dal 1962 al 1982, Firenza, Alinea 1983, p. 10. 
227 E. Battisti, Percorsi in punta di penna, cit. 
228 Una ricorrenza in Editoriale , “Progettare INPIÙ” I 3-4, cit. p. 9. Più notoriamente, nel 1977, in una 

personale al Centro Internazionale di Brera, Milano; nel 1978, su uno striscione stradale a Giulianova (TE), 

che riproporrà nel 1979 a Linz, Austria. 
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applicandola a tutta la sua produzione del decennio. L’artista raccontò di aver preso in 

prestito l’espressione dalle dichiarazioni contro la disciplina ordinatrice dell’urbanistica 

dell’Internazionale Situazionista.229 Tuttavia questa affermazione, come le esplorazioni 

urbane di La Pietra, più che rifarsi a un programma “rivoluzionario” come quello 

situazionista, o di “guerriglia urbana”, si inserivano in una tradizione del fare esperienza 

della moderna metropoli che iniziava con il perdersi del flâneur ottocentesco di 

Baudelaire – il suo sentirsi ovunque “chez soi” –, poi filtrata dal nomadismo amato dalla 

controcultura giovanile degli anni Sessanta e Settanta, fino a essere reinterpretata 

attraverso il vissuto dell’artista. Come emigrato nella metropoli industriale dell’Italia del 

nord, l’artista ammetteva di non aver mai avuto un territorio in cui riconoscersi e 

riconoscere il proprio passato: la città era per lui il luogo da conoscere, cercare di vivere e 

amare, lo spazio in cui tentare di “ambientarsi”.230  

 Da quest’esigenza privata e dalla volontà di fondere “sinesteticamente” 

espressione artistica e pratica progettuale scaturirono le indagini segniche (con il gruppo 

della Galleria del Cenobio) e i primi progetti didattici degli anni Sessanta (all’interno 

della Facoltà di architettura), che si definirono poi alla fine del decennio nella teoria del 

Sistema disequilibrante e, infine, de I gradi di libertà all’inizio dei Settanta.231 I 

dispositivi “disequilibranti” che turbavano la percezione spaziale dello spettatore, 

attraverso l’uso di materiali plastici o l’adozione sistematica di piani inclinati, erano 

funzionali allo svelamento di nuove prospettive di conoscenza. Appunto per questo fine 

educativo del Sistema disequilibrante, La Pietra sarà chiamato a presentarlo nel 1970 al 

Primo Convegno Internazionale “Arte e didattica” alla Biennale di Venezia.232 Mentre la 

ricerca (iniziata con Livio Marzot nel 1969) tra i baraccati delle periferie milanesi 

d’inedite possibilità di appropriazione degli interstizi urbani si materializzò in un 

                                                 
229 U. La Pietra, Abitare la città, cit. “Habiter est le « buvez coca-cola » de l’urbanisme. On remplace la 

nécessité de boire par celle de boire coca-cola. Habiter, c’est être partout chez soi, dit Kiesler, mais une telle 

vérité prophétique ne saisit personne par le cou, elle est un foulard contre le froid qui gagne, même si elle 

évoque un nœud coulant. Nous sommes habités, c’est de ce point qu’il faut partir”, R. Vaneigem, 

Commentaires contre l’urbanisme, “Internationale Situationniste” 6, agosto 1961, p. 34. 
230 U. La Pietra, Abitare la città, cit., p. 9. 
231 V. Fagone, Ugo La Pietra. Disegno, design e ridisegno, in Ugo La Pietra: la sinestesia delle arti, cit., p. 

5. 
232 Il convegno si svolse a Ca’ Giustinian dal 24 al 26 maggio 1970, tra i partecipanti: Max Bill, Paolo 

Bonaiuto, René Berger, Attilio Marcolli e La Pietra. A Marcolli, Arte e didattica, “D’ARS” XI 50, aprile-

luglio 1970, pp. 16-21. 
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inventario figurale – allo stesso tempo documentario e immaginifico – che diverrà la base 

metodologica dei progetti d’esplorazione e di educazione alla creatività pubblicati su 

“Progettare INPIÙ” e in altre riviste, o in monografie separate, nel corso degli anni 

Settanta.233 

 Esempio del carattere “esplorativo” delle attività di La Pietra fu il numero più noto 

di “Progettare INPIÙ”: la monografia intitolata La guida alternativa alla città di 

Milano.234 Pubblicata nell’estate del 1974, la “guida” raccoglieva diversi interventi 

testuali, grafici e fotografici, critici e narrativi, di artisti, designer e intellettuali (quali 

Branzi, François Burkhardt, Ferrari, Marzot, Mendini, Simonetti, Sottsass jr., Franco 

Summa e Vaccari, tra gli altri) che mettevano a nudo le parti più nascoste della città 

meneghina, insieme ai suoi stereotipi e idiosincrasie. Era qui descritta e commentata la 

Milano monumentale, erotica, religiosa, culturale, del tempo libero e del benessere, 

popolare, storica ed efficiente “capitale del capitale”, secondo itinerari tutti da scoprire. 

 Immediatamente prima della “guida”, La Pietra aveva pubblicato il numero di 

“Progettare INPIÙ” dedicato a La lettura di una tipologia urbana, che, come anticipato, 

riprendendo la parabola dei vestiti dell’imperatore, testimoniava l’aspetto più pedagogico 

della rivista e delle attività del suo fondatore.235 L’intero numero era formato dalla 

riproduzione e dalla rielaborazione di disegni e temi scritti prodotti dai bambini di alcune 

scuole medie milanesi aventi come soggetto la Piazza del Duomo. Disegni e temi erano 

stati raccolti tra 1968 e 1969 da alcuni studenti di architettura, del “gruppo psicologia”, 

dei corsi riuniti di Paolo Portoghesi e Virgilio Vercelloni, per avviare un’indagine sulla 

possibile ristrutturazione del centro cittadino.236 Cinque anni più tardi, “Progettare 

INPIÙ” aveva deciso di elaborare i risultati di questa indagine, già di per sé sperimentale, 

                                                 
233 U. La Pietra, Il sistema disequilibrante, Genova, Edizioni Masnata 1971; Id., I gradi di libertà, Milano, 

Jabik & Colophon 1975; Id., Recupero e reinvenzione, Milano, Edizioni Grafica Mariano s.n.c, giugno 

1976; anche, A. Acocella, “Abitare la città”: il ruolo della fotografia nella ricerca di Ugo La Pietra, 1969-

1979, in VisibileInvisibile: percepire la città tra descrizioni e omissioni, a c. di S. Adorno, G. Cristina e A. 

Rotondo, atti del VI Congresso AISU (Catania, Monastero dei Benedettini, 12-14 settembre 2013), Catania, 

Scrimm Edizioni, 2014, pp. 1797-807. 
234 “Progettare INPIÙ” I 5-6, giugno-settembre 1974. 
235 “Progettare INPIÙ” I 3-4, cit.; in parte ripubblicato in U. La Pietra, V. Ferrari, Fuori dalle convenzioni: 

l'atteggiamento creativo del bambino nei confronti della lettura di una tipologia urbana, “Casabella” 409, 

gennaio 1976, p. 7. 
236 V. Vercelloni, L’indagine, “Progettare INPIÙ” I 3-4, cit.; Brayda, Jacci, Trotto, Milani, Iacini, I dati 

dell’indagine, ivi, pp. 24-27. 
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non tanto in senso “clinico” ma creativamente, come occasione di riflessione (per gli 

adulti) sui modi e i processi da utilizzare per decifrare la tipologia urbana della piazza.237 

Il gruppo che lavorò su questi materiali era composto da La Pietra e Ferrari, dal sociologo 

e documentarista Flavio Vida e da Gianni Pettena, a cui non erano estranei azioni e 

interventi ambientali, l’insegnamento universitario (negli Stati Uniti tra 1970 e 1972), e 

che aveva appena pubblicato il suo pamphlet intitolato L’an architetto.238 Ai disegni dei 

bambini si alternavano così immagini fotografiche e libere interpretazioni visive dei 

redattori. L’esercizio d’apprendimento non era qui obbligo degli scolari, ma di quei 

professionisti che desideravano scoprire se l’imperatore fosse veramente nudo. 

 Non priva di una sua leggerezza quasi naïve, questa didattica dello “svelamento”, 

o della “differenza” come suggerì Maurizio Vitta,239 era caratteristica dell’attività di La 

Pietra degli anni Settanta e in particolare della rivista “Progettare INPIÙ”, dove 

l’operatività artistica era concepita come ridefinizione etica, prima che estetica, del 

raccontare e del progettare. Avendo creato una ampia rete di contatti tra quegli operatori 

che si prefiggeva di aiutare, la rivista – sottotitolata dal dicembre 1974 Documenti e 

ricerche – continuerà a raccogliere articoli e proposte fino al giugno 1975, costituendo 

uno strumento ideale per chi avesse voluto documentarsi e impostare le proprie riflessioni 

sul rapporto tra creatività e “ambiente”. 

                                                 
237 L’interpretazione di uno spazio urbano fatta dai bambini: materiale di riflessione e di analisi(per 

l’adulto) sui processi da usare per la lettura decodificata di una tipologia urbana, ivi, p. 10. 
238 A. Wolf, The Education of An Un-Architect, in E. Piccardo, A Wolf (a c. di), Beyond Environment, New 

York-Barcellona, Actar 2014, pp. 39-48; ; G. Pettena, L’An architetto, cit. 
239 M. Vitta, La ricerca della differenza, in Ugo La Pietra: la sinestesia delle arti, cit., p. 9. 

 



 

 

 

III. 

Comunità ed ecosistemi. 

Altri territori e altri interlocutori per l’arte 

 

Si tratta […] di far compiere alla nozione necessaria di arte urbana un salto di livello 

qualitativo: da intervento cosmetico a intervento formativo, […] aperto dialetticamente alle 

componenti di quella realtà dell’“urbano” protagoniste della più ampia (non meramente 

estetica e formalistica) fruizione dell’arte urbana. 

 (Enrico Crispolti, 1972) 

 

[…] ciò che vorrei fare qui è unirmi a voi nel vostro sforzo collettivo facendo un’espressione 

artistica che funga da gesto simbolico di autodeterminazione. […] Alterare una struttura che 

sopravvive come un brutto ricordo in qualcosa che lasci spazio alla speranza e alla fantasia. 

 (Gordon Matta-Clark, 1975) 

 

[…] sto da tempo cercando di realizzare alcune esperienze, complementari e parallele alla 

produzione di immagini e di oggetti, con una serie di operazioni “agricole” ai confini del 

territorio dei valori d’uso, con l’idea di giungere a dimostrare a me stesso che la “creatività” 

[…] non è ormai altro che la capacità di sopravvivere alla natura e al potere. 

 (Gianfranco Baruchello, 1977)∗ 

 

 

Nel capitolo precedente sono stati presi in esame alcuni casi di studio legati tra loro dal 

desiderio di allargare l’attività progettuale o artistica ai cosidetti “non-specializzati” e 

dall’attenzione alle metodologie elaborate dalla didattica paritaria, antiautoritaria, per 

cercare di stabilire dei rapporti orizzonatali di reciproco scambio e crescita. Se il caso del 

                                                 
∗ E. Crispolti, Per una conclusione, in Urgenza nella città, proposte d’intervento di F. Somaini, testo di E. 

Crispolti, Milano, Mazzotta 1972, p. 259; G. Matta-Clark, documento italiano dattiloscritto [Proposta per il 

lavoratori di Sesto San Giovanni], 1975, PHCON2002:0016:001:075, CCA-Estate of Gordon Matta-Clark;  

G. Baruchello, Una risposta di Baruchello alla domanda: che vuol dire?, in Baruchello (Roma, Galleria La 

Margherita, 19 febbraio – 30 marzo 1977), Roma, Galleria La Margherita 1977, s.p. 
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CIRA di Piero Simondo a Torino negli anni Sessanta può sembrare un caso isolato, 

anticipò in realtà alcune questioni importanti di etica e metodo che si ripresentarono poi al 

volgere del decennio. L’interesse per il potenziale immaginativo di una progettazione 

allargata lo si ritorva nelle esperienze della Global Tools e di Riccardo Dalisi; a loro volta 

interessati a scardinare le istanze “ordinatrici” e più “razionali” del movimento moderno e 

delle sue utopie di progresso (contestate dallo stesso Bauhaus Imaginiste di Jorn caro a 

Simondo) e a far propri i metodi “conviviali” di didattiche “libertarie” per immaginare 

sistemi alternativi di relazione e creazione. 

 Le vicende dei laboratori di Dalisi a Napoli, della Global Tools tra Milano e 

Firenze e l’attività redazionale di Ugo La Pietra, tra didattica ed esplorazione dei 

“margini” della città, sono state osservate calandole nel mutato clima degli anni Settanta, 

negli anni seguenti la crisi petrolifera ed economica, il persistere del problema abitativo e 

l’infittirsi della tensione sociale dopo il Golpe Cileno. Anche i casi di studio raccolti in 

questo terzo capitolo sono strettamente connessi ai mutamenti in atto alla metà degli anni 

Settanta, in particolare quelli che cambiarono il “paesaggio” delle grandi città italiane, 

come disoccupazione, immigrazione e graduale dismissione delle aree industriali, ma 

anche la crescita di movimenti differenti rispetto ai gruppi nati con il Sessantotto, come 

quelli delle donne e dei precari senza casa. 

 Le esperienze che seguono sono unite non solo dal desiderio di allargare agli o per 

gli altri la pratica creativa, ma soprattutto dalla ricerca di “territori” e “interlocutori” 

differenti rispetto a quelli che componevano l’allora sistema dell’arte e con cui 

intraprendere i propri progetti etici. Come si vedrà, alcune di queste esperienze ripresero 

le fila del dibattito degli anni precedenti: quello di riviste come “NAC” o delle assemblee 

tenutesi a Reggio Emilia tra 1969 e 1970 (vedi I.3.), oppure tentarono di recuperare, in 

modo polemico, e di modificare l’eredità delle “mostre diffuse” – Al di là della pittura e 

Campo urbano – moltiplicatesi tra 1968 e 1969 (vedi I.1). Si riteneva essenziale andare 

oltre una dimesione “spettacolare” o il breve termine dell’“evento”. Questa convinzione, 

espressa anche da Dalisi (vedi II.2.), si scontrava con alcune delle occasioni espositive di 

quegli anni e soprattutto con i grandi interventi site-specific, come quello di Christo e 

Jeanne-Claude a Roma nel 1973-74. Un generale scetticismo, polemica o incomprensione 

verso queste operazioni e quelle della Land Art statunitense unisce tutti i casi di studio 

che qui seguono. Queste colpirono particolarmente chi era impegnato a elaborare nuove 

metodologie di committenza o partecipazione artistica nel contesto della realtà italiana. 

Una realtà urbana, culturale e sociale che, per l’altro verso, lasciò traccia anche in chi, 
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proveniente da esperienze oltreoceano come l’artista americano Gordon Matta-Clark, 

provò a immergervisi in quegli stessi anni.    

 

 

III.1. Alternative “co-operative”. 

Ipotesi e progetti di Enrico Crispolti a Roma 

 

III.1.1.  Da Volterra 73 a Operazione Roma Eterna
1
 

Iniziata nel 1974, la vicenda di Operazione Roma Eterna può essere considerata la storia 

di una progettazione, durata tre anni, che si tradusse solo in parte in azione concreta.2 

Questa manifestazione, dal tema Proposte progettuali e azioni d’intervento e di 

interpretazione urbana su e in Roma, doveva esser articolata in due parti distinte e 

complementari. La prima, dal titolo Proposte progettuali d’intervento e d’interpretazione 

urbana, consisteva in interventi artistici immaginativi sulla Roma monumentale e 

turistica, puramente inventivi, volutamente irrealizzati per preservarne la libertà e la 

carica fantastica o ironica. La seconda parte, Azioni di intervento e interpretazione urbana 

nel Quartiere Testaccio, corrispondeva, invece, a un momento di concreto rapporto con la 

città. Gli artisti erano qui posti di fronte alla necessità di allargare la propria pratica 

individuale per confrontarsi e dialogare con la realtà urbana e sociale di Roma, attivando 

delle azioni di “co-operazione” capaci di scardinare il rapporto unilaterale “artista-

spettatore” (o “operatore-fruitore” nel lessico di allora) e tentare di renderlo paritario.3  

 Lo scopo della manifestazione non era “abbellire” o decorare la città, quanto agire 

insieme ai suoi abitanti per avviare dei processi d’indagine “conoscitiva” (di esplorazione 

e conoscenza dei luoghi e dei suoi residenti) e “emancipativi” (capaci di attivare, da 

questa conoscenza, delle proposte autonome di azione e modifica del proprio spazio). Per 

                                                 
1 Parte delle ricerche concernenti questo caso di studio è stata presentata con Elena Drovandini 

nell’intervento Un esperimento di rifondazione co-operativa: “Operazione Roma Eterna”, 1974-76, 

durante il convegno Arte Fuori dall’Arte. Incontri e scambi fra arti visive e società negli anni Settanta, 

Milano, Università Cattolica di Milano, 12-13 ottobre 2016. Si ringrazia Elena Drovandini per aver 

accettato che queste ricerche fossero inserite nella presente tesi. 
2 Per un primo lavoro di ricerca documentaria si veda E. Drovandini, Operazione Roma Eterna. Proposte 

progettuali e azioni d’intervento e di interpretazione urbana su e in Roma, Tesi di specializzazione in beni 

storico artistici, Università degli Studi di Siena, a.a. 2012-13. 
3 Operazione Roma Eterna. Dossier N. 1, Roma, 16 novembre 1975, ACAC. 
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questo fu scelto il quartiere Testaccio, una zona periferica del centro storico, compresa tra 

il Tevere e l’ex zona industriale di Ostiense, con una forte connotazione popolare e un 

vivace attivismo “di base”. Era tuttavia prevista anche la possibilità di estendere gli 

interventi in zone contigue, o con problematiche analoghe. L’intera manifestazione 

doveva chiudersi nel 1977 con una grande mostra presso il Palazzo delle Esposizioni, ma 

che, di fatto, non fu mai realizzata.4  I documenti di alcune delle azioni progettate o in 

parte avverate furono esposti dal critico romano Enrico Crispolti alla Biennale di Venezia 

nel 1976, all’interno della mostra Ambiente come sociale (vedi IV.2.), coordinata da 

Crispolti stesso e da Raffaele De Grada, che costituì la partecipazione italiana alla 

rassegna veneziana.5 

 La vicenda progettuale di Operazione Roma Eterna, divisa in un primo periodo di 

discussione e ideazione, tra 1973 e 1974, e di avvio operativo, rimasto incompleto, tra 

1975 e 1976, s’inseriva nel percorso di critica militante di Crispolti. Un percorso da lui 

stesso ripreso nelle sue narrazioni biografiche, prima fra tutte la raccolta “in progress” 

Arti visive e partecipazione sociale (De Donato, 1977), che documentava le attività del 

critico a partire dall’organizzazione della mostra Volterra 73 fino all’esposizione 

veneziana Ambiente come sociale del 1976, cui doveva seguire inoltre un secondo 

volume, a testimonianza delle esperienze successive alla Biennale fino all’estate del 

1977.6 L’ideazione dell’Operazione romana risaliva, dunque, all’indomani di Volterra 73, 

la mostra coordinata da Crispolti che si chiuse a metà settembre 1973 e che, nelle 

ricostruzioni del critico romano, rappresentò l’avvio ideale della sua ricerca di modi e 

committenze alternative per l’arte nello spazio urbano. A Volterra Crispolti era stato 

                                                 
4 Ibidem. Nel documento si fa riferimento all’autunno del 1976 come possibile data per la mostra, slittata 

poi al 1977 (Operazione Rome Eterna, comunicato dattiloscritto, Roma, 17 gennaio 1976, ACAC), e quindi 

mai realizzata. 
5 B76. Ambiente Partecipazione Strutture culturali, catalogo generale (Venezia, Biennale di Venezia, 18 

luglio – 10 ottobre 1976), a c. di B. Radice, F. Raggi, 2 voll., Venezia, Biennale di Venezia 1976; E. 

Crispolti, Esperienze al Testaccio e all’Ostiense nell’ambito dell’“Operazione Roma Eterna”, in La 

Biennale 1976 / Ambiente come sociale / Giardini di Castello / 18 luglio – 10 ottobre, quaderno pubblicato 

in occasione della mostra, Mirano 1976, pp. 35-39. 
6 Crispolti annunciò l’uscita di un secondo volume nell’introduzione al libro, E. Crispolti, Arti visive e 

partecipazione sociale, vol. I, Da Volterra73 alla Biennale 1976, documenti 1-25, Bari, De Donato 1977, p. 

43. Il manoscritto preparatorio per il seguito, mai pubblicato, è conservato presso l’archivio del critico: Arti 

visive e partecipazione sociale, vol. II, Dai convegni della Biennale 1976 al Giugno popolare vesuviano 

1977, documenti 26-64, dattiloscritto, ACAC. 
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chiamato dall’amministrazione locale per coordinare una rassegna sull’alabastro, 

patrocinata dal Consorzio per la ricerca, l’escavazione e la commercializzazione 

dell’alabastro, dal chiaro intento promozionale, soprattutto turistico. Il critico colse invece 

l’occasione per sperimentare qui un metodo “democratico” per creare una manifestazione 

artistica, che si muoveva per indagini (territoriali), aggregazione di persone e documenti 

(assemblee e relativi verbali, interviste, film o video) e collaborazioni tra enti e 

associazioni già esistenti e artisti partecipanti.  

 L’interesse di Crispolti per il ruolo che la creatività avrebbe potuto ricoprire nello 

spazio pubblico risaliva alle sue esperienze di didattica “laboratoriale” con gli studenti 

dell’Accademia di Belle Arti di Roma successive al Sessantotto e, soprattutto, alla 

redazione, insieme allo scultore lombardo Francesco Somaini, del volume Urgenza nella 

città.7 Pubblicato per Mazzotta editore nell’estate del 1972, il libro presentava sculture, 

progetti e schizzi dell’artista per interventi scultorei a scala urbana, la cui poetica era 

formalizzata nel testo del critico romano che accompagnava le illustrazioni. Qui Crispolti 

non si limitò a chiarificare le proposizioni dello scultore riguardo al rapporto tra opera, 

architettura e città, ma realizzò un vero e proprio saggio programmatico. Riprendendo il 

noto libro dell’antropologa e attivista americana Jane Jacobs, Vita e morte delle grandi 

città (Einaudi, 1969),8 ripercorse gli studi dei sociologi statunitensi (Howard, Geddes, 

Mumford), le teorie di Le Courbusier e l’opposizione tra la tendenza allo smembramento 

di aree e funzioni della città e quella alla sua riqualificazione interna, alla ricerca di un 

nuovo equilibrio “ecologico” responsabilmente progettato.9 Unendo le considerazioni 

dell’attivista americana sul “capitale sociale” delle relazioni umane all’interno di quartieri 

e comunità urbane a quelle del Lefebvre de Il diritto alla città (Marsilio, 1970), Crispolti 

invocò per l’intervento artistico nello spazio pubblico – come per il progetto urbano 

democratico – un ruolo di “autorappresentazione” delle comunità cittadine, contestataria 

rispetto allo status quo. Un “destino antico”10 per l’opera d’arte pubblica, piuttosto che di 

ricerca avanguardistica o utopistica, da realizzarsi tuttavia non come espressione di poteri 

                                                 
7 Intervista a Enrico Crispolti, in E. S. Vincitorio, Animazione e conoscenza, cit., p. 80 
8 Crispolti cita dalla traduzione italiana del testo The Death and Life of Great America Cities, New York, 

Random House 1961. 
9 Urgenza nella città, cit., pp. 6-18. Sono citati e utilizzati da Crispolti, tra gli altri, testi di L. Mumford (La 

città nella storia, Etas 1967), S. Chermayeff e C. Alexander (Spazio di relazione e spazio privato, Il 

Saggiatore 1968), H. P. Bahrdt (Lineamenti di sociologia della città, Marsilio 1966). 
10 Ivi, p. 1. 
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o visioni imposte “dall’alto”, ma come “critica operativa”,11 azione “realistica” interna 

alle dinamiche della città contemporanea. Già in questo libro del 1972, il critico d’arte 

prendeva le distanze sia da interventi artistici estemporanei (come quelli del Nouveau 

Réalisme, di Christo e Jeanne-Claude, o gli happening di Kaprow e Fluxus), meramente 

critico-ironici (Oldenburg) o immaginativi (Dubuffet), sia da rassegne che giudicava 

come eventi sostanzialmente unilaterali e spettacolari (Campo urbano a Como).12 È 

possibile sostenere che le manifestazioni che organizzerà, o tenterà di realizzare, nel corso 

degli anni Settanta si svilupperanno come declinazioni personali delle teorie di 

rigenerazione urbana grassroots, principalmente americane, nel contesto delle sfaccettate 

realtà che andavano moltiplicandosi in Italia in quegli anni. 13 L’approccio “dialogico” 

promosso da Crispolti si rivolse, infatti, dal 1973 in poi, alle amministrazioni progressiste 

di piccoli centri, alle recenti circoscrizioni o comitati di quartiere cittadini, ad associazioni 

locali della sinistra parlamentare o civili (Case del Popolo, circoli ARCI, Feste de 

L’Unità, cooperative di artigiani o lavoratori), a università, accademie e scuole, piccoli 

laboratori indipendenti di teatro e “animazione”.14  Quella galassia d’iniziative capillari 

che cercavano una via intermedia – di compromesso da sinistra – per l’organizzazione del 

tempo libero, tra il consumo individuale dei prodotti dell’industria culturale e le 

rivendicazioni politiche dei movimenti.15 Quest’approccio s’inseriva inoltre nel dibattito 

sulla gestione pubblica, soprattutto locale, della cultura in Italia, quello riportato da riviste 

come “NAC” o discusso nelle assemblee di Reggio Emilia tra 1969 e 1970 (vedi I.3); non 

a caso, infatti, Crispolti proporrà al Comune di Reggio Emilia di ospitare i materiali 

                                                 
11 Ivi, pp.17-18. Crispolti mutua l’espressione “critica operativa” da Manfredo Tafuri (Teorie e storia 

dell’architettura, Laterza 1968). 
12 Ivi, pp. 114-21. Crispolti critica inoltre sia le tesi di “esteticità diffusa” di Menna sia quelle arganiane dei 

convegni riminesi; ivi, nota 6, p. 261. 
13 “[…] la crisi della città negli stessi paesi d’economia socialista dimostra d’altra parte che il problema non 

può essere risolto soltanto con una riforma dei rapporti di proprietà. Occorre promuovere una 

riqualificazione sociale democratica di base”, E. Crispolti, ivi, p. 31. 
14 Si vedano, ad esempio, l’intervento all’Università di Napoli, alla Casa del Popolo di Ponticelli, al Festival 

de L’Unità di Milano del 1975, a Gubbio, a Marigliano, Mercato San Severino e Nola, riportati in E. 

Crispolti, Arti visive e partecipazione sociale, cit. 
15 A. Fanelli, A casa del popolo. Antropologia e storia dell’associazionismo di base, Roma, Donzelli 2014, 

pp. 11-27. 
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documentari di Volterra 73, come proseguimento e divulgazione di questa esperienza in 

sintonia con il discorso avviato nella città emiliana quattro anni prima.16 

 La mostra volterrana del 1973 si configurò, da un lato, come un’esposizione di 

sculture e interventi artistici nello spazio urbano della cittadina commissionati per 

l’occasione, che ingaggiarono un rapporto critico, a volte quasi di scontro, piuttosto che 

mimetico, con gli edifici e le strade del centro storico;17 dall’altro, come un primo 

tentativo allargare la discussione sulla partecipazione degli artisti alla risoluzione dei 

problemi quotidiani della città.18 A quest’ultimo scopo servirono le assemblee pubbliche, 

prima e dopo la chiusura della rassegna, la proiezione di filmati sulla mostra e d’indagini 

sulla città nell’atrio del Palazzo dei Priori, la realizzazione e la trasmissione di un 

documentario RAI, il reportage fotografico di Enrico Cattaneo, il sondaggio tra il 

pubblico.19 Tuttavia, le uniche iniziative che stabilirono un rapporto diretto o 

“progettuale” con la città furono la collaborazione tra i designer (il gruppo fiorentino 

Internotredici; i milanesi Davide Boriani, Gabriele Devecchi, Lorenzo Forges Davanzati e 

Corinna Morandi)20 e gli artigiani dell’alabastro per la realizzazione di nuovi prototipi, e 

quella dell’artista Ugo Nespolo con gli operatori e i malati dell’Ospedale Psichiatrico. Per 

questo motivo, Crispolti si riferirà a Volterra 73 come a un’esperienza in cui il desiderio 

di coinvolgimento degli abitanti della città e l’impostazione partecipativa erano stati sì un 

presupposto metodologico importante, ma non ancora del tutto esplicitato; nelle sue 

                                                 
16 Intervento di un rappresentante del Comune di Reggio Emilia nel Dibattito conclusivo operatori, in 

Volterra 73. Sculture, ambientazioni, visualizzazioni, progettazione per l’alabastro (Volterra, 15 luglio – 15 

settembre 1973), catalogo e documenti a c. di E. Crispolti, Firenze, Centro Di 1974, s.p. 
17 Il sottotitolo della mostra, Sculture, ambienti, visualizzazioni, progettazione per l’alabastro, dava già 

conto della differenza dei vari contributi. Questi potevano avere un forte impatto percettivo, come le 

sculture di Carrino o la piramide inclinata di Staccioli, o un carattere più poeticamente visivo, come la 

schermatura (colorata) dell’illuminazione pubblica di Nannucci. Oltre agli interventi pubblici, furono 

allestite due retrospettive (Lucio Fontana e Mino Rosso) e una sezione dedicata al lavoro progettuale 

sull’alabastro, inclusa una mostra storica e una di presentazione dei prototipi ideati insieme ai designer 

invitati (inaugurata il 18 agosto 1973). 
18 Nel dibattito tra gli artisti si notano le posizioni opposte di chi si ritiene inadatto ad affrontare i problemi 

specifici della città di Volterra, cercando invece il modo più corretto per collocare il proprio operato 

d’artista, e quella di chi ritiene invece necessaria l’interazione diretta con gli abitanti in fase progettuale. 

Dibattito operatori, in Volterra 73, cit., s.p.  
19 Comunicati stampa, ivi, s.p. 
20 Dibattito alabastrai-designer e Dibattito conclusivo alabastri-designer, ivi, s.p. 
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intenzioni Operazione Roma Eterna doveva sviluppare queste premesse nell’area 

metropolitana della capitale.21 

 I primi appunti di Crispolti riguardanti l’Operazione romana datano al gennaio del 

1974, ma si arrivò a una sua completa definizione solo l’anno successivo, un periodo in 

cui s’intrecciò una fitta rete nazionale e internazionale tra critici, artisti e territorio.22 La 

fase di concezione di Operazione Roma Eterna coincise inoltre con l’apertura a Roma di 

un’altra grande rassegna internazionale che accese il dibattito artistico nell’inverno del 

1973-1974, e di cui si propose come diretta controparte. Esplicita o meno, la polemica di 

Crispolti andava, infatti, contro la mostra Contemporanea, allestita nei parcheggi 

sotterranei di Villa Borghese e organizzata dagli Incontri Internazionali d’Arte. Questa 

aveva incluso, verso la fine del gennaio 1974, anche il wrapping di Porta Pinciana e di 

circa duecento metri di mura da parte di Christo e Jeanne-Claude, un intervento artistico 

dall’impatto così forte da catalizzare l’attenzione sulla mostra allestita nei vicini 

parcheggi, riscuotendo molte reazioni negative tra gli specialisti ma anche gli stessi 

romani.23 Come già notato nel precedente capitolo (vedi II.2.3), quest’arte pubblica 

“evenemenziale” e “spettacolare” era contestata oltre che dal critico anche da altri 

operatori, come l’architetto Riccardo Dalisi, un’importante figura di riferimento per 

Crispolti, che lo aveva conosciuto agli inizi del suo insegnamento all’Università di 

Salerno nello stesso 1973, dove intesserà varie e vivaci relazioni con diversi artisti e 

                                                 
21 E. Crispolti, “Volterra 73”: Premesse e conclusioni, in Id., Arti visive e partecipazione sociale, cit., p. 

45; E. Salvatori Vincitorio, Intervista a Enrico Crispolti, cit., p. 80, in questa intervista Crispolti accenna 

alle discussioni in cui s’ideò l’Operazione, avvenute con gli artisti Fabio De Sanctis, Nicola Carrino e altri. 

Dalla documentazione d’archivio risulta abbiano partecipato alle riunioni anche Nino Giammarco, 

Francesco Somaini e Mino Trafeli; E. Drovandini, Operazione Roma Eterna, cit., pp. 1-5. 
22 Cartella con appunti manoscritti relativi alle riunioni preparatorie per Operazione Roma Eterna (16 

gennaio 1974; 2 e 29 marzo 1974; 6 aprile 1975), ACAC; cartella con corrispondenza relativa a Operazione 

Roma Eterna (inviti e corrispondenza con i membri della Commissione selezionatrice dell’Operazione, 

inviti e corrispondenza con artisti e operatori; corrispondenza con la Biennale di Venezia), che copre il 

periodo dall’aprile del 1974 al dicembre del 1976, presso ACAC e, trascritta, in E. Drovandini, Operazione 

Roma Eterna, cit. 
23 L. Lonardelli, Sotterranea, Contemporanea, in Anni 70. Arte a Roma (Roma, Palazzo delle Esposizioni, 

17 dicembre 2013 – 2 marzo 2014), a c. di D. Lancioni, Roma, Azienda Speciale Palaexpo-Iacobelli Editore 

2013, pp. 94-103. 
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operatori campani, alcuni dei quali parteciperanno a Operazione Roma Eterna e ad altre 

sue iniziative.24 

 Tra il 1975 e il 1976, al Comitato Organizzatore dell’Operazione, che includeva, 

tra gli altri, l’artista Fabio De Sanctis, il critico Pierre Restany, ma anche l’allora 

Consigliere della I Circoscrizione e futuro ideatore dell’“Estate Romana” Renato 

Nicolini, giunsero diversi progetti, già in fieri o solo ideati.25 Tra gli altri, Rapporti 

all’Ostiense; il Progetto per un Libro Figurato del Gruppo Cartari 2; il Progetto di 

percorso ludico a Monte Testaccio di Ettore Consolazione, Nino Giammarco, Gianluigi 

Mattia e Andrea Volo, in collaborazione con il Comitato di Quartiere di Testaccio; 

Proposta per una rifondazione di Roma, di Giuseppe Rescigno; Roma e ROMA (Roma 

più simile alle sue riproduzioni che a se stessa) del Gruppo Nola-Marigliano, SPQR. La 

storia di Roma di Antonio Davide.26 Infine, la marcia di Riappropriazione del Mattatoio, 

organizzata dal Comitato di Quartiere e condotta da Nicolini il 27 marzo del 1976.27 

 Se la prima parte dell’Operazione, quella riguardante gli apporti visivi più 

immaginativi, diede pochi risultati, anche per via di un lento e macchinoso sistema 

d’inviti, la seconda parte s’innestò su un territorio che già presentava molteplici casi 

d’attività capillari. A Roma in quegli stessi anni operavano, infatti, una serie di realtà 

indipendenti come il Centro L’Alzaia (poi Cooperativa nel 1976), vicino a Crispolti, di 

                                                 
24 Ad esempio, i salernitani Antonio Davide e Giuseppe Rescigno, che con Mario Chiari e Ugo Marano 

avevano formato nella primavera del 1975 il Gruppo Salerno 75, che parteciperà a diverse iniziative di 

Crispolti e sarà incluso in Ambiente come sociale alla Biennale del 1976 e nel suo volume Extra media; E. 

Crispolti, Extra media. Esperienze attuali di comunicazione estetica, Roma, Studio Forma 1978. 
25 A presiedere ai lavori di Operazione Roma Eterna furono chiamati un “Comitato Organizzatore 

Internazionale”, composto da Enrico Crispolti, Jean Depréau, Jasia Reichardt, Fabio De Sanctis, Olle 

Granath, Klaus Honnef, Pierre Restany, Richard Stanislaswsky, Yoshiaki Tono, per la prima parte della 

manifestazione, e un “Comitato Organizzatore a Roma” per la seconda parte, composto da Adriana 

Ballaben, Enrico Crispolti, Fabio De Sanctis, Nino Giammarco, Alessandro Jorio, Franco Luccichenti, 

Renato Nicolini, Diego Maestri, Umberto Santucci, Riccardo Tortora. 
26 Altri progetti pervenuti per la fase operativa di Operazione Rome Eterna furono: F. De Sanctis, 

Programma di un’azione di ricognizione collettiva da compiersi nel territorio della città di Roma nel mese 

di maggio 1976; Anonimo, Nec aureo nec ferro; F. Lapenna, Operazione nel Rione Testaccio, ACAC. 
27 Biennale 1976 / Ambiente come sociale/ Giardini di Castello/ 18 luglio -10 ottobre 1976, cit., p. 39. 

Anche, Operazione Roma Eterna. Riappropriazione del Mattatoio, 1976, trascrizione dattiloscritta della 

video-intervista di Luciano Giaccari a Nicolini realizzata durante la mostra Ambiente come sociale alla 

Biennale di Venezia 1976, ACAC, p. 3. 
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cui alcuni membri parteciperanno a Operazione Roma Eterna;28 l’Ufficio per 

l’immaginazione preventiva che coordinava le affissioni intitolate N.d.R e le 

pubblicazioni indipendenti “SpA” e “Imprinting”;29 il collettivo Videobase, che 

documentava lotte operaie e per la casa nelle periferie romane. Inoltre, erano presenti 

gruppi teatrali d’animazione come Giocosfera, Collettivo G., Gruppo del Sole e La 

Scatola, le cui attività furono messe in connessione da Giuseppe Bartolucci, quando da 

Torino si spostò al Teatro-Scuola di Roma nel 1974.30 A Roma passeranno, tra 1972 e 

1974, Joseph Beuys, Daniel Buren e Hamish Fulton, oltre al sempre presente Living 

Theatre.31 Piuttosto che a queste ultime esperienze internazionali, presenze 

“colonizzatrici” per il critico romano, l’iniziativa di Crispolti s’avvicinava a un approccio 

“pragmatico” (Charles Sanders Pierce, John Dewey),32 con un’attitudine prossima ai 

movimenti civili più che ad analisi radicali, e privilegiava quegli operatori che agivano 

negli ambiti allora marginali della didattica nell’area laziale e del Sud Italia. Non bisogna 

inoltre dimenticare che la capitale, cresciuta nel corso degli anni Sessanta in modo 

sregolato secondo un processo di urbanizzazione privo di effettiva industrializzazione, era 

divenuta una grande metropoli “diffusa”, disgregata e disorientante, dove ancora a metà 

                                                 
28 L’Alzaia si costituì come collettivo d’artisti nel 1968; nel1969 intervenne nella fabbrica occupata 

Apollon e nel quartiere Tiburtino III con striscioni, manifesti e materiale visivo. Nel 1970 aprì il Centro di 

Cultura Popolare in uno stabilimento occupato. Nel 1972 aprì la propria sede in Via della Minerva, sotto il 

nome di Centro culturale di produzione e promozione culturale “Alzaia”. Nel 1975 partecipò alla X 

Quadriennale d’arte. Si formò all’interno del collettivo una sezione dedicata all’animazione. Nel marzo del 

1976 il collettivo diviene Cooperativa. Alzaia, fascicolo informativo [post marzo 1976] e Alzaia. 

Cooperativa di produzione culturale. Quaderno N.1, ottobre-novembre 1976, entrambi in ACAC.  
29 L’Ufficio per l’immaginazione preventiva fu uno dei progetti del romano Gruppo di Coordinamento 

(Maurizio Benveduti, Tullio Catalano, Franco Falsca, Giancarlo Croce). La serie di affissioni d’artista a 

Porta Portese chiamate N.d.R iniziò nel marzo del 1974 e terminò nel giugno 1977; Biennale 1976 / 

Ambiente come sociale/ Giardini di Castello/ 18 luglio -10 ottobre 1976, cit., p. 15. 
30 Intervista a Giuseppe Bartolucci, in E. S. Vincitorio, Animazione e conoscenza, cit., p. 65. Anche, 

Informare contro informare per / cinema Mariagrazia Bruzzone, televisione Sandra Lischi, teatro 

Collettivo Giocosfera, a c. di M. Bruzzone, F. Rosati, Roma, Armando 1976. 
31 D. Lancioni (a c. di), Roma in mostra 1970 1979. Materiali per la documentazione di mostre azioni 

performance dibattiti, Roma, Comune di Roma-Palazzo delle Esposizioni-Centro ricerca e documentazione 

arti visive-Edizioni Joyce & Co. 1995, pp. 24-133. 
32 Per una prima analisi della formazione di Crispolti, L. Avanzini, Enrico Crispolti, «coopérator culturel» 

pour un nouvel art populaire: une tentative de révolution culturelle dans l’Italie des années 1970, Memoire 

de Master 1, Université Paris 1-Panthéon-Sorbonne, 2013. 
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degli anni Settanta i baraccati invadevano con le loro proteste strade e piazze del centro, e 

conflitti urbani e lotte politiche (dettate dalla “strategia della tensione” e dal diffondersi di 

rivendicazioni armate quartiere per quartiere) si univano a nuovi modi di vivere lo spazio 

pubblico urbano, sperimentati dalla controcultura giovanile e dalle mobilitazioni dei 

gruppi femministi.33 

 Per capire cosa si proponessero i progetti inclusi in Operazione Roma Eterna e in 

che modo volessero esplicitare questo desiderio di rifondare “dal basso” un vivere 

comunitario diverso dalla mera cittadinanza o atto di residenza, si prendono qui ad 

esempio tre degli interventi presentati: Rapporti all’Ostiense, che diede avvio all’intera 

Operazione nella primavera del 1975; il Progetto per un libro figurato del gruppo Cartari 

2, esposto in Biennale nel 1976; infine, la proposta del salernitano Giuseppe Rescigno, 

presentata ma solo in parte attuata. 

 

III.1.2.  Formare nuovi committenti. Non le élite, le comunità urbane 

Rapporti all’Ostiense fu ideato e realizzato da Gianfrancesco Artibani, Sandro Baliani e 

Agostino Milanese della Cooperativa Alzaia, con Maurizio Bedini, Egidio Cosimato e 

Piero Girotti, in collaborazione con Crispolti e il Consiglio della XI Circoscrizione.34 Per 

chiarire l’articolazione di questo progetto è utile guardare alla presentazione della prima 

parte dei lavori, avvenuta nel dicembre 1975 presso la Galleria Alzaia.35 Fu qui 

documentato, attraverso materiale fotografico e un film in superotto, l’intervento 

“pittorico-fantastico” avvenuto in primavera tra le rovine degli edifici abbandonati e 

chiusi al pubblico dell’ex Vetreria San Paolo e dell’ex Oleificio Olea Romana. Un’azione 

volta all’esplorazione di un’area dismessa e strappata alla vita del quartiere, che costituiva 

il primo tassello nella costruzione del rapporto del gruppo con i suoi abitanti. Furono 

inoltre esposti reperti di “archeologia industriale”, rinvenuti nelle zone documentate dalla 

pellicola, testimonianza materiale della vita nelle fabbriche. Questi oggetti furono 

mostrati dal gruppo senza alcuna manipolazione o mediazione, e affiancati a interviste 

audio, realizzate presso il Comitato di Quartiere, il Centro Sociale San Paolo, il Circolo di 

Cultura Proletaria, le locali sezioni dei partiti e la Comunità San Paolo, allo scopo di 

                                                 
33 F. Bartolini, Roma, anni Settanta. Vedute di fine secolo, in Anni 70. Arte a Roma, cit., pp. 24-31. 
34 Operazione Roma Eterna. Dossier N. 2. Rapporti all’Ostiense. Informazione N. 1 [dicembre 1975?], 

ACAC. 
35 Rapporti all’Ostiense (Roma, Alzaia, 3 – 20 dicembre 1975), ivi, s.p. Anche, comunicato de L’Alzaia e 

della IX Circoscrizione del Comune di Roma, e poster conservati in ACAC. 
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ricostruire attraverso testimonianze dirette ciò che le fabbriche avevano significato per il 

quartiere e la sua vita quotidiana. L’intenzione era dunque di stimolare negli abitanti un 

momento “auto-conoscitivo”, di riappropriazione della loro stessa storia. 

 A questa prima fase “esplorativa” di luoghi e memorie, seguì in una seconda fase 

l’organizzazione di laboratori di “animazione” che coinvolsero i ragazzi del quartiere per 

ripensare, con un approccio didattico dialogico, il rapporto con l’ambiente che li 

circondava. Fu così realizzato, ad esempio, un murales con gli studenti di una scuola 

media, il cui tema scaturì dalle esigenze espresse durante i laboratori. 

 Un altro progetto, il Libro figurato, s’innestò anch’esso nel solco di un’indagine 

socio-antropologica, questa volta del vicino quartiere Testaccio, individuato come ideale 

area operativa dalla Commissione di Operazione Roma Eterna. Maurizio Bedini, Egidio 

Cosimato e Piero Girotti del Gruppo Cartari 2, che avevano collaborato al precedente 

Rapporti all’Ostiense, provarono ad avviare una ricognizione “semiologica”,36 che 

indagasse i volti e le vite degli abitanti del Testaccio oltre che la morfologia urbana del 

quartiere. Attraverso il disegno, la fotografia e il film s’intendevano individuare i 

momenti salienti della sua quotidianità, in modo oggettivo e senza filtri, osservando il 

modificarsi di comportamenti e linguaggi in differenti contesti e situazioni (sia all’interno 

che al di fuori delle abitazioni private). Raccolti in un libro, un’antologia “figurata” di 

situazioni esemplari, questi materiali dovevano infine essere oggetto di un’animazione 

“per solo mimo”: un momento di libera, irriverente comicità che dissacrasse le abitudini e 

i comportamenti pregiudiziali individuati, decontestualizzandoli e rendendoli così un 

possibile punto di partenza per ripensare il proprio modo di vivere lo spazio e le relazioni 

sociali nel quartiere.37 

 Come ultimo esempio tra i progetti presentati per Operazione Roma Eterna si può 

considerare il lavoro di Giuseppe Rescigno, intitolato Proposta di una rifondazione di 

                                                 
36 Biennale 1976 / Ambiente come sociale/ Giardini di Castello/ 18 luglio -10 ottobre 1976, cit., p. 39. Un 

ampliamento del progetto per il Libro figurato, esposto alla Biennale nel 1976, fu il Reportage dal 

Quartiere presentato dal gruppo allargato dei Cartari (Maurizio Bedini, Egidio Cosimato, Luigi de Cinque, 

Piero Girotti, Gaspare Migliore) al Teatro Tenda Spazio Zero, il 30 dicembre 1976; Gruppo Cartari, 

Reportage dal Quartiere. Informazione N. 1, dattiloscritto, Roma, ottobre 1976, e Informazione N. 2, 

dattiloscritto, Roma, dicembre 1976, ACAC. Anche, Attività e programmi a Testaccio del Gruppo 

“Cartari”, in Area di Base Uno, bollettino a c. di E. Alamaro, G. Bianco, E. Crispolti, R. Dalisi, A. Davide, 

C. Del Vacchio, V. De Simone, G. Pedicini, Roma, Carucci 1977 (stampato nel marzo 1978), pp. 241-46. 
37 Reportage dal Quartiere. Informazione N. 1, cit. 
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Roma.38 Il progetto, elaborato nell’inverno 1975-76, univa le due anime dell’Operazione, 

presentando sia una riflessione specifica sul quartiere Testaccio, sia sulla Roma storica. 

L’ipotesi progettuale prendeva le mosse dall’analisi delle due anime della capitale: centro 

della storia d’Italia e “città sacra”, da un lato, e metropoli delle disparità sociali, dall’altro, 

dove ancora un’alta percentuale della popolazione viveva in baracche e alloggi di fortuna. 

 La prima fase del progetto consistette in un’indagine a campione, svolta nel marzo 

del 1976 a Testaccio, per sondare il modello di città gradita tra quello della Roma arcaica 

delle Origini e quello della città contemporanea.39 Dal sondaggio emerse un’alta 

percentuale di preferenze per la Roma arcaica, per un ritorno a quello che si percepiva 

come un modello di vita comunitaria semplice, salutare e con maggiori possibilità di 

giustizia sociale. A questo punto, doveva quindi iniziare una vera e propria azione di 

simbolica “rifondazione” della città, in un’area del quartiere compresa tra via Marmorata, 

le antiche mura Aureliane e il Tevere, denominata “Mundus”, dove cominciare a 

ricostruire un embrione di nuova società.  

 L’insediamento dei “nuovi” cittadini doveva avvenire sul Monte Testaccio o “dei 

Cocci”, collina artificiale formatasi da una discarica d’anfore olearie d’epoca romana, con 

la realizzazione di capanne in tutto simili a quelle di primo insediamento rinvenute sul 

Palatino. L’intervento prevedeva il coinvolgimento di una classe di una scuola media di 

Roma, per le ricerche sulle caratteristiche della capanna, e una classe della scuola in cui 

Rescigno insegnava a Mercato San Severino, vicino a Salerno, i cui alunni ne dovevano 

realizzare un prototipo nella campagna di Bracigliano. Momento cruciale del progetto 

doveva essere la realizzazione della capanna palatina sul Monte Testaccio a opera delle 

due classi gemellate. Con questa “rifondazione” Rescigno intendeva stimolare la 

partecipazione di diverse fasce di abitanti del quartiere, oltre che dei giovani “cittadini” 

delle due scuole, unendo istanze di carattere antropologico, ecologico e didattico. Il 

complesso progetto di Rescigno fu realizzato solo in minima parte, si conclusero solo 

                                                 
38 G. Rescigno, Proposta per una rifondazione di Roma, lettera pieghevole di presentazione del progetto, 

Mercato San Severino, 2 febbraio 1976, ACAC. Parzialmente riprodotto in Area di Base Uno, cit., s.p. 

Membro del Gruppo Salerno 75, Rescigno aderì singolarmente a Operazione Roma Eterna, allo stesso 

modo fece Antonio Davide, con il progetto SPQR. La storia di Roma. 
39 G. Rescigno, Proposta per una rifondazione di Roma. Allegato “A”, cofanetto contenente i risultati 

dell’indagine a Testaccio, con lettera di accompagnamento, Mercato San Severino, 4 maggio 1976, ACAC. 
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l’indagine sul territorio e la costruzione del prototipo di capanna a Bracigliano.40 Il 

mancato compimento del progetto è da imputare sia al fallimento del gemellaggio con la 

scuola romana, sia ai problemi organizzativi che afflissero l’intera Operazione.  

 Nella sua parziale realizzazione, Operazione Roma Eterna perse quel senso di 

coerente e articolata manifestazione che ne caratterizzava l’ideazione, risolvendosi in 

singoli interventi a sé stanti. Mancò quel momento di dialogo finale che doveva avvenire 

con la mostra conclusiva al Palazzo delle Esposizioni e la realizzazione di un catalogo che 

avrebbe testimoniato tutte le esperienze nel dettaglio. La sua presenza a Venezia nel 1976 

costituì dunque la tappa finale di tutta la vicenda; se è vero che nell’archivio di Enrico 

Crispolti sono presenti altri documenti con data successiva alla chiusura della Biennale,41 

di fatto, da quel momento in poi il lavoro sull’Operazione andò scemando, fino a 

esaurirsi.  

 Nonostante questo, Operazione Roma Eterna fu un primo, importante esempio 

programmatico di tentata progettualità artistica partecipata all’interno di alcuni 

“ecosistemi” della città contemporanea, allora concepito in opposizione all’evento a breve 

termine, commissionato dall’alto. I progetti operativi presentati e in parte realizzati grazie 

all’Operazione avevano tutti un denominatore comune: tramite il recupero quasi 

“etnologico”, ma soprattutto emotivo, di un vissuto comune (oggetti, luoghi, immagini, 

racconti) e gli strumenti della didattica antiautoritaria, cercavano un terreno su cui 

rifondare la prassi creativa e il suo ruolo nelle dinamiche societarie. Al contrario 

d’interventi spiazzanti o dal forte carattere simbolico, adottavano la pazienza del lungo 

termine e la delicatezza dell’indagine in prima persona per conoscere e farsi conoscere 

dalle persone che volevano coinvolgere. Quella che desideravano stimolare negli abitanti 

dei quartieri romani, e che chiamavano “autocoscienza”, non era altro che la 

consapevolezza del proprio diritto a esprimersi, senza seguire canoni imposti, e cercarsi 

vicendevolmente, per capire come vivere in questa città frammentata. Non più 

esclusivamente quella dei Palazzi della politica, allora assediati dai movimenti, né il 

                                                 
40 Documenti dell’esperienza didattica a Bracigliano e la lettera di Rescigno al Preside della Scuola media 

“Carlo Cattaneo” di Roma (20 marzo 1976), che non ricevette mai risposta, sono pubblicati in Area di Base 

Uno, cit., pp. 138-44. Anche, G. Rescigno, A. Manzi, Arte nel sociale. Testimonianze e documenti di 

comunicazione estetica, Roma, Editori Riuniti, 1992; G. Rescigno (a c. di), Giuseppe Rescigno. Itinerari 

creativi, Fisciano (SA), Gutenberg Edizioni 2011.  
41 Ad esempio, Gruppo Cartari, Reportage dal Quartiere. Informazione N. 2, cit. 
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centro universale del cattolicesimo che, nel maggio del 1974,42 aveva visto una delle più 

alte percentuali di voti negativi al referendum sull’abolizione del divorzio. 

 

 

III.2.  Committenza partecipata nella città-fabbrica. 

Casi di studio a Sesto San Giovanni 

 

III.2.1.  Dalla piazza ai quartieri. L’arte è una faccenda pubblica  

Negli stessi anni in cui Crispolti e gli artisti romani e campani erano impegnati nella 

definizione di Operazone Roma Eterna, un’iniziativa simile era in corso di realizzazione 

all’altro capo d’Italia. A Sesto San Giovanni, comune dell’anello industriale milanese, si 

era deciso di convertire ufficialmente l’annuale premio d’arte Piazzetta in un “centro di 

attività permanente”, che commissionasse e coordinasse una serie d’interventi “artistico-

progettuali” nei diversi quartieri della città.43  

 L’iniziativa era stata presa dal Comitato Promotore che coordinava il Premio 

insieme alla Biblioteca Civica e all’Assessorato per l’Istruzione. Formavano il Comitato 

alcuni artisti locali, ma in quest’occasione, nella primavera del 1974, si unirono a loro gli 

artisti Davide Boriani e Gabriele Devecchi, dell’ex Gruppo T, e i critici d’arte Giuseppe 

Chirici, Aurelio Natali e Maurizio Vitta. Boriani, già interlocutore nei dibattiti delle 

assemblee della Triennale occupata nel 1968 e di Reggio Emilia, dove aveva proposto 

con Alik Cavaliere la modificazione del premio d’arte di Lissone in un progetto 

d’indagine e riqualificazione urbana (vedi 1.3), insegnava all’Accademia di Brera, 

seguendo coi suoi studenti diversi progetti di interventi “partecipati”.44 Devecchi, anche 

lui impegnato in corsi “laboratoriali” con gli studenti di Brera, aveva spostato i suoi 

interessi verso architettura e urbanistica, iscrivendosi alla Facoltà di Architettura di 

                                                 
42 F. Bartolini, Roma, anni Settanta, cit. 
43 Attività del Piazzetta dal 1974 al 1976 – interventi nel Quartiere 1 e nei Quartieri 8/9, in Piazzetta 73-

74-75-76 Sesto San Giovanni, Sesto San Giovanni, Comune di Sesto San Giovanni 1976, s.p. 
44 In ambito didattico: D. Boriani, Progetto di sistemazione di uno spazio a verde attrezzato con la 

partecipazione degli abitanti nel comune di Pizzighettone, Corso di Tecnologia dei materiali, Accademia di 

Brera, 1971-72; D. Boriani, G. Devecchi, L. Forges Davanzati, Immagine nella scuola materna di 

Caravaggio (BG), progetto e realizzazione del Corso di Tecnologia dei Materiali dell’Accademia di Brera, 

1973-74. Accademia di Brera, allievi del corso di tecnologia dei materiali ’73-’74 con il professor Davide 

Boriani, Una scuola dipinge una scuola, “Casabella” 409, gennaio 1976, pp. 48-50. 
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Milano e aderendo alle lotte del milanese Comitato di Quartiere Garibaldi.45 Entrambi 

provenivano dall’esperienza di Volterra 73, cui avevano partecipato nel gruppo di 

designer impegnati nella collaborazione con gli albastrai volterrani. Anche Chirici, Natali 

e Vitta non erano estranei al dibattito di quegli anni sul possibile ruolo sociale della 

creatività, su cui erano intervenuti da riviste come “NAC” o “L’uomo e l’arte”. 

 La conversione del premio sestese in un’occasione di progettazione partecipata 

non era tuttavia sorta dal nulla. Il contesto tutto particolare della cittadina e le precedenti 

iniziative dei suoi artisti e abitanti avevano reso possibile l’attuarsi di questa iniziativa, a 

cui si erano uniti gli artisti milanesi e i critici d’arte nel 1974.46  

 Nella storiografia contemporanea quello di Sesto San Giovanni è un caso 

“periferico” particolare. Agglomerato urbano cresciuto a nord di Milano parallelamente 

allo sviluppo delle grandi industrie siderurgiche e metalmeccaniche (Falck, Breda, Ercole 

Marelli, Magneti Marelli, OSVA), vi abitavano operai con le loro famiglie e studenti 

lavoratori, spesso immigrati entrambi. Amministrata senza interruzioni dalla Sinistra e 

distintasi nelle lotte partigiane della Resistenza tanto da essere soprannominata la 

“Stalingrado d’Italia”,47 Sesto e la sua vita erano legate ai ritmi e alle logiche del lavoro 

di fabbrica. Qui le iniziative artistiche nascevano dalla richiesta di cultura degli operai, 

soprattutto negli anni del boom economico, da un lato come forma di riscatto sociale, di 

attività esterna al tempo “chiuso” della fabbrica, dall’altro mischiandosi a ideali socialisti 

                                                 
45 In ambito didattico: G. Devecchi, Segregazione e discriminazione nell’uso dell’immagine collettiva nel 

territorio di Milano, Corso di Teoria della Percezione, Accademia di Brera, 1974-75; Id., Proposta di 

lavoro (ipotesi di intervento estetico nel Corso Garibaldi), Corso di Tecnologia e materiali – Serigrafia – 

Teoria della Percezione, 1975-76; L. Vergine, Attraverso l’arte. Pratica politica/pagare il ’68, Roma, 

Arcana 1976, pp. 181-86. Alcuni materiali delle attività con il Comitato di Quartiere Garibaldi furono 

esposti e discussi durante la mostra Ambiente come sociale, Biennale di Venezia, 1976; Biennale 1976 / 

Ambiente come sociale / Giardini di Castello / 18 luglio – 10 ottobre, cit., p. 45. 
46 Colloquio dell’autrice con Alberto Cadioli, Milano, 13 novembre 2012. Cadioli, oggi professore di 

Letteratura contemporanea presso l’Università Statale di Milano, aveva partecipato alle iniziative del 

Premio nei primi anni Settanta come membro di una delle associazioni locali. 
47 Il 18 giugno 1971 era stata conferita con decreto presidenziale alla Città di Sesto la Medaglia d’Oro al 

Valore Militare per attività partigiane, incluso il sabotaggio e la chiusura delle fabbriche durante 

l’occupazione tedesca; “Città di Sesto” notiziario comunale, numero speciale 1970-1975, s.p. 
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di arte popolare, tra folklore e comunicazione, al suo senso di socialità e collettività, che 

rifiutava la dimensione più emozionale dell’arte in nome di un’idea civica di cultura.48 

 A Sesto il fare arte era dunque legato alla vita della comunità: del 1946 erano le 

mostre dei “pittori dilettanti” aperte a tutti lavoratori; la Civica Scuola d’Arte Federico 

Faruffini, istituita nel 1953, nacque tra 1946 e 1947 come scuola serale frequentata dagli 

operai dopo i turni di lavoro. Nel secondo dopoguerra a Sesto arrivò il dibattito sull’arte 

“realista”, ma in polemica con le dirigenze di partito si preferiva qui parlare non di 

“sovrastruttura”, piuttosto di una cultura che fosse capace di trasformarsi in 

partecipazione e di circolare all’interno della vita stessa delle persone.49 Questo 

orientamento pedagogico determinerà il carattere “conoscitivo e formativo” della scuola 

Faruffini, improntata alla realizzazione di una didattica “cultural-operativa” che servisse 

alla formazione generale del cittadino, per fornirgli gli strumenti per acquisire una 

“cultura visiva” sempre più complessa e articolata.50 Un ruolo ricoperto anche dalla 

Biblioteca civica, che nel 1957 aprì una sezione Arti figurative, nel 1959 organizzò un 

convegno nazionale di fotografia e in seguito importanti mostre, come Potrebbe 

succedere anche a noi di Gianni Berengo Gardin nel 1968, dove fu esposta una selezione 

delle fotografie eseguite con Carla Cerati negli istituti psichiatrici e già mostrate a 

Parma.51 

 La stessa Biblioteca civica assunse nel 1963 il patrocinio del Premio Piazzetta, 

rassegna nata autonomamente nel dicembre del 1960 da un gruppo di pittori sestesi per lo 

più provenienti dalla Scuola Faruffini, che diedero vita a un’esposizione pubblica in 

piazza, con “l’allegria dei quadri esposti sul marciapiede”,52 tra dibattito improvvisato, 

vivaci proteste e soprattutto un richiamo alla libera manifestazione dell’arte in pubblico. 

Con il patrocinio della biblioteca la mostra all’aperto divenne un premio, allargato l’anno 

dopo anche ai pittori di Milano e provincia, e fu costituita una giuria, di cui fecero parte, 
                                                 
48 M. Vitta, Tra immagine e intervento. Arti visive a Sesto San Giovanni 1945-1980, Sesto San Giovanni, 

Città di Sesto San Giovanni 1980, p. 23.  
49 C. Chirici, Civica Scuola d’Arte Federica Faruffini 1953-2003. Cinquant’anni d’educazione all’arte, 

Sesto San Giovanni, Città di Sesto San Giovanni 2004, p. 18. È qui parafrasato un articolo di P. L. Cadioli 

apparso in “Sesto Proletaria”, 10 giugno 1946. 
50 Ivi, pp. 23-24. Parafrasi della delibera comunale del 1954 riguardo la Scuola. 
51 La violenza istituzionalizzata. Documentazione fotografica sulle condizioni degli internati nelle 

istituzioni psichiatriche (Parma, Sala sotterranea di Piazza Garibaldi, 1-9 giugno 1968), organizzata in 

collaborazione con l’Associazione per la lotta contro le malattie mentali di Parma. 
52 M. Vitta, Tra immagine e intervento, cit., p. 10. 
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tra gli altri, Raffaele De Grada, Luciano Caramel e Natali.53 Le edizioni del Piazzetta 

proseguirono annualmente fino al 1973, aboliti i premi dopo il 1968 e sostituiti con 

l’acquisto delle opere da parte della Biblioteca.  

 All’attività del Premio si affiancarono negli anni Sessanta quelle di numerose 

associazioni e centri culturali, primo fra tutti il cosiddetto “Quartiere delle Botteghe” con 

i suoi atelier d’artista, poi il Centro Culturale Ricerca, interessato all’indagine del 

rapporto tra arte e industria, l’Associazione Culturale Rinascita e il Circolo Nuova 

Torretta, che nel 1969 e 1970 allestirà mostre documentarie sull’esperienza di poesia 

visiva Parole sui muri a Fiumalbo e Le due realtà, volta a indagare i diversi atteggiamenti 

artistici nei confronti dell’assetto sociale ed economico.54 Fu soprattutto questo tessuto 

cooperativistico che permise già nel 1973 di ampliare la proposta del Piazzetta, 

affiancando alla tradizionale mostra di opere all’aperto una serie d’interventi nel territorio 

della città e chiamando a collaborare artisti da Milano e dalle città limitrofe. 

 Nel 1973 questa prima estensione della rassegna nello spazio urbano fu il risultato 

di una proposta fatta dagli stessi artisti fondatori del Premio, per tentare di inserirsi “nella 

prospettiva di un contesto sempre più umano e socializzante” e “modificare il tradizionale 

rapporto arte-artista-società”.55 Oltre alla mostra in piazza di opere “da cavalletto”, furono 

dunque organizzati otto interventi, coinvolgendo alcuni Consigli di Quartiere (nati in 

seguito alla legge sul decentramento del 1970), la Scuola Faruffini e altri istituti 

scolastici, il Circolo Nuova Torretta e il Centro Culturale Ricerca, e si tentò un contatto 

con i Consigli di fabbrica della Breda e dell’Ercole Marelli.  

 Alcuni interventi utilizzarono le metodologie della didattica dialogica per 

immaginare con i bambini delle scuole d’infanzia o gli studenti nuovi segni e possibilità 

per la loro città. I laboratori di Giuliano Barbanti, Mario Mondani e Silvana Corbari si 

materializzarono in un “cavallo di ferro”, struttura-gioco progettata a partire dai disegni 

                                                 
53 Ivi, p. 26-28. Anche, L. Cadioli, La piccola storia del Premio Piazzetta, “La città di Sesto” II 3, luglio 

1964, pp. 60-61. 
54 Ivi, p. 34. Tra i partecipanti alla mostra Le due realtà (1970): Giuliano Barbanti, Davide Boriani, Ugo la 

Pietra e Alik Cavaliere. 
55 V. Canzi, Assessore alla Pubblica Istruzione, in Artisti nei quartieri. 13

a
 Piazzetta, catalogo a c. della 

Biblioteca Civica, Sesto San Giovanni 1974, s.p. 
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dei bambini e installata in un parco cittadino;56 quelli di Florenzo Corona e Lorenzo 

Sicari in un libro illustrato;57 il lavoro collaborativo di Silvia Cibaldi, Antonio Mancini, 

Daniele Pini e Dario Zaffroni con il Circolo Nuova Torretta si concluse con un 

“corridoio-labirinto” a cielo aperto, con all’interno fotografie, disegni, registrazioni e altri 

interventi degli abitanti.58  

 Altri affrontarono temi ecologici, attraverso la piantumazione simbolica di un 

albero – innalzato da Felice Fiorini a monumento “in crescita” –,59 oppure legati al 

problema delle condizioni abitative e dell’immigrazione. I pittori Lino Marzulli e Fabrizio 

Merisi, con la sociologa Stefania Mariotti, raccolsero le testimonianze orali degli ex 

baraccati del “Villaggio Tricolore” degli anni Venti e ne realizzarono una ricostruzione 

simbolica includendo materiali dalla ricerca.60 La speculazione edilizia fu un altro tema 

affrontato, soprattutto poiché non riguardava più solo la costruzione indiscriminata di 

nuovi immobili, ma lo sfruttamento delle aree appartenenti alle fabbriche ormai chiuse o 

in corso di dismissione, a causa dei mutamenti del mercato, della crescente concorrenza 

estera e del sopraggiungere della crisi energetica. Gli abitanti di uno dei quartieri 

reclamarono così l’area dismessa dell’ex OSVA e un suo utilizzo pubblico attraverso un 

grande murale, i cui temi (passato, presente e futuro sperato per la città) e disegni furono 

decisi e dipinti collettivamente grazie all’aiuto del Centro Culturale Ricerca e dell’artista 

Vitale Petrus.61  

 Meno fortunati furono i tentativi d’approccio con gli operai e le loro 

organizzazioni. Tino Vaglieri provò a dialogare, via terzi, con il Consiglio di fabbrica 

della Breda per definire il tema del suo intervento, ma visti i riscontri praticamente nulli 

decise di realizzare autonomamente una grande sagoma di “padrone” con cani al 

guinzaglio, sorretta da tubi Innocenti e posta nei pressi della fabbrica.62 Un impatto più 

                                                 
56 G. Barbanti, M. Mondani, Ipotesi d’intervento didattico sull’espressione visiva con bambini in età 

prescolare, ivi, s.p. Il “cavallo di ferro” è stato rimosso nel 2001 ed è andato perduto; colloquio dell’autrice 

con Giuliano Barbanti, Sesto San Giovanni, 11 settembre 2012. 
57 Intervento nella scuola elementare XXV Aprile. Progetto di un libro realizzato dai bambini, a c. di F. 

Corona, L. Sicari, ivi, s.p. 
58 S. Cibaldi, A. Mancini, D. Pini, D. Zaffroni, ivi, s.p. 
59 F. Fiorni, Operazione estetica “Monumento all’albero 1973”, dattiloscritto, ASSG. 
60 Villaggio Tricolore, intervento artistico a c. dei pittori L. Marzulli e F. Merisi, intervento sociologico a c. 

di S. Mariotti, in Artisti nei quartieri, cit., s.p. 
61 Intervento del Centro Culturale Ricerca coordinato dal pittore Vitale Petrus, ivi, s.p. 
62 T. Vaglieri (in collaborazione con E. Wagnest e il consiglio di fabbrica Breda), ivi., s.p. 
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contrastato ebbe il lavoro del milanese Collettivo Lavoro Uno, che aveva realizzato prima 

un filmato sulla vita degli operai dell’Ercole Marelli con interviste, quindi aveva chiesto 

agli operai stessi di prendere i loro profili per realizzare alcune anonime sagome in 

polistirolo che, allestite fuori dai cancelli della fabbrica, avrebbero dovuto rappresentare 

la spersonalizzazione del lavoro operaio.63 Se le proiezioni del filmato dentro un 

camioncino furono in sostanza ignorate, i modelli in polistirolo vennero investiti dalle 

proteste degli operai che non si riconobbero nell’intervento di questi artisti estranei alle 

loro vite.64 

 L’impegno degli artisti coinvolti, delle associazioni cittadine e della Biblioteca 

civica rese, nonostante tutto, l’edizione del 1973 del Piazzetta un successo. La dedizione 

con cui i vari operatori si dedicarono ai progetti collaborativi, la documentazione 

dettagliata di ogni fase d’azione,65 la collaborazione dei quartieri e dei centri di cultura 

s’inserirono nell’entusiasmo d’un atmosfera più generale. Come ricordò il critico 

Maurizio Vitta, che entrò nel Comitato promotore del Premio nel 1974, il problema che si 

poneva era di non lasciare isolata quest’esperienza, di “ancorarla a una durata non 

effimera”.66 Raccogliendo i frutti del dibattito sulle istituzioni artistiche nato dopo le 

occupazioni di Triennale e Biennale, con le prime mostre “diffuse” del 1968 e 1969 e 

proseguito a Reggio Emilia e sulle riviste, si tentò allora la strada di un nuovo progetto 

culturale: un esperimento di committenza artistica istituzionale partecipata, che 

contribuisse con interventi mirati alla rigenerazione urbana dei quartieri di Sesto.  

 

III.2.2. Da Premio a progetto culturale. Lavoro di gruppo e spazi per la comunità 

All’inizio della primavera del 1974 si formò quindi il nuovo Comitato promotore per il 

Premio con il fine di convertirlo in “attività permanente”. Ai responsabili della precedente 

edizione si aggiunsero, “per il loro particolare interesse e le esperienze già fatte in questo 
                                                 
63 Dei membri del Collettivo di Lavoro Uno parteciparono all’iniziativa Giorgio Cantonetti, Antonio 

d’Attellis, Giuseppe Denti, Fernanda Fedi, Alberto Fornai, Gino Gini, Giuseppe Giunta, Gianni Montanaro , 

Tullio Montanari. Ivi, s.p. 
64 A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano, cit., p. 52. 
65 L’Archivio Comunale della Città di Sesto San Giovanni (qui ASSG) conserva gran parte dei documenti 

prodotti dagli artisti e dalle istituzioni che promossero il Premio. Vi si trovano, ad esempio, i questionari 

sottoposti al pubblico da Felice Fiorni sul Monumento all’albero; i disegni e le trascrizioni degli incontri 

nelle scuole; le testimonianze raccolte sull’ex “Villaggio Tricolore”; interviste, piantine, schizzi, volantini e 

manifesti prodotti per ciascun intervento. 
66 M. Vitta, Tra immagine e intervento, cit., pp. 38-39. 
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tipo di manifestazione”,67 Boriani e Devecchi e i critici Chirici e Natali, cui seguirà 

l’adesione di Vitta.68 Nei ricordi di Giuliano Barbanti, gli artisti dell’ex Gruppo T 

porteranno all’interno del Comitato la loro metodologia di lavoro collettivo,69 

contribuendo a farne un piccolo organo di promozione e mediazione tra le associazioni 

sestesi e le loro necessità, le possibilità dell’amministrazione locale e le proposte degli 

artisti. Si poneva innanzitutto un problema di metodo,70 da risolversi con un rapporto 

continuo e un’incessante attività informativa e di coordinamento, del tutto volontaria e 

spesso faticosa. 

 La priorità fu data alla raccolta dei pareri dei Consigli di quartiere, a vincere la 

loro riluttanza a rivolgersi a questo gruppo di artisti e intellettuali per le loro esigenze. Si 

avviò quindi una fase di conoscenza, con lettere e presentazioni nelle sedi 

associazionistiche, articoli nei bollettini locali e sui giornali.71 I primi a interessarsi 

all’iniziativa furono alcuni rappresentanti del Quartiere 1, chiedendo l’elaborazione di 

una proposta che sopperisse all’“incomunicabilità”72 tra gli abitanti con la realizzazione 

di uno spazio comune di vita sociale. Alla fine dello stesso anno, l’Assessorato ai Lavori 

Pubblici chiese al Comitato di promuovere anche un’indagine presso gli abitanti dei 

Quartieri 8 e 9, dove, in un’area dismessa vicina agli stabilimenti Falck, era prevista la 

realizzazione di un parco.73 Iniziarono quindi i sopralluoghi, prima nel Quartiere 1, poi 

dal 1975 nei Quartieri 8/9, le indagini attraverso interviste e registrazioni in videotape, 

                                                 
67 V. Canzi, Assessore alla Pubblica Istruzione, lettera dattiloscritta con invito a far parte del Comitato, 

Sesto San Giovanni, Biblioteca Civica “Villa Zorn”, 8 maggio 1974, ASSG. 
68 Membri del Comitato al 1973 erano: Giuliano Barbanti, Tranquillo Casiraghi, Alino Ducceschi, Lino 

Marzulli, Mario Mondani, Riccardo Perego, Vitale Petrus, Umberto Seveso; al 1976 i membri risulteranno 

essere: Ballardin, Barbanti, Boriani, Burla, Casiraghi, Chirici, Devecchi, Forassiepi, Mondani, Natali, 

Perego, Poerio, Vitta; Piazzetta 73-74-75-76 Sesto San Giovanni, cit., s.p. 
69 Colloquio dell’autrice con Giuliano Barbanti, cit. 
70 A. Natali, Intervento nel territorio e ruolo sociale dell’arte, in Piazzetta 73-74-75-76 Sesto San Giovanni, 

cit., s.p. 
71 Comitato promotore “Piazzetta 14° anno”, verbale di riunione, Sesto San Giovanni, Biblioteca Civica 

“Villa Zorn”, 10 giugno 1974, ASSG; Presentato il 14° Premio Piazzetta a Sesto San Giovanni, “L’Unità”, 

31 maggio 1974, rassegna stampa, ASSG. 
72 Comitato promotore “Piazzetta 14° anno”, verbale di riunione, Sesto San Giovanni, Biblioteca Civica 

“Villa Zorn”, 30 aprile 1974, ASSG. Nel novembre del 1974 era stata presentata una proposta anche dal 

Quartiere 2, poi non attuata; Comitato promotore “Piazzetta 14° anno”, verbale di riunione, Sesto San 

Giovanni, Biblioteca Civica “Villa Zorn”, 27 novembre 1974. 
73 Attività del Piazzetta dal 1974 al 1976, cit., s.p. 
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con schede progettate dai membri del Comitato e distribuite nelle case e nelle scuole e 

attività di animazione in collaborazione con gli insegnanti. Tutta questa mole di materiali 

fu quindi discussa dal Comitato con le associazioni e gli organi istituzionali, e analizzata 

per poter definire delle proposte d’intervento.74 

 Per l’intervento nel Quartiere 1 fu scelta un’area inutilizzata compresa tra 

palazzine residenziali che vi affacciavano con i loro anonimi lati in cemento. Fu elaborato 

dalla Commissione un primo progetto di massima, realizzate alcune proposte con dei 

plastici, che presentavano la possibile sistemazione dell’area a giardino e spazio 

polifunzionale, e bozze d’interventi artistici sulle facciate vuote dei caseggiati. Questi 

interventi murali furono assegnati a diversi artisti e i loro temi e bozzetti discussi insieme 

agli abitanti del quartiere. Si trattava di colorate interpretazioni – più o meno astratte – 

della storia di Sesto, il suo sviluppo da zona agricola ad industriale, l’immigrazione, le 

lotte dei lavoratori, la ricostruzione e le tensioni sociali nel dopoguerra, fino ai recenti 

movimenti antifascisti. Il Comitato si assunse il compito di garantire che l’intervento 

complessivo risultasse in qualche modo coerente e uniforme, oltre che adeguato alle 

richieste dei cittadini.75 Questo processo si sviluppò tra 1974 e 1975, nel 1976 si 

attendevano gli stanziamenti per la realizzazione dei lavori, che non arrivarono. 

 Fu invece realizzato secondo le indagini e le indicazioni proposte dal Comitato il 

Parco Carlo Marx nei Quartieri 8/9. Il Comitato coinvolse anche in questo progetto gli 

abitanti dei due quartieri, le loro scuole e il Consiglio di fabbrica delle vicine Acciaierie 

Falck, realizzando occasioni – anche festose – d’incontro, sondaggi con schede e 

interviste in videotape.76 Il parco prese quindi forma dalle richieste della cittadinanza e 

anche la piantumazione degli alberi avvenne con la collaborazione degli studenti 

nell’autunno del 1975.77 

                                                 
74 Analisi dei dati dell’inchiesta nel Quartiere 1, “Nuova Sesto”, 28 marzo 1975, p. 9. 
75 Gli artisti che parteciparono con loro proposte furono: Vittorio Basaglia, Lino Marzulli, Fabrizio Merisi, 

Giovanni Rubino, Mauro Staccioli, Giangiacomo Spadari, Tino Vaglieri, Giovanni Sabbatini, Luigi 

Veronesi, Paolo Gallerani, il gruppo della Scuola d’Arte Faruffini, il Collettivo Lavoro Uno; Attività del 

Piazzetta dal 1974 al 1976, cit., s.p.; anche, Incontro coi pittori per i murali di via Confalonieri, verbale di 

riunione dattiloscritto, 19 maggio 1975, ASSG. 
76 Città di Sesto San Giovanni, qt  8/9, schede sondaggio, poster e volantini di promozione degli incontri 

con la cittadinanza, ASSG.  
77 Attività del Piazzetta dal 1974 al 1976, cit., s.p. 
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 È interessante mettere in luce il modo in cui il nuovo Comitato si presentò agli 

abitanti di Sesto. Nei testi per le assemblee di quartiere e nei giornali locali, i suoi membri 

cercavano di spiegare al pubblico – futuro collaboratore e committente – il ruolo che 

intendevano ricoprire come artisti. Innanzitutto prendevano le distanze dall’arte di 

un’“avanguardia” velleitaria, che a loro opinione non aveva fatto altro che “insorgere 

contro l’emarginazione assumendola come condizione di privilegio”, per poi venire 

integrata nei sistemi di potere in un gioco ambivalente di “rilanci rivoluzionari e astuta 

politica commerciale”.78 Rifiutavano quindi un ruolo di rappresentanza o promozione di 

idee innovatrici, per proporsi invece, con il loro bagaglio di esperienza, come “mediatori” 

tra chi aveva il compito di amministrare il territorio e chi vi viveva. Nel loro metodo di 

lavoro il progetto-opera era creato in modo dialogico, “non alla luce di un’intuizione 

soggettiva, ma nel corso di pazienti discussioni e dibattiti”,79 per cercare di approdare a 

due risultati. Per l’artista, “sciogliersi nell’invenzione collettiva” e acquistare una nuova 

funzione d’espressione e sintesi nella misura in cui riusciva a cogliere il filo delle 

indicazioni diverse, spesso incomplete, fino a restituirle in un progetto comune, attraverso 

la manifestazione visiva dei rapporti affiorati. Secondo, ma non meno importante risultato 

doveva essere un’opera d’arte completamente diversa, generata da un problema 

manifestatosi nella comunità e, allo stesso tempo, non rappacificatrice ma espressione di 

tensioni, contrasti e violenze sotterranee. Quest’opera finale doveva trasmettere: 

 

[…] tutte le indicazioni ricevute nel corso della sua progettazione comune, perché 

nulla venga dimenticato nel puro piacere della contemplazione estetica; che non resta 

immutata, come stanca e falsa ripetizione, ma che vive e si trasforma nel tempo 

seguendo il ritmo della esistenza quotidiana […].80 

 

Nel gennaio del 1976 arrivò una lettera di Enrico Crispolti, che chiedeva materiali 

documentari riguardo l’esperienza collaborativa del Piazzetta per una ricerca sulle 

operazioni artistiche al di fuori dei luoghi deputati; ad aprile il Comitato promotore del 

Piazzetta fu formalmente inviato a esporre i materiali delle proprie attività alla Biennale 

                                                 
78 Comitato promotore Piazzetta, Piazzetta 1974-’75, “Nuova Sesto”, 28 marzo 1975, p. 7. 
79 Ibidem. 
80 Ibidem. 



COMUNITÀ ED ECOSISTEMI  141 

di Venezia, nella mostra Ambiente come sociale.81 Oltre a raccogliere i documenti e le 

fotografie per la mostra si produsse anche un piccolo catalogo riguardo le attività del 

Piazzetta dal 1973 al 1976;82 tuttavia la giunta comunale era cambiata, i progetti rimasti 

in sospeso non vennero portati a termine e le riunioni del Comitato si diradarono fino a 

cessare entro l’anno, lasciando ai suoi membri la sensazione che la loro esperienza fosse 

stata usata solo come mezzo di propaganda dalla nuova amministrazione locale.83 

 Lo sforzo, lungo più di due anni, di artisti, intellettuali e cittadini che fecero parte 

o collaborarono all’iniziativa del Piazzetta si era concentrato sulla creazione collettiva di 

spazi per la socialità e l’apprendimento orizzontale di strumenti creativi utilizzati dalle 

piccole comunità cittadine per immaginare e progettare luoghi diversi per il loro vivere, 

rispetto agli interstizi della speculazione edilizia e della riconversione industriale. Non a 

caso le proposte creative del Comitato, realizzate o meno, furono non oggetti artistici ma 

“spazi-progettati”: una nuova, piccola “piazza” e un giardino. 

  

III.2.3.  I dilemmi del site-specific. Gordon Matta-Clark a Sesto 

Nell’autunno del 1975, mentre gli artisti del Comitato terminavano la piantumazione del 

Parco e cercavano di sopperire alle inadeguatezze dell’istituzione locale, schiacciata tra 

mancanza di fondi statali e la più ampia crisi economica, giunse a Sesto San Giovanni 

anche l’americano Gordon Matta-Clark. Invitato dal gallerista Salvatore Ala, Matta-Clark 

arrivò nel novembre del 1975 a Milano, sia per una mostra-azione in galleria, sia per 

realizzare un intervento di scala più impegnativa in un sito industriale individuato a 

Sesto.84 Questo secondo intervento non fu mai realizzato; se ne conserva traccia nella 

                                                 
81 E. Crispolti, lettera al Direttore della Biblioteca Comunale di Sesto San Giovanni, Roma, 3 gennaio 1976; 

C. Ripa di Meana, lettera d’invito alla Biennale di Venezia 1976, Venezia, 24 aprile 1976, ASSG. 
82 Piazzetta 73-74-75-76 Sesto San Giovanni, cit., s.p. 
83 Colloquio dell’autrice con Davide Boriani, 28 maggio 2013. 
84 Matta-Clark aveva già realizzato alcuni interventi e una mostra in Italia nel 1973. In autunno a Milano, 

dove aveva realizzato i tagli Infraform in uno stabilimento abbandonato in zona Isola-Garibaldi; in 

novembre in Liguria, dove il gallerista Paolo Minetti gli aveva messo a disposizione una casa per un suo 

intervento e poi organizzato una mostra personale alla Galleriaforma, Genova; Infraform, 1973, Milano, A 

W-Hole House: Roof Top Atrium (chiamato anche Roof Top, An. An. Atom I.E. of X Roof, e Play Display, e 

Datum Cut (anche chiamato Center Cut Core Cut, and Wall Before), 1973, Sestri, in Gordon Matta-Clark: 

A Retrospective (Chicago, Museum of Contemporary Art, 8 maggio – 18 agosto 1985), a c. di M. J. Jacobs, 

Chicago, Museum of Contemporary Art 1985, pp. 62-63.  
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corrispondenza e nelle interviste dell’artista, in una proposta dattiloscritta e in una 

fotografia su cui aveva eseguito uno schizzo preparatorio. 

 Le iniziative dell’artista post-minimalista e “anarchitetto” americano e del 

Comitato promotore del Piazzatta non s’incontrarono, tuttavia è interessante mettere le 

due vicende in parallelo. Entrambe condivisero, infatti, lo stesso contesto e, in modi 

diversi, la medesima intenzione di coinvolgere nel lavoro artistico i suoi destinatari. 

 In novembre Matta-Clark era dunque a Milano e mentre preparava il suo 

intervento nella galleria di Salvatore Ala, realizzando un “taglio” in uno dei muri e 

tendendo un cavo che trapassasse la sala espositiva fino a giungere al cortile interno, 

incominciò i primi sopralluoghi in un’industria abbandonata e in via di demolizione a 

Sesto.85 Risultò tuttavia che non era possibile ottenere i permessi per utilizzare lo stabile, 

poiché era stato da poco occupato da un gruppo di giovani legati a Lotta Continua e ai 

circoli del proletariato giovanile. Come ripeté in alcune interviste, l’artista fu incuriosito 

dalla presenza e dall’iniziativa di questi ragazzi, la maggior parte non ancora 

maggiorenni,86 che avevano occupato l’edificio “with a very clear program – a social 

statement, a community statement”:  

 

They didn’t want the property to be turned over to real estate exploitation but they 

wanted it perhaps totally used as a neighborhood social services center. They were 

occupying it around the clock and making it into a space where people could come 

and talk to the various interrelated groups. And I did a talk there with the idea that if 

the occupation was to continue, and I could somehow do my work, it would be in 

participation…87 

 

Le ragioni dell’attrazione suscitata su Matta-Clark da questa situazione possono 

considerasi duplici. Da un lato, il suo interesse per la stratificazione storica, di memorie 

personali e collettive, e il loro oblio, incarnata negli edifici lo aveva indirizzato verso la 

periferia milanese per il suo carattere marcatamente industriale e per il particolare 
                                                 
85 Untitled Wall Cutting, 1975, Galleria Salvatore Ala, in Gordon Matta-Clark: A Retrospective, ivi, p. 90; 

Arc de Triomphe for Workers (anche chiamato Working’s Man’s Arch e Walkigs Man’s Arch), 1975, Sesto 

San Giovanni, ibidem. 
86 Gerry Hovagimyan [amico e assistente di Matta-Clark] intervistato da J. Simon, ivi, pp. 88-89. 
87 G. Matta-Clark, in Gordon Matta-Clark: Dilemmas. A Radio Interview by Liza Bear, March 1976, in 

Gordon Matta-Clark: Works and Collected Writings, a c. di G. Moure, Barcellona, Ediciones Polígrafa 

2006, p. 262. 
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rapporto tra la popolazione e le sue fabbriche.88 Dall’altro, l’occupazione dell’edificio si 

avvicinava alle sue stesse esperienze newyorkesi, differenziandosene però al tempo 

stesso. Era, infatti, nei grandi spazi industriali abbandonati di SoHo che l’artista e i suoi 

colleghi e amici avevano trovato il luogo adatto per riuscire a vivere e allo stesso tempo 

lavorare, incontrarsi e collaborare in spericolate iniziative sperimentali – tra un gioioso 

spirito anarchico e una critica sociale e artistica poetica e corrosiva. Agli inizi degli anni 

Settanta avevano fondato il ristorante “artistico” autogestito Food e attorno a Matta-Clark 

si era riunito un gruppo di artisti, musicisti, filmmaker, coreografi e danzatori che si diede 

il nome di “Anarchitecture”, tra cui Richard Nonas, Laurie Anderson, Trisha Brown e 

Joan Jonas, alcuni dei quali esposero anonimamente nel 1974 le loro sperimentazioni 

nello spazio indipendente dell’artista Jeffrey Law al 112 di Green Street.89 Questa 

poliedrica comunità artistica, come affermerà più volte Matta-Clark stesso, non aveva 

nulla a che fare con la disciplina progettuale; piuttosto, erano interessati al corpo, alla 

fabbrica sociale della città. Cercavano comportamenti alternativi e più elusivi rispetto a 

una diretta contestazione della “compartimentazione” dell’uso degli spazi, ragionando e 

muovendosi con diverse pratiche artistiche tra vuoti metaforici, intervalli, luoghi 

abbandonati e in disuso.90 In questo senso si era mossa l’operazione artistica di Matta-

Clark Real Porperties: Fake Estates (1973). L’artista aveva comprato all’asta per pochi 

dollari proprietà frammentate, inaccessibili e inutilizzabili – spesso di qualche metro o 

centimetro – risultanti dagli idiosincratici meccanismi di lottizzazione della Municipalità 

di New York. Esponendone i certificati di proprietà, le piante e – dove possibile – 

fotografie, esibì tutta l’incongruenza tra i processi astratti di divisione e “disegno” della 

città operati dalla speculazione edilizia, ma anche dalla griglia architettonica, e l’effettiva 

e più ampia rete di relazioni sociali che queste recidevano e le assurde disparità che 

                                                 
88 Ibidem. 
89 C. Morris, 112 Workshop / 122 Green Street, in FOOD: an exhibition by White Columns, New York 

(Münster, Westfälisches Landesmuseum für Kunst und Kulturgeschichte, 3 ottobre 1999 – 2 gennaio 2000), 

a c. di C. Morris, Colonia, Walter König 2000, pp. 35-43. 
90 “Our thinking about Anarchitecture was more elusive than doing pieces that would demonstrate an 

alternative attitute to buildings or, rather to the attitudes that determine containerization of usable space. 

Those attitudes were very deep-set. Architecture is environment too. When you’re living in a city the whole 

fabric is architectural in some sense. We were thinking more about metaphoric voids, gaps, left-over spaces, 

places that were not developed”, G. Matta-Clark, ivi, pp. 40-41, estratto da G. Matta-Clark, Splitting (The 

Humphrey Street Building), intervista di L. Bear, “Avalanche” 10, dicembre 1974, pp. 34-37. 
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creavano.91 Insieme a queste pratiche e atteggiamenti nei confronti del “corpo” della città 

sono da leggere i riferimenti all’atto dell’“occupazione” di uno spazio, sparsi negli 

appunti dell’artista: 

 

METHODS OF OCCUPATION  

(A TERM OF TRANSFORMING SPACE TO SUIT ONE’S NEEDS) 

BY SUPERIMPOSITION 

BY ENVELOPMENT 

BY CONSUMPTION 

BY DIGESTION92 

 

 

THE NATURE OF OCCUPATION 

SPACE FOR GODS AND ANIMALS 

GLAZA FROM HIS DEEPEST NEEDS TO THE SIMPLEST GESTURE IS CONSTANTY 

DETERMINING HIS OWN SPACE  

COWS LIVE IN EATABLE SPACE BUT ARCHITECTS DON’T 

 

CONVICTION WITH ABSURDITY & INTENTION & CONTRADICTION 

CONDITION 

UP-HEAVAL –CHOCOLATE – CIA93 

 

Questo elenco di metodi vitali e quasi “fisiologici” di riappropriazione di un ambiente, 

opposti a un intervento di finzione “cosmetica”,94 si rifletteva negli ormai famosi “tagli” 

dell’artista, operati in edifici in disuso o in procinto di demolizione, industriali o 

domestici che fossero. Prima di arrivare a Milano, Matta-Clark eseguì due grandi e noti 

tagli, che l’artista metterà poi in relazione, di differenza, con l’esperienza a Sesto.  

                                                 
91 S. Walker, Gordon Matta-Clark. Art, Architecture and the Attack on Modernism, London-New York, I.B. 

Tauris 2009, pp. 135-37. 
92 G. Matta-Clark, Art Card, ca. 1973, riprodotta in Gordon Matta-Clark: Works and Collected Writings, 

cit., p. 410. 
93 G. Matta-Clark, The Nature of Occupation, testo manoscritto, s.d., ivi riprodotto, p. 363; Glaza è il nome 

del cane di Caroline Gooden. 
94 In altri appunti dell’artista si legge: “[…] 4) A RESPONSE TO COSMETIC DESIGN / COMPLETION 

THROUGH REMOVAL / COMPLETION THROUGH COLLAPSE / COMPLATION IN EMPTINESS”; 

G. Matta-Clark, Make a wall to live in, manoscritto, s.d., ivi riprodotto, p. 367. 
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 Nell’estate del 1975 aveva realizzato Day’s End, una grande apertura 

semicircolare in una parete del capannone portuale abbandonato Pier 52 a New York, 

spalancando le lamiere dell’edificio alla luce e all’atmosfera esterna. L’operazione era 

stata eseguita abusivamente e le autorità portuali della città denunciarono l’artista, che 

riparò in Europa. Sigillato il capannone, invece che prima opera facilmente accessibile dal 

pubblico, come aveva sperato l’artista, Day’s End finì per essere la sua prima opera 

confiscata.95 Matta-Clark accosterà questa sua occupazione in solitaria con la situazione 

che aveva trovato a Sesto, cercando di spiegare la sua eccitazione all’idea di poter 

partecipare all’iniziativa dei giovani italiani: “After all, the way these kids were using the 

space made so much more sense. Pier 52 was a very grimy experience when you came 

down to it. […] It had no life outside of the life that I enjoyed being there for summer”.96 

 Nel settembre dello stesso anno, Matta-Clark si era spostato a Parigi dove, invitato 

a partecipare alla Biennale cittadina, aveva incominciato a fine mese i lavori per Conical 

Intersect. L’operazione coinvolse il taglio di due palazzine affiancate, case settecentesche 

del quartiere Beaubourg, in corso di demolizione nella grandiosa modernizzazione del 

quartiere, che aveva già visto l’abbattimento dei mercati de Les Halles e l’inizio del 

cantiere dell’avveniristico Centre George Pompidou. L’apertura conica realizzata nel 

corso di due settimane da Matta-Clark e dai suoi collaboratori – in parte ispirata al film 

sperimentale di Anthony McCall Line Describing a Cone (1973) – s’inseriva di proposito 

in questo contesto.97 L’intervento in solitaria di Day’s End e ancor più quello parigino 

erano pensati dall’artista come “uniquely cultural complexes in a given social fabric”,98 e 

nel caso europeo di Conical Intersect (o Etant d’art pour locataire) la complessità 

dell’opera s’infittiva con la sua immersione nell’esatto centro di stratificazioni storiche e 

memorie cittadine, ma anche di tensioni politiche (la propaganda di de Gaulle) e sociali 

(lo sradicamento dei precedenti abitanti del quartiere popolare).99 Matta-Clark terminò 

l’esecuzione di Conical Intersect il 10 ottobre 1975, per essere immediatamente scortato 

                                                 
95 S. Walker, Gordon Matta-Clark, cit., p. 114. 
96 G. Matta-Clark, in Gordon Matta-Clark: Dilemmas, cit., p. 121. 
97 B. Jenkins, Gordon Matta-Clark. Conical Intersect, London, Afterall 2011; P. Muir, Gordon Matta-

Clark’s Conical Intersect. Sculpture, Space, and the Cultural Value of Urban Imagery, Farnham, Ashgate 

2014. 
98 G. Matta-Clark, citato in S. Walker, Gordon Matta-Clark, cit., p. 115. 
99 T. Crow, Gordon Matta-Clark, in Gordon Matta-Clark, a c. di C. Diderens, London, Phaidon 2003, p. 

99-100. 
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fuori dall’edificio dalla proprietà immobiliare, che ne chiuse gli ingressi poco dopo e 

terminò la demolizione verso la fine del mese. Per chi non aveva avuto l’opportunità di 

visitare l’artista all’interno delle case durante i lavori, l’opera era rimasta visibile per 

quasi un mese dall’esterno, dalle strade del quartiere, e poi documentata per il pubblico 

d’arte in un film e nei foto-collage del suo autore. La forza dell’operazione e il suo 

impatto sui semplici passanti e sulla stampa furono sufficienti a scatenare le polemiche. 

Particolarmente scottante per Matta-Clark fu il responso de “L’Humanité”, allora organo 

ufficiale del PCF, che dismise l’opera come un gesto di superficiale autocompiacimento 

da parte di un americano, che con la desolazione del suo “foro” si rendeva complice degli 

stessi poteri distruttivi che, in realtà, voleva affrontare. L’artista non aveva pensato che 

Conical Intersect potesse essere considerato iconico di uno stato di devastazione, ma 

come è stato notato, anche se informato sulla storia del sito, una profonda comprensione 

dell’immaginario collettivo cittadino gli era negata, come al pubblico era negato l’accesso 

– materiale e concettuale – alla sua opera se non dal proprio orizzonte di esperienze.100 

 Se, da un lato, si può dire che il taglio parigino riuscì a infiltrarsi con successo nei 

rapporti strutturali di dipendenza di questo “complesso culturale”, 101 tra pubblico e 

privato, memorie e aspettative, facendoli saltare; dall’altro, le reazioni suscitate non 

soddisfarono Matta-Clark e il suo desiderio di un maggiore coinvolgimento di persone 

estranee al mondo dell’arte. 

 Fu con queste esperienze in mente che in novembre si approcciò agli occupanti 

della fabbrica abbandonata a Sesto San Giovanni – probabilmente quel che rimaneva 

dell’area dell’ex OSVA e del suo cinema per il dopolavoro degli operai. Non è tuttavia 

lecito pensare si trattasse solo di un “gesto compensatorio di solidarietà”;102 la proposta 

che Matta-Clark fece loro dimostrava una sincera curiosità per le ragioni e i metodi di 

un’azione che, pur non comprendendo pienamente, lo portarono a riflettere sul suo stesso 

lavoro. L’artista si recò di persona a parlare con gli occupanti, portando diapositive delle 

sue passate realizzazioni e presentandosi con un discorso in italiano, una delle sintesi più 

efficaci della sua pratica e allo stesso tempo una domanda di collaborazione: 

 

                                                 
100 P. M. Lee, Object to be Destroyed: The Work of Gordon Matta-Clark, Cambridge (MA)-Londra, MIT 

Press 2001, p. 101. 
101 G. Matta-Clark, citato in S. Walker, Gordon Matta-Clark, cit., p. 115. 
102 T. Crow, Gordon Matta-Clark, cit. 
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Vorrei innanzitutto ringraziarvi per la vostra gentile attenzione e dire come sono 

contento di vedere cosa state facendo qui. Per molto tempo ho ritenuto importante 

che si desse una risposta attiva al problema della propria autodeterminazione di 

fronte ai ciechi interessi della proprietà privata. Benché questi problemi siano gli 

stessi a New York e a Milano, il clima qui da voi è più sano proprio a causa del 

vostro tipo di sfida organizzata. 

 

Come artista ho cercato per anni di indirizzare le mie azioni verso un’idea di 

benessere sociale. Data la situazione politica in America sono stato costretto ad agire 

su queste convinzioni da solo. Il mio modo di lavorare è iniziato dopo avere 

completato i miei studi in architettura, con la consapevolezza che un vero spirito di 

cambiamento non poteva essere perseguito al servizio delle domande dell’economia 

privata. Così, per cinque anni, ho lavorato come meglio ho potuto per provocare 

piccole differenze nelle repressive condizioni di spazio che il sistema procura. 

Benché non lavori più come architetto, continuo a centrare la mia attenzione sulle 

costruzioni, poiché la costruzione secondo me racchiude sia una miniatura di 

evoluzione culturale sia un modello delle strutture sociali predominanti. Quindi 

faccio con le costruzioni quello che alcuni fanno con le lingue e altri con gruppi di 

persone: cioè organizzarle per rendere chiaro e proteggere un bisogno di 

cambiamento. Ma, contrariamente ad altri artisti, riconosco il bisogno di un 

coinvolgimento diretto in un contesto fisicamente strutturato politicamente e 

socialmente; in breve, uscire dallo studio e andare nella strada. Uscire da uno studio 

per trattare con le costruzioni che sono state abbandonate da un sistema che non si 

cura, che detta l’uso e il destino della proprietà totalmente fine a se stessa.103 

 

Matta-Clark proseguiva spiegando quale voleva essere il suo contributo. Con 

un’operazione artistica che fungesse da gesto di “autodeterminazione”, desiderava 

alterare uno degli edifici prospicienti il cortile interno della fabbrica, trasformandolo in 

una “struttura liberata” che non più infestata dai ricordi passati lasciasse invece spazio a 

fantasia e speranza. Il progetto era quello dell’Arc de Triomphe for Workers che 

sopravvive abbozzato su una fotografia dello stabile: un’apertura generata dal gioco tra un 

segmento circolare e i moduli rettangolari tipici del capannone industriale, il cui 

                                                 
103 G. Matta-Clark, documento italiano dattiloscritto [Proposta per il lavoratori di Sesto San Giovanni], cit., 

CCA—Estate of Gordon Matta-Clark; una traduzione in inglese del documento è stata pubblicata in Gordon 

Matta-Clark: Works and Collected Writings, cit., p. 120. 
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perimetro si adattava all’incontro tra tangenti e rombi, alcuni dei quali dovevano forse 

apparire ancora integri sotto l’“arco”. Nonostante il titolo altisonante e beffardo, Matta-

Clark chiariva come l’apertura che avrebbe voluto creare dovesse piuttosto dare l’idea di 

un “passaggio libero”: “Un largo passaggio che non è una porta e nemmeno un arco 

monumentale, ma una specie di palcoscenico nel quale noi siamo gli attori”.104  

 La sua proposta non si fermava solo qui. Rievocando implicitamente la vita 

comunitaria degli artisti di SoHo, suggeriva che “un modo per occupare questo largo 

spazio, oltre al vostro impossessarvi del cinema collettivamente, potrebbe essere un fatto 

artistico più generalizzato”,105 un’occasione per artisti locali e studenti di belle arti per 

incontrarsi e far conoscere le loro idee attraverso il lavoro pratico. 

 Forse questo sarebbe stato il primo taglio di Matta-Clark effettivamente 

accessibile e percorribile, tuttavia prima che incominciassero i lavori, la polizia sgomberò 

lo stabile durante una retata antidroga, decretando la fine di tutta l’operazione.106 Non è 

chiaro se fosse stata proprio la presenza dell’artista e la sua intenzione di aprire 

internamente l’edificio a “esporre” gli occupanti alle autorità e determinarne la 

cacciata.107 Nemmeno sembra che quello che l’artista avesse in mente fosse di 

“salvaguardare” l’identità di questa piccola comunità, per “eternarne” i valori in una 

singola forma.108 Matta-Clark fu molto cauto nell’avvicinarsi ai giovanissimi occupanti: 

non solo cercò di presentarsi nel modo più chiaro possibile, ma soprattutto provò a capire 

le motivazioni dei diversi gruppi. Judith Russi Kirshner fa riferimento a una lettera 

dell’artista a Malitte Matta, allora moglie di suo padre, l’artista cileno Roberto Matta, in 

cui affermava di voler aspettare a iniziare un progetto in Italia, finché non avesse capito le 

dinamiche della crisi abitativa e la linea politica di Lotta Continua.109 

 Quello di cui l’artista non era a conoscenza, o forse intuiva, erano le dinamiche 

più ampie in atto in quei mesi, che sottendevano il “social statement” dei giovani alle cui 

iniziative voleva contribuire. Già dall’inizio degli anni Settanta, e ancor più con la crisi 

energetica, molte fabbriche cessarono la propria attività, mentre le multinazionali 

                                                 
104 Ibidem. 
105 Ibidem. 
106 Gerry Hovagimyan intervistato da J. Simon, in Gordon Matta-Clark: A Retrospective, cit. 
107 P. M. Lee, Object to be Destroyed, cit., p. 168. 
108 Ibidem. 
109 J. Russi Kirshner, The idea of community in the work of Gordon Matta-Clark, in Gordon Matta-Clark, a 

c. di C. Diderens, cit., p. 159. 
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incominciarono a diminuire o portare fuori dall’Italia la loro produzione. Alla metà degli 

anni Settanta si annunciarono milioni di ore di cassa integrazione, anche nell’anello 

industriale milanese. Gli operai reagirono spesso con l’occupazione delle fabbriche e con 

scioperi di solidarietà a livello locale o nazionale. Un caso importante fu quello dell’ex 

Innocenti, rilevata dalla British Layland, nella periferia est di Milano, che annunciò il 

ritiro della produzione, determinando una serie di proteste da parte di tutte le associazioni 

operaie e l’occupazione della fabbrica nello stesso dicembre 1975.110 La graduale 

chiusura degli stabilimenti determinò anche lo smantellamento di tutti quei servizi legati 

alla produzione attorno a cui si era organizzata la vita di cittadine industriali come Sesto: 

chiusero colonie giovanili e attività del dopolavoro, diminuirono i finanziamenti per le 

150 ore di lezione per i lavoratori, famiglie e pensionati furono sfrattati dalle abitazioni di 

proprietà delle aziende, mentre aumentava la disoccupazione e gli stabilimenti divenivano 

aree vuote da bonificare. In questo periodo l’attività di gruppi extraparlamentari come 

Lotta Continua si focalizzava sull’organizzazione delle lotte per la casa, sostenendo i 

movimenti d’occupazione delle case sfitte e le proteste del precariato edile contro 

tentativi di compromesso.111 Probabilmente i giovanissimi di Sesto in mezzo a cui si era 

trovato l’artista americano non erano solo simpatizzanti del gruppo extraparlamentare. 

Stavano forse seguendo l’esempio di altri gruppi di giovani precari – tra cui collettivi 

antifascisti, cattolici libertari, membri di Avanguardia Operaia e marxisti-leninisiti –, che 

nello stesso ottobre del 1975 avevano occupato uno stabile nella vicina periferia milanese, 

per realizzare un centro sociale con laboratori teatrali e artigianali, una stamperia, una 

“casa delle donne” e una scuola popolare, e che prese il nome da Via Leoncavallo, su cui 

affacciava. 

 Non è sorprendente quindi che Matta-Clark fosse tanto stupito, e interessato, dal 

“very clear program” degli occupanti di Sesto. Il contesto dei mutamenti politici e della 

controcultura giovanile italiana gli era estraneo – una differenza su cui lui stesso rifletté 

poco più tardi sottolineando l’“apoliticità” della pur vivace e libertaria cultura 

metropolitana newyorkese rispetto a quella europea.112 Nella sua esperienza personale il 

problema sociale e politico non si era ancora posto al di fuori di una difesa o 

                                                 
110 P. Ginsborg, Storia d’Italia, cit., p. 483. 
111 Lotta per la casa e crisi dell’edilizia, prima parte, “Lotta Continua”, 26 e 27 ottobre 1975, p. 3; Lotta per 

la casa e crisi dell’edilizia, seconda parte, “Lotta Continua”, 28 ottobre 1975, p. 2. 
112 G. Matta Clark, Interview with Gordon Matta-Clark, intervista di J. Russi Kirshner, febbraio 1978, in 

Gordon Matta-Clark: Works and Collected Writings, cit., pp. 329-32. 
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giustificazione del suo stesso operato d’artista, nella sua visionarietà piuttosto che 

efficacia concettuale.113 Dopo la vicenda parigina e quella italiana tuttavia gli si era posto 

un ulteriore dilemma, “[…] which is in addition to doing my work, I also have this thing 

of what working upon the real world implies”.114 

 Aveva dunque incominciato a pensare di portare il proprio lavoro a un livello 

successivo e questa nuova direzione, come ripeterà in successive interviste e nello stesso 

documento di proposta per un Research Center and Evironmental Youth Program per il 

Lower East Side a New York, era scaturita dopo l’esperienza milanese.115 Coerentemente 

con la propria biografia, l’artista ammetteva di preferire il modello di condivisione della 

comunità artistica di SoHo e di essere forse troppo americano per diventare un vero 

“socialista collettivista”.116 Come ha rilevato la storica dell’arte Pauline Chevalier 

analizzando il rapporto tra la figura del “lavoratore” e gli artisti americani della 

generazione di SoHo, l’identificazione con i comuni lavoratori, oltre che passare per 

organizzazioni come la Art Workers Coalition, faceva parte del loro vissuto: lavorando 

per sopravvivere e riadattando i loft industriali abbandonati, gli artisti erano anzitutto 

idraulici, elettricisti, falegnami.117 In particolare per Matta-Clark, l’unione di sapere 

architettonico e pratica scultorea “a levare”118 rendeva questa identificazione con 

l’artigiano/ingegnere/operaio ancora più stringente e volontaria, anche se solo implicita 

                                                 
113 “The problem, the political problem, is not really a problem except for it becoming a defensive situation 

for me, that is, I have to attempt in my career to justify what it means, what artistic meaning is, or what is 

meaningful in a vision. How visionary or how speculative… what kind of visionary activity can relate to the 

social condition”, ivi, p. 329. 
114 Ibidem. 
115 G. Matta-Clark, bozza di proposta per una Guggenheim Fellowship, manoscritto, s.d. [autunno 1976], 

riportato in J. Russi Kirshner, The idea of community in the work of Gordon Matta-Clark, cit., pp. 159-60. 
116 G. Matta-Clark, Interview with Gordon Matta-Clark, intervista di J. Russi Kirshner, cit. 
117 P. Chevalier, Artists et “Art Workers”, New York 1969-1979, “Histoire de l’art” 74, 2014, pp. 139-50. 
118 L’artista concettuale e amico di Matta-Clark, Lawrence Weiner, oltre a ricordare la componte intimistica  

quasi surrealista dell’artista, derivatagli dal padre Roberto Matta e dalla sua cerchia di conoscenze, 

sintetizzava così il suo lavoro scultoreo sugli edifici: “Instead of becoming decorative or baroque, each 

building became objective. The content of the building was important, and when he [Matta-Clark] took 

parts out, he wasn’t just taking away but clarifying. His was like all sculpture – sculpture is basically taking 

away or adding on”, L. Weiner intervistato da Joan Simon, in Gordon Matta-Clark: A Retrospective, cit., p. 

141. 
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nella dimensione fenomenica del taglio.119 È nel contesto di questo modo di lavorare, e 

del desiderio di sintetizzare nella propria opera riflessioni interiori, quasi oniriche e 

introspettive, e aneliti sociali, che bisogna collocare l’obliqua appropriazione da parte 

dell’artista del concetto di “ermeneutica marxista” di Walter Benjamin.120  

 Riprendendo ancora le parole dell’artista, l’esperienza di Sesto San Giovanni gli 

aveva presentato però una nuova direzione da seguire per continuare questo suo lavoro 

negli Stati Uniti, non in isolamento ma coinvolgendo gli abitanti della città, le loro 

preoccupazioni ed energie.121 Parlando di questo possibile salto nei suoi progetti d’artista, 

spiegava: 

 

Assuming that what I am doing is making a kind of model or sketch or speculation 

about what else could happen, is that people, the real “manpower”, the real workers, 

would be people who have a real invested interest in spending their time working on 

a “property” basically for their own occupant’s sake. […] Instead of most 

architectural situation where you dicatate the plan or you dicatate the situation, it 

would be a situation constantly subverted, a dictatorship constantly subverted by the 

people who were investing their time and energy in making it happen.122 

 

                                                 
119 “Le travail de Gordon Matta-Clark […] est aussi simptomatique d’une esthétique mettant au premier 

plan non seulement les matériaux de construction, mais aussi le travail de l’artisan / ingénieur / ouvrier. […] 

Le « travailleur » n’est pas précisément défini, mais le champ d’opération est clair : la conjonction entre 

sculpture et architecture chez Jene Highstein ou Gordon Matt-Clark révèle une volonté d’identification avec 

l’ingénieur ou l’ovrier du bâtiment, mais dont les objectifs seraient fondamentalement différents. […] La 

valorisation du geste de l’artiste, du geste de « travail » répond justement à ce désir progressif de voir 

émerger un art n’émanant pas de l’« executive artist » mais du travailleur, un art puisant dans l’imaginaire 

collectif de l’ouvrier et de l’artisan, sans pour autant avoir un discours politique explicite”, P. Chevalier, 

Artists et “Art Workers”, cit., p. 143. 
120 P. M. Lee, Object to be Destroyed, cit., p. 183. 
121 “I would like to end with an idea of the direction in which I can see my work evolving. One of the 

greatest influences on me in terms of new attitudes was a recent experience in Milan. […] My exposure to 

this confrontation was my first awakening to doing my work, not in artisti isolation, but through an active 

exchange with peoples’ concern for their own neighborhood. My goal is to extend the Milan experience to 

the U.S. […]”, G. Matta-Clark in Gordon Matta-Clark’s Building Dissections, intervista di D. Wall (orig, 

“Arts Magazine”, maggio 1976), in Gordon Matta-Clark: Works and Collected Writings, cit., pp. 74-79.  
122 G. Matta-Clark, Interview with Gordon Matta-Clark, intervista di J. Russi Kirshner, cit., p. 131. 
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In modo simile alla sua proposta per i giovani di Sesto, l’artista desiderava unire il suo 

personale intervento e un lavoro collettivo di coinvolgimento in un unico, più 

generalizzato “fatto artistico”. Ipotizzava di avvalersi del proprio ruolo e del sostegno di 

recenti ordinanze per la formazione all’impiego, come il Comprehensive Employment 

and Training Act (CETA), e di formule di “sweat equity”, cioè di acquisizione di beni in 

cambio di lavoro pratico, per coinvolgere studenti di arte, architettura e design e cittadini 

in un programma di riqualificazione delle aree emarginate di New York. All’interno di 

questa combinazione di educazione attraverso la prassi, formazione al lavoro e accordi di 

auto-costruzione, Matta-Clark si poneva idealmente non solo come coordinatore e 

mediatore del progetto, ma anche come individuo-artista: una sua opera, creata con e per 

questa comunità autonoma, avrebbe dato il via al tutto, materializzando un’idea, uno 

spirito di cambiamento. L’artista avrebbe poi lasciato libero il campo una volta che si 

fosse arrivati alla fase di “actual plumbing”, d’installazione degli impianti e delle 

tubature; quel momento in cui, per Matta-Clark, cessava l’arte e iniziava la disciplina del 

costruire.123 

 Cosa avrebbe potuto produrre questo progetto comunitario non è dato sapere, 

Matta-Clark continuò a realizzare individualmente altre opere fino al 1978, quando morì 

lasciando incompiuti i suoi propositi. Distinguendo tra la radicalità delle iniziative dei 

giovani italiani, le posizioni più riformistiche degli artisti del Comitato promotore del 

Piazzetta e l’approccio libertario e pragmatico dell’artista americano, queste esperienze 

condividevano tuttavia alcuni aspetti. Si insinuavano negli interstizi lasciati deserti dai 

mutamenti economici, assumendo il compito di prendersi cura della qualità della vita, 

della memoria e delle relazioni sociali degli abitanti della città, immaginando altre vie 

possibili insieme ai diretti interessati. Nel caso italiano, questa cura “creativa” possedeva 

un carattere programmatico estraneo all’artista statunitense, sia che si trattasse di 

realizzare un giardino, piuttosto che di appropriarsi di un nuovo spazio di aggregazione. 

In ogni caso, nessuna di queste opzioni prevedeva una “cosmesi”, o occultamento, delle 

diverse anime dei luoghi o un’organizzazione gerarchica degli spazi e dei gruppi coinvolti 

nella loro creazione. Come l’“arco” progettato da Matta-Clark per la fabbrica di Sesto – 

di cui a volte parlava come dedicato al “camminatore” (“Walking Man”), piuttosto che al 

“lavoratore” (“Working Man”) –,124 queste occasioni di progettualità condivisa cercavano 

                                                 
123 Ivi, pp. 131-32. 
124 J. Russi Kirshner, The idea of community in the work of Gordon Matta-Clark, cit. 
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di aprirsi la strada per immaginare nuovi piccoli “sistemi”, alternativi a quelli che 

continuavano a chiudersi attorno alla pratica artistica e alla vita quotidiana nelle 

metropoli. 

 

 

III.3.  Un altro eco-sistema per l’arte.  

Gianfranco Baruchello e l’Agricola Cornelia SpA 

 

III.3.1.  “A minor uprising”:
125

 sottrarre terra e arte allo sfruttamento 

Nel 1973 l’artista Gianfranco Baruchello acquistò una casa con un piccolo appezzamento 

di terra all’estrema periferia nord del Comune di Roma, lungo la Via Santa Cornelia che 

dal quartiere Prima Porta arriva quasi a Formello, trasferendosi qui a vivere con l’allora 

compagna Agnese Naldoni. Nello stesso anno, registrò casa e terreno come Società per 

Azioni “Agricola Cornelia”, il cui scopo sociale era “coltivare la terra”.126 

 La storia dell’Agricola Cornelia SpA si accosta ai precedenti casi di studio per il 

momento e il contesto in cui nacque, per le motivazioni iniziali che ne decretarono la 

“fondazione” e alcune tematiche che l’artista vi affrontò, ma che poi presero svolte assai 

differenti negli otto anni di vita della società. Nel 1981 Baruchello decise di chiudere 

quest’attività e di renderne possibile il racconto, con una mostra alla Galleria Milano e 

due libri, il manuale Agricola Cornelia S.p.A 1973-’81 (Exit, 1981) e How to Imagine: a 

narrative on art and agricolture (Mc Pherson, 1983), quest’ultimo il risultato di una 

lunga conversazione con il critico Henri Martin.127 Mentre lavorava nella e alla Agricola 

Cornelia, Baruchello continuò ad archiviare, scrivere, disegnare, dipingere, ritagliare, 

assemblare, filmare, fotografare ed esporre da questa sua posizione ritirata. Alcuni di 

                                                 
125 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine: a narrative on art and agricolture, Kindle edition 2016 

(prima edizione: New York, McPherson 1983), s.p.; in assenza di traduzione italiana, si è scelto di 

mantenere tutte le citazioni in inglese, per rispettare le scelte editoriali e linguistiche dei due autori. 
126 G. Baruchello, Racconta Malinowski che, in Id., Agricola Cornelia S.p.A. 1973-’81, Roma, Exit 1981, p. 

9. 
127 Sull’Agricola Cornelia si vedano anche: Baruchello. Secondo natura (Viterbo, Museo laboratorio della 

arti contemporanee), a c. di C. Subrizi, Roma, Diagonale 1997; Baruchello, Io sono un albero. Trent’anni 

di esperienza tra Arte e Natura, Quaderni di “Innovazione e Agricoltura” 2, 2000; D. Zanoletti, Agricola 

Cornelia S.p.A: esercizi di dilatazione tra il 1973 e il 1981, Tesi di laurea, Sapienza Università di Roma, 

a.a. 2010-11; S. Ciglia, Anni Settanta: l’agricoltura come pratica artistica, in Il campo espanso. Arte e 

agricoltura in Italia dagli anni Sessanta ad oggi, a c. di S. Ciglia, Roma, CREA 2015; pp. 49-89. 
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questi lavori riflettevano o documentavano l’Agricola Cornelia, ad esempio il film Il 

Grano (1974-75), che registrò la crescita delle spighe circa sessanta secondi al giorno; la 

serie di cinque quadri Agricola Cornelia (1978);128 i pannelli in alluminio Agricola 

Cornelia. Cross section with underground systhem e Agricola Cornelia. An fornication et 

pollutio (1978); ma anche assemblaggi con un esperimento di putrefazione di carni 

confezionate (1973) o d’allevamento di tarli (1974- 88). Essenziali alla proliferazione del 

pensiero e dell’immaginazione, questi lavori erano però considerati dall’artista come 

sottoprodotti (“by-products”)129 della più ampia matrice fertile, l’opera-madre che era 

l’ecosistema della “corporation” Agricola Cornelia. 

 Si considereranno qui gli anni iniziali di questa grande opera, la fase di ideazione 

come “Agricolantipotere” fino alla dismissione di questo primo progetto e la scelta di 

rimanere in silenzio, non esplicitando all’esterno il progredire di questo lavoro. 

 Baruchello e la sua compagna si trasferirono dunque nella campagna romana nel 

1973. L’artista racconta come le motivazioni di questo spostamento fossero legate al 

desiderio di cambiare vita e prospettiva: lasciare l’ambiente soffocante della metropoli e 

cercare di mettersi al riparo dai suoi crescenti costi di vita, con l’idea di ricavarsi un 

proprio spazio di autonomia. In quegli anni molti fondavano comuni agricole nelle 

campagne; la controcultura pubblicava piccoli manuali di “Do It Yourself” su come 

costruire strumenti di prima sopravvivenza, scaldarsi, fare il pane;130 i designer erano 

attratti dal caleidoscopio di strategie hippie del Whole Earth Catalogue (vedi II.3). Anche 

Baruchello associava l’attività del piccolo agricoltore con una certa idea di vita 

autarchica, ma alla mistica comunitaria della controcultura preferiva piuttosto 

un’interpretazione d’autenticità più vicina ai contadini autosufficienti e in lotta di 

restistenza nella Cina di Mao Tse-tung.131 

                                                 
128 La serie del 1978 si compone dei quadri: Agricola Cornelia I; Agricola Cornelia II. Choiche of the place 

for the new pit; Agricola Cornelia III. Plowing techniques et alia; Agricola Cornelia IV. Vue à vol d’oiseau 

de l’ensamble; Agricola Cornelia V. Phantasmatic parasite of the tomato. 
129 “And Agricola Cornelia is a great deal more than the dozen or so paintings of which it’s been more or 

less the subject matter. […] the paintings are only a by-product”; G. Baruchello, H. Martin, How to 

Imagine, cit., s.p. 
130 La comune agricola, opuscolo [senza copertina, post maggio 1974], conservato presso FB. 
131 “In agricolture your work is always based on an idea of authonomy, what Mao called relying on one’s 

own resources”, G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
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 Il trasferimento in Via di Santa Cornelia nasceva, infatti, anche da una delusione 

politica. Erano per lui finiti gli anni di entusiasmo “sentimentale” del Sessantotto: le 

tensioni si erano inasprite; dopo il “Rogo di Primavalle”132 a Roma (16 aprile 1973) e 

dissidi interni, gruppi extraparlamentari come Potere Operaio si erano dissolti;133 dopo la 

Grecia e il Cile ci si aspettava da un momento all’altro un colpo di stato. L’artista e la sua 

compagna si trovarono così in cerca di valori diversi rispetto a quelli dei “guerriglieri 

urbani”. Tuttavia l’artista si considerava ancora “a very political sort of person”, il 

filmmaker e grafico che aveva dato il suo contributo tecnico all’informazione alternativa, 

ma anche il pittore che dai primi anni Sessanta aveva costruito un alfabeto visivo per un 

racconto “etico-esistenziale-artistico” del dopoguerra, del “dopo Auschwitz”.134 E così: 

 

[…] when Agricola Cornelia first began it began in terms that were derived from 

these. It too had the pretense, the aspiration, for a while, of being a fundamentally 

political sort of gesture. It was through politics that I’d first made a formulation of an 

idea of a trans-aesthetic dimension to art, it was in terms of politics and political 

consciousness that I’d first begun to conceive of art as exemplary moral discourse 

[…] to think of it as a kind of total and political poetry: it was the political that made 

it total.135 

 

All’inizio il “gesto politico” scaturì dalla condizione stessa della casa e dei terreni 

circostanti. La villa acquistata a poco prezzo da Baruchello era il frutto di un’operazione 

abusiva, in una zona prima assegnata all’edilizia residenziale e poi mutata in destinazione 

agricola. Le idiosincrasie della speculazione territoriale avevano fatto sì che il cambio 

d’uso avesse reso inutilizzabili quei terreni, acquistati da altri proprietari per realizzarvi le 

proprie villeggiature e poi lasciati inerti in un limbo d’abbandono e degradazione. 

                                                 
132 Nell’aprile del 1973 alcuni aderenti a Potere Operaio provocarono un incendio nell’abitazione del 

segretario locale dell’MSI Mario Mattei nel quartiere romano di Primavalle, in cui persero la vita i due figli 

di Mattei. 
133 “L’esperienza dei gruppi ha attentato pesantemente a questa ingenuità a questa disponibilità non solo 

degli ‘addetti ai lavori’ ma di tutti i proletari: questa capacità di mettere accanto alle lotte, accanto alla vita 

la creatività autonoma dell’uomo e della donna”, G. Baruchello, Pittura e pratica, in T. Trini, Introduzione 

a Baruchello. Tradizione orale e arte popolare in una pittura d’avanguardia (Milano, Galleria Schwarz, 

marzo-aprile 1975), Milano Galleria Schwarz 1975, p. 89. 
134 C. Subrizi, Piccoli sistemi, in Baruchello. Certe idee, cit., p. 28. 
135 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
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Un’assurdità politica e sociale, un pericolo per il suo stato d’incuria, come era accaduto 

per altre periferie romane, con le loro baracche ed edifici occupati che l’artista aveva 

frequentato appena qualche anno prima, cinepresa alla mano, con altri colleghi e 

militanti.136 

 Mosso da un’idea quasi “giacobina”, decise così di notificare ai proprietari dei 

terreni vicini la sua intenzione di utilizzarli, più o meno indipendentemente dal loro 

volere. Esercitando una specie di “gentlemanly squatter’s right”,137 si assunse il compito 

di prendesi cura di quegli appezzamenti di terra, renderli di nuovo fertili. Non a caso le 

prime azioni dell’Agricola Cornelia SpA furono la bonifica dei terreni e lo scavo di pozzi 

d’acqua. Poi vennero il grano, le barbabietole, le patate, il mais, l’orzo, gli ortaggi e gli 

animali.138 Non si trattava però di coltivare la terra in “conto terzi”, quanto di ridarle 

l’utilizzo che aveva perduto a causa d’astratte speculazioni finanziarie da un punto di 

vista del tutto particolare: quello dell’artista. 

 “I was interested in the idea that farming this land could also be considered a work 

of art”,139 racconta Baruchello, e si può dire che l’atto di nascita di questa idea corrispose 

alla registrazione dell’Agricola Cornelia come persona giuridica, ente morale e soggetto 

di diritto, nel suo caso il diritto privato di una società per azioni. La paradossalità e 

l’antieconomicità di questa decisione erano palesi, ma non era la prima volta che 

Baruchello organizzava un’operazione artistica basandosi sulla sovversione delle comuni 

regole di scambio e “firmandola”140 con il nome di una società. Nel 1968 aveva messo in 

piedi “Artiflex”, una società finanziaria fittizia, che mimava i meccanismi del mercato 

sovvertendoli in gesti assolutamente non redditizi, se non da un punto di vista 

provocatorio e immaginativo. Il progetto mimetico era scrupoloso. “Artiflex mercificava 

tutto” era il suo slogan; aveva timbri, registri e un listino di prodotti e servizi; pubblicava 

                                                 
136 Immagini dalle periferie romane e dei suoi occupanti confluirono nel montaggio di Film operaio, 1970-

1971, Super8, bianco e nero, 45’. 
137 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
138 G. Baruchello, Dichiarazione sostitutiva, Roma, 5 dicembre 1975, allegata alla richiesta di prestito alla 

Regione Lazio per l’acquisto di un trattore e attrezzature varie, documento, FB. Nella dichiarazione si legge 

che, al dicembre 1975: “[…] la Soc. Agricola Cornelia da me amministrata tiene a coltura i terreni di sua 

pertinenza come segue = ettari sei ortivi, ettari ventisei a colture assortite tra barbabietola, patata, grano 

tenero, mais, orzo normale seconda coltura su questa stessa parte a finocchi”. 
139 Ivi,  
140 G. Baruchello, in H. U. Obrist, Intervista a Gianfranco Baruchello, in Baruchello. Certe idee, cit., p. 

103. 
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i suoi annunci sulle riviste “Marcatré” e “Quindici”, offrendo l’invio di un Teatro-Pacco 

a chi avesse risposto; al suo sportello finanziario presso la Galleria La Tartaruga di Roma 

si poteva scegliere di acquistare 5 Lire al prezzo di 10, o 10 Lire al prezzo di 5. Organizzò 

operazioni come Sala d’Attesa Artiflex e Volete un piccolo capitale a fondo perduto?, 

Prigione privata e, infine, Grande ritratto di Artiflex, con cui ne fu decretato il 

fallimento.141 Era una piccola, corrosiva operazione di critica alle convenzioni di 

scambio, non solo economiche ma anche di diritto (la detenzione), che nelle sue pratiche 

irrazionali ne riportava i “valori” alla loro forma oggettuale “reale” (il pezzo di carta della 

banconota, il pacco, la scatola). I valori di “utile” e “inutile”, che scindevano le attività 

degli uomini, avevano interessato Baruchello sin dagli esordi; del 1946 è Su utile e 

inutile, un testo giovanile redatto mentre, tornato dal servizio militare, finiva gli studi in 

Giurisprudenza.142 Si dedicherà completamente all’arte dalla fine degli anni Cinquanta, 

dopo aver lavorato nel settore bio-medico. Nel 1975, mentre era già avviata l’attività 

dell’Agricola Cornelia, realizzò per la mostra Les Machines Célibataires curata da Harald 

Szeemann il dipinto Jungkapital, Gesellenkapital, Maschinenkapital, ispirato all’opera di 

Karl Marx, affiancandolo a due oggetti intitolati Mito informazione bisogno: elementi 

energetici per la macchina auto distruttrice del capitale.143 Nel pannello in alluminio, 

sopra un’Italia “spaccata” e sedi di parito “deserte”, una nota faceva riferimento a un 

inconscio “ateo, orfano, celibe” e forse dunque “politico”.144  

 Se le sue società fittizie parodiavano, resistendovi, la forza schiacciante della 

macchina del mercato, reclamando un “utile” differente rispetto a quello prodotto dai 

numeri del capitale, indirizzavano la loro “critica istituzionale” anche a recenti operazioni 

artistiche. Artiflex nasceva, in un certo senso, dalla collaborazione-contrapposizione con 

l’E.A.T. (Experiments in Art and Technology), l’organizzazione americana fondata dagli 

ingegneri dei Bell Laboratories Billy Klüver e Fred Waldhauer con gli artisti Robert 

Rauschenberg e Robert Whitman; “[…] un’operazione mercificante, ma mercificante a 

                                                 
141 G. Barchello, citato in T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., pp. 66-74. 
142 G. Baruchello, Su utile e inutile (1946), trascritto in Baruchello. Certe idee, cit., pp. 313-14. 
143 Junggesellenmaschinen/Les Machines Célibataires (Kunsthalle Bern-Biennale di Venezia-Palais des 

Beaux Arts Bruxelles-Städtische Kunsthalle Düsseldorf, 1975), a c. di J. Claire e H. Szeemann, Venezia, 

Alfieri 1975, pp. 215-16. 
144 C. Subrizi, Piccoli sistemi, in Baruchello. Certe idee, cit., p. 74. Anche, lo scambio di lettere tra 

Baruchello e Szeemann citato in M. Favero, Biografia, ivi, p. 391. 
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livello grave”, 145 per cui Baruchello nel 1967 aveva proposto, rimanendo incompreso, 

uno schermo televisivo opaco che “frustrasse” il telespettatore.146 L’Agricola Cornelia 

SpA reagì invece a quelle operazioni di “Land Art” intraprese da diversi artisti post-

minimalisti che in Italia erano celebrate e filtrate principalmente dalla critica di Germano 

Celant,147 e che l’artista e altri come lui (vedi II.2 e III.1) avevano visto materializzarsi 

nel gennaio del 1974 nell’impacchettamento da parte di Christo di Porta Pinciana, in 

quella stessa Roma le cui periferie apparivano come bidonville sudamericane. 

  

Agricola Cornelia became my way of responding to land art, […] a way of calling its 

bluff and highlighting its confusions and its lack of any real understanding of the 

symbols it deals with. […] it’s so completely aesthetic, and all on such a terribly 

wrong scale. 

 […] Anything that enormous doesn’t make sense any more if it’s entirely without 

awarness of the social realities inside of which and all around which it operates.148 

 

Puro spettacolo, puro asservimento ai meccanismi mistificanti del marketing, e soprattutto 

nulla che avesse a che fare con l’effettiva realtà, con le necessità di quegli anni. Per 

Baruchello si trattava di un “sublime” quasi offensivo, che ripeteva ancora un 

atteggiamento d’umana hybris nei confronti della natura.149 Tutto l’opposto di quello che 

aveva in mente per l’Agricola Cornelia e che nel 1976 mise per iscritto in un documento 

intitolato Agricolantipotere. Qui l’artista si poneva contro i circoli culturali che si 

conformavano alle regole del potere (economico e istituzionale) e dichiarava la sua scelta 

radicale di separazione (fisica, spaziale e concettuale). 

 

Per accertare l’eventuale esistenza di spazi da sottrarre al controllo culturale diretto e 

indiretto dello stato ci si è posto l’obiettivo di agire al di fuori dei condizionamenti 

                                                 
145 G. Barchello, citato in T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., p. 68. 
146 C. Subrizi, Piccoli sistemi, in Baruchello. Certe idee, cit., p. 59. 
147 Conceptual art, arte povera, land art (Torino, Galleria civica d’arte moderna, giugno-luglio 1970), a c. 

di G. Celant, Torino, Galleria civica d’arte moderna 1970. Secondo Baruchello: “[…] accepting these sorts 

of habits of conspicous consuption exported from the most powerful, affluent, and fundametally indifferent 

country of the world is the best possible proof of the very provincialism that our lackeys here are so anxious 

to deny”; G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
148 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
149 Ibidem. 
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[…] e si è scelta un’attività creativa che, partendo dall’idea del lavoro non alienato 

inteso come elemento di difesa dall’evento naturale, rispondesse ai seguenti requisiti: 

a) non essere stata già detta, vista o fatta come “artistica”; 

b) non essere frutto di situazioni patologiche; 

c) avere libero corso […] pur non essendo funzionale al potere e pur non assumendo 

un valore economico sufficiente ad alimentare la speculazione del mercato 

culturale150 

 

La creatività era testata qui come capacità di sopravvivenza dell’artista a questi poteri, 

culturali o metereologici che fossero. Baruchello procedeva poi descrivendo in modo 

dettagliato e tecnico una delle “activities” creative in corso all’Agricola Cornelia: la 

semina di “circa due ettari di terreno incolto” con “Kg 5 (cinque) di seme di barbabietola 

Maribò Extra Poly 3.50 / 4.50 UN” e la conseguente raccolta di “Kg 84.340 

(ottantaquattromilatrecentoquaranta) netti di barbabietola da zucchero”. Infine, invitava 

colleghi artisti e intellettuali ad abbandonare i loro rispettivi ruoli di “gestori del potere” e 

partecipare invece alla “gestione di un piccolo gregge di pecore sopravvissane”.151 

 Il documento preparato da Baruchello per l’Agricolantipotere riecheggiava 

disillusioni ed esortazioni già espresse in un altro testo dell’anno precedente. “Insomma, 

c’è una zona a nostra disposizione, a disposizione di tutti e se non ce la prendiamo la 

colpa è solo nostra”, aveva scritto per il catalogo della sua mostra da Schwarz nel 1975, 

“[…] perché in questi ultimi sei anni ci siamo tutti un po’ ammalati di una malattia 

pericolosa: il senso del ridicolo, la vergogna occulta di non essere ‘i tecnici del ramo’”.152 

L’artista non nominava l’Agricola Cornelia, ma forse un primo provocatorio pensiero era 

stato quello di esortare amici e militanti a uscire “dal ramo” e provare a inventare altri 

strumenti con cui “far paura non solo con le lotte a chi crede di possedere i mezzi per 

schiacciare con la nostra fantasia anche la nostra volontà”.153 

 Baruchello scelse, per motivazioni che si vedranno, di non diffondere questo 

annuncio e mantenere il silenzio sull’Agricola Cornelia SpA. Le attività creative 

sperimentali della società erano tuttavia più che avviate, anzi si complicavano. Se la scala 

delle opere di Land Art era “terribilmente sbagliata” nel suo gigantismo, le operazioni 

                                                 
150 G. Baruchello, Agricolantipotere, ciclostilato [1976], FB. 
151 Ibidem. 
152 G. Baruchello, Pittura e pratica, cit., pp. 91-93. 
153 Ivi, p. 93. 
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agricole di Baruchello aggiungevano un’altra dimensione alla sua più che decennale 

pratica artistica. Come ipotizzava Tommaso Trini nel 1975 parlando della sua pittura – 

diramata tra disegno, scrittura, montaggio filmico e assemblaggio –, l’oscillazione nelle 

sue opere dal frammento alla totalità ricopriva forse “quella tra il massimo e il minimo 

del sapere e dei modi di apprendimento del sapere che agiscono, qui e ora, nella storia e 

nella società”.154 Il critico non sapeva che l’artista aveva deciso di complicare ancor più 

questa oscillazione, che con l’Agricola Cornelia aveva cambiato di nuovo scala. 

 

III.3.2.  Cambiare scala: “a recomplication of the idea of art”
155

 

Baruchello contestava, dunque, quello che nella Land Art gli sembrava un approccio 

superficiale alla natura e alle dimensioni delle stesse opere d’arte – gli “earthworks” di 

Water De Maria, Richard Long, Robert Smithson, l’immenso Double negative (1969-70) 

di Michael Heizer nel deserto del Nevada apparivano come prodotti di una cultura 

estranea. Il problema pareva mal posto. Si può forse dire che non esisteva solo lo 

scalimetro del geografo, c’erano le proprietà di scala dei fenomeni fisici, la scala 

geocronologia della geologia, quella di misurazione della meteorologia e, in marina, 

quelle d’immersione e solidità dei carichi. C’erano poi quelle dei microscopi e degli 

strumenti biomedici, ma anche le “economie di scala” delle grandi imprese 

multinazionali. Un atteggiamento artistico mimetico non avrebbe affrontato correttamente 

il problema; ma nemmeno un atteggiamento riduzionistico, o d’“indebolimento”156 della 

definizione dell’arte così da potervi includere l’agricoltura e il guidare un trattore nei 

campi, o tirar fuori le patate dalla terra. Queste potevano essere le premesse di tanta “non-

arte” o “anti-arte” d’allora, in cui Baruchello includeva anche il movimento Fluxus, ma 

non dell’Agricola Cornelia SpA.157  

 

Whereas recent art history has tended to simplify art to make it accept certain 

minimal gestures, my own deepest interest is in seeing a possible aesthetic in 

Agricola Cornelia through a recomplication of the idea of art.158 

 

                                                 
154 T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., pp. 17-18. 
155 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
156 Ibidem. 
157 Ibidem. 
158 Ibidem. 
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Così rifletteva Baruchello insieme a Herni Martin agli inizi degli anni Ottanta, ma il 

dubbio di un’erronea semplificazione di quello che stava facendo nella campagna romana 

lo aveva già colto quasi immediatamente dopo la stesura dell’annuncio 

dell’Agricolantipotere nel 1976. Non lo convincevano le proposte di quegli artisti che si 

definivano allora “operatori culturali”159 e con cui aveva partecipato alla mostra Ambiente 

come sociale alla Biennale di Venezia nello stesso anno (vedi IV.2). Non riteneva 

nemmeno fosse utile l’idea di rivoluzionare la pratica artistica rendendola il prodotto di 

una progettazione collettiva e “scientifica”,160 seguendo le direttive che, curvando in parte 

le istanze dell’arte programmata e cinetica degli anni Sessanta, erano state abbozzate dal 

critico Frank Popper nel suo Art – Action and Participation (Studio Vista, 1975).  

 Sempre Trini ricordava come Baruchello nel 1973 avesse parlato della sua pittura 

come di “una soft technology che esperimenta nuovi modi di sopravvivenza dell’io”, il cui 

territorio era quello “delle COSE, del potenziale di lotta che queste esprimono, 

dell’accettazione provvisoria del rapporto mutilato con gli altri”.161 Un metodo creativo 

allo stesso tempo manuale e mentale, che non aveva nulla a che fare con i computer, ma 

piuttosto con i processi morbidi della mente e della coscienza; un esercizio etico ed 

emotivo per la sopravvivenza della propria autonomia in quella “battle for the minds of 

men”,162 inaugurata dalla Guerra Fredda, che l’Italia viveva ancora negli anni Settanta e 

che al crollare dei blocchi sarà ridefinita nella sua componente culturale da Joseph S. Nye 

come “soft power”.163 Proprio una delle azioni di Baruchello – o “long distance 

happenings” come amava chiamarli – era stata indirizzata direttamente al Pentagono, in 

piena guerra del Vietnam. L’artista aveva inviato un curioso Multipurpose Object (1966) 

al Segretario di Stato per la Difesa degli Stati Uniti, proponendolo come apparecchio da 

dare in dotazione ai soldati per il loro “rilassamento fisico e psichico”.164 Il Pentagono 

rispose ricusando l’invenzione, senza cogliere l’ironia antimilitarista dell’operazione. 

Come altri lavori di Baruchello, il Multipurpose Object saltava il passaggio per i luoghi 

deputati all’arte (galleria o museo), per raggiungere subito la sua reale destinazione, 

                                                 
159 Ibidem, 
160 Ibidem. 
161 G. Baruchello, citato in T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., p. 76. 
162 D. D. Eisenhower, Presidente delgi Stati Uniti, citato in M. Dondi, L’eco del boato, cit., pp. 8-9. 
163 J. S. Nye, Soft Power, “Foreign Policy” 80, autunno 1990, pp. 153-171. 
164 G. Baruchello, lettera al Segretario di Stato per la Difesa, il Pentagono, Roma, 14 ottobre 1966, 

riprodotta in Baruchello. Certe idee, cit., p. 71. 
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lasciando alla parola scritta di lettere, riviste e annunci la sua declinazione in azione 

artistica. 

  Alla metà degli anni Settanta, tuttavia, l’annuncio e l’invito a partecipare 

all’Agricola Cornelia SpA avrebbero annullato proprio quella “distanza” che ne garantiva 

la silenziosa autonomia. In fondo, l’epoca delle dichiarazioni provocatorie era terminata 

e, se avesse svelato il suo lavoro all’Agricola Cornalia, rifletteva, gli avrebbero 

probabilmente chiesto di ripeterne qualche attività alla Biennale di Venezia.165 Inoltre, il 

documento dell’Agricolantipotere gli sembrava ora poco coerente con la realtà della 

situazione. Poiché la destinazione dei terreni che Baruchello aveva “in uso” non era più 

stata modificata, i proprietari rinunciarono a costruirvi le loro case e chiesero all’artista di 

acquistarli a un prezzo scontato. Offerte che non potè rifiutare, trovandosi a tutti gli effetti 

proprietario degli appezzamenti che aveva prima “occupato”. 

 Anche altri avvenimenti concorsero al cambiamento di prospettiva sull’Agricola 

Cornelia. Nel 1975 nacque Paolina, la sua quinta figlia, e allo stesso tempo l’artista 

assistette al rafforzarsi del movimento femminista, le cui posizioni contribuirono proprio 

alla fine di quell’anno, durante una manifestazione a Roma, alla scissione interna e quindi 

al graduale scioglimento del gruppo di Lotta Continua.166 Questi eventi non potevano 

essere ignorati e richiesero all’artista, allora cinquantenne, quella che in termini 

psicanalitici poterebbe essere definita una “totale ristrutturazione del proprio sé”.167  

 La cirtica a quella che percepiva come la hybris delle opere di Land Art divenne 

quindi un più ampio rifiuto di tecnocrazie e utopie tecnologiche, della “fuga nello spazio” 

per tramutarlo in un nuovo territorio di guerra, invece che ascoltare le richieste di 

giustizia sociale che provenivano dalle donne e dalla Terra, rappresentanti entrambe quasi 

d’una coscienza o inconscio del genere umano.168 L’Agricola Cornelia SpA incominciò a 

divenire nella mente dell’artista quasi un’opera-madre, moltiplicatrice di tante, personali 

                                                 
165 G. Baruchello, H. Martin, How to imagine, cit., s.p. 
166 Comunicato della responsabile della commissione femminile nazionale di Lotta Continua, “Lotta 

Continua”, 9 dicembre 1975, p. 4; R. Spagnoletti, L’autonomia del movimento delle donne, ivi, p. 5. 
167 S. Ciglia, Anni Settanta: l’agricoltura come pratica artistica, cit., p. 63. 
168 “The exploration of space is a kind of a refusal of the earth, it’s a refusal of the earth as an experience of 

the unconscious, flight into space is all an idea of escape to some other world”; G. Baruchello, H. Martin, 

How to Imagine, cit., s.p. 
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mitipoiesi che si generavano dalla realtà stessa.169 Realtà che era polvere, terra, mungitura 

e tosatura, lavoro animale, digestione, sterco, malattia, germoglio e morte; ma anche 

grotta, frattura, strato, ventre, maternità.  

 Nel racconto a posteriori di Baruchello, le associazioni rimandano sempre anche al 

lavoro sul “desiderio” del maestro e amico Marchel Duchamp.170 La “machine 

célibataire” del Grande vetro (1915-1923) di Duchamp poteva forse diventare “agricole” 

e la “mariée-machine” divenire fertile madre nella sua fisicità?171 In ogni caso, 

Baruchello ricordava, Duchamp non amava la natura;172 uomo d’inizio secolo, aveva 

eletto a suo campo d’indagine i sottili meccanismi che fanno circolare, tra scarti e ritardi, 

le energie del desiderio sulle superfici costruite della cultura umana. Proprio Duchamp 

aveva parlato di Baruchello come di un pittore che faceva quadri che “bisogna guardarli 

da vicino durante un’ora”,173 forse per poter narrare le attività dell’Agricola Cornelia SpA 

dopo la metà degli anni Settanta sarebbe opportuno dilatare ancor più questa oscillazione 

di tempo e prospettiva.  

 Scartato quasi naturalmente il primo progetto dell’Agricolantipotere, l’artista si 

riferirà, infatti, alla sua opera nella campagna romana come “rizoma-frase” o “calco 

imperfetto del lavoro di B. dal 1973 al 1981”;174 parlerà delle sue attività come “piccoli 

riti”; citerà spesso Virgilio, Dante, ma anche Platone, per raccontare la sua opera 

“agricola” tra realtà, idee, lavoro manuale e intellettuale, cosmologia, sopravvivenza e 

immaginazione.175 L’Agricola Cornelia SpA agirà seguendo i risvolti di un pensiero non 

cartesiano, non progressivo, che procedeva per rientri e ripetizioni – come le pagine di 

filosofi cari a Baruchello, tra cui Michel Foucault, Félix Guattari e Gilles Deleuze, ma 

anche dello psichiatra Jacques Lacan, che proprio in quegli anni studiava i modelli  

 

 

                                                 
169 “Its validity can derive from its status as a kind of personal mythopoesis. […] I just sit here and 

formulate desires”; ivi. 
170 Baruchello incontrò il settantenne Duchamp nel settembre del 1962 a Milano, iniziando un profondo 

rapporto di amicizia che durò fino alla morte dell’artista francese; M. Favero, Biografia, cit., p. 373. 
171 C. Subrizi, Piccoli sistemi, in Baruchello. Certe idee, cit., p. 51. 
172 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
173 M. Duchamp, citato in T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., p. 15. 
174 G. Baruchello, Racconta Malinowski che, cit., p. 10. 
175 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
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matematici della topologia applicando la “teoria dei nodi borromei” alle sue riflessioni sui 

piani del Reale, del Simbolico e dell’Immaginario.176  

 Se, come scriveva Gilbert Lascault riguardo il “nomadismo” dell’arte di 

Baruchello, “tutto è disperso, instabile” e “fuori da ogni gerarchia”, 177 un futuro studio 

dell’Agricola Cornelia SpA potrebbe trarre suggerimenti di metodo da un altro 

matematico e affabulatore amato dall’artista: il Charles-Lutwidge Dodgson (alias Lewis 

Carroll) annoverato tra i personaggi delle sue opere.178 Non apparirebbe allora così 

sorprendente trovare in uno dei tableau dedicati all’Agricola Cornelia un parassita 

immaginario dalle forme femminili, con tanto di nome scientifico – il “phanerogama 

angiosperma”.179 Oppure, scoprire che il colore verde usato per indicare i lotti di terra nei 

suoi quadri era quello che si poteva trovare negli atlanti o nelle mappe dei sussidiari.180 

Nella favola di Carroll, Alice cadeva lentamente giù nel pozzo-tana del coniglio e si 

stupiva di avere il tempo di guardarsi bene attorno: 

 

[…] guardò alle pareti del pozzo ed osservò ch’erano ricoperte di credenze e di 

scaffali da libri; quà e là vide mappe e quadri che pendeano da’ chiodi. Andando giù 

prese di volo un vasettino che aveva un cartello, lo lesse: “CONSERVA 

D’ARANCE”, ma oimè! era vuoto e restò delusa: non volle lasciar cadere il 

vasettino per non ammazzare chi era in fondo, e andando sempre giù lo depose in 

un’altra credenza.181 

 

Una discesa lenta, attenta e piena di curiosità potrebbe essere il metodo migliore per poter 

riconsiderare le “activities” dell’Agricola Cornelia SpA; osservare le “credenze-scatole”, 

gli “scaffali-biblioteche”, le “mappe”, i “quadri” e gli altri suoi “by products”, ma anche i 

quadri e il libro della serie dedicata All’Altra Casa (Éditions Galilé, 1979), i “bagni” e le 

                                                 
176 Del 1974-75 è il XII Seminario di Lacan dedicato al nodo borromeo R.S.I. (Réel, Symbolique, 

Imaginaire); del 1978-79, il XVI Seminario su La topologie et le temps. 
177 G. Lascault, Baruchello ovvero del diventare nomadi, Mantova, Chiodo Arte Contemporanea 1977, s.p. 
178 Citato da Lascault, ibidem. Anche, G. Baruchello, I consigli del signor Dodgson, 1974, assemblaggio in 

scatola di legno con vetro, 50x70x16 cm. 
179 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. Il parassita è raffigurato in Agricola Cornelia V. 

Phantasmatic parasite of the tomato, 1978, media diversi su cartone, 33x40 cm. 
180 Ibidem. L’artista si riferisce a Agricola Cornelia I, 1978, media diversi su cartone, 33x40 cm. 
181 L. Carroll, Alice nel paese delle meraviglie, tr. T. Pietrocolà-Rossetti, Londra, Macmillan 1872, 

https://archive.org/details/leavventuredalic00carr. 
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“stanze”, le serre e i giardini. Provare a crescere e rimpicciolirsi grazie ai suoi “riti” sulla 

“psicologia del cibo” e sul “ricatto accecante della fame”,182 che si tratti di animali 

d’allevamento, pannocchie, pane o un alveare pieno di miele.  

 Nel 1965 il critico e teorico dell’architettura inglese Reyner Banham si chiedeva 

se nell’era della meccanizzazione del lavoro agricolo e industriale, della radio e della 

televisione, lo spazio chiuso della “scatola” fosse qualcosa di cui gli uomini avessero 

ancora bisogno per sopravvivere, se l’autonomia dei “contenitori” architettonici fosse 

andata perduta al sopraggiungere di un sistema tecnologico totale e pervasivo e dei suoi 

tanti “gadget”.183 Negli anni Settanta, dal suo punto di vista di pittore, Baruchello 

“ricomplicava” con l’Argicola Cornelia SpA l’idea di autonomia del lavoro artistico, 

provando a immaginare altri possibili òikos – focolari, proprietà familiari, unità base delle 

relazioni sociali, delle emozioni e delle loro narrazioni – per la sopravvivenza etica di 

uomini e donne, in rapporto con gli ecosistemi non umani in cui erano immersi. Questo 

lavoro sull’Agricola Cornelia, la sua proliferazione di scatole (assemblaggi), di mappe, 

archivi e riti della cura, è una storia che va oltre le prime dichiarazioni 

dell’Agricolantipotere. Una storia che prosegue parallela al montaggio della Grande 

Biblioteca (1976-1986): un archivio mobile di celle di carta – fragili e porosi piccoli 

scaffali dove poggiare, in un continuo scambio di relazioni, i residui e le idee prodotti in 

quegli anni. 

 

III.3.3. “Discorso sul ‘contoterzi’ in pittura”:
184

 note su un mesocosmo artistico 

Si è cercato qui di raccontare la genesi e la prima ipotesi operativa, poi scartata da 

Baruchello, sull’Agricola Cornelia SpA. Tuttavia, nonostante la bozza 

dell’Agricolantipotere e i racconti dell’artista che sottolineano come alla metà degli anni 

Settanta il suo lavoro avesse mutato prospettiva, non sarebbe corretto dividere in “fasi” 

distinte e non comunicanti l’opera “agricola” di Baruchello. Volendo quindi fare alcune 

                                                 
182 “Lo studio della mitologia e della, chiamiamola, psicologia parallela del cibo, oltre Levy Strauss e 

sfuggendo al ricatto accecante della fame – ben più prioritaria della filosofia –, ci potrà dire di più 

sull’andamento inconscio dei nostri rapporti quotidiani col sacro […]”; G. Baruchello, Navigazione in 

solitaria (ottobre 1975), “DATA” 19, novembre-dicembre 1975, p. 81. 
183 R. Banham, The Great Gizmo (“Industrial Design” 12, settembre 1965), in Id., A Critic Writes: Selected 

Essays by Reyner Banham, Berkley, University of California Press 1997, pp. 109-18.  
184 G. Baruchello, voce Macchinario agricolo, in Agricola Cornelia S.p.A. 1973-’81, cit., p. 21, ripreso in 

G. Baruchello, Agricola Cornelia, in Baruchello. Certe idee, cit., p. 242. 
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osservazioni sui modi in cui si realizzarono alcune delle “activities” dell’Agricola 

Cornelia e i loro partecipanti, si farà riferimento, per esempio, alla raccolta delle 

barbabietole del 1975, piuttosto che l’allevamento di ovini, bovini e suini (dal 1976) o 

altre operazioni successive. 

 Un primo aspetto che sembra importante annotare è quello della cosiddetta 

“segretezza” dell’Agricola Cornelia SpA, in particolare l’idea a cui Baruchello fa 

riferimento in How to Imagine di “denying the need for a public”.185 Di certo, vi era un 

riferimento al “silenzioso” lavoro duchampiano. Già nel 1962, appena dopo aver 

conosciuto Duchamp, Baruchello appuntava: “Le grand bonhomme deve vivere nascosto, 

dice. Se partecipa al mercato, alle tendenze etc. non potrà più operare in libertà”.186 Ritiro 

e autonomia dell’artista andavano dunque di pari passo. Tuttavia, Baruchello non era 

monasticamente isolato in campagna, alle attività dell’Agricola Cornelia partecipavano 

l’amico, custode e tuttofare Alfonso e la sua famiglia; contadini, allevatori, pastori e 

apicoltori; vi soggiornarono per brevi o lunghi periodi familiari e amici (lo stesso Henri 

Martin che registrerà il racconto di Baruchello); gli stessi animali – le pecore, le mucche, 

o i cani i cui nomi sono elencati in uno dei suoi quadri –,187 sono da annoverarsi tra i 

molteplici produttori-partecipanti. Un indizio su cosa intendesse l’artista dicendo di voler 

provare a “negare il bisogno di un pubblico”, si trova ancora nelle sue parole. Dice, 

infatti: 

 

People look at something as art not because of the quality of life that goes into it or 

that stands behind it, but only because of its destiny or destination with respect to a 

public. They’ve learned the lessons of conceptualism all too well.188 

 

Quello che Baruchello voleva tenere all’oscuro delle sue operazioni era il “pubblico 

dell’arte”: quello che uso alle sperimentazioni delle neo-avanguardie identificava un 

oggetto o un’azione – linguistica, fisica o immateriale che fosse – come artistica 

attraverso il suo contesto (mostra, evento, spettacolo) o la sua destinazione (museo, 

                                                 
185 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
186 G. Baruchello, appunto inedito, 12 settembre 1962, citato in M. Favero, Biografia, cit., p. 373. 
187 I nomi dei cani (Tarzan, Lilla, Thor, Asta, Troll, Santo, Cinque, Suzi, ecc) sono elencati vicino ai lotti di 

terreno dell’Agricola Cornelia come anche i nomi delle coltivazioni e degli orti (zucchine, spinaci, sedano, 

ecc) in Agricola Cornelia IV. Vue à vol d’oiseau de l’ensamble, 1978, media diversi su cartone, 33x40 cm. 
188 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
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galleria, rivista, mercato). Anche quando questi statement si ponevano in luoghi pubblici 

o non solitamente dedicati all’arte – i wrapping di Christo –, oppure quando dichiaravano 

di voler rifiutare la produzione di oggetti per evitarne la mercificazione. Baruchello si 

diceva confuso alle affermazioni di chi ipotizzava che l’arte potesse esistere senza 

oggetti, non era a questo che era interessato:  

 

It only gets down to a cynical analysis of the way art can sometimes be interpreted as 

a kind of role game between artist and spectator. All of that intellectualism boils 

down to a disabused and entirely cynical version of sociology […]. But if you try to 

get rid of the idea of the public, that’s a little different.189 

 

Non era inoltre interessato a rivolgersi al pubblico dell’arte per creare geneaologie e dire 

di essere stato “the first to do this or that”;190 il suo lavoro voleva saltare di pari passo 

palcoscenici, mediatori e spettatori per indirizzarsi direttamente, senza filtri, dall’artista a 

tutto il resto del mondo. Nel caso dell’Agricola Cornelia SpA, non vi era un pubblico di 

spettatori non solo perché Baruchello avesse scelto di non esternare pubblicamente la sua 

operazione, ma soprattutto perché chiunque, per caso o per interesse, fosse coinvolto nelle 

sue attività ne era, di fatto, già all’interno. 

 Qui s’inserisce allora la seconda osservazione da fare riguardo l’Agricola 

Cornelia, cioè sulla struttura interna di questa “corporation”. Baruchello era consapevole 

che questa sua società artistica avrebbe inoltre implicato il ripensamento di relazioni di 

lavoro riguardanti la gestione della terra e delle sue produzioni.191 Se il suo rapporto con 

Alfonso e i suoi familiari andava oltre quello tra datore di lavoro e impiegato, in una sorta 

di entusiasta complicità tra neofiti della coltivazione (seppure il suo aiutante dichiarasse 

competenze agricole per ogni situazione), i vicini, le maestranze, gli agricoltori e i pastori 

chiamati di volta in volta a sopperire con la loro esperienza ai problemi che si 

presentavano erano legati a precise regole d’ingaggio, di tempo e stagione, dettate dalla 

scienza agricola. Anche queste entrarono negli archivi dell’Agricola Cornelia SpA sotto 

                                                 
189 Ibidem. 
190 Ibidem. 
191 “I know too that revisiting the myth of the land would have been somehow incomplete without a 

revistation, as well, of the work relationships that are built on the land”, ibidem. 
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forma di calcolo di salari, di costi, in tabelle e annotazioni.192 Come si è già detto, 

l’impresa della società era assolutamente antieconomica, e spesso i calcoli non tornavano. 

Tornavano invece utili i “sottoprodotti” dell’Agricola Cornelia, che all’insaputa dei 

collezionisti andavano a finanziare la più vasta operazione di Baruchello e quelli che a un 

qualunque agricoltore sarebbero parsi degli errori colossali.193 Per esempio, coltivare 

delle barbabietole da zucchero così grandi da non poter essere raccolte dalle macchine; 

oppure acquistare delle pecore già ammalate e non sapere come curarne le infezioni. 

Nella decisione di coltivare la terra per fini artistici doveva dunque rientrare anche questo 

“calcolo dei costi di una pittura in un possibile Soviet”.194 Le attività dell’Agricola 

Cornelia avevano dei costi reali e la sua vita seguiva i ritmi e i ruoli di una vera e propria 

organizzazione di lavoratori (umani e non), in questo caso non finalizzata al guadagno 

economico. Baruchello fu sempre molto preciso nella definizione dei ruoli ricoperti 

all’interno dell’Agricola Cornelia SpA: 

 

[…] it’s a question of being sensitive to the roles that people can decide to play, and 

this question of the different ways of living with things and of dealing with them in 

terms of different personal functions and engagements is something to which I’ve 

become quite sensitive. […] Everybody does what he does best, everybody does his 

own job, and I’ve tried to continue to do what I’ve been defining over the years as 

my job and I’ve never had reason to feel that was a mistake.195 

 

L’artista aveva imparato anche a far nascere un vitello, ad aggiustare macchinari o 

intervenire in casi di emergenza, perché la realtà dell’Agricola Cornelia non ammetteva 

                                                 
192 Si vedano, per esempio, le pagine de “L’agricoltore romano”, 15 agosto – 15 settembre 1976, con tabelle 

dei salari mensili o orari e dei minimi retributivi per le varie maestranze (agricole, florovivaistiche, addetti 

all’allevamento e alla pastorizia), conservate presso FB. Anche, conti economici e calcoli mensili o annuali 

tenuti da Baruchello, come il manoscritto Alfonso gestione pecore, 1978, FB. 
193 “Gino D.M. che ha ordinato l’oggetto dove sono le pecore e altro non saprà mai che i suoi soldi 

andranno a pagare gli errori di B. nel farsi pastore per motivi artistico-sperimentali. Storia questa che […] ci 

porta più in là, a un discorso non solo di compenetrazione, diciamo, mentale ma di congiunzione economica 

di costi e ricavi che la dice lunga sugli eventuali e corretti commenti di possibili critici dell’economia 

politica di fronte alla A.C. E qui la natura di Società per Azioni, soccorre”; G. Baruchello, Racconta 

Malinowski che, in Id., Agricola Cornelia S.p.A. 1973-’81, cit., p. 13. 
194 G. Baruchello, voce Macchinario agricolo, in Agricola Cornelia S.p.A. 1973-’81, cit. 
195 G. Baruchello, H. Martin, How to Imagine, cit., s.p. 
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giustificazioni d’incompetenza o atteggimenti auto-indulgenti.196 Tuttavia, Baruchello 

non si sostituiva agli agricoltori o pastori di mestiere, ma continuava a essere artista, 

ponendo al suo lavoro obiettivi più ambiziosi rispetto, per esempio, alla semplice 

realizzazione di decorazioni, utensili o accessori in stile “rustico”. 

 Dove non era possibile rintracciare nel duro lavoro di coltivazione, allevamento e 

di cura uno scopo economico e nemmeno di loisir, Baruchello affermava che questa 

scelta assolutamenta arbitraria era giustificata dalla sua decisione di auto-investirsi della 

responsabilità di “adepto” alla “coltura”.197 L’onere della cura del più che concreto 

ecosistema della campagna romana, che attraverso il suo mestiere d’artista diveniva 

soprattutto “coltura” diretta della realtà perché generasse possibilità autonome 

d’immaginazione, libere e non mediate da palcoscenici o “sistemi” (come quello della 

committenza e del mercato dell’arte) che ne annullassero il potenziale, normandolo.198 Si 

è già fatto riferimento ad altre opere di Baruchello – i long distance happenings, inclusa 

l’operazione One man billboard (1968) (vedi I), o la stessa Artiflex – come delle attività 

che scavalcavano gli ambiti normativi per ricercare, da distanza, un impatto diretto, che 

costringesse a una partecipazione non filtrata il non-pubblico dell’arte. Le “activities” 

dell’Agricola Cornelia SpA possono forse allora essere viste come delle “colture” 

sperimentali, portate avanti in un “mesocosmo” (un cosmo “di mezzo”; una porzione di 

ecosistema creata per i test in Ecotossicologia) tutto dedicato a un’immaginazione 

“sovversiva”. 

                                                 
196 “You come up against things that have energies and meanings, things that involve pain and suffering, 

[…] things that make you act out of a sense of ethic”, ibidem. 
197 “There’s always something though that gives you the right to be arbitrary, and here that right is mediate 

by the adept’s assumed responsability for taking care of the earth, for considering and cultivationg the earth. 

[…] but more than that I’m involved with the imagination itself and the discovery that you get much further 

along when you apply your imagination to things that are real, to something factual, to an object”; ibidem. 
198 Un’interpretazione dell’Agricola Cornelia dal punto di vista delle teorie di “performatività degli atti 

linguistici” è stata data da Micheal A. Principe: “Words need a context in order to be meaningful, so 

Baruchello gives a context to his farm by calling it art. This is to enlist art in the human projects that 

constitute history. He does this by turning the farm into a kind of speech. […]The aesthetic with which 

Baruchello operates is one that is enabling. His art in having gone over into the world gives us an aesthetics 

of the everyday in which it is possible for us to act, create, and find direction”, M. A. Principe, Danto and 

Baruchello. From Art to the Aesthetics of the Everyday, in A. Light, J. M. Smith (a c. di), The Aesthetics of 

Everyday Life, New York, Columbia Univeristy Press 2005, pp. 62-63. 
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 “Sovversivi” erano secondo Tommaso Trini le fiabe e gli epos che scaturivano dai 

quadri di Baruchello.199 A loro proposito, Gilbert Lascault precisava inoltre che: 

“Rifiutare le fiabe, rifiutare gli dei (come fanno certi militanti puritani) è lasciare alle 

religioni istituzionali un certo fascino. Coloro che si oppongono alle religioni ufficiali 

devono usare anch’essi i piaceri del mito”.200 La metodologia mitopoieutica dell’Agricola 

Cornelia Spa seguiva in qualche modo le stesse indicazioni che l’artista precisava 

riguardo la sua “soft technology”: l’essere connessa al lavoro manuale e 

all’appropriazione; non costituirsi come immediatamente utile agli altri (“al 

proletariato”), ma utilizzare esperienze solitamente definite come non-artistiche (“del 

proletariato”),201 per immaginare “possibili rivoluzioni culturali da realizzare”.202 Ecco 

dunque venire alla luce il progetto etico di Baruchello del fare arte per tutti gli altri; del 

coltivare la terra per iniziare un discorso su cosa potrebbe voler dire il “‘contoterzi’ in 

pittura”.203
 

                                                 
199 T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., pp. 18-19. 
200 G. Lascault, Baruchello ovvero del diventare nomadi, cit, s.p. 
201 G. Baruchello, citato in T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., p. 76. 
202 T. Trini, Introduzione a Baruchello, cit., p. 80. Tra le “possibili rivoluzioni culturali” si può includere 

quella suggerita in una delle definizioni che Baruchello dà dell’Agricola Cornelia, quando afferma si tratti 

di una raccolta di materiali “che serviranno forse a B. (o a altri) per pensare in futuro con più chiarezza la 

preistoria della ginecocrazia e la lotta delle donne”; G. Baruchello, testo inedito [1977 ca.], citato in C. 

Subrizi, Piccoli sistemi, cit., p. 82. 
203 G. Baruchello, voce Macchinario agricolo, cit. 



 

 

 

IV. 

Pieghe istituzionali. 

Mostre informative e spazi d’incontro 

 

Certo sono qui riportati […] fatti e situazioni che nulla sanno di una certa cultura e dei suoi 

musei, ma di cui sarà bene prendere atto, e non per placare coscienze e per classificare 

fenomeni, ma per farsi inquieti e insoddisfatti, per ridimensionare i valori acquisiti, per 

rivedere con gli occhi di chi ci guarda ciò che noi guardiamo. 

 (Giovanni M. Accame, 1975) 

 

[…] chi fa operazioni nel sociale o un certo tipo di lavoro nel quartiere si trova di fronte ad 

una serie di risultati che sono estremamente complessi nel loro giudizio di valore, quindi 

dobbiamo stare attenti nell’usare i vecchi metodi dell’estetica per poterli decifrare. […] sia 

quello che proviene dall’artista […] ma soprattutto […] i risultati che vengono come risposta. 

 (Riccardo Dalisi, 1976) 

 

Ha ancora un senso parlare di “attività artistica in rapporto con il sociale”? A molti la formula 

non piace, soprattutto per quell’aggettivo sostantivato, che suscita diffidenza.  

 (Ugo Guarino, 1978)∗ 

 

 

Nel 1978 l’artista triestino Ugo Guarino, insegnante, illustratore e collaboratore del 

gruppo “Psichiatria Democratica” di Franco Basaglia, ironizzava sulle definizioni della 

critica d’arte: “‘La più attuale nozione di ambiente è quella di ambiente come sociale, 

urbano e non’ così sostengono i promotori del padiglione italiano del Settore arti visive 

alla Biennale di Venezia: dire questo anche se genericamente esatto non è del tutto 

                                                 
∗ G. M. Accame, Cultura come trasformazione, in Avanguardie e cultura popolare, cit., p. IV; R. Dalisi, in 

in Nuova domanda e modi di produzione culturale nel campo delle arti visive (Venezia, Giardini della 

Biennale, 18-19 luglio 1976), trascrizione dattiloscritta, ACAC, p. 51; U. Guarino, Nella scuola nella 

fabbrica nel manicomio, “Brera Flash” III 8 [1978], p. 9. 
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sufficiente”.1 Questa locuzione – “ambiente come sociale” – non era sufficiente nemmeno 

per altri artisti che avevano fatto del lavoro sul campo il loro metodo privilegiato. Come 

l’architetto Ettore Pasculli, membro del milanese Laboratorio di Comunicazione Militante 

che, già immediatamente dopo la chiusura della Biennale nell’autunno del 1976, 

lamentava lo “schematismo” e il “particolarismo” di chi aveva tentato di dare un tema e 

dividere per indirizzi le pratiche di tanti gruppi, incluso il proprio.2 

 Le diverse esperienze sperimentate da Riccardo Dalisi, dai gruppi campani riuniti 

attorno al critico Enrico Crispolti, la stessa Operazione Roma Eterna, i tentativi di 

committenza partecipata del Comitato promotore Piazzetta a Sesto San Giovanni e le 

pratiche raccolte e divulgate dalle riviste di Ugo La Pietra erano state infatti incluse, 

insieme a molte altre, nell’offerta espositiva della Biennale veneziana del 1976, nel 

padiglione italiano dal titolo Ambiente come sociale, coordinato da Crispolti stesso e da 

Raffaele De Grada. Come si vedrà in questo capitolo, la vasta raccolta documentaria 

operata da Crispolti s’inserì in modo del tutto particolare nelle attività dell’Ente 

veneziano e, se ebbe pochi riscontri da parte di una scettica critica d’arte, costituì un 

primo momento d’incontro per tutti gli artisti e gruppi che vi furono invitati, che tuttavia 

non si trovarono a loro agio nei parametri imposti. 

 La mostra organizzata nel 1976 da Crispolti non era stata però la prima a voler 

documentare queste esperienze all’interno di un’occasione espositiva istituzionale. Se, 

infatti, le pratiche partecipative e progettuali, alcune delle quali sono state qui analizzate, 

comunicavano soprattutto tramite riviste, fogli e quaderni autogestiti – spesso prime 

piattaforme di presentazione e sperimentazione cartacea dei loro propositi – fu proprio la 

redazione della rivista “Casabella”, in collaborazione con il critico d’arte Giovanni Maria 

Accame, a realizzare una prima “mostra informativa” o didattica, intitolata Avanguardie e 

cultura popolare, che raccolse gruppi e materiali a Bologna nel 1975. 

 In questo capitolo si cercheranno di chiarificare le ragioni e l’impostazione di 

queste scelte espositive. In particolare, come queste “piegarono” l’interpretazione di 

documenti e vicende – di fatto tutte esterne al sistema artistico – in funzione delle 

rispettive politiche culturali. La metà degli anni Settanta fu un momento particolare per le 

istituzioni artistiche italiane: da un lato, sembrarono godere del favore di una politica più 

                                                 
1 U. Guarino, Nella scuola nella fabbrica nel manicomio, cit., p. 9. 
2 E. Pasculli, Ipotesi iniziale di approccio e rapporto con il “sociale”, “Brera Flash” 1, ottobre-novembre 

1976, s.p. 
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attenta a esigenze di conservazione, divulgazione – o “democraticizzazione” come si 

sosteneva allora – e decentramento di funzioni e finanziamenti (dello stesso periodo è 

l’istituzione del Ministero per i beni culturali e ambientali). Dall’altro, i loro programmi 

vennero assorbiti nel clima politico d’allora – delle elezioni amministrative del 1975 vinte 

in maggioranza dalla sinistra e di quelle politiche del 1976, che videro l’inizio dei governi 

di cosiddetta “solidarietà nazionale” tra i partiti della sinistra e la Democrazia Cristiana. 

 Sulla spinta istituzionale a un’unificazione d’intenti in nome della difesa dei 

“valori della democrazia”, s’inserirono tutte quelle interpretazioni e classificazioni di 

stampo socio-antropologico che caratterizzarono le due mostre, in particolare quella 

veneziana. Come notato dagli artisti stessi, che si ritrovarono poi tra loro a mostre chiuse, 

vi furono un’effettiva confusione e una grande distanza non solo tra la presentazione 

istituzionale e la realtà delle esperienze stesse, ma soprattutto tra le ambizioni 

d’inclusione di un nuovo pubblico e i movimenti e problemi che stavano emergendo in 

quel periodo (dalle lotte delle donne e degli omosessuali a quelle del precariato e del 

proletariato giovanile, dalla diffusione dell’eroina alla mancanza di spazi comunitari). Nei 

due anni successivi alla mostra veneziana, gli artisti, i gruppi, i collettivi e le cooperative 

che qui si erano incontrati, cercarono di rimettere in discussione il proprio lavoro, proprio 

perché lo sentirono come travisato. Lo faranno ancora una volta in spazi esterni a quelli 

delle istituzioni culturali, anche se, risentendo forse anche loro della differenza 

generazionale, non riusciranno in quel momento a superare il mero dibattito o narrazione 

di quanto sperimentato negli anni passati. 

 

 

IV.1. 

Una mostra di “Casabella”:  

Avanguardie e cultura popolare a Bologna 

 

L’occasione espositiva che per prima tentò di fare il punto su alcune delle esperienze 

artistiche, architettoniche e di design a cavallo tra impegno, etica, partecipazione e 

creatività emerse nel corso degli anni Settanta fu una mostra “didattica”. Curata dal 

critico d’arte Giovanni Maria Accame e dall’architetto e redattore di “Casabella” Carlo 
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Guenzi, la mostra era intitolata Avanguardie e cultura popolare e aprì il 1 maggio 1975 a 

Bologna, inaugurando insieme ad altre iniziative la nuova Galleria d’Arte Moderna.3 

 A parte il voluminoso catalogo, che a detta dei curatori ne rappresentava 

l’“estensione inscindibile” e allo stesso tempo una sua “espressione autonoma”,4 

pubblicando oltre i documenti delle ricerche esposte anche nuovi testi critici scritti per 

l’occasione, non sono rimaste molte tracce di questa mostra. Qualche fotografia 

d’allestimento ritrae alcuni degli artisti al lavoro, mentre alcune opere, installazioni e 

pannelli esplicativi sono visibili dalle fotografie dell’inaugurazione che, importante 

momento istituzionale, vide la visita di personalità come il Segretario del PCI Enrico 

Berlinguer e Giuseppe Spadolini, a capo del neonato Ministero per i beni culturali e 

ambientali. Il Segretario aveva ribadito le ragioni del “compromesso storico” a marzo, al 

XIV Congresso nazionale del PCI, e visitava la nuova Galleria bolognese, dove aveva 

trovato collocazione il grande quadro de I funerali di Togliatti (1972) di Renato Guttuso 

di proprietà del partito.5 Il Ministro era a Bologna, oltre che per inaugurare il nuovo corso 

del Museo – prima sprovvisto di sede –, anche per partecipare ai lavori del convegno Per 

un nuovo museo d’arte moderna / museo città territorio, insieme a personalità come 

Argan, Renato Barilli, Palma Bucarelli, Pier Luigi Cervellati, Andrea Emiliani, Arturo 

                                                 
3 Le attività inaugurali della Galleria d’Arte Moderna, coordinate da un comitato composto da Giovanni M. 

Accame, Giorgio Celli e Franco Solmi, inclusero: al Palazzo dei congressi e della cultura, il convengo Per 

un nuovo museo d’arte moderna / museo città territorio; alla Galleria d’Arte Moderna le mostre: Arte del 

‘900 a Bologna e in Emilia nelle raccolte comunali a c. di F. Solmi; Giorgio Morandi a c. di L. Vitali; 

Luciano Minguzzi a c. di M. Valsecchi; una mostra dedicata a Francesco Arcangeli; Nascita di un museo 

reportage fotografico di Antonio Masotti; l’azione di Fabio Mauri Intellettuale con la partecipazione di Pier 

Paolo Pasolini; Luciano De Vita a c. di A. Emiliani; Xanti Schawinsky a c. di F. Solmi; Avanguardie e 

cultura popolare a c. di G. M. Accame e C. Guenzi; al Pilastro: Il Gorilla Quadrumàno della Compagnia 

del Gorilla di Giuliano Scabia. Un museo oggi. Programma dell’attività inaugurale maggio/luglio 1975, 

Bologna, Comune di Bologna-Galleria d’arte moderna [1975], s.p. 
4 G. M. Accame, Cultura come trasformazione, cit., p. III. 
5 “Intesa e lotta di tutte le forse democratiche e popolari per la salvezza e la rinascita dell’Italia”. Il 

rapporto di Berlinguer al XIV Congresso del PCI, “L’Unità”, 19 marzo 1975, pp. 7-12. Guttuso aveva 

donato il quadro al PCI e chiesto che fosse esposto in permanenza a Bologna. Dopo un primo tour in 

Russia, l’opera era stata esposta nel 1974 a Bologna a Palazzo d’Accursio, prima di essere trasferita nella 

nuova Galleria d’Arte Moderna; Renato Guttuso. Funerali di Togliatti (Bologna, Galleria di Palazzo 

d’Accursio, gennaio-febbraio 1974), Bologna, Labanti e Nanni 1974. 
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Quintavalle, ma anche Giuliano Scabia, Bernardo Bertolucci, Enzo Mari e Pierre 

Gaudibert – ex direttore dell’ARC (Animation, Recherche et Confrontation) di Parigi.6 

 Non stupisce allora che una delle poche recensioni a menzionare Avanguardie e 

cultura popolare fosse quella de “L’Unità”, che sottolineò come la sezione della nuova 

Galleria, dedicata a “didattica e sperimentazione”, fosse la più vivace ed eterogenea, 

garantendo “una decisa proiezione dell’attività […] nel territorio, a contatto diretto con la 

realtà sociale”.7 Una politica di “decentramento” delle attività culturali era in discussione 

a Bologna già all’inizio del decennio, quando l’Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche 

iniziò un percorso di attività espositive parallelo al progetto di aprire un nuovo polo 

culturale – museale e fieristico – a nord della città, dov’erano in corso anche i lavori del 

complesso progettato da Kenzo Tange.8 L’Ente, nato nel 1964 e responsabile delle 

edizioni della Biennale della Giovane Pittura come di quelle d’arte antica, riuniva 

Comune, Università, Sovrintendenze e altri attori cittadini per promuovere un modello 

culturale rivolto al grande pubblico, in particolare dopo le contestazioni alle istituzioni 

artistiche del Sessantotto.9 Tra chi ne chiedeva l’abolizione e chi s’interrogava sul nuovo 

ruolo sociale che avrebbero dovuto assumere, l’Ente presieduto dal sindaco comunista 

Renato Zangheri decise di sperimentare le linee maggiormente in discussione nelle sedi 

istituzionali: attività interdisciplinari, coinvolgimento di ogni ceto sociale, iniziative 

decentrate e permanenti, non solo legate ai singoli eventi, ma che costituissero 

possibilmente un centro di documentazione o, nel caso di Bologna, un museo a venire.10 

                                                 
6 Comune di Bologna Galleria d’Arte Moderna, Un museo oggi. Atti del convegno internazionale per un 

nuovo museo d’arte moderna / museo città territorio / 2, 3, 4 maggio 1975, dattiloscritto [1975], MAMbo. 
7 Intenso programma di attività nella Galleria d’arte moderna, “l’Unità”, 6 maggio 1975, cartella rassegna 

stampa inaugurazione, MAMbo. 
8 P. Riani, Bologna bis, “Casabella” 345, febbario 1970, p. 4. 
9 G. M. Restuccia, L’Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche. Un fondo riscoperto al Museo d’Arte 

Moderna di Bologna, “Figure. Rivista della Scuola di Specializzazione in Beni Storico-Artistici 

dell'Università di Bologna” 1, gennaio 2014, pp. 157-67, http://figure.unibo.it/article/view/4088. 
10 Nuovo ordinamento dell’Ente autonomo “La Biennale di Venezia”, Atto C. 3579, proposta di legge, testo 

unificato approvato dal Senato della Repubblica, 20 luglio 1971. In attesa dell’apertura di una sede per la 

Galleria d’Arte Moderna di Bologna, le mostre dell’EBMA ne costituiscono una prova generale. Se il 

critico Franco Solmi preferiva sviluppare un’istituzione simile all’ARC diretta a Parigi da Pierre Gaudibert, 

Accame e Renato Barilli proponevano come modello le Kunsthalle tedesche. F. Solmi, lettera a L. 

Cremonini, Bologna, 3 maggio1971; G. M. Accame, R. Barilli, proposta dattiloscritta all’EBMA, Bologna, 

10 novembre 1971, AMAA. 
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In questo percorso vanno collocate le mostre che precedettero l’inaugurazione della 

Galleria nel 1975, come Art in revolution: arte e design sovietici 1917-1927 (1971), 

Conoscenza e coscienza della città: una politica per il centro storico di Bologna (1974), 

ma soprattutto la grande rassegna interdisciplinare, allestita in diverse sedi in città, 

intitolata Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto: arte/iconografia politica, 

cinema, comunicazioni di massa, musica, teatro, urbanistica e architettura (1972-73), 

che sostituiva l’edizione della Biennale di pittura e allo stesso tempo si proponeva come 

modello per le attività del futuro museo.11 

 In occasione di Tra rivolta e rivoluzione fu pubblicato un grande catalogo 

“documentario” di più di seicento pagine, il cui formato verrà ripreso per Avanguardie e 

cultura popolare e in altre occasioni. Una delle sezioni della mostra del 1972 era stata 

dedicata a urbanistica e architettura. Curata da Accame, la sezione presentava 

atteggiamenti “sperimentali” rappresentati, tra gli altri, dalle ricerche di Enzo Mari, dalla 

Roma da disfare di Leonardo Mosso e Italo Insolera e dal piano partecipato per Rimini di 

Giancarlo De Carlo, mentre grande visibilità era data ai progetti per il restauro del centro 

storico bolognese di Cervellati.12 L’interesse di Accame per l’urbanistica e vicende 

eterodosse d’architettura e design si era già manifestato in una precedente proposta 

all’Ente. Redatta insieme a Barilli nel 1971, questa includeva progetti per una mostra 

sugli Aspetti del design in Italia e un’altra intitolata La cultura separata: radicamento 

estetico ed espressivo, che intendeva documentare esperienze di “architettura della 

necessità”, di “espressione popolare” e “costruzioni tecnico-industriali”. Infine, 

rifacendosi alle tesi di Argan e Menna sulla progettazione dell’“ambiente umano” (vedi 

I.2.2), i due critici avevano presentato anche una possibile manifestazione intitolata 

Design per la comunità.13 

 Membro del Comitato coordinatore per le attività inaugurali della Galleria 

bolognese, Accame riprese dunque questi suoi interessi chiedendo a Guenzi di collaborare 

alla realizzazione di una mostra. Non era la prima volta che i redattori di “Casabella” 

riunivano in occasioni espositive le esperienze presentate nella loro rivista, due casi 

                                                 
11 S. Catenacci, Documenti d’arte impegnata: “Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto”, Bologna 

1972-73, cit.; F. Belloni, Militanza artistica in Italia, 1968-1972, cit., pp. 132-38. 
12 Ente Bolognese Manifestazioni Artistiche, Tra rivolta e rivoluzione: immagine e progetto (Bologna, 

Museo Civico, Palazzo d’Accursio, Palazzo dei Notai, Galleria Galvani, Quartieri del Comune, 25 

novembre 1972 – 14 gennaio 1973), catalogo a c. di C. Pozzati, Bologna 1972, pp. 489-640. 
13 G. M. Accame, R. Barilli, proposta dattiloscritta all’EBMA, cit. 
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precedenti erano stati quelli della sezione dedicata all’architettura curata da Mendini per 

la rassegna Contemporanea a Roma e della mostra Design als Postulat – am Beispiel 

Italien, organizzata a Berlino da François Burkhardt, Vittorio Gregotti, Guenzi e Franco 

Raggi, entrambe del 1973.14 La mostra bolognese fu tuttavia la prima a riunire queste e 

altre esperienze sotto il tema della “partecipazione”, in particolare affrontando il 

cosiddetto divario tra una cultura d’avanguardia e quella prodotta dai non-professionisti, 

allora compresa sotto il termine antropologico – ancora di sapore gramsciano – di 

“cultura popolare”.  

 Un taglio antropologico, originale ed eterodosso, era quello delle stesse “pagine 

gialle” di “Casabella”, la cui redazione era curata da Guenzi, e che dai primi anni Settanta 

avevano raccolto opinioni e nuove proposte dal mondo dell’arte, dell’architettura e del 

design, che scorrevano parallele alle ricerche su “lavoro manuale” e “creatività” della 

Global Tools (vedi II.3.).15 Molti dei membri del collettivo parteciparono, infatti, ad 

Avanguardie e cultura popolare con le loro ultime ricerche. Vi erano gli Archizoom con 

il loro “dressing design”; Mendini; Ettore Sottsass jr.; gli UFO; La Pietra con le sue 

indagini sui riti contadini; Superstudio con le ricerche sugli usi degli aborigeni australiani 

già cominciate con il gruppo sulla “Sopravvivenza” della Global Tools; quindi Filippo 

Alison, Dalisi e i loro collaboratori d’area campana, Michele Bonuomo, Biagio Jadarola, 

Edoardo Alamaro e Anna Liguori, il Gruppo Controinformazione di Nola. Questi 

convivevano con i progetti di Cervellati e dell’amministrazione pubblica di Bologna, con 

documenti sulla resistenza dei baraccati nel “campamento” di Santiago del Cile, 

sull’edilizia spontanea a Istanbul, ma anche con tesi più radicali come quelle di Fernanda 

Pivano sulle comuni, dell’ex-membro del Gruppo N e fondatore della rivista “Quaderni 

del progetto” Ennio Chiggio, o di Pietro Derossi e Carlo Giammarco, che si firmarono 

ancora come Gruppo Strum (vedi I.2.3). Non vi era un intento normativo, o una tesi 

interpretativa specifica, come non c’era mai stata nelle pagine di “Casabella”. 

L’approccio più didattico di Accame si univa al senso etico di un cattolicesimo libertario 

                                                 
14 Design als Postulat – am Beispiel Italien (Berlino, Internationales Design Zentrum Berlin, 6 settembre – 

14 ottobre 1973), Berlino, IDZ Berlin 1973. 
15 Oltre il catalogo di Avanguardie e cultura popolare, “Casabella” pubblicherà una serie di articoli sul 

tema nei mesi precedenti e seguenti la mostra, in particolare: M. Dezzi Bardeschi, Il solino di Golia: Per 

una psicanalisi dell'avanguardia; Note a margine della mostra “Avanguardie e cultura popolare” Bologna 

1975, cit.; il numero monografico Cultura popolare e avanguardie, a c. di C. Guenzi, “Casabella” 404-05, 

agosto-settembre 1975. 
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e agli interessi per gli archetipi formali di Guenzi, che a sua detta, si materializzavano 

nell’indagine presentata per la mostra da Bruno Munari sul design degli oggetti comuni, 

oggetti di autori ignoti.16 

 A chiarire come mai fosse così urgente riprende il tema della “cultura popolare”, 

retoriche di partito a parte, aiutano le indicazioni del testo di Eugenio Battisti, altra 

personalità eclettica interessata a questi temi già dagli anni Sessanta, che così spiegava: 

 

“Popolare” significa, oggi, tre cose. Qualcosa nato dal “popolo”, o intimamente 

connaturato ad esso (ovviamente rinviando ad una definizione, sempre da 

riinventare, di “popolo”). Qualcosa di aulico e culto modificato o proposto in 

formule tali da divenire accessibile a larghe masse di fruitori (cioè la divulgazione 

nel miglior modo e secondo le migliori intenzioni). Terzo, qualcosa di speculativo, 

d’intenzionalmente degenerato, al fine di farne oggetto di speculazione, di renderlo 

vendibile in quantità larghissime perché rispondente al gusto o ai bisogni di chi può 

spendere.17 

 

In sintesi, spontaneismo, didattiche paritarie e mitopoiesi, industria culturale di massa; 

tutti temi caldi in quegli anni di mutamenti economici e sociali. Temi che ricorrevano con 

frequenza anche nel dibattito artistico, se si pensa che anche un’associazione in bilico tra 

sperimentazione e mercato come gli Incontri Internazionali d’Arte a Roma ospiteranno 

nel 1976 un dibattito sulla cultura popolare organizzato dagli artisti dell’Ufficio per 

l’immaginazione preventiva e dalla rivista “Nuova Cultura”, invitando l’antropologo 

Alberto Maria Cirese e alcuni membri del Circolo Gianni Bosio.18 

 Ritornando ad Avanguardie e cultura popolare a Bologna, le eterogenee 

esperienze raccolte da “Casabella” nel corso dei primi anni Settanta trovavano nella 

mostra un primo ordine chiarificatore, anche se non gerarchico, unendosi a vicende più 

propriamente bolognesi. Come i testi e l’apparato iconografico nel catalogo, così anche i 

materiali in mostra erano suddivisi in quattro settori: Questioni e problemi; Pratica attiva 

della cultura popolare e folklore; Istituzioni e servizi sociali; Distruzione dell’oggetto e  

                                                 
16 Colloquio dell’autrice con Carlo Guenzi, Milano, 13 settembre 2013. B. Munari, Oggetti d’uso comune: 

compasso d’oro a ignoti, in Avanguardie e cultura popolare, cit., pp. 236-39. 
17 E. Battisti, Popolare uno, due, tre, ivi, pp.40-43. 
18 Dibattito sulla cultura popolare, Roma, Incontri Internazionali d’Arte, Palazzo Taverna, 8 marzo 1976, 

registrazione e trascrizione gentilmente fornita da Carmelo Romeo. 



PIEGATURE CRITICHE  179 

nuove ipotesi. In queste aree erano distribuiti oggetti (come i Cartapestemi di Dalisi, 

quelli “comuni” raccolti da Munari, o gli arredamenti per scuole e asili di Guenzi), 

disegni, proiezioni di film, videotape, diapositive e pannelli fotografici (di La Pietra, delle 

attività dei gruppi campani o del Comune di Bologna), affiancati da uno speciale 

programma audiovisivo con registrazioni musicali (audizioni di “materiale etnofonico” 

raccolto in Emilia Romagna) e da un apposito servizio di consultazione bibliografica.19 

 La dimensione “partecipativa” di tutte queste operazioni era sintetizzata da 

Accame come possibilità di “muoversi insieme”, cioè di trasformare gli abiti culturali non 

circoscrivendoli solo all’ambito delle idee, ma attraverso una pratica comune. Questo, 

proseguiva il critico nella sua presentazione a catalogo, poteva avvenire lavorando in due 

direzioni, entrambe esemplificate nella mostra: 

 

[…] per prima cosa col tema assunto, che confronta e porta a confrontare i possibili 

contatti tra “forme” e “progetti” della cultura colta, specialistica e delle neo-

avanguardie con “forme” e “progetti” della cultura popolare. Portando così ad una 

verifica diretta chi fa della cultura una professione con chi non ne ha altra cultura che 

il proprio modo di essere.20  

 

Questa prima prospettiva era quella di trovare “nel disagio e nella necessità una comune 

matrice d’azione”,21 nella speranza che intellettuali e “base democratica” potessero 

scoprire in queste spinte concrete non solo uno spunto di partenza, ma anche il proprio 

obiettivo. Una prospettiva che aveva caratterizzato le assemblee pubbliche e i gruppi di 

lavoro a Reggio Emilia tra 1969 e 1970, cui anche Accame aveva partecipato (vedi I.3.). 

La seconda direzione era quella suggerita dalla mostra per una futura politica museale, 

cercando d’indicare “criteri qualitativamente diversi”, oltre la mera esposizione d’oggetti 

artistici secondo approcci storici o tematici, e suggerire un “ri-uso” delle metodologie 

museografiche per aprire l’istituzione al confronto con il contesto cittadino.22 In questo 

senso andava l’organizzazione da parte del critico d’arte di altre attività nello stesso 1975, 

come Pittura museo città nel quartiere Irnerio di Bologna, realizzata in collaborazione 

                                                 
19 Un museo oggi. Programma dell’attività inaugurale maggio/luglio 1975, cit., s.p. 
20 G. M. Accame, Cultura come trasformazione, cit., p. III. 
21 Ibidem. 
22 Ibidem. 
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con studenti e insegnanti dell’Università, del Liceo artistico e gruppi di teatro e musica;23 

ma anche i suoi interventi nei convegni di museologia tenutisi a Bologna nel 1975 e nel 

1976, in cui evidenziava il sottile limite tra progetti di ricerca “partecipati” e desiderio 

delle istituzioni di ampliare la gamma e il numero dei propri fruitori per scopi di 

maggiore profitto e consumo culturale.24 

 In modo simile, in bilico tra ideologie partecipative e ingrandimento della propria 

offerta, si muovevano i programmi della riformata Biennale di Venezia, la cui prima 

edizione d’arte post-Sessantotto aprirà proprio nel 1976, e a cui l’Ente bolognese aveva 

fatto pervenire la proposta di includere nelle sue collaborazioni esterne la mostra 

Avanguardie e cultura popolare, in sintonia con il tema della rassegna, Ambiente, 

partecipazione e strutture culturali e, come vedremo, con il suo taglio allineato lungo i 

valori di una “cultura democratica e antifascista”.25 La proposta dell’Ente non ebbe adito, 

tuttavia Avanguardie e cultura popolare fu un’importante occasione di prima esposizione 

di queste esperienze per il critico Enrico Crispolti, che tenterà a sua volta un’ancora più 

ampia ricognizione nella mostra da lui coordinata alla Biennale.26 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 Un museo oggi. Programma dell’attività inaugurale maggio/luglio 1975, cit. 
24 G. M. Accame, Il museo tra democratizzazione e consumismo, dattiloscritto accompagnato da lettera 

datata 11 maggio 1976; intervento al convegno internazionale Un museo oggi: problemi del territorio / 

museo come servizio sociale / museo e mercato, Bologna, Palazzo dei congressi, 25-26 maggio 1976, 

MAMbo.  
25 Regione Emilia Romagna, Proposta sul tema “Avanguardia e cultura popolare”, Museo d’arte moderna 

di Bologna, in Proposte di collaborazione con altri enti, cartella Proposte 1975-1976, Fondo Storico Arti 

Visive, busta 225, ASAC. 
26 “[…] nel maggio-giugno 1975 indicazioni significative erano venute dalla mostra Avanguardie e cultura 

popolare”, E. Crispolti, “Opera ambiente” e “Arte nel sociale”, in La pittura in Italia. Il Novecento: le 

ultime ricerche, vol. III, a c. di C. Pirovano, Milano, Electa 1994, p. 137. 



PIEGATURE CRITICHE  181 

 

IV.2. 

L’ambiente come sociale alla Biennale di Venezia 1976
27

 

 

IV.2.1.  Una nuova Biennale di “solidarietà internazionale” 

Dopo quattro anni di attesa, nel luglio del 1976 i padiglioni ai Giardini della Biennale 

tornarono a ospitare la rassegna internazionale di arti visive, che aveva avuto luogo per 

l’ultima volta nel 1972. Sulla spinta delle contestazioni del 1968 si era portato a 

compimento quel processo di rinnovamento dell’istituzione veneziana richiesto con 

sempre più impellenza nel corso degli anni Sessanta. La nuova legge, approvata il 26 

luglio del 1973, aveva sostituito il vecchio ordinamento fascista, facendo della Biennale 

un Ente autonomo “democraticamente organizzato”, ai fini di “promuovere attività 

permanenti e di organizzare manifestazioni internazionali inerenti la documentazione, la 

conoscenza, la critica, la ricerca e la sperimentazione nel campo delle arti”.28 Il decreto 

apportava cambiamenti importanti: aboliva nominalmente i diversi “festival” (arte, 

cinema, teatro, musica) per attività culturali interdisciplinari e permanenti. 

 Sperimentazione e ricerca erano gli imperativi sottesi alla generalità delle 

indicazioni legislative che non specificavano i settori di intervento culturale. Altre lacune 

e ambiguità provocarono non pochi problemi, in particolare nella gestione dei rapporti 

con le rappresentanze internazionali. La politica di compromesso tra il governo 

democristiano e i partiti della sinistra portò alla divisione delle cariche del Consiglio 

direttivo secondo una rappresentazione “proporzionale” delle forze in causa.29 Il 

medesimo indirizzo di collaborazione si rispecchiava nel piano quadriennale della nuova 

Biennale che, nel clima successivo al golpe cileno (1973) e agli attentati di Piazza della 

                                                 
27 Parte delle ricerche concernenti questo caso di studio è stata pubblicata in S. Catenacci, “L’ambiente 

come sociale alla Biennale di Venezia 1976”: note da un libro mai realizzato, in In corso d'opera. Ricerche 

dei dottorandi di Storia dell'Arte della Sapienza, a c. di M. Nicolaci, M. Piccioni, L. Riccardi, Roma, 

Campisano 2015, pp. 317-24. 
28 Nuovo ordinamento dell’Ente Autonomo La Biennale di Venezia, Art. 1, L. 26 luglio 1973, n. 438. 
29 V. Martini, La Biennale di Venezia 1968 - 1978: la rivoluzione incompiuta, Tesi di Dottorato, Università 

Ca’ Foscari Venezia 2010-11, http://hdl.handle.net/10579/1125, pp. 169-175. 



182  IV. 

Loggia a Brescia e dell’Italicus (1974), si allineava secondo i principi unificanti di una 

“cultura democratica e antifascista”.30 

 Il nuovo ruolo dell’ente come istituto pubblico di cultura portava con sé la 

necessità di allargamento del proprio pubblico al di fuori delle cerchie degli addetti al 

settore. La candidatura alla presidenza del socialista Carlo Ripa di Meana e la scelta 

dell’architetto Vittorio Gregotti come direttore del settore arti visive (da lui integrato con 

l’architettura) erano intese a distanziarsi dalle querelles interne al sistema artistico.31 Gli 

stessi “tecnici” chiamati a formare la Commissione arti visive rispondevano alle diverse 

anime del nuovo ente: Eduardo Arroyo, Maurizio Calvesi, Raffeale De Grada, Pontus 

Hultén e Silvano Giannelli.32 Enrico Crispolti e Tommaso Trini entreranno nella 

Commissione nel gennaio del 1976 per sostituire Calvesi e Giannelli dimessisi in 

disaccordo con i programmi dell’ente.33 

 Gregotti aveva impostato il lavoro del settore secondo una metodologia per 

progetti. Questi coinvolgevano i nuovi organi della Biennale (i Gruppi Permanenti di 

Lavoro e l’Archivio Storico delle Arti) nonché le nazioni partecipanti, attraverso i 

convegni internazionali. Lo scopo era individuare un tema comune che, preciso ma 

flessibile a diverse interpretazioni, fungesse da sistema di controllo dell’eterogenea 

struttura della Biennale, in contrapposizione alle rassegne informative e al laissez-faire 

dei festival del dopoguerra.34 Dopo gli anni di rodaggio contraddistinti dalla pluralità 

delle manifestazioni Per la Libertà del Cile (1975) e Laboratorio Internazionale (1975), 

organizzate in un clima tanto di sperimentazione quanto di instabilità economica e 

politica, nel 1976 il quadriennio si concludeva con quella che doveva essere l’edizione di 

verifica del lavoro progettuale svolto, inaugurata sotto il tema dell’ “ambiente fisico” e 

della “partecipazione”. 

 

                                                 
30 Piano quadriennale di massima delle attività e delle manifestazioni (1974-1977), in Biennale di Venezia, 

Annuario 1975. Eventi 1974, Venezia, La Biennale di Venezia 1975, pp. 61-65. 
31 V. Martini, La Biennale, cit., pp. 131-132; 154-156. 
32 Rispettivamente: artista e critico spagnolo fuoriuscito; critico e professore di storia dell’arte a Palermo, 

poi a Roma; critico di “Corrente”, vicino al PCI; direttore del nascente Centre Georges Pompidou; critico, 

giornalista e produttore RAI. 
33 Perché Calvesi si è dimesso dalla Biennale, “Avanti!”, 2 luglio 1976. 
34 L. Alloway, The Venice Biennale 1895-1968: From Salon to Goldfish Bowl, Greenwich (Connecticut) 

1968; V. Martini, L’evoluzione di un modello espositivo. La Biennale come entità nel tempo, in F. e V. 

Martini, Just Another Exhibition. Storie e politiche delle biennali, Milano, Postmedia 2011, pp. 41-66. 
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IV.2.2.  Le declinazioni, architettoniche, dell’ambiente 

Al Congresso internazionale di progettazione del gennaio 1976 Gregotti presentò 

l’edizione imminente specificando due interpretazioni del tema ambientale: un concetto di 

“ambiente” legato alle relazioni sociali, secondo Gregotti caratteristico delle culture 

latino-americane e mediterranee, e quello fenomenologico di environment, più aderente 

alle forme di pensiero anglosassoni. Non è possibile sapere in che stadio della 

progettazione compaia questa divisione concettuale della prima proposta fatta da Hultén 

nel 1975.35  Di certo, il tema ambientale fu filtrato dall’interpretazione di Gregotti, come 

delineata già anni addietro nel suo saggio Il territorio dell’architettura (Feltrinelli, 1966, 

riedito nel 1972 e nel 1975), in cui analizzava i rapporti tra progettazione architettonica e 

ambiente utilizzando principalmente strumenti della fenomenologia e della semiotica, 

calati in ogni caso in una visione storicistica. Un “ambiente totale”, costituito dalla 

globalità della sua “forma fisica” in funzione dell’abitare umano, era sia oggetto sia 

obiettivo della progettazione, che ne restituiva un senso – una forma comunicativa o 

“poetica” dell’abitare – organizzandolo concretamente nella “situazione storica delle sue 

materie”.36 L’“ambiente” poteva essere quindi reinterpretato dall’architettura facendo 

ricorso ai saperi di discipline come la geografia scientifica, ma anche l’estetica del 

paesaggio (Gregotti si riferisce agli studi di Rosario Assunto), la tradizione anglosassone 

del landscape design, la comunicazione segnica dell’environmental design, piuttosto che 

l’esperienza corporea e allo stesso tempo storica dei materiali e dei rapporti interni a uno 

spazio.37  

 Per quanto mai reso esplicito, la nuova Biennale d’arte si trovò dunque a essere 

organizzata attorno a un tema che nulla aveva a che fare con il dibattito artistico 

sull’opera d’arte e una sua “dimensione ambientale”, ma che piuttosto problematizzava la 

relazione dell’architettura con le altre arti, ripresentando a metà degli anni Settanta alcuni 

problemi irrisolti del decennio precedente. In particolare, rimaneva aperto il confronto 

con le teleologie moderniste, affrontato nelle mostre e nei dibattiti di architettura inseriti 

da Gregotti nel programma della Biennale (Werkbund 1907. Alle origini del design; Il 

                                                 
35 V. Martini, La Biennale, cit., p. 186. 
36 V. Gregotti, Il territorio dell’architettura, Milano, Feltrinelli 1975 (prima ed. 1966), pp. 43-53. 
37 Ivi, capp. II-III-IV. 
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razionalismo e l’architettura in Italia durante il fascismo; Europa-America. Centro 

storico-suburbio. 25 architetti contemporanei).38 

 Questo tema progettuale generale, sostanzialmente generico, fu tuttavia un 

escamotage utile alla direzione per legare le variegate proposte dei padiglioni nazionali 

alle rassegne realizzate dalla Commissione: l’omaggio alla Spagna democratica, la mostra 

Ambiente/Arte curata da Germano Celant e la sezione italiana Ambiente come sociale, 

ospitate tutte nel padiglione centrale ai Giardini. 

 Le prime due mostre costituivano il nucleo di riflessione storica della Biennale. 

Spagna, avanguardia artistica e realtà sociale 1936-1976 presentava le ricerche artistiche 

spagnole in relazione all’appena terminata dittatura franchista, sia nel loro porsi come atto 

di lotta interna o fuoriuscita, sia nei più sottili casi di sfruttamento da parte del regime. 

Chiariva così l’indirizzo dell’ente verso l’analisi del ruolo della cultura nelle lotte per una 

società democratica, adottato come valore di continuità dalla fine della Seconda Guerra 

Mondiale al presente.39 Ambiente/Arte parlava invece il linguaggio interno al dibattito 

artistico e, in particolare, della nascente professione “curatoriale”. A partire dal Futurismo 

in poi, presentava ricostruzioni di ambienti storici e opere realizzate in situ, in confronto 

diretto con lo spazio del padiglione, privato di ogni sua stratificazione decorativa. Il taglio 

e la metodologia di Celant potevano essere collocati nell’interpretazione fenomenica di 

environment di Gregotti e costruivano un discorso che, ripercorrendo le tappe salienti 

dell’espansione spaziale della pratica artistica, narrava piuttosto la storia dell’“esporre” 

come atto linguistico, lasciando alla presenza delle opere e all’interpretazione dello 

spettatore il difficile compito di coglierne le diverse peculiarità.40 

 La sezione italiana doveva invece assumere il ruolo di momento sperimentale, 

completando così i dettami progettuali dell’ente. In realtà, quello che portò alla 

realizzazione di Ambiente come sociale fu un percorso travagliato, che vide la dimissione 

di Calvesi, indirizzato all’organizzazione di una mostra retrospettiva delle attività della 

Biennale, e la difficile definizione del tema su cui lavorare.  

                                                 
38 L. C. Szacka, Debates on display at the 1976 Venice Biennale, in T. Arrhenius, M. Lending, W. Miller, J. 

M. McGowan (a c. di), Exhibiting architecture. Place and displacement, Zurigo, Lars Müller 2014, p. 98. 
39 Spagna, avanguardia artistica e realtà sociale 1936-1976, in B76. Ambiente Partecipazione Strutture 

culturali, catalogo generale (Venezia, Biennale di Venezia, 18 luglio – 10 ottobre 1976), catalogo a c. di B. 

Radice, F. Raggi, Venezia, La Biennale di Venezia 1976, vol. 1, pp. 176-186. 
40 G. Celant, Ambiente/Arte: Dal Futurismo alla Body Art, Venezia, La Biennale di Venezia 1977. 
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 La decisione di operare un’indagine sulle esperienze sperimentali presenti in Italia 

venne presa dalla Commissione nel settembre 1975.41 De Grada fu incaricato di stilare 

una bozza di progetto, poi presentata al Consiglio direttivo in dicembre. Questa verteva 

sul concetto socio-politico di “habitat”, interpretato nelle sue trasformazioni materiali, 

attraverso i binomi società agricola/industriale, periferia/città, immigrazione/lavoro. 

L’indagine di situazioni emarginate (un altro degli obiettivi della Biennale) era divisa per 

casi regionali (Lombardia, Emilia Romagna, Campania, Sicilia) e sviluppata secondo un 

approccio “realista” all’impegno culturale, dove operazioni di denuncia e documenti di 

lotta si univano a murales e canzoni popolari.42 Questo il progetto iniziale su cui 

interverrà Crispolti ampliando la nozione di “habitat” a quella di “ambiente sociale”, in 

una visione estesa a molteplici tipologie di esperienze partecipate, e delineando una 

diversa concezione di impegno culturale, che non metteva da parte lo “specifico” 

linguistico dell’autore, ma piuttosto lo collocava in un rapporto di dialogo paritario, di 

“co-operazione”. Una tesi che aveva iniziato a elaborare in esperienze e testi precedenti, 

soprattutto quelli che inauguravano la vicenda di Volterra 73 e accompagnavano il 

periodo di progettazione della manifestazione Operazione Roma Eterna (1973-1976) 

(vedi III.1.). 

 Crispolti specificò quindi il tema della mostra da lui coordinata insieme a De 

Grada, ora ufficialmente intitolata Ambiente come sociale, con il sottotitolo Proposte / 

azioni / esperienze / documenti di ricerca per nuovi modi di intervento creativo 

nell’ambiente sociale.43 Questo estendeva in modo ragguardevole lo spettro della prima 

bozza di De Grada, includendo come “proposte”, “azioni” e “documenti”, tra gli altri, gli 

interventi scultorei di Francesco Somaini e Mauro Staccioli, le incursioni urbane di Ugo 

La Pietra, del Gruppo di Coordinamento e di Franco Summa, le esperienze nei quartieri 

napoletani dell’architetto Riccardo Dalisi, i laboratori teatrali di Vincenzo De Simone, le 

azioni del Collettivo Autonomo Pittori di Porte Ticinese e del milanese Laboratorio di 

Comunicazione Militante, le iniziative di committenza dal basso organizzate a Sesto San 

                                                 
41 Relazioni delle riunioni della Commissione arti visive del 7 settembre e 8 novembre 1975, Fondo Storico 

Arti Visive busta 225, ASAC. 
42 R. De Grada, Proposta per la sezione italiana [ottobre 1975], Fondo Storico Arti Visive busta 250, 

ASAC.  
43 B76. Ambiente Partecipazione Strutture culturali, cit. Sulla mostra, a parte i resoconti del critico (E. 

Crispolti, Arti visive e partecipazione sociale, cit.), si veda: P. Regorda, Biennale di Venezia 1976: la 

sezione italiana “Ambiente come sociale”, Tesi di Laurea, Università degli Studi di Pavia, a.a. 2003-04. 
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Giovanni e nel rione Testaccio a Roma.44  Per comprendere come effettivamente si 

materializzasse la proposta di Crispolti è utile ripercorrere l’itinerario che la mostra 

offriva ai visitatori della Biennale. 

 

IV.2.3.  Ambiente come sociale: informare e coinvolgere 

Rilegata nelle sale del padiglione centrale comprese tra il giardino di Carlo Scarpa e le 

calli interne del sestiere di Castello e messa in ombra dalle adiacenti mostre istituzionali, 

Ambiente come sociale ebbe poco riscontro stampa, al di fuori di alcune polemiche locali 

e allusioni ai videotape italiani.45 Avendo riunito in poco più di cinque mesi materiali 

grafici, fotografici, audiovisivi e sonori relativi a un’ampia gamma di esperienze di lavoro 

creativo sul territorio italiano, la scelta cadde su un allestimento “informativo”.46 La 

natura stessa delle operazioni, per la maggior parte prive di un prodotto oggettuale o 

ancora in processo di attuazione, ne escludeva l’esposizione dei “risultati”. La mostra si 

concentrò quindi sull’obiettivo di documentare queste iniziative attraverso i materiali 

forniti dai protagonisti e la presenza degli stessi, chiamati a discutere le proprie 
                                                 
44 Partecipanti in ordine di apparizione nel catalogo: Nino Giammarco; Francesco Somaini; Mauro 

Staccioli; Ugo La Pietra; Gruppo Salerno 75 (Mario Chiari, Antonio Davide, Ugo Marano, Giuseppe 

Rescigno); Fabio De Sanctis; Gruppo di Coordinamento (Maurizio Benveduti, Tullio Catalano, Franco 

Falasca); Riccardo Dalisi; Eduardo Alamaro; Vincenzo De Simone; Franco Summa; Crescenzo Del 

Vecchio; Humor Power Ambulante (Marta Alleonato, Carlo Fontana, Ernesto Iannini, Annamaria Iodice, 

Claudio Massimi, Silvio Merlino, Roberto Vidali, Giuseppe Zevola); Giuliano Mauri; Geri Palamara; 

Giuseppe Sciola; Collettivo Autonomo Pittori di Porta Ticinese (Gabriele Amadori, Narciso Bonomi, Mario 

Borgese, Corrado Costa, Nino Crociani, Giovanni Rubino); Laboratorio di Comunicazione Militante (Tullio 

Brunone, Nives Ciardi, Giovanni Columbu, Ettore Pasculli, Adriana Pulga, Paolo Rosa); Eduardo Sanfrugo 

Lira, Ezio Camorani, Nino Cortesi e Alberto Giunchi; Gianfranco Baruchello; Giancarlo Cutilli, Roberta 

Filippi e Renato Petrucci; Fernando De Filippi; Gabriele Basilico, Giovanna Calvenzi, Raffaello Cecchi, 

Paolo Deganello, Giorgio Origlia, Licinio Sacconi e Giovanni Ziliani; Gruppo 8 Marzo (Saverio Terruso, 

Mariano Vasselai, Giovanni Conservo; Carlo Filosa; Giovanni Blandino, Paolo Signorino; Maria Luisa 

Simone, Xante Battaglia); Gruppo di Via Cusani (Pippo Brunetti, Massimo Perucchetti, Nino Forestieri, 

Marco Zanzottera, Luciano Bocchioli, Marina Simonazzi); Comitato Promotore Piazzetta Sesto San 

Giovanni (Giuliano Barbanti, Davide Boriani, Gabriele Devecchi, Mario Mondani, Riccardo Perego, Cesare 

Chirici, Aurelio Natali, Maurizio Vitta); Francesco Artibani, Sandro Baliani e Agostino Milanese; Gruppo 

“Cartari 2” (Maurizio Bedini, Egidio Cosimato, Piero Girotti); Ettore Consolazione, Gianluigi Mattia e 

Andrea Volo; gruppo IACP, Roma, Piano di zona n. 61 Corviale, coordinato da Mario Fiorentino. 
45 P. Regorda, La Biennale di Venezia 1976, cit., pp. 90-93. 
46 E. Crispolti, in Nuova domanda e modi di produzione culturale nel campo delle arti visive, cit., ACAC, 

pp. 53-57. 
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esperienze in un ciclo di mostre/dibattiti denominato appunto Documentazione aperta. Lo 

svolgimento del “percorso comunicazionale” era stato commissionato a Umberto 

Santucci, che nello stesso anno lavorerà con Crispolti alla mostra didattica sul Futurismo, 

realizzata esclusivamente con mezzi audiovisivi.47 Il primo ambiente era finalizzato a 

coinvolgere il visitatore attraverso un sistema multiplo di proiezioni fotografiche 

(multivision) e una colonna sonora di accompagnamento.48 A questa prima stanza 

“immersiva” seguivano una sala con quattro postazioni video e un’altra con proiezioni di 

diapositive, videotape (tra cui le videointerviste ai partecipanti realizzate da Luciano 

Giaccari) e registrazioni sonore. Riviste e altre pubblicazioni riguardanti le varie 

esperienze erano a disposizione del visitatore, che poteva fotocopiarle per fabbricare il 

proprio catalogo personale. Seguiva quindi l’ambiente per gli incontri ciclici, uno spazio 

flessibile e modificabile di volta in volta per ospitare sia dibattiti, sia esposizioni 

temporanee.49  

 La mostra appariva come un insieme di stimoli eterogenei quanto lo erano le 

operazioni documentate. Il percorso espositivo puntava sull’eccezionalità del multivision, 

coinvolgente e spiazzante al tempo stesso, e la novità delle riprese filmiche e dei 

videotape per presentare al grande pubblico della Biennale queste esperienze eterodosse, 

che pur riprendendo fedelmente il tema e la volontà sperimentale della manifestazione 

non trovarono corrispettivo nelle opere presentate nelle altre sezioni, eccezion fatta per 

                                                 
47 U. Santucci, Il salone italiano inteso come percorso comunicazionale, Fondo Storico Arti Visive busta 

250, ASAC; Futurismo. Mostra didattica organizzata dalla Accademia nazionale di San Luca in 

collaborazione con la Quadriennale nazionale d'arte di Roma (Roma, Accademia Nazionale di San Luca, 

11-30 dicembre 1976), a c. di E. Crispolti. Vedi anche, Artevideo e multivision (Milano, Rotonda della 

Besana, 5-18 marzo 1975), a c. di T. Trini, Milano 1975. 
48 Colonna sonora che univa rumori e voci dai materiali dei partecipanti a una composizione dall’artista 

Fabio De Sanctis; colloquio dell’autrice con Umberto Santucci, 20 marzo 2014. 
49 Incontri ospitati: Un’esperienza nell’ospedale psichiatrico “Frullone” di Napoli, A/Social Group (14 – 

25 luglio); Esperienze di animazione nelle scuole primarie, Elisa Vincitorio (28 luglio – 8 agosto); La 

riqualificazione urbana della zona (centro storico) a Milano, Comitato di Quartiere Garibaldi (10 –19 

agosto); L’esperienza del Monumento a Roberto Franceschi, Enzo Mari (22 – 31 agosto); L’operazione 

Palazzo di Arcevia, Ico Parisi (3 –12 settembre); L’ecomuseo: l’esperienza del “Cracap”, Le Creusot, e il 

lavoro di Carlo Pomi a San Marino di Bentivoglio (15 – 26 settembre); I risultati della legge del 2%, suo 

rinnovamento, e problemi della committenza pubblica (29 settembre – 10 ottobre); Dibattito sul piano 

regolatore particolareggiato di Venezia, s.d. 
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alcuni padiglioni stranieri.50 Oltre a polemiche riguardanti la cattiva gestione e la scarsa 

promozione della mostra da parte dell’ente, è interessante riportare quelle sorte tra i 

partecipanti stessi.51 Riportate nelle trascrizioni del dibattito Nuova domanda e modi di 

produzione culturale nel campo delle arti visive, rimostranze e risposte aiutano a 

focalizzare le difficoltà non solo del progetto espositivo, ma soprattutto nella codifica di 

questi “nuovi metodi di intervento”. 

 Nelle intenzioni di Crispolti Ambiente come sociale avrebbe dovuto documentare 

alcuni “campioni” di diverse ricerche in corso, “iniziali ipotesi di approccio e rapporto 

con il sociale, e non invece conclusioni ottimali”.52 A orientare concettualmente il 

visitatore contribuiva il breve testo introduttivo del critico. Questo poneva come 

“urgenze” fondative delle esperienze presentate l’individuazione dell’ambito urbano e 

sociale come terreno di sperimentazione (al dì là dei luoghi artistici deputati), la “nuova 

domanda” di partecipazione e autogestione dello spazio sociale e culturale da parte dei 

non addetti ai lavori, quindi la ricerca da parte di artisti e intellettuali di modalità di 

lavoro co-operative, dialogiche e paritarie. Di qui procedevano le sezioni caratterizzate da 

Crispolti in base alle tipologie di rapporto con “l’ambiente sociale” e di proiezione 

progettuale: conflittuale, di “riappropriazione” fisica o emotiva, spontaneistica, 

cooperativa e riformista.53 Per quanto larghe queste “maglie” potessero essere, 

trasparivano dall’impostazione della mostra gli interessi metodologici di Crispolti, in 

particolare il suo approccio diretto e “pragmatico” alla documentazione e organizzazione 

di queste esperienze, oltre che un’attitudine propositiva più vicina a quegli “operatori” e  

movimenti “democratici” con cui collaborava tra Lazio e Campania (vedi III.1). 

 L’interesse per le istanze dei movimenti civili (didattica alternativa, 

decentramento e autogestione culturale) ben si allineava alle iniziative della Biennale, in 

particolare alle proposte dei Gruppi Permanenti di Lavoro, intenti all’organizzazione di 

dibattiti e laboratori nel territorio veneto. Il taglio informativo e di coinvolgimento 

secondo cui era articolata la mostra rispecchiava l’importanza data alla “comunicazione” 

come momento positivo, di conoscenza ed emancipazione, lasciando ai singoli operatori 

                                                 
50 Olanda, Svizzera e Svezia affrontavano similmente il tema aggiungendo argomenti ecologici. 
51 ASAC FS AV b 250, Comunicato dei partecipanti alla sezione, 18 luglio 1976. 
52 E. Crispolti, in L’ambiente come sociale, Mirano 1976, p. 4. 
53 Nel testo di Crispolti: Ipotesi e realtà di presenze urbane conflittuali; Riappropriazione urbana 

individuale; Partecipazione spontanea – azione poetica/politica; Partecipazione in rapporto con/attraverso 

l’ente locale; Ipotesi di rapporto sociale attraverso l’ente statale. 



PIEGATURE CRITICHE  189 

il compito di riflettere o meno sul ruolo del medium utilizzato.54  In questo senso va 

interpretata la scelta dell’allestimento come “percorso comunicazionale”, didattico ed 

emozionale, e che, soprattutto nell’uso del multivision, reinterpretava, montandoli, i 

materiali forniti dai partecipanti.  

 Questo sistema di proiezioni fu il più contestato dagli operatori stessi. Nel 

dibattito seguente la mostra, lamentarono la perdita di identità delle diverse esperienze, la 

loro spettacolarizzazione, la mancata possibilità di scegliere il modo più adatto per 

esporle, in pratica, l’assenza di un dialogo più diretto tra operatori e coordinatori della 

sezione. Se le sale delle proiezioni furono tacciate di “oscurità” (visiva e concettuale), 

forse l’unico intervento che si inseriva adeguatamente, e trasversalmente, 

nell’allestimento erano le registrazioni inviate da Gianfranco Baruchello. E io scasso la 

casa diffondeva voci di proletari registrate a cavallo tra 1970 e 1971 in spezzoni di film 

sulle lotte per la casa; suoni che, estraniati dal loro contesto, immettevano un disturbo di 

fondo nelle “stanze dei bottoni” della Biennale “per disinnescarne o mandarne in corto i 

circuiti”.55 

 L’operazione di Baruchello, secondo la dichiarazione dell’autore, non doveva 

essere intesa come artistica, era piuttosto un sabotaggio. Come furono codificate allora le 

altre esperienze presentate nella mostra? Qui sorge il secondo, e non meno importante, 

problema dibattuto tra partecipanti e curatori. Enzo Mari sollevò preoccupazioni sulla 

“qualità” e quindi sulla selezione, secondo giudizio di valore, di queste operazioni. 

Rispondeva Crispolti: 

  

[…] il problema della qualità non è della qualità estetica in senso formalistico che 

questo tipo di ricerca, non dico che rifiuta, ma indubbiamente accantona. […] 

Quell[o] che occorre è un confronto, questa sezione non ha mirato n[é] sulla qualità 

estetica n[é] sulla qualità ideologica in senso massimalista […]. Quello che contava 

era dare spazio ad un confronto tra posizioni diverse.56 

 

La replica del critico affrontava due urgenze caratteristiche di quel periodo in Italia. In 

anni in cui il dibattito politico pervadeva ogni aspetto della vita sociale, mettere in 

discussione la “qualità ideologica” di queste esperienze, piuttosto che la loro coerenza 

                                                 
54 M. Mattern, John Dewey. Art and Public Life, “The Journal of Politics” 1, 1999, pp. 54-75. 
55 G. Baruchello, E io scasso la casa, in L’ambiente come sociale, cit., p. 28. 
56 E. Crispolti, in Nuova domanda, cit., ACAC, p. 38. 
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poetica ed etica, era fatto imprescindibile. Nello stesso dibattito, la critica d’arte Federica 

Di Castro chiedeva quale fosse il ruolo che i partecipanti intendessero ricoprire: “È 

conoscere una certa realtà, esprimere questa conoscenza o soltanto fantasticare attorno a 

certe cose? L’analisi dei fatti sociali, avvia anche un’analisi interiore […]?”.57 Se si 

cercava di distanziarsi dalla figura, d’espressione individuale ed eroica, dell’artista, 

tentando la fuga verso definizioni di “lavoratore”, “operatore” o “animatore”, non era 

tuttavia chiaro quali fossero le ripercussioni di questa nuova metodologia di lavoro e della 

pratica della collaborazione stessa sull’attività, più personale, degli artisti. In quegli anni, 

dal punto di vista della riflessione testuale, si produssero soprattutto polemiche 

“ideologiche”, mentre non mancavano le indagini sociologiche, che inquadravano questi 

tentativi nell’ambito di una mutata “professionalità”.58 

 Il problema di un giudizio di carattere estetico, o linguistico, fu lasciato cadere di 

fronte a pratiche così diversificate, che attingevano al bagaglio progettuale 

dell’architettura, alle sperimentazioni del nuovo teatro, alle metodologie della didattica 

antiautoritaria, alla critica delle istituzioni “totali” e alle incursioni creative dei movimenti 

politici. Soprattutto, si riconobbe l’inadeguatezza dei canoni consueti nel valutare sia i 

modi operativi, sia le possibili potenzialità di questo agire creativo.59 All’unanimità si 

espresse lo scontento per la gabbia istituzionale in cui la mostra era costretta, ma anche 

l’entusiasmo per l’occasione di confronto, spesso di primo incontro, tra promotori di un 

diverso fare artistico.  

 Più consona ai modi d’azione delle esperienze presentate era, infatti, la formula di 

Documentazione aperta. Il continuo alternarsi di incontri e brevi mostre, l’autonomia nel 

disporre dello spazio e di organizzare non solo opportunità di dibattito, ma anche vere e 

proprie attività, rispecchiava più profondamente l’impostazione di queste operazioni. Non 

ancora elaborate criticamente e strettamente legate allo specifico storico del periodo, esse 

trovavano qui un luogo aperto al confronto, per condividere le proprie poetiche 

d’intervento. 

 

 

 
                                                 
57 F. Di Castro, ivi, p. 78. 
58 L. Vergine, Attraverso l’arte: pratica politica / pagare il ’68, Roma, Arcana Editrice 1976; G. P. 

Prandstraller, Arte come professione, Venezia, Marisilio 1974. 
59 R. Dalisi, in Nuova domanda, cit., ACAC, p. 51. 
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IV.3. 

Dopo la Biennale 1976. 

Una rete d’incontri tra Roma, Napoli e Milano 

 

Il convegno Nuova domanda e modi di produzione culturale nel campo delle arti visive 

che seguì l’apertura della mostra veneziana fu dunque più un’occasione di critica della 

stessa da parte dei partecipanti, che di reale definizione di questi nuovi “modi di 

produzione culturale”. Gli artisti contestarono l’impostazione e l’allestimento, ma anche 

l’accostamento, spesso contradditorio, di pratiche completamente differenti. Bisogna 

ricordare che, alle iniziative indipendenti sul territorio del napoletano o del milanese, 

furono accostati, ad esempio, anche i progetti dell’Istituto Autonomo Case Popolari di 

Roma. L’ente statale stava realizzando nella periferia della capitale il controverso edificio 

del Nuovo Corviale: una megastruttura a “serpentone” composta di due palazzi lunghi un 

chilometro progettata nel 1972 dal gruppo di architetti coordinato da Mario Fiorentino.60 

Un ambizioso progetto di edilizia popolare che si rivelò poi fallimentare e che, in ogni 

caso, non aveva nulla a che vedere con le pratiche creative di “animazione”, indagine o 

riappropriazione urbana proposte dagli altri partecipanti – anzi ne rappresentava forse 

l’antitesi. 

 Il risultato più immediato di Ambiente come sociale fu quello dell’incontro tra i 

diversi partecipanti, che decisero di continuare a confrontarsi e scambiarsi le loro 

esperienze al di fuori della cornice istituzionale della Biennale. Appena dopo la chiusura 

della mostra Riccardo Dalisi scrisse a Crispolti, spiegandogli come gli sembrasse 

affrettato il desiderio di alcuni gruppi napoletani di “consorziare” e riunire tutti i 

partecipanti alla sezione italiana della Biennale per definire una sorta di “strategia globale 

sul territorio”.61 Scettico rispetto a “tattiche” o “strategie”, Dalisi credeva fosse invece 

essenziale una “selezione ed una verifica dell’effettivo valore del lavoro svolto”,62 e 

questa poteva avverarsi solo sul campo, soprattutto ora che sembrava prevalesse un 

approccio “sistematico” e istituzionale alle pratiche di “animazione”, privo di ogni 

                                                 
60 Istituto Autonomo Case Popolari di Roma e Provincia Piano di Zona 61 – Corviale Roma, in L’ambiente 

come sociale, cit., pp. 42-43. 
61 R. Dalisi, lettera a Enrico Crispolti, Napoli, 30 ottobre 1976, ACAC. 
62 Ibidem. 
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problematizzazione.63 L’architetto napoletano preferiva continuare a coordinare i 

laboratori e le attività di ex-studenti e collaboratori generatesi dall’esperienza al quartiere 

Traiano dopo il 1974. Elencate nel quaderno della mostra Arti minime, queste si erano 

diffuse a Ponticelli, Salerno, Caserta, Pozzuoli e altri quartieri napoletani, preferendo “il 

fare al proclamare”, senza perseguire alcuna “strada illusoria alternativa”, né “finalità 

conclusive e fiscalizzabili”.64 Continuò in ogni caso la collaborazione con Crispolti, e fu 

felice di presentare il suo lavoro a chi lo chiedesse.  

 A Roma, i membri della Cooperativa Alzaia e il critico romano avevano, infatti, 

già inaugurato una serie di incontri intitolati Attività estetica e territorio, che coinvolsero 

poi tutti i partecipanti alla mostra veneziana.65 In collaborazione con i gruppi campani, 

venne inoltre redatto il bollettino “Area di base”, che costituisce ad oggi una preziosa 

fonte riguardo i progetti portati avanti tra Roma e il salernitano fino al 1977.66 Nella 

capitale, inoltre, il dibattito sul rapporto tra cultura e problemi sociali e politici fu 

proseguito fino al 1978 da “Spazioarte”, prima galleria e spazio indipendente, poi rivista 

diretta da Valerio Eletti. Qui dal 1974 erano stati realizzati diversi incontri su temi 

interdisciplinari (segno e immagine, arte e tecnologia) o d’intervento urbano (indagini 

sulle scritte murali e sugli spazi alternativi in città), ma erano state organizzate anche 

mostre di solidarietà, come Diritto alla casa / speculatori alla sbarra, a supporto del 

Comitato proletario per la casa.67 Dall’inverno del 1975, “Spazioarte” aveva sospeso le 

proprie attività di galleria per dedicarsi alla redazione di una rivista che aveva ospitato i 

contributi di diversi gruppi, ad esempio alcuni partecipanti a Operazione Roma Eterna, e 

dibattiti sul rapporto tra la cultura italiana e quella statunitense, sul mercato e le istituzioni 

artistiche. Questi numeri monografici, in particolare quelli intitolati a Il ruolo 

dell’operatore visivo e L’architettura radicale è morta: viva l’architettura radicale, 

                                                 
63 “Per quanto oggi si parli molto di animazione e la si comincia [sic] a praticare in maniera diffusa non la si 

può più considerare un metodo a sé stante, una tecnica, un modo di espressione collettiva perfettamente 

individuabile”, R. Dalisi, Animare partecipare, “Brera Flash” II 5, maggio-giugno 1977, s.p. 
64 Arti minime, in Arti minime. Valore educativo e sociale della manualità. Mostra di disegni ed oggetti di 

preartigianato e di artigianato colto. Presentazione di un esperimento (Napoli, Goethe Insitut, 7-14 

dicembre 1976), a c. di R. Dalisi, F. Alison, L. Rossi, s.l., s.d, [Napoli, dicembre 1976], s.p., ACAC. 
65 Alzaia. Cooperativa di produzione culturale. Quaderno N.1, cit., ACAC. 
66 Area di Base Uno, cit. 
67 Diritto alla casa/speculatori alla sbarra (Roma, Spazioarte, 14 dicembre 1974), in collaborazione con il 

Comitato proletario per la casa, “Spazioarte” I 2, dicembre 1974. 
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redatti nel 1977, costituiscono una cartina di tornasole sullo stato e la conclusione di 

esperienze come quelle della Global Tools o dei gruppi romani.68 

 A loro volta, questi avevano portato le loro testimonianze a Milano, al Centro 

Internazionale di Brera e nello spazio occupato della Fabbrica di Comunicazione. Il 

Centro Internazionale di Brera era un circolo culturale polivalente coordinato dal 

socialista Cornelio Brandini, aperto nel 1973, aveva ospitato rassegne d’arte 

contemporanea e non, laboratori e spettacoli teatrali, concentrandosi soprattutto sul 

cinema e i nuovi media.69 Al termine della Biennale Veneziana, diversi artisti e gruppi 

milanesi incominceranno a organizzare qui un programma di attività dedicato ad 

Ambiente ed arti visive, in polemica e a proseguimento del dibattito iniziato in laguna. 

Saranno chiamati a presentare le loro pratiche e a organizzare attività e laboratori quasi 

tutti i partecipanti alla mostra veneziana, e la rivista del Centro, nata nel 1976 col titolo di 

“Brera Flash”, ospiterà i loro articoli e interventi fino al 1978, anche nella prospettiva di 

farne un libro.70 

 Proprio accanto al Centro, l’edificio dell’ex chiesa di San Carpoforo, appartenente 

al complesso monumentale di Brera e lasciato inutilizzato, era stato occupato il 20 

novembre 1976 da “gruppi di operatori artistici che hanno partecipato alla sezione 

‘ambiente come sociale’ della Biennale di Venezia’”,71 insieme ad altri collettivi e artisti 

che lavoravano nel milanese in modo indipendente dal mercato artistico. Questo 

eterogeneo insieme di artisti, militanti, intellettuali e operatori teatrali, culturali e sociali 

si diede il nome di Fabbrica di Comunicazione, sottolineando come il proprio scopo fosse 

quello di volersi porre come “laboratorio e collettivo interdisciplinare”, centro 

catalizzatore e di diffusione dei “nuovi orientamenti di pensiero e di comportamento 

espressi dal proletariato metropolitano”.72 Il modello era quello dei centri sociali che dalla 

                                                 
68 “Spazioarte” IV 8, gennaio-marzo 1977, Il ruolo dell’operatore visivo, numero monografico; 

“Spazioarte” IV 10-11, giugno-ottobre 1977, L’architettura radicale è morta: viva l’architettura radicale, 

numero monografico. 
69 C. Brandini, L’attività del centro, “Brera Flash” I 1, ottobre-novembre 1976, s.p.; Centro Internazionale 

di Brera, Arte e cinema. Per un catalogo di cinema d’artista in Italia, 1965 – 1977, a c. di V. Fagone, 

Venezia, Marsilio 1977. 
70 U. La Pietra (per il Centro Internazionale di Brera), Libro “Arte nel sociale”, lettera di richiesta materiali 

[1977-78], ALP.  
71 Fabbrica di comunicazione. Centro culturale.sociale. Documento politico, ciclostilato, novembre 1976, 

ALP. 
72 Ibidem. 
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metà degli anni Settanta avevano incominciato a proliferare nell’area milanese (vedi 

III.2.3.), con i quali la Fabbrica collaborerà in diverse occasioni fino alla sua chiusura nel 

1978.73 L’organizzazione di dibattiti, spettacoli, proiezioni e occasioni di festa – come la 

stessa inaugurazione dello spazio che per l’occasione era stato “riempito” da un 

“gonfiabile” di Franco Mazzucchelli – andava di pari passo con la contestazione del 

progetto della “Grande Brera”, di cui l’ex chiesa di San Carpoforo doveva far parte.74 Il 

progetto di riconversione degli spazi monumentali, di palazzi (come l’adiacente Palazzo 

Citterio) e aree del quartiere di Brera in un complesso museale diffuso sostenuto dalla 

Sovrintendenza trovava, infatti, la resistenza non solo di studenti e docenti 

dell’Accademia, ma anche di altri attori presenti nel quartiere, come il Comitato di Zona e 

il Comitato di Quartiere Garibaldi, in cui militava l’artista Gabriele Devecchi e che era 

stato invitato a portare le sue esperienze nel 1976 alla Biennale veneziana.75 Si contestava 

l’intenzione di creare un “quartiere della cultura”, un’area “specializzata”, che ne avrebbe 

fatto perdere la sua storica connotazione artigiana e popolare, estromettendone gli 

abitanti. Le diverse posizioni sostenute dagli attori che animavano la Fabbrica di 

Comunicazione – più moderate quelle dei Circoli culturali socialisti, partitiche nei 

Comitati legati al PCI e più autonome e sperimentali di artisti, attori e operatori culturali – 

collisero l’una con le altre, decretando la fine dell’esperienza nel giro di due anni.76 

 È interessante notare come nella vicenda della Fabbrica di Comunicazione 

emergano due indirizzi artistico-culturali differenti tra gli stessi partecipanti, simpatie 

politiche e polemiche sulla gestione dello spazio a parte.77 Questi sono evidenti negli 

stessi numeri della rivista “Brera Flash” che accompagna le attività del Centro 

Internazionale di Brera e della Fabbrica di Comunicazione fino alla sua chiusura. Da un 

lato, è possibile rintracciare le proposizioni del gruppo del Laboratorio di Comunicazione 

Militante, composto dagli artisti e registi Tullio Brunone e Paolo Rosa e dagli architetti 
                                                 
73 Tra questi: Laboratorio su bisogni radicali; Area; Santa Marta; Leoncavallo; La Comune Isola; Palazzina 

Liberty; Comuna Baires; Centro Cinema Militante; Circolo Giovanile Mercanti; Collettivo Antipsichiatrico 

Milanese; Arsenale, Macondo, Centro Comunicazione Sonora. 
74 La grande Brera. Intervista con Franco Russoli, Sopraintendente alle Gallerie della Lombardia, 

“DATA” 19, novembre-dicembre 1975, p. 85; Nuove strutture per i musei. Intervista a Franco Russoli, 

“NAC” 6-7, giugno-luglio 1973, pp. 2-3. 
75 L’operazione “Grande Brera” prende avvio, dattiloscritto, s.l., 10 ottobre 1976, AGD 
76 A Pioselli, L’arte nello spazio urbano, cit., p. 69. 
77 In una lettera firmata “alcuni compagni della Fabbrica di Comunicazione” traspaiono i dissidi interni 

nella gestione dello spazio, lettera dattiloscritta, Milano, 21 novembre 1977, ALP. 
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Giovanni Columbo ed Ettore Pasculli, e da altri loro amici e collaboratori come Carlo 

Guenzi e Nives Ciardi. Il Laboratorio si era formato come gruppo nel 1976, in occasione 

della mostra-progetto Strategia d’informazione alla Rotonda della Besana, in cui 

proposero gli indirizzi su cui si svilupperà il loro lavoro fino al 1978. Trasponendo 

all’interno dei media della fotografia e del video le critiche alla “costruzione” e 

“manipolazione” delle immagini della controinformazione di quegli anni, realizzarono sia 

opere collettive e individuali, sia operazioni didattiche sulla contraffazione 

dell’informazione (cronaca in primis), sugli stereotipi criminali e le iconografie del 

potere.78 A loro è possibile attribuire le intenzioni della Fabbrica di Comunicazione di 

mettere in comune e creare “nuovi strumenti tecnologici di conoscenza e di 

rappresentazione della realtà” che, uniti a una prospettiva critica sulle teorie della 

comunicazione, permettessero l’affermazione di un “nuovo diritto sociale a conoscere, 

inventare e produrre”, 79 mettendo inoltre in luce i pericoli del sempre più emergente 

mercato del prodotto culturale. Sempre all’interno degli interessi del Laboratorio di 

Comunicazione Militante, in particolare di Pasculli e Guenzi, rientravano inoltre quelli 

che individuavano come i problemi emergenti in quegli anni: l’emarginazione di donne, 

omosessuali, malati, disoccupati e giovani in cerca di occupazione; l’alimentazione, 

l’inquinamento, la salute e l’uso di stupefacenti; le tecniche d’informazione della 

“pubblicità di Stato”.80 Questi interessi erano quelli che li accumunavano agli altri spazi 

autogestiti milanesi, con cui cercarono di unire gli sforzi dal loro punto di vista di artisti.81 

Tra questi v’era anche il Laboratorio o Cooperativa di Via Maroncelli, formato da 

Luciano Fabro, Hidetoshi Nagasawa, Fernando Tonello e Antonio Trotta, che dal 1976 

avevano aperto a incontri e contributi altrui lo spazio che condividevano e gestivano 

                                                 
78 F. Fedi, Collettivi e gruppi artistici a Milano. Ideologie e percorsi 1968-1985, supplemento a “Panorama 

Lombardia” 31, settembre 1986, Milano, Endas 1986, pp. 85-90; Armamenti d’arte e comunicazione. 

L’esperienza del “laboratorio” di Brunone, Columbu, Pasculli, Rosa negli anni della rivolta creativa, a c. 

di A. Madesani, Milano, Baldini Castoldi Dalai editore 2012. 
79 Fabbrica di comunicazione. Centro culturale.sociale. Documento politico, cit. 
80 E. Pasculli, Ipotesi iniziale di approccio e rapporto con il “sociale”, cit., s.p.; C. Guenzi, A. Quaglia, Il 

quartiere, “Brera Flash” II 3, febbraio-marzo 1977, s.p. 
81 Raduno sull’arte di arrangiarsi. Resistenza nella metropoli, “Brera Flash” III 7 [1978], pp. 3-4; C. 

Guenzi, I nuovi spazi culturali, ivi, pp. 6-10. 
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autonomamente.82  Sarà questa tipologia di piccole comunità di pari e luoghi indipendenti 

che gli artisti preferiranno, deluse e rifluite a fine decennio le aspettative di un più diretto 

coinvolgimento nella gestione di attività culturali e spazi cittadini. 

 Dall’altro lato, ancora tra gli attori della Fabbrica di Comunicazione e gli 

articolisti di “Brera Flash”, c’era chi ritornava sulle esperienze passate, o raccontava le 

cronache degli ultimi dibattiti collettivi o episodi di mostre con interventi negli spazi 

pubblici cittadini.83 Si faceva qui ricorso ancora ai motti della “partecipazione”, 

dell’“ambiente”, del “sociale”, usati forse come facile termine di identificazione e 

comunicazione verso l’esterno – allo stesso modo in cui alcuni artisti che avevano 

occupato la Fabbrica di Comunicazione si erano presentati come il gruppo dei 

partecipanti alla mostra Ambiente come sociale alla Biennale. Nel 1978, alcuni si 

chiedevano se avesse senso utilizzare “quell’aggettivo sostantivato – “il” sociale – così 

goffo e zoppicante”.84 Di fatto, il tentativo di artisti, architetti, designer, attori, registi e 

insegnanti di riunirsi e “organizzarsi”, in polemica, ma in ogni caso sfruttando gli slogan 

istituzionali, si rivelò un vicolo cieco. Alcuni avevano continuato le loro attività in modo 

indipendente, o erano tornati a esporre, progettare e insegnare già da tempo; altri, 

ammisero poi che molte di queste esperienze furono “troppo connotate rispetto a una 

situazione politica contingente”.85 Anche l’etichetta di “arte nel sociale”, che è stata usata 

in alcune narrazioni e storicizzazioni posteriori,86 è in realtà sostanzialmente “connotata” 

da quel momento storico – anzi, si potrebbe dire che connoti le politiche culturali di un 

singolo anno (il 1976), come si è cercato di mettere in luce in questo capitolo. Allo stesso 

                                                 
82 Fabro, Nagasawa, Tonello, Trotta. I punti in comune, “DATA” 15, primavera 1975, pp. 70-96. N. Noja, 

L’arca. Breve saggio di filosofia e di etica dell’arte, “Casabella” 411, marzo 1976, pp. 57-64, con 

introduzione di A. Mendini. 
83 E. Crispolti, Processo partecipato all’Alzaia, “Brera Flash” III 8 [1978]; Piero Girotti (del Gruppo 

“Cartari”), Operatività estetica e prospettiva didattica in quartiere, “Brera Flash” III 9 [1978], pp. 18-20; 

Id., Proposte base per un laboratorio dell’immagine, ivi, p. 18; E. Crispolti, Ambientalmente, “Brera Flash” 

III 9 [1978], pp. 10-12, qui Crispolti parla di progetti e manifestazioni in diverse cittadine, tra cui Agora 78 

a Giulianova. 
84 U. Guarino, Nella scuola nella fabbrica nel manicomio, cit. 
85 Antonio Davide del Gruppo Salerno 75, in A. Manzi, G. Rescigno, Arte nel sociale. Testimonianze e 

documenti di comunicazione estetica, cit., p. 118; Anche, A. Pioselli, L’arte nello spazio urbano, cit., pp. 

97-101. 
86 E. Crispolti, “Opera ambiente” e “Arte nel sociale”, cit.; L’arte nel sociale, in A. Pansera, M. Vitta, 

Guida all’arte contemporanea, Casale Monferrato, Marietti 1986, pp. 192-94. 
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modo si può considerare forzata e limitata (e limitante) la definizione di “new Democratic 

Art” che il critico Frank Popper nel 1975 auspicava per un’attività artistica non più 

elitaria e caratterizzata da pratiche partecipative; una definizione che nel 1980 lo stesso 

Popper tradurrà in “nouvel art populaire”, ampliando il suo saggio fino a includervi i 

partecipanti alla sezione italiana della Biennale del 1976.87  

 Ricollocate le parole nei loro luoghi e momenti e lasciata, invece, ai singoli casi di 

studio la libertà di essere visti in prospettive non essenzialmente “in rapporto a” (pubblici, 

istituzioni, movimenti), si spera qui di aver offerto delle aperture, pur sempre storiche, 

riguardo le sfumature che assunsero il desiderio etico di un progettare condiviso, i suoi 

modi orizzontali – dialogici o del fare –, le sue forme di pensiero non lineari e la capacità 

inventiva e proiettiva generata da iniziative non sempre concretizzate, idee laterali e opere 

a lungo termine non ufficialmente dichiarate.   

 

 

 

                                                 
87 F. Popper, Art, action et participation. L’artiste et la créativité aujourd’hui, Parigi, Klincksieck 1985 

(prima ed. 1980). 
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Piero Simondo, Domande del primo test del Sociometro del CIRA, testo manoscritto, s.l., s.d., 

Torino, Archivio Piero Simondo 

 

1 LEI VIENE AL CIRA PER CURIOSITA’? 

?PERCHE’ LEI E’ SNOB? 

PERCHE’ SI SENTE SOLO (A) 

PERCHE’ CI VENGONO GLI ALTRI? 

PERCHE’ VORREBBE FARE? 

PERCHE’ SI SENTE ARTISTA? 

perché si crede intelligente? 

perché vuole o crede di imparare? 

Oppure perché? 

perché spera di fare incontri interessanti? 

2 IL CIRA E’ UN GRUPPO? 

3 Se no che cos’è? (E’ un circolo? Un club letterario?) 

4 E’ UN GRUPPO OPERANTE? 

5 LE OPERAZIONI SONO SODDISFACENTI? 

SAPREBBE SUGGERIRE UN MIGLIORAMENTO OPERATIVO? 

7 VORREBBE FARLO? 

8 NEL CASO RITIENE CHE CI VORREBBE UNA MODIFICAZIONE DEI RAPPORTI 

PERSONALI? 

9 CREDE CHE SIA UN GRUPPO EVASIVO? 

CREDE CHE IL CIRA SIA UN GRUPPO LIBERO? 

CHE LO SI POSSSA MODELLARE COME GRUPPO LIBERO? 

CHE INCIDA SUL PROPRIO QUOTIDIANO MODO DI VIVERE? 

PENSA CHE DOVREBBE INCIDERE? 
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QUALI TIPI DI RAPPORTI SOCIALI DOVREBBERO INSTAURARSI FRA I MEMBRI DI UN 

GRUPPO? 

PREFERISCE IL MORALISMO OTTOCENTESCO SOVIETICO O IL PURITANESIMO 

CONFORMISTICO AMERICANO? 

CONSIDERA LA M (creazione di un gr[uppo]) UN’ATTIVITA’ INDIVIDUALE E SOCIALE 

NORMALE,ABNORME, IMMORALE, INDIFFERENTE, NECESSARIA, SOSTITUTIVA? 

QUALI TIPI DI RAPPORTI SOCIALI DESIDERA? 

CONVENZIONALI? 

LIBERI? 

COMPARTECIPABILI 

LA FUNZIONE DEL GIOCO E’ POSITIVA? 

NECESSARIA SOCIALMENTE? 

FONDAMENTALE?ESAURIENTE? 

CREDE NELLA TERZA FORZA? 

CREDE NELL’UNITA’ EUROPEA? 

CREDE IN FONDO DE GAULLE? 

ANDREBBE A COMBATTERE LA CROCIATA AMERICANA IN ASIA? 

24 PERCHE’ NON CI CREDE? 

PERCHE’ HA PAURA? 

NON LE IMPORTA? 

PREFERISCE GLI ALTRI? 

25 HA DEI DESIDERI IMPREVISTI? IMPROVVISI? 

27 LI INIBISCE? 

VORREBBE POTERLI SEMPRE MANIFESTARE IMMEDIATAMENTE? 

CREDE CHE SIA NECESSARIO INIBIRLI? 

MANIFESTARLI? 

31 CONSIDERA NECESSARI I RITI SOCIALI? 

NELLA FORMA ATTUALE? Alle 18? 

ABITUALMENTE VA A MESSA? 

CREDE ALLA PROPRIETA’ PRIVATA? 

RITIENE MODIFICABILI I RITI? 

LO VORREBBE 

CREDE CHE CERTE COSE SIANO STRETTAMENTE PRIVATE? 

FORMULI UN TEST 

ESPLICITANDONE LE COSTANTI 
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Riccardo Dalisi, lettera a Enrico Crispolti, s.d. [sulla busta 26/07/1976], Roma, Archivio 

Crispolti Arte Contemporanea 

 

Caro Enrico, 

 

 ho dato ad Alamaro l’indirizzo tuo per inviarti il suo materiale. È importante far risaltare 

la genesi ed i collegamenti col mio lavoro al Traiano ed i contatti …  che hanno avuto sia 

Alamaro  sia Merlino, Iannini e Morniducci [?] che operano da alcuni mesi anche loro al rione 

Iser [?] del Traiano. 

 

Ti saluto caramente 

Arrivederci  

 

Riccardo 

 

[Retro] 

già al Traiano erano chiari degli obbiettivi di fondo sulla “struttura dell’animazione”. 

Se si guarda il diario l’«architettura d’animazione» compaiono  due “poli”: «la libera, “sfrenata”, 

disinibita espressione» ed «il momento serio concentrato, dell’elaborazione di pochi che lavorano 

su determinati argomenti: ricamo, sedioline, ceramica, decorazione»    Questa seconda parte si 

avvicina al “lavoro” quindi pone i problemi dell’artigianato, del ruolo che esso ha oggi ecc. 

In questo senso l’animazione tocca i problemi della produttività, della sottoccupazione del Sud, 

della cultura dei luoghi emarginati ed il problema del decentramento. 

Per un anno ho fatto laboratorio del legno [ricamo] al Traiano 1972-73; di ricamo dal 73 al 74. 

Nel 74-75 Biagio Iadarola con me e poi anche con Paola Rispoli che ha dato un aiuto, ha fatto 

ceramica con i risultati che sai. Oggi Alamaro si accinge a fare un laboratorio a Pomigliano 

d’Arco. 

Io ho lavorato in questi mesi per impostare una “rete” di laboratori già con alcuni risultati. Ti 

allego un elenco:  
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La Cronaca, “Global Tools”, gennaio 1975, Milano, Edizioni L’uomo e l’arte, stampato in 

proprio 

 

Per la festa dei Morti, ma anche per quella di Tutti i Santi, grande raduno a Sambuca, vicino a 

Firenze, della GLOBAL TOOLS; al richiamo convenuto escono libri, opuscoli, manifesti, 

manuali, riviste, ciclostilati diversi, gli Archizoom, i Superstudio, Ettorino e la Nanda, Buti e 

Signora, gli Ziguratt, i 9999, gli UFO, Casabella, Gianni Piettena, Ugo La Pietra, i napoletani 

Alison e Dalisi, Franco Castelli, amici, volontari, curiosi, umanità varia e dispersa sul poggio 

lungo la superstrada per Siena.  

Stretti dalla morsa di un freddo precoce dentro una casa colonica disabitata ma attrezzata di 

fuochi e cavi tapes, registratori, rotolini fotografici, castagne, salumi, legname, verdure, paste, 

letti, tavoli, piatti e bicchieri, alcuni cani che rincorrono bambini, presenti quasi settanta persone, 

parcheggi di ghiaia intasati di macchine, ruderi e cespugli, e partenza finale di una mongolfiera e 

suo recupero, sua nuova partenza e viaggio in alto oltre le nuvole… 

Nasce ufficialmente il progetto finale della prima contro-scuola italiana di architettura, (o non 

architettura), (o non scuola), primo tentativo di pagine gialle della cultura, prontuario di laboratori 

provvisori e privati nella città, agenzia di diffusione nella società di tutte le attività creative legate 

all’uso di tecniche costruttive e di tutti i sistemi sotto-architettonici di identità dell’ambiente:  

«Una, due, cento, mille GLOBAL TOOLS…». 

La struttura funzionante nasce dall’idea di una segreteria che mette in contatto chiunque lo 

desideri, con tutti i luoghi, le persone, i gruppi che lavorano nella direzione definita come 

liberazione dell’uomo dalla cultura, intesa come tecnologia e codice che estranea l’individuo dal 

libero uso della propria creatività. In questo senso verrà preparato un piano di possibilità 

stagionali da offrire, perché no?, come ginnastica di recupero, come spedizione in uno strato 

inesplorato delle risorse umane e creative di una città (si potranno imparare sistemi volutamente 

imperfetti e anche sartoria, strutture, strutture instabili e anche taglio dei capelli, archeologia del 

futuro e anche falegnameria, viaggi come comunicazione e anche la tecnica della cartapesta…). 

La sede della scuola non esiste (esiste l’indirizzo della segreteria: via Brera 9, Milano), ma 

esistono tante scuole quanti sono i luoghi dove i corsi avvengono, Milano, Firenze, Napoli, ma 

forse anche piccoli paesi, grandi metropoli, che riuniremo in una nuova lega di città libere: 

Vienna, Berlino, Toronto, San Francisco, Bergamo, Forlì ecc. 

Il problema di «fondare una scuola» coincide questa volta con il problema di «liberarsi della 

scuola», insegnare per apprendere, organizzarsi per garantire la discontinuità, collegarsi per 

diffondere il caso personale, storicizzarsi per restare puro fenomeno. 
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Gordon Matta-Clark, documento italiano dattiloscritto [Proposta per il lavoratori di Sesto 

San Giovanni], 1975, PHCON2002:0016:001:075, Montreal, Candian Centre for 

Architecture – Estate of Gordon Matta-Clark 

 

Vorrei innanzitutto ringraziarvi per la vostra gentile attenzione e dire come sono contento di 

vedere cosa state facendo qui. Per molto tempo ho ritenuto importante che si desse una risposta 

attiva al problema della propria autodeterminazione di fronte ai ciechi interessi della proprietà 

privata. Benché questi problemi siano gli stessi a New York e a Milano, il clima qui da voi è più 

sano proprio a causa del vostro tipo di sfida organizzata. 

 

Come artista ho cercato per anni di indirizzare le mie azioni verso un’idea di benessere sociale. 

Data la situazione politica in America sono stato costretto ad agire su queste convinzioni da solo. 

Il mio modo di lavorare è iniziato dopo avere completato i miei studi in architettura, con la 

consapevolezza che un vero spirito di cambiamento non poteva essere perseguito al servizio delle 

domande dell’economia privata. Così, per cinque anni, ho lavorato come meglio ho potuto per 

provocare piccole differenze nelle repressive condizioni di spazio che il sistema procura. 

Benché non lavori più come architetto, continuo a centrare la mia attenzione sulle costruzioni, 

poiché la costruzione secondo me racchiude sia una miniatura di evoluzione culturale sia un 

modello delle strutture sociali predominanti. Quindi faccio con le costruzioni quello che alcuni 

fanno con le lingue e altri con gruppi di persone: cioè organizzarle per rendere chiaro e proteggere 

un bisogno di cambiamento. Ma, contrariamente ad altri artisti, riconosco il bisogno di un 

coinvolgimento diretto in un contesto fisicamente strutturato politicamente e socialmente; in 

breve, uscire dallo studio e andare nella strada. Uscire da uno studio per trattare con le costruzioni 

che sono state abbandonate da un sistema che non si cura, che detta l’uso e il destino della 

proprietà totalmente fine a se stessa. 

 

Così, ciò che vorrei fare qui è unirmi a voi nel vostro sforzo collettivo facendo un’espressione 

artistica che funga da gesto simbolico di autodeterminazione. Sarebbe come una bandiera o un 

poster che faccia da simbolo delle proprie intenzioni. Il modo che io propongo è di cambiare uno 

di questi infelici fabbricati industriali trasformandolo in una forma liberata. Alterare una struttura 

che sopravvive come un brutto ricordo in qualcosa che lasci spazio alla speranza e alla fantasia. 

Continuando i miei primi lavori, otterrò questo facendo una apertura attraverso le pareti per dare 

l’idea di un passaggio libero. Un largo passaggio che non è una porta e nemmeno un arco 

monumentale, ma una specie di palcoscenico senza limiti nel quale noi siamo gli attori. 
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Siccome non voglio essere considerato un artista che fa per conto suo, vorrei aggiungere qualcosa 

a questa proposta. Se mi è concesso di essere così presuntuoso, vorrei suggerire che un modo per 

occupare questo largo spazio, oltre al vostro impossessarvi del cinema collettivamente, potrebbe 

essere un fatto artistico più generalizzato. Un periodo durante il quale artisti locali e studenti di 

scuole artistiche potrebbero far conoscere le loro idee attraverso il lavoro. 

      

 

      Gordon Matta Clark 
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Gianfranco Baruchello, Agricolantipotere, ciclostilato [post ottobre 1976], Fondazione 

Baruchello 

 

Si è andato formando in Italia in questi ultimi anni un gruppo di potere che controlla di fatto le 

attività creative e artistiche dei cittadini. 

L’azione di questo gruppo non è apertamente promossa dallo stato (poiché questo in Italia non 

riesce ad esprimere nemmeno un rudimento di politica culturale) ma in pratica si allinea, 

collabora, aderisce agli interessi del grande capitale di stato e privato. 

Lo stare comunque dalla parte del potere, che è del resto una tradizionale vocazione 

dell’intellettuale medio italiano, viene in questo caso apertamente ricompensato con gli impieghi 

statali, le collaborazioni ai grandi mass media gestiti dal padronato e dallo stato, cioè con 

l’assegnazione di grossi strumenti di potere, anche economico, nelle università, nei giornali, nella 

radiotelevisione, negli eventi culturali. 

Anche se disomogenea e divisa da forti rivalità interne, questa commissione di controllo 

sostanzialmente conformista e borghese è formata da uomini in gran parte legati ai partiti della 

sinistra tradizionale, le ideologie dei quali non incidono che in minima misura nell’azione di 

questi loro iscritti. E ciò si spiega con la incapacità attuale di esprimere a livello di partito, come 

già al livello statuale, una politica culturale, sia per l’esistenza di problemi prioritari assai più 

urgenti di quelli della cultura sia per l’inefficienza organizzativa delle vere e proprie commissioni 

culturali partito. 

All’ombra di questa situazione il gruppo di potere continua con sempre maggiore efficacia nel suo 

lavoro consistente nel manipolare, classificare, riscrivere, banalizzare, censurare, promuovere 

accettando, respingere ignorando. 

I suoi presupposti operativi possono riassumersi come segue: 1°) tutto è stato già detto, visto, 

fatto; 2°) il diverso è frutto di situazioni patologiche; 3°) l’opera d’arte ha ciononostante libero 

corso: a) se è funzionale agli interessi e al potere culturale gestito dai controllori; b) se viene ad 

assumere un valore economico sufficiente ad alimentare la speculazione del mercato culturale. 

Si manovrano i punti 1°) e 2°) per operare sul dettato del punto 3°). (È inquietante rilevare come il 

punto 2°) rimandi a talune esperienze condotte a termine, alla fine degli anni trenta, in Germania). 

 

Per accertare l’eventuale esistenza di/ spazi da sottrarre al controllo culturale diretto e indiretto 

dello stato ci si è posti l’obiettivo di agire al di fuori dei condizionamenti di cui ai punti 1°), 2°), e 

3°) sopraricordati e si è scelta un’attività creativa che, partendo dall’idea del lavoro non alienato 

inteso come elemento di difesa dall’evento naturale, rispondesse ai seguenti requisiti: 

A) non essere stata già detta, vista o fatta come “artistica”; 

B) non essere frutto di situazioni patologiche; 
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C) avere libero corso (mediante la redazione del presente documento, l’uso del circuito postale e 

di altri eventuali mezzi di informazione casuali) pur non essendo funzionale al potere e pur non 

assumendo un valore economico sufficiente ad alimentare la speculazione del mercato culturale; 

e che confermasse infine, in tutto o in parte, che “la creatività è la capacità di sopravvivere oltre 

che alla natura, anche allo stato”. 

 

Nel corso dell’anno 1976, circa due ettari di terreno incolto, nella campagna romana, sono stati 

messi in coltivazione senza alcun titolo giuridico (proprietà privata, mezzadria, affitto, enfiteusi) 

seminandovi Kg. 5 (cinque) di seme di barbabietola MARIBÒ EXTRA POLY 3.50/4.50 UN. 

Nel mese di ottobre dello stesso anno da questa superficie di terreno sono stati raccolti Kg. 84.340 

(ottantaquattromilatrecentoquaranta) netti di barbabietola da zucchero, come risulta dagli scontrini 

con rimorchio della portata rispettivamente di Q.li 271,7 – 254,4 – 317,3. 

Questa azione creativa è stata dunque condotta sulla natura e contro di questa, sottraendosi a ogni 

tipo di condizionamento critico dello stato, sottostando solo a eventi meteorologici e a leggi 

economiche di un mercato (quello agricolo) che nemmeno lo stato riesce a controllare, evitando 

ogni contatto con musei, gallerie d’arte, collezionisti, depersonalizzando al tempo stesso nella 

valutazione del prodotto finale (legata non al nome dell’“artista” ma al peso e al tenore 

zuccherino della barbabietola) l’operatore e il mito mercantile borghese di questo. 

 

Il presente documento oltre a descrivere e comunicare ai terzi le premesse, i modi, i fini 

dell’azione, va anche letto come un invito per gli intellettuali di cui all’inizio si è detto, ad 

abbandonare il loro ruolo di gestori e collaboratori del potere per partecipare anch’essi ad 

iniziative di questo tipo, apportando il loro contributo manuale e culturale a una serie di 

“activities” creative analoghe già in corso di preparazione. 

 

La prossima azione sperimentale consisterà nella gestione di un piccolo gregge di pecore 

sopravvissane. 

 

________________________________________________________________________ 

“….il ruolo dell’intellettuale…è quello di lottare contro le forme di potere delle quali egli stesso è 

al tempo stesso oggetto e strumento.” 

      Michel Foucault 

 

________________________________________________________________________ 

Per ogni informazione e adesione scrivere a: BARUCHELLO, Via di S. Cornelia Km 6,5, Roma-

00188.Telefono 691/31.25. 
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