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LEGENDA  
 
 
L’edizione di riferimento dell’opera di Pasolini, quando non diversamente precisato, 

è l’opera omnia diretta da Walter Siti pubblicata da Mondadori nella collana «I 

Meridiani»; data la frequenza con cui ricorre, abbrevio con le sigle in elenco, seguite 

dal numero romano del volume/tomo e dal numero arabo della paginazione.  

 

RR – Pier Paolo Pasolini, Romanzi e racconti, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, due 

volumi, Milano, Mondadori 1998 

SLA – Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla letteratura e sull’arte, a cura di Walter Siti e Silvia 

De Laude, due tomi indivisibili, Milano, Mondadori 1999 

SPS – Pier Paolo Pasolini, Saggi sulla politica e sulla società, a cura di Walter Siti e Silvia 

De Laude, Milano, Mondadori 1999 

TE – Pier Paolo Pasolini, Teatro, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, Milano, 

Mondadori 2001 

PC – Pier Paolo Pasolini, Per il cinema, a cura di Walter Siti e Franco Zabagli, due tomi, 

Milano, Mondadori 2001 

TP – Pier Paolo Pasolini, Tutte le poesie, a cura e con uno scritto di Walter Siti, due 

tomi indivisibili, Milano, Mondadori 2003 

 

Con le sigle LE I e LE II, indico rispettivamente il primo e il secondo volume delle 

lettere di Pasolini delle edizioni Einaudi:  

 

LE I – Pier Paolo Pasolini, Lettere (1940-1954), a cura di Nico Naldini, Torino, 

Einaudi 1986 

LE II – Pier Paolo Pasolini, Lettere (1955-1975), a cura di Nico Naldini, Torino, 

Einaudi 1988 

  



 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

A mia madre, Emilia ,  

che amava la musica e la poesia 

  



 

NOTE INTRODUTTIVE 
 

 

 

 
Doma na roba i ài vut tal mond.  

Ma se roba? […] la orela… 
I sintivi i pluvìcs ch’a ciantavin 

li vòus dai contadìns, dai pes-ciadòurs,  
li ciampanis e li cansonetis…1 

P I E R  P A O L O  P A S O L I N I   

 

Allora non avevo mai visto Pasolini e  
rimasi piacevolmente sorpresa nel notare  

quanto conoscesse la musica di Bach  
e come ne parlasse  

con estrema padronanza e competenza,  
al punto da farmi venire il sospetto  

ch’egli fosse un musicista.2 

G I O V A N N A  M A R I N I  

 
 

L’immenso ‘territorio’ dell’opera di Pasolini da oltre quarant’anni sollecita senza 

interruzione stimolanti dibattiti e dà l’avvio a sempre nuove prospettive di indagine. In 

tempi recenti, anche la critica musicologica ha offerto il suo contributo, soprattutto in 

relazione alle cosiddette ‘applicazioni musicali’ che nei film pasoliniani giungono a toni 

espressivi altissimi e contribuiscono a restituire il senso profondo dell’opera. Tuttavia il 

‘pensiero musicale’3 di Pasolini matura molto prima dell’approdo al cinema. L’intuizione che 

musica e suoni oltrepassino i confini visibili del reale, ne evochino il mistero e conducano 

                                                        
1 (Solo una cosa ho avuto nel mondo. Ma che cosa? […] l’orecchio… sentivo i gabbiani che cantavano, le voci 
dei contadini, dei pescatori, le campane e le canzonette…) PIER PAOLO PASOLINI, Chan Plor, da «Tal còur 
di un frut», in TP I, p. 287.  
2 Giovanna Marini ha musicato molte liriche friulane di Pasolini. L’ultimo suo lavoro è Jo i soy. 
Ricordando Pasolini, Udine, Nota editore 2016. Cfr. http://pasolinipuntonet.blogspot.it/2012/11/giovanna-
marini-allora-non-avevo-mai.html per la citazione in esergo (pagina visitata il 27/05/2017). Un’intervista 
a Giovanna Marini è nella parte finale di questo lavoro intitolata Pasolini dopo Pasolini - Interviste. 
3 L’interesse qui è rivolto all’attrazione di Pasolini per la musica in quanto arte dei suoni organizzati, 
ma anche a tutto ciò che risuona e trova spazio nell’opera: i suoni naturali e prodotti dall’uomo nella 
vita quotidiana – il canto degli uccelli, il suono delle campane – e persino alle cose che, 
nell’immaginazione di Pasolini, ‘cantano’: il radicchio nei campi, le foglie, le acque.  
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l’espressione a un livello più complesso e profondo è osservabile già nella riflessione critica 

e nella letteratura degli anni Quaranta.  

Come dirà nel 1972, riferendosi al cinema (ma queste parole potrebbero trasferirsi alla 

più generale poetica pasoliniana):  

 

La fonte musicale […] sfonda le immagini piatte, o illusoriamente profonde, dello 

schermo, aprendole sulle profondità confuse e senza confini della vita.4 

 

Altre sue dichiarazioni, tuttavia, – «la musica nel film ha senz’altro un grande valore emotivo, 

ma è sempre fiancheggiatrice rispetto a tutto il resto: sia rispetto al dialogo che rispetto 

all’immagine»5 – sembrano confinare la musica a un ruolo ancillare. È stato lo studio 

dell’opera e della vita di Pasolini a fugare ogni dubbio e a farmi maturare la convinzione che 

il suo personalissimo ‘pensiero musicale’ avesse un ruolo fondamentale nelle ardite 

’architetture’ espressive che il poeta andava costruendo.  

Questo lavoro, dunque, è animato dall’ambizioso obiettivo di verificare come suoni e 

musiche entrino in relazione con le risonanze interiori del poeta, si colleghino al vissuto e 

alla riflessione razionale per ricavarne, in definitiva, il ruolo nella poiesi artistica e le funzioni 

nello spazio dell’opera. Pasolini, si sa, è innanzitutto poeta ed è da poeta che utilizza musica 

e suoni nella poesia, nel cinema, nella letteratura: eppure, talvolta sembra non gli basti: «[…] 

vorrei essere scrittore di musica,/ vivere con degli strumenti/ dentro la torre di Viterbo 

[…]/ e lì comporre musica/ l’unica azione espressiva/ forse, alta, e indefinibile come le 

azioni della realtà».6 Perciò non stupisce di trovare nella sua produzione versi per canzoni e 

progetti di spettacoli musicali, né che negli anni Sessanta a fianco di altri intellettuali 

intervenga nel dibattito sulla canzonetta di consumo. Tuttavia, nell’immensa produzione 

saggistica, si contano poche riflessioni razionali sulla musica, scritte, o espresse nelle 

interviste, più per difendersi dalle critiche che per l’esigenza di contraddire un uso 

apparentemente istintivo della musica: solo in apparenza, giacché Pasolini inserisce 

consapevolmente la musica nel pastiche stilistico in modo che sia funzionale alla costruzione 

di combinazioni suggestive e cariche di senso. A questo proposito, molto interessanti, per 

                                                        
4 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2796. 
5 -, Mamma Roma, in PC II, p. 2826. Altrove il regista dice: «La musica è […] l’elemento clamoroso, 
la veste quasi esteriore di un fatto stilistico più interno […] considero la musica un elemento 
molto esteriore del film, un po’ una cornice […]». -, Una visione del mondo epico-religiosa, in «Bianco 
e Nero», n. 6, giugno 1964 ora in PC II, pp. 2844-2879; le citazioni sono a p. 2846 e 2862.  
6 PIER PAOLO PASOLINI, Poeta delle ceneri, in TP II, p. 1288. 
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chi voglia davvero comprendere, sono i tentativi del poeta di entrare nelle trame dell’arte 

musicale, del suo linguaggio, delle regole e della tecnica, effettuati direttamente su una 

selezione di spartiti di J. S. Bach, nelle cui ‘architetture’ egli trova non solo qualche 

corrispondenza con la costruzione dell’arte poetica – con i dovuti distinguo che si premura 

di sottolineare tra la musicalità della poesia e la musicalità della musica – ma anche con quei 

contenuti che sente il bisogno di esprimere: forse è proprio a partire dai ragionamenti di 

Pasolini sulla musica di Bach che è possibile indagare le ragioni per cui, come dirà, la musica 

applicata riesce a «sentimentalizzare i concetti» e «concettualizzare i sentimenti»7 e a 

veicolare il senso profondo del film.  

Da qui parte il mio studio, dalle riflessioni sulle capacità espressive della musica, 

dall’(in)canto per l’arcaica parola poetica, dall’ascolto dei suoni della vita, del grembo sonoro 

del Friuli, delle canzoni e delle musiche popolari, delle musiche da ballo americane che 

iniziano a diffondersi negli anni Quaranta, delle canzonette di consumo. C’è la passione per 

la musica classica e per la musica popolare, per i suoni e le voci del paesaggio, per il canto 

come manifestazione immediata del corpo che risuona e pare avere la capacità di porsi fuori 

dalla storia e, insieme, di evocare un passato che sprofonda nel mito. I dati del vissuto 

musicale si ampliano con la riflessione sulla musica che emerge dai pochi scritti e si 

intrecciano alla produzione artistica dove i suoni si vestono di sensi metaforici e divengono 

strumenti capaci di rinviare a ciò che di più profondo è nella realtà.  

Una siffatta prospettiva d’indagine, già molto complessa, si amplia ulteriormente se si 

allarga l’orizzonte alle composizioni musicali – pressoché inesplorate da una prospettiva 

musicologica – che s’ispirano all’opera e alla stessa vita di Pasolini. A riprova dell’interesse 

del mondo della musica per Pasolini, basti osservare le tante iniziative che ogni anno 

vengono promosse da soggetti pubblici e privati, soprattutto nella ricorrenza della sua morte 

(2 novembre del 1975). In particolare, nel 2015, in occasione del quarantennale, memorabile 

è stata la visita a Casarsa della rock star americana Patty Smith che al poeta ha dedicato il suo 

concerto a Udine (1 agosto 2015) e che non ha mai nascosto l’influsso che l’uomo e l’artista 

Pasolini hanno esercitato sulla sua formazione.8 E ancora Idroscalo Pasolini, la prima opera 

lirica sul poeta, commissionata dal “Cantiere Internazionale d’Arte di Montepulciano” e 

andata in scena a luglio 2015: un atto unico di teatro musicale con quattro cantanti, cinque 

attori e un ensemble diretto da Marco Angius con le musiche del compositore romano Stefano 

                                                        
7 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2795.   
8 Cfr. http://messaggeroveneto.gelocal.it/tempo-libero/2015/08/01/news/fu-pier-paolo-pasolini-
a-indicarmi-la-strada-1.11867382 (pagina visitata il 30 maggio 2017).  
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Taglietti e la regia di Carlo Pasquini (autore anche del libretto dell’opera). Sempre nel 2015, 

la band pordenonese dei Tre allegri ragazzi morti ha riproposto lo spettacolo di disegni, musica 

e parole ispirato alla biografia del poeta friulano: Pasolini, l’incontro e Musica Insieme e Unipol 

hanno messo in scena Vorrei essere scrittore di musica. Pier Paolo Pasolini poeta dei suoni con il 

violoncellista Mario Brunello, Vinicio Capossela, Neri Marcorè, Giuseppe Battiston e 

Glauco Venier.9  

Del 2016 sono Jo i soj. Ricordando Pasolini di Giovanna Marini per coro e voce recitante su 

testi di Pasolini10 e il disco con le musiche di Azio Corghi frutto di uno spettacolo di musica 

e poesia che nel 2015 ha celebrato Pasolini al Teatro Comunale Giuseppe Verdi di 

Pordenone.11 E ancora: del compositore Remo Anzovino è L’alba dei tram - Dedicato a Pasolini 

(Incipit Records/Egea Music 2015); Luigi Maieron è autore e interprete delle bellissime 

musiche dei Turcs tal Friul;12 a Sandro Stellin dobbiamo le intonazioni di alcuni testi 

friulani di Pasolini confluite ne I dis robàs: concerto Pasolini uno spettacolo-concerto ideato da 

Anna Romano, recentemente riproposto al “Cajka Teatro d’Avanguardia Popolare” di 

Modena.13 Altri se ne potrebbero citare: qui ne ho ricordati soltanto alcuni per mostrare 

quanto vivo sia l’interesse dei compositori di musica per il nostro poeta. È naturale che un 

mondo così vasto e articolato reclami l’interesse di chi si occupa di indagare il rapporto di 

reciprocità tra Pasolini e la musica.   

Perché acquisti valore conoscitivo e ci aiuti a comprendere, non solo come e perché 

Pasolini ispiri così tante composizioni musicali, ma anche cosa effettivamente del suo 

messaggio oggi transiti ai fruitori – soprattutto se giovani, soprattutto se è esclusivamente 

attraverso questa via che s’accostano al suo pensiero – bisognerebbe ricercare le ragioni di 

questo interesse da cui sono derivate opere poetico-musicali interessantissime che hanno 

arricchito il panorama della musica di ogni genere. La scelta di intitolare ‘movimenti’ le due 

parti di questo lavoro non è casuale: il movimento indica i fermenti dei ‘laboratori’ artistici 

                                                        
9 Cfr. http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/10/03/brunello-e-
pasolini-bach-i-corpi-il-cieloBologna12.html (pagina visitata il 30 maggio 2017). 
10 Cfr. https://www.giovannamarini.it/copia-di-eventi (pagina visitata il 30 maggio 2017). 
11 Tra la carne e il cielo. Filigrane bachiane. D’après cinq chansons d’élite, Decca 2016, Orchestra Filarmonica 
di Torino, direttore Tito Ceccherini, 60’48”.  
12 I Turcs hanno ispirato molti compositori di musica: da Luigi Nono e Giovanna Marini, a Puccio 
Migliaccio e Luigi Maieron. Quest’ultimo mi ha raccontato, nel corso di una bella conversazione 
telefonica, di non aver fatto alcuno sforzo a pensarli in musica perché la partitura era per così dire 
già nel testo di Pasolini. LUIGI MAIERON, I Turcs tal Friul di Pier Paolo Pasolini, Black Nota – Nota 
Music, Udine 2009. 
13 Cfr. http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/molteniblog/ripresa-dello-spettacolo-
musicale-i-dis-robas-su-testi-friulani-di-pasolini/ (pagina visitata il 30 maggio 2017).   
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ed intellettuali del poeta e dei compositori presi in esame, e il modo in cui entrano in 

relazione. Le analisi di Memoria (Bussotti/Pasolini) e di Danze della sera (De Carolis/Pasolini), 

due opere molto diverse composte mentre Pasolini era in vita, mi sembra permettano una 

valutazione critica della questione: gli esiti del mio lavoro mi auguro possano servire da 

stimolo ad avviare ulteriori riflessioni e approfondimenti.  

 

  



 

NOTE INTRODUTTIVE  

 

 

PASOLINI,  LA MUSICA,  I  SUONI 
 

 

Dalla scelta del friulano, adottato nei primi anni Quaranta «come una sospesa partitura 

di suoni musicali ricreati da lontano, e congeniali all’espressione di un io sensibile alla 

commozione della nostalgia e alla trasfigurazione visionaria della realtà»14, a un’incessante 

riflessione sul rapporto fra realtà e rappresentazione,15 al ‘cinema di poesia’, ogni elemento 

del laboratorio di Pasolini ci racconta di un uomo, e poeta, che aspira ad aderire il più 

possibile al suo mondo16 e che per farlo intreccia nel tessuto poetico vari codici espressivi 

che gli permettono di «raggiungere la vita in modo più completo»:17 la musica, i suoni, le 

voci, la dimensione orale della realtà giocano, a tal fine, un ruolo importante. Pasolini sa 

bene che la ricerca del metodo migliore di riprodurre la realtà con la realtà comporta il 

problema della trasmissione della cultura da una condizione legata all’oralità a un’altra 

scritta, con tutti i risvolti connessi al processo di ‘traduzione’ e trasformazione. Ne La 

reazione stilistica (1960), inclusa nella raccolta La religione del mio tempo, leggiamo: 

 

Sono infinti i dialetti, i gerghi,  

le pronunce, perché è infinita  

la forma della vita: 

non bisogna tacerli, bisogna possederli […]18 

 

Possederli dandogli forma grafica, forma ‘orale-grafica’. «La parola poetica di Pasolini è 

                                                        
14 ANGELA FELICE, L’utopia di Pasolini, Udine, Bottega Errante Edizioni 2017, p. 21.  
15 Pasolini amava dipingere e, come racconta in Douce, sin da bambino si poneva il problema del 
rapporto fra realtà e rappresentazione. Così scrive: «Ricordo l’ossessione di quelle forme di oggetti, 
e quella specie di infermità, di disagio, quasi di svenimento, che mi dava la resistenza delle cose a 
farsi impadronire da me pur nel compromesso della finzione. […] Ricordo che un giorno suddivisi 
il foglio in dieci spicchi, e vi figurai la creazione del mondo: avevo appena tredici anni, e abitavo a 
Cremona. La cucina era il teatro delle mie avventurose manovre mentali, e mi vedeva chino su quel 
foglio, da null’altro assillato che dal puro problema del rapporto tra il reale e il finto». PIER PAOLO 

PASOLINI, Douce, in RR I, pp. 184-185.  
16 Pasolini, che è un intellettuale borghese, si soffre borghese e col cuore aderisce in toto al suo popolo 
con cui cerca un rapporto diretto e non mediato da linee teoriche o programmatiche. 
17 Così Pasolini: «Già il dialetto era per me il mezzo di un approccio più fisico ai contadini, alla terra, 
e nei romanzi ‘romani’ il dialetto popolare mi offriva lo stesso approccio concreto, e per così dire 
materiale. […] Il cinema mi consente di mantenere il contatto con la realtà, un contatto fisico, carnale, 
direi addirittura sensuale». PIER PAOLO PASOLINI, Il sogno del Centauro. Incontro con Jean Duflot (1969- 
1975), in SPS, p. 1413. 
18 PIER PAOLO PASOLINI, La reazione stilistica, in TP I, p. 1041. 
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[…] orale, non libresca, fatta più per essere recitata che per essere letta», scrive lo studioso 

Paolo Lago citando l’intervista che Pasolini rilascia a Sergio Arecco in cui il poeta afferma: 

«Non è un merito né un demerito ma credo che poche poesie siano adatte ad essere lette 

‘ad alta voce’ (ad essere orali) come le mie».19 In effetti, sin dall’inizio, l’impulso a scrivere 

poesie proviene da una suggestione sonora: «Risuonò la parola ROSADA. […] E scrissi 

subito dei versi, in quella parlata friulana della destra del Tagliamento, che fino a quel 

momento era stata solo un insieme di suoni: cominciai per prima cosa col rendere grafica 

la parola ROSADA».20 

Naturalmente, non si tratta soltanto di una ‘trascrizione’: sin dagli anni Quaranta, le 

riflessioni critiche sulla poesia e sulla musica mostrano come il poeta cerchi in entrambe le 

arti, o in una combinazione delle due, la capacità di incorporare il sentimento umano, la 

realtà delle cose e l’infinito. Il suo realismo ha a che fare con il bisogno di comprendere la 

realtà – nel senso di cum-prehendere, prendere con sé, accogliere – e di esserne accolto:21 questo 

è un nucleo fondamentale del pensiero pasoliniano che, seppur contraddittorio, appare 

costante nel tempo; il primo passo nella direzione della comprensione, così intesa, 

sembrerebbe derivare proprio dalle modalità di rappresentazione della realtà. È qui che la 

musica, accanto ad altri linguaggi (la pittura, il disegno…) assume un ruolo importante. 

Dalle proiezioni del proprio vissuto interiore sul paesaggio sonoro, racconto di una storia 

intima, o di un desiderio, ai tentativi di oggettivare e rappresentare il contesto storico-sociale 

di un’intera comunità che si esprime anche attraverso i suoni, i rumori e le preferenze 

musicali,22 alla necessità di riaffermare qualcosa che non esiste più nella realtà oggettiva: 

                                                        
19 PAOLO LAGO, L’ombra corsara di Menippo, Firenze, Le Monnier 2007, p. 14 e nota 5. 
20 PIER PAOLO PASOLINI, Empirismo eretico, Garzanti, Milano 1972, p. 62, neretto mio.  
21 Talvolta sembra che tra Pasolini e la realtà ci sia un diaframma, il diaframma della diversità. Certo, 
la sua omosessualità vissuta con un fortissimo senso di colpa, deve aver contribuito ad alimentare 
questa percezione. Ma poi il diaframma tra il poeta e la realtà si consolida man mano che il mondo 
va nella direzione dell’omologazione culturale. Così Pasolini: «La borghesia, da ragazzo, nel 
momento più delicato della mia vita, mi ha escluso: mi ha elencato nella lista dei reietti, dei diversi: 
e io non posso più dimenticarlo. Ne è rimasto in me un senso di offesa, e appunto, di male […]. 
Non è stata una pura coincidenza il fatto che io abbia trovato consolazione, cacciato dai centri, nelle 
periferie»; in LEONARDO PERSIA, Pasolini e «la malattia del mondo futuro», in «Rapporto confidenziale», 
rivista digitale di cultura cinematografica, Lugano Svizzera, Arkadin 2012; consultabile online: 
http://www.rapportoconfidenziale.org/?p=22111#(12) (pagina visitata il 9 settembre 2017). Persia così 
commenta: «Non saranno coincidenze, in relazione alla propria condizione, nemmeno 
l’osservazione dolorosa della mutazione antropologica dei propri oggetti d’amore, né tantomeno 
l’intuizione soffocante della borghesia come unica, insindacabile condizione umana (a dispetto, tutto 
nominale, di un’opposizione, anche estrema, ad essa)».  
22 Pasolini ha ben compreso che, ogni uomo, ogni società, ogni cultura si esprime anche attraverso 
una specifica dimensione sonora e attraverso le preferenze musicali. Mentre la storia avanza, ad 
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tutto risuona nella produzione artistica pasoliniana.  

Il carattere riflessivo di Pasolini, che si manifestava anche nel suo pacatissimo modo di 

parlare, con un timbro di voce delicato e ricco di pause, ben si accorda con una naturale 

propensione all’ascolto,23 tradotta negli scritti in sonorità che si fanno espressione letteraria 

e poetica. Come riporta Enzo Siciliano, Gadda definiva il romanzo Ragazzi di vita una 

«colonna sonora».24 D’altra parte, molto prima dei romanzi romani, già nei racconti giovanili, 

troviamo significative descrizioni del ‘paesaggio sonoro’: 

 

[il casarsese pare contenere] un’eco di cori liturgici cantati nella penombra [mentre a 

San Giovanni l’estate risuona di] canti a mezza voce, di rumori perduti nelle loro 

vibratili risonanze […] gridi improvvisi da qualche orto perduto nel tepore […] motivi 

di canzoni accennate da lontano in coro.25 

 

Nella poesia friulana, come nota Santato, «Il dialetto viene percepito tra sollecitazioni sonore 

e cromatiche di derivazione simbolista: il suono è già immagine. La preminenza del suono 

sul concetto è assoluta».26 E così infatti si esprime Pasolini:  

 
Per noi ormai lo scrivere in friulano è un fortunato mezzo per fissare ciò che i 

simbolisti e i musicisti dell’Ottocento hanno tanto ricercato (e anche il nostro Pascoli, 

per quanto disordinatamente) cioè una ‘melodia infinita’.27 

 

«Fissare» una «melodia infinita», dice Pasolini, mentre ascolta e osserva il mondo, e se 

                                                        
esempio, il popolo ignaro canta. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Canto Popolare, in TP I p. 784 e ss. 
23 Questa propensione all’ascolto si traduce in accoglienza dei suoni e della musica nel vissuto. Come 
conferma Enzo Siciliano: «Pasolini lavorava accanitamente al mattino [si riferisce qui ai primi anni 
Sessanta], in casa, sul giradischi di musica settecentesca: Bach, Vivaldi, soprattutto». Cfr. ENZO 

SICILIANO, Vita di Pasolini, Milano, Oscar Mondadori 2005, p. 268. Sorprende che Roberto 
Calabretto – il quale nel suo volume dedica diverse pagine alla discoteca privata di Pasolini – scriva 
che egli «verosimilmente, non ascoltava neppure molti dischi, oppure programmi radiofonici» e a 
sostegno di questa ipotesi dica: «Le tante immagini, le foto che oggi circolano in quantità enorme 
nelle sue innumerevoli biografie o nei saggi a lui dedicati non lo ritraggono mai in un atteggiamento 
di ascolto», Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, Pordenone, Cinemazero 1999, p. 15 e 
pp. 27-35.  
24 ENZO SICILIANO, Vita di Pasolini, cit., p. 211. 
25 PIER PAOLO PASOLINI, I parlanti, in RR II, pp. 182-183. 
26 GUIDO SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. 
Ricostruzione critica, Roma, Carocci 2012, p. 46. 
27 Lettera a Franco de Gironcoli del 3 novembre 1945. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, LE I pp. 209-
210. Pasolini poi ritorna sul tema nel secondo ‘Stroligut’, 2, avril 1946, p. 15 (cfr. -, SLA I, p. 161). 
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stesso nel mondo, ne enuclea il senso che risuona del suo pensiero – dove il suono è, quasi 

immutabile presenza arcaica e arcana nelle parole, eppure scorre, sintesi fra Parmenide ed 

Eraclito – e lo travasa nell’opera trasformato dietro la spinta della tensione poetica, lirica e 

soggettiva, che egli vi ha proiettato.  

Il rapporto con musica e suoni assume varie declinazioni nel pensiero di Pasolini, ma c’è 

una costante che mi sembra importante sottolineare da cui come per gemmazione derivano 

tutte le altre applicazioni o idee. Si tratta di ‘Carne e Cielo’, due tensioni opposte e 

inconciliabili, ma coesistenti, che egli sente nella musica di Bach di cui tento, collegandole 

al vissuto, di individuare la genesi nell’animo del poeta. Vanno naturalmente interpretate 

per comprendere come poi s’innestino ‘nel pensiero musicale’, che ruolo abbiano nella 

ricerca della sorgente della parola poetica nella quale più si condensa la sostanza sonora, e 

come il poeta le collochi nell’opera. E gran parte delle declinazioni del suo pensiero – la 

tensione verso l’infinito, la necessità di fare ordine nel caos della passione, il problema del 

rapporto fra contenuto ed espressione, inesprimibile ed espresso, il mistero della musica, 

delle parole poetiche arcane e ‘universali’, il tema della significazione musicale e poetica – 

mi sembra rimandino a ‘Carne e Cielo’, che è anche contrasto tra imperfezione e perfezione, 

che dalla vita si trasferisce all’opera.  

Ebbene, queste istanze s’inseriscono in un itinerario cronologico lineare ma intermittente 

nel suo farsi, il cui movimento è fatto di ritorni e di accelerazioni, nel quale Pasolini sembra 

mosso sia dall’esigenza di farsi comprendere, perché al di fuori della comprensione c’è la 

morte – «La morte non è/ nel non poter comunicare/ ma nel non poter più essere 

compresi»28 – sia di trattenere qualcosa che altrimenti andrebbe perduto per sempre e che 

proprio nel possedere natura orale manifesta maggiormente la sua fugacità. Interessante a 

questo proposito il colloquio del regista con Gideon Bachmann:  

 

GIDEON BACHMANN – Adesso ho capito perché fai trenta inquadrature al giorno, 

mentre un altro regista ne fa cinque: perché sei di fretta. Quando tu lavori mi dai 

sempre l’impressione di essere di fretta.  

PIER PAOLO PASOLINI – Sì, è vero.  

GIDEON BACHMANN – In fondo anche questo […] è tutto volto… 

PIER PAOLO PASOLINI – … a salvare qualcosa.29   

                                                        
28 PIER PAOLO PASOLINI, Una disperata vitalità, in TP I, p. 1183.  
29 Così Pasolini si esprime nel settembre del 1974, intervistato da Gideon Bachmann. Cfr. Pier Paolo 
Pasolini, Polemica Politica Potere, conversazioni con Gideon Bachmann, a cura di Riccardo Costantini, Milano, 
Chiarelettere 2015, p. 60. Ma già anni prima aveva scritto: «Ciò che non esprimo muore./ Non 



 

NOTE INTRODUTTIVE  

 

 

 

Cosa salvare se non quell’originaria innocenza dell’uomo che s’annida nelle lingue dei 

parlanti, nei corpi, e persino nei suoni del paesaggio? È forse la capacità che i suoni hanno 

di contenere quel quid da salvare, che gli fa dire che la musica è un’azione espressiva come 

le azioni della realtà?  

 

  

                                                        
voglio che nulla muoia in me», PIER PAOLO PASOLINI, «Ciò che non esprimo muore», ‘Dai Diari 1943-
1953’, in TP I, p. 669.  



 

PASOLINI E LA MUSICA, LA MUSICA E PASOLINI   

 
17 

SELEZIONE DELLE OPERE, ORGANIZZAZIONE DEI CONTENUTI E  QUESTIONI 

METODOLOGICHE 
 

 

Dalla passione per la musica classica, allo studio del violino e per un breve periodo anche 

del pianoforte, all’interesse per le canzoni popolari italiane, che non disdegna persino la 

canzonetta, da una spiccata predisposizione all’ascolto dei suoni del paesaggio, carico di 

rappresentazioni simboliche, alla realizzazione dell’idea di riunire i ragazzi di Casarsa in un 

coro (il Coru dai miej fantàs di Ciasarsa), la vita di Pasolini, soprattutto nel periodo friulano, è 

costellata di musica e suoni che in vario modo si trasferiscono a un’opera le cui immagini 

scaturiscono dall’ascolto costante, persino prima che dall’osservazione, di ciò che la realtà – 

che il poeta percepisce attraverso i sensi – esprime. Pasolini, che osserva e ode il mondo, e 

se stesso nel mondo, da poeta non si pone naturalmente alcun limite nell’accostare 

nell’opera codici espressivi diversi al fine di rappresentare la stratificata realtà di cui fa 

esperienza e che vuole far emergere dai suoi versi, testi in prosa o film. Ma per noi che ci 

avviciniamo alla sua opera può risultare difficile trovare un metodo d’analisi adeguato 

quando si tratti di ‘entrare’ nell’incastro dei diversi codici. Darsi un’organicità di metodo 

nell’indagine di una materia tanto disorganica e magmatica che si esprime con prodotti 

artistici diversi non è impresa semplice: è necessario adoperare differenti metodologie e 

approcci, servono competenze interdisciplinari, un’agile propensione ai continui rimandi e 

una costante attenzione al contesto storico.30 

Per tentare qualche risposta sulla presenza e sul ruolo di musica e suoni che attraversano 

tutta l’opera di Pasolini bisogna innanzitutto stabilire con precisione l’oggetto d’indagine, 

esaminarne gli elementi costitutivi e osservare come entrano in relazione tra di loro e con 

gli altri elementi del pastiche pasoliniano. L’opera di Pasolini com’è noto è sterminata ed 

eterogenea; i tempi del dottorato e la stessa complessità della materia hanno richiesto fin 

dall’inizio una selezione delle opere da analizzare. Quali criteri adottare, dunque, nella scelta 

degli oggetti sui quali condurre l’indagine? Questo il primo nodo problematico che mi sono 

trovata di fronte e che ho risolto solo dopo aver letto con attenzione la produzione letteraria 

e critica di Pasolini avendo in mente l’obiettivo di tenere il filo rosso sul ‘pensiero musicale’ 

e sulla materia sonora. Individuate le idee che mi sono sembrate portanti sulla musica e sui 

suoni nel periodo di formazione, dunque nella produzione degli anni friulani, che poi mi 

                                                        
30 La materia è collocata sempre nella sua temporalità storica, socio-politica e culturale, premessa 
fondamentale per la comprensione dell’uomo e dell’artista Pasolini nella sua totalità. 
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sembra sostengano anche le applicazioni nel cinema, ho selezionato le opere dalle quali esse 

mi sembra affiorino maggiormente.  

Non si tratta dunque di una elencazione sistematica (già tentata da Magaletta, 1997 e 

2009)31 né dell’analisi di tutte le opere che presentano rinvii musicali o accenni ai suoni, 

quanto di immersioni in alcune selezionatissime produzioni letterarie, poetiche e narrative, 

in alcune lettere dove il poeta comunica ai suoi interlocutori ciò su cui sta riflettendo che 

riguarda il tema, e in alcuni, significativi, passi di saggi critici. Poiché alcune di queste opere 

sono state già oggetto di riflessione da parte della critica, di volta in volta naturalmente mi 

confronto con chi mi ha preceduto. Non rientra in questa trattazione un riesame completo 

dei film di Pasolini, già al centro dell’interesse di numerosi studi, che avrebbe richiesto molto 

più tempo di quanto sia concesso nei tre anni del corso di dottorato; nonostante ciò, a 

sostegno dell’interpretazione, in vari momenti della trattazione rinvio ad alcuni film di 

Pasolini. 

Nel primo ‘movimento’ – articolato in due capitoli: Il Friuli (I) e Roma (II) – consapevole 

di muovermi nell’ambito di una scrittura che si nutre poeticamente di musica e suoni la cui 

natura ‘verbale’ rende impossibile un’analisi musicologica tradizionale,32 tengo a bada il 

timore di lavorare in un territorio di confine e di estendere i contesti culturali nei quali si 

esprime la musica33 e mi interrogo sul significato della costante presenza sonora nella 

narrativa, nella poesia, nella riflessione razionale e nella vita di Pasolini; senza rinunciare a 

interpretare, ma mai appianando contraddizioni e ambiguità, lascio il più possibile che a 

‘parlare’ sia il poeta, in modo che il suo particolarissimo ‘discorso’ sulla musica prenda forma 

dall’ascolto e dalle sue riflessioni critiche. A proposito di ‘discorso’ sulla musica, significativa 

mi sembra la lettura di Pasolini delle pagine bachiane della Sonata n. 1 per violino solo BWV 

1001 di Johann Sebastian Bach che è oggetto di analisi nella parte centrale del capitolo I.  

                                                        
31 Si veda più avanti, p. 19 e nota 38.   
32 Nel suo interessante volume, Favaro fa espresso riferimento alla Roma delle borgate pasoliniane, 
alla Sardegna di G. Deledda, all’Abruzzo di G. D’Annunzio e altri. ROBERTO FAVARO, La musica nel 
romanzo italiano del ‘900, collana “Le Sfere”, Ricordi-Unicopli, Milano 2002, p. 25. 
33 Nonostante il tema della presenza e del ruolo della musica ‘verbalizzata’ nella letteratura sia 
problematico – le perplessità maggiori si hanno quando si consideri ‘musica’ soltanto ciò che risuona 
soprattutto nelle sale da concerto che richiede una capacità di ascolto competente e attivo, ma 
coinvolgono il dibattito scientifico anche sulla terminologia dei due campi di studi e sulle 
metodologie –, a partire dalla fine degli anni Quaranta del secolo scorso fa il suo ingresso nel 
dibattito scientifico e, da allora, se ne sono occupati molti studiosi. Per una buona sintesi della 
letteratura critica sul tema rinvio al testo di ROBERTO RUSSI, Letteratura e musica, Roma, Carocci 2005 
e a Comporre. L’arte del romanzo e la musica, a cura di Walter Nardon e Simona Carretta, Collana 
Labirinti n. 156, Università degli Studi di Trento, Dipartimento di Lettere e Filosofia 2014.  
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Prima ancora del ruolo nella poiesi, è la ricerca della genesi dell’interesse di Pasolini per 

musica e suoni in quanto parte di una realtà, anche soggettiva, da sviscerare in profondità, 

a guidare i miei passi in questo primo ‘movimento’. Una siffatta prospettiva sostiene le 

immersioni in alcuni significativi versi di Pasolini, soprattutto friulani, nei quali la presenza 

del suono si fa ancora più immanente e apre nuovi orizzonti di senso. Musica e poesia, 

suono e parola arcana e arcaica sono strettamente connessi e dalla riflessione razionale 

transitano all’opera artistica la cui costruzione, attraverso lo stile, porta il poeta all’intuizione 

consapevole che, come accade nella scrittura musicale, l’espressione del senso più profondo, 

nella poesia, nella letteratura e poi nel cinema, passa per la composizione di un’architettura 

che presenta analogie con la scrittura musicale, evocativa e, in ultima analisi, sospesa.  

È Pasolini stesso ad affermarlo a proposito di Poesie a Casarsa:   

 

Erano poesie in dialetto friulano: “l’hésitation prolongée entre le sens et le son” aveva 

avuto un’apparente definitiva opzione per il suono, e la dilatazione semantica operata 

dal suono si era spinta fino a trasferire i semantemi in un altro dominio linguistico, 

donde ritornare gloriosamente indecifrabili.34  

 

Per quanto riguarda la narrativa, senza addentrarmi nelle diverse teorie degli studi musico-

letterari, avviati alla fine degli anni Quaranta del secolo scorso da Calvin Brown35 per cui 

rimando alla trattazione di Roberto Russi,36 prendo spunto dall’approccio analitico di 

Favaro37 e scelgo di mostrare la propensione pasoliniana all’ascolto così come emerge dal 

racconto. L’analisi stilistica e tematica dei primi testi friulani ha l’obiettivo di verificare il 

modo in cui suoni e musiche entrino in relazione con le risonanze interiori del poeta e come 

si colleghino al vissuto per ricavarne, in definitiva, il ruolo nella poiesi artistica pasoliniana.38 

Ne Il Sogno di una cosa e nei romanzi romani, la prospettiva cambia: qui, lo sforzo di 

                                                        
34 PIER PAOLO PASOLINI, Al lettore nuovo, in -, SLA II, pp. 2513-2514.  
35 CALVIN S. BROWN, Musica e letteratura. Una comparazione delle arti, Roma, Lithos 1996. 
36 ROBERTO RUSSI, Letteratura e musica, cit., pp. 7-28. 
37 Roberto Favaro così spiega cosa significhi ascoltare un romanzo: «[…] è questo, la percezione di 
tutto ciò che, nella nostra esperienza di lettura, si rende udibile alla vista: parole, suoni, voci, 
musiche, rumori. Silenzi». ROBERTO FAVARO, La musica nel romanzo italiano del ‘900, cit., p. 30. 
38 Lo spoglio dei suoni e delle musiche non è capillare ma sufficiente a tendere un filo che colleghi 
questa presenza al vissuto, anche interiore, del poeta evocato soprattutto nei versi. Uno spoglio 
completo è stato tentato da Magaletta, che ha elencato le opere narrative e poetiche di Pasolini 
ordinandole secondo la ricorrenza di suoni e musiche che esse contengono. I pochi tentativi di 
interpretazione di Magaletta, tuttavia, appaiono spesso fuorvianti. Cfr. GIUSEPPE MAGALETTA, Pier 
Paolo Pasolini. Le opere. La musica. La cultura, Foggia, due tomi, Diana Galiani 2009. Dello stesso autore 
è La musica nell’opera letteraria e cinematografica di Pier Paolo Pasolini, Urbino, Quattroventi 1997.  
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oggettivazione di Pasolini, favorisce e richiede una lettura della musica «documentaristica 

e sociologica», secondo la definizione di Favaro, che restituisce un ritratto d’indubbio 

interesse sulla vita musicale in Italia di quegli anni.  

Le immersioni nell’opera seguono un ordine cronologico che compone lo svolgimento 

in itinere dell’attività creativa pasoliniana con l’obiettivo di ricercare l’origine e l’evoluzione 

di un pensiero, che sebbene fatto di continui rimandi e sovrapposizioni, tuttavia, matura e 

si amplia man mano; la speranza è di fornire con questo primo ‘ movimento’ qualche spunto 

di riflessione utile per futuri approfondimenti.  

Una selezione di opere è stata necessaria anche per il secondo ‘movimento’ che, 

articolato in tre capitoli: Memoria: voci e orchestre di Bussotti per la bandiera rossa di Pasolini (III); 

Danze della sera di De Carolis e Pasolini (IV); Che cosa sono le nuvole? (V), rappresenta la sezione 

più ‘tradizionalmente musicologica’ di questa ricerca. Qualcuno potrebbe definire arbitraria 

la selezione delle opere: e sia! Casuale in realtà, poiché la scelta degli oggetti dell’analisi è 

frutto delle numerose ricerche effettuate negli archivi SIAE e delle autorizzazioni che sono 

riuscita a ottenere dagli eredi: la fatica è stata ripagata con la partitura originale di Danze della 

sera di De Carolis/Pasolini e lo spartito di Che cosa sono le nuvole? di Modugno/Pasolini. A 

questi si aggiungono, grazie agli omaggi ricevuti dall’editore Bèrben di Ancona e dal 

professore Paolo Emilio Carapezza, la partitura di Memoria di Sylvano Bussotti e la 

registrazione sonora della prima esecuzione di Memoria (concerto inaugurale della terza 

“Settimana Internazionale Nuova Musica”, Palermo, Teatro Biondo 1 ottobre 1962).39 

Nonostante la combinazione casuale di questi materiali – si tratta di una fatalità sostenuta 

tuttavia da una ferma tenacia, giacché in molti casi ottenere il permesso di consultare, per 

ragioni di studio, le fonti originali risulta estremamente complicato, se non impossibile – 

nonostante la casualità, dicevo, l’impressione iniziale, poi confermata dall’analisi (non solo 

musicologica ma anche letteraria, filosofica, politica, storica, estetica e sociologica, ché tante 

sono le implicazioni) era che le tre composizioni, seppur molto diverse, rimandassero a un 

significato unitario, intrecciato alla Storia del nostro Paese e coerente con il pensiero del 

poeta. Anche la ricerca di questo significato ha sostenuto la mia indagine.  

Motivata da questo obiettivo, ho condotto lo studio poetico-musicale delle opere 

selezionate seguendo l’approccio critico-esegetico e analitico interdisciplinare di Stefano La 

Via, che prevede l’analisi dei versi e delle partiture musicali e l’esame del rapporto che nasce 

                                                        
39 Si tratta di opere composte prima del 1975, su richiesta di Pasolini la canzone di Modugno, per 
iniziativa di Bussotti e De Carolis le altre due.  
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dall’unione di parole e musica;40 nell’orizzonte ho incluso i dati extramusicali che rinviano 

alla temporalità storica, socio-politica e culturale, e alla relazione che si stabilisce nell’opera 

fra la ricerca artistica e intellettuale di Pasolini e quella di Sylvano Bussotti ed Ettore De 

Carolis che, pur essendo suoi contemporanei, agiscono in differenti contesti culturali. Nelle 

introduzioni ai capitoli ho descritto nel dettaglio le metodologie adoperate – dai criteri 

suggeriti dal metodo di Paul Attinello per la sua analisi del Siciliano di Bussotti, ai modelli 

che hanno ispirato le analisi testuali dei passi biblici risemantizzati da De Carolis e connessi 

alla musica e ai conflitti generazionali dell’epoca.  

La canzone di Modugno è inserita nel cortometraggio Che cosa sono le nuvole? la cui analisi 

richiede un approccio metodologico interdisciplinare, una sorta di pastiche metodologico 

necessario e speculare al pastiche che dà forma a questo piccolo capolavoro pasoliniano: il 

ruolo della musica nel film emerge sia dal confronto con altre opere dell’autore, sia dalla 

scomposizione in tabelle di alcune sequenze del film41 sia, infine, dal ricorso ad alcune 

categorie della psicanalisi che si sono rivelate utili a sostenere l’interpretazione. L’analisi di 

Che cosa sono le nuvole? – con cui, come spiego nelle Note conclusive, non a caso concludo questa 

ricerca – apre la strada alla sospensione del senso, magnificamente evocato dalla coda finale 

della canzone di Modugno, con cui si conclude questo mio lavoro.  

Nella parte finale – Pasolini dopo Pasolini-Interviste – raccolgo le interviste a Dacia Maraini 

e a Giovanna Marini, che mi hanno regalato ricordi carichi di affetto e stima per il poeta e 

informazioni interessanti, e le belle testimonianze di Gianni Ripani e Gianfranco Coletta dei 

Chetro & co. che con Ettore De Carolis hanno inciso il brano Danze della sera. Infine, nelle 

Note conclusive, riassumo le tappe principali di questo cammino sonoro nell’opera di Pasolini 

e nelle musiche ispirate dai suoi versi: un cammino vario e articolato, intermittente e per 

certi versi anche contraddittorio, perciò ancora più stimolante, che lascia la sensazione di 

aver attraversato mondi senza confini, aperti e vitali, e la certezza che molto altro ci sia 

                                                        
40 STEFANO LA VIA, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, Carocci 2006; 
-, La «canzone d’autore»: dal concetto alla serie di studi, saggio introduttivo alla nuova serie de La canzone 
d’autore, fra musica e poesia (Carocci editore), in Cosi-Ivaldi 2011, pp. 11-22; -, Princìpi e modelli formali 
della canzone d’autore, in E. Careri e G. Ruberti (cur.), Le forme della canzone, Lucca, LIM 2014, pp. 3-43 
e -, La canzone d’autore come terreno d’incontro tra “colto” e “popolare” (con annotazioni critiche su alcune tendenze 
della popular musicology), in «Rivista di Analisi e Teoria Musicale», Anno XXII n. 1-2, 2016, Lucca, 
LIM, pp. 73-104 cui rinvio anche per la bibliografia completa dell’autore.  
41 Il metodo della scomposizione in tabelle delle sequenze del film è mutuato, con qualche modifica, 
dal gruppo di lavoro dell’Università di Pavia sul tema La comunicazione audiovisiva. Immagine e suono nel 
cinema e nei testi multimediali (Facoltà di Musicologia), coordinato da Gianmario Borio ed Elena 
Mosconi. Cfr. i saggi pubblicati online (pagina visitata il 28 maggio 2017): 
http://riviste.paviauniversitypress.it/index.php/phi/issue/view/06-03  
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ancora da esplorare.  

 
 
FONTI E CONFRONTI CON LA CRITICA   

 

 

La letteratura critica sull’opera pasoliniana è sconfinata: i testi e gli autori più autorevoli 

della critica storico-biografica e analitico-letteraria con cui interloquisco, e che di volta in 

volta sono stati utili a tracciare un panorama sufficientemente ampio 

degli orientamenti interpretativi e delle metodologie d’indagine, sono indicati nella 

bibliografia finale. Fonte primaria è stata naturalmente l’opera pasoliniana pubblicata nei 

‘Meridiani’ e i manoscritti del Fondo Pasolini, Gabinetto Scientifico Letterario G. P. 

Viesseux di Firenze, e le ricerche effettuate presso l’Archivio Pasolini della Cineteca di 

Bologna. Sul tema del rapporto fra Pasolini e la musica non ci sono pervenuti grandi 

contributi dai contemporanei del poeta, se non qualche articolo di critica cinematografica 

che ora stronca ora esalta le scelte musicali pasoliniane.42 Anche dopo il 1975, è stata quasi 

esclusivamente la critica cinematografica a studiare il rapporto fra tessuto filmico e musica 

nel cinema di Pasolini.43 È solo dagli anni Novanta in poi che la musicologia mostra interesse 

per la cosiddetta musica ‘applicata’, a partire dalle riflessioni di Sergio Miceli (1993)44 e dal 

contributo di Sergio Bassetti che arriva dopo anni di silenzio e fornisce un apporto originale 

                                                        
42 Cfr. per esempio l’articolo di Vittorio Gelmetti che, pur essendo musicista e esperto di cinema, 
mostra di non aver compreso le motivazioni profonde sottese al pastiche musicale operato da Pasolini 
nel Vangelo secondo Matteo. VITTORIO GELMETTI, La musica nei film di Pasolini, «Filmcritica», XIV, n. 
151-152, novembre-dicembre 1964, pp. 570-573.  
43 Cfr. ANTONIO BERTINI, Teoria e tecnica del film in Pasolini, Roma Bulzoni, 1979. E ancora 
l’introduzione di MASSIMO MILA in THEODOR WIESENGRUND ADORNO/HANNS EISLER, La 
musica per film, Newton Compton editori, Roma 1975. Se Massimo Mila attacca gli arditi accostamenti 
di musica e immagine voluti da Pasolini nei suoi film (Accattone, Il Vangelo secondo Matteo e La sequenza 
del fiore di carta fra tutti), Hans Werner Henze apprezza le scelte musicali del regista, la musica di Bach 
soprattutto, a commento del degradato mondo dei sottoproletari (in Accattone). Scrive Henze: 
«Questa musica [il Corale della Passione secondo Matteo di Bach] sta, come il suo autore, dalla parte del 
popolo, degli umiliati e degli offesi, e parla la loro lingua». Cit. in ROBERTO CALABRETTO, ... l’unica 
azione espressiva forse, alta e indefinibile come le azioni della realtà. Pasolini e la musica, in «Musica/Realtà», 
n.61, marzo 2000, p. 66 e nota 9. Cfr. HANS WERNER HENZE, Johann Sebastian Bach e la musica del 
nostro tempo, in AA.VV., Henze, a cura di Enzo Restagno, Torino, EDT musica, 1989, p. 391.   
44 Come riporta Sergio Bassetti, è stato per primo il musicologo Sergio Miceli nel corso del ciclo 
Immagine & Musica (Venezia, 1993) a entrare nel merito delle scelte operate da Pasolini in fase 
di montaggio della colonna sonora. Cfr. SERGIO BASSETTI, Letteratura musicale tra passione e ideologia 
nel cinema di Pier Paolo Pasolini, in Sergio Miceli [a cura di] Norme con ironie. Scritti per i settant’anni di 
Ennio Morricone, Suvini Zerboni, Milano 1998, p. 58, nota 15.  
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e significativo al tema delle relazioni fra testi visivo e sonoro nel cinema di Pasolini. In 

seguito la materia è stata trattata da studiosi e appassionati in articoli e saggi, pubblicati in 

libri collettanei o diffusi online, in relazioni a convegni o tesi di laurea che commentano 

prevalentemente quegli aspetti del pensiero musicale pasoliniano che emergono dalle 

applicazioni della musica nei film e dagli scritti.45 Interessante l’indagine di cui si è occupato 

Roberto Chiesi, diffusa in relazioni a convegni e seminari, sui suoni e i rumori del cinema 

pasoliniano: come le musiche, anche i suoni e i rumori, scelti dal regista come portatori di 

significato, esprimono quella propensione all’ascolto di Pasolini già accennata nei paragrafi 

precedenti che senza soluzione di continuità si propaga dalla letteratura (ma ancor prima 

dalla vita) agli altri media.46 

Per lo stato attuale delle conoscenze sul più generale rapporto fra Pasolini e la musica 

fondamentali sono gli studi di Roberto Calabretto, più volte menzionato nel corso della 

trattazione, cui va riconosciuto il merito di aver ricostruito il ‘vissuto musicale’ di Pasolini 

grazie a un importante lavoro di ricerca delle fonti: il valore del suo contributo sta proprio 

nei preziosi documenti che il suo volume rende accessibili alla critica successiva e nel 

riconoscimento che la musica per Pasolini è «un comune denominatore della sua esperienza 

di intellettuale, regista, scrittore, pittore e poeta che del mondo dei suoni ha costantemente 

subito il fascino».47 Tuttavia, la poca attenzione da parte della critica musicologica verso il 

tema della presenza della musica ‘verbalizzata’, nella letteratura e nella poesia, e 

sorprendentemente anche verso il saggio giovanile di Pasolini intitolato Studi sullo stile di 

Bach, sollecita e giustifica un ulteriore esame della questione.  

Anche le intonazioni musicali dei versi del poeta trattate nel secondo ‘movimento’ sono 

                                                        
45 Cfr. ALESSANDRO CADONI, La musica di Bach nel cinema di Pier Paolo Pasolini: Accattone e Il Vangelo 
secondo Matteo, Quaderni Casarsesi, 9, dicembre 2004, pp. 21-28; PAOLO VITTORELLI, Il Vangelo 
secondo Matteo. Pasolini e il sacro: «Crist al mi clama / ma sensa lus»..., in «Philomusica on-line», Rivista di 
Musicologia del Dipartimento di Musicologia e Beni Culturali dell’Università degli Studi di Pavia, 
Vol. 6 n. 3, 2007; TANIA CONVERTINI, I Want to be a Writer of Music: The Role of Music in Pasolini’s Film, 
in «Studi Pasoliniani», Fabrizio Serra Editore, Pisa-Roma 2012, pp. 53-66. 
46 Roberto Chiesi è responsabile del Centro Studi Archivio Pier Paolo Pasolini della Fondazione 
Cineteca di Bologna. Cfr. la pagina consultata online il 18 settembre 2017: 
http://urp.comune.bologna.it/comunica/comstampa.nsf/faa30f1db70ca835412569190058e89b/e
81aeca034eb5425c1257edc003857c8?OpenDocument  
47 ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 15. Dello stesso autore sono i seguenti saggi: 
-, Portate dal vento… le allegre musiche popolari, cariche di infiniti e antichi presagi. La musica nella trilogia classica 
di Pier Paolo Pasolini, in Il mito greco nell’opera di Pasolini, a cura di Elena Fabbro, Forum, Udine 2004, 
pp. 135-163 e -, Il Vangelo secondo Matteo: «Musica tra stile sublimis e piscatorius», in Cristo mi chiama, 
ma senza luce. Pier Paolo Pasolini e Il Vangelo secondo Matteo, a cura di Roberto Chiesi, Genova, Le Mani 
2015, pp. 97- 134. 
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state pressoché ignorate dalla critica musicologica.48 A scoraggiare l’esegesi è forse la 

combinazione fra la difficoltà oggettiva, reale, di districare l’intrico di connessioni fra queste 

composizioni, il complesso pensiero di Pasolini e le sue stesse ‘applicazioni’, e l’eterogeneità 

della materia, dal momento che i compositori di musica che hanno dialogato e dialogano 

tuttora, in un flusso che pare inarrestabile, con Pasolini, appartengono a generi, stili ed 

epoche diversissimi – dal pop all’indie, al cantautorato, alla musica colta d’avanguardia, al 

folk – e ogni intonazione che ne deriva è un’opera a sé. 

Il rapporto fra Pasolini e Bussotti è stato ricostruito da Roberto Calabretto che ha 

pubblicato nel suo libro, ad oggi il maggiore contributo sul tema, le lettere del compositore 

indirizzate a Pasolini dal 1961 al 1969.49 Tuttavia, nessuna analisi v’è in letteratura 

dell’intonazione bussottiana in Memoria dell’epigramma Alla bandiera rossa di Pasolini né di 

Danze della sera di De Carolis/Pasolini; perciò, non avendo avuto la possibilità di 

confrontarmi con altre letture sullo stesso tema, il mio è un primo contributo basato 

esclusivamente sull’analisi del materiale documentale e del contesto storico e culturale nel 

quale queste opere sono state create.  

Per concludere, il percorso analitico su Che cosa sono le nuvole? prende forma dal confronto 

con l’analisi critica, letteraria e filmica di Marco Antonio Bazzocchi [2007]50 e con la 

riflessione sulla musica contenuta nei lavori di Roberto Calabretto [1999] e Giuseppe 

Magaletta [1997 e 2009]51 – ai quali si deve lo spoglio delle musiche del film e 

l’individuazione delle loro funzioni nella trama narrativa.  

In aggiunta alle fonti scritte citate, completano la ricognizione documentaria le 

testimonianze che sono riuscita a raccogliere e che ho trascritto nella sezione Pasolini dopo 

Pasolini – Interviste. 

                                                        
48 Una ricerca sulle composizioni di musica su testi di Pasolini, aggiornate al 1999, è solo in 
ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit. Calabretto assegna due ‘Appendici’ al primo capitolo 
del suo volume all’analisi musicologica dell’intonazione di alcuni testi in friulano di Pasolini: Musiche 
per i testi in friulano di Pasolini e Musiche per i Turcs tal Friul, pp. 71-105. 
49 Ivi, pp. 227-233.  
50 MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, Milano, Bruno 
Mondadori 2007, pp. 83-106.  
51 Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 468-470 e GIUSEPPE MAGALETTA, 
Pier Paolo Pasolini. Le opere. La musica. La cultura, cit., II, pp. 199-205 e 527-538.  



 

 



 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

PRIMO MOVIMENTO  
 

MUSICHE E SUONI NELLA VITA E NELL’OPERA DI PASOLINI 



CAPITOLO I 
IL FRIULI 

 

 

 

 

1.  «PRIMA IL  SILENZIO, POI  IL  SUONO O LA PAROLA» 
 

 
Nella musica abbiamo le vere parole della poesia; 

cioè parole tutte parole e nulla significato.1  

PIER PAOLO PASOLINI   

 

L’analisi della presenza e del significato della dimensione sonora e musicale nell’opera 

letteraria di Pasolini pone diversi problemi ed è insieme stimolante, sia perché musica e 

suoni compaiono in forme sempre diverse all’interno di una produzione vastissima, sia per 

la stessa materia oggetto d’indagine, costituita di parole e non di elementi specifici del 

linguaggio musicale. Non si tratta, infatti, di prendere in esame note e spartiti – se non quegli 

stessi che Pasolini analizza negli Studi sullo stile di Bach – ma l’aspetto sonoro, contenutistico 

e formale di una narrazione composta da parole nelle quali s’annidano musica, suoni e 

silenzi. La tendenza a sperimentare tutte le forme espressive possibili con la parola scritta, 

e poi l’approdo al cinema, sono il frutto della passione di Pasolini per la realtà fisica e 

oggettuale ed esistenziale, intima e soggettiva2 che egli dota di relative dimensioni sonore. E 

dunque il materiale sonoro s’inserisce, in una narrazione siffatta, come strumento espressivo 

lirico, soggettivo – così i suoni del Friuli e la musica classica, impiegati in funzione 

puramente poetica, sacrale3 – e insieme oggettivo, specchio dell’epoca: basti pensare alle 

                                                        
1 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach [1944-45], in SLA I, pp. 77-90. 
2 Così dirà Pasolini a Gideon Bachmann: «Quando guardo le cose, ho uno sguardo razionale, critico, 
appreso dalla cultura laica, borghese e poi marxista. C’è un esercizio critico continuo della mia 
ragione sulle cose del mondo, ma il mio sguardo vero, quello più antico e arcaico, che io ho dalla 
nascita e mi sono formato nella prima infanzia ed è dunque il mio sguardo originario, è uno sguardo 
sacrale». Perciò si può affermare che la musica, nello sforzo di sincerità di Pasolini e nella sua ricerca 
continua di comprensione del mondo, e di sé stesso nel mondo, interviene nello stile che è «la più 
assoluta testimonianza di quello che uno è dentro di sé, nell’intimità». Pier Paolo Pasolini. Polemica 
Politica Potere. Conversazioni con Gideon Bachmann, cit., pp. 41 e 43.  
3 Si tratta sempre d’uno sguardo che costruisce metafore per esprimere il sacro che è nella realtà. 
Così accade anche nel cinema: in Accattone per esempio è con la musica di J. S. Bach che il regista 
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villotte e alle tante canzoni citate ne Il sogno di una cosa o alle ‘Canzoni di vita’ che danno il 

titolo a un capitolo di Una vita violenta. 

Colonne sonore diverse ma un’unica visione, sempre sincera e sacrale, che s’innesta in 

un’opera nella quale i suoni e le musiche oltrepassano confini, connettono e intrecciano in 

uno stesso ‘organismo’ i riferimenti culturali del poeta, le risonanze del suo mondo interiore, 

e il mondo esterno che egli rappresenta. Pasolini insomma s’esprime e rappresenta la realtà 

anche attraverso la musica e i suoni che l’arricchiscono, ne suggeriscono il mistero o 

addirittura, soli, nel sogno la rivelano:  

 
[…] capii che quel ponte, quelle case, quella città, io non le vedevo con gli occhi, ma 

era una musica, una musica dolorosa e altissima, a suggerirmene le immagini.4  

 

Sin dall’inizio, accostandomi a Pasolini, ho sentito il bisogno di comprendere le ragioni 

per cui egli ritorni sempre sugli stessi temi, declinandoli in varie forme (‘struttura che vuol 

essere altra struttura’) e ripensandoli.5 Certo, è la necessità di farsi comprendere al di fuori 

della quale nella sua visione c’è la morte – e complementare a questa necessità è il tema della 

rappresentazione; ma cos’è che veramente Pasolini sente il bisogno di esprimere? e quale 

ruolo ha nella sua ricerca espressiva la relazione analogica tra la musica che s’estende tra 

‘canto’ e ‘discorso’ e la poesia di cui egli scrive negli Studi sullo stile di Bach?  

Com’è noto, tra i numerosi interessi di Pasolini c’è anche quello per la critica letteraria6 

                                                        
evoca la sacralità del sottoproletariato romano; allo stesso modo nel Vangelo secondo Matteo è il 
repertorio popolare utilizzato a sottolineare l’umanità del messaggio di Gesù, ma anche la musica di 
Mozart a rappresentare il motivo teofanico in un pastiche dove si mescolano stile sublimis e stile 
piscatorius; nei film Edipo re, Medea, Appunti per un’Orestiade africana, è soprattutto la musica etnica di 
altre culture a veicolare la sacralità del mito che viene attualizzato. Per spoglio e analisi della colonna 
musica di tutti i film di Pasolini cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 343-545 e 
GIUSEPPE MAGALETTA, Pier Paolo Pasolini. Le opere. La musica. La cultura, cit., e La musica nell’opera 
letteraria e cinematografica di Pier Paolo Pasolini, cit. 
4 Il brano è estratto dal racconto che Pasolini fa di un suo sogno. Come osserva lo psicoanalista 
Antonio di Benedetto, «i tre linguaggi principali dell’attività artistica (visivo, musicale, verbale) 
corrispondono […] ai tre segni privilegiati della psicoanalisi: il sogno (immagine), il pre-verbale 
(suono), il discorso verbale (parola)». In questo senso, mi sembra interessante notare che qui il 
linguaggio pre-verbale coincide con una «musica dolorosa e altissima» che nel sogno suggerisce a 
Pasolini le immagini, che poi egli trascrive. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Un sogno [Racconti, abbozzi e 
pagine autobiografiche], in RR I, pp. 1302-1304. ANTONIO DI BENEDETTO, Prima della parola. L’ascolto 
psicoanalitico del non detto attraverso le forme dell’arte, Franco Angeli, Milano 2000, p. 53.  
5 Così Walter Siti: «Pasolini anticipa [nel periodo friulano] l’innovazione di poetica che sarà tipica 
del suo ultimo periodo: cioè l’idea di ‘opere transtestuali’, che sono state sì pubblicate separatamente 
ma che devono essere lette insieme». Cfr. WALTER SITI, L’opera rimasta sola, in TP II, pp. 1906-8. 
6 Così Pasolini: «chissà perché, quando penso, indistintamente, agli inizi della mia carriera letteraria, 
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che inizia negli anni Quaranta e alimenta per tutta la vita la tendenza a riflettere anche sulla 

propria opera, di poeta, regista, romanziere. Ne scrive Cesare Segre in un bel saggio che 

apre i volumi dei Meridiani dedicati ai Saggi sulla letteratura e sull’arte. Rientra in quest’ambito 

un saggio critico scritto al tempo in cui Pasolini sta elaborando la tesi di laurea, tanto che 

alcuni brani confluiscono nei contemporanei studi su Pascoli.7 Siamo a metà degli anni 

Quaranta, tra il 1944 e il 1945. Il saggio s’intitola Studi sullo stile di Bach ed è uno tra gli scritti 

meno commentati dai musicologi che hanno affrontato il tema del rapporto del poeta con 

la musica. Una scelta singolare che discende forse dalle giustificazioni poste in premessa al 

saggio dallo stesso Pasolini che attirano sul poeta il giudizio ‘bonario’ di dilettantismo.8 Se è 

vero che non possiamo parlare di un Pasolini-musicologo sono fermamente convinta vada 

valorizzato il suo tentativo di comprendere attraverso quali elementi costitutivi del 

linguaggio musicale si esprima il mistero della musica. Se poi si connette quest’analisi critica 

sullo stile di Bach alla tensione del poeta verso una parola capace di incorporare il 

sentimento umano, la realtà delle cose, e l’infinito che echeggia tra le fessure delle sillabe, la 

questione dei rapporti fra musica e poesia diventa centrale nella ricerca pasoliniana d’un 

codice espressivo che sia, per così dire, l’anello di congiunzione tra inesprimibile ed 

espresso.  

A ben vedere, dunque, questo studio giovanile merita attenzione: l’impressione è che 

l’uso della musica quale strumento espressivo, tra gli altri, del pastiche stilistico non sia 

indipendente da ciò che il poeta scopre entrando nelle trame della scrittura bachiana.   

                                                        
penso a me come uno che ‘proviene dalla critica’», cit. in CESARE SEGRE, Vitalità, passione, ideologia, 
in SLA I, pp. XIII-XLVI, p. XIII.  
7 PIER PAOLO PASOLINI, Da «Antologia della lirica pascoliana», SLA I, pp. 109-111. 
8 Cfr. più avanti, pp. 32-34 e nota 18.  
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 1.1. Studi sullo stile di Bach 
 

Solo quando la forma ti 
sarà completamente chiara, ti si renderà chiaro 

lo spirito. 

 ROBERT SCHUMANN 

 
 

Sorprende il saggio di Pasolini intitolato Studi sullo stile di Bach, in particolare le analisi 

della Siciliana e dell’Adagio della Sonata per violino n. 1 BWV 1001; sorprende la sua particolare 

lettura dello spartito e la pertinenza delle considerazioni – talmente ricche e calzanti da 

mettere persino in ombra talune imprecisioni lessicali. Ciò che mi sembra importante 

sottolineare è che sono i dati ‘puramente musicali’ che il poeta rintraccia nello spartito a 

condurlo a interpretare la pagina bachiana. Certo, la sua stessa formazione determina le 

considerazioni poste in premessa nella Prefazione ossia confessione del saggio che hanno un tono 

difensivo e insieme metodologico; ma non bisogna lasciarsi suggestionare dalle sue parole:  

 

E confesso che non solo conosco rozzamente la biografia di Bach, ma ben poco il suo 

tempo, cioè i suoi rapporti con la storia. E questo sarebbe ancora nulla in confronto 

alla mia quasi assoluta ignoranza di tutta la sua opera musicale, eccettuate le sei sonate 

per violino solo, che io conosco limitatamente alla mia capacità di conoscer musica, 

cioè alla mia capacità di esprimere criticamente quel poco che capisco.9  

 

Subito dopo, nell’esporre il suo metodo, il poeta si trova di fronte a un immenso dilemma:  

 
non esiste una tradizione di vera critica musicale. […] anche la più esperta critica 

estetica non potrà mai liberarsi delle parole […] Nella musica abbiamo le vere parole 

della poesia; cioè parole tutte parole e nulla significato. Ma allora non resterebbe che 

ascoltarle, e sarebbe falsa quella necessità sincerissima di render conto ad altrui di 

quanto s’è udito non con le orecchie soltanto e neanche solo col cuore. Ma come 

parlare di «nulla»? Un nulla, s’intende, soavissimamente musicato.10  

 

Perciò, ci avverte sin dall’inizio: se può criticamente avvicinarsi alla musica di Bach è perché 

porta «nel criticare la musica la [sua] possibilità critica di interpretare certa poesia, 

pochissimo musicale, come quella di Leopardi, o, alle origini di Cavalcanti».11 E così Pasolini 

                                                        
9 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 77.  
10 Ivi, pp. 77 e 86.  
11 Ivi, pp. 77 e 78.  
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illustra il suo metodo, ‘indugiando’ un poco sui rapporti tra musica e poesia che gli servono 

anche a prendere le distanze da certa critica musicale che gli sembra assomigliare più alla 

critica letteraria, per «avere involato a piene mani il linguaggio critico della letteratura […] il 

repertorio più facile di aggettivi, di sintassi, e, infine, di premesse estetiche».12 L’importante 

è chiarire subito su un punto: la somiglianza esterna, se proprio se ne vuole trovare una, tra 

musica e poesia è nella cadenza prosodica, nel rapporto tra ritmo e sintassi:  

 

I rapporti tra musica e poesia non sono di un’equivoca musicalità, e nemmeno rapporti 

tra note e sillabe; ma se mai rapporti tra ritmo e sintassi, se proprio vogliamo trovare 

una somiglianza esterna.  

 

 
e  

«Che fai tu luna in ciel?» (Leopardi, Canto di un pastore etc.) 

«O del grande Appennino» (Tasso, Canzone al Metauro)13 
 

Pasolini, insomma, si pone il problema non soltanto del linguaggio della critica musicale – 

«che non potrà mai liberarsi delle parole» – ma anche di definire la distanza che separa 

musica e poesia: le due arti si possono confrontare solo attraverso il ricorso all’analogia; 

ogni opera d’arte in fondo tramuta un sentimento in ‘discorso’. Per giungere lì, al sentimento 

dell’artista, bisogna «esser coscienti di capire in una musica ciò che l’autore ha voluto 

esprimere» e munirsi di un pretesto intellettuale. Giacché, come aveva scritto a Farolfi a 

proposito della musica di Beethoven, «il dolore, il problema, l’anelito […] dell’anima […] si 

è espressa in musica e la musica fa vibrare in te (per mezzo di quel quid puramente musicale 

che in noi esiste, e deve solo essere coltivato), quel dolore, quel problema, quell’anelito».14 

Il prestesto, dunque, lungi dall’essere un contenuto univoco da attribuire alla musica, è solo 

un appiglio che ha lo scopo di agganciare qualcosa di più profondo.  

 

Il vecchio e sciocco problema dei rapporti tra contenuto e espressione, ritorna 

                                                        
12 Ivi, p. 77.  
13 Ivi, p. 79.  
14 Vita attraverso le lettere, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi 1994, pp. 17-19.  
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implacabile per chi scrive di musica, la quale praticamente non ha un contenuto. O, se 

ce l’ha, esso è dentro l’ascoltatore. 

Allora occorrerà un pretesto […] Su questi tre concetti [sensualità, preghiera, e poi 

rassegnazione] che possiamo, nel migliore dei casi, considerare “voluti”, ho cercato di 

imbastire un discorso che equivalesse a un discorso sulla musica del Siciliano.15 

 

Ed è qui che si rimane sorpresi dalle capacità percettive di Pasolini che non solo sa 

focalizzare l’attenzione su un ascolto attento che scorre parallelo alle emozioni più profonde 

– espresse con una prosa ricca di immagini poetiche – ma dimostra anche di sapere leggere 

gli spartiti, entra nelle trame della scrittura musicale e ne conosce a sufficienza il lessico, con 

tale singolare inclinazione che anche Pina Kalč, responsabile di averlo ‘iniziato’ alle sonate 

per violino di Bach,16 a ragione dirà in un’intervista:  

 

Egli amò Bach al punto da dedicargli due scritti inediti e che conservo: uno Studio sullo 

stile di Bach e un’analisi del Siciliano, che è il terzo tempo della Sonata n. 1 in Sol minore. 

Le confesso che quando lo lessi, dapprima rimasi abbastanza sconcertata per alcune 

considerazioni che mi parvero irriguardose e libere nei confronti del maestro e, 

soprattutto, contrastavano troppo con quello che avevo appreso a scuola. Rileggendoli 

successivamente, alla luce della critica musicale contemporanea, capii che aveva 

ragione. Sapeva precorrere i tempi, era più giovane di me, ma lo sentivo tanto superiore 

e preparato intellettualmente, dotato di straordinarie capacità d’intuizione.17  

 

Non dobbiamo tanto cercare in questo testo giovanile di Pasolini un’analisi filologica e 

storica della musica di Bach, ché d’altra parte non è nelle intenzioni dell’autore; semmai gli 

Studi sullo stile di Bach vanno considerati come un tentativo serio di verificare – con una certa 

abilità, più di quanto sia finora stato riconosciuto18 – come la forma musicale possa evocare 

                                                        
15 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 86.  
16 Cfr. più avanti, capitolo II.  
17 Il passo, riportato da ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 263, nota 15, è ripreso 
da GIORGIO CAVALLERI, Il giovane Pasolini. Intervista a Pina Kalz, «Rocca» 1985, pp. 42-44.  
18 Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 151, 154-155 e ALESSANDRO CADONI, 
Cinema e musica classica. Il caso di Bach nel film di Pasolini. Quest’ultimo saggio è reperibile online, 
all’indirizzo: http://users.unimi.it/gpiana/dm9/cadoni/cadoni.html (pagina visitata il 5 ottobre 
2017). Se Cadoni e Calabretto riconoscono la poeticità del saggio di Pasolini, sentono tuttavia il 
bisogno di mettere in evidenza che non può essere considerato un’analisi musicologica: «Pasolini 
non era particolarmente esperto di teoria musicale. Inutile aspettarsi dal suo scritto un’analisi 
approfondita in questo senso. Inoltre, a tratti, carica la musica e la figura di Bach di tinte romantiche 
(così come fortemente romantica appare in questo frangente la sua prosa) che, come afferma 
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l’espressione, per un poeta già alla ricerca di codici espressivi capaci di incorporare l’infinito 

nella forma e attraverso i quali mettere insieme inesprimibile ed espresso. Perciò, se sceglie 

Bach non è perché ne conosce a fondo l’opera ma perché conosce e ama profondamente le 

Sonate per violino solo, in particolare il Preludio della Terza Partita (BWV 1006), la Ciaccona della 

Seconda Partita (BWV 1004) e l’Adagio e il Siciliano [la Siciliana] della Sonata n. 1 (BWV 1001) 

e attraverso l’analisi vuole comprendere come Bach sia riuscito a creare tanta perfezione (il 

Preludio, «perfetto», tanto da essere «disumano»)19 e pure il Siciliano che, nella sua visione, 

rappresenta un’eccezione da cui traspare l’«immagine umana» dell’autore e dove perciò 

possono condensarsi ‘Carne e cielo’.  

Non sorprende che Pasolini s’interessi soprattutto al Siciliano, le cui caratteristiche, nella 

sua visione, sono indice di autenticità.  

 

La piccola stanza spariva, sommersa dall’argento freddissimo e ardentissimo del 

Siciliano: io lo ascoltavo e lo svisceravo, particolare per particolare.20 

 

Motivata dalla volontà di mettere in luce la particolare abilità di Pasolini nella lettura del 

testo musicale ma pure la sua interpretazione, con la speranza di contribuire a combattere 

qualche pregiudizio di chi lo vorrebbe mosso solo da una ‘romantica’, ineffabile e istintiva 

sensibilità – pure presente e alla quale vorrei dare una connotazione positiva se pensiamo al 

‘romanticismo’ come a una condizione dello spirito che attraversa tutti i tempi e appartiene 

all’uomo che cerca di conoscere com’è fatto il mondo, e se stesso nel mondo, attraverso 

                                                        
Roberto Calabretto, “fanno sorridere la nostra sensibilità ormai abituata a un rigore filologico ed 
interpretativo che evita questo modo di avvicinarsi alla musica di Bach”. [ROBERTO CALABRETTO, 
Pasolini e la musica, cit., p. 155]. Ma questa mancanza di attenzione filologica, questa 
“destorificazione” che in pratica il poeta di Casarsa compie nei confronti della musica bachiana, non 
gli impediscono di avvicinarsi ad essa con grazia e sensibilità inimitabili, integrando con pensieri e 
idee più compiute e risolte le considerazioni che su di essa aveva già espresso, e rendendo più poetico 
e immaginifico il suo approccio alla musica». Se certo non possiamo dire che la lotta tra ‘Carne e 
Cielo’ che Pasolini ‘sente’ nella Siciliana di Bach e che si sforza di farci ‘vedere’ come realmente si 
manifesta nella scrittura musicale, sia riconducibile alla ‘natura sperimentale’ di queste composizioni 
per violino solo, nelle quali Bach tenta di coniugare il rigore della sonata da chiesa con la più godibile 
partita o suite di danze [Cfr. ALBERTO BASSO, Frau Musica. La vita e le opere di J. S. Bach, due volumi, 
Torino, EDT 1979, vol. I, p. 613] perché Pasolini verosimilmente non ne è a conoscenza e non 
riferisce alcuna connessione con questi dati; tuttavia, mi sembra che insistere sul fatto che egli sia 
poeta e non musicologo a proposito di questo testo, metta in ombra lo sforzo del poeta che è 
significativo e credo vada valorizzato anche per comprendere le ragioni per cui egli in effetti si 
cimenti nella lettura di alcuni spartiti di Bach la cui musica tanta parte avrà poi nel suo cinema.  
19 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 80. 
20 PIER PAOLO PASOLINI, Dai «Quaderni rossi», in RR I, p. 152. 
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l’arte che produce, tenendo bene a mente le parole di Pasolini per il quale è importante 

«esser coscienti di capire in una musica ciò che l’autore ha voluto esprimere» come scrive a 

Farolfi,21 – scelgo di soffermarmi sull’analisi degli Studi sullo stile di Bach.  

Al fine di fare emergere i rimandi agli elementi costitutivi del linguaggio musicale, 

scompongo il testo degli Studi in unità più piccole e, seguendo man mano la lettura che 

Pasolini fa dello spartito di Bach, estrapolo le parti più analitiche e le inserisco in tabelle 

divise in due riquadri: a sinistra trova posto il testo di Pasolini, completo di esempi musicali 

che il poeta ha scelto di citare nel saggio, nel riquadro di destra colloco un mio commento, 

comprendente, dove necessario, i frammenti dello spartito della Siciliana non inclusi nel 

saggio del poeta.22  L’interpretazione conseguente all’analisi e l’interpretazione più libera di 

Pasolini, le osservazioni che mi sembra utile aggiungere man mano che procede il discorso 

anche connettendole ad aspetti più generali del pensiero pasoliniano, compaiono invece tra 

una tabella e l’altra, e compongono un testo che può essere letto anche separatamente dalle 

tabelle ma che le integra. Per una visione d’insieme dell’analisi riguardante gli elementi 

musicali conviene leggere prima i testi inseriti nelle tabelle, uno di seguito all’altro, e dopo 

proseguire con l’interpretazione.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
21 Cfr. più avanti, p. 61.  
22 Estraggo gli esempi musicali da: JOHANN SEBASTIAN BACH, Three Sonatas and three Partitas for Solo 
Violin BWV 1001-1006, Edition no. BA 5116, Kassel Germany 1958, Bärenreiter-Verlag Karl 
Vötterle GmbH & Co. KG.  
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 1.2. Analisi del Siciliano [la Siciliana] della Sonata n. 1 per violino solo di Johann 
 Sebastian Bach BWV 1001 

 

 
 
Tabella 1 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, pp. 80-81 

 

 

Studi sullo stile di Bach di Pasolini è un saggio del 1944-1945 inedito fino al 1999, anno in cui 

viene pubblicato nel primo volume dei Saggi sulla letteratura e sull’arte [I edizione 1999 – III 

C’è nel Siciliano una voce caldissima: 
 

 
che si conclude, si corona in una voce 
altrettanto gelida:  
 

 
 
Le prime sette note hanno 
un’intonazione di voce umana […] e 
sono le stesse corde del re e del sol che 
danno calore, pienezza, vocalità a 
questo frammento di canto amoroso. 
[…] 
 
Ed ecco, a contrasto, le corde alte del 
mi e del la; ma soprattutto del mi. Il 
loro suono naturalmente crudo e stretto 
senza allettamenti o dolcezze facili; il 
loro suono argenteo o bianco; il loro 
suono alto, cioè verticale; dà alla 
seconda voce il necessario tono di 
contrasto. 
 

Pasolini trascrive gli esempi a mano come 
indicato nel riquadro di sinistra. Non 
segna le pause in entrambi gli esempi, né 
il bemolle al Mi nel primo esempio. 
Riporto la prima misura come compare 
nello spartito di Bach:  
 

 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, mis. 1) 
L’impressione che si ricava sin dalla 
prima misura (oltreché dall’ascolto) della 
Siciliana è – come ben sottolinea Pasolini 
– di un dialogo fra due voci. Si tratta dei 
motivi principali in cui s’articola il tema 
che ritroviamo in tutto il brano. L’inizio è 
in effetti suonato nel registro più basso 
del violino come giustamente scrive il 
poeta. La prima nota, Sib, si suona infatti 
sulla corda del Sol3 e il Re e il Sib della 
seconda voce si suonano sulle corde acute 
del La4 e del Mi5. Il contrasto che Pasolini 
sente tra le due linee melodiche è 
evidente sin dall’inizio: le voci sono ben 
caratterizzate; la prima è bassa, calda, e la 
seconda a contrasto è acuta, fredda.   
«Crudo e stretto» «argenteo o bianco» 
«alto» e “caldo” sono suggestioni 
sinestetiche. Se ne trovano tante nel testo 
di Pasolini e anche questo aspetto della 
sua percezione è significativo e niente 
affatto estraneo alla musica: basti pensare 
al sistema compositivo costruito da 
Alexander Skrjabin, basato proprio su 
precise combinazioni di colori e suoni.  

 Testo di Pasolini  
       

 Commento  
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edizione 2008] dei Meridiani a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, pp. 77-90. Le notizie sul 

testo che danno conto dei manoscritti da cui è riprodotta la versione stampata sono nel 

secondo volume dei Saggi sulla letteratura e sull’arte. I curatori precisano che la versione 

pubblicata risulta dal confronto fra le due stesure del saggio manoscritto che si trovano nella 

cartella con i Materiali di Casarsa; che gli esempi musicali mancanti nel manoscritto sono stati 

da loro identificati e aggiunti; infine sottolineano, e correggono, alcuni errori di Pasolini. 

Purtroppo i curatori ne compiono a loro volta: ad esempio, avendo avuto la possibilità di 

consultare i manoscritti custoditi presso l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti 

del Gabinetto Viesseux di Firenze, ho potuto verificare che nel manoscritto risultano 

correttamente indicati da Pasolini, nella scheda sul Siciliano, gli esempi n. 1 e n. 2 che 

riferiscono la prima esposizione dei due motivi in cui si articola il tema della composizione 

bachiana. Nei Meridiani, invece, al posto del secondo motivo del tema della Siciliana è 

riportato ancora il primo.23 Io qui ho voluto indicare i motivi nell’ordine in cui Pasolini li 

riporta nel suo manoscritto (che è l’ordine con cui compaiono nella prima misura dello 

spartito di Bach). Anche senza avere a disposizione il manoscritto, che Pasolini avesse 

inserito in quest’ordine gli esempi musicali si deduce dal suo testo: «Le prime sette note 

hanno un’intonazione di voce umana, un colorito, anzi, di voce adolescente. […] La 

legatura, appena spezzata un momento, dà loro una cantata persuasione (che si spezzerà 

efficacissimamente col primo accordo della voce contrastante); e sono le stesse corde basse 

del re e del sol che danno calore, pienezza, vocalità a questo frammento di canto amoroso».24 

Inoltre, nel volume di Roberto Calabretto [Pasolini e la musica, cit., 1999], che dice di utilizzare 

come fonte il manoscritto pasoliniano in possesso di Pina Kalč, ancora questi primi due 

esempi musicali della scheda sulla Siciliana risultano invertiti, sicché si hanno le voci alte 

come primo esempio e la voce grave come secondo.25 Queste indicazioni mi sembrano 

                                                        
23 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 81. Si vedano anche le Note e notizie 
sui testi, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, in SLA II, pp. 2877-2879. Mi domando se sia un 
errore dei curatori o se invece non si tratti di una scelta editoriale, come peraltro sembrerebbe l’altra, 
ossia quella pubblicazione de L’orecchiabile monco del rigo musicale indicato da Pasolini (cfr. più 
avanti, Capitolo II, paragrafo 5). E se è una scelta, quali sono le ragioni? Inoltre, dove, in riferimento 
al primo esempio della Siciliana si legge: «Pasolini non registra un bemolle al si», in realtà non lo 
registra al ‘mi’ (e semmai ci sarebbe da aggiungere che il poeta non trascrive le pause delle voci 
superiori, es. 1, e superiori e inferiore, es. 2); e ancora: «Nel secondo esempio musicale (Sonata n. 1, 
Adagio, battuta 21a), al si manca un bemolle», va inteso come: manca la segnalazione dell’alterazione 
in chiave che Pasolini dimentica di riportare perché il frammento estrapolato appartiene alla 2a 
misura del pentagramma e l’alterazione si ripete nella prima di ogni rigo; cfr. Ivi, p. 2879.  
24 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 81.  
25 ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 153.  
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importanti perché tutte le considerazioni di Pasolini poggiano proprio sulle idee tematiche 

iniziali della composizione bachiana ch’egli identifica, estrae dallo spartito e trascrive a 

mano. 

Subito dopo l’annotazione dei due esempi musicali, Pasolini ricorre all’analogia. Così, le 

sette note del primo motivo hanno:  

 

la dolcezza di qualche parola amorosa che serba il calore del petto onde esce. […] Ma 

è una sensualità molto parca, leggera, già quasi casta. […] È una sensualità di corpo 

adolescente; io immagino (mi si perdoni l’intromissione) la voce uscire da un corpo 

giovinetto, con un’espressione degli occhi e della bocca alquanto arcana.  

Un’amorosità come pura amorosità; senza oggetto d’amore, quasi ermafrodita.26  

 

‘Puro amore’ dunque, evocato, atteso, cercato, rincorso, nella vita come nell’opera. C’è già 

quasi unione di due in uno: ermafrodita, amore che ama se stesso, e da se stesso attinge 

amore (Come non pensare al poeta/Narciso che si rispecchia nelle rogge?). Tutto questo si 

condensa nella prima voce. Pura e sensuale.  

 

Le prime sette note 
hanno un’intonazione 
di voce umana […] 
 
 
La legatura, appena 
spezzata un momento, 
dà loro una cantata 
persuasione (che si 
spezzerà 
efficacissimamente col 
primo accordo della 
voce contrastante) […]  

«voce»: Pasolini usa il termine «voce» riferendosi alle 
contrastanti linee melodiche in cui si divide la prima misura, 
che corrispondono al primo motivo grave suonato sulle 
corde del registro basso, e al secondo motivo suonato sulle 
corde del registro acuto del violino. Ma «voce» indica anche 
simbolicamente la «voce» umana calda del primo motivo e la 
«voce» sovrumana del secondo. Il richiamo alla voce umana è 
opportuno giacché la tessitura di questo motivo iniziale (si 
veda l’esempio n. 1) composto di sette note è compatibile 
con una tessitura vocale calda e piena. 
Inoltre, si noti ancora il lessico appropriato in riferimento alla 
«legatura».  

 
Tabella 2 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 81 

 
La seconda voce a contrasto è una ‘preghiera’ che dialoga con la ‘sensualità’ – «siamo già in 

medias res» – e annuncia sin dall’inizio, con un procedimento che è caro a Bach, un ‘discorso’ 

che sfocerà infine nella ‘rassegnazione’.27  

                                                        
26 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 81.  
27 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 81 e ss.  

Pasolini (cont.)    Commento  
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E intanto l’arco 
che correva 
ardente sicuro 
e persuasivo 
sulle due corde 
basse, ora deve 
trattenersi, 
sorvegliarsi, 
inacerbirsi; il 
contrasto 
aumenta.  

I riferimenti all’arco «ardente sicuro e persuasivo sulle due corde 
basse» che «deve trattenersi, sorvegliarsi, inacerbirsi» sono pertinenti: 
si sa quanto difficili siano i passaggi di queste pagine bachiane che 
obbligano il violinista «a sciogliere il nodo dei suoni concomitanti 
mediante arpeggi più o meno spaziati e forzature sulla più acuta delle 
parti del discorso» tanto che si è ipotizzata (e poi smentita) l’esistenza 
di un «archetto ricurvo bachiano».28 

 
Tabella 3 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, pp. 81-82 

 
Il contrasto fra ‘Carne e cielo’, evocati dalle due voci, è semplice e necessario.29 È nella vita 

e Pasolini lo sa bene; egli sa quanto il cammino esistenziale possa essere spezzato, non 

lineare, intermittente a causa delle pulsioni, dei sensi di colpa, del caos interiore, che si 

mescolano con la percezione dell’infinito che ci «dà il senso della nostra origine immensa; 

ci fa riconoscere vita»30 ma da cui pure deriva «un orrore fondo e irreparabile». Perciò l’uomo 

tende a sanare i contrasti, nella tensione verso un cammino dove, come la musica perfetta 

di Bach del Preludio, tutto sia a una medesima altezza, metaforicamente evocata da una linea 

retta orizzontale.31  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                        
28 Cfr. ALBERTO BASSO, Frau Musica. La vita e le opere di J. S. Bach, cit., vol. I, p. 612.  
29 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 81.  
30 PIER PAOLO PASOLINI, I nomi o il grido della rana greca [Saggi giovanili], in SLA I, pp. 193-194. 
31 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 82. 
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C’è poi l’accordo. E il 
contrasto è perfetto. Da un 
frammento di canto d’amore 
monodico, caldo, umano, 
scuro, eccoci d’incanto tra le 
note di un canto sacro, corale, 
freddo, sovrumano etereo.  

«accordo»: la scrittura di Bach è contrappuntistica, le 
linee melodiche hanno una loro autonomia ma pure si 
sovrappongono.  
Pasolini percepisce le sovrapposizioni come momenti 
‘accordali’. Il termine «monodico» s’addice al primo 
motivo e «corale» alla sovrapposizione delle linee 
melodiche nella triade in secondo rivolto (Fa-Re-Sib).  
 

 
J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, mis. 1) 

 

Tabella 4 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 82 

 
 
Certamente il punto d’inizio d’ogni composizione bachiana è già altissimo. E tutto il 

resto non dovrà che mantenersi alla medesima altezza. Quindi, se vorremo scegliere 

un’immagine per la direzione della sua musica non credo ci sia nulla di più adatto che 

una retta orizzontale, se, a quell’altezza, Bach non ha da far sforzar alcuno per 

mantenercisi, salvo quello di scegliere la via più facile, più ovvia (non tecnicamente, 

s’intende). Quindi l’ascoltatore ritrova in sé, prevedendolo punto per punto, il 

cammino che percorrerà la musica fino alla sua conclusione, di solito necessarissima. 

Questa è arte, anzi, sarei tentato a dire, natura.32 

 

Pasolini qui continua a sorprendere, quando scrive di «retta orizzontale», giacché della 

scrittura contrappuntistica di Bach egli giustamente percepisce che le voci mantengono la 

loro autonomia, quasi una necessità scrive, melodica; ecco perché Pasolini si riferisce alla 

dimensione orizzontale33 nella quale i suoni alti, verticali, cui aveva accennato prima [cfr. 

tabella 1], hanno a che fare con il ‘sacro’ che entra nella linea orizzontale in contrasto con 

la prima voce. Come non vedere nell’espressione «punto per punto» un riferimento al 

contrappunto? È il contrappunto a esprimere il dramma profondo. I contrasti che 

emergono dallo svolgimento orizzontale delle idee melodiche, quando come per una 

necessità, a una nota segue un’altra fino alla fine, si configurano come un dialogo. Ma 

                                                        
32 Ibidem.  
33 Più avanti scrive che questa orizzontalità nel Preludio della Sonata n. 6 è ancora più perfetta: «Qui 
ogni nota segue la precedente con tanta necessità da formare un unico corpo, che si disegna come 
una linea orizzontale, senza scampo, senza tentazioni, senza ritorni, fino al finale […]». Ivi, p. 82.  

Testo di Pasolini (cont…)    Commento  
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quando le voci si spezzano, si sovrappongono, si frantumano, si avvicinano, sembrano 

perdere la loro autonomia melodica, lì, nella sua visione, il dramma emerge con forza. 

Viene spontaneo pensare al testo La musica nel film dove Pasolini, già regista, molti anni 

dopo, esprimendosi sul suo modo di applicare la musica al film parla di «applicazione 

verticale» e «applicazione orizzontale», intendendo con «applicazione verticale» il momento 

in cui la musica conferisce senso profondo alle immagini, e con le quali spesso è abbinata a 

contrasto, e con «applicazione orizzontale» una linearità sonora che si applica al divenire 

delle immagini montate. Mi sembra possibile trasferire il discorso sul Siciliano 

all’applicazione della musica nel film non solo per l’uso delle stesse parole, ma anche per il 

loro senso: la linea retta chiamata in causa nell’analisi del Siciliano indica lo svolgimento 

melodico ma pure il momento in cui la lotta perde la sua drammaticità, come accade nel 

Preludio «dove c’è una figura d’inesorabile retta» che è perfezione e illusione. Ricordiamo 

ancora il testo sul cinema:  

 

Il cinema è piatto, e la profondità in cui si perde, per esempio, una strada verso 

l’orizzonte, è illusoria. Più poetico è il film più questa illusione è perfetta.34   

 

Ma a interrompere l’illusione e «ricondurre il cinema alla realtà» interviene l’applicazione 

verticale che «ha la sua fonte nella profondità» e «sfonda le immagini piatte o illusoriamente 

profonde, dello schermo, aprendole sulle profondità confuse e senza confini della vita». 

Anche qui, nel Siciliano, il suono verticale, «alto», «argenteo», che entra con il secondo 

motivo a esprimere il contrasto, per analogia, rinvia alle note applicazioni a contrasto della 

musica (non solo) bachiana cui è affidata l’espressione del senso profondo del film. Così il 

poeta:  

   

Ci sono molte ragioni per cui preferisco la musica classica a quella contemporanea 

come commento ai miei film. La prima è stilistica: la creazione cioè di un pastiche 

linguistico, fortemente accentuato, “a contrasto” […] che […] serve a rappresentare 

con più drammaticità quello che voglio dire.35 

 

 

                                                        
34 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2796.  
35 PIER PAOLO PASOLINI, Le belle bandiere, Dialoghi 1960-1965, a cura di Gian Carlo Ferretti, Roma, 
Editori Riuniti 1996, pp. 233-234. 
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Tabella 5 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 83 

  

Nelle prime quattro 
battute il tema è 
concettualmente 
ormai esaurito. […] 
 
Si ricordi la 
citazione dell’inizio, 
dove è facile notare, 
in quella che io 
figuro come 
seconda voce del 
dramma, un ritorno 
alla prima:  
 

 
 
Tuttavia nelle prime 
quattro battute il 
contrasto si 
mantiene nella sua 
fase più drammatica 
e decantata; […]  
 
Il dialogo tra le due 
voci s’infittisce, 
spezzando le due 
frasi in densi 
monosillabi: 

 

In effetti la seconda frase comincia sul terzo tempo della misura 
4, con l’idea tematica iniziale e con il motivo puntato alla tonica. 
Le prime quattro misure sono un’introduzione al resto della 
composizione, anticipano ciò che sta per succedere:  
 

 

 
 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, misure 1-4) 
 
È il modo un cui le due line melodiche dialogano che Pasolini 
mette in evidenza. 
 
 
È vero: nella prima frase, che corrisponde alle prime quattro 
battute, le linee melodiche si frantumano man mano (sin dalla 
seconda misura), ma molto di più dopo, nelle battute successive 
quando dialogano alternandosi e incontrandosi. Il che 
diminuisce il contrasto.  
 
 
I monosillabi, le singole note del motivo grave, si ripetono in 
tutta la composizione.  
Qui va rilevata un’imprecisione lessicale: con il termine ‘frase’ 
infatti Pasolini indica i ‘motivi’.  

Testo di Pasolini (cont…)    Commento  
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Nella vita, la perfezione è come le stelle lontane, serene e fisse. Il dramma è invece 

nell’esistenza dove tutto è «imprevisto», le «aperture improvvise», secche, stagnanti, crude, i 

ritorni inopinati e i pentimenti costanti; e poi nostalgie, e richiami; e pause; e sfoghi; una 

drammaticità che non risolve mai nulla, e ricade nel vizio che voleva superare, come nella 

vita».36  

 

Eccoci risalire 
con accordi 
medi - sempre 
ribattuti da un 
fondo e 
monotono 
insistere dal 
basso altamente 
significativo – 
[…] al canto 
sacro […]. Si 
veda infatti:  
 

 
 
che sembra 
terminare, 
ormai 
serenamente 
nell’accordo si-
re […]  
 
 
La linea è 
spezzata, anzi 
frantumata; e 
tutto questo è 
richiesto dal 
dibattito delle 
voci […] E poi 
di seguito a una 
nota bassa […]  
un’immediata 
risposta […] 

«Accordi medi»: è vero dalla battuta 4, a partire dal primo tempo, 
troviamo accordi (e bicordi) medi (cfr. esempio sotto).  
 
«Ribattuti»: si veda l’insistere nella misura 4 del basso sul movimento 
melodico Mib-Fa-Mib-Fa:  
 
 

 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, misura 4) 
 
 
La doppia appoggiatura che risolve sulla triade fa pensare a una 
conclusione ma la voce inferiore riprende l’idea iniziale e tutto 
ricomincia. 
 
 
 
 
 
In effetti è ciò che accade: anche l’uso del termine ‘risposta’ è 
corretto. Si vedano ad esempio le battute 5 e 6:  
 

 
 
(J. S. Bach, Siciliana BWV 1001, misure 5-6) 
 

 
Tabella 6 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 83-84, sottolineato mio 

                                                        
36 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, SLA I, pp. 82-83.  
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C’è nella Siciliana, nella visione di Pasolini, una tensione reciproca all’incontro fra la dolcezza 

carnale e il canto liturgico, nei quali si possono intravedere gli opposti: ‘Carne e Cielo’ che 

spezzano e si avvicinano. La voce umana e quella sacra. Simbolicamente, con i termini 

ricadute e liberazioni Pasolini indica l’inutile tentativo dell’uomo di superare il dramma, di 

accordare gli opposti ‘Carne e cielo’, riducendoli a uno. Ma la (ri)composizione dell’unità 

non coincide con l’annullamento, o la fusione, delle forze contrastanti in gioco, e si attua 

nella permanenza del contrasto, che per Pasolini sembra avvenire attraverso la compresenza 

drammatica, e il dialogo, di queste forze dentro una dimensione spazio/temporale che 

rimanda a ciò che egli chiama ‘sacro’: anche nell’opera, come nella vita, la lotta rimane, e le 

forze non si annullano.  

 

[…] ecco riprendere 
intatto il motivo 
[…] qui vedremo 
una catena, una 
nota circolare […] è 
la prima «ricaduta», 
musicalissima […]  
 
 
 
 
Ricadute e 
liberazioni, in un 
continuo e 
inesausto alternarsi 
che […] qui, 
insomma, è 
espressione, cioè 
musica. 

La circolarità è data dal riproporsi delle linee melodiche.  
 
La prima «ricaduta» è identificata correttamente da Pasolini 
nella battuta 4. Pasolini si riferisce a questo es. musicale 
inserito poco sopra nel testo (mis. 4): 
 

  
 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, frammento mis. 4) 
 
Con i termini «ricaduta» – tra virgolette nel testo – e ‘liberazione’ 
il poeta indica il dialogo fra le due linee melodiche come si 
esprime nelle battute 4-5 e 9-11. Ricaduta, ossia ripresa della 
voce calda dopo una cadenza; l’idea della ricaduta può essere 
suggerita, oltre che dallo stimolo uditivo provocato dalla 
cadenza che precede il ritorno della voce grave, anche dalle 4 
semicrome discendenti ricorrenti soprattutto nella voce grave; il 
termine ‘liberazione’ indica invece la ripresa della voce alta.  
L’espressione in musica per Pasolini è la risultante del rapporto 
tra altezza dei suoni (a contrasto) e durata (ritmo). Non ci sono 
nel testo di Pasolini più facili indicazioni dinamiche che applicate 
alla musica di Bach risulterebbero improprie.  

 
Tabella 7 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, pp. 84-85, sottolineato 
  mio 
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Riporto qui le principali di tali «ricadute» 
che […] seguono un accordo 
serenissimamente conclusivo:  
 

 

 
 
La ripresa del motivo (terzo tempo della 
battuta 7) coincide con un accordo: 
 

 
 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, misura 
7) 
 

 
Tabella 8 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, pp. 83-84 

 

 
La nona, la 
decima, 
undicesima 
battuta al 
centro della 
composizione, 
vedono il 
ripetersi più 
fitto e 
accanito della 
voce amorosa, 
cioè delle 
semibiscrome 
del tema do si 
la sol 
(modulate) 
ben sei volte. 
[…]  

Non sembra un caso che Pasolini ricominci dalla nona battuta: la 
seconda frase finisce all’inizio della misura 9 e si ripropone il tema 
iniziale, la «voce amorosa», ossia il motivo grave del tema: 
 

 
 

 
 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, frammento mis. 8 e misure 9-11) 
 
In questo passo ci sono alcune inesattezze; «semibiscrome»: sono 
semicrome; «tema»: sta per ‘motivo’.  
Il discorso sulla modulazione è un po’ approssimativo, tuttavia Pasolini 
coglie le modulazioni. Il riferimento al fitto riproporsi del motivo 
grave è corretto: è infatti in queste battute centrali che compare con 
maggiore insistenza.  

 
Tabella 9 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, pp. 84-85, sottolineato 
mio 
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E, con una contraddizione umanissima, è proprio qui - dove il cuore, la carne, paiono 

ribellarsi con più accorato accanimento - che il canto sacro raggiunge la sua più dorata 

e casta, e tenera dolcezza. Infatti in esso si riversa più abbondantemente la dolcezza 

del canto profano. Ed è da questo fondersi e trascolorire vicendevole delle sue voci, 

che nasce l’unità, cioè la serenità del Siciliano. C’è qualcosa di altamente commosso e 

accorato, un superamento del male e anche dello stesso desiderio di liberarcene, che 

consente una pienezza di canto; che consente il superamento del dramma in una catarsi 

continua (non pratica) che penetra tutte le note, tutti gli accordi, e che per me è 

qualcosa come nella vita è una dolente e pietosa rassegnazione.37 

 
La Siciliana assume per Pasolini un significato così importante perché è connesso alla vita: 

Pina suonava quelle note nella piccola stanzetta dei Cicuto, Pier Paolo viveva i suoi primi 

amori con straziante dolcezza e infinito senso di colpa. 

 
Io qui vedo un contrasto di sentimenti, e credo di essermi documentato.38 

 

La perfezione, l’assenza di contrasto, può appartenere solo al canto del canto, o al desiderio 

del canto:39 illusorio, e possibile solo nella finzione puramente musicale.  

C’è un passo di un’annotazione di Pasolini riportata da Cesare Segre nel suo scritto che 

apre i Saggi sulla letteratura e sull’arte che voglio citare qui perché, nonostante in queste poche 

righe il poeta si riferisca alle sue letture delle opere di altri poeti, credo che sia la medesima 

motivazione ad animare l’esplorazione della pagina bachiana de la Siciliana:  

 

Ho cercato di dare, con gli insicuri mezzi offerti da quell’educazione a me, ineducabile 

per definizione, una certa veste di normalità ai tentativi più puerili e gratuiti di 

conoscere degli stati, delle irresoluzioni, negli altri, che mi pareva di avere 

sperimentato. Sempre minacciato dallo spettro dell’incomunicabile, dalla paura di non 

poter esaurire nemmeno nella sua epidermide il mistero che è una delle due facce della 

persona umana (l’altra è rivolta all’interno, verso il soggetto, non meno misteriosa, 

forse, sebbene il soggetto si giovi di tutti i trucchi e le disonestà possibili), ho tentato 

qualche esplorazione dietro le pagine di alcuni poeti, senza sapere se si tratti o no di 

poesia; per me non erano proprio che documenti dove ricostruire una storia così 

disperatamente irripetibile e appassionante, da gettare in secondo ordine qualsiasi altro 

                                                        
37 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 85.  
38 Ivi, p. 82.  
39 Ivi, p. 88.  
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interesse.40 

 

E ora confrontiamo queste parole con quanto scrive su Bach negli Studi:  

 

È un grande conforto scrivere di un autore senza problemi, cioè senza crisi. Ed è un 

conforto che proviamo soltanto nell’arte chiamata classica, dove ci accorgiamo che la 

scrittura era cercata con la parsimonia che una ferma dignità umana consente. Bach 

non ha crisi. La sua opera è tutta a una medesima altezza, e il suo unico pericolo è 

l’aridità. Dal Siciliano al Preludio c’è uno spazio brevissimo, e in quello spazio si muove 

tutta la sua musica. Da un polo all’altro, collocati del resto a una distanza minima, c’è 

un’infinita varietà di espressioni che nascono con la facilità di un frutto e con la sua 

stessa assolutezza. […] se il Preludio rappresenta il punto perfetto di Bach, poeticamente 

e professionalmente, il Siciliano è umano; nel primo odi una voce distaccata dalla bocca 

e dal seno; nel secondo vedi la bocca e il seno. Il Preludio è allegrezza, illusione; il Siciliano 

malinconia, preghiera. […] nasce una naturale conclusione: che anche in Bach una lotta 

c’è stata, e non soltanto una lotta con l’espressione. […] Una sensualità profonda sta 

anche in Bach a giustificare certe evasioni purissime, che in lui, aiutate da una tecnica 

ferma e senza tentazioni, costituiscono la direzione continua della liberazione artistica. 

Non sempre però; anzi, in queste sonate per violino solo, spessissimo il canto è 

soppiantato dal discorso. E il Siciliano è discorso, cioè contrasto, cioè dramma. Vi odi 

due voci. Ossia, ti senti in presenza di un uomo. […] Ed è da questo fondersi e 

trascolorire vicendevole delle due voci, che nasce l’unità, cioè la serenità del Siciliano.41 

 

Dall’accostamento dei due brani mi sembra di poter formulare l’ipotesi che anche attraverso 

l’esplorazione di Bach e della sua musica, nella quale percepisce il canto purissimo e il 

dramma, Pasolini, stia cercando di comprendere il mistero dell’«incomunicabile» e 

dell’uomo, e certo di se stesso. In questo senso allora, non solo abbiamo il dovere di 

considerare questo saggio sulla musica anche da una prospettiva musicologica, per capire 

cosa effettivamente conoscesse il nostro poeta del linguaggio musicale, ma poi dobbiamo 

abbracciare la possibilità di andare oltre lo spartito verso un più vasto orizzonte di senso. 

 

 
 

                                                        
40 Cfr. CESARE SEGRE, Vitalità, passione, ideologia, in SLA I, p. XIV.  
41 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, pp. 79-80.  
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Ed è da questo 
fondersi e trascolorire 
vicendevole delle due 
voci […] 
 
Le due voci 
contrastanti si prestano 
il motivo, si fondono 
in una doppia voce 
[…] che le supera 
ambedue […] 

Dalla battuta 9 inizia la terza frase lunghissima (che si 
conclude alla battuta 19) e in effetti le linee melodiche 
subiscono molte trasformazioni: questo intende PPP 
quando scrive di “voci trascolorate” che si prestano il 
motivo, si fondono: in effetti le voci perdono la loro 
identità iniziale e ‘trascolorano’ l’una nell’altra. Ecco perché 
Pasolini dice «doppia voce», come se le due voci 
‘cantassero’ all’unisono. Si veda la battuta 14 dove il 
dialogo si interrompe negli arpeggi che sgretolano la 
conduzione melodica:   

 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, misure 14-15) 
 

 
Tabella 10 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 85 
 

Se la ricomposizione della lotta passasse per una riduzione a uno nella quale Carne e Cielo 

non fossero più identificabili, si perderebbe di vista la drammaticità della vita stessa; perciò 

nelle sue opere Pasolini tenta fino alla fine di ricostruire uno spazio-tempo dentro al quale 

le due forze interloquiscono senza annullarsi. Così, per il poeta, anche nella musica di Bach 

quando accade la ‘fusione’ le forze diventano ombre, fantasmi e si esce dal dramma:  

 

[…] il dramma svuotato di se stesso prosegue come per un incantato meccanismo. 

Sembra, direi, un’immagine separata dal corpo [...] Ormai sembra che l’ispirazione sia 

stanca, distratta; e, come tale pare raggiungere una più incantata spiritualità. Pare tutto 

superato, pare tutto inutile, ormai; resta solo quella stanca voce che si ripete, viva 

appena per miracolo. […] Carne e spirito? Non più. Due ombre, due fantasmi: i resti 

dei due personaggi. Siamo fuori dal dramma, fuori anche dalla rassegnazione liberatrice 

(parlo sempre di musica); resta l’abitudine al canto, ormai completamente puro.42 

 

[il primo motivo] Sembra 
prima spegnersi in una pausa 
incantata e stanca:  

Con il termine «pausa» Pasolini si riferisce qui a tutta la 
misura 14 introdotta dall’accordo iniziale indicato nel 
testo: è una pausa al dialogo oppositivo delle due voci.  

                                                        
42 Ivi, pp. 85-86.  
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E poi riprende […]                   
  
 

Il canto puro per Pasolini coincide con l’altissimo stile di 
Bach che egli vede realizzato nel Preludio della Sonata n. 6; 
canto perfetto, nel quale non v’è ombra di sentimenti 
umani. In effetti fino alla misura 15 si perde persino 
l’andamento ritmico tipico della Siciliana (ritorna nella 
misura 15). Pasolini fa durare questa fase fino alla misura 
16.  
Nella misura 15 si ripropone l’idea tematica:  

 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, misure 14-15) 

 
Tabella 11 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 85 

 

Non sto a dire la 
commozione che prende i 
sensi a quel finale che è poi 
identico all’inizio. L’ultima 
ricaduta nel solito 
invincibile suono amoroso 
disperatamente accorato e 
la immediata risposta del 
suono sacro che si 
conclude con una dolcezza 
rassegnata e altissima, 
segnano un casto trionfo 
della musica.   
 

In effetti, Pasolini ha ragione: le ultime due battute della 
coda finale riprendono i motivi principali dell’inizio, li 
ricapitolano e concludono la composizione.  

 
 
(J. S. Bach, Siciliana, BWV 1001, misure 18-20)  

 
Tabella 12 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 86 

 
 
Il «casto trionfo della musica» finale va inteso come trionfo del linguaggio musicale capace 

qui – come il poeta ci ha fatto vedere – di accostare le due tensioni opposte e contrastanti 

della passione pasoliniana, ‘Carne e Cielo’, senza fonderle del tutto. La rassegnazione finale 

deriva proprio dal ritorno delle voci contrastanti, alla fine come all’inizio: è come dire che a 

queste opposizioni, tutte interne al dramma umano, non ci si può sottrarre a meno di non 

volersi illudere. Con la sua musica altissima, Bach di solito mette in atto quest’illusione, 

allegra, serena. Non qui però. La Siciliana fa eccezione. È nel Preludio della Sonata n. 6, (e nella 

Fuga e nella Ciaccona) che il canto si fa purissimo e si svuota di ogni contenuto. Tale 
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perfezione del canto è anticipata dall’Adagio della prima Sonata.   

	
	 1.3. Adagio della Sonata n. 1 BWV 1001 di Johann Sebastian Bach 

 
 

«Non per nulla il primo tempo della prima sonata in sol minore è un “adagio” cantabile. 

S’aprono le sei sonate di Bach, con una voce che canta, distante e sola. E in essa c’è un agio 

goethiano. Il Siciliano è invece indubbiamente difficile: se io gli ho prestato un contenuto, 

questo non significa che dovessi dimenticarne la musica».43  

Anche qui, poiché la musica non ha contenuto o, se ce l’ha, è nell’ascoltatore, Pasolini 

dice di dover trovare un pretesto per parlare dell’Adagio. Un pretesto intellettuale su cui può 

imbastire la sua critica. Stavolta lo trova in un passo di Goethe (estratto da Viaggio in Italia). 

Il brano racconta del canto di alcuni gondolieri che, intonando i versi del Tasso e 

dell’Ariosto, comunicano da lontano fra di loro. Ma Pasolini lo scorre e si sofferma sul 

punto in cui Goethe descrive le donne che «al cospetto della laguna, […] fanno echeggiare 

con gran voce in sulla sera i loro canti, finché pur esse da lungi odono la voce dei loro 

cari…».44 Solitudine che attraverso il canto comunica con un’altra solitudine.  

Ancora una volta il poeta trova una conferma all’intuizione di cui aveva scritto all’amico 

Farolfi a proposito delle sinfonie di Beethoven, ossia in noi esiste un quid puramente 

musicale che ci consente di entrare in contatto attraverso la musica. «È il canto che un’anima 

solitaria fa sentir da lontano, perché un’altra anima solitaria, e mossa dallo stesso sentimento 

ascolti e risponda».45 Ma è musica pura, canto del canto, desiderio del canto. Lo stesso che 

il poeta sente nell’Adagio di Bach che è «agio perfetto» derivante dall’assoluta padronanza 

della tecnica e dal distacco dai sentimenti. Anche se nell’Adagio Pasolini sente una severità 

malinconica (non così nella Fuga, nel Preludio e nella Ciaccona) che potrebbe far pensare a un 

contenuto e a un distacco non del tutto completo. Ecco perché ha pensato a Goethe e al 

racconto di quel canto «reso perfetto dalla solitudine».46  

 

Se non c’è il distacco “tecnico” 
della Fuga etc., c’è un distacco 
intimo, dovuto forse alla stessa 

Nell’Adagio v’è un’esaltazione della melodia 
nostalgica accentuata dalla tonalità di impianto 
(Sol minore).  

                                                        
43 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 86.  
44 Ivi, p. 87.  
45 Ibidem.  
46 Ivi, p. 88. 
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melodia, alla larghezza delle 
modulazioni, alla vaghezza degli 
accordi. […] 
Rapisce nel giro delle sue note di 
melodia amorosa e lontana, e poi 
conforta […] trasale nei trilli e si 
allarga negli accordi come in un 
largo di note. 
Alcune citazioni. Nei frammenti di 
melodia come:  

 
 
oppure, scelto a caso,  
 
 

 
 
le ultime semibiscrome, in fondo al 
frammento legato, con 
un’improvvisa e gioconda e agevole 
velocità, mi danno testimonianza, 
come i trilli, di un rigore che ha 
bisogno di erompere.  

 
 
I primi due frammenti citati da Pasolini sono 
ripresi dalle misure 1 e 14 dell’Adagio della Sonata 
n. 1 BWV 1001 di Bach.  
 
 
Effettivamente queste scale si possono leggere 
come ornamenti - «mi danno testimonianza, 
come i trilli» - e il rigore dà l’impressione di 
voler erompere perché dove ci aspetteremmo la 
conclusione della scala c’è invece una rottura:  
 

 
(J. S. Bach, Adagio, BWV 1001, frammento mis. 
14)  

 
Tabella 13 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 89, sottolineato mio 
 
 

E, continua Pasolini, «non sono sfuggito alla tentazione di vederci alcunché di amoroso, di 

profano. Ma mi ero ingannato. Se fosse canto d’amore, questo amore sarebbe perfetto; e se 

vi sopravvivesse un sereno senso di malinconia, anche questo sarebbe perfetto; […] [c’è] 

quell’agio cui accennavo. “Lamento senza tristezza” ed io aggiungerei, a costo di parer vano, 

malinconia senza memoria o gioia senza ragione: che sono appunto necessità del canto (che 

qui è argomento di sé medesimo; e argomento quasi amoroso)».47 

 

                                                        
47 Ibidem.  
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Tabella 14 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, pp. 89-90 

 
 
 
 
 
 
 
 
 

A testimoniare una 
soave e intima 
malinconia, cioè 
quell’unica parvenza 
di sentimento umano 
reperibile nell’adagio, 
ci saranno gli  
spessi ritardi 
armonici, d’una 
leggera dolcezza:  
 

 
 

 
etc.  
E qualche altro passo, 
come:  

 
 
dove la sensibile fa 
diesis venendo a 
formare corda doppia 
con alcune note della 
melodia annuncia il 
sol della battuta 
seguente […]  

I due frammenti successivi citati da Pasolini sono ripresi dalle 
misure 1 e 10 dell’Adagio della Sonata n. 1 BWV 1001di Bach. 
 
Si noti il riferimento corretto ai ritardi armonici; sarebbero 
appoggiatura se la nota del ritardo non fosse preparata.  
 
Nel primo esempio si tratta della triade diminuita in primo 
rivolto: 
 
 

(J. S. Bach, Adagio, BWV 1001, frammento mis. 1)  
 
 
Nel secondo esempio, il ritardo armonico riguarda la terza 
della triade di dominante Re – Fa diesis – La.  
 

 (J. S. Bach, Adagio, BWV 1001, frammento mis. 10)  
 
Pasolini riporta un frammento della mis. 9:  
 
 

 
(J. S. Bach, Adagio, BWV 1001, misure 8-11) 

Testo di Pasolini (cont.)    Commento  
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E poi, tutto il finale, 
dalla 19a all’ultima 
battuta, […] il cui 
vertice sta all’inizio 
dell’ultima battuta: 

 
 
 
 
 
Da ultimo accennavo 
a un accordo che i 
tedeschi dicono <   > 
[testo mancante] 
usato superbamente 
da Bach nel mezzo 
dell’adagio in un 
senso tra di 
conclusione e di 
attesa di grandissimo 
effetto:  

 
 

«ultima battuta»: si tratta della penultima battuta della 
composizione, la 21a.  
«vertice»: il vertice è anche dato dal Sib che è la nota più acuta 
dell’intero brano; qui Bach tocca il Sib molte volte, insiste cioè 
sulla nota più acuta:  
 

 
(J. S. Bach, Adagio, BWV 1001, frammento mis. 21) 
 
 
 
Ha ragione qui Pasolini: è un accordo importante,  
struggente, di settima diminuita senza la terza,  
che si presta a modulazioni molto diverse  
e apre un orizzonte armonico  
imprevedibile.  
 
 
 
 
 
Pasolini estrae l’esempio dalla misura 13 dell’Adagio:  
 

 
 
(J. S. Bach, Adagio, BWV 1001, misura 13)  

 
Tabella 15 – Pier Paolo Pasolini, Studi sullo stile di Bach, SLA I, p. 90 

 
«Così nell’opera bachiana il primo tempo della prima sonata è qualcosa che sta giusto in 

mezzo tra il Bach eccezionale, cioè melanconico del Siciliano e il Bach assolutamente sereno 

del Preludio e della Ciaccona. È serenamente un’introduzione e, come tale, non richiede 

all’ascoltatore un lavoro eccessivo. Più che pretendere, dona, e più che donare, profonde».48  

                                                        
48 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, pp. 88-89. 

Testo di Pasolini (cont.)    Commento  
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	 1.4. «L’anello che ci  lega al le forme inconoscibi l i»  
 

A questo punto torniamo di nuovo dove gli Studi sono cominciati: «Prima il silenzio», 

dunque, «poi il suono o la parola» e, ancora, «dal nulla alla realtà dell’opera»:  

 

Prima il silenzio, poi il suono o la parola. Ma un suono o una parola che siano gli unici, 

che ci portino subito nel cuore del discorso. Discorso, dico. Se c’è un rapporto tra 

musica e poesia questo è nell’analogia, del resto umana, di tramutare il sentimento in 

discorso, con quel risparmio, quella misura, quell’accoratezza che sono semplicemente 

comuni ad ogni opera d’arte. Basta rievocarsi il Partenone, un San Pietro di Masaccio, i 

Sepolcri, la Quinta Sinfonia; da per tutto il medesimo inizio perfetto, cioè passaggio 

perfetto dal nulla alla realtà dell’opera; la stessa conclusione perfetta, lo stesso 

svolgimento perfetto. E in fondo a tutto, un sentimento, una passione, un’esperienza 

umana che divengono figure concrete. Tali somiglianze si fanno più sensibili tra l’arte 

musicale e l’arte poetica. […]49 

 

Come Bach della Siciliana, anche Pasolini sta dentro al dramma e non mette davvero le mani 

nel «nulla», ché probabilmente esiste solo nelle nostre filosofie, ma nell’’inespresso’ («il 

silenzio») che deriva da qualcosa che è in fondo a tutto – «un sentimento, una passione, 

un’esperienza umana» – e l’artista trasforma in figure concrete (suono o parola), 

connettendo ciò che preesiste («Prima») con ciò che «poi» realizza. Il «silenzio», che in questa 

sua riflessione sembrerebbe coincidere con il «nulla», nella realtà coesiste con il «suono»,50 

così come gli spazi bianchi di un discorso coesistono con le parole: il silenzio è per 

definizione l’inespresso che tiene aperta la porta sull’infinito. Il suono e la parola così, da 

una parte, restringono il campo del senso e indirizzano percezione ed espressione in una 

qualche direzione, dall’altra contengono il silenzio che, calandosi in un divenire che è di per 

sé vita, contribuisce a fornire loro una risonanza che ne sospende in parte i significati:  

 

Nelle parole s’annida la stessa infinità che [è] in noi e in tutte le cose terrene […] v’è 

                                                        
49 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 79. 
50 Così Pasolini ne Il sogno di una cosa descrive il silenzio della notte di Pasqua «fresco e sonoro» (corsivo 
mio). Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Il sogno di una cosa, in RR, II, p. 25. E ancora: «il borgo [Romans] 
[…] era tutto pieno di una vita animata, echeggiante: […] dentro i cortili c’era tutto un muoversi, un 
cantare. Eppure per ogni dove […] gravava un silenzio che dava al borgo e ai suoi abitanti un senso 
di lontananza e di solitudine». -, Romans, in RR, II, p. 294.  
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anche della musica, o, meglio, del suono. E l’immagine è legata a quel suono.51  

  

Tenendo a mente queste riflessioni, leggiamo gli ultimi due versi della poesia Lengàs dai frus 

di sera: 

 

«L’azur...» peràula crota, bessola tal silensi 

dal sèil. Sin a Ciasarsa, a son sèis bos, m’impensi... 

 

[«L’azzurro...» parola nuda, sola nel silenzio  

del cielo. Siamo a Casarsa, sono le sei, ricordo...]52 

 

«Pasolini usa esplicitamente l’immagine evocata dalla parola ‘cielo’ grazie alla quale l’uomo 

entra in rapporto con un mondo più grande di lui, con la dimensione infinita dell’‘azzurro’»53 

commenta Bazzocchi, le cui letture di Pasolini sono sempre stimolanti. Eppure questi versi, 

alla luce di quanto detto finora, mi sembra possano condurre a considerazioni capovolte 

rispetto a quelle dello studioso: la dimensione infinita è nel «cielo» e nella ‘parola azzurro’ si 

condensa in sostanza sonora; altrimenti detto: il «silenzio del cielo» è l’inespresso e la ‘parola 

azzurro’ è ciò che egli ne ricava e che in qualche modo gli dà l’illusione di restringere il 

campo del senso e contenere la sensazione del perdervisi.54 Giacchè, chi avverte l’infinito 

non può che essere preso «da un orrore fondo e irreparabile» e allo stesso tempo 

«quell’istante ci dà il senso della nostra origine immensa; ci fa riconoscere vita».55 

Interessante notare che nella traduzione presente in una delle redazioni, al posto di ‘azzurro’ 

compare ‘argine’, parola che ancora più chiaramente rinvia all’idea del ‘contenere’, 

‘trattenere’. Perciò il poeta sente anche il bisogno di collocarsi in un tempo e in uno spazio 

– «Siamo a Casarsa, sono le sei» – il più realistici possibile, dandoci l’impressione di voler 

così arginare, appunto, qualcosa per sua natura sfuggente, minaccioso e insieme 

meraviglioso.  

                                                        
51 PIER PAOLO PASOLINI, I nomi o il grido della rana greca, [Saggi giovanili] in SLA I, p. 197.  
52 -, Lengàs dai frus di sera, [La meglio gioventù, Suite furlana (1944-1949)], in TP I, pp. 58-59.  
53 Cfr. http://www.doppiozero.com/materiali/ppp/poesia-lengas-dai-frus-di-sera (pagina visitata il 
17 luglio 2017).  
54 Cfr. Note e notizie sui testi, a cura di Walter Siti, Maria Careri, Annalisa Comes e Silvia De Laude, 
TP I, p. 1478. Inoltre, significativo e meritevole di un approfondimento, è il fatto che tutta la poesia 
gioca sugli stimoli sonori che provengono da una viola, strumento musicale il cui suono è evocato 
da una trama sonora ricca di allitterazioni e dittonghi – «Na greva viola viva a savarièa vuei Vìnars» 
– conservati nella traduzione «Una greve viola viva vaneggia oggi venerdì».  
55 PIER PAOLO PASOLINI, I nomi o il grido della rana greca [Saggi giovanili], in SLA I, pp. 193-194. 
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La ‘parola azzurro’ allora, in questo senso, sarebbe sostanza e immagine sonora 

dell’infinità del cielo che rinvia al silenzio («Prima il silenzio, poi il suono o la parola»). Perciò 

musica e pittura hanno un ruolo centrale nell’ispirazione: composte di suoni e colori che si 

relazionano, rappresentano la realtà e insieme la trascendono nell’espressività del simbolo: 

 

[…] le parole, caro Franco, sono come una foglia o un viso, sono colore e suono, un 

dato materiale, sono l’anello che ci lega alle forme inconoscibili.56  

 

La spinta propulsiva a un comporre siffatto è per Pasolini nel desiderio: una vitalità 

incontrollabile, un ‘tendere verso…’, un’inquietudine contrapposta alla morte che, vale 

ricordarlo, consiste nel non essere compresi.57 In Atti impuri il desiderio è la forza che spinge 

il protagonista verso la ricerca di senso e la comprensione, intesa come cum-prehendere, 

accogliere e insieme essere accolto: solo nella condivisione con l’Altro la ricerca d’infinito, 

sublimata nell’opera, acquista senso. D’altronde Desiderio, alter ego di Pasolini, è anche il 

protagonista di Amado mio, colui che disegna il volto di Benito di cui è innamorato perché 

vorrebbe baciarlo e non può:  

 

«Sai perché ti faccio il ritratto?» aggiunse poi rivolto al ragazzo. «No» rispose Benito 

[…] «Perché non posso baciarti.» […] «Gli occhi e le labbra che sto disegnando… 

vorrei baciarli».58 

 
Dal momento che Desiderio entra in contatto con il mondo attraverso il disegno con cui 

rappresenta la realtà,59 compie un’operazione quasi magica che gli consente di avvicinarsi a 

colui che ama e di placare, contemporaneamente, il bisogno di possesso. Così pure Paolo, 

protagonista di Atti impuri, proietta – stavolta nel canto dell’usignolo, ricco di pause – la 

propria passione amorosa da cui si sente minacciato. Da qui deriva il bisogno di ascoltare e 

di rappresentare anche con i suoni e, attraverso la rappresentazione, in qualche modo 

mettere ordine, riequilibrare: «Mi trasporterei tutto nell’anima dell’usignolo».60   

                                                        
56 Lettera a Franco Farolfi, Versuta 22 agosto 1945. PIER PAOLO PASOLINI, LE I, p. 203.  
57 ll 23 luglio 1947, Pasolini scrive a Contini a proposito di un dramma, Il Cappellano: «mi è costato 
due anni di desiderio». -, LE I, p. 307.  
58 PIER PAOLO PASOLINI, Amado mio, in RR I, pp. 215-216. 
59 In Douce, un racconto inedito del 1947 scritto in forma di diario, è espresso molto chiaramente il 
senso dell’amore per la pittura, con un’interessante digressione sullo scudo di Achille che introduce 
il tema del rapporto fra realtà e rappresentazione. Douce, in Appendice ad «Atti impuri», in RR I, pp. 
158-185. Cfr. più avanti, capitolo II.  
60 Cfr. per es. PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 106. Cfr. più avanti, p. 73.  
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Negli stessi anni, tra il 1943 e il 1944, al tempo in cui Pasolini conosce Pina Kalč61 che 

gli fa ascoltare la Seconda partita per violino solo, BWV 1004 di Johann Sebastian Bach di cui 

scrive in Atti impuri, in una lirica intitolata Variasion n. 12 dalla «Ciaccona» di Bach il poeta 

accosta, attraverso la tecnica della variazione richiamata nel titolo, il mistero profondo della 

musica alla sonorità delle parole, trasformate in modo da spogliarle del peso del significato 

consueto che le àncora alla terra perché si disperdano, volteggiando, nel cielo.  

 

Variasion n. 12 dalla «Ciaccona» di Bach 

 

«La moral selesta 

a sclapa li peraulis di amour; 

li romp, li dispiert, 

li alsa, li sofla. 

DIU al è un dolsissim IUD, 

e MUART un AMURT lizeir. 

A svualin li peraulis come nulis  

par il seil dut viert.  

JO al è un OII plen e dols!» 

 

[VARIAZIONE N. 12 DALLA «CIACCONA» DI BACH. «La morale celeste fa 

scoppiare le parole d’amore; le rompe, le disperde, le alza, le soffia. DIU è un 

dolcissimo IUD, e MUART è un AMURT leggero. Volano le parole come nuvole per 

il cielo tutto verde. JO è un OII pieno e dolce!»62  

 

Se il contenuto della lirica rinvia a una trasformazione, la sonorità delle parole la evoca: 

                                                        
61 Pasolini conosce Pina Kalč, violinista slovena, a Casarsa durante la guerra. In un passo dei Quaderni 
Rossi, i diari friulani degli anni 1946-47, così riferisce l’episodio: «Aveva trent’anni ma pareva una 
giovinetta. […] La conobbi nel febbraio del ’43. Subito dopo mi divenne necessaria per il suo violino; 
mi suonò dapprima il moto perpetuo di Novacek [Janacek] che divenne quasi un motivo del nostro 
incontro, e si ripeté in molte occasioni. La ricordo perfettamente nell’atto di suonarlo, con la gonna 
blu e la camicetta chiara. Ma presto cominciò a farmi udire Bach: erano le sei sonate per violino 
solo, su cui emergevano, ad altezze disperate, la Ciaccona e il Preludio della III; il Siciliano della I». 
Citazione riportata in NICO NALDINI, Cronologia, in PIER PAOLO PASOLINI, LE I, p. XLIV. Questo 
incontro stimola molto probabilmente lo scrittore a riprendere lo studio del violino (Pasolini già a 
Scandiano, nel 1935, aveva studiato il violino e per un breve periodo anche il pianoforte): Pina gli 
impartisce lezioni e insieme si esercitano suonando «qualche duetto, portato a termine con visibile 
emozione». Ivi, p. XV.   
62 PIER PAOLO PASOLINI, Variasion N. 12 dalla «Ciaccona» di Bach [Poesie disperse e inedite], in TP I, p. 
325.  
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v’è infatti qualcosa di terreno nel suono rotto di «romp» (v. 3) che si disperde nel dolce e 

leggero suono vocalico di «alsa» e «sofla» (v. 4). Ma c’è molto di più: ci sono tre indizi che 

conducono all’ipotesi che qui Pasolini stia tentando di imitare l’assolutezza del linguaggio 

musicale: 1) i riferimenti alla musica nel titolo; 2) la variazione dell’ordine delle lettere nelle 

tre parole in caratteri maiuscoli con una tecnica che nelle sue intenzioni richiama la 

variazione musicale: DIU in IUD, MUART in AMURT e JO in OII; 3) la traduzione dal 

friulano all’italiano: sono le uniche tre parole che il poeta non traduce e che, nel contesto 

della lirica, perdono il loro significato (e ne acquistano uno più profondo?).  

Tre sono i ‘luoghi’ in cui Pasolini scrive della Ciaccona di Bach che lo colpisce molto: in 

Atti impuri (dove però fa riferimento alla variazione 14),63 negli Studi sullo stile di Bach e in 

questa poesia. C’è poi Giovanna Marini che ricorda che stava suonando proprio la Ciaccona 

quando Pasolini si avvicinò a lei. Un caso straordinario di coincidenza perfetta, di quelle che 

nella vita aprono porte che la cambiano. Se Giovanna non avesse conosciuto Pier Paolo, 

come lei stessa afferma, forse non si sarebbe mai interessata alla musica popolare.64   

Le tre parole universali – DIU, MUART e JO – dunque subiscono una variazione che le 

conduce dal contenuto terreno, che ne riduce la portata simbolica, al senso, dal finito 

all’infinito. Come Bach sottopone a variazione le note nella Ciaccona (che non esprime alcuna 

malinconia, alcun sentimento se non la purezza),65 qui Pasolini sottopone a variazione tre 

parole speciali forse proprio per rivelarne, attraverso il procedimento di inversione delle 

lettere, l’universalità. Dissolvendo la forma si dissolve il significato (che corrisponde anche 

a un distacco sintattico. Ricordo che la traduzione è di Pasolini; è significativo che il poeta 

non le traduca dal friulano all’italiano):   

 

Nella musica abbiamo le vere parole della poesia; cioè parole tutte parole e nulla 

significato.66  

  

Ciò che rende possibile questo passaggio delle parole verso l’indecifrabilità è la «moral 

selesta» che si può ipotizzare, dopo aver letto e ascoltato con Pasolini l’Adagio della Sonata 

n. 1 per violino di J. S. Bach, rinvii al canto del canto, al desiderio del canto puro che non 

evoca contenuti, né sentimenti umani.  

Il fatto poi che questo procedimento coinvolga parole universali (come aveva detto a 

                                                        
63 Cfr. più avanti, p. 77.  
64 Cfr. la conversazione con Giovanna Marini, p. 270.  
65 PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA I, p. 88.  
66 Ivi, pp. 77-90. 
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proposito di Pascoli),67 rende la questione più complessa: Pasolini aveva detto che bisognava 

fare come i classici, pronunciare le parole universali in un discorso poetico in prima persona. 

Qui accade il contrario: il discorso non è in prima persona – come nella Ciaccona, stile puro 

nel quale non vi è alcun coinvolgimento del sentimento dell’autore, ma la serenità deriva 

dall’esperienza e dal rigore – e così le parole d’amore (universali) entrano in una dimensione 

perfetta, che tuttavia non ha nulla a che vedere con la vita (sono come le stelle fisse di 

Notturno che non lo incantano più; il canto è dolcissimo, allegro ma è frutto di un’illusione, 

perfetto ma fuori dalla realtà). Da una parte abbiamo dunque il drammatico gioco 

contrappuntistico della Siciliana che a Pasolini appare una mimesi della realtà più profonda 

(soggettiva e oggettiva), e dall’altra il procedimento opposto della Variasion che indica anche 

l’illusorietà di una fuga nella purezza del celestiale infinito, apparentemente privo di 

significati. Le peraulis di amour ancorate alla terra dal loro significato prima, e spogliate del 

significato con la variazione, dopo diventano nuvole:  

 

A svualin li peraulis come nulis  

[Volano le parole come nuvole]  

 

Viene in mente la parte finale del film Che cosa sono le nuvole? Parole (o anche immagini) 

distaccate dal loro significato terreno, puro suono senza contenuto che rimandano… a che 

cosa? Forse sta anche in questo la signification suspendue barthesiana del film. Aveva forse in 

mente Pasolini la sua poesia in friulano Variasion n. 12 dalla «Ciaccona» di Bach? Se così fosse, 

ciò starebbe a indicare una continuità del pensiero poetico pasoliniano, al di là delle 

‘variazioni’ dello stile. 

La costante ricerca dell’infinito e della ‘Carne’ nell’ontologia della parola lo conduce, non 

a caso, alla musicale parola greca:  

 

 «’‘Εμπυρα χαλκοαρᾶν» due parole greche ignote, limiti a un infinito che echeggia 

tra gli spiragli delle loro sillabe. La prima parola, di cui non so il significato, empie uno 

                                                        
67 Siamo sempre all’epoca in cui scrive la tesi su Pascoli. Nell’Antologia della lirica pascoliana c’è un 
richiamo alle parole in caratteri maiuscoli di questa poesia usate come strumento per chiarire la 
‘formula’ dell’estetica pascoliana e le ragioni per cui si discosta dai classici. Leggiamo cosa scrive 
Pasolini: « [Pascoli] ha rinunciato al canto dei classici, dove i nomi universali («io» «morte» «eterno») 
non sono illusi, ma pronunciati in un discorso in prima persona e cerca invece una «musica» esterna 
per i suoi fantastici particolari, che li sottintenda, quei nomi, quegli affetti universali». Segnalo un 
probabile errore tipografico: più appropriato qui è “allusi” invece che “illusi”; cfr. PIER PAOLO 

PASOLINI, Da «Antologia della lirica pascoliana», in SLA I, p. 111. 
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spazio, è qualcosa, perfettamente terrena. Empie lo spazio con tre sillabe vaghissime; 

la sua bellezza deriva dall’aver l’accento nella prima sillaba, dall’incontro soavemente 

sonoro dell’μ e del π… E cosa dire della tenue bianchezza dell’ipsilon, del tremore 

impercettibile del ro? […] Apre, la plumbea χαλκοαρᾶν, il varco all’infinito, recando 

il peso di qualche affetto o di qualche gesto terreno […] [Νεφέλη], nube. […] è 

l’immagine di ciò che pei Greci era νεφέλη e per noi nube, e che è una cosa infinita.68  

 

«Le parole greche acuiscono la realtà denudandola, cioè spogliandola del caduco».69 La 

sonorità della parola greca insomma è tale che coincide con la «cosa reale» e, pure, mette in 

comunicazione l’uomo con l’infinito che sta oltre il limite.70  

Ancora una volta nei suoni dunque Pasolini cerca ‘Carne e Cielo’ – due poli della 

dialettica della passione, opposti e sempre in relazione contradditoria: carne e cielo che 

aveva sentito contrapporsi nella Siciliana di Bach, e che sembrerebbero disperdersi 

nell’indecifrabilità perfetta della Ciaccona come ci dice nella Variasion N. 12 dalla «Ciaccona» 

di Bach.  

 

Un topos che ritorna sempre nell’opera71 e che si può ipotizzare giunga da lontano:  

 

La mattina in cui nacque Guido, io mi alzai per primo, corsi in cucina e lo vidi dentro 

una culla. Volai in camera di mia madre a darne la notizia. A lungo mi gloriai di essere 

stato il primo a vederlo. 

Dopo qualche giorno ecco mia madre e mio padre, con un aspetto lieto, dentro la 

cucina. Qui è la tavola, là presso al caminetto la culla di Guido. «Mamma – chiedo – 

come nascono i bambini? Lei mi guarda ridendo e dice: “Dal ventre della madre”. 

Anche il babbo sorride». Io ascolto quella frase come uno scherzo, assurda, 

inconcepibile; difendo con calore il mio amor proprio. Non è vero, vengono dal cielo, 

grido. […] sono sconvolto (se questa parola si può scrivere per un bambino di tre anni) 

                                                        
68 -, I nomi o il grido della rana greca [Saggi giovanili], in SLA I, pp. 194-195, neretto mio.  
69 -, Ivi, pp. 195-196.  
70 -, Ivi, p. 194. Altrove, a proposito dell’opera di Salvatore Di Giacomo, Pasolini ritorna alla purezza 
della lingua greca e la definisce insieme musicale e ‘verista’, laddove con ‘verismo’ bisogna intendere 
proprio la capacità di Di Giacomo, come sostiene il Flora citato da Pasolini, di poggiare sul vero la 
metafora e insieme rinviare a qualcosa che oltrepassa la superficie. «Così la musica non è scoperta 
nell’agevole superficie, ma attinta al suo luogo primevo donde sale per farsi il suo vero corpo e la 
sua vera ombra sonora», PIER PAOLO PASOLINI, Sulla poesia dialettale, in SLA I, p. 261.  
71 Lo ritroviamo nel cinema in varie forme e anche meravigliosamente evocato in Che cosa sono le 
nuvole? Cfr. più avanti Capitolo V.  
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per il contatto con un ordine di cose troppo diverse.72 

 

Se è in quel grembo materno, tante volte sacralizzato, fatto di ‘Carne e Cielo’, che 

l’inespresso prende forma – è dentro il peccato che nasce la purezza, «è dentro la tua grazia 

che nasce la mia angoscia» – allora la prima esperienza risale a quel ricordo dei tre anni: 

l’infinito (il Cielo) chiuso nel ventre materno (la Carne) che sconvolgono il piccolo Pier 

Paolo sembra riversarsi nell’opera, forse nel tentativo di reggere meglio il peso di quella 

difficile coniuncio oppositorum.  

Sono come un nuotatore in un mare senz’acqua. Dove credo ci sia un’anima c’è un 

cielo. […] Hai parole per parlare di ciò che vale insieme l’inesprimibile e l’espresso, il 

fossilizzato e l’ultimo grido del vivo? 73 

 

Da qui, il passo è breve perché le pulsazioni del grembo materno si trasferiscano al ‘grembo 

sonoro’ friulano e una musica costante risuoni poggiando sulle cose, nell’aria, nelle voci e 

nei volti degli abitanti, nei cortili e negli attrezzi di lavoro, nelle feste da ballo, nelle chiese, 

nei campi, in riva al fiume, nelle foglie, nelle montagne e nelle rogge di quel paese di 

temporali e primule.74  

  

                                                        
72 NICO NALDINI, Cronologia, in PIER PAOLO PASOLINI, LE I, pp. XV-XVI.  
73 PIER PAOLO PASOLINI, Appendice ad «Amado mio», Parte ‘romana’ della redazione B, in RR I, p. 
334. 
74 Un paese di temporali e primule è il titolo del libro, pubblicato da Guanda nel 1993, che raccoglie 
racconti, poesie e brevi saggi di Pasolini, a cura del cugino Nico Naldini. Attraverso gli scritti di 
Pasolini Naldini traccia un percorso che attraversa tutto il periodo friulano (1943-1950). Nel paese di 
temporali e primule è un documentario del 2000 (73 min.) diretto da Andrea D’Ambrosio (2000) con 
sceneggiatura e testi di Paolo Garafolo. Documentario, 73 min. 
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2.  «I  PRIMI SEMI DI  UN PENSIERO MUSICALE» 
 

 

I miei occhi piantati su Osoppo contemplavano 
l’accordo finale della pianura e l’attacco  

– il potente Improvviso – dei monti. Beethoven,  
ma eseguito sul tam tam dei vecchi negri che io nutro  

nel mio impenitente cuore di mozzo.75  

PIER PAOLO PASOLINI  

 

Non sorprende che «i primi semi di un pensiero musicale»76 nascano in questo clima e 

che Pasolini mostri interesse per la musica assoluta, nella quale i suoni – come i suoni del 

friulano e i suoni del paesaggio – sono espressione di sé stessi e non descrivono né 

interpretano tanto quel che è visibile, ma ciò che sta nel fondo, si collega al sentimento del 

creatore e in qualche modo fa vibrare lo stesso sentimento in chi ascolta. Così, nell’inverno 

del 1941, da Bologna, scrive all’amico Franco Farolfi:  

  

 […] ho mutato radicalmente certe convinzioni: per es., non più, come ti dicevo una 

volta, cerco nella musica la musica oggettiva, descrittiva, ma la musica vivente per se 

stessa: spettacolo non di figure o caratteri umani, né di bellezze della natura, ma 

spettacolo vivente per la contrapposizione di sentimenti puramente musicali. […] Ora, 

non riesco compiutamente ad esprimermi perché è la prima volta che scrivo di cose 

musicali, e l’espressione mi sfugge: ma vorrei dirti quanto più bello è esser coscienti di 

capire in una musica ciò che l’autore ha voluto esprimere, non facendo, più o meno 

gratuitamente e dilettantescamente, corrispondere nostre idee pittoriche o sentimentali 

alle idee musicali del creatore, ma facendo vibrare in noi stessi il sentimento sotto 

fascino di musicalità, senza ricorrere a troppo facili ripieghi immaginifici. […]  

 

E ciò è reso possibile dal fatto che «c’è in noi senz’altro qualcosa di musicale che diviene 

sentimento direttamente, senza bisogno di sentimentalismo, rimanendo musica, senza 

bisogno d’immagini».77 Nel cuore della riflessione pasoliniana v’è dunque il tema della 

significazione musicale affrontato con sguardo poetico da Pasolini che, in quegli stessi anni, 

giunge a considerazioni simili sui suoni della lingua. A contare è che il linguaggio musicale, 

poiché composto di cellule significanti che hanno senso profondo, sia capace, senza bisogno 

                                                        
75 PIER PAOLO PASOLINI, Topografia sentimentale del Friuli, in RR I, p. 1349.  
76 Cfr. Vita attraverso le lettere, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi 1994, pp. 17-19.    
77 Ibidem.  
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di descrivere, di alludere per chi ascolta al sentimento che ha ispirato il compositore. 

Attraverso la musica dunque si realizza una comprensione profonda tra l’artista e i suoi 

fruitori e questo è un tema fondamentale per Pasolini teso a ricercare una continua 

comprensione del mondo, e di sé stesso nel mondo.  

 
Tutto ciò lo puoi collaudare ascoltando Beethoven: ascolta un tempo qualunque di una 

sua qualunque sinfonia: sentirai una tal forza di sentimento, una tal passione che ti 

commuove e non sai perché. (Tu non immagini certamente fanciulle sedotte e 

abbandonate, o un amante geloso, o un fanciullo maltrattato, o una madre amorosa), 

eppure sei commosso da quel susseguirsi di domande e risposte, da quel rincorrersi di 

suoni, sei commosso benché tu non veda descrivere niente (descrivere s’intende nel 

senso comune della parola). Il fatto è questo che il dolore, il problema, l’anelito 

(chiamalo come vuoi) dell’anima beethoveniana si è espressa in musica e la musica fa 

vibrare in te (per mezzo di quel quid puramente musicale che in noi esiste, e deve solo 

essere coltivato), quel dolore, quel problema, quell’anelito.  

Ecco perché la musica semplicemente descrittiva non è grande musica, ma solo 

mediocre o medio edonismo; ecco perché nulla c’è di più brutto della musica 

onomatopeica […]  

Ecco anche perché la 6ª di Beethoven è, fra quelle che ho sentito, quella che mi piace 

di meno: infatti, checché si dica, c’è in lei qualche rimasuglio descrittivo, non 

trasformato puramente e pienamente in «musica in sé stessa» (il cucù, il tuono, un 

albero rovesciato dal temporale ecc.); mentre quella che fra tutte, finora, preferisco è 

la 7ª, l’«apoteosi della danza», la più equivoca, la meno definibile: tutto vi è unicamente 

musica e ritmo (il secondo tempo è per me la più grande pagina musicale che sia mai 

stata scritta).  

[…] Conserva questa lettera, perché un giorno penso vorrei rivederla, perché sono i 

primi semi di un pensiero musicale che mi sta nascendo.78  

                                                        
78 Nella stessa lettera a Farolfi, Pasolini accenna al melodramma, confidando la poca passione che 
nutre per questo genere che gli sembra il contrario della musica sinfonica. Le ragioni, poi dirà a Jean-
Michel Gardair, stanno nell’aver assistito a una pessima rappresentazione de Il trovatore quando aveva 
diciotto anni, al Teatro Duse di Bologna. Così scrive a Farolfi: «[…] il canto più che essere bella 
musica, bella melodia, deve servire a ritrarre un carattere ed esprimere una passione; 
l’accompagnamento musicale poi deve descrivere un clima ed essere anch’esso descrittore di 
sentimenti e passioni umane. Perciò erra chi dice essere preferibile ascoltare l’opera alla radio per 
gustarne meglio la musica: l’opera è nata per essere vista, oltreché ascoltata, perché la musica non vi 
nasce per mera autocreazione musicale, non come espressione di se stessa, ma come interpretazione 
musicale ed espressione di un’azione visibile. Tutto ciò più in teoria che in pratica, poiché assai 
spesso i musicisti si sono affidati al mero estro musicale dimenticandosi dei propri personaggi, di 
tutto il resto (difetto specialmente della musica italiana, dalla scorrevole vena)». Le sue 
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Per il poeta la differenza che c’è fra musica descrittiva e musica assoluta è la stessa che c’è 

tra poesia musicale e poesia pochissimo musicale. Sembrerebbe una contraddizione, e non 

ci stupiremmo se lo fosse, ma in realtà non lo è affatto. Stabilito che «s’ha da distinguere 

una musicalità della poesia da una musicalità della musica», Pasolini infatti distingue due 

modi di intendere il termine ‘musicale’ che corrispondono a due modi del comporre poetico: 

una musicalità esteriore79 che in poesia corrisponde a «certo settenario scorrevole, certo 

cantante quinario, certo lieve endecasillabo (Metastasio, Belli, Monti etc…)» – quella stessa 

che poi si verifica con Pascoli quando «tendeva a trasformare le parole in musica aerea e 

ineffabile, come era nella teoria del simbolismo. Ma invece ne venivano fuori quasi sempre, 

scoloriti e tenui, i vecchi settenari, senari… E questo perché probabilmente il Pascoli non 

si era davvero riproposto dal profondo il senso di quella musicalità che in tanti suoi versi 

ricercava con finezza il tecnico consumato» – e una musicalità più ‘matematica’, 

‘concettuale’ (Mallarmé, Valéry) giacché «la musica nelle parole di quei poeti, a cui possiamo 

aggiungere anche Ungaretti, è nel processo con cui vengono scelte, cioè più nel loro colore, 

o meglio nel loro significato, che non nel loro suono».80  

Nella riflessione coeva queste sono le idee sulla musica che si combinano con l’attenzione 

per i suoni della lingua friulana che se, come sappiamo, sono un mezzo per ricreare la 

‘melodia infinita’ «o il momento poetico in cui si sente l’infinito nel soggetto»;81 ciò che 

conta è tuttavia comprendere che perché si ricrei davvero la ‘melodia infinita’ non bisogna 

cercare di raggiungere con mezzi esteriori una volontaria musicalità, ma semmai tendere alla 

                                                        
argomentazioni, che dimostrano una grande capacità di riflettere anche sul melodramma, si 
concludono con una sospensione del giudizio: «Sono certo caduto in qualche contraddizione, cui 
potrei rispondere, ma mi manca il tempo e lo spazio […] È molto bello il lamento di Margherita del 
Mefistofele di Boito. Com’è retorico, arido, corto di idee Puccini!». In effetti, se Pasolini dichiara di 
non amare la musica descrittiva, tuttavia apprezza il Mefistofele di Boito che, come sappiamo, è già 
nei versi ricco di onomatopee che risuonano poi nei vocalizzi e nei gorgheggi del soprano e nei trilli 
degli strumenti che l’accompagnano. Sarà poi l’amicizia con Maria Callas a far nascere un maggiore 
interesse per l’opera lirica ma già prima, come racconta Pasolini a Jean-Michel Gardair, era stato alle 
Terme di Caracalla con Ninetto e lì aveva assistito al Rigoletto che lo aveva affascinato. Le citazioni 
dell’intervista a Gardair sono in ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 158-159 e note 
26-27, pp. 264, 265. La lettera a Farolfi è interamente citata da Calabretto, cfr. pp. 147-148.  
79 Questo modo di comporre poetico sembra accostarsi nella sua visione alla musica descrittiva che 
«non è grande musica, ma solo mediocre o medio edonismo; ecco perché nulla c’è di più brutto della 
musica onomatopeica». Lettera a Farolfi, inverno 1941, riportata in ROBERTO CALABRETTO, Pasolini 
e la musica, cit., p. 148.  
80 PIER PAOLO PASOLINI, Da «Antologia della lirica pascoliana», in SLA I, pp. 108 e 109.   
81 PIER PAOLO PASOLINI, LE I, pp. 209-210. 
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musica propria delle parole, che poi la frase assorbe (quella stessa musicalità che, come 

abbiamo visto, il poeta aveva trovato nelle parole greche). Perciò, perché il «sogno», 

l’«incanto» e il «mistero»82 siano possibili è necessario collocare i luoghi, le parole e i suoni 

in un tempo mitico in cui tempi e uomini diversi, eppure sempre uguali, si sovrappongono, 

e le stratificazioni dei suoni della lingua friulana dal passato possano così giungere al 

presente vibrando nell’aire che soffia dalla Provenza e insieme:  

 

[…] lo scrivere in friulano è un fortunato mezzo per fissare ciò che i simbolisti e i 

musicisti dell’800 hanno tanto ricercato […] cioè una ‘melodia infinita’, o il momento 

poetico in cui ci è concessa un’evasione estetica in quell’infinito che si estende vicino 

a noi, eppure ‘invinciblement chachè dans un secret impenetrable’ (Pascal).83 

 

Pasolini connette il casarsese – lingua parlata dai contadini di Casarsa e mai scritta, dunque 

priva di una propria tradizione letteraria,84 che egli in parte inventa – a quelle tradizioni 

poetiche per le quali più stretto era stato il legame con la musica, opera del poeta-musico:85 

e cioè, la tradizione che dalla lirica greca giunge al Medioevo, alla lirica provenzale, a Dante 

e alla poesia simbolista francese.86 Quel limite che la parola poetica, così intesa, supera è per 

                                                        
82 Si veda più avanti, p. 80.   
83 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Volontà poetica ed evoluzione della lingua, «Il Stroligùt», 2 aprile 1946, ora 
in -, SLA I, pp. 159-161.  
84 Pasolini, che fa discendere il casarsese dalla tradizione romanza del Trecento e lo collega alla 
contemporanea letteratura francese e italiana, si rifà a un’estetica che ha queste caratteristiche: 
«friulanità assoluta, tradizione romanza, influenza delle lettere contemporanee, libertà, fantasia». 
PIER PAOLO PASOLINI, Academiuta di lenga furlana, «Il Stroligùt», 1 agosto 1945, ora in -, SLA I, p. 
75.  
85 Al di là della difficoltà di stabilire con certezza – per le questioni legate a un patrimonio poetico-
musicale sistemato tardivamente e del quale si sono conservate poche notazioni musicali – se il 
compositore della musica della canso provenzale fosse lo stesso trovatore o il giullare, è indubbio che 
«Il verbo trobar ‘trovare, inventare’, da cui trobador, significa comporre sia il testo che la melodia, motz 
e so, l’uno complementare all’altra e che insieme formano l’obra, il componimento». Per una 
panoramica sulla lirica provenzale, cfr. COSTANZO DI GIROLAMO, I trovatori, Torino, Bollati 
Boringhieri 1989, pp. 18 e ss. Per gli aspetti musicali, cfr. STEFANO LA 

VIA, Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, cit.; MARIA SOFIA LANNUTTI, Dir 
so, trobar vers, entendre razo. Per la definizione del rapporto tra poesia e musica nel Medioevo, in «Letteratura e 
musica», Atti delle Rencontres de l’Archet Morgex, 9-14 settembre 2013, pubblicazioni della 
Fondazione «Centro di Studi storico-letterari Natalino Sapegno – onlus», 2014, pp. 8-19 e 
AGOSTINO ZIINO, Aspetti della tradizione orale nella musica medievale, in L’etnomusicologia in Italia, a cura 
di Diego Carpitella, Palermo 1975, pp. 169-187. 
86 Ab l’alen tir vas me l’aire/ Qu’eu sen venir de Proensa:/ Tot quant es de lai m’agensa sono i versi di Peire 
Vidal che Pasolini pone in esergo alla prima raccolta poetica Poesie a Casarsa (1941-1953). Molte 
liriche de La meglio gioventù alludono nei titoli al canto o a forme musicali: Ciant da li ciampanis, Vilota, 
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Pasolini nella capacità di far risuonare quell’«infinità che noi sentiamo da ogni parte, ma più 

ancora in noi stessi».  

 

[…] da una parte c’è la natura inconoscibile delle cose, dall’altra la nostra, e le parole 

aprono il rapporto incredibile tra i due mondi: portano le cose al di là della loro dura 

esistenza, le portano in noi.87   

 

La parola, che è anche suono, è il tramite attraverso il quale l’uomo «nella disumana ricerca 

di quel limite», ossia di «un ignoto senza luogo», gli s’avvicina.  

Ricorre nella memoria di Pasolini un ricordo dei tre anni: già nel bambino le parole più 

espressive nascono in presa diretta con la realtà e con lo slancio vitale, in quel ‘territorio’ 

dove parola e suono non sono ancora separati dalla scrittura.  

 

Dei ragazzi che giocavano nei giardini pubblici di fronte a casa mia, più di ogni altra 

cosa mi colpirono le gambe, soprattutto la parte concava interna al ginocchio dove 

piegandosi correndo si tendevano i nervi con un gesto elegante e violento [...]. Ora so 

che era un sentimento acutamente sensuale. [...] Era il senso dell’irraggiungibile, del 

carnale – un senso per cui non è stato ancora inventato un nome. Io lo inventai allora 

e fu «teta veleta».88 

 

Sono i primi segni di una creatività linguistica che attinge alla fonte della vita. È attraverso 

un’invenzione linguistica che Pier Paolo entra in relazione con la realtà interiore e con il 

mondo ed è dall’esperienza che sgorga la creatività. L’espressione-invenzione linguistica è 

                                                        
Lied, Suite furlana, Dansa, Pastorela, Cansoneta, Cansiòn, Spiritual, Balada, Chan plor... Cfr. PIER PAOLO 

PASOLINI, La meglio gioventù e Appendici a “La meglio gioventù”, TP I, pp. 9-380. Anche se le liriche 
friulane di Pasolini non sono scritte per la musica, com’erano quelle dei trovatori, sono intrise di 
una «musicalità profonda, spontanea, hanno un quid misterioso». Così Giovanna Marini intervistata 
da Adriano Ercolani. ADRIANO ERCOLANI, Sono Pasolini. Intervista a Giovanna Marini, 
minima&moralia blog di approfondimento culturale, mercoledì, 2 novembre 2016. Cfr. 
http://www.minimaetmoralia.it/wp/pasolini-intervista-giovanna-marini/ (pagina visitata il 7 luglio 
2017).  
87 PIER PAOLO PASOLINI, I nomi o il grido della rana greca [Saggi giovanili], in SLA I, p. 198.  
88 PIER PAOLO PASOLINI, RR I, p. 131. Altri scritti dove riaffiora questo ricordo: lettera inviata a 
Silvana Mauri il 10 febbraio 1950 (Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, LE, I, p. 392) e intervista a Dacia 
Maraini (PIER PAOLO PASOLINI, SPS, p. 1672). Teta veleta, ha ragione Guido Santato, non rinvia ad 
alcun significato, è puro suono e tuttavia esprime un sentimento nuovo, carico già di una sensualità 
che il piccolo Pier Paolo non ha mai provato e sente il bisogno di esprimere. GUIDO SANTATO, Pier 
Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. Ricostruzione critica, cit., pp. 162-
163 e nota 8.  
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importante non solo perché esprime con un segno/suono una sensazione complessa come 

quella che si può provare di fronte al «senso dell’irraggiungibile», ma anche perché mostra i 

primi segni di quel coraggio della novità che cambia il vocabolario della vita e che sarà il 

tratto distintivo di tutte le scelte dell’uomo che Pier Paolo diventerà, sempre mosse da 

amore e desiderio di conoscenza.89   

Così, passando attraverso il grembo della terra e della lingua materna, avviene «un nuovo 

incanto, un nuovo sogno, un nuovo mistero»: ossia, quel mondo incontra le esigenze del 

poeta/Narciso che si rispecchia nelle rogge e (ri)nasce, ossia rientra in quel ventre materno 

che è il «grembo sonoro»,90 friulano dove nascita e morte, tanto evocate nella poesia, si 

contrappongono e simbolicamente dialogano:  

 

O me donzel! Jo i nas 

ta l’odòur che la ploja 

a suspira tai pras 

di erba viva... I nas 

tal spieli da la roja91  

 

[O me giovinetto! Nasco nell’odore che la pioggia sospira dai prati di erba viva… 

Nasco nello specchio della roggia] 

 

≈ 

 

Sera imbarlumida, tal fossàl 

a cres l’aga, na fèmina plena  

a ciamina pal ciamp. 

 
                                                        
89 È infatti il coraggio il segno distintivo di ogni soggetto che compie una ricerca e in qualche modo 
innova, in barba ad ogni ‘autorità’ più o meno costituita, più o meno incorporata. Nel mondo arcaico 
greco, è il coraggio dell’eroe. Per scrivere ci vuole coraggio, per pensare nuovi versi o un nuovo film 
o un romanzo, un articolo per un giornale e darli in pasto alla barbarie della cosiddetta civiltà, tutta 
intrisa e guidata dallo ‘sviluppo’ e spesso incapace di pensare un pensiero originale. Ci vuole coraggio 
intellettuale a guardare in faccia la realtà e cercare sempre la verità e il linguaggio migliore per 
esprimerla. Ci vuole coraggio a mantenere in vita, ricreandola man mano, la fiammella della 
meraviglia, della stupefazione e della curiosità infantili di fronte alle manifestazioni del mondo, anche 
di quello interiore, sentendola come la culla sia della poesia, sia del pensiero razionale, senza farsi 
sommergere da qualsiasi ‘autorità’ che ti voglia addomesticabile, o addirittura già addomesticato 
crescendo. E questo coraggio appartiene a Pasolini e sin dall’inizio ha un suono.  
90 Così il poeta definisce Casarsa. PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 34.  
91 PIER PAOLO PASOLINI, O me donzel [Poesie a Casarsa (1941-1953)], in TP I, p. 13.  
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Jo ti recuardi, Narcis, ti vèvis il colòur  

de la sera, quand li ciampanis  

a sùnin di muàrt.  

 

[Sera luminosa, nel fosso cresce l’acqua, una donna incinta cammina per il campo. Io 

ti ricordo Narciso, avevi il colore della sera, quando le campane suonano a morto].92  

 

  

                                                        
92 -, Il nini muàrt [Poesie a Casarsa (1941-1953)], in TP I, p. 10.  
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3.  IL  «GREMBO SONORO» FRIULANO 
 

 

[…] risalivano fino a noi le note di  
una fisarmonica, di una tromba…  

Erano Jacu, Milio, Rosa, che tentavano,  
lontani, i loro strumenti,  

appoggiati, chissà, a un salice […]93    

 PIER PAOLO PASOLINI 

 

Se è vero che nella vita ci sono luoghi, persone, musiche, gesti, talvolta i più semplici, 

stagioni e suoni capaci di accogliere e insieme dare forma al nostro mondo interiore, 

rimanendo per sempre nella memoria, per Pasolini questi scenari si trovano in Friuli e 

portano i nomi di Casarsa, Versuta, San Giovanni, Valvasone… Gigiòn, Jacumin, Bepi, 

Angelin e degli altri ragazzi della ‘meglio gioventù’, Pina Kalč e Johann Sebastian Bach… 

Luoghi, persone, colori, gesti quotidiani, segnati dal ritmo delle stagioni, voci e suoni, 

«grembo sonoro», che nel poeta diventano paesaggi interiori, s’incidono nella memoria e 

rimangono anche quando è costretto a lasciarli, nell’assenza.94 L’immenso e profondo amore 

di Pasolini per la vita e per la letteratura si incrocia nell’età della giovinezza con questa realtà 

contadina, piccola, fatta di valori essenziali, tanto diversa da Bologna, città natale, e dalle 

altre cittadine nelle quali la famiglia Pasolini vive negli anni Venti e Trenta, dagli ambienti 

universitari e fascisti, ma anche dal clima familiare piccolo borghese.  

A Casarsa, rappresentata dentro di sé attraverso il filtro dell’idealizzazione, Pasolini 

scopre la passione per la vita, per la realtà fisica ed esistenziale e vi riversa i suoi tormenti e 

le più intime contraddizioni,95 che gli fanno dire: «la ciar a mi cianta/plena di scur amòur».96 

Qui, nel «grembo sonoro», fiorisce la vocazione lirica che origina da una sensibilità estrema: 

le vibrazioni sonore della realtà97 si traducono in parole cariche di risonanze musicali. 

                                                        
93 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 38.  
94 A Casarsa, paese natale di Susanna Colussi, la famiglia Pasolini trascorre le estati sin dalla 
primissima infanzia di Pier Paolo. Qui si trasferiscono alla fine del 1942 per sfuggire ai 
bombardamenti e vi rimangono fino al gennaio del 1950, quando Pier Paolo e la madre fuggono a 
Roma dopo i fatti di Ramuscello e dove inizia un altro capitolo della vita nel quale i fili di quello che 
è appena trascorso si annodano a nuove esperienze.  
95 Per la ricostruzione del rapporto di Pasolini con il Friuli cfr. ANGELA FELICE, L’utopia di Pasolini, 
cit. 
96 [la carne mi canta/piena di buio amore], PIER PAOLO PASOLINI, Prufùn di sera [Poesie dimenticate], 
in TP I, p. 216.  
97 Così scrive ne I Parlanti: «Già nel ’42, a vent’anni giusti, scrivevo in una mia raccoltina di versi in 
casarsese parole come queste […]: … pai vecius murs – e pai pras scurs (pei vecchi muri e i prati scuri: 
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Affiorano nei ricordi dell’infanzia, al tempo in cui il bambino percepisce suoni, rumori, 

silenzi, odori di una realtà misteriosa che feconda la coscienza:  

 

Fuori una musica di muschi e oleandri picchiettava sulle gorne con gradazioni amare: 

una goccia cadendo irregolare su un barattolo pungeva lo scroscio confuso della cloaca, 

mentre mille dardi di cera, sui giaggioli, arpeggiavano crudelmente.98   

 

Così, fantastico, idealizzato, e oppositivo, il mondo che accoglie il piccolo Pier Paolo 

confluisce prima nelle storie di Paolo e Desiderio, i protagonisti di Atti impuri e Amado mio99 

e poi nelle vicende di Nini, Eligio e Milio de Il sogno di una cosa.100  

                                                        
espressione, che più o meno variata ritorna insistente per tutto il libretto, dando quasi il la nel 
musicare il paesaggio del tempo di me fanciullo)». PIER PAOLO PASOLINI, I Parlanti, in RR II pp. 165-
166, neretto mio e corsivi di Pasolini.  
98 Il ricordo si riferisce all’inverno del 1928-1929, quando il padre di Pier Paolo viene arrestato per 
debiti di gioco e Susanna con i figli si trasferisce a Casarsa. NICO NALDINI, Cronologia, in PIER 

PAOLO PASOLINI, LE I, a cura di Nico Naldini, Torino, Einaudi 1986, p. XXII e PIER PAOLO 

PASOLINI, I dispetti, Racconti, abbozzi e pagine autobiografiche, in RR I, p. 1319.  
99 Scritto a strati e mai compiuto, Amado mio è il risultato della composizione di carte 
presumibilmente destinate a progetti diversi. Pubblicato postumo nel 1982, preceduto da Atti impuri, 
risale agli anni che vanno dal 1947 al 1950. Alcuni strati del romanzo derivano dai Quaderni rossi, i 
diari giovanili degli anni ’46-’47, contenuti in Appendice ad «Atti impuri». Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, 
Appendice ad «Atti impuri», RR, I, pp. 129-157. Involontariamente magmatico, secondo Walter Siti, è 
«il risultato di un progetto romanzesco mai arrivato a reggersi sulle proprie gambe» (RR I, p. 1633). 
Sul piano stilistico risulta evidente la composizione a strati e in momenti diversi, segnata anche dalle 
modifiche al titolo: nel ’46-’47 Pagine involontarie o Casarsa e forse Il Romanzo di Narciso, nel 1950 Atti 
impuri. Cambia il modo di raccontare la storia: l’involontarietà del primo titolo rinvia a 
«un’aspirazione moralistica molto accentuata ma poco consapevole» (Cfr. Lettera a Silvana Mauri 
del 15 agosto 1947, cit. in RR I, p. 1632) dovuta probabilmente alla vergogna di raccontare i primi 
amori omosessuali, inconfessabili e sempre legati a un fortissimo senso di colpa, e si esprime nella 
forma del diario e in una narrazione autobiografica continua. Nel tempo Pasolini va nella direzione 
di un’oggettivazione della narrazione in cui la prima persona si alterna alla terza, cambiano i nomi 
dei personaggi e dei luoghi, mentre nella finzione letteraria appaiono pagine di diario scritte 
precedenti che raccontano gli amori di un certo “Paolo” o “Io” narrante. Cfr. Note e notizie sui testi, 
a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, in RR I, pp. 1631-1664.  
100 Il sogno di una cosa è un romanzo che nasce in Friuli alla fine degli anni Quaranta (1948) e che 
Pasolini riprende a Roma negli anni Cinquanta, riscrivendolo in parte, correggendo e tagliando, di 
cui si conservano tre stesure. Inizialmente doveva intitolarsi La meglio gioventù ma con questo titolo 
esce nel 1954 la nota raccolta di poesie e così il romanzo arriva alle stampe nel 1962 come Il sogno di 
una cosa, titolo che Pasolini estrae da un passo di Marx. Nel riprendere le carte friulane Pasolini però, 
come si legge nelle note di Walter Siti e Silvia De Laude, gradualmente estromette varie vicende e 
personaggi: il primo è Aspreno, poi è la vota di Don Paolo la cui vicenda confluisce nel racconto 
dal titolo Romans. Altri racconti Pasolini ricava dal progetto iniziale e nel 1951 li pubblica ne «Il 
Mondo» e «Il Quotidiano». Infine, il romanzo si comporrà della combinazione di due storie: il 
racconto intitolato Cecilia a cui Pasolini lavora dal 1953 e parti estratte dalle prime stesure degli anni 
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4. LA COLONNA SONORA ‘VERBALIZZATA’ NELLA NARRATIVA DEGLI ANNI QUARANTA  
 

 
Il grammofono intonava a distesa: 
«Vieni c’è una strada nel bosco».101  

PIER PAOLO PASOLINI 

 

Già nella letteratura giovanile Pasolini combina nella pagina, come in un suo film ante 

litteram,102 suggestioni liriche, pittoriche, sonore e musicali. Il paesaggio sonoro è 

determinante nel definire l’atmosfera dei luoghi e i sentimenti dell’autore che quei suoni e 

quelle musiche ha scelto a complemento della narrazione: le canzoni, la musica di Bach, le 

litanie, i suoni della natura, i balli e gli spettacolini del coro di Casarsa, i rumori della guerra, 

le sonorità della lingua, formano il tessuto sonoro nel quale si svolgono le vicende narrate 

nei primi due romanzi, in gran parte autobiografici. Attilio Bertolucci, nella sua prefazione 

alla prima edizione del libro, li definisce «due piccoli romanzi ‘di grazia’» nei quali il tema 

dell’eros omosessuale, «condanna a vita», vissuto con un atroce senso di colpa è pure 

«stupendo» e non sembra mutare «la musica, ardentemente partecipe e già nostalgica, 

dell’’indicibile incanto’ di giorni e notti».103  

La colonna sonora è fondamentale nel ‘montaggio’ delle pagine di questi romanzi che, 

                                                        
Quaranta. La ricostruzione esatta di questo complesso percorso è nelle Note e notizie sui testi del Il 
sogno di una cosa, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, in RR II, pp. 1933-1941.  
101 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 41.  
102 Il racconto intitolato Douce si conclude significativamente con un riferimento al cinema. La 
visione di un film di Siodmak, a cui il protagonista e T. vanno ad assistere, è l’occasione per 
introdurre nella narrazione un breve, ma importante, riferimento alla musica che accompagna le 
immagini. Un giovane che suona il violino emana un fascino tale che il narratore piange. Certo, il 
cinema, insieme al ballo, alle sagre e ai bagni nel Tagliamento, è un passatempo per i ragazzi di 
Casarsa e dei paesi vicini e nei romanzi, perciò nei racconti è molto presente. Tuttavia, l’impressione 
è che il fascino che il grande schermo esercita sul giovane Pasolini vada oltre il semplice 
divertimento: il poeta ne intuisce le potenzialità espressive molti anni prima dell’esperienza registica. 
Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Douce, [Appendice ad ‘Atti impuri’], in RR I, pp. 158-185. Significativa 
anche la bellissima descrizione delle emozioni suscitate dalla visione di Gilda, il film del 1946 diretto 
da Charles Vidor, con Rita Hayworth e Glenn Ford, e dalla canzone Amado mio interpretata da Rita 
Hayworth «con il suo immenso corpo, il suo sorriso e il suo seno di sorella e di prostituta – equivoca 
e angelica – stupida e misteriosa – con quello sguardo di miope freddo e tenero […] cantava […] 
con un’inespressività divinamente carezzevole», che sembrano anticipare e insieme contrastare con 
la presenza fisica e vocale del corpo in scena di Laura Betti che, negli anni Sessanta, interpreterà le 
canzoni di Pasolini nello spettacolo Giro a vuoto. PIER PAOLO PASOLINI, Amado mio, in RR, I, pp. 
262-263.  
103 ATTILIO BERTOLUCCI, Due frammenti biografici e un envoy a P.P.P., in PIER PAOLO PASOLINI, Amado 
mio. Preceduto da Atti impuri, Milano, Garzanti 1982, p. 6.  
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discontinui sul piano stilistico-narrativo, contengono un’unità di fondo sottolineata dal 

ricorrere di certi suoni che hanno una vera e propria funzione leitmotivica. Così, fra tutti, 

l’ambiguo canto degli uccelli, riprodotto «con modulazioni da gola umana», «suggerisce il 

pensiero della morte mescolato all’infinito»104 e assume la funzione di significante sonoro 

del desiderio amoroso del narratore, vissuto con carezzevole intensità e con «doloroso senso 

del peccato»: 

 
Migliaia di uccelli cantavano, su scale diverse, alternandosi o sovrapponendosi, e 

laceravano dolcemente il silenzio ora con modulazioni da ugola umana, ora con trilli e 

squittii impeccabilmente animali. […] Spesso mi pareva di sentire una voce umana 

rilevarsi dalla rete intricata dei canti degli uccelli, e allora mi alzavo in piedi, tremante, 

con l’assurda pretesa che fosse Bruno a chiamarmi!105 

 

Già con queste affermazioni Pasolini solleva poeticamente un tema del quale possono 

discutere i semiologi, i linguisti, i musicologi, gli esperti di estetica e di poesia e persino i 

neuro-scienziati e che tende un filo che da Alcmane (cfr. fr. 39) giunge ai neuroni 

specchio,106 agli studi del linguista Shigeru Miyagawa,107 fino alle riflessioni del neurobiologo 

Jean-Pierre Changeux che, impegnato a studiare il canto degli uccelli nell’ambito delle sue 

analisi sulle sinapsi che si attivano nel cervello a seguito di un’esperienza uditiva, 

conversando con Pierre Boulez e Philippe Manoury, osserva:  

                                                        
104 Le parole di Pasolini sono riportate da Roberto Calabretto che nel suo volume accenna al 
‘paesaggio sonoro’ della narrativa pasoliniana. Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., 
pp. 190-191. 
105 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, pp. 51-52. 
106 Un team di scienziati, guidato da Richard Mooney, neuroscienziato della Duke University, in 
North Carolina, ha identificato in alcuni uccelli l’area cerebrale dove si attivano i processi di 
apprendimento del canto che è simile a quella umana del linguaggio: «We study the neurobiology 
of hearing and communication, with special emphasis on the neural mechanisms of vocal learning, 
production and perception.[…] Songbirds are one of the few non-human animals that learn to 
vocalize and serve as the preeminent model in which to identify neural mechanisms for vocal 
learning. The songbird is ideal for this purpose because of its well-described capacity to vocally 
imitate the songs of other birds, and because its brain has a constellation of discrete, interconnected 
brain regions (i.e., song control nuclei, referred to collectively as the song system) that function in 
the patterning, perception, learning and maintenance of song». Cfr. 
https://www.neuro.duke.edu/mooney-lab (pagina visitata il 13 settembre 2017) 
107 Shigeru Miyagawa nel 2013 formula una teoria, ricca di suggestioni darwiniane, che mette in 
relazione il canto degli uccelli con il linguaggio umano che proprio da quel canto si sarebbe 
sviluppato. Il dibattito, lungi dall’essere concluso, è comunque molto interessante. Per approfondire 
cfr. http://www.sciencemag.org/news/2013/02/tweet-screech-hey (pagina visitata il 13 settembre 
2017) 
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[…] quello che caratterizza il canto degli uccelli è che è composto di note: i suoni 

hanno altezze discrete e sono separati da intervalli silenziosi. […] Gli uccelli hanno un 

apparato fonatorio specializzato, la siringe, con dei muscoli particolari, una sorta di 

corde vocali che permettono loro di produrre dei suoni, dei canti.108  

 

Man mano che la conversazione tra Boulez, Changeux e Manoury prosegue, il pensiero 

scientifico s’innesta nel discorso sull’arte e viceversa: e com’è naturale dai canti degli uccelli 

si arriva a Messiaen, il compositore che li ha trascritti in musica, inventando un linguaggio 

che per Changeux nasce dalla ricerca di senso. Anche Pasolini è un artista alla ricerca di 

senso e anche lui, nel cercarlo, rivolge la sua attenzione, e il suo udito, a ciò che è esistito 

prima dell’uomo. Come il canto dell’usignolo che, ancora, fa da sfondo sonoro a una lunga 

sequenza narrativa.109 Nel corso di una passeggiata tra amici, Paolo parla d’amore con grande 

trasporto fino a sentire il bisogno d’intonare «la sua disperazione sul canto iroso, patetico e 

pieno di pause dell’usignolo».110 Qui la connessione con la musica si fa evidente: in una sorta 

di identificazione fra il suo sentimento e il canto dell’usignolo egli chiede a Dina di 

insegnargli a suonare.  

 

Ad un tratto Paolo si sedette, anzi, si distese sulla spalletta; e tenendo le mani incrociate 

sotto la testa, ricominciò ad ascoltare in silenzio il canto stupito e irritante.  

«Dina» gridò a un tratto, «lei deve spicciarsi a insegnarmi a suonare. Bisogna che mi 

esprima in musica. Sento che la musica è il mio più vero modo di sentire l’amore…» 

Si rialzò a sedere e guardando un po’ esaltato gli amici disse: «Pensate!... Una sonata 

per violino solo… È tanto che ci penso… La scriverei in venti tempi, molto brevi 

s’intende, ma cambierei tutta la terminologia. Invece di Adagio, Allegretto, Con brio 

ecc., inventerei dei nuovi nomi. Ecco per esempio: Straziato… Sanguinante… 

Svenevole… Con Brutalità… Venti tempi brevissimi e con lunghissime pause interne, 

come quelle che fa l’usignolo… Sentite?».111 

 

                                                        
108 PIERRE BOULEZ, JEAN-PIERRE CHANGEUX, PHILIPPE MANOURY, I neuroni magici, Roma, 
Carocci editore 2016, pp. 87-92.   
109 L’usignolo coincide con Pasolini stesso, prima adolescente e poi giovane carico di attese, alias 
Desiderio - alias Paolo. L’usignolo/Pasolini delle poesie che compongono la raccolta intitolata 
L’Usignolo della Chiesa Cattolica (1943-1949), ispirerà Danze della sera del compositore Ettore De 
Carolis. Cfr. Capitolo IV, p. 182.   
110 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 105.  
111 Ivi, p. 106. 
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Per indicare il tempo della sua composizione musicale, Paolo preferisce parole estranee 

all’universo della musica ma tali da evocare meglio il legame con il cuore pulsante del 

sentimento. La concitazione ritmica della sequenza narrativa, sottolineata dalla reiterata 

percussione fonica sulle t - «Ad un traTTo Paolo si sedeTTe, anzi, si disTese sulla spalleTTa; 

e Tenendo le mani incrociaTe soTTo la Testa, ricominciò ad ascolTare in silenzio il canTo 

stupiTo e irriTanTe» - sembra suggerire simbolicamente il battito del cuore del protagonista 

che «nel parlare era di un’audacia un po’ isterica».112 È una pagina che parla di musica, con 

un linguaggio che gioca con effetti acustici: suoni e silenzi si alternano, i puntini di 

sospensione sembrano mimare le pause musicali. Ricorre il verbo ‘sentire’, connessione fra 

la percezione uditiva e interiore: la melodia dell’usignolo – «questa patetica dolcezza… 

questa ingenuità esasperante… quest’ordine nella passione…»113 – commuove e irrita Paolo 

alle prese con il suo strazio. Paolo insomma vive una vera e propria esperienza estetica nel 

corso della quale l’ascolto attento del canto dell’usignolo non solo innesca una comunione 

di risonanze con la passione amorosa ma, e questo è molto importante, dalla percezione dei 

rapporti fra i suoni e i silenzi di quel canto scaturiscono anche una serie di processi cognitivi 

che contribuiscono alla genesi della creazione artistica. Perciò l’esperienza transita 

dall’ascolto del canto dell’usignolo alla volontà di Paolo di dare vita a una ‘fantastica’ 

composizione musicale, insieme tenera e stonata, dove l’irrazionale si nasconde in una 

costruzione estremamente razionale: 

 

E rimase ancora per un po’ ad ascoltare il canto.  

«Ma la vera, necessaria novità» proseguì, «consisterebbe nella vera e propria tecnica 

musicale. Capisce Dina? Apporterei delle nuove note stonate e per indicarle dovrei 

inventare dei nuovi segni. Improvvisamente, nell’attimo più snervante e tenero della 

melodia, dovrebbero intervenire delle stonature, scelte e dosate con estrema 

razionalità… Oltre, s’intende, ai disaccordi. Farei un pastiche fantastico: la scala di 

Debussy, la scala dodecafonica, insieme alle norme più accademiche e formali. 

Lei pensa che sarebbe un caos, vero»?  

«Forse no» disse ridendo Dina.  

«No, certo che non lo sarebbe, perché io mi trasporterei tutto nell’anima dell’usignolo, 

e non ne tradirei questa patetica dolcezza… questa ingenuità esasperante… 

quest’ordine nella passione…» 

Tornò a distendersi. Ma dopo un poco gridando che non resisteva alla tenerezza di 

                                                        
112 Ivi, p. 105. 
113 Ivi, p. 107.  
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quel canto tra i sambuchi, ordinò agli altri due a passeggiare.114  

 
Una musica ambivalente, o meglio, l’invenzione di un sistema musicale a partire da 

fenomeni naturali – il sentimento amoroso e il canto degli uccelli – con cui Paolo, preso da 

una specie di enthousiasmòs dionisiaco, vuole ordinare il ‘caos’ interiore. A ragione Massimo 

Fusillo, a proposito del dionisismo, nella sua analisi delle Baccanti di Euripide, scrive:  

 

Il nucleo profondo del mondo dionisiaco è proprio la coesistenza fra l’esplosione 

violenta della passione e la sua ricodificazione: fra il caos e il ritorno all’ordine, fra il 

magma e la sua espressione, fra i linguaggi non verbali del corpo, della musica, dello 

sguardo, e le strategie della retorica. Il dionisismo ci suggerisce così che emozione e 

pensiero sono due logiche che si ibridano di continuo fra di loro».115  

 

Sembrerebbe proprio questa la condizione di Paolo, tutto teso a dare forma ordinata al caos 

emotivo. Che voglia ordinare attraverso la musica, poi, è significativo, giacché:  

 

Le note musicali si propongono […] come l’equivalente di arcaici messaggi provenienti 

dall’esterno e dall’interno del nostro corpo, che, da essere un insieme indecifrabile, si 

sono trasformati in una struttura organizzata. Con esse si torna a cogliere stimoli 

sensorali non ancora elaborati in chiave simbolica e a riformularli mediante una logica 

di suoni. Un passato somatico, piuttosto caotico, viene ritrovato grazie a una 

riorganizzazione sonora.116  

  

Ma, – e qui si conferma la tendenza pasoliniana a non appianare mai le contraddizioni – 

Paolo vuole dare ordine alla passione attraverso i disaccordi di una partitura musicale 

sperimentale che mescola tradizione e innovazione come propone l’avanguardia (cfr. più 

avanti, nel capitolo III, le consonanze con la scrittura musicale di Bussotti). Questa pagina, 

ancora, mi sembra significativa perché rivela le aspirazioni compositivo-musicali di Pasolini 

che, pur rimanendo inespresse, sono costanti nel tempo. Ricordiamo i versi del 1966, già 

menzionati nelle Note introduttive: 

 

[…] vorrei essere scrittore di musica,  

                                                        
114 Ibidem, neretto mio.  
115 MASSIMO FUSILLO, Il dio ibrido. Dioniso e le «Baccanti» nel Novecento, Bologna, Il Mulino 2006, p. 8.  
116 ANTONIO DI BENEDETTO, Prima della parola. L’ascolto psicoanalitico del non detto attraverso le forme 
dell’arte, cit., p. 199.  
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vivere con degli strumenti  

dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare,  

nel paesaggio più bello del mondo, dove l’Ariosto 

sarebbe impazzito di gioia nel vedersi ricreato con tanta 

innocenza di querce, colli, acque e botri,  

e lì comporre musica  

l’unica azione espressiva  

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà.117  
 

Graziella Chiarcossi118 un giorno mi ha chiesto se è possibile realizzare una composizione 

musicale a partire dal passo di Atti impuri citato. Si tratterebbe di trasporre su un piano 

musicale un testo letterario… sì, a me sembra possibile trasformare in un’organizzazione di 

suoni e silenzi sia le caratteristiche formali del testo (pause, ritmo, effetti acustici), 

sciogliendo il significato veicolato dalle parole in materia sonora (ma forse si potrebbe 

scegliere di intonarne alcune, inserendole nella composizione musicale con le lettere 

invertite, variandole cioè in modo da liberarle dal significato, un po’ come Pasolini fa nella 

poesia Variasion N. 12 dalla «Ciaccona» di Bach), sia le intenzioni compositive di Pasolini, 

come emergono dal contenuto e che esplicitamente rinviano alla scrittura musicale. Credo 

che l’esperimento non dispiacerebbe al poeta per il quale, d’altra parte, la dimensione 

acustica della parola era importantissima.  

Collegandosi idealmente all’antica tradizione omerica o aedica, attraverso Dante e i 

provenzali, Pasolini rivendicava, infatti, la forza delle parole che risuonano oralmente: pure 

per questa ragione negli anni Sessanta, scriverà poesie per musica che sembrano proprio 

pensate perché risuonino nel corpo di Laura Betti, per quella voce graffiante e quella 

corporeità straripante. Così ne scrive Stefania Rimini:  

 

Le prime quattro poesie per musica scritte da Pasolini (Macrì Teresa detta pazzia e Valzer 

della toppa su base musicale di Piero Umiliani; Cristo al mandrione e Ballata del suicidio 

musicate rispettivamente da Piero Piccioni e Giovanni Fusco) sono affidate al timbro 

graffiante della Betti e confluiscono nella prima edizione del già menzionato Giro a 

                                                        
117 PIER PAOLO PASOLINI, Poeta delle ceneri, in TP II, p. 1288. 
118 Graziella Chiarcossi, erede della madre del poeta, è la cugina di Pasolini. Alla morte di Susanna 
Colussi ha ereditato le carte di Pasolini e nel 1988 le ha affidate in comodato al Gabinetto Vieusseux 
di Firenze. Per approfondire cfr. GLORIA MANGHETTI, Il Fondo Pier Paolo Pasolini al Gabinetto 
Vieusseux, in «Accademie & Biblioteche d’Italia 1-4/2015», Trimestrale di cultura delle biblioteche e 
delle istituzioni culturali a cura del Ministero per i Beni e le Attività Culturali, Roma, Gangemi editore 
2016, pp. 37-41.  
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vuoto. Si tratta di testi intimamente pasoliniani per la disperata vitalità di ambienti e 

personaggi, per la forza di uno stile che mima l’oralità dei sobborghi, giungendo a 

sublimarsi nei toni della musica. Il timbro vocale della Betti tocca le corde di un’ironia 

amara e vibrante, e così i desolati paesaggi della periferia romana irrompono dentro il 

patinato mondo delle canzonette.119 

 

Far risuonare le parole in quella cassa armonica che è il corpo, dal quale provengono e 

dal quale pure tornano nel momento in cui le si libera dal vincolo della scrittura, significa 

riportare in vita lo strato sonoro della parola. Già nel 1941 Pasolini scrive una lettera ai suoi 

amici, Serra, Leonetti e Roversi, in cui li invita a leggere ad alta voce le poesie: «leggetela ad 

alta voce [si riferisce a una sua poesia, Senza titolo] lasciandovi guidare dalle parole che 

leggete».120 E ancora nel 1962 accetta l’invito di Sergio Bardotti a leggere ad alta voce una 

selezione di poesie per una collana di 33 giri di poesie, lette dagli stessi autori, dal titolo La 

loro voce, la loro opera.121 Tornando ai primi romanzi, accanto al canto degli uccelli che ricorre 

in tutta l’opera, Pasolini trova nella musica di Bach i suoni adatti ad accogliere le proiezioni 

dello stato d’animo di Paolo che ascolta gli accordi della Ciaccona di Bach della Seconda Partita 

per violino, BWV 1004, tutto preso da G. seduto sulle sue ginocchia e finge di non notare 

Dina:  

 

Dina e il suo violino furono in quei lunghi mesi di peccato e di terrore gli unici momenti 

di purezza di Paolo. […] Spesso P. [si riferisce a Pina Kalč, indicata nel romanzo con 

P. o col nome di Dina], che abitava a un centinaio di metri dal nostro casolare, veniva 

a trovarci, portando con sé il violino.122  

 

[…] essa veniva spesso a trovarci dopocena dai Bazzana, portando con sé il violino; si 

fermava un’ora o due, sopportando insieme a noi con calma l’insopportabile volo 

dell’apparecchio notturno che ogni dieci minuti rasentava rombante inostri tetti. Noi 

                                                        
119 STEFANIA RIMINI, Corpo di bambola: Laura Betti e lo straniato divertissement di Italie magique, in «Studi 
Pasoliniani» Rivista internazionale, n. 4, Roma, Fabrizio Serra editore 2010, p. 50.  
120 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, LE I, p. 110 e LUCIANO SERRA, L’estate del ’41, in Pasolini e Bologna, 
a cura di Davide Ferrari e Gianni Scalia, Edizioni Pendragon, Bologna 1998, p. 67.    
121 Pasolini legge Il canto popolare, Le ceneri di Gramsci, La terra di lavoro, La Guinea, Meditazione orale. Le 
prime quattro poesie sono state registrate nel 1962, la quinta nel 1970. Cfr. La loro voce, la loro opera, 
a cura di Sergio Bardotti e Paolo Bernobini, edizioni letterarie RCA italiana, Roma 1962. Riedito in 
CD nel 2005: PIER PAOLO PASOLINI, Meditazione orale, un cd audio e un fascicolo di 32 pagine, 
Roma, Sossella editore 2005.  
122 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 15. 
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continuavamo a suonare o a conversare.123 

 

I sentimenti di Dina che cerca di attirare l’attenzione di Paolo di cui è innamorata si 

mescolano all’attrazione che G. esercita su Paolo e al suo disinteresse per l’amica violinista; 

la musica, «lamentosa e straziante, simile a una voce umana» pare indicare questo incrocio 

dialettico di passioni tutte inespresse e vissute interiormente dai personaggi:  

 

Ero completamente preso dai sensi… Ed ecco che sentii uno, due accordi della 

Ciaccona: erano della variazione 14, lamentosa, straziante, simile a una voce umana. P. 

mi chiamava. Io continuavo a guardare negli occhi il ragazzo, e a stringermelo tra le 

braccia. 

Alcune sere dopo, lei mi confessò di avermi chiamato, con quegli accordi della 
Ciaccona.124 

 

Nella musica di Bach, ritroviamo ‘Carne e Cielo’, proiezioni di contenuti psichici, tenuti 

insieme dal filo della narrazione:  

 

Rivedo ogni rigo, ogni nota di quella musica: risento la leggera emicrania che mi 

prendeva subito dopo le prime note, per lo sforzo che mi costava quell’ostinata 

attenzione del cuore e della mente. […] Era soprattutto il Siciliano che mi interessava, 

perché gli avevo dato un contenuto, e ogni volta che lo riudivo mi metteva, con la sua 

tenerezza e il suo strazio, davanti a quel contenuto: una lotta cantata infinitamente, tra 

la Carne e il Cielo, tra alcune note basse, velate, calde e alcune note stridule, terse, 

astratte. Come parteggiavo per la Carne! Come mi sentivo rubare il cuore da quelle sei 

note, che, per un’ingenua sovrapposizione di immagini, immaginavo cantate da un 

giovanetto. E come, invece, sentivo di rifiutarmi alle note celesti! È evidente che 

soffrivo, anche lì, d’amore; ma il mio amore, trasportato in quell’ordine intellettuale, e 

camuffato da Amore sacro, non era meno crudele.125 

 

Il sentimento d’amore oppositivo e sofferto, trasferito qui al modo di sentire la musica di 

Bach, si riverserà poi, tra la fine degli anni Cinquanta e i primi anni Sessanta, da una sfera 

intima alla realtà: nello sguardo sacrale di Pasolini, ormai dentro la Storia, coesistono viscere 

(buio/atemporalità) e cuore (luce/storia).126 L’esito naturale sarà, in Accattone, 

                                                        
123 Ivi, p. 33.  
124 Ibidem.  
125 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, pp. 152-153. Cfr. anche Ivi, p. 194.  
126 -, Le ceneri di Gramsci, parte IV, vv. 1-3, in TP I, p. 820.  
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l’accostamento della musica sublime di J. S. Bach alle immagini delle polverose, violente e 

sacre borgate romane. 

La contaminazione, si sa, è a fondamento della poetica di Pasolini; le opposizioni del 

reale sono percepite dall’orecchio: 

 

In quei giorni gli allarmi e i bombardamenti non davano tregua; una notte una bomba 

fu sganciata a pochi metri dalla casa […] Lo scoppio fu tremendo. […] Un ricognitore 

dipana il suo rombo nell’azzurro inanimato. Appena tornati da Messa alcuni miei 

scolari sono venuti nel cortile della casa dove abito; un giovanotto suona l’armonica 

[…]127 

 

E i sensi s’accordano con le litanie del Rosario:  

 

In Maggio tutte le sere andai a Rosario: furono momenti soavissimi. La chiesa 

spopolata, le rare candele, il pavimento umido come di fantasmi primaverili, e il canto 

nudo, vibrante delle litanie, da cui un po’ alla volta, ero stordito. Appoggiati alla porta 

e al fonte battesimale, oppure diritti in piedi, cantavano, tutt’intorno a me, coloro per 

cui unicamente ero entrato in chiesa…128  

 

Ne Il Sogno di una cosa le canzoni s’alternano a Te Deum e Misteri:  

 
Milio abbrancò la fisarmonica e intonò un Te Deum a passo di marcia. […] Poi si 

passò al periodo dei canti: fu un coro infernale […] Il Nini, infiammato dal vino e 

leggero come un uccello, teneva in serbo per il momento opportuno i Misteri; e quando 

i ragazzi di Rosa furono spremuti, li attaccò. Subito il coro gli tenne dietro muggendo, 

con solennità, sui fiaschi vuoti e i bicchieri rovesciati.129  

 

Attraverso Te Deum e Misteri, i giovani entrano in contatto con la dimensione sacra: ancora 

una volta, la musica è veicolo di congiunzione tra Carne e Cielo.  

D’atra parte, le canzoni hanno un ruolo importante per i personaggi del romanzo Il sogno 

di una cosa di Pasolini, che così scrive: «Sapere una canzone era per tutti loro molto 

importante, ognuno cercava di imporre le sue canzoni a turno, seguendo però con sviscerato 

                                                        
127 -, Atti impuri, in RR I, p. 8.  
128 Ivi, p. 37.  
129 -, Il sogno di una cosa, ‘Parte prima: 1948’, in RR II, pp. 12-13.  
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abbandono quelle dei compagni».130 Da qui sembra derivare l’interesse di Pasolini per la 

canzone: tradizionale in un primo momento, diretta espressione delle viscere del popolo e 

strumento di condivisione in qualche modo atemporale; e per la canzone di consumo, dopo, 

nei confronti della quale il poeta ha un atteggiamento critico – giacché la considera uno degli 

strumenti con cui il nuovo Potere consumistico omologa e istupidisce le masse. Pasolini sa 

insomma che la canzone, indipendentemente dal suo valore, è importante nella vita di 

ognuno; per questo dirà che bisogna impegnarsi per scrivere testi più belli e lo farà negli 

anni Sessanta con le canzoni per Laura Betti.131  

 

In Friuli insomma, l’aria è sonora e si vive il tempo libero della giovinezza cantando 

canzoni132 e ballando il boogie-woogie, la samba o il walzer nelle sagre di paese o nei «capannoni 

delle caserme, piene di famiglie rimaste senza casa».133 

 

  

                                                        
130 Ivi, p. 13.  
131 Cfr. più avanti, capitolo II.  
132 In Italia, già durante la guerra, ma soprattutto nel dopoguerra, la musica e le canzoni hanno avuto 
un ruolo importante nei momenti di aggregazione dei giovani. Con gli americani arriva lo swing e i 
balli si mescolano alle canzoni che risuonano nella penisola. Pasolini è molto attento a questo 
fenomeno di contaminazione e lo riporta in un passo de Il sogno di una cosa, laddove Eligio canta «un 
ritmo di boogie […] proprio come un negro: tving, ca ubang, bredar, lov, aucester […] Non si 
riusciva a capire che cosa cantasse […] Poi […] intonarono una canzone imparata dai soldati 
romagnoli a Casarsa: ‘Io tengo la pistola caricata con le palline d’oro’». Le citazioni sono tratte da 
PIER PAOLO PASOLINI, Il sogno di una cosa, in RR, II, p. 13. In questo romanzo ci sono moltissime 
canzoni. Tra le altre: La mamma di Rosina (pp. 14, 24), Bandiera Rossa (p. 17, 111), Canta, se la vuoi 
cantar (p.117), Quando il gallo canterà (p. 132). Per la ricostruzione della vita musicale casarsese di quegli 
anni, cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 47-57. 
133 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR, I, p. 114.  
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5.  IL  RUOLO DELLA MUSICA NELL’IMPEGNO PEDAGOGICO  
  

 

Il mondo contadino friulano – intriso di pragmatismo, fatica e vitalità – non è un’isola 

semplice, pura e felice. Pasolini, da una parte, lo idealizza perché ha bisogno di far emergere 

il meglio da quella realtà che carica di proiezioni soggettive, poesia e suoni e, dall’altra, pure 

s’impegna per dare a quei giovani qualche strumento culturale in più:  

 

La domenica mattina a Casarsa costituì per lungo tempo uno dei momenti più luminosi 

e trepidanti della mia esistenza di innamorato. Amore, si intende, come incarnazione 

del mondo intorno a me […] i pesanti azzurri del cielo, i colori dei vestiti, le voci 

indecise degli adolescenti, le botteghe invase dalla luce […] 

[…] tutti questi dati sono per me blocchi di materia marmorea, privi di inquietudine, 

di imperfezione e di noia, e costruiscono la sua vita [si riferisce a un giovane friulano 

preso a modello dei tanti conosciuti] come se fosse necessaria e naturale, non come se 

fosse (come realmente è) un sacrificio continuo che lo umilia e lo tormenta con 

aspirazioni inespresse e malcontenti viziosi. 134 

 

Per toccare con mano la carica poetica e soggettiva con cui il poeta investe tutto quel 

mondo, è sufficiente leggere una qualsiasi delle sue poesie friulane o della narrativa di quegli 

anni e confrontarle poi con quanto aveva già scritto agli amici nel 1942:  

 

Che brutto paese è Casarsa! Non c’è niente. È tutta morale, niente bellezza: la 

maleducazione paesana dei ragazzi, la malignità delle femmine, la polvere grigia e 

pesante delle strade. Tutto ha perduto il mistero onde la fanciullezza lo circondava; ed 

è nudo e sporco dinnanzi a me: ma questo è un nuovo incanto, un nuovo sogno, e un 

nuovo mistero.135  

 

Dunque Pasolini non ignora il vero volto della realtà – «Chi non ama i contadini non capisce 

la loro tragedia; chi non ama i giovani se ne frega di loro e dice che sono contenti»136 – ma 

fa di tutto perché emerga il meglio: anche dalla parlata casarsese che certo non ha la 

                                                        
134 PIER PAOLO PASOLINI, Il coetaneo ideale e perfetto, in ‘Racconti, abbozzi e pagine autobiografiche’, in RR 
I, pp. 1338, 1340 (e anche -, Un ragazzo di campagna e uno di S. Lorenzo, I Parlanti, [Appendice a ‘Il sogno 
di una cosa’], in RR II, p. 178).   
135 NICO NALDINI, Cronologia, in SPS, p. LV.  
136 Dirà nel 1974 a Gideon Bachmann. Gli anni sono diversi e anche il contesto, ma amore e verità 
per Pasolini coincidono sempre. Pier Paolo Pasolini. Polemica Politica Potere, cit., p. 104.  
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grammatica per esprimere tutto ciò che egli sente il bisogno di esprimere ma pure risuona 

di «dialoghi arcani» che magicamente rivelano il mondo e la vita dei ‘parlanti’.137 La scuola 

di Versuta e gli spettacoli musicali che il poeta organizza nascono dalla spinta di un impegno 

pedagogico volto a dare a quei giovani, che egli tanto comincia ad amare, la possibilità e gli 

strumenti per sentirsi diversi da come si pensano ogni giorno, presi dalla quotidianità e dal 

lavoro nei campi. La musica è uno degli strumenti che serve allo scopo.  

In quegli anni un’amica, Giovanna Bemporad,138 traduttrice dalla straordinaria cultura 

letteraria e musicista, ebrea e dunque in pericolo a causa delle leggi razziali, raggiunge Pier 

Paolo a Casarsa per aiutarlo nella scuola organizzata in casa dove s’insegna «ai ragazzi, 

accanto ai classici italiani, greci e latini, come scrivere poesia friulana: la lirica pura e la 

vilota».139 

 

A cena, in casa – Giovanna mangiava con i Pasolini, e dormiva presso alcuni parenti -, 

era una gara a scrivere vilote. Pier Paolo ne dettava una via l’altra. Insegnavano ai loro 

studenti quelle canzoni.140 

 

Conviene sfruttare tanto entusiasmo per creare altri momenti di aggregazione e di cultura: 

così, Pier Paolo mette in scena – con l’aiuto delle sue due amiche, Giovanna e Pina Kalč – 

gli spettacoli di varietà articolati in esecuzioni musicali e sketch teatrali: Guarda un po’ è il 

primo cui segue nel 1944 Meriggio d’arte, dove la musica classica (Pina Kalč al violino e Delia 

Gabrielli al pianoforte) s’alterna alle villotte della tradizione e originali, scritte da Pasolini141 

                                                        
137 PIER PAOLO PASOLINI, I colori della domenica, in Racconti, abbozzi e pagine autobiografiche, in RR I, p. 
1320.  
138 Fotografata da Danilo De Marco nel 1993, Giovanna Bemporad è inserita nel bellissimo 
catalogo che raccoglie le foto dei giovani amici friulani di Pasolini esposte in mostra a Casarsa della 
Delizia, Casa Colussi presso il Centro Studi Pier Paolo Pasolini, dal 16 novembre 2012 al 5 maggio 
2013. Cfr. La perduta gioventù, fotografie di Danilo De Marco, a cura di Danilo De Marco e Angela 
Felice, Pasian di Prato, Lithostampa 2012.  
139 La villotta è una composizione polifonica del tradizionale canto popolare friulano caratterizzata 
da un breve testo, una quartina o una sestina (in genere quattro ottonari alternati, piani il primo e 
terzo e tronchi il secondo e il quarto), cantato a tre o quattro voci, con movimenti in imitazione e 
frequenti omoritmie. Dal Friuli, a partire dalla seconda metà del XV secolo, si diffonde in ampie 
zone dell’Italia settentrionale. Cfr. FAUSTO TORREFRANCA, Il segreto del Quattrocento: musiche ariose e 
poesia popolaresca, Milano, Ulrico Hoepli 1939. 
140 ENZO SICILIANO, Vita di Pasolini, cit., pp. 87 e 90. 
141 Anche il fratello Guido, partigiano della Brigata Osoppo nelle montagne tra il Friuli e la Slovenia, 
chiedeva a Pier Paolo di mandargli qualche canzone in friulano su arie note. Cfr. ENZO SICILIANO, 
Vita di Pasolini, cit., p. 98 e NICO NALDINI, Cronologia, in PIER PAOLO PASOLINI, LE I, cit., p. 
LXVIII. Ne Il sogno di una cosa un gruppo di ragazzi parte per la Jugoslavia, alla ricerca di lavoro. 
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e musicate da Pina, Giovanna e altri, e cantate dai ragazzi di Casarsa. Questi, per iniziativa di 

Pasolini, formano un coro – il Coru dai miej fantàs di Ciasarsa – che se ne va in giro in tournée 

entusiasmando tutti.142 Nel 1945 è la volta de I fanciulli e gli elfi, favola drammatica scritta da 

Pasolini e rievocata nelle pagine di Atti impuri.143 Anche questa rappresentazione prevede 

l’esecuzione delle villotte. Così nei ricordi di Luigi (Gigiòn) Colussi, componente del gruppo 

dei ‘fantassìns’: 

 

In tempo di guerra abbiamo formato il Coro. Eravamo una dozzina e facevamo le 

prove nell’asilo delle suore, in una sala presso la cappella, dove c’era un pianoforte. 

Pier Paolo Pasolini era il direttore e scriveva i testi, la Kalz componeva la musica e 

suonava il pianoforte. Era tutto inventato in casa, in friulano. Io allora ero il più giovane 

del gruppo, poi c’erano fra gli altri Jacumin Fantin, Bepi Castellarin, Angelin Bertùs, 

Onorio Vis’cia, quelle de Gialùt. Pier Paolo aveva scritto dei versi, segnando le nostre 

caratteristiche: 

 

Il miej prin al è Gigiòn  

cu na vous di gardilin; 

il miej bas al è Angilin  

cu na gola da canon.144 

 

Parallelamente, Pasolini avvia una produzione di versi in friulano che pubblica su dei 

quadernetti intitolati Stroligut di ca’ da laga (Lunarietto di qua dall’acqua), promossi dalla 

                                                        
Lontani da casa, affamati e scoraggiati, si consolano cantando villotte. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, 
Il sogno di una cosa, RR II, pp. 38-39.  
142 Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 59-63 e pp. 71-73. 
143 Ivi, p. 25-26. Favola drammatica inedita. I brani de I fanciulli e gli elfi ricostruiti a partire dai vari 
abbozzi manoscritti e incompleti sono ora pubblicati in TE, pp. 97-106. Su quest’opera si veda anche 
STEFANO CASI, Pasolini, un’idea di teatro, Udine, Campanotto editore 1990, pp. 51-52.  
144 È una quartina della villotta intitolata Ciant dai miej fantàs, scritta da Pasolini e musicata da Pina 
Kalč. Il testo completo è in PIERI PAULI (PIER PAOLO PASOLINI), Memoria di uno spetaculut, 
«Stroligut», Ciasarsa, MCMXLIV, Primom San Vito al Tagliamento, 1944. Ora in -, L’Academiuta 
friulana e le sue riviste, Vicenza, Neri Pozza 1994, pp. 29-37. Una elaborazione a tre voci in La maggiore, 
realizzata da Cesare Pradal, è in ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 71. Calabretto 
recupera anche le partiture di altre liriche di Pasolini, musicate da autori vari: -, Ivi, pp. 72-85. I ricordi 
di Gigiòn Colussi sono riportati in GIUSEPPE MARIUZ, La meglio gioventù di Pasolini, Udine, 
Campanotto editore 1993, p. 60. Gigiòn Colussi purtroppo ci ha lasciati nel febbraio del 2016. L’ho 
incontrato a marzo del 2015 a Casarsa, al bar degli amici proprio di fronte alla casa di Pasolini (dove 
oggi c’è il Centro Studi) e lì con grande generosità mi ha raccontato i suoi ricordi e timidamente ha 
cantato per me il Ciant dai miej fantàs. Una foto ricordo è nell’Appendice documentaria di questo 
capitolo, p. 88.  
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‘Academiuta de lenga furlana’, un centro studi sulla lingua e la cultura friulane fondato dal 

poeta il 18 febbraio del 1945. Dal 1942 si susseguono le pubblicazioni: la raccolta di versi 

friulani (con traduzioni italiane del poeta) Poesie a Casarsa145 confluirà nel 1954 - con Suite furlana, 

Il testamento Coràn e Romancero - ne La meglio gioventù.146 La passione per la musica di Bach in 

quegli anni scorre parallela all’interesse per le villotte e alla febbrile attività poetica in 

friulano. Musica classica, tradizionale e poesia sono quindi per il giovane Pasolini passioni 

correlate. 

Nel 1952, con la collaborazione di Mario dell’Arco, compie uno studio sulla poesia 

dialettale e le canzoni del Novecento come introduzione a una Antologia della poesia dialettale del 

Novecento.147 Nel 1955 cura la pubblicazione del Canzoniere Italiano: un’ampia antologia – 

comprendente circa 800 testi – della poesia e delle canzoni popolari italiane dal Settecento 

fino alla metà del Novecento. La pregevole introduzione del curatore viene inserita, insieme 

a quella estesa per il volume del 1952, in Passione e Ideologia (1960). Si delinea così uno 

specifico interesse che dalla poesia dialettale transita alla canzone, ricomponendo il quadro 

musica-poesia che orienta la genesi della sua espressività artistica e critica.  

Insomma, in Friuli tutto risuona al punto che persino le cose cantano e il poeta le sente 

cantare:  

 

«Fuejs», cantavano le foglie, «aghis» le acque, «Mari, mari» gridava un fanciullo […], 

«radic» cantava il radicchio colto da quella mano chinata.148  

 

Come nota Angela Felice, il friulano, usato senza soluzione di continuità, appare: «dapprima 

come una sospesa partitura di suoni musicali ricreati da lontano, e congeniali all’espressione 

di un io sensibile alla commozione della nostalgia e alla trasfigurazione visionaria della realtà. 

Poi, […] all’espressione di una tastiera più ampia di […] motivi epico-sociali e storici esterni 

all’io».149 Come il friulano, anche la musica e i suoni del reale sembrano percorrere questo 

sentiero: dapprima essi sono strumento d’espressione di un io lirico che si proietta nel canto 

dell’usignolo e nella stessa musica di Bach che accoglie Carne e Cielo; poi, man mano che 

                                                        
145 PIER PAOLO PASOLINI, Poesie a Casarsa, Bologna, Editore Libreria Antiquaria Mario Landi 1942.  
146 Il titolo è tratto dai versi di un canto degli alpini Sul ponte di Perati: la mejo zoventù/che va sotto tera. Il 
canto è inserito nella sezione Canti dell’ultima guerra del Canzoniere Italiano. Antologia della poesia popolare 
italiana, a cura di Pier Paolo Pasolini, Modena, Guanda 1955 (seconda edizione Milano, Garzanti 1972).  
147 Poesia dialettale del Novecento, a cura di Mario dell’Arco e Pier Paolo Pasolini. Introduzione di 
Pier Paolo Pasolini, in SLA I, pp. 713-857. 
148 PIER PAOLO PASOLINI, Foglie Fuejs, in RR I, pp. 1296-1297.  
149 ANGELA FELICE, L’utopia di Pasolini, cit., p. 21.  
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s’allarga la visione del mondo di Pasolini, nel ‘paesaggio sonoro’ tratteggiato nella letteratura 

compaiono i canti popolari e d’impegno civile e le canzonette.  

Ma la nostalgia è già assenza: il poeta presto dovrà lasciare il Friuli e, già adulto, dovrebbe 

staccarsi anche dal rapporto simbiotico con la madre. Dei due vuoti sceglierà di sostenere 

solo il primo, giacché nulla potrebbe mai servire a colmare il secondo:  

 

Io non voglio esser uomo. (Come? 

riascolto un usignolo? Usignolo, nome 

udito, bambino, da mia madre.)150 

 

In realtà Pasolini, con maturità e consapevolezza, si era già impegnato su vari fronti, sia 

come attivista e dirigente del PCI, sia come educatore dei giovani, facendo scelte che 

sicuramente hanno avuto un peso sugli esiti di quei fatti di Ramuscello che hanno portato 

alla rimozione dall’incarico di insegnamento nella scuola media di Valvasone e all’espulsione 

dal Partito Comunista.151  

 

L’assoluzione solo per insufficienza di prove crea in lui, probabilmente, la sensazione di 

essere oggetto di una condanna sospesa ma permanente, che alimenta il suo già devastante 

senso di colpa e, certo, la solitudine. 

  

                                                        
150 PIER PAOLO PASOLINI, «Acque cristiane, e voi, campi», [Diari 1943-1953], in TP I, p. 625.  
151 Per le notizie riportate, cfr. NICO NALDINI, Cronologia, in TP I, pp. LXXXVIII, LXXXIX. Per la 
ricostruzione dei fatti di Ramuscello cfr. ANNA TONELLI, Per indegnità morale. Il caso Pasolini nell’Italia 
del buon costume, Roma-Bari, Laterza 2015.  
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6. APPENDICE DOCUMENTARIA  
 
 

 
La Siciliana della Sonata n. 1 per violino solo, BVW 1001, edition no. BA 5116, Kassel Germany 

1958, Bärenreiter-Verlag Karl Vötterle GmbH & Co. KG.  
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Adagio della Sonata n. 1 per violino solo, BVW 1001, edition no. BA 5116, Kassel Germany 

1958, Bärenreiter-Verlag Karl Vötterle GmbH & Co. KG.  
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Luigi Gigiòn Colussi, fotografato a Casarsa della Delizia il 5 marzo 2015 (foto mia) 
  



CAPITOLO II 
ROMA 

 

 

 
 
1.  L’INGRESSO NELLA STORIA  
 

 

Il 28 gennaio del 1950, dopo i fatti di Ramuscello, Pasolini fugge a Roma con la madre 

Susanna: costretto ad abbandonare il ‘grembo sonoro’ friulano porta con sé la madre. 

L’endiadi Pier Paolo-Susanna, figlio-grembo materno, rimane e s’innesta in un rinnovato 

impegno che il poeta sente il dovere di assumersi e che può testimoniare soltanto con una 

‘Parola’ nuova che si faccia ‘Carne’, che cerchi cioè, con un’operazione diversa rispetto a 

quanto aveva fatto con la parola poetica friulana,1 di incorporare la realtà:  

 

È Parola non Carne… e finché  

sarà Parola non entrerò nel cuore  

di un destino. Fui fanciullo, fui giovane, 

una anonima forma nel chiarore 

che risplende alle spalle del morente.  

E io la so, la Parola! Perché 

sono io questo parlante sconosciuto, 

questa espressione della Carne… 

Non so fare altro che ripeterla: 

eppure è rimasta Parola… E tutto 

minaccia di morire. 

                                                        
1 Confrontando le poesie «È Parola non Carne» e Variasion N. 12 dalla «Ciaccona» di Bach si 
comprendono le tensioni opposte proiettate sulla parola poetica: se nella Variasion il poeta mima il 
canto puro, incorporeo, musicale, in cui la parola sottoposta a ‘variazione’ evoca il suo distacco dalla 
vita e pure accoglie le proiezioni di un io lirico alla ricerca di infinito, qui l’impressione è che a 
riflettersi nella parola poetica sia il bisogno di guardare alla realtà concreta, anche dell’io, dalla 
prospettiva di un poeta non più fanciullo. Entrambe le tensioni di questa ricerca, come sappiamo, 
presto approderanno al cinema nel quale si condensano visione sacrale, mistero e realtà, 
rappresentati nel rapporto fra tessuto sonoro e filmico, ancora insieme ‘Carne e Cielo’. Un 
commento sulla Variasion N. 12 dalla «Ciaccona» di Bach è nel capitolo I. Cfr. anche più avanti il 
paragrafo 3. Cinema, letteratura e musica e l’analisi di Che cosa sono le nuvole? del capitolo V. 



II - ROMA  
  

 89 

Ma se non son mai vissuto! Se ho corso 

sempre intorno al cerchio del destino 

senza mai entrare!2  

 

Sul piano dell’espressione artistica, si tratta, come commenta Guido Santato, di «una svolta 

decisiva», giacché:  

 

Lo sperimentalismo linguistico legato a un mondo friulano mitico e materno lascia il 

posto ad una ricerca proiettata sempre più direttamente sul presente, nell’impegno 

letterario come nel dibattito ideologico. Agli incantati fanciulli friulani subentrano i 

‘ragazzi di vita’, espressione del mondo sottoproletario delle borgate romane.3 

 

Ma si tratta di processi che generano frizioni, malcelate nella lettera a Silvana Mauri dell’11 

febbraio 1950:   

 
Mi sembra che tutto sia rimasto in Friuli, come il paesaggio. Roma si distende intorno 

a me, come anch’essa fosse disegnata nel vuoto, ma tuttavia ha un forte potere 

consolatorio: e io mi immergo nei suoi rumori senza così sentire le mie note stonate.4  

 

È ovvio che non è così; nel vuoto della nuova condizione, scrivere, seguendo vecchie 

coordinate che poggino su percezioni sonore, serve a ricostruire una nuova posizione. 

Emblematiche sono le poesie diaristiche della raccolta Poesia con letteratura (1951-1953)5 che, 

se già nel titolo sembrano suggerire l’intenzione di accostare la parola poetica a una 

narrazione letteraria che meglio si presti ad accogliere l’espressione della realtà, tuttavia, 

comunicano l’estraneità dei luoghi, la fine di una stagione esistenziale, e l’inizio di una nuova, 

ancora attraverso l’ascolto, tra voci sconosciute, di antichi suoni che mutano di segno. 

Dapprima, un «vecchio canto» di grilli nei campi dell’Aniene ‘grida in silenzio’ la solitudine 

dell’io lirico:  

 

Irrompono negli orecchi, fissi, 

dai nuovi campi dell’Aniene i vecchi  

                                                        
2 PIER PAOLO PASOLINI, «È Parola non Carne» [Venti pagine di diario (1948-1949)], in TP I, p. 678. 
3 GUIDO SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. 
Ricostruzione critica, cit., p. 59.  
4 PIER PAOLO PASOLINI, LE I, p. 400.  
5 Si vedano le prime dieci liriche raccolte in Poesia con letteratura, in PIER PAOLO PASOLINI, TP I, pp. 
725-734.  
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grilli, e mi gridano in silenzio 

la mia inascoltata solitudine.  

Scomparso dentro questa vecchia  

calma campestre che non è la mia  

rincaso […]6  

 
Subito dopo, tra lo stesso «trito e assorto canto» (simbolo di morte?7) e il «fischio dei ragazzi 

sconosciuti,/e le loro voci pure» sembrerebbe stabilirsi un contatto: 

 

Sul fondo di un trito e assorto canto 

di grilli, il fischio dei ragazzi  

sconosciuti, e le loro voci pure,  

bruciano in un attimo tutta la 

residua mia ansia, il mio udito. […]8 

 

Il mondo contadino friulano, che nel decennio s’avvierà a un irreversibile processo di 

trasformazione, ora è fisicamente lontano: il timore, forse, è che sparisca per sempre, mentre 

il canto dei grilli si muta in lamento – «Quando alza più logoro il lamento/il grillo smarrito 

[…]»9 e poi in brevi rantoli che si spandono per i campi dell’Aniene.  

Il poeta, «istupidito», stordito per le vicende esistenziali e storiche, in quel mondo 

estraneo, sospeso in una condizione di stallo tra il vecchio Friuli contadino e le sconosciute 

borgate romane, tra l’età della fanciullezza – immersa nel dolce ardore del canto 

dell’usignolo – e della maturità, segnata dal problema espressivo e dal problematico, e 

tuttavia necessario, passaggio alla prosa,10 fa convergere immagini e suoni della sua 

                                                        
6 PIER PAOLO PASOLINI, «Irrompono negli orecchi, fissi», in TP I, p. 725. Cfr. anche -, TP I, pp. 638-639.  
7 Cfr. la poesia Aleluja de La meglio gioventù e la riscrittura degli stessi versi ne La nuova gioventù: il canto 
degli uccelli degli anni friulani anche qui viene sostituito dal canto dei grilli. PIER PAOLO PASOLINI, 
Aleluja, in TP I, pp. 23-25 e TP II, pp. 429-431. L’antico triste tremolare dei grilli (cfr. -, Ciant da li 
ciampanis [La meglio gioventù], TP I, p. 20) qui si trasforma in lamento e poi in rantolo.  
8 PIER PAOLO PASOLINI, «Sul fondo di un trito e assorto canto», in TP I, p. 726.  
9 PIER PAOLO PASOLINI, «Quando alza più logoro il lamento», in TP I, p. 727. 
10 La prosa è necessaria allo sforzo di rappresentare il mondo esterno, unica via per placare un 
imprescindibile bisogno di sincerità. Così Pasolini scrive nel 1954 a Vittorio Sereni: «[…] sono 
gettato fuori, a cercar di conoscere più che posso tutto questo non io che mi è così caro, verso le cui 
circostanze sono cosi pieno di (ingiustificabile, date le mie sventure e difficoltà di esistenza) 
gratitudine e   amore». PIER PAOLO PASOLINI, LE I, p. 635. Per questi temi, cfr. anche la lettera che 
il poeta, il 5 dicembre 1953, scrive a Vittorio Sereni nella quale giudica negativamente le sue poesie 
friulane perché non hanno nessuna capacità oggettivo-realistica, incentrate come sono sul dialogo 
con la sua coscienza, oltretutto segnata da una fissazione narcissica. Ivi, pp. 622-623.  
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disperazione nelle «viscere del cielo» (ancora ‘Carne e Cielo’, intimamente compenetrati):  

 

Accesa dalle viscere del cielo 

la luna mi ferisce con la muta 

luce; ma se muto viene il rimprovero 

dal cielo, il grillo riattizzato 

da questa notte sordamente nuova 

tra l’erbe dell’Aniene, coi suoi brevi  

rantoli sa comunicare, solo,  

con un cuore istupidito dal suo essere.11  

 

Se, da una parte, le poesie degli anni Cinquanta evocano smarrimento, solitudine e difficoltà 

a integrarsi in una nuova condizione, dall’altra, Pasolini s’immerge in nuove esperienze, 

vivendole con amore ancora implacabile. È questo il quid roccioso, immutabile, che resiste 

nel fondo dell’ispirazione alle trasformazioni del tempo e contribuisce a fornire suoni, 

musiche e silenzi all’opera letteraria e, poi, al cinema. 

Quel che conta ora, nel 1950, è che il canto remoto affiori in nuovi spazi – «Sì, qualcuno 

canta, qui intorno, /in questa nuova città ignota/ per il lungotevere piovorno/ “Amado 

mio”»12 – e si mescoli a nuovi suoni che, dalla città, raggiungono il cuore: 

 

Dai vicoli di Roma i giovinetti  

si chiamano con suoni caldi e nudi.13   

 
È la riscoperta del canto che risuona nei corpi dei giovinetti romani, come allora…  
 

 
  

                                                        
11 PIER PAOLO PASOLINI, «Accesa dalle viscere del cielo», in TP I, p. 728.  
12 -, Crisi, in TP I, p. 586, vv. 9-12.  
13 -, Frammento, in TP I, p. 580.  
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2.  CANTI POPOLARI  E  CANZONETTE NELLA NARRATIVA 
 

 

A Fiume, lontani da casa, Germano, il Nini, Eligio e Basilio, per consolarsi cantano le vilote; 

con il loro canto, ne Il sogno di una cosa14 la lingua dei parlanti (friulana) entra timidamente 

nel testo:15 

 

«Cantiamo canzoni friulane, mondo cane!» disse il Nini. E a squarciagola attaccò: «O 

se biel ciastel di Udin – o se biela zoventut…». Cantavano con molto sentimento, 

benché quella fosse una villotta allegra.  

Poi ne cantarono una più nostalgica, con tutto il cuore: «Al ciante il gial – al criche il 

dì – adio bambine – j ài di partì…». 

[…] 

E poi la grande villotta, la villotta tradizionale del Friuli: «Se tu vens cassù tas cretis – 

là che lor mi han soterat…».16  

 

Il friulano, inizialmente lingua inventata per la poesia, espressione di una realtà idealizzata e 

immutabile nel tempo, poi, man mano che il poeta approfondisce la conoscenza dei luoghi 

e delle voci dei parlanti, acquisisce corpo di lingua reale, poetica ma pure stretta a quelle 

vite.17 Questi due aspetti si riuniscono nelle vilote che risuonano nel corpo popolare, come 

voce viva, e insieme, immutabile. Perciò, forse, Pasolini all’inizio del Sogno di una cosa 

                                                        
14 Ne Il sogno di una cosa, il terzo romanzo di Pasolini dopo Atti impuri e Amado mio, la musica ha, 
come accennato nel capitolo I, uno spazio significativo. Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la 
musica, cit., pp. 109-119.  
15 Nelle pagine di Atti impuri v’è soltanto una parola in friulano: «vergognoùs». Cfr. PIER PAOLO 

PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 39. A parte le pubblicazioni negli «Stroligut», troviamo accenni in 
friulano anche in alcuni racconti e pagine autobiografiche degli anni Quaranta; qualche parola in 
Foglie Fuejs (1946), ne I dispetti (1947) e ne I parlanti (1948); non è infrequente, inoltre, incontrare in 
questi raccontini parole dialettali italianizzate. Cfr. Note e notizie sui testi, a cura di Walter Siti e Silvia 
De Laude, in RR I, p. 1741, nota 3.  
16 PIER PAOLO PASOLINI, Il sogno di una cosa, in RR II, p. 38.  
17 Il friulano di Poesie a Casarsa (1942) è, insieme, lingua della madre e lingua inventata dal giovane 
poeta: ne conosce poche parole – dai cui suoni, tuttavia, rimane folgorato – quando la sceglie per la 
sua poesia, reinventandola avendo in mente le suggestioni sonore delle poesie provenzali che aveva 
studiato all’Università. Sarà negli anni che vanno dal ’42 al ’44 che questa lingua inventata si misurerà 
con le lingue vere (il parlato casarsese, ma anche dei paesini vicini) dei parlanti e con le loro vite, 
persino con le loro fisionomie che Pasolini osserva, impara a conoscere e ama. È allora che egli 
sceglie quelle lingue reali, vive, che in parte dal ‘45 al ‘47 influiscono su alcune rielaborazioni di Poesie 
a Casarsa (pubblicate poi in una nuova raccolta dal titolo La meglio gioventù) e con cui compone i 
bellissimi versi de El testament Coràn. 
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inserisce il friulano18 proprio attraverso i canti nei quali la vita presente s’intreccia a un tempo 

lontanissimo (non a caso, vengono introdotti in un momento del racconto in cui i ragazzi 

sono lontani dal ‘grembo sonoro’ originario). Quelle villotte cantate all’inizio del romanzo 

dal Nini e dai suoi amici, insomma, sembrano anticipare i canti dei giovinetti di borgata: 

anche loro, come il Nini, Germano, Eligio e Basilio, sradicati dalle proprie culture di 

appartenenza, cantano.  

  

2.1.  «In nova fert animus mutatas dicere formas /corpora…» 
 

A Roma, come in una metamorfosi ovidiana, entrando nella Storia, il poeta-usignolo si 

trasforma in narrante-cantore e, testimoniando, si salva dal distacco e dalla solitudine. La 

materia da narrare e cantare cambia, il romanesco subentra al friulano e penetra nei romanzi 

come espressione di una realtà contaminata, fatta di corpi cose eros immessi in una 

narrazione in divenire, storica almeno nelle intenzioni,19 ma l’amore e il desiderio di 

conoscenza che stanno nel fondo sono immutati e ora attecchiscono in nuovi corpi dai 

«suoni caldi e nudi», scoperti nei rioni emarginati di Roma: 

 

Non c’è stata scelta da parte mia, ma una specie di coazione del destino: e poiché 

ognuno testimonia ciò che conosce, io non potevo che testimoniare la “borgata” 

romana.20 

 

Cambiano dunque le forme dei corpi, i tempi, i luoghi, e, con essi, i canti che Pasolini registra 

nell’opera narrativa così come fisicamente risuonano innanzi a lui. Lo sforzo è teso a trattare 

la materia con distacco:  
 

Io devo ridurmi a nastro magnetofono… Spesse volte, se pedinato, sarei colto in 

qualche pizzeria di Tor Pignattara, alla borgata Alessandrina, Torre Maura o Pietralata, 

                                                        
18 Negli anni Quaranta, Pasolini, oltre alle poesie, aveva già scritto in friulano anche I Turcs tal Friul. 
Nel Sogno di una cosa qualche parola o breve frase pronunciata nel dialetto dei parlanti viene riprodotta 
nel discorso diretto. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Il sogno di una cosa, in RR II, pp. 38, 82-83, 85, 107, 
136, 155.  
19 Com’è stato variamente sottolineato dalla critica, le opere narrative di Pasolini non riescono a 
superare il carattere di frammenti che spezzettano il tempo e interrompono la fluidità del divenire 
(storico e narrativo). Cfr. per esempio WALTER SITI, Descrivere, narrare, esporsi, in RR I, p. CXVII.   
20 Così Pasolini risponde alla rivista «Città aperta». PIER PAOLO PASOLINI, in «Città aperta», n. 7-8, 
aprile-maggio 1958. Il brano è interamente reperibile online (pagina visitata il 18 luglio 2017). 
http://www.centrostudipierpaolopasolinicasarsa.it/molteniblog/una-specie-di-coazione-
del-destino-aprile-maggio-1958/ 
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mentre su un foglio di carta annoto modi idiomatici, lessici gergali, presi di prima mano 

dalla bocca dei parlanti, fatti parlare apposta.21 

 

Escludersi dalla narrazione è in realtà un modo per aderire in toto al suo popolo. Nella 

distanza si nasconde il bisogno di un contatto più profondo: il narratore, attraverso il 

discorso libero indiretto, si cala nei suoi personaggi di cui vorrebbe essere parte.  

Nei romanzi romani – Ragazzi di vita (1955) e Una vita violenta (1959) – veri e propri ‘testi 

sonori’, la parola scritta accoglie suoni e ritmi della parola che il poeta ascolta direttamente 

dalla voce dei parlanti e riporta nel discorso libero indiretto: le canzoni cantate dai borgatari, 

le descrizioni dei suoni e dei rumori della città, s’inseriscono, come nota Roberto Favaro, in 

una lingua che «suona la melodia, il ritmo, il timbro e la cadenza di una sorta di rap del 

sottoproletariato romano degli anni Cinquanta». La musica funge da segnaletica delle 

trasformazioni di una classe sociale che, avviata all’omologazione, canta e balla soprattutto 

le canzonette diffuse dall’industria discografica, dalla radio e dalla televisione:  

 

Per dire […] che questa musica è caratteristica peculiare di un dato momento della 

storia culturale e umana del nostro Paese, e che la sua inclusione nel romanzo 

pasoliniano avviene in quel dato momento stesso, con affascinante simultaneità […]Le 

‘canzoni di vita’ che Pasolini offe a nostro ascolto sono non a caso i grandi, strepitosi 

successi di Claudio Villa [sul quale] lo stesso Pasolini verrà chiamato a esprimere un 

giudizio di difesa nell’ambito di un ‘processo’ intentatogli dalla critica musicale di allora. 

[…] E altri successi della canzonetta di consumo di allora, nazionale e internazionale, 

sono facilmente riconoscibili, da Only you dei Platters a Timberjack, colonna sonora 

dell’omonimo film […] E poi ci sono gli episodi delle sale da ballo, dei nuovi ritmi 

penetrati ormai nel gusto di massa dall’estero, come samba, charleston, rumba. […] in 

definitiva [la musica] smaschera nelle scene violente delle borgate romane la già 

avvenuta livellazione da parte di radio e televisione del sentire e del parlare musicali 

comuni del Paese.22 

                                                        
21 La citazione è in NICO NALDINI, Cronologia, in TP I, p. XCI.  
22 Roberto Favaro commenta i riferimenti musicali che Pasolini inserisce in Una vita violenta del 1959, 
per questo può dire che la musica si diffondeva anche attraverso la televisione. Nell’arco di tempo 
in cui si svolge Ragazzi di vita (dal dopoguerra ai primi anni Cinquanta) è invece soprattutto la radio 
la principale fonte di informazione musicale per i giovani. ROBERTO FAVARO, La musica nel romanzo 
italiano del ‘900, cit., pp. 301-302, 304-305. Due i ‘processi’ a Villa di cui si fa interprete il settimanale 
«Sorrisi e Canzoni», prima nel 1957 e poi ancora nel 1960. Pasolini nel 1960 si esprime a favore del 
cantante di cui apprezza il repertorio perché gli piace il pubblico che ne fruisce, ma non gradisce 
quando Villa interpreta canzoni appartenenti al genere ‘urlato’. Cfr. GIANNI BORGNA, Storia della 
canzone italiana, Bari, Laterza 1985, pp. 122-123. 
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Se si può senz’altro dire che in quegli anni i principali mezzi di diffusione delle canzoni sono 

soprattutto la radio e il cinema, poi dal 1955 la televisione, è vero anche che in quelle borgate 

non è facile neppure trovare una chitarra: 

 

«Senti, a Carletto», attaccò allora Tommaso, sbrigativo e confidenziale, «io sto cercando 

d’acchiappà ‘na donna… su a la Garbatella… È ‘na bella pisella, proprio ar bacio» 

[…] 

«Domani je vojo fà ‘na serenata: je se presentamo sotto casa, e je mannamo proprio 

‘na bella serenata, de quelle che so’ er forte tuo!» 

[…] 

«Io ce sto», fece Carletto, «ma bisogna vede…»! 

«Come sarebbe a ddì, bisogna vede?», domandò Tommaso.  

«Aóh, io sto ‘n bianco sa’, accanaffiato de brutto! ‘A ghitara sta ar Monte, l’ho portata 

a studià, e chi la ribecca più!» 

«Je domandamo ‘a ghitara ar Bambino!» esclamò ottimista Tommaso.  

«Ptz», fece Carletto. «E quando te ‘a dà! Quello è tre pinze e ‘na tenaja, no lo conosci?» 

«E pe’ ripijà ‘a tua, de ghitara, dì na parolaccia, quanto te ce vorrebbe?» chiese allora 

Tommaso.  

«Quattro piotte, er massimo er massimo!»23  

 

Così, nelle varie vicende compaiono soprattutto le performances vocali dei ragazzi che fanno 

«i Claudio Villa»24 senza alcuno strumento o cantano in napoletano come Roberto Murolo25 

o con «la faccia alla Giacomo Rondinella» accompagnandosi con la chitarra recuperata per 

la serenata con i soldi rubati a una prostituta.26 La vita è spietata, ma c’è sempre un pretesto 

per cantare, durante le scorribande nei quartieri di Roma, nei momenti di allegria o anche di 

noia e, così, anche cantando, in quel mondo pieno di delinquenza e degrado i ragazzetti 

senza scrupoli, senza speranza di riuscire a dare una direzione alla propria vita, esprimono 

tutta la loro umanissima vitalità. Pasolini li segue dal dopoguerra (l’infanzia) ai primi anni 

Cinquanta (la giovinezza) e ne racconta l’esistenza con una faticosissima operazione di 

mimesis delle loro voci. Sembra dirci che sì, questi ragazzi sono feroci ma pure cantano e 

                                                        
23 PIER PAOLO PASOLINI, Una vita violenta, in RR I, pp. 961-962.  
24 Ivi, p. 826. Pasolini, che interviene in difesa di Claudio Villa, registra così la popolarità di cui gode 
il cantante in quegli ambienti.  
25 Ivi, pp. 986-987.  
26 Ivi, p. 991.  
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anche con la musica esprimono di possedere un’umanità e dei sentimenti che un poco li 

innalzano dal degrado. Perciò suscitano tenerezza nel lettore, per il vitalismo delle loro 

esistenze che s’amalgama e, pure, stride con la sporcizia e la disperazione delle borgate, dove 

cantano «pieni di gratitudine verso la vita».27  

Abbondano le canzoni in dialetto napoletano28 delle feste di Piedigrotta – in cui già a 

metà del XIX secolo accanto ai canti popolari fanno il loro ingresso le più moderne canzoni 

d’amore29 – e poi, dal 1952, del Festival della canzone napoletana (tra le altre, Luna rossa; 

Carcerato; Na sera ‘e maggio; Scapricciatiello; Lazzarella; Maruzzella...). C’è la canzone popolare 

abruzzese (Vola vola, vola), ci sono le canzoni in romanesco (Nina, si voi dormite; L’eco del core...) 

e tante in italiano (Borgo Antico; Zoccoletti, zoccoletti; Addio, mia bella addio; Sentimental; Mamma; 

Che mele, che mele; Grazie dei fior…): canzoni melodiche, retoriche oltre ogni misura, con testi 

d’amore, da cartolina turistica, banali, stucchevoli e melense, a ritmo di samba, beguine, e 

tango; alcune partecipano al Festival di Sanremo (Cancello tra le rose; Corde della mia chitarra)30 

e a Canzonissima, spettacoli che per Pasolini danno il loro contributo all’omologazione 

culturale delle borgate.  

La presenza pervasiva delle canzoni nei romanzi serve a definire meglio situazioni e 

contesti nei quali questa umanità, sola, abbandonata, che non ha nessuna capacità di 

prevedere il futuro, anche cantando esprime la propria passiva adesione alla storia, e s’avvia 

a essere incorporata nella società consumistica senza porre alcuna resistenza. Così, chi sa 

cantare – può chiamarsi Borgo Antico,31come il titolo di una canzone – canti! mentre tutti 

                                                        
27 PIER PAOLO PASOLINI, Ragazzi di vita, in RR I, p. 585.  
28 Anche nel cinema Pasolini dà molto spazio alla canzone napoletana, cfr. più avanti pp. 117-118. 
La convinzione è che i napoletani, nonostante il potere dei consumi abbia cambiato profondamente 
gli italiani, sono rimasti sostanzialmente quelli di sempre. Così scrive Pasolini nel trattatello 
pedagogico intitolato Gennariello: «Io sto scrivendo nei primi mesi del 1975: e in questo periodo, 
benché sia ormai un po’ di tempo che non vengo a Napoli, i napoletani rappresentano per me una 
categoria di persone che mi sono, appunto, in concreto, e, per di più, ideologicamente, simpatici. 
Essi infatti in questi anni – e, per la precisione, in questo decennio – non sono molto cambiati. Sono 
rimasti gli stessi napoletani di tutta la storia […] preferisco la povertà dei napoletani al benessere 
della repubblica italiana, preferisco l’ignoranza dei napoletani alle scuole della repubblica italiana, 
preferisco le scenette, sia pure un po’ naturalistiche, cui si può assistere nei bassi napoletani, alle 
scenette della televisione della repubblica italiana». PIER PAOLO PASOLINI, Gennariello [Lettere 
luterane], in SPS, pp. 551-553. Il brano riportato è a p. 551.  
29 Cfr. GIANNI BORGNA, Storia della canzone italiana, cit., p. 10.  
30 Per tutti i dettagli delle canzoni, titoli, autori e date: cfr. Note e notizie sui testi, a cura di Walter Siti 
e Silvia De Laude, in RR I, pp. 1706-1707 e 1722-1724.  
31 ‘Borgo Antico’ è uno dei personaggi del romanzo ma anche il titolo della canzone di Bonagura-
Bonavolontà del 1948, interpretata da Claudio Villa, che i ragazzi cantano nella scena della barca sul 
Tevere. PIER PAOLO PASOLINI, Ragazzi di vita, in RR I, p. 544. 
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gli altri ragazzi, sulle rive dell’Aniene, fanno capannello intorno all’interprete di turno:  

 

«E facce na cantata, Borgo Antì», gridò. Borgo Antico però non si voltò nemmeno 

[…] «Che, canta pure lui?», fece lo Sgarone ironico. «Come, no», rispose anch’egli 

ironico il Riccetto. […] Mariuccio, il più piccolino dei tre fratelli, disse: «Nun je va de 

cantà». «A stronzo», disse il Riccetto a Borgo Antico, «tieni ‘a gola secca, che?» […] «E 

che devo da cantà?» disse Borgo Antico con voce rotta. «Canta Luna rossa,32 daje», disse 

il Riccetto. Borgo Antico si mise a sedere stringendo contro il torace i ginocchi, e 

cominciò a cantare in napoletano, tirando fuori una voce dieci volte più grossa di lui, 

tutto pieno di passione che pareva uno di trent’anni. Gli altri maschi che da un po’ non 

si facevano sentire, dietro le gobbe della scarpata, nel fango, vennero su intorno a lui 

a ascoltare. […] in tutto il fiume non si sentiva che quella voce.33  

 

Anche il paesaggio sonoro, che s’estende dai quartieri più eleganti e quelli più popolari e 

degradati, esprime le vite che lì si svolgono e i gusti e le contaminazioni musicali dell’epoca. 

Così, in Una vita violenta, nel villaggio di baracche sulla strada tra Pietralata e Montesacro 

dove in una stanza vivevano in più di dieci, «si sentiva tutto uno strillare di donne che 

litigavano e di creature che facevano la piagnarella».34 Similmente, nell’ambitissimo quartiere 

di INA Case, dove era un privilegio abitare, già al mattino presto «c’era un baccano di voci, 

di canzoni, di strilli, che pareva mezzogiorno».35 Cambiano i luoghi ma l’umanità – ce lo 

dice Pasolini con i suoni – è ancora salva. Solo che la sconfitta è dietro l’angolo: svuotate 

della loro cultura, queste masse sono già incanalate negli ideali di vita piccolo-borghesi che 

con il boom economico si affermano come modelli. Perciò, nella seconda parte di Una vita 

violenta, nell’intrico di voci e suoni si odono i primi silenzi.  

«Le scarpate dell’Aniene, l’asfalto della strada e le stoppie bruciate» su cui ristagna 

«l’odore di mele marce della varecchina»36 dove Riccetto e i suoi amici cantano le loro 

canzoni non sono molto diverse dai luoghi dove si aggirano Tommaso, Carletto e il Cagone. 

Le orchestrine, se ci sono, sono improvvisate:  

 

[…] c’era perfino una banda di giovincelli trasteverini, con i cappelli messicani in testa, 

                                                        
32 Luna rossa, di Vian-De Crescenzo è una canzone napoletana del 1950, molto popolare non solo a 
Napoli. La cantava Giorgio Consolini ma poi ebbe molti interpreti, tra i quali Claudio Villa. Cfr. 
Note e notizie sui testi, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, in RR I, p. 1707. 
33 PIER PAOLO PASOLINI, Ragazzi di vita, in RR I, pp. 678-679.  
34 -, Una vita violenta, in RR I, p. 827.  
35 Ivi, p. 1031.  
36 -, Ragazzi di vita, in RR I, p. 678.  
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che suonavano davanti al capanno, con la fisarmonica, la ghitarra e le nacchere; e le 

loro sambe si confondevano con le rumbe dell’altoparlante del Marechiaro che 

rimbombava contro il mare.37  

 

E descritte con un cromatismo che rivela pure una vitalità che, seppure misera, niente ha a 

che vedere con il grigiore piccolo-borghese:  

 

[…] l’orchestra formata da tre fanelli e un uomo anziano che pareva il Cacini, aveva 

attaccato una samba […]  

L’orchestrina pareva a cottimo, e specialmente il pischello che suonava l’armonica, 

nero come un marocchino, e con una fila di denti, scoperti come quelli delle carogne 

dei gatti, che brillavano allegramente.38  

 

Soprattutto a Trastevere, dove persino la pioggia suona «allegramente sui sanpietrini la 

comparcita» e i canti si spandono nell’aria: 39  

 

«Grrranadaaa…» si sentiva cantare dentro, nella calca e il fumo: contro la bocca del 

formo, ci stavano due suonatori, verdi come due sparagi di galera, e tutti, alla musica, 

mangiavano e chiacchieravano più di brutto.40  

 

Altra atmosfera respirano Riccetto e i suoi amici a Via Veneto e nei quartieri borghesi, dove 

si ritrovano a bighellonare tra i ricchi che passeggiano «tutti acchittati» con il sottofondo del 

«jazze»: 

 

Il viale che portava verso Porta Pinciana era ancora pieno di donne, giovanotti 

imblusinati, stranieri, che se la passeggiavano al suono del jazze della Casina delle 

Rose.41  

  

Eppure, sotto il brulichio di suoni musiche voci strilli canzoni che finora ha sostenuto la 

                                                        
37 Ivi, p. 560. Cfr. anche p. 563 e p. 618.  
38 PIER PAOLO PASOLINI, Una vita violenta, in RR I, p. 852.   
39 Ivi, p. 872. Qui sembra proprio che la suggestione sonora sia colta dal narratore che poco prima 
(p. 870) aveva descritto il canto degli uccellini sugli alberi che animavano il paesaggio sonoro di 
Trastevere. Trastevere, d’altronde, appariva bellissima a Pasolini: cfr. i versi iniziali de Il pianto della 
scavatrice, in TP I, p. 833.  
40 -, Una vita violenta, in RR I, pp. 870-871.  
41 -, Ragazzi di vita, in RR I, p. 587.  
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narrazione, s’estende, a un livello più profondo della stessa voce del narratore, il silenzio. È 

nella seconda parte di Una vita violenta che poi prevale. Il silenzio, che non è mai senza 

significato per Pasolini, non solo preannuncia la morte di Tommaso, ma pure sembra aprire 

la narrazione al messaggio disperante del narratore: infatti, nonostante Tommaso sembri, 

seppure in maniera sgangherata, incamminarsi verso un percorso teso a migliorare la propria 

condizione (il che emerge, come ci dice Pasolini, dalla storia dei suoi credo politici: prima 

fascista, anarchico, poi democristiano e infine comunista) per questi ragazzi del popolo, il 

cui destino è ora emblematicamente condensato nella vicenda di Tommaso, è impossibile 

uscire da quella condizione, non c’è alcuna speranza di affermarsi o di vivere un’esistenza 

migliore, anche quando ci si prova. Già nell’ospedale, dove Tommaso si ricovera per curare 

la tubercolosi, quando cala la sera non si sente né un rumore né una voce, niente: la vitalità 

sonora è fuori da quelle mura e nel sogno del ragazzo animato da una vera e propria baldoria 

di suoni voci e canzoni. Ma anche fuori, nel quartiere INA-Case, dove Tommaso ritorna 

quando esce dall’ospedale, alle solite canzoni e alla baldoria dei giovani ora s’alternano i 

silenzi: d’altra parte, nella visione di Pasolini l’omologazione culturale avviene nel silenzio 

della storia che si mescola al chiacchiericcio oramai indistinto delle voci di quel popolo di 

sottoproletari che si trasformeranno irrimediabilmente. L’inondazione del finale è segno di 

un mondo che simbolicamente viene spazzato via: l’acqua portatrice di vita, archetipo 

materno nella poesia friulana, si trasforma ora in segno di morte.  

 
  



PASOLINI E LA MUSICA, LA MUSICA E PASOLINI  

 

 100 

2.2.  Una ‘nuova preistoria’ :  «e i l  popolo canta»  
 

Il destino del suo popolo, illuminato con la luce carica di futuro accecante, che poi diventa 

«vecchio sole», si compirà nel buio di una totale incoscienza sociale: Pasolini scrive di 

‘genocidio’42 e inizio di una ‘nuova preistoria’.43  

 

Una orrenda «Nuova Preistoria» sarà la condizione del neocapitalismo alla fine 

dell’antropologia classica, ora agonizzante. L’industrializzazione sulla linea 

neocapitalistica disseccherà il germe della Storia…44  

   

I segni di questo passaggio, segnato da un’involuzione negativa che s’imprime nell’anima 

dei sottoproletari, si colgono nella poesia Il canto popolare, un inno critico di Pasolini 

all’espressività popolare che svuota di significato il canto, per secoli tramandato di padre in 

figlio. Nella visione di Pasolini, l’assenza di una dimensione storica della coscienza popolare 

porta il singolo «a ripetere ingenuo quello che fu»:45 

 

                                                        
42 Nel 1975, a proposito di Accattone che è del 1961 ma ritrae ancora la stessa umanità dei romanzi 
romani, dirà: «I personaggi di Accattone erano tutti ladri o magnaccia o rapinatori o gente che viveva 
alla giornata: si trattava di un film, insomma, sulla malavita. […] Ma, in quanto autore, e in quanto 
cittadino italiano, io nel film non esprimevo affatto un giudizio negativo […] tutti i loro difetti mi 
sembravano difetti umani, perdonabili, oltre che, socialmente, perfettamente giustificabili. […] Il 
genocidio ha cancellato per sempre dalla faccia della terra quei personaggi». PIER PAOLO PASOLINI, 
Il mio ‘Accattone’ in TV dopo il genocidio, [Lettere luterane], «Corriere della sera», 8 ottobre 1975, ora in -, 
SPS, p. 677.   
43 Pasolini la chiama ‘rivoluzione antropologica’, una rivoluzione calata dall’alto, quindi ‘passiva’ 
secondo la terminologia gramsciana, dai connotati contraddittori, ma in prevalenza negativi. La 
chiama anche ‘sviluppo senza progresso’, ovvero affermazione, senza efficaci opposizioni politiche, 
di un’ideologia livellatrice di tipo consumista sul terreno culturale del gusto e del costume, imposta 
dalle scelte di poteri economico-finanziari transnazionali e fatta propria dalle classi dirigenti italiane. 
«Chi ha manipolato e radicalmente (antropologicamente) mutato le grandi masse contadine e operaie 
italiane è un nuovo potere che mi è difficile definire: ma di cui sono certo che è il più potente e 
totalitario che ci sia mai stato: esso cambia la natura della gente, entra nel più profondo delle 
coscienze». Di questi temi scriverà nella prima metà degli anni Settanta – ma le idee maturano nei 
vent’anni precedenti – in vari articoli apparsi su giornali e riviste, poi raccolti in Scritti corsari e nelle 
Lettere luterane. PIER PAOLO PASOLINI, Scritti corsari, Milano, Garzanti 1975, poi 1981, ora in SPS pp. 
267-535 e Lettere luterane, Torino, Einaudi 1976, ora in SPS, pp. 539-721. Il brano riportato è tratto 
da Scritti corsari: -, Ampliamento del «bozzetto» sulla rivoluzione antropologica in Italia, in SPS, p. 327. Si 
vedano, tra gli altri: -, Studio sulla rivoluzione antropologica in Italia (1974); -, Limitatezza della storia e 
immensità del mondo contadino (1974); -, L’articolo delle lucciole (1975).  
44 -, «Voto PC per contribuire a salvare il futuro», «L’Unità», 20 aprile 1963. Intervista a Paolo Spriano. 
Ora in -, SPS, p. 1564.  
45 -, Il canto popolare [Le ceneri di Gramsci], in TP I, p. 784, v. 9.  
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Nella vita che è vita perché assunta 

nella nostra ragione e costruita 

per il nostro passaggio - e ora giunta 

a essere altra, oltre il nostro accanito 

difenderla - aspetta - cantando supino, 

accampato nei nostri quartieri 

a lui sconosciuti, e pronto fino 

dalle più fresche e inanimate ère - 

il popolo: muta in lui l’uomo il destino.46 

 

Le classi dirigenti, bene o male, seguendo i loro interessi, fanno la storia. Il popolo la subisce 

incosciente, e canta supino.  

 

Ragazzo del popolo che canti, 

qui a Rebibbia sulla misera riva 

dell’Aniene la nuova canzonetta, vanti 

è vero, cantando, l’antica, la festiva 

leggerezza dei semplici. Ma quale 

dura certezza tu sollevi insieme 

d’imminente riscossa, in mezzo a ignari 

tuguri e grattacieli, allegro seme 

in cuore al triste mondo popolare?47 

 

Nella tua incoscienza è la coscienza 

che in te la Storia vuole, questa storia 

il cui Uomo non ha più che la violenza 

delle memorie, non la libera memoria… 

E ormai, forse, altra scelta non ha 

che dare alla sua ansia di giustizia 

la forza della felicità, 

e alla luce di un tempo che inizia 

la luce di chi è ciò che non sa.48  

                                                        
46 Ivi, vv. 27-36.  
47 Ivi, vv. 73-81.  
48 Scritta a cavallo tra il 1952 e il 1953, nel periodo in cui inizia a intravedersi la grande ‘mutazione 
antropologica’ che trasforma l’Italia in paese industriale, con riflessi mediatici dirompenti, grazie alle 
trasmissioni televisive che dal 1954 potenziano quanto già da decenni andava facendo la radio, Il 
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«Il popolo che canta del Canto popolare è il popolo com’era prima della civiltà industriale: 

mentre il canto finale (la canzonetta) di chi ‘è ciò che non sa’ si riferisce appunto al 

sottoproletariato sulle soglie della coscienza di classe, che vive dall’Aniene a Eboli…», così 

scrive Pasolini in una lettera a Franco Fortini del 1955.49 Se i richiami alla musica del tempo 

hanno contribuito nei romanzi a definire situazioni e contesti, riflesso delle trasformazioni 

sociali, quei ‘ragazzi di vita’ che cantavano canzonette tuttavia, negli anni Cinquanta, 

esprimevano ancora una loro umanità:50 perciò, forse, Pasolini si esprime 

contraddittoriamente sulla canzonetta di consumo, avvertendone la capacità, da una parte, 

di porsi come segnaletica della storia sociale – e, in questo senso assume la funzione di 

strumento ‘narcotizzante’ che favorisce la «diffusione ideologica della classe dominante sulla 

classe dominata»51 – dall’altra, di intrecciarsi alla vita individuale registrandone le tappe più 

significative. L’allegria, il sentimentalismo, la banalità dei testi delle canzonette si 

contrappongono al ricordo del canto popolare che si va svuotando di significato perché il 

popolo, oramai in quel mondo nuovo, «è diverso da quello che è sempre stato per secoli».52 

E neppure lo sa.  

Nel 1956, alla rivista «Avanguardia» che avvia un dibattito sulla canzone italiana 

coinvolgendo scrittori e intellettuali, così risponde Pasolini:  

  

[…] non vedo perché sia la musica che le parole delle canzonette non dovrebbero 

                                                        
canto popolare aiuta meglio a collocare le scelte politiche di Pasolini in rapporto alla sua attenzione 
verso l’espressività popolare. PIER PAOLO PASOLINI, Il canto popolare [Le ceneri di Gramsci], in TP I, 
pp. 784-786, i versi riportati (82-90) sono a p. 786. Cfr. anche ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la 
musica, cit., pp. 179-180.  
49 Ivi, p. 180. L’impegno di Pasolini, orientato a educare i giovani, si manifesta anche con la sua 
disponibilità a scrivere testi per canzoni più belli di quelli che l’industria discografica andava 
diffondendo in quegli anni. Su questo terreno avviene l’incontro con la ricerca intellettuale di Ettore 
De Carolis e con Danze della sera le cui parole, nelle intenzioni del compositore, sono un invito ai 
giovani del tempo a darsi una coscienza politica. Cfr. più avanti, capitolo IV.  
50 Come osserva Filippo La Porta, i ‘ragazzi di vita’ «ci appaiono feroci e innocenti, sentimentali […] 
e senza scrupoli […] in ogni caso non soggetti da redimere o da correggere, ma figure di una 
religiosità immanente, arcaica, paganeggiante, e che insomma attestano, sia pure diversamente dai 
contadini friulani, il sacro perduto nella modernità». FILIPPO LA PORTA, Pasolini, Bologna, Il Mulino 
2012, p. 29.  
51 PIER PAOLO PASOLINI, Rinnoviamo i canzonieri!, Le parole dei poeti. Una proposta di “Avanguardia” per 
la maggiore dignità della canzone italiana. – Il parere di Pier Paolo Pasolini, Mario Socrate, Nino Oliviero, 
«Avanguardia», a. IV, n. 14, 1 aprile 1956 ora in -, SLA, II, pp. 2725-2726.  
52 La lettera di Pasolini a Leonetti, datata 20 gennaio 1958, è riportata in ROBERTO CALABRETTO, 
Pasolini e la musica, cit., p. 180.  
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essere più belle. Un intervento di un poeta colto e magari raffinato non avrebbe niente 

di illecito. Anzi, la sua opera sarebbe sollecitabile e raccomandabile. Personalmente 

non mi è mai capitato di scrivere versi per canzoni: ossia, come alla maggior parte dei 

miei amici, non mi si è presentata l’occasione. Musicisti e parolieri si sono stretti in un 

impenetrabile clan, si sono ben protetti dalla concorrenza (e si capisce, i diritti di autore 

fruttano talvolta milioni). Quanto a me, credo che mi interesserebbe e mi divertirebbe 

applicare dei versi ad una bella musica, tango o samba che sia.53  

 

E ancora, nel 1964:  

 

Sulle ‘canzonette’ potrei dare due tipi di risposte del tutto contrari. Niente meglio delle 

canzonette ha il potere magico, abiettamente poetico, di rievocare un ‘tempo perduto’. 

Io sfido chiunque a rievocare il dopoguerra meglio di quel che possa fare il ‘boogie-

woogie’, o l’estate del ‘63 meglio di quel che possa fare ‘Stessa spiaggia stesso mare’. 

Le ‘Intermittences du coeur’ più violente, cieche, irrefrenabili sono quelle che si 

provano ascoltando una canzonetta. (Chissà perché i ricordi delle sere o dei pomeriggi 

o dei mattini della vita, si legano così profondamente alle note che fila, nell’aria una 

stupida radiolina o una volgare orchestra. E anche la parte odiosa, repellente di 

un’epoca aderisce per sempre alle note di una canzonetta: pensate a ‘Pippo non lo sa’... 

). Il modo immediato che io ho di mettermi in rapporto con le canzonette è dunque 

particolare, e non so prescinderne. Non sono un buon giudice. Soffro inoltre di 

antipatie e simpatie profonde per i cantanti e le melodie (il massimo dell’antipatia è per 

la canzonetta “crepuscolare” di cui potrei dare come paradigma ‘Signorinella pallida’... 

). Aggiungo infine che non mi dispiace il timbro orgiastico che hanno le musiche 

trasmesse dai juke-boxes. Tutto ciò è vergognoso, lo so: e, quindi 

contemporaneamente devo dire che il mondo delle canzonette è oggi un mondo 

sciocco e degenerato. Non è popolare ma, piccolo-borghese. E, come tale, 

profondamente corruttore. La Rai-Tv è colpevole della diseducazione dei suoi 

ascoltatori anche per questo. I fanatismi per i cantanti sono peggio dei giochi del 

Circo.54 

 

Intravediamo già le bellissime poesie per musica di Pasolini degli anni Sessanta-Settanta che, 

una volta musicate, diventano canzoni dallo stile molto diverso rispetto a ciò che il mercato 

                                                        
53 PIER PAOLO PASOLINI, «Mi interesserebbe e mi divertirebbe applicare versi ad una bella canzone», Rinnoviamo 
i canzonieri!, Le parole dei poeti, cit., ora in -, SLA II, pp. 2725-2726.  
54 PIER PAOLO PASOLINI, Il fascino del juke-boxes, a cura di G. Calligarich (a cura di), Cultura e Ye’-ye’. 
Quel che penso della canzone, in «Vie Nuove», 8 ottobre 1964.  
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musicale diffondeva in quegli anni.  

Sono anni fervidi di dibattiti. Pasolini e gli intellettuali del tempo da un lato avvertono la 

necessità di individuare un approccio teorico e metodologico che guidi le loro indagini, in 

linea con la più recente tradizione storicista – Gramsci soprattutto, ma anche De Sanctis e 

Croce – al fine di evitare il rischio di una sterile raccolta di dati, e dall’altro si interrogano 

sul loro ruolo nella società del tempo. Sono questi i temi sui quali Pasolini si confronta con 

gli intellettuali italiani del tempo, anche di stampo progressista, con i quali collabora e pure, 

a causa della radicalità delle sue posizioni sulle trasformazioni della società e della cultura 

italiane, entra in conflitto.55 

Le polemiche riguardano più che altro la posizione dell’intellettuale nella società del 

tempo. Alcuni di loro, più orientati alla creatività poetica e letteraria (Pasolini, Calvino, 

Fortini, Jona) scrivono testi di canzoni destinati a interpretare un sentimento popolare che 

scaturisce dalla dura cronaca quotidiana.56 Da Milano, Gianni Bosio e Roberto Leydi 

orientano la ricerca scientifica soprattutto nel campo dell’etno-musicologia, assumendo a 

punto di riferimento gli studi di De Martino. Questi, partendo dall’esperienza della civiltà 

contemporanea, aveva avviato una riflessione sul folklore ponendosi il problema di quale 

fosse la prospettiva giusta da cui guardare alle culture ‘altre’57 in uno sforzo di comprensione 

storica universale. È sullo sfondo di questi fermenti che nel 1958 a Torino nasce 

Cantacronache, per iniziativa di Michele L. Straniero e Sergio Liberovici.58  

                                                        
55 Quest’aspetto si coglie bene in un pamphlet di CARLA BENEDETTI, Pasolini contro Calvino. Per una 
letteratura impura, Torino, Bollati Boringhieri 1998. 
56 Calvino, che in quegli anni lavora alla raccolta delle fiabe popolari italiane compiendo 
un’operazione analoga a quella di Pasolini con i canti popolari del Canzoniere (la prima edizione, 
Einaudi, delle Fiabe italiane documentate da Calvino è del 1956), scrive cinque bellissime canzoni: 
Dove vola l’avvoltoio, Oltre il ponte, Canzone triste, Il sentiero e Il padrone del mondo tutte musicate da 
Liberovici. Fortini è autore di dieci canzoni, tra le quali ricordiamo: Quella cosa in Lombardia, un inno 
nazionale (parodia dell’inno di Mameli) e Tutti amori. Altre canzoni importanti sono: Cantata della 
donna nubile e Valzer della credulità (di Jona-Liberovici) e Un paese vuol dire non essere soli di Cesare Pavese. 
57 Bisogna tenere presente che si tratta di intellettuali ‘di sinistra’ – pur non essendo organici ai partiti 
della sinistra, nei confronti dei quali assumono posizioni critiche (ma sempre fraterne) – cresciuti 
nel seno della società borghese e colta. L’incontro con le culture ‘altre’ spesso diventa uno scontro 
e sul piano psicologico e su quello culturale. Mentre De Martino approda a una posizione definita 
di ‘etnocentrismo critico’ e sostiene la necessità per lo studioso di allargare la propria coscienza 
culturale di fronte a ogni cultura ‘altra’, avviando un sofferto processo di consapevolezza critica dei 
propri limiti, Pasolini, intellettuale borghese come i suoi colleghi, col cuore aderisce in toto al suo 
popolo.  
58 È la Torino della Fiat e degli operai, degli impiegati che arrivano da tutte le parti d’Italia, 
soprattutto dal Sud, abbandonando spesso un lavoro contadino e bracciantile e le comunità delle 
quali facevano parte, nelle quali avevano radici antiche, che vengono via via sgretolate. È la Torino 
resistenziale, quella della casa editrice Einaudi, di Pavese e di Italo Calvino in particolare. È 
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[...] si trattava, sintetizzando, di ricercare le radici di certa canzone popolare italiana 

(quella dei cantastorie, per esempio, che sono stati i mass-media di certi luoghi e certi 

tempi, quando ancora la trasmissione orale era essenziale, o quella dei canti del lavoro, 

dei canti della Resistenza) e trasferirla al presente facendone veicolo di comunicazione e 

di denuncia per ‘chi non ha voce’: la classe operaia, gli studenti, le donne, gli sfruttati, i 

diseredati. Su quest’onda nasce in Italia la canzone politica e sociale, anche quella 

culturalmente impegnata dei cantautori [...].59  

 

Negli stessi anni, in Italia, accanto alla canzone impegnata a sfondo politico, si diffonde la 

canzonetta di consumo che ha la sua più prestigiosa vetrina nel Festival di Sanremo. A 

partire dal 1955, il Festival della Canzone Italiana diventa un evento televisivo trasmesso in 

Eurovisione dalla Rai. Anche Cantacronache si pone come alternativa a Sanremo60 e 

produce dischi con ‘Italia Canta’, società di proprietà del Partito Comunista che già da 

qualche anno stimolava una cultura attenta alle classi popolari, sull’onda dell’edizione 

dei Quaderni del carcere gramsciani.61 Gli intellettuali del tempo, impegnati nel movimento di 

                                                        
interessante constatare che, nello stesso periodo, molte delle opere di Pasolini, dalle poesie ai 
romanzi, hanno come riferimento le borgate romane. È naturale che tra gli intellettuali di riferimento 
di Cantacronache ci siano Pier Paolo Pasolini, Italo Calvino e Franco Fortini. 
59 Per approfondire la storia di Cantacronache cfr. GIOVANNI STRANIERO e CARLO ROVELLO, 
Cantacronache: i 50 anni della canzone ribelle. L’eredità di Michele L. Straniero, Arezzo, Editrice Zona 2008. 
Sull’onda di questo libro, Nota editore (Udine) ha ripubblicato in CD quattro dischi LP ‘Albatros’ 
di Cantacronache, con le note di copertina originarie di Roberto Leydi. Cfr. 
https://www.notamusic.com/categoria-prodotto/albatros/ (pagina visitata l’11 settembre 2017). 
60 Bisognerà attendere gli anni Sessanta e Settanta perché anche all’interno del Festival di Sanremo 
si manifestino alcuni sussulti resistenziali nei confronti della canzonetta che ‘istupidisce’. Basti 
pensare ad Adriano Celentano che con Il ragazzo della via Gluck (1966) critica l’esasperata 
urbanizzazione e la cementificazione delle periferie e, soprattutto, alla storia travagliata del testo di 
Ciao amore, ciao (1967) di Luigi Tenco il cui suicidio matura proprio in quell’ambiente che lo costringe 
a modificare la sua canzone in modo da stravolgerne il significato. Così scrive in un biglietto il 
cantante prima di darsi la morte: «Io ho voluto bene al pubblico italiano e gli ho dedicato cinque 
anni della mia vita. Faccio questo non perché sono stanco della vita (tutt’altro) ma come atto di 
protesta contro un pubblico che manda Io, tu e le rose in finale, e una commissione che seleziona La 
rivoluzione. Spero che serva a chiarire le idee a qualcuno. Ciao. Luigi». È importante la testimonianza 
di Tenco, perché nel 1971 proprio a Sanremo nasce un Contro-Festival – Il Club Tenco, ancora oggi 
attivo – che si pone l’obiettivo di cambiare dall’interno l’industria culturale sostenendo una canzone 
più impegnata culturalmente: in questo quadro si inserisce e consolida il fenomeno dei cantautori. 
Cfr. http://clubtenco.it/storia/ (sito visitato il 12 settembre 2017).  
61 La posizione del PCI si divideva in diverse linee programmatiche, a volte in contrasto fra di loro, 
per l’esigenza che aveva il Partito di raggiungere il maggior numero di elettori – la maggior parte dei 
quali erano egemonizzati dalla canzonetta di consumo – e quindi di orientare anche il lavoro di 
quegli intellettuali che svolgevano la loro attività di ricerca ai margini del Partito. Per epprofondire, 
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riscoperta del canto popolare e sociale, si confrontano tutti, e tra loro Pasolini, con il 

pensiero di Gramsci sui rapporti tra espressione artistica popolare e società e tra intellettuali 

e popolo.62   

Come poteva il popolo, in questo quadro, farsi portatore di una nuova cultura, 

indipendente e alternativa rispetto a quella delle classi dominanti? cosa potevano fare gli 

intellettuali per favorire questi processi? Questi sono i temi sui quali si interrogano gli 

intellettuali. Il passo dalla cultura all’impegno politico è breve, la ricerca è essa stessa azione 

politica. Anche Pasolini avverte il ‘pericolo’ di una trasformazione orientata dalla classe 

egemone e subìta dai ceti popolari che non ne possono cogliere significato e dinamica. È 

d’accordo con Gramsci sulla necessità di riavvicinare intellettuali e popolo per mettere 

quest’ultimo in condizione di avere una visione storica della realtà e elaborare una nuova 

cultura che abbia identità e forza. Ma mentre Gramsci ha una visione tutta politica del 

processo storico e pensa che lo strumento del cambiamento e anche della formazione 

unitaria del popolo debba essere il ‘moderno Principe’ (dal Machiavelli), cioè il Partito, 

guidato anche da esponenti della ‘classe operaia’ con la partecipazione ‘organica’ degli 

intellettuali più avveduti, Pasolini pratica un rapporto diretto e non mediato con le diverse 

espressioni popolari, in virtù di un amore viscerale verso il popolo, del quale vorrebbe far 

parte. A ciò si aggiunga che, mentre il pensiero di Gramsci espresso nei Quaderni è molto 

razionale e procede per concetti, quello di Pasolini è fatto di immagini, poesia, suoni e 

musica e non è esente da contraddizioni, che peraltro lui stesso mette in evidenza: il suo è 

un sentimento che, passando attraverso il corpo, diventa estetica, stile personale, ed è 

refrattario a seguire qualsiasi direttiva politica. Ne è testimonianza poetica una strofa de Le 

Ceneri di Gramsci (1957), laddove scrive:  

 

                                                        
cfr. NELLO AJELLO, Il lungo addio. Intellettuali e PCI dal1958 al 1991, Bari, Laterza 1997.  
62 Sia Gramsci, sia Pasolini, si pongono dentro la tradizione marxista e hanno la medesima visione 
del processo storico. Per entrambi è ‘popolare’ tutto ciò che non appartiene alla classe dominante e 
al ceto degli intellettuali, sinonimo di ‘diretto’, che si collega ad una cultura subalterna. ‘Popolare’ 
nel pensiero di Pasolini veicola memorie non prive di una certa idealizzazione per i valori che 
trasmettono (purezza, semplicità) ma allo stesso tempo è il terreno sul quale si innesta l’elemento 
pedagogico che vorrebbe ‘educare’ proprio gli strati popolari, asserviti al potere distruttivo delle 
classi dirigenti. Secondo Gramsci, il cui pensiero si distacca da quello degli studiosi coevi, a partire 
dal Cinquecento, in Italia era avvenuto un progressivo distacco degli intellettuali dalle classi 
subalterne e la cultura popolare nazionale non era stata in grado di intervenire efficacemente nel 
processo storico. Il popolo era un coacervo di diversità linguistico-culturali e di stratificazioni sociali 
senza un baricentro e la sua cultura, che pure aveva assimilato i cascami della cultura dominante, dal 
Cinquecento al Novecento era rimasta legata all’immediatezza dell’esistenza quotidiana, senza 
visione storica, capacità di immaginare un futuro, né tantomeno di costruirlo.  
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Lo scandalo del contraddirmi, dell’essere  

con te e contro di te; con te nel cuore,  

in luce, contro te nelle buie viscere.63 

 

Per Pasolini l’uomo non è solo un prodotto della storia che deve essere messo in 

condizione di fare la storia. Anche chi appartiene alle classi subalterne ha una propria 

identità, sia pure frammentata, tendenzialmente conservatrice se non involutiva, ma pure 

originale,64 che si esprime qui e ora nel confronto quotidiano con l’esperienza concreta e, 

seppure non abbia profondità né capacità di delineare prospettive, tuttavia è. Il popolo di 

Pasolini, frammentato, stratificato, s’esprime con le sonorità della propria lingua e anche 

con il canto; ma, tra gli’«incantati rumori» che risuonano a Roma, a evocare il dolore delle 

trasformazioni in atto, v’è pure l’urlo di una scavatrice che, solo, raschia il silenzio:65 

 

quasi non avesse meta, 

un urlo improvviso, umano,  

nasce, e a tratti si ripete, 

 

così pazzo di dolore, che, umano, 

subito non sembra più, e ridiventa  

morto stridore. Poi, piano, 

 

rinasce, nella luce violenta, 

tra i palazzi accecati, nuovo, uguale, 

urlo che solo chi è morente, 

 

nell’ultimo istante, può gettare 

in questo sole che crudele ancora splende  

già addolcito da un po’ di aria di mare…66 

 

Immerso in questo clima culturale, Pasolini approda al cinema e realizza i primi film, da 

Accattone a Edipo Re, in modo che corrispondano all’idea gramsciana di opera nazional-

                                                        
63 Sono i versi di apertura della IV parte de Le ceneri di Gramsci. PIER PAOLO PASOLINI, Le ceneri di 
Gramsci, in TP I, p. 820.  
64 Cfr. Canzoniere Italiano, Antologia della poesia popolare. Introduzione di Pier Paolo Pasolini, in SLA I, pp. 
886-887.  
65 Il riferimento è a PIER PAOLO PASOLINI, Il pianto della scavatrice, in TP I, p. 833. 
66 Ivi, pp. 847-848. 
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popolare: «abbastanza oggettivi, con personaggi a tutto tondo ed un andamento epico 

abbastanza solenne».67 Esprimere attraverso il cinema «la realtà con la realtà» per Pasolini 

significa registrarla ponendosi dentro il campo della realtà, accanto a ciò che egli osserva e 

vede con quello sguardo mistico-sensuale-religioso che richiede uno stile e una tecnica in 

grado di mantenere la realtà carica della sua sacralità. Ed è proprio la musica che, 

intervenendo nello stile, rende esplicita la sacralità dei fatti. L’io, che nei romanzi aveva 

cercato faticosamente di proiettarsi/escludersi (attraverso l’uso del discorso libero indiretto) 

nella/dalla realtà oggettiva, ora più che mai, in coincidenza con un presente sempre più 

desolato, ritorna al bisogno di affermare quell’«infinità che noi sentiamo da ogni parte, ma 

più ancora in noi stessi» che era stata prerogativa della soggettiva e sonora parola poetica e 

della narrativa friulana. 

 
  

                                                        
67 -, Incontro con Pasolini, in PC II, p. 2962.  
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3.  CINEMA, LETTERATURA E MUSICA 
 

 

[…] non mi piace dissacrare, anzi  
voglio consacrare sempre di più. 

PIER PAOLO PASOLINI    

 

È Pasolini stesso a riflettere, nel 1961, sugli strumenti espressivi dei diversi codici a sua 

disposizione:  

 

Mi sembra che la differenza tra l’espressione cinematografica e l’espressione letteraria 

si trovi nel fatto che la prima manca quasi del tutto di una figura, la metafora, di cui 

invece la seconda consiste quasi esclusivamente. […] L’operazione letteraria consiste 

– dal punto di vista tecnico, si badi bene – in una applicazione sia pure liberissima, sia 

pure folle, sia pure inconscia di figure retoriche. […] la metafora è predominante. Anzi, 

si può dire che non ci sia frammento di un’opera letteraria che non sia sospeso, 

lievitato, individuato da una metaforicità almeno albeggiante. Si può dire che la 

metafora rappresenti la sostanziale unicità delle parole, la possibile riduzione di tutte 

le infinite parole a una parola sola, archetipa: la Parola dell’uomo. […] Infatti, il 

cinema se non può esprimere direttamente la metafora [con l’immagine] può stabilire 

una specie di diapason che vibra, sia pure molto vagamente e aleatoriamente, 

all’unisono. […] Ma strano: le figure stilistiche che il cinema può co-usufruire con la 

letteratura, sono quelle tipiche della letteratura arcaica, religioso-infantile, da una 

parte, dall’altra quelle in comune, idealmente, con una terza arte: la musica.68  

 

Qui Pasolini si riferisce all’anafora e all’iterazione cinematografiche, due figure stilistiche 

applicabili nel cinema alla scelta e al trattamento delle immagini sulle quali interviene il 

commento musicale. Spinto dal bisogno di riunire in un codice espressivo tutti gli strumenti 

possibili che accolgano nell’opera il suo sguardo che ricerca la purezza, il mistero, ma pure 

la profonda autenticità delle cose, Pasolini riflette e tenta razionalmente di spiegare 

procedimenti forse non sempre del tutto razionali. Tanto è vero che torna a riferirsi alla 

parola arcaica, la prima parola dell’uomo – che mi sembra di poter connettere con l’assoluta 

parola del tempo friulano della quale, come abbiamo visto, contava moltissimo sia la 

sonorità interna (nella poesia) sia i riferimenti ai suoni nel contenuto (nella narrativa e nella 

                                                        
68 PIER PAOLO PASOLINI, Cinema e letteratura: appunti dopo «Accattone», in PC I, pp. 145-147, neretto 
mio.  
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poesia) – e la confronta con la composizione delle immagini nel cinema. Come sappiamo, 

le sonorità di quella parola, che ne manifestano l’ontologia, hanno un ruolo importante nella 

costruzione del senso, così come l’applicazione verticale della musica nel cinema sostiene 

l’espressione del senso più profondo delle immagini che accompagna. E, infatti, così 

continua:   

 

Il fatto che il cinema possa assomigliare sì alla narrativa, ma a una narrativa soprattutto 

musicale, potrebbe dimostrare una certa irrazionale arcaicità e favolosità del cinema 

rispetto alla letteratura. Credo che possiamo prenderne senz’altro atto. […]  

La semanticità, o contenuto, ottiene la stessa potenza di comunicazione nei «cinemi» 

che nei fonemi.69 

 

Certo, è la stessa presenza di una storia che avvicina il cinema alla narrativa, ma Pasolini 

parla di ‘narrativa musicale’ perché per lui, che è un poeta, la dialettica è tra ciò che emerge 

in superficie e in qualche modo è sottoposto a un ‘divenire’ (la narrazione orizzontale) e ciò 

che è nel fondo, immutabile, di quella narrazione (il senso verticale, potremmo dire). E 

l’espressione di questo senso profondo può essere affidato alla musica che «sfonda le 

immagini piatte, o illusoriamente profonde, dello schermo, aprendole sulle profondità 

confuse e senza confini della vita».70 La musica è determinante nel ‘cinema di poesia’ di 

Pasolini non solo perché è strumento al quale il poeta istintivamente riconosce di poter 

affidare il senso profondo, ma anche perché ha il potere di ‘sfondare le immagini piatte’ 

dello schermo; essa è determinante persino al di là di quanto razionalmente Pasolini dice 

nel corso del noto incontro del 1964 con gli studenti del Centro Sperimentale di 

Cinematografia di Roma:  

 

La musica è l’elemento, diciamo, di punta, l’elemento clamoroso, la veste quasi 

esteriore di un fatto stilistico più interno. E questo fatto stilistico più interno al film è 

lo stile del film […] questa musica […] non è che la veste, ripeto, di un modo di girare, 

di vedere le cose, sentire i personaggi, modo che si realizza nella fissità, in un certo 

senso ieratica delle mie inquadrature, soprattutto in Accattone […] siccome, ripeto, 

considero la musica come un elemento puramente psicologico del film, mi sembra che 

la musica di Bach abbia raggiunto una funzionalità dentro i limiti nei quali una musica 

                                                        
69 Ivi, p. 149.  
70 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2795-2796. Cfr. anche -, Una visione del mondo 
epico-religiosa, PC II, pp. 2844-2879.  
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ha in genere funzionalità in un film.71  

 
Confrontiamo queste dichiarazioni con quanto Pasolini scrive nel 1972: 
 

La fonte musicale – che non è individuabile sullo schermo, e nasce da un «altrove» 

fisico per sua natura «profondo» – sfonda le immagini piatte o illusoriamente profonde, 

dello schermo, aprendole sulle profondità confuse e senza confini della vita.72  

 

Se dunque per lo stile sono fondamentali la composizione dei fotogrammi, le inquadrature 

e il modo di girare,73 tuttavia, è la musica a dare profondità alle immagini che, una volta nello 

schermo, risultano «piatte, o illusoriamente profonde».  

Perciò in Accattone il regista ricorre alla musica di Johann Sebastian Bach – «ho preso 

Bach non per il suo significato storico preciso, ma l’ho preso come la Musica con la emme 

maiuscola»74 – e le affida il compito, come nota Serafino Murri, «di enfatizzare la condizione 

del povero Cristo [Accattone] che porta su di sé i peccati di tutto un mondo senza neppure 

il beneficio religioso della redenzione».75 Così Pasolini: «la musica assolve […] una funzione 

estetica, al limite “estetizzante”, ma nel contempo ha una funzione didattica. Per esempio, 

nella scena di Accattone [la scena della rissa] essa si rivolge allo spettatore e lo mette in 

guardia, gli fa capire che non si trova di fronte ad una rissa di stile neorealista, folklorica, 

                                                        
71 PIER PAOLO PASOLINI, Una visione del mondo epico-religiosa, in PC II, pp. 2846-2847.   
72 -, La musica nel film, in PC II, p. 2795-2796.  
73 Così Sergio Bassetti: «Pasolini mette a punto un metodo che rivede sin dalle fondamenta norme, 
metodologie e consuetudini pratiche in uso nel cinema, e propone in alternativa un nuovo modello 
linguistico, il cosiddetto “cinema di poesia”, non allineato bensì intimamente personale […] la cui 
eccentricità affiora già nella scelta […] di obiettivi, piani di ripresa e movimenti di macchina, così 
come nei criteri […] che lo guidano nella scelta degli interpreti, chiamati ad essere sé stessi piuttosto 
che a rappresentare altro da sé e, ancora, nel rifiuto della recitazione fluida e rifinita dei professionisti 
a favore di quel “modo” frammentato e legnoso che carpisce dai suoi attori dilettanti e di strada, via 
via sin nel ricorso privilegiato al doppiaggio – in tempi in cui il cinema d’autore internazionale è 
tutto schierato a favore del suono in presa diretta –, nella elezione del montaggio a momento 
risolutivo nella decostruzione e ricomposizione della realtà, e persino nella adozione di pellicole con 
insolito contrasto chiaroscurale […] stilemi di una scrittura personale ancora imperfetta e 
ruvidamente alternativa rispetto ai “galatei” grammaticale e sintattico tradizionali, una scrittura 
“selvatica”, dagli esiti provocatori e talvolta indisponenti sotto il profilo formale, nient’affatto 
smaniosa di compiacere o di filare via inosservata, e tuttavia sempre più appropriata a tradurre, film 
dopo film, tensione poetica e intenzioni espressive del suo autore». SERGIO BASSETTI, Letteratura 
musicale tra passione e ideologia nel cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 4-5.  
74 PIER PAOLO PASOLINI, Una visione del mondo epico-religiosa, in PC II, p. 2862.  
75 SERAFINO MURRI, Pier Paolo Pasolini, Milano, Editrice il Castoro 1994, in ROBERTO CALABRETTO, 
Pasolini e la musica, cit., p. 371.  
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bensì a una lotta epica che sbocca nel sacro, nel religioso».76 E così, la zuffa fra Accattone e 

il cognato assume i caratteri di una lotta epica, giacché:  

 
Accattone può essere visto anche, in laboratorio, come il prelievo di un modo di vita, 

cioè di una cultura. Se visto così, può essere un fenomeno interessante per un 

ricercatore, ma è un fenomeno tragico per chi ne è direttamente interessato: per 

esempio per me, che ne sono l’autore. Quando Accattone è uscito, benché fossimo agli 

inizi di quello che veniva chiamato ‘boom’ […], eravamo in un’altra età. Un’età 

repressiva».77  

 
All’alba del nuovo decennio – il film è ambientato nel 1960, all’epoca del governo Tambroni, 

nello spazio di un’estate – Pasolini, con la storia di Accattone, testimonia l’incoscienza sociale 

e spirituale di tutti quegli accattoni che, nel silenzio della storia, poi si sarebbero trasformati 

in «larvali calchi di un altro modo di essere e di concepire l’essere: quello piccolo-

borghese».78 E allora se è così, il Corale n. 78 della Passione secondo Matteo BWW 244 di Bach 

non sottolinea la quiete,79 evocata nei versi dall’augurio di un sereno riposo80 e dalla musica 

ariosa, ma semmai «l’accordo […] il contrasto perfetto»81 che nasce dalla compenetrazione 

tra il dramma tutto umano di Accattone e lo sguardo più antico e arcaico, originario di 

                                                        
76 PIER PAOLO PASOLINI, Il sogno del centauro. Incontri con Jean Duflot [1969-1975], in SPS, p. 1511.  
77 -, Il mio Accattone in Tv dopo il genocidio, cit., SPS, p. 674.  
78 Così dirà nel 1975 quando i processi di omologazione, avviati negli anni Sessanta, saranno 
compiuti. PIER PAOLO PASOLINI, Il mio Accattone in Tv dopo il genocidio, cit., in SPS, p. 677.  
79 Calabretto cita Alberto Basso il quale interpreta gli ultimi versi del Corale di Bach come «un affabile 
messaggio di fede sublimato da una scrittura […] ariosa e benedetta dalla morte apportatrice della 
quiete, quella ‘buona notte’ […]» (ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 373). Ma 
Pasolini non tratta da musicologo la musica di Bach e, semmai, da poeta, la risemantizza: perciò, mi 
sembra possibile ipotizzare qui che quella musica non sia nelle intenzioni di Pasolini ‘apportatrice di 
quiete’ e oltre che motivo di morte e strumento per dire la sacralizzazione del proletariato (-, Pasolini 
e la musica, cit., p. 374), essa sembra partecipato commento che mostra lo sguardo sacrale di Pasolini 
sulle cose del mondo. Non quiete dunque mi sembra di vedere qui, ma semmai dolorosa 
partecipazione emotiva a una tragedia per ora tutta individuale ma avviata a diventare tragedia 
‘corale’. L’altissima musica di Bach qui simbolicamente evoca il ‘Cielo’, ossia quella dimensione sacra 
della realtà umana più profonda che si contrappone e insieme s’integra alla ‘Carne’ evocata dalla 
‘bassezza’ dell’esistenza di Accattone.  
80 Wir setzen uns mit Tränen nieder/und rufen dir im Grabe zu:/Ruhe sanfte, sanfte Ruh’!/Ruht, ihr/ausgesognen 
Glieder!/Ruhet, sanfte, ruhet wohl! [Ci inginocchiamo con le lacrime/e gridiamo verso la tua 
tomba:/Riposa sereno, sereno riposa!/Riposate, o esauste membra!/Riposate serene, riposate!] 
81 Così Pasolini commenta il momento culminante del dialogo fra le voci contrastanti del Siciliano di 
J. S. Bach. Sebbene si tratti di un’altra composizione di Bach, il poeta forse è proprio al dramma che 
qui pensa, evocato magistralmente dal contrasto tra ‘contenuti musicali’ e ‘contenuti narrativi’ nei 
quali poietta i suoi ‘contenuti interiori’. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Studi sullo stile di Bach, in SLA 
I, p. 84.   
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Pasolini: lo sguardo sacrale. E si comprendono pure le ragioni per cui in Accattone Pasolini 

accosti a Bach il blues negro: il famoso St. James Infirmary di Willliam Primrose che qui sembra 

anticipare quella «tragicità mistica»82 del jazz afro-americano che con un’operazione simile 

egli inserirà negli Appunti per un’Orestiade africana affidando ancora alla musica la stessa 

funzione di connettere in un unico spazio-tempo, attraverso l’attualizzazione del mito, il 

dolore di un intero popolo di negri emarginati e segregati – come il sottoproletariato romano 

che Pasolini vorrebbe vedere resistere allo stesso modo degli afro-americani – che oppone 

resistenza al moderno capitalismo occidentale che tenta di inglobarli, distruggendone 

sacralità e cultura:  

 

Ma un’improvvisa idea mi costringe a interrompere questa specie di racconto, 

lacerando quello stile senza stile che è lo stile dei documentari e degli appunti. L’idea è 

questa: fare cantare anziché far recitare l’Orestiade. Farla cantare per la precisione nello 

stile del jazz e, in altre parole, scegliere dunque come cantanti-attori dei negri americani. 

Questo non sarà poi senza significato, perché se dei cantanti-attori negri dell’America 

si prestano a girare in Africa un film sulla rinascita africana, evidentemente questo non 

può presentarsi senza un preciso significato. È ben chiaro infatti a tutti, che venti 

milioni di sottoproletari negri dell’America sono i leaders di qualsiasi movimento 

rivoluzionario del Terzo Mondo.83  

 
Insomma Pasolini sembra veicolare con la musica, usata poeticamente,84 un’idea altrettanto 

poetica della storia e degli uomini che la custodiscono nel presente. Il modo in cui il poeta-

passero testimonia il presente è legato a doppio filo con ciò che sta nel fondo dell’animo e 

ha radici nel passato («Io sono una forza del passato»85). Per questo lo sguardo di Pasolini 

sul presente rimane per sempre intimamente legato all’arcaico grembo friulano. Leggiamo 

la poesia che scrive per la poetessa russa Anna Achmatova, nella quale sembra dirci che la 

storia esiste solo se viene testimoniata dal canto del poeta-passero:  

 

Un poeta dice che un poeta è un passero 

che ripete tutta la vita le stesse note. 

                                                        
82 PIER PAOLO PASOLINI, Appendice ad ‘Appunti per un’Orestiade africana’, in PC I, p. 1201.  
83 Ivi, p. 1185.  
84 Così Pasolini: […] l’incontro, e l’eventuale amalgama tra musica e immagine, ha caratteri 
essenzialmente poetici, cioè empirici. PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2795.  
85 PIER PAOLO PASOLINI, La realtà, [Poesia in forma di rosa], in TP I, p. 1099.  
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Le tue sono le note di un passero che crede 

che la sua vita sia tutta la vita. 

 

Nessuno va a disilludere un passero, perché 

un passero non può farsi disilludere: 

la sua sicurezza è come la presenza – 

sulla terra – del paese di Carskoe Selò. 

 

È passata su Carskoe Selò la rivoluzione? 

Certo, è passata, ma semplicemente come 

“un evento che non ha l’eguale”  

e il passero continua a cantare. 

 

Nulla esiste se non si misura col mistero: 

che testimonianza avremmo degli “eventi” 

se non cantasse prima e dopo di loro 

un passero col suo canto lieve e severo?86 

 

Carskoe Selò è il paese dove Anna Achmatova vive dagli undici mesi fino ai sedici anni. 

Carskoe Selò è un luogo speciale per la poetessa, rappresenta le radici che rimangono 

rocciose, sicure e, anche se su Carskoe Selò passa la rivoluzione, il poeta-passero continua a 

cantare. Carskoe Selò è l’‘altrove profondo’, la sorgente non immediatamente individuabile 

nell’opera ma custodita nel «canto lieve e severo» con cui il poeta-passero testimonia gli 

eventi. Carskoe Selò è Casarsa, il Friuli, il fuoco che Pasolini mantiene acceso tutta la vita 

proprio trasferendolo al suo sguardo rivolto agli eventi presenti. Il poeta sembra fare propria 

la massima di Gustav Mahler: «La tradizione è custodia del fuoco, non adorazione della 

cenere».   

Leggiamo cosa scrive a proposito di Accattone:  

 

[…] la «crisi» di Accattone è una crisi totalmente individuale […] Se per caso io non 

avessi avuto l’idea di parlare di questa crisi, essa sarebbe passata ignota a sé e agli altri 

come un fenomeno meteorologico in qualche zona desertica, come una frana nel cuore 

di qualche vulcano.87  

                                                        
86 PIER PAOLO PASOLINI, Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei, [Poesie marxiste (1964-1965)], in TP 
II, p. 974.  
87 Cfr. Pier Paolo Pasolini. Le regole di un’illusione. I film, il cinema, a cura di Laura Betti e Michele 
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Per il poeta-passero quella crisi di un solo individuo è la sua vita, tutta la vita. Perciò la 

testimonia: perché non passi, perché ognuna di quelle piccole narrazioni dà forma a 

quell’intero mondo popolare italiano che nel presente si avvia a scomparire senza resistenze. 

Per la stessa ragione accosta la storia degli ‘accattoni’ italiani alle vicende degli afroamericani, 

altro popolo nella stessa condizione ma che resiste:  

 

Nel 1961 i borghesi vedevano nel sottoproletariato il male, esattamente come i razzisti 

americani lo vedevano nell’universo negro. […] i sottoproletari erano «negri» a tutti gli 

effetti. La loro «cultura» – una «cultura particolaristica», nel quadro di una più vasta 

cultura a sua volta «particolaristica», quella contadina meridionale, – dava ai 

sottoproletari romani non solo degli originali «tratti» psicologici, ma addirittura degli 

originali «tratti» fisici. Creava una vera e propria «razza».88  

 

Rileggiamo l’ultima quartina della poesia per L’Achmatova:  
 
Nulla esiste se non si misura col mistero: 

che testimonianza avremmo degli “eventi” 

se non cantasse prima e dopo di loro 

un passero col suo canto lieve e severo?89 

 
Se, come ho ipotizzato, l’‘altrove profondo’, la sorgente non immediatamente individuabile 

nell’opera ma custodita nel «canto lieve e severo» con cui il poeta-passero testimonia gli 

eventi presenti, coincide con l’arcaico grembo sonoro friulano comprendiamo perché 

Pasolini si premuri di dirci: «La musica di un film può anche essere pensata prima che il film 

venga girato ma è solo nel momento in cui viene materialmente applicata alla pellicola, che 

essa nasce in quanto musica del film». La musica viene ‘prima’ ed è misteriosa: «Ciò che essa 

aggiunge alle immagini, o meglio, la trasformazione che essa opera sulle immagini, resta un 

fatto misterioso, e difficilmente definibile […]». Ma da dove viene la musica? «La fonte 

musicale – che non è individuabile sullo schermo, e nasce da un ‘altrove’ fisico per sua natura 

‘profondo’90 – sfonda le immagini piatte, o illusoriamente profonde, dello schermo, 

                                                        
Gulinucci, Roma, Associazione Fondo Pier Paolo Pasolini 1991, p. 25.  
88 Ivi, pp. 26-27.  
89 PIER PAOLO PASOLINI, Quasi alla maniera dell’Achmatova, per lei, in Poesie marxiste (1964-1965), in 
TP II, p. 974.  
90 Superficialmente si potrebbe intendere con questa espressione un rinvio alla musica di livello 
esterno, extradiegetico, ma credo che quel ‘profondo’ ci dica molto di più. Tra l’altro, come 
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aprendole sulle profondità confuse e senza confini della vita».91 ‘Altrove’ fisico, – Carskoe 

Selò/Casarsa, grembo sonoro – profondo, che sfonda le immagini piatte (del presente) 

aprendole sulle profondità della vita. La musica così, che accoglie prima il ‘canto lieve e severo’ 

del poeta-passero, incontra dopo il presente e gli dà un carattere poetico.  

Riecheggiano le parole degli anni Quaranta: «Prima il silenzio, poi il suono o la parola», 

laddove però il silenzio coincide con il mistero, con l’inespresso, che accoglie la musica da 

un ‘altrove profondo’, la porta in superficie dove avviene l’amalgama (applicazione verticale) 

con le immagini per dare così profondità alla narrazione filmica. ‘Prima’ e ‘poi’ di questa 

dialettica sono sì riferimenti temporali – «il tempo della poesia è il remoto, l’imperfetto o il 

futuro: l’azione epica, l’azione evocata o l’azione predetta»92 – ma custodiscono l’azione del 

poeta di portare in superficie dal fondo – prima –, ciò che – poi – darà a quella superficie 

spessore e profondità.  

 

Io posso dire empiricamente che ci sono due modi per «applicare» la musica alla 

sequenza visiva, e quindi di darle «altri» valori.  

C’è «un’applicazione orizzontale» e «un’applicazione verticale». L’applicazione 

orizzontale si ha in superficie, lungo le immagini che scorrono: è dunque una linearità 

e una successività che si applica a un’altra linerarità e successività. In questo caso i 

«valori» aggiunti sono valori ritmici e danno un’evidenza nuova, incalcolabile, 

stranamente espressiva, ai valori ritmici muti delle immagini montate. 

L’applicazione verticale (che tecnicamente avviene allo stesso modo), pur seguendo 

anch’essa, secondo linearità e successività, le immagini, in realtà ha una sua fonte 

altrove che nel principio: essa ha la sua fonte nella profondità. Quindi più che sul ritmo 

viene ad agire sul senso stesso. 

I valori che essa aggiunge ai valori ritmici del montaggio sono in realtà indefinibili, 

perché essi trascendono il cinema, e riconducono il cinema alla realtà, dove la fonte 

dei suoni ha appunto una profondità reale, e non illusoria, come nello schermo. In 

altre parole: le immagini cinematografiche, riprese dalla realtà, e dunque identiche alla 

realtà, nel momento in cui vengono impresse su pellicola e proiettate su uno schermo, 

perdono la profondità reale e ne assumono una illusoria, analoga a quella che in pittura 

si chiama prospettiva, benché infinitamente più perfetta.  

Il cinema è piatto, e la profondità in cui si perde, per esempio, una strada verso 

                                                        
sottolinea Sergio Bassetti, i livelli, esterno e interno, spesso intenzionalmente si confondono, 
risultano ambigui ed è difficilmente identificabile la provenienza dei segnali sonori. Cfr. SERGIO 

BASSETTI, Letteratura musicale tra passione e ideologia nel cinema di Pier Paolo Pasolini, cit., pp. 35-36.  
91 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, pp. 2795-2796.  
92 PIER PAOLO PASOLINI, L’italiano «orale» e gli attori, in SPS, p. 1054.  
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l’orizzonte, è illusoria. Più poetico è il film più questa illusione è perfetta. La sua poesia 

consiste nel dare allo spettatore l’impressione di essere dentro le cose, in una 

profondità reale e non piatta (cioè illustrativa). La fonte musicale – che non è 

individuabile sullo schermo, e nasce da un «altrove» fisico per sua natura «profondo» 

– sfonda le immagini piatte o illusoriamente profonde, dello schermo, aprendole sulle 

profondità confuse e senza confini della vita.93  

 

Pasolini ci dice anche che le musiche non hanno uguale funzione: così, ci sono musiche 

che danno ritmo, lineari, che seguono la narrazione e che si traducono in un’applicazione 

orizzontale. Forse Pasolini semplifica parlando di applicazione orizzontale e verticale come 

due modi di associare la musica alle immagini: l’impressione è di intravedere almeno un 

terzo modo, orizzontale e verticale insieme – una sorta di verticalità orizzontale – per il 

valore simbolico che la musica fornisce all’immagine. Così, infatti, si esprime Pasolini a 

proposito delle musiche del folklore napoletano selezionate per il Decameron e poi dei canti 

popolari inglesi e scozzesi inseriti nei Racconti di Canterbury: «La musica popolare non ha 

storia; il suo livello culturale si pone oltre agli eventi storici; è sempre pre-istorica. Anche 

quando se ne conosce la data di nascita, la sua collocazione è fuori dalla storia».94 A essere 

fuori dalla storia oramai è soprattutto quel tempo de la zoventut espressione di una cultura 

popolare, già sprofondata nel mito, che Pasolini evoca, ancora negli anni Settanta, nel suo 

cinema grazie alle ‘pre-istoriche’ canzoni popolari, intonate dai personaggi dei film che 

risuonano come in un sogno. Non si può non notare che in questi film è proprio la musica 

‘pre-istorica’ che ci ‘dice’ la fine di qualcosa di storico. Anche il popolo del Decameron (1971), 

dei Racconti di Canterbury (1972), del Fiore delle mille e una notte (1974), non è altro che il suo 

popolo che, poiché non esiste più, può entrare nella doppia finzione, musicale e 

cinematografica, e lì esprimere ancora la sua vitalità: 

 

[…] gioco. Ma giocando mi distinguo da una realtà che non mi piace più: nel Decameron 

gioco una realtà che mi piace ancora ma che nella storia non c’è più. Ho scelto Napoli 

per il Decameron perché Napoli è una sacca storica: i napoletani hanno deciso di restare 

quello che erano, e, così, di lasciarsi morire: come certe tribù dell’Africa, i Beja, per 

esempio, nel Sudan, che non vogliono avere rapporti con la nuova storia […]95 

 

                                                        
93 -, La musica nel film, in PC II, pp. 2795-2796.  
94 PIER PAOLO PASOLINI, Le regole di un’illusione, cit., p. 274.  
95 -, Io e Boccaccio, SPS, p. 1652. Cfr. anche in questo capitolo p. 69, nota 28.  
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Una sacca storica, quella napoletana, che resiste ancora negli anni Settanta. Al contrario, il 

sottoproletariato che Pasolini aveva conosciuto a Roma è oramai inglobato nel modo di 

essere piccolo-borghese. Prima che accada tuttavia, Pasolini ne ‘fissa’ l’esistenza e la lingua 

anche nelle poesie per musica che scrive per Laura Betti.  

 
 
4.  LE CANZONI PER LAURA BETTI    
 

 

[…] questo veneto con gli occhi che diventano 
sempre più piccoli a forza di portare pazienza, 

mi piace molto perché mi fa molta confusione in testa.  
Ma è una confusione ordinata […]96 

         LAURA BETTI 

 

Alla fine degli anni Settanta, Laura Betti97 scrive il suo romanzo autobiografico, che 

intitola Teta veleta, e lo dedica a Susanna. Il bisogno insopprimibile è quello di dare voce 

anche con la scrittura, romanzata sì, ma irriverente e sincera, deliziosa, al dialogo interiore 

con Pasolini mai interrotto. La morte del poeta è un dolore acutissimo da elaborare in mille 

modi: l’assenza diventa presenza che assume varie forme e mai si scioglie nel semplice 

ricordo: i convegni, le pubblicazioni, il bisogno di giustizia non hanno sosta. Dal 1975, Laura 

dedica 30 anni della sua vita a raccogliere i libri del poeta, gli articoli, i saggi pubblicati in 

giornali e riviste o che lo riguardano e piano piano mette insieme tanto materiale 

documentale da riempire un’intera stanza della sua casa.98 Nel 1976 dirige il documentario 

sull’omicidio di Pasolini, Il silenzio è complicità; nel 1977 cura il volume Pasolini: cronaca 

giudiziaria, persecuzione, morte (Garzanti, Milano 1977); nel 1991, interpreta e cura il recital Una 

disperata vitalità, su testi poetici, teatrali e narrativi di Pasolini; nel 2001 è la volta della regia 

con il film Pier Paolo Pasolini e la ragione di un sogno e della curatela del libro Le regole di un’illusione 

(Fondo Pier Paolo Pasolini, Roma 1991). Bellissime sono le pagine inedite ritrovate accanto 

                                                        
96 LAURA BETTI, Teta veleta, Milano, Garzanti 1979, p. 57.  
97 Laura Trombetti, in arte Laura Betti, nasce a Casalecchio di Reno (Bologna) il 1 maggio 1927 e 
muore a Roma il 31 luglio 2004.  
98 Tanti documenti da rendere necessaria la collocazione in una sede istituzionale: dapprima è 
l’Istituto Gramsci di Roma, poi l’Archivio Pier Paolo Pasolini custodito presso la Cineteca di 
Bologna. Cfr. ROBERTO CHIESI, LORIS LEPRI, LUIGI VIRGOLIN, Il Centro Studi-Archivio Pier Paolo 
Pasolini della Cineteca di Bologna, in «Studi pasoliniani», Pisa-Roma, Fabrizio Serra editore 2007, pp. 
129-134. 
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a brani del romanzo Teta veleta e pubblicate nel 2005 dalla Cineteca di Bologna.99  

Donna dal carattere forte, insopportabile per molti, la ‘giaguara’ appunto, Laura è 

tenerissima con Pier Paolo:  

 

[…] c’è questo veneto che mi ha portato la Goffredo che si chiama Pier Paolo e a me 

fa effetto perché forse è il solo che non è oma, o magari lo è ma non si vede,100 e poi 

anche mi fa effetto perché arriva con il loden, si mette in un angolo attento a non 

disturbare e non parla, non solo non parla, me stringe anche le labbra che già le ha 

sottili così è proprio sicuro che non esce niente. Di tanto in tanto si stropiccia gli 

occhiali neri e a me, come dicevo, mi fa molto effetto.101  

 

Si conoscono a Roma alla fine degli anni Cinquanta, grazie a Goffredo Parise. Di Pasolini 

la Betti sarà musa e amica, sempre gelosa di tutte le altre. E lavorerà con lui ogni volta che 

il poeta la cercherà.102 Nel suo bell’articolo scritto nel 1969, Adele Cambria così ricorda 

com’era Laura nel 1958:  

 

Mi ricordo il ’58. La sua stanza al Babuino, i suoi capelli come spaghi, e del colore dello 

spago, la faccia bianca infarinata, che poi s’è detta di Pierrot – Pierrot lunare – e le 

gambe pure bianche, come di antica bambola di stoffa, il corpo bianco di pezza e il 

viso di porcellana: questa era Laura allora, sopra un gran letto, a dirigere la sua vita, 

come un clown orchestra di clowns: ma in un circo straordinario. Seduti per terra, sul 

pianoforte, sulle poche sedie, cui Laura attribuiva genealogie morbose […] c’erano 

Alberto Moravia, Pier Paolo Pasolini, Fabio Mauri, qualche volta Mario Soldati, 

Goffredo Parise, anche Paolo Volponi, gli scrittori del Nord sembravano, al principio, 

più reticenti. […] 

                                                        
99 Cfr. Pagine inedite di Laura Betti in Laura Betti, illuminata di nero, «Cineteca speciale», a cura di Roberto 
Chiesi, ottobre 2005. 
100 «[…] avevo capito che era meglio mettere tutto al femminile, la “oma” e le “ome”... piombi da 
un luogo come Bologna nel centro di Roma dove trovi tutte le frocie d’Italia... era un caos! Io non 
ho mai capito niente della mia sessualità, di quella degli altri, un casino, ma mi sono lasciata andare... 
niente è certo, tutto è forse, bisogna nuotare e godere nel forse...», così Laura Betti intervistata da 
Roberto Chiesi nel 2004. Tutti gli uomini sono “ome”, tranne Pier Paolo. Cfr. «Bisogna nuotare nel 
forse». Intervista a Laura Betti, a cura di Roberto Chiesi, in «Cineforum», n. 437, Roma 2004. 
Consultabile online in http://pasolinipuntonet.blogspot.it/2012/07/intervista-laura-betti-di-
roberto.html (pagina visitata il 28 agosto 2017).  
101 LAURA BETTI, Teta veleta, cit., p. 50.  
102 La Betti recita ne La ricotta (1963), La terra vista dalla luna (1967), Edipo re (1967), Che cosa sono le 
nuvole? (1967), Teorema (1968), I racconti di Canterbury (1972), in Porcile (1969) è la voce di Margarita 
Lozano l’attrice spagnola interprete nel film di Madame Klotz.  
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Fellini preparava La dolce vita, e forse uno dei noccioli, degli embrioni del film, è stata 

l’unica stanza di Laura Betti al Babuino: con il gabinetto sul balcone, e il telefono 

saltuario perché era arduo, per la ragazza bolognese, pagare puntualmente le bollette.103   

 

Nella sua casa di Via del Babuino s’incontrano intellettuali e artisti; ci sono anche gli scrittori 

ai quali chiedere testi per canzoni:  

 

[gli scrittori] continuano a salire e scendere dentro e fuori della mia casa del Babuino. 

Sicché ho deciso che mi devono scrivere delle canzoni cioè delle storie che spiegano 

chi sono che loro lo sanno mentre io invece non ne sono mica tanto certa. Dopo mi 

prendo un musicista intellettuale che ci mette su la musica e io le canto, le ballo e le 

recito tanto nessuno sa che all’estero si fa così e allora io sarò la prima e la sola.104  

 

[…] «Mi scrivi una canzone? Anche con dentro tutte quelle borgate e quei noiosissimi 

ragazzi di vita coi brufoli?»105  

 

Per lei Pasolini ne scrive quattro che confluiscono nel fortunato spettacolo Giro a vuoto:106 

Macrì Teresa detta Pazzia e Valzer della toppa musicate da Piero Umiliani; Cristo al Mandrione e 

Ballata del suicidio con le musiche rispettivamente di Piero Piccioni e di Giovanni Fusco. A 

queste si aggiunge Marilyn interpretata da Laura Betti su sottofondo musicale composto da 

Marcello Panni.107  

                                                        
103 ADELE CAMBRIA, Buia, bionda e scucita, in «Radiocorriere TV», 11-17 maggio 1969, pp. 66-68. Una 
copia dell’articolo, recuperata presso gli Archivi della RAI di Roma, è riportata in Appendice al 
presente capitolo.  
104 LAURA BETTI, Teta veleta, cit., p. 48.  
105 Ivi, p. 51. Deliziosi i dialoghi con Pasolini riportati nelle pagine del romanzo: l’autrice sottolinea 
il silenzio abituale del poeta con una serie di ‘mmmmm’ più o meno estesi che fanno da 
contrappunto alla valanga di parole da lei pronunciate. Ivi, pp. 51-54 e 64-65.  
106 Il debutto di Laura con Giro a vuoto avviene a Milano, presso il Teatro Gerolamo, il 16 gennaio 
del 1960 diretto da Filippo Crivelli. Il 3 ottobre dello stesso anno la cantante è al Festival della musica 
di Venezia con Giro a vuoto n. 2 (replicato a Parigi presso il Théàtre de l’Athenée il 17 dicembre 1961), 
cui segue, il 18 novembre 1962, Giro a vuoto n. 3 ancora a Milano, nello stesso Teatro Gerolamo del 
debutto e, infine, Giro a vuoto n. 4.   
107 Pasolini include il testo di Marilyn con qualche variazione nel film La rabbia [1963] recitato da 
Giorgio Bassani e con il sottofondo musicale dell’Adagio di Albinoni. Riporto i testi delle cinque 
canzoni nell’Appendice a questo capitolo. Per completezza aggiungo che Pasolini compose altri testi 
per musica: oltre alle villotte (cfr. capitolo I) e alla canzone Che cosa sono le nuvole? trattata 
più avanti (cfr. Capitolo V), vanno ricordati i titoli di testa di Uccellacci e uccellini musicati 
da Ennio Morricone e interpretati da Domenico Modugno; Meditazione orale, testo letto e 
scritto da Pasolini su sottofondo musicale composto da Ennio Morricone (cfr. 
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È l’epoca dei letterati che scrivono canzoni, come già si faceva in altri paesi europei: in 

Germania c’è Lotte Lenya che canta Brecht e Kurt Weill le cui canzoni vengono peraltro 

interpretate anche dalla Betti; in Francia, come ricorda Adele Cambria, c’è Juliette Greco 

che già dieci anni prima chiedeva a Sartre di scriverle canzoni. In Italia è l’epoca di 

Cantacronche quando si cominciano a proporre testi impegnati che facciano da contraltare 

a Sanremo e alla canzonetta di consumo. Pasolini, come abbiamo visto, era favorevole a che 

i testi delle canzoni avessero maggiore dignità. Al tempo c’era anche la giornalista Lianella 

Carell che sollecitava gli scrittori a scrivere canzoni per il radiofonico Palio della canzone e per 

il concorso Canzoni per l’Europa i cui vincitori avrebbero partecipato al Festival europeo che 

sembrò un’altra occasione per svecchiare la canzonetta italiana.108 Ma non fu un compito 

facile per la Carell, come si legge nell’articolo di Biamonte pubblicato sul Radiocorriere TV 

il quale riconosce che fino a quel momento soltanto Laura Betti era riuscita nell’impresa, 

anche se le sue canzoni «erano concepite più come sketches teatrali, beffardi o drammatici, 

che come canzoni destinate a un largo consumo popolare».109 Aveva ragione Biamonte: 

Laura era riuscita a farsi scrivere canzoni da Pasolini, Moravia, Bassani, Fortini, Arbasino, 

Flaiano e altri illustri uomini di lettere, ma non era stato facile neppure per lei. Gli scrittori 

erano ‘duri d’orecchio’ e avevano bisogno di indicazioni:   

 

L’unica che fa grande casotta è la Moravia che le scrive con grande impazienza e con 

parole piene di spigoli che nei numeri non riescono a entrare tanto che per lei ho 

dovuto cercare dei musicisti speciali che fanno musica d’avanguardia. Insomma non è 

proprio dotata ma non ci devo fare caso perché è troppo importante. La Fabio Mauri 

invece è proprio brava […]. Anche la Siciliano sarebbe brava ma si dimentica sempre 

di scrivere di me […]. Poi c’è la Buzzati – perché ormai salgono su anche quelle di 

                                                        
http://corrieredelveneto.corriere.it/veneto/notizie/cultura_e_tempolibero/2013/20
-agosto-2013/morricone-voce-pasolini-arena-concerto-stelle--2222685642192.shtml) 
pagina visitata il 1 settembre 2017), cfr. ENNIO MORRICONE, La musica nel cinema di Pasolini, Italy, 
General Music 1983; e Caput coctu show e Chi è un Teddy boy? mai eseguiti. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, 
Poesie per musica, in TP II, pp. 1309-1326. Inoltre, pubblicata nei Meridiani, è la raccolta dal titolo 
Roma: canzoniere 1950 comprendente testi sicuramente scritti per la musica, alcuni dei quali (Beguine, 
Ay desesperadamente e Tango de li sette veli) vengono messi in musica soltanto nel 2009 quando escono 
nel disco Le canzoni di Pier Paolo Pasolini, Udine, Nota 2009. PIER PAOLO PASOLINI, Roma: canzoniere 
1950, in TP II, pp. 879-888.  
108 Organizzato dagli enti radiofonici della Gran Bretagna, Francia, Benelux, Svizzera, Germania, 
Spagna e Italia, il Festival europeo nasce nel 1956 sul modello del Festival di Sanremo. 
109 S. G. BIAMONTE, Poeti e scrittori in gara alla radio. Parolieri d’emergenza per salvare la canzone, in 
«Radiocorriere TV», 9-14 gennaio 1961, p. 20. Una copia dell’articolo, recuperata presso gli Archivi 
della RAI di Roma, è riportata in Appendice al presente capitolo.  



PASOLINI E LA MUSICA, LA MUSICA E PASOLINI  

 

 122 

Milano – che è carina e distinta col suo colletto bianco a righe molto montato di collo 

e mi racconta sempre di cimiteri, pipistrelli e tome, così nelle sue storie io sono sempre 

morta e da morta faccio e dico. Invece la Fortini non la posso mettere al femminile 

perché è impegnata più delle altre che vuol dire che non dà confidenza.  

Anche la Calvino non dà confidenza […]110  

 

[…] gli ho insegnato che se mettono le parole su dei numeri come 33, 24, 31 poi va 

tutto bene sia con la rima che con il ritmo. Finalmente si sono calmati e arrivano di 

corsa con le tabelle dei numeri e le parole e sono contenti.111  

  
Nelle canzoni di Pasolini per Laura Betti confluisce la Roma delle borgate, con i 

sottoproletari ex contadini sradicati dalle culture di appartenenza che cedono bellezza quasi 

senza accorgersene. È lo stesso milieu dei romanzi romani e dei primi film (Accattone e 

Mamma Roma):112 Macrì Teresa è la prostituta protagonista de La Mortaccia, un’opera in prosa 

di cui rimangono frammenti, ispirata alla Divina Commedia ma dove al posto di Virgilio c’è 

Teresa e l’Inferno corrisponde al quartiere dove abita, il Mandrione:  

 

Macrì Teresa detta Pazzia, fu Nazareno e Anna Mei, 

abbito a via del Mandrione a la baracca ventitré113 

 

La catapecchia di Teresa era una dell’ultime, quasi laggiù in fondo, poco prima 

dell’arco, verso i depositi della Coca Cola. […]  

Era un montarozzo che sotto i ragazzi ci giocano al pallone, e sulle coste è tutto pieno 

di puncicarelli e fratte, e, arrivati in pizz, laggiù si vede l’Aniene, tra i canneti, e dall’altra 

parte Pietralata, e tutt’intorno le borgate più lontane, bianche come spuma al sole.114  

 

                                                        
110 Ibidem.  
111 LAURA BETTI, Teta veleta, cit., pp. 48-49. Anche Pasolini scrive i numeri accanto ai versi, proprio 
come fanno i parolieri. Nel Fondo Pasolini, presso l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti 
del Gabinetto Viesseux di Firenze, è possibile visionare le carte contententi gli appunti di Pasolini 
con le indicazioni numeriche (collocazione: Scartafaccio 1959 II.1.90.63 carte n. 259 e 264). Cfr. anche 
PIER PAOLO PASOLINI, TP II, pp. 1778-1779. 
112 Il v. 8 della canzone Cristo al Mandrione – «io che nun so’ niente, e te er Re dei Re!» è pronunciato 
da Mamma Roma nella scena del viale delle Anime Perse. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Mamma Roma, 
in PC I, p. 239 e Note e notizie sui testi, a cura di Walter Siti, Maria Careri, Annalisa Comes, Silvia De 
Laude e Caterina Petrecca, in TP II, p. 1779.  
113 PIER PAOLO PASOLINI, Macrì Teresa detta Pazzia, in TP II, p. 1313, vv. 1 e 2.  
114 I frammenti de La Mortaccia sono del 1959 e vengono pubblicati in Alì dagli occhi azzurri nel 1965. 
PIER PAOLO PASOLINI, La Mortaccia, RR II, p. 592.  
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L’impressione è che Teresa sia protagonista anche delle altre tre canzoni che, se ascoltate 

una di seguito all’altra, sembrano raccontare la parabola discendente di questa donna – ma 

la sua è una storia paradigmatica di una condizione umana diffusa nelle borgate – che prima 

si presenta (Macrì Teresa detta Pazzia) e ci dice cosa fa:  

 

Me do a la vita da più de n’anno, che artro ancora vòi sapé? 

So’ disgrazziata, ma c’ho un ragazzo che, sarvognuno, pare un re. 

Je passo er grano… Embèh, è così, che vòi da me?115 

 

poi viene ritratta in uno dei tanti momenti della vita di strada, ma è poesia: nel Valzer della 

toppa s’è ubriacata ed è come se vedesse il mondo per la prima volta. Solo in quella 

condizione può credere di essere felice:  

 

Me so’ fatta un quartino  

m’ha dato a la testa  

ammazza che toppa!  

A Nina, a Roscetta, a Modesta,  

lassateme qua! 

 

An vedi le foje!  

An vedi la luna!  

An vedi le case!  

E chi l’ha mai viste co’ st’occhi?  

 

[…] 

 

Me so’ presa la toppa  

e mò so’ felice!116  

 

Ma la realtà è nei versi di Cristo al Mandrione, giacché in quella condizione nessun riscatto è 

possibile:  

 
 

Ecchime dentro qua tutta ignuda, 

                                                        
115 PIER PAOLO PASOLINI, Macrì Teresa detta Pazzia, in TP II, p. 1313, vv. 4-6.  
116 PIER PAOLO PASOLINI, Valzer della toppa, in TP II, pp. 1316-1317, vv. 1-9, vv. 28-29.  
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fracica fino all’ossa de guazza. 

Intorno a me che c’è? 

Quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué. 

 

Filame, se ce sei, Gesu Cristo, 

guardeme tutta sporca de fanga, 

abbi pietà de me, 

io che nun so’ niente, e te er Re dei Re!117 

 
E la disperazione conduce alla Ballata del suicidio, unica via di fuga possibile dalla miseria:  

 
Pietà, pietà!  

Voi mi volete  

morta e sepolta:  

senza voce,  

senza gesti,  

senza viso,  

senza vita…  

che non torni  

- voi dite - mai più  

la pazzia ch’essa fu,  

qui tra noi!  

 

[…]  

 

Pietà, pietà!  

Pareva eterno  

il mio destino:  

di parlare,  

di cantare,  

di godere,  

di peccare…  

Ma sì, ma sì!  

Per me è finita,  

state tranquilli…  

Entro nell’ombra,  

                                                        
117 PIER PAOLO PASOLINI, Cristo al Mandrione, in TP II, p. 1315, vv. 1-8.  
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vi lascio il mondo…118 

 

E se i testi, in romanesco (Macrì Teresa detta Pazzia, Valzer della toppa e Cristo al Mandrione) e 

in italiano (Ballata del suicidio e Marylin),119 sono molto belli – in essi si rivela tutto l’amore di 

Pasolini per quei voci e corpi che vivono la loro vita di miseria ricca di umanità nelle borgate 

– la musica non sempre rende giustizia alla bellezza dei versi. Così commenta Umberto 

Fiori:  

 

Lette sulla pagina, e confrontate con la produzione degli stessi anni (compresa quella 

“di qualità”), le canzoni “romane” di Pasolini colpiscono per la loro capacità di uscire 

dalle convenzioni, di “bucare” la finzione letteraria propria della canzonetta, creando 

un “effetto di verità” davvero inconsueto e dirompente. Quando però dalla lettura si 

passa all’ascolto del risultato finale, l’incanto svanisce […] Il testo di “Macrì Teresa”, 

ad esempio, risulta completamente neutralizzato e diciamo pure stravolto dalla musica 

di Piero Umiliani, un generico jazz da big band che avvolge di incongrue atmosfere da 

film poliziesco americano il personaggio della giovane prostituta, così potentemente 

radicato nella realtà suburbana di Roma.120  

 

Ciò che conta sono le parole e le storie che raccontano splendidamente interpretate dalla 

voce graffiante di Laura Betti, giacché «Di qualità eccezionale sono i suoi arnesi d’interprete: 

dizione infallibile, voce pieghevole a ogni occorrenza, musicalità capace di giocare sul 

millimetro; e poi un fisico dotato, dalla testa ai piedi, della vocazione istrionica più lampante. 

[…] In Laura Betti ogni mezzo gode della più spavalda autosufficienza: voce, parola, 

inflessione musicale e gesto, luci e ombre, durezze e legature, possono giocare l’una contro 

l’altra, illuminarsi e contraddirsi e commentarsi e prendersi in giro a vicenda, con un assoluto 

controllo del risultato finale».121   

 

 

                                                        
118 PIER PAOLO PASOLINI, Ballata del suicidio, in TP II, pp. 1318-1320, vv. 1-11, vv. 56-67. 
119 Riporto tutti i testi delle canzoni nell’Appendice di questo capitolo.  
120 UMBERTO FIORI, Il mondo canzone di Pier Paolo Pasolini, in Pasolini sconosciuto, a cura di Fabio 
Francione, Alessandria, Edizioni Falsopiano 2010, pp. 234-237. Il brano riportato è a p. 236.  
121 Estratto dal testo di FEDELE D’AMICO, Laura Betti, in La Biennale di Venezia. XXIII Festival 
Internazionale di musica contemporanea, Giardini di Castello, 18 giugno - 16 ottobre 1960 cit. in Teatri 
corsari. Pasolini e Laura Betti: parole, immagini, frammenti, a cura di Stefano Casi e Cristina Valenti, Cimes 
Centro di musica e spettacolo, Università degli Studi di Bologna, «Prove di drammaturgia», rivista 
semestrale Anno XII, n. 1 - luglio 2006, p. 31.  
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5 .  VERSO GLI  ANNI  SETTANTA:  IL  CASO DE L’ORECCHIABILE  
 

 

– Ma possibile – interruppe Celso – che proprio non  
debba esserci una poesia senza musica?  

– Quando inventerai – ribattè Eftimio – delle parole senza suono, 
 allora ti divertirai a scrivere dei versi  
che saranno lontani dalla musica […]  

Ma finché la parola avrà un suono, non potrà rinnegare  
questa sua unità di origine, nel suono, con la musica.122  

CESARE BRANDI  

 

Nel Fondo Pasolini, custodito presso l’Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti 

del Gabinetto Viesseux di Firenze, ho consultato le carte contenenti varie stesure de 

L’orecchiabile, una poesia pubblicata per la prima volta nel 1969 nella rivista «Nuovi 

Argomenti» che poi confluisce nella raccolta Trasumanar e organizzar, edita da Garzanti nel 

1971.123 Dal confronto tra i preziosi documenti del Viesseux cui ho avuto accesso, e le Note 

e notizie sui testi del volume II di Tutte le poesie dei Meridiani sembrerebbero cinque le stesure, 

con piccole varianti, di questa poesia. Nelle carte con L’orecchiabile, tre volte su cinque, 

accanto ai versi, compare una nota in cui l’autore riferisce l’intenzione di inserire un rigo 

musicale tra i versi 5 e 6 del testo poetico,124 o tra i versi 4 e 5; in una carta c’è uno spazio 

bianco al posto del rigo musicale; soltanto in un caso, non v’è alcun riferimento alla musica. 

Il frammento di pentagramma, come appunta Pasolini, è da trarre dalla facciata 5 della 

Passione di San Giovanni di Bach BWV 245. In uno dei fogli, il poeta scrive con la penna rossa: 

«rigo musicale da prendersi dalla ‘Passione di San Giovanni’ di Bach. Invierò a parte la 

stesura esatta».125  

Non sono riuscita a comprendere come mai, nonostante sembri evidente la volontà 

dell’autore de L’orecchiabile di interpolare la musica tra i versi, in nessuna edizione risulti il 

rigo musicale. Forse Pasolini non ha più inviato la stesura esatta all’editore Garzanti, o forse 

è stata una scelta dell’editore.126 Nonostante ciò, tuttavia, mi sembra importante soffermarmi 

                                                        
122 CESARE BRANDI, Celso o della poesia, Roma, Editori riuniti 1991, p. 294.  
123 Di questa poesia si conservano in Archivio diverse versioni con piccole varianti. Cfr. Note e notizie 
sui testi, a cura di Walter Siti, Maria Careri, Annalisa Comes, Silvia De Laude e Caterina Petrecca, in 
TP II, p. 1533.  
124 Ma una freccia indica che il rigo musicale va inserito dopo il sesto verso.  
125 Fondo Pasolini, Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti Gabinetto Viesseux di Firenze, 
collocazione II 1.149, c. 89.  
126 Nonostante abbia chiesto informazioni sia a Walter Siti sia a Graziella Chiarcossi non sono 
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su questo tentativo del poeta di applicare ai suoi versi la musica di Bach.127 Così la poesia:  

 

L’orecchiabile128 

 

Il ritmo veloce e saltellante è un ritmo mentale: 

esso umilia il cazzo 

e lo respinge al suo misero ruolo di organo carnale;  

mentre il cuore sì, lui, e la mente 

ne traggono valore 

e hanno paura di perderlo; 

ma il denaro è eternamente estraneo; il corpo resta povero 

il corpo resta povero –  

ché se qualcuno intona una melodia l’organo anatomico  

che hanno il bambino, l’uomo adulto e il vecchio –  

la tragedia consiste nell’ansia di ciò che non è dato in sorte; 

ma la melodia obbliga il cuore e la mente 

ad avere come compagno di destino il cazzo; 

che è pieno di prestigio, primo assoluto nelle nostalgie 

e nelle fatalità.  

L’anima è impoverita dal danaro; 

ma ciò che conta è il corpo; 

la cui povertà è garanzia di ricchezza –  

e infatti egli porta in dono la morte.  

Un tempo, avuta l’ordinazione dai potenti, 

ci fu chi compose le sue opere puro e vicino a Dio!  

Ora non più!  

Chi è disonesto con la non-Verità è disonesto anche con la Verità.  

 

Il ritmo saltellante è un ritmo di Corte e di Chiesa. 

Le melodie le cantano i popoli. 

Piova e vento, qualche fior bianco 

e i popoli cantavano melodie 

                                                        
riuscita a ricostruire la vicenda.  
127 Rinaldi fa risalire quest’idea all’influsso che su Pasolini, negli anni Settanta, ebbero i Cantos di 
Pound, in particolare per l’inserimento di pentagrammi tra i versi del testo poetico, i Cantos CXI e 
LXXV. Cfr. RINALDO RINALDI, «Ubi amor ibi oculus est». Pasolini e Pound, in «Studi pasoliniani», Pisa-
Roma, Fabrizio Serra editore 2007, pp. 37-54.  
128 PIER PAOLO PASOLINI, L’Orecchiabile, [Trasumanar e organizzar, 1971], in TP II, pp. 94-95.  
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dove il cazzo faceva morir di malinconia.  

La ricchezza aveva il suo ritmo saltellante e prezioso 

non orecchiabile. Ma il corpo è col popolo 

il corpo è col popolo 

il corpo è col popolo.  

 

Nello stesso anno in cui esce la raccolta Trasumanar e organizzar, di cui fa parte L’orecchiabile, 

Pasolini viene intervistato da Enzo Biagi nel programma “III B facciamo l’appello”. Così 

s’esprime il poeta: «Sono apocalittico, vedo di fronte a me un mondo doloroso e sempre 

più brutto. Non ho speranze, quindi non mi disegno nemmeno un mondo futuro. […] La 

borghesia sta trionfando […] la civiltà dei consumi è la vera rivoluzione della borghesia». Il 

contrasto fra il poeta e il tempo presente è oramai dichiarato, l’assenza di speranza in un 

rinnovamento civile si manifesta nei contenuti artistici e nella forma del verso. Ma, è Pasolini 

a ricordarlo nella stessa trasmissione: «La figura che predomina nelle mie opere è quella che 

Fortini chiama la sineciosi o che si potrebbe chiamare l’oxymoron. Cioè il definire le cose per 

opposizione […] questo contrasto insanabile […]».129 Da una parte l’assenza di speranza, 

dunque, dall’altra la sineciosi, il contrasto insanabile che qui prende la forma 

dell’opposizione fra la ‘ricca povertà’ del corpo popolare e i meccanismi massificanti delle 

Istituzioni che orientano il desiderio primario, o lo slancio vitale, verso il denaro che 

impoverisce l’anima. La frattura tra il poeta e il mondo che muta antropologicamente sotto 

la spinta del consumismo viene messa a nudo in questa poesia e s’esprime nella ripetizione, 

quasi un grido, degli ultimi versi: «il corpo è col popolo», ripetuto tre volte, come se 

attraverso di esso, attraverso il corpo, possano resistere le radici autentiche dell’uomo. Ma 

Pasolini sa bene che quel corpo, senza cuore e anima impoveriti dal danaro, è inserito nella 

nuova mitologia del consumo, che uccide l’anima e decompone l’integrità dell’uomo. Ora 

l’uomo nella società si frantuma in più figure, nessuna delle quali è in grado di fornire 

autonomamente del carburante per procedere nel mondo. Così l’organo che simbolizza il 

desiderio primario e lo slancio vitale si riduce a «organo carnale» mentre il cuore e la mente, 

con l’anima, se ne allontanano. Una Carne senza Cielo è una Carne degradata, umiliata e 

ridotta a merce.  

Che avvenga ciò è inaccettabile per Pasolini che perciò carica L’orecchiabile, soprattutto 

                                                        
129 Cfr. http://www.teche.rai.it/2017/03/enzo-biagi-e-pierpaolo-pasolini-un-confronto/ (pagina 
consultata il 20 agosto 2017). Nel luglio del 1971 doveva andare in onda la trasmissione di Enzo 
Biagi; fu sospesa per una vicenda giudiziaria che coinvolse Pasolini nella sua qualità di direttore 
responsabile di «Lotta Continua». Andrà in onda quattro anni dopo, il 3 novembre 1975.   
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nella scelta dei termini, di vis polemica, volutamente destinata a destare scandalo. Nella stessa 

raccolta, a questi versi si collega un’altra poesia il cui titolo figura, cancellato, ne 

L’orecchiabile:130 

 

L’influenza del denaro sulla poesia131 

 

… su ordinazione di chi?  

Del Potere! anche magari del suo proprio, miserabile!  

Beato chi, un tempo avuta l’ordinazione del potere, fu puro e vicino a Dio!  

Ora chi fa poesia – che sia orecchiabile o non orecchiabile, 

non sa più obbedire, insieme, al potere e a Dio;  

chi è disonesto con la non-Verità è disonesto anche con la Verità. 

Ma per vendicarsi di questa doppia disonestà, 

si degrada: ciò che forse non potrebbe fare il potere, 

lo fa così lui stesso, con le proprie mani?  

 

Il contatto fra questo testo e L’orecchiabile si manifesta non solo nel richiamo al titolo, ma 

anche nell’uso degli stessi termini «orecchiabile»/«non orecchiabile» – 

«Potere»/«potere»/«potenti» – «non-Verità»/«Verità» – «ordinazione» e nei versi quasi 

uguali:   

 
Un tempo, avuta l’ordinazione dai potenti,/ ci fu chi compose le sue opere puro e 

vicino a Dio! /Ora non più! /Chi è disonesto con la non-Verità è disonesto anche con 

la Verità. [L’orecchiabile, vv. 21-23] 

 

Beato chi, un tempo avuta l’ordinazione del potere, fu puro e vicino a Dio!/ Ora chi 

fa poesia – che sia orecchiabile o non orecchiabile,/non sa più obbedire, insieme, al 

potere e a Dio; /chi è disonesto con la non-Verità è disonesto anche con la Verità. 

 [L’influenza del denaro sulla poesia, vv. 3-6] 

 

 
Il tema delle due poesie sembra sia proprio quello della mercificazione operata dal potere 

dei consumi. Tutto è ridotto a merce, persino i corpi, persino l’arte (non i corpi, non l’arte, 

                                                        
130 Cfr. Note e notizie sui testi, a cura di Walter Siti, Maria Careri, Annalisa Comes, Silvia De Laude e 
Caterina Petrecca, in TP II, p. 1580.  
131 PIER PAOLO PASOLINI, L’influenza del denaro sulla poesia, [Trasumanar e organizzar, 1971], in TP II, 
p. 324. 
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vorrebbe gridare Pasolini). Nella dialettica fra «Un tempo» e «Ora» che si ripetono in 

entrambe le poesie, l’espressione del totale capovolgimento dei valori dentro la storia è 

affidata a parole che evocano la musica: «Il ritmo veloce e saltellante», «il tempo», «la 

melodia», sembrano indicare quel quid sacrale – che la poesia e la musica colgono nel mondo 

e nell’uomo ed esprimono – che poi viene assorbito dal denaro. Le stesse parole, dunque, 

cambiano di significato non solo dentro la Storia ma anche nel procedere dei versi: mentre 

un tempo erano espressione di libertà anche nel rispondere a un potere – «Un tempo, avuta 

l’ordinazione dai potenti,/ ci fu chi compose le sue opere puro e vicino a Dio!» – ora esse 

non sono più vere, hanno perso totalmente di autenticità come l’uomo che le produce o ne 

fruisce. Il riferimento è a quella tradizione dentro la quale «l’ordinazione», la commissione 

cioè agli artisti di opere da parte dei potenti mecenati, lasciava libero l’artigiano di essere se 

stesso. Ora, il prevalere del consumo decompone l’integrità dell’uomo rinascimentale: c’è 

una mercificazione di tutto, il corpo e l’anima sono mercificati, non c’è più separazione fra 

il potere e chi lo subisce. Nessuno è libero: il potere trasforma l’uomo in merce e s’avvia il 

trionfo della pornografia (che sarà poi tema centrale di Salò). Intanto però Pasolini resiste:   

 
Io produco una merce, la poesia, che è inconsumabile: morirò io, morirà il mio editore, 

moriremo tutti noi, morirà tutta la nostra società, morirà il capitalismo ma la poesia 

resterà inconsumata.132 

 

Così come inconsumata resta la musica di Bach. Se è così, quel frammento della Passione di 

San Giovanni che il poeta aveva pensato di applicare ai versi, sarebbe stato l’elemento 

prevalente del pastiche e della sineciosi con la funzione di introdurre un’utopistica ambiguità 

dentro al contesto mercificato del tempo, tra l’impurità del tempo e la purezza del corpo 

popolare (che non esiste più). Bach sarebbe stato il Cielo, da unire alla Carne. Tanto è vero 

che il poeta voleva inserire il frammento musicale tra i vv. 4 e 5 o dopo il sesto, laddove 

dopo aver detto dell’«umiliazione» del desiderio primario introduce i riferimenti al «cuore», 

alla «mente», al «valore» e alla «paura» della perdita:  

 

Il ritmo veloce e saltellante è un ritmo mentale: 

esso umilia il cazzo 

e lo respinge al suo misero ruolo di organo carnale;  

mentre il cuore sì, lui, e la mente 

ne traggono valore 

                                                        
132 Così Pasolini nella stessa intervista di Enzo Biagi, cit.  
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e hanno paura di perderlo;133 

 

Tuttavia, l’impressione è che quel frammento musicale – che deriva da un ‘altrove’ profondo 

– stavolta non s’amalgami con le immagini evocate dai versi ma sia applicato come qualcosa 

di posticcio, quasi un rudere del passato da contrapporre ai mali del tempo: non dunque 

strumento verticalizzante dei contenuti espressi dal testo ma, forse, espressione della non 

commerciabilità dello stesso comporre poetico. Che però sembrerebbe destinato a rimanere 

isolato, non più gradito al potere e neppure al mondo; ora, insomma, il poeta è tale solo per 

Dio e non più per il potere: «Ora chi fa poesia – che sia orecchiabile o non orecchiabile,/non 

sa più obbedire, insieme, al potere e a Dio».134  

 

Nell’itinerario umano e artistico di Pasolini quel che colpisce a proposito del suo modus 

operandi con la musica è che a un certo punto al poeta non sembra più possibile 

‘verticalizzare’ attraverso i suoni la mutata e vuota realtà del tempo; perciò non sorprende 

che dichiari a un certo punto di voler fare un film muto.135 Le motivazioni che il regista 

esprime a questo proposito hanno a che fare con l’universalità delle immagini rispetto alle 

parole, ma mi sembra ci sia molto di più. Pasolini, che dal silenzio era partito – «Prima il 

silenzio, poi il suono o la parola…» ma allora si trattava di un silenzio carico di attese e di 

futuro – al silenzio dice di voler tornare, stavolta perché nel mondo, così com’è diventato, 

sembra non esserci rimasto spazio per la musica, la voce, i suoni, la lingua ridotti a dire 

brutalmente solo cose.  

Restano le immagini perché gli occhi rimangono aperti e la realtà continua a scorrervi 

dinanzi. Lo aveva detto già alla fine degli anni Sessanta: 

 

E, poiché non posso tornare indietro,  

a fingermi un ragazzo barbaro, 

che crede la sua lingua l’unica lingua del mondo,  

e nelle sue sillabe sente misteri di musica 

che solo i suoi connazionali, simili a lui per carattere  

e letteraria follia, possono sentire 

                                                        
133 PIER PAOLO PASOLINI, L’Orecchiabile, [Trasumanar e organizzar, 1971], vv. 1-6, in TP II, p. 94.  
134 -, L’influenza del denaro sulla poesia, [Trasumanar e organizzar, 1971], in TP II, p. 324. 
135 «Nel 1984, se sarò ancora vivo e interessato alle cose di questo mondo, farò un film muto. Altro 
non so dire». Fondo Pasolini, Archivio Contemporaneo Alessandro Bonsanti Gabinetto Viesseux 
di Firenze, collocazione II.1.117 cart. 7 e 8.  
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- in quanto poeta sarò poeta di cose.136 

 
 

                                                        
136 PIER PAOLO PASOLINI, Poeta delle ceneri, in TP II, p. 1287. 
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6 .  APPENDICE DOCUMENTARIA  
 

 
S. G. BIAMONTE, Poeti e scrittori in gara alla radio. Parolieri d’emergenza per salvare la canzone, in 
«Radiocorriere TV», 9-14 gennaio 1961, p. 20. 
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I testi delle canzoni di Pasolini  

Macrì Teresa detta Pazzia 
 
Macrì Teresa detta Pazzia, fu Nazareno e Anna Mei, 
abbito a via del Mandrione a la baracca ventitré, 
c’ho diciott’anni… - Embèh, è così, che vòi da me? 
Me do a la vita da più de n’anno, che artro ancora vòi sapé? 
So’ disgrazziata, ma c’ho un ragazzo che, sarvognuno, pare un re. 
Je passo er grano… Embèh, è così, che vòi da me? 
 
Sì! ‘O vesto da ‘a testa ai piedi!  
La raspa, i bighi, la capezza, 
er bugiardello d’oro!  
 
Me ha allumata ch’ero ciumaca, mentre che stavo a lavorà: 
lui è un danzone, e me portava su la Gilera a danzà,  
tutto pastoso… Embèh, è così, che ce vòi fa? 
Peì più de n’anno tutta moina, io me te sposo e qua e là.  
Poi è venuto per me er momento de ripiegamme a camminà 
a Caracalla… Embèh, è così, che ce vòi fa? 
 
E mo’ che te sei messo ‘n testa?  
N’a a fascio ‘sta cantata de core! 
N’ce so’ n’infamona!  
 
Io so’ de vita, sor commissario, ormai so’ fatta: ecchela llà! 
Un giorno o l’altro ce lo sapevo che me toccava annà a provà 
le Mantellate… Ahò, per me, tremà nun stà!  
Solo me rode, se me chiudete, che se ritrova senza argiàn! 
Ma a ogni modo, per quarche mese, coll’oro mio camperà 
senza fa sbuffi… Ahò, per me, tremà nun stà! 
 
None! None! Nun lo dico er nome!  
Er nome suo nun l’aricordo!  
Se chiama amore, e basta.   
 
 
Valzer della toppa  
 
Me so’ fatta un quartino  
m’ha dato a la testa  
ammazza che toppa!  
A Nina, a Roscetta, a Modesta,  
lassateme qua! 
 
An vedi le foje!  
An vedi la luna!  
An vedi le case!  
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E chi l’ha mai viste co’ st’occhi?  
 
Lassame perde, va da n’altra  
stasera, a cocco, niente da fa!  
E poi so’ vecchia, ciò trent’anni  
e er mondo ancora l’ho da guardà! 
 
Mamma mia che luci  
che vedo qua attorno!  
Le vie de Testaccio  
me pareno come de giorno  
de n’arta città! 
 
An vedi le porte!  
An vedi li bari!  
An vedi la gente!  
An vedi le fronne che st’aria  
te fa sfarfallà! 
 
Va via a moretto, fa la bella,  
stasera godo la libertà,  
spara er Guzzetto e torna a casa  
che mamma tua se stà a aspettà! 
 
Me so’ presa la toppa  
e mò so’ felice!  
Me possi cecamme  
me sento tornata a esse un fiore  
de verginità! 
Verginità! Verginità!  
Me sento tutta verginità!  
Che sarà!  
Che sarà!  
Che sarà! 

 
 
Cristo al Mandrione 
 
Ecchime dentro qua tutta ignuda, 
fracica fino all’ossa de guazza. 
Intorno a me che c’è? 
Quattro muri zozzi, un tavolo, un piqué. 
 
Filame, se ce sei, Gesu Cristo, 
guardeme tutta sporca de fanga, 
abbi pietà de me, 
io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! 
 
Lavorà, senza mai rifiatà 
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moro: e l’anima nun sa! 
 
Filame, se ce sei, Gesu Cristo, 
guardeme tutta sporca de fanga, 
abbi pietà de me, 
io che nun so’ niente, e te er Re dei Re! 
 
 
Ballata del suicidio  
 
Pietà, pietà!  
Voi mi volete  
morta e sepolta:  
senza voce,  
senza gesti,  
senza viso,  
senza vita…  
che non torni  
- voi dite - mai più  
la pazzia ch’essa fu,  
qui tra noi!  
 
Pietà, pietà!  
Gente felice,  
voi mi sperate:  
impiccata,  
annegata,  
incendiata,  
maciullata…  
Che stà a fare  
- voi dite - se fa  
solo rabbia, e lo sa,  
qui tra noi?  
 
Pietà, pietà!  
Gente per bene,  
voi mi temete:  
nel mio amore,  
nel mio vizio,  
nel mio ardore,  
nel mio odio…  
Perché vive  
- voi dite - quaggiù,  
peccatrice e tabù,  
qui tra noi?  
 
Pietà, pietà!  
Gente normale,  
mi condannate:  



PASOLINI E LA MUSICA, LA MUSICA E PASOLINI  

 

 140 

a tremare,  
ad odiare,  
a celarmi,  
a sparire…  
Chi è diverso  
- voi dite - non può  
rimaner neanche un po’  
qui tra noi!  
 
Pietà, pietà!  
Gente al potere,  
voi minacciate:  
con l’arresto,  
con la cella,  
con la gogna,  
con il rogo…  
La passione  
- voi dite - non dà  
che fastidi e ansietà  
qui tra noi!  
 
Pietà, pietà!  
Pareva eterno  
il mio destino:  
di parlare,  
di cantare,  
di godere,  
di peccare…  
Ma sì, ma sì!  
Per me è finita,  
state tranquilli…  
Entro nell’ombra,  
vi lascio il mondo… 
 
Marilyn  
 
Del mondo antico e del mondo futuro 
era rimasta solo la bellezza, e tu, 
povera sorellina minore, 
quella che corre dietro i fratelli più grandi, 
e ride e piange con loro, per imitarli, 
e si mette addosso le loro sciarpette,  
tocca non vista i loro libri, i loro coltellini, 
 
tu sorellina più piccola, 
quella bellezza l’avevi addosso umilmente, 
e la tua anima di figlia di piccola gente, 
non ha mai saputo di averla, 
perché altrimenti non sarebbe stata bellezza. 
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Sparì, come un pulviscolo d’oro. 
 
Il mondo te l’ha insegnata, 
Così la tua bellezza divenne sua. 
 
Dello stupido mondo antico  
e del feroce mondo futuro 
era rimasta una bellezza che non si vergognava 
di alludere ai piccoli seni di sorellina, 
al piccolo ventre così facilmente nudo.  
E per questo era bellezza, la stessa 
che hanno le dolci mendicanti di colore, 
le zingare, le figlie dei commercianti 
vincitrici ai concorsi a Miami o a Roma. 
Sparì come una colombella d’oro. 
Il mondo te l’ha insegnata, 
e così la tua bellezza non fu più bellezza. 
 
Ma tu continuavi ad essere bambina, 
sciocca come l’antichità, crudele come il futuro, 
e fra te e la tua bellezza posseduta dal potere 
si mise tutta la stupidità e la crudeltà del presente. 
Te la portavi sempre dentro, come un sorriso tra le lacrime, 
impudica per passività, indecente per obbedienza. 
L’obbedienza richiede molte lacrime inghiottite. 
Il darsi agli altri, 
troppi allegri sguardi, che chiedono la loro pietà. 
Sparì come una bianca ombra d’oro. 
 
La tua bellezza sopravvissuta dal mondo antico, 
richiesta dal mondo futuro, posseduta     
dal mondo presente, divenne così un male. 
 
Ora i fratelli maggiori finalmente si voltano, 
smettono per un momento i loro maledetti giochi, 
escono dalla loro inesorabile distrazione, 
e si chiedono: «È possibile che Marilyn, 
la piccola Marilyn, ci abbia indicato la strada?» 
Ora sei tu, la prima, tu sorella più piccola, 
quella che non conta nulla, poverina, col suo sorriso, 
sei tu la prima oltre le porte del mondo 
abbandonato al suo destino di morte. 
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7.  DAL PRIMO AL SECONDO ‘MOVIMENTO’ 
 

 

Sin dall’infanzia, come emerge dai ricordi, Pasolini mostra i segni di una creatività che 

attinge alla fonte della vita segni e suoni per esprimere il «senso dell’irraggiungibile». Il poeta 

sa bene che come la parola poetica anche la musica, oltre a essere condimento della vita e 

potenziale veicolo di cultura per grandi masse di popolo, è arte che scaturisce direttamente 

dalle viscere della natura, anche della natura umana. Perciò, i valori che la musica e i suoni 

apportano agli altri codici espressivi usati dal poeta trascendono la realtà apparente e 

riconducono sempre alla realtà più profonda. «Se la musica non può essere considerata un 

vero e proprio linguaggio per la mancanza di un lessico», come scrive lo psichiatra e 

psicanalista Antonio Di Benedetto, tuttavia:   

 

va considerata la struttura logica di un’esperienza pre-verbale, fortemente legata al 

nostro passato corporeo.  

Con la mediazione dei suoni e dei simboli musicali si torna tutto sommato nei luoghi 

germinali del proprio sviluppo psichico. Ci si reimmerge in un clima di relazioni quasi 

simbiotiche o comunque arcaiche. Si salva il ‘verbo’ e il livello ‘paterno’ dell’esperienza. 

Si accede a un’area psichica più antica, al confine mente-corpo, impregnata di messaggi 

sensorio-affettivi non ancora simbolizzabili, pertinenti alle relazioni materne primarie. 

Si riattivano esperienze simbiotiche pre-verbali.137 

 

In effetti, sembrerebbe che l’inespresso (rinvio a un’esperienza simbiotica pre-verbale?) 

prenda forma sonora nel grembo sonoro della terra e della lingua materna, tante volte 

sacralizzati e composti di ‘Carne e Cielo’. Se è così, l’infinito (il Cielo) custodito nel ventre 

materno (la Carne) si riversa nell’opera, forse perché qui il poeta può meglio elaborare il 

dramma. Così, nella musica, e nei suoni, Pasolini trova il punto di congiunzione, esterno a 

sé, tra ‘Carne e Cielo’, due poli di una dialettica della passione opposti e contraddittori 

sempre in relazione – come testimonia la lettura e l’interpretazione che il poeta fa della 

Siciliana (BWV 1001) di Johann Sebastian Bach.  

Per queste ragioni, se la ricerca della musica sposata alla parola del filologo laureato in 

Lettere con una tesi sul Pascoli è coerente con gli studi sulla poesia e sulla musica, – dove il 

confine tra poesia e musica è continuamente varcato, o forse non c’è – è significativo che il 

                                                        
137 ANTONIO DI BENEDETTO, Prima della parola. L’ascolto psicoanalitico del non detto attraverso le forme 
dell’arte, cit., p. 197.  
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poeta approdi alla lingua greca, la cui parola, per la sonorità che contiene, è capace, nella sua 

visione, non solo, di esprimere la «cosa reale», ma anche di mettere in comunicazione l’uomo 

con l’infinito.  

Dalle prime poesie in friulano, fino all’inizio degli anni Sessanta, cioè fino a quando il 

poeta crede che la parola possa influire sulle relazioni umane, la parola musicale s’immerge 

nello ‘stile’ che dà forma alla poesia e anche alle canzoni. Ma già dalla fine degli anni 

Sessanta, quella fiducia viene meno e la parola si fa più pratica, funzionale, meno musicale, 

le immagini cinematografiche prendono il sopravvento, così pure le polemiche 

giornalistiche. È il periodo della ‘disperata vitalità’ quando Pasolini dice che la morte non è 

nel non poter comunicare ma nel non essere compresi, come se il complesso di segni e di 

simboli del quale è fatta, non solo l’opera, ma la sua stessa vita, non abbia più significato 

per il tempo. Da quando la cosiddetta ‘rivoluzione antropologica’ è penetrata dentro l’anima 

del popolo e l’ha stravolta, rendendola funzionale soltanto a progetti consumistici e l’uomo, 

nella visione di Pasolini, è diventato appendice della grande produzione mondiale di beni,  

gradualmente anche a me è sembrato di percepire l’opposizione fra i suoni del mondo e il 

silenzio urlante del poeta, sempre più solo. L’approdo si è rivelato carico di delusione, 

disperazione, abiura: se all’inizio il silenzio aveva una dimensione collegata alla ricerca di 

infinito (al di là del senso religioso del termine), alla fine (ben dopo Il Vangelo secondo Matteo) 

ne ha una umanissima; come nel Pianto della scavatrice dove il confine tra ciò che muore e ciò 

che nasce nel divenire storico è segnato dall’urlo, che solo l’artista sente perché questi 

processi trasformativi avvengono sempre nel silenzio più totale dei significati dentro la 

Storia. Laddove non si è compresi, il silenzio è un urlo che testimonia la solitudine e fa 

perdere di vista persino il senso stesso dell’amore, cioè del proprio esistere nel mondo. 

Tuttavia, solo con l’amore vissuto attraverso una reale conoscenza delle «forme del mondo» 

l’anima può crescere, giacché:   

 

Solo l’amare, solo il conoscere  

conta, non l’aver amato,  

non l’aver conosciuto. Dà angoscia 

 

il vivere di un consumato  

amore. L’anima non cresce più.  

[…]138 

                                                        
138 PIER PAOLO PASOLINI, Il pianto della scavatrice, in TP I, p. 833.  
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Perciò è ancora bisogno di musica: arcaica e decontestualizzata, condimento del mito, la cui 

ricerca conduce nel Terzo Mondo, in quei paesi che appaiono al di fuori dei movimenti del 

grande capitale.  

Un capovolgimento si ha negli anni Settanta, quando gli estremi tentativi resistenziali di 

‘applicare’ la musica che verticalizza l’espressione della realtà si scontrano con la ‘mutazione 

antropologica’: con l’uomo trasformato in merce s’avvia il trionfo della pornografia (che 

deflagra con Salò o le 120 giornate di Sodoma). Il sacro, il profondo inesprimibile, evocato dalla 

musica, non ha più senso e la musica non riesce a ‘verticalizzarsi’ in un mondo fondato sul 

denaro. Eppure, se il cuore oscuro della realtà non risuona più e la musica esce di scena con 

il suicidio della pianista in Salò, il ballo finale del film sembra esprimere ancora il desiderio, 

utopico come non mai e ancora accompagnato dalla musica, di recuperare ciò che di bello 

la cultura popolare un tempo esprimeva.139  

Consapevole di aver trascurato molti aspetti di un’indagine che meriterebbe ulteriori 

approfondimenti, integrazioni, e forse anche modifiche, nel primo ‘movimento’ mi sono 

sforzata di guardare dall’alto l’immensa ed eterogenea opera di Pasolini mantenendo il filo 

rosso sul modo in cui il poeta traduce gli stimoli sonori in ricerca di senso. Così variamente 

articolato, il percorso è stato una sorta di cammino sonoro non lineare, intermittente nel 

suo farsi come quello delle lucciole, in cui gli improvvisi bagliori sonori, simboli di una 

umanità non corrotta, che danza e canta innocente, si sono fatti col tempo più effimeri e 

fragili e i silenzi sono aumentati, a volte anticipando le incursioni del ‘sacro’,140 fino a quando 

                                                        
139 Così commenta a proposito Bassetti: «[…] la danza così come le musiche che la suscitano 
fungono in Pasolini da epitome dell’innocenza, da emblema dei più umili la cui grazia incorrotta 
emerge proprio attraverso la pura forza elementare delle movenze, attraverso quell’impeto istintivo 
che è comunione non mediata con la pulsazione vitale; il ballo, in altre parole, è ad un tempo 
catalizzatore e sbocco della esuberanza primigenia di quei giovani maschi, che per suo tramite 
ritornano ad uno stato di innocenza, di purezza primordiale, a quella «disperata, antica vitalità» — 
che Pasolini stesso definiva «una forma di religiosità», certamente pagana — che può rigenerare gli 
individui, essa soltanto, facendo loro scudo contro le molteplici corruzioni e degenerazioni della 
civiltà». SERGIO BASSETTI, Letteratura musicale tra passione e ideologia nel cinema di Pier Paolo Pasolini, in 
SERGIO MICELI, Norme con ironie: scritti per i Settant’anni di Ennio Morricone, cit., p. 41.  
140 Ciò che la realtà apparente nasconde emerge forse dal silenzio, come nel Vangelo secondo Matteo 
quando l’apparizione del divino avviene nel silenzio assoluto? E cosa indica il ritorno del suono 
(nella sceneggiatura sono indicati con una precisione certosina i suoni che devono seguire al 
silenzio: il canto degli uccelli, il cigolio di un secchio o la musica di Bach)? Ha ragione Moravia 
a definirlo ‘silenzio espressivo’ e a sottolineare la vertigine che si produce nello spettatore: 
«Pasolini ha capito il valore plastico e poetico, così del silenzio, come della parola. Diciamo 
subito che i silenzi sono la forza del film [Il Vangelo secondo Matteo] e le parole la debolezza. I 
silenzi di Pasolini sono affidati all’organo che è più legato al silenzio: gli occhi. Non parliamo 
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gli uomini, la storia e i linguaggi sono mutati, e con essi lo stile del poeta.  

Sembra la mimesi della vita stessa: l’uomo arriva dal ‘nulla’ e al ‘nulla’ ritorna con la morte 

che per Pasolini non consiste nel ‘non comunicare’, ma nel non poter essere compresi: il 

silenzio esistenziale degli ultimi anni è l’eremo della Torre di Chia quando il poeta non crede 

più nella possibilità di farsi comprendere dai contemporanei, abiura le sue illusioni iniziali 

di uomo e artista e espone, nudo, il proprio corpo fotografato da Dino Pedriali attraverso i 

vetri delle finestre, diaframma trasparente che insieme unisce e divide l’interno dall’esterno. 

«Oggi quest’occhio [di Pedriali] ci dà l’illusione di entrare nella camera da letto di un poeta 

ma in realtà ci lascia fuori da un luogo definitivamente chiuso»141 scrive Bazzocchi; è vero, 

ma in realtà dalla morte di Pasolini l’opera e la stessa sua vita hanno funzionato come uno 

specchio per chi è mosso dalla necessità di comprensione e anche per il mondo della musica 

che non ha mai smesso di riconoscerne il valore. 

Da questa constatazione prende l’avvio il secondo ‘movimento’, la parte più 

‘musicologica’ di questo studio che è un tentativo di comprendere le ragioni per cui Sylvano 

Bussotti e Ettore De Carolis siamo stati ispirati dall’opera del poeta e come il pensiero 

pasoliniano, condensato nel cortometraggio Che cosa sono le nuvole?, parli agli uomini del 

tempo e, vedremo, ancora a noi oggi. 

 

                                                        
qui degli occhi degli spettatori, bensì degli occhi dei personaggi. Le sequenze silenziose del 
Vangelo secondo Matteo sono le più belle, appunto perché il silenzio è il mezzo più sicuro per farci 
fare il salto vertiginoso all'indietro che ci propone Pasolini con il suo film. La parola è sempre 
storica; il silenzio si pone fuori della storia, nell’assolutezza delle immagini: il silenzio della 
Annunciazione, il silenzio che accompagna la morte di Erode, il silenzio degli apostoli che 
guardano Gesù e di Gesù che guarda gli apostoli, il silenzio di Giuda che sta per tradire, il silenzio 
di Gesù che sa di essere tradito. Il silenzio nel film di Pasolini non è, d’altra parte, quello del 
cinema muto, cioè un silenzio per difetto; bensì è il silenzio del parlato, cioè un silenzio plastico, 
espressivo, poetico». Recensione di Alberto Moravia a Il Vangelo secondo Matteo, in «L’Espresso», 
4 ottobre 1964. 
141 Elio Grazioli e Marco Antonio Bazzocchi presentano il volume che raccoglie gli scatti di Dino 
Pedriali dedicati a Pier Paolo Pasolini. Pier Paolo Pasolini fotografie di Dino Pedriali, Monza, Johan & 
Levi 2011. Cfr. http://www.doppiozero.com/materiali/recensioni/pasolini-ritratto-da-dino-
pedriali (pagina visitata il 6 giugno 2017).  
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MEMORIA: VOCI E ORCHESTRE DI BUSSOTTI PER LA BANDIERA ROSSA 

DI PASOLINI 
 

 

 
 

1.  QUESTIONI DI  METODO  
 

 

Questa analisi si propone come riflessione critica sulla parte di Memoria di Sylvano 

Bussotti che intona il testo dell’epigramma Alla bandiera rossa di Pier Paolo Pasolini.1 I due 

testi, poetico e musicale, sono pressoché coevi: Alla bandiera rossa, composto tra il 1958 e il 

1959, è incluso nella raccolta La religione del mio tempo, pubblicata nel 1961; Memoria, nella 

parte dedicata alla lettura dell’epigramma di Pasolini, riporta, in partitura, la data del 20 

giugno 1962. Nonostante la contemporaneità e le lettere di Bussotti a Pasolini, da cui emerge 

il desiderio di confrontarsi con il poeta sul tema del rapporto fra musica e poesia proprio in 

relazione a quest’opera,2 sembrerebbe non esserci stata alcuna collaborazione fra i due 

                                                        
1 Non ci sono in letteratura altre letture analitiche del tema qui trattato: questo è dunque il primo 
contributo allo studio del rapporto fra testo di Pasolini e musica di Bussotti in Memoria. Ringrazio 
Paolo Emilio Carapezza per aver condiviso con me i suoi ricordi di quegli anni e per i suoi preziosi 
suggerimenti. 
2 Le lettere sono contenute in ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 228-233. 
Calabretto scrive di un legame di amicizia fra Bussotti e Pasolini confermato, secondo lo studioso, 
dal carteggio fra i due (ivi, p. 167). Eppure Bussotti dà sempre del ‘lei’ a Pasolini, dalla prima all’ultima 
lettera, ed è presumibile che Pasolini faccia lo stesso. Da una conversazione telematica (6 luglio 
2016) che ho avuto con Rocco Quaglia, compagno di Sylvano Bussotti, è arrivata la conferma: 
Pasolini e Sylvano non si parlarono mai direttamente. Ovvero non si incontrarono mai. Si trattava 
senza dubbio di un rapporto cordiale, tuttavia definirlo amicizia potrebbe essere fuorviante all’analisi 
perché si rischierebbe di supporre una condivisione del progetto, almeno nelle parti fondanti del 
rapporto fra musica e testo, che non pare esserci stato. Non possediamo le lettere di Pasolini, ma 
Bussotti nelle sue fa riferimento a due lettere e a una cartolina ricevute dal poeta. La più significativa 
avrebbe dovuto essere la lettera di Pasolini in risposta al compositore che, il 26 dicembre 1961, gli 
aveva posto due questioni: il permesso di includere l’epigramma Alla bandiera rossa nella sua ultima 
composizione e la richiesta di poter discutere con lui «dei rapporti possibili (o impossibili?) tra poesia 
e musica». Si può presumere che la risposta di Pasolini non sia stata molto articolata se Bussotti 
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artisti, giacché non abbiamo riscontro delle risposte di Pasolini che sarebbero state utili a 

ricostruire il dato. Quale tipo di analisi può, dunque, essere utile a far emergere le 

convergenze o le distanze fra il testo poetico e il testo musicale? In una simile condizione 

ermeneutica bisogna tener conto di diversi elementi, anche di natura extra-musicale, che 

facciano luce sull’incontro tra due testi apparentemente molto distanti fra loro. Nelle pagine 

seguenti, quindi, prendo in esame le idee che Pasolini esprime sulla musica, e più in generale 

sull’arte, anche se non riguardano direttamente Memoria; il significato che Bussotti e Pasolini 

affidano alla ricerca artistica e intellettuale, per entrambi fortemente interdisciplinare; la 

temporalità storica, socio-politica e culturale, premessa fondamentale per la comprensione 

dei due testi, musicale e poetico, e del loro valore semantico; e, infine, connetto questi dati 

all’analisi testuale, letteraria e musicologica e all’esame del rapporto che nasce dall’unione di 

parole e musica.3 

Trattandosi di una materia complessa, in cui si intrecciano più livelli di informazioni e al 

fine di rendere chiaro al lettore cosa nelle pagine seguenti appartenga al dato oggettivo e 

cosa all’interpretazione conseguente all’analisi e a quella più libera, faccio riferimento, per 

lo studio dei testi al criterio usato da Paul Attinello in Signifying Chaos: A Semiotic Analysis of 

Sylvano Busotti’s Siciliano,4 di cui riprendo l’utilizzo, come indicatori dei paragrafi o dei 

                                                        
replica (5 gennaio 1962) con un semplice ringraziamento e conclude con la promessa di mantenerlo 
informato sugli sviluppi del suo lavoro. La breve replica di Bussotti fa pensare che Pasolini non dà 
le risposte dettagliate che il compositore spera di ricevere, limitandosi probabilmente a riconoscergli 
il consenso a musicare il suo epigramma. Le altre lettere di Bussotti a Pasolini contengono: a) la 
proposta di un breve incontro a Roma per discutere dell’epigramma Alla bandiera rossa inserito in 
Memoria (lettera del 22 luglio 1962); b) l’invito a Palermo alla terza “Settimana Internazionale Nuova 
Musica” che non risulta accolto da Pasolini (lettera del 26 agosto 1962); c) il consenso a utilizzare 
un verso di Pasolini tratto da Alla mia nazione nella composizione musicale intitolata All’Italia (lettera 
del 15 giugno 1967); ecc… si tratta dunque di ‘comunicazioni di servizio’, seppur molto affettuose 
e partecipate da parte di Bussotti, da cui non emerge affatto un’interlocuzione su temi riguardanti 
l’arte o il rapporto fra musica e poesia.  
3 L’analisi di questo terzo livello linguistico-espressivo, ossia del modo in cui musica e poesia entrano 
in relazione e interagiscono, mi è stata suggerita dagli studi di STEFANO LA VIA, 
Poesia per musica e musica per poesia. Dai trovatori a Paolo Conte, Roma, cit.; -, La «canzone d’autore»: dal 
concetto alla serie di studi, saggio introduttivo alla nuova serie de La canzone d’autore, fra musica e poesia 
cit.; -, Princìpi e modelli formali della canzone d’autore, in E. Careri e G. Ruberti (cur.), Le forme della canzone, 
cit. e -, La canzone d’autore come terreno d’incontro tra “colto” e “popolare” (con annotazioni critiche su alcune 
tendenze della popular musicology), in «Rivista di Analisi e Teoria Musicale», Anno XXII n. 1-2, 2016, 
Lucca, LIM, pp. 73-104.  
4 Si tratta di un paper che Paul Attinello, docente di musica moderna e contemporanea presso la 
Newcastle University, ha scritto nel dicembre del 1987 e ha letto all’Università della California, Santa 
Barbara, nell’aprile del 1992 in occasione della West Coast Conference of Music Theory and 
Analysis. Un profilo dell’autore è consultabile a questo indirizzo: 
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capoversi, delle prime quattro lettere dell’alfabeto greco corrispondenti ai quattro livelli di 

analisi che vanno dalla esposizione degli elementi oggettivi all’interpretazione:5 comincio dal 

livello alfa (α) che contiene i dati oggettivi su cui si fonda l’analisi dei testi; il livello beta (β) 

riporta l’analisi dei dati; il livello gamma (γ) rinvia all’interpretazione dei dati oggettivi o 

dell’analisi; e nel delta (δ) tento una più libera e generale interpretazione confrontandomi, 

ove possibile, con la letteratura esistente.6 Qualche volta può essere necessario accostare 

due o più livelli nello stesso paragrafo. In tal caso, dichiarerò di volta in volta con precisione 

dentro il corpo del testo, le lettere greche corrispondenti ai livelli trattati.  

 
 

  

                                                        
http://www.ncl.ac.uk/sacs/staff/profile/paul.attinello#tab_profile (pagina visitata il 10 settembre 
2017).  
5 «Paragraph numberings identify linear relations between their subjects in the normal matrix of a 
treatise. In addition, each paragraph has an identity on another scale, one running from objectivity 
to interpretation. Four levels are employed herein: an alpha (α) level of “objective” received or 
commonly agreed facts; a beta (β) level of the analysis of facts, employing relatively straightforward 
methods; a gamma (γ) level of the interpretation of analyses or facts; and a delta (δ) level offreer 
interpretation and reaction. Paragraph indentations are employed to enable the reader to follow this 
structure. Thus, the heading “2.12- β” implies that the ensuing singly-indented paragraph is the 
second major section, first subsection, second subsection of that subsection; and that it is essentially 
objective yet analytical». PAUL ATTINELLO, Signifying Chaos: A Semiotic Analysis of Sylvano Busotti’s 
Siciliano, Berkeley, Music Department at the University of California 1992, pp. 84-85.  
6 Il confronto ha luogo con la critica che si è occupata di questioni più generali riguardanti il periodo 
storico, le idee sull’arte e le biografie di Pasolini e Bussotti.    
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2. LA RICERCA CULTURALE DI BUSSOTTI E PASOLINI NEGLI ANNI SESSANTA  
 

 

Artisti capaci di captare con i sensi anche la più piccola, impercettibile, variazione del 

palpito vitale e dargli corpo e forma, Pasolini e Bussotti, già negli anni Sessanta, avvertono 

nel mondo i segni dei tempi che mutano: il consumismo polverizza a poco a poco l’integrità 

dell’uomo, il potere si rinchiude in olimpi remoti e disumani, gli Stati nazionali, i partiti 

politici, l’arte, la cultura7 si reggono su fragili equilibri e le reazioni si disperdono in mille 

rivoli. Si insegue il totale rinnovamento dei linguaggi dell’arte in una più o meno aperta e 

radicale rottura con la tradizione: linguaggi nuovi, o falsamente tali, e costruiti su basi 

utilitaristiche nascono per soddisfare le esigenze della diffusione della cultura di massa; altri 

si affermano, più sperimentali, apparentemente distanti, o forse molto confinanti, rispetto 

a una realtà che in pochi sanno veramente decifrare, ma che ai più appare ricca di traguardi 

e di nuove speranze da raggiungere. I partiti di sinistra, convinti che la soluzione al problema 

della povertà stia nel convertire le culture popolari alla cultura della classe dominante, sono 

responsabili per Pasolini di una totale borghesizzazione delle classi popolari.8 Un malessere 

diffuso si spande sui felici anni Sessanta e una parte del mondo della musica se ne fa 

portavoce, – le canzoni dei cantautori divengono veicolo di messaggi sociali: il confine fra 

canzone e poesia si assottiglia – contrapponendosi alle rappresentazioni del benessere 

consumistico di un’Italia ‘gaudente e volgare’.9  

Anche la musica colta riflette il fermento di quei tempi; nel dibattito si prende posizione 

                                                        
7 Per ‘cultura’ qui si intende «il sapere e il modo d’essere di un paese nel suo insieme, ossia la qualità 
storica di un popolo con l’infinita serie di norme, spesso non scritte, e spesso addirittura 
inconsapevoli, che determinano la sua visione della realtà e regolano il suo comportamento». PIER 

PAOLO PASOLINI, Lettere luterane, Torino, Einaudi 1976, p. 87.  
8 C’è anche la televisione che contribuisce alla contrazione dei dialetti (i teleabbonati nel 1960 sono 
due milioni e undicimila, nel 1969 saranno nove milioni), all’affermazione di nuovi stili di vita e alle 
trasformazioni dei contenuti e delle forme dell’arte. Tra queste, la musica: è l’epoca degli urlatori e 
dei juke-box, del twist, del cha-cha-cha, della bossa nova e dell’hully-gully, di Modugno che rivoluziona il 
modo di cantare marcando un confine netto con i predecessori, dei cantautori (Paoli, Bindi, Ciampi, 
Tenco, De André, Endrigo, Lauzi), dei letterati che scrivono canzoni con Cantacronache, del folk 
revival sulla scia americana - segnata da Bob Dylan, Joan Baez e Pete Seeger - del Festival di 
Sanremo, del boom discografico, dei cantanti ‘ragazzini’ – Morandi, Bobby Solo, Rita Pavone, 
Celentano – e dei Beatles che verranno in tournée in Italia nel 1965 (del 1962 è il loro primo disco 
Love me do), dei grandi raduni e del suicidio di Luigi Tenco a Sanremo (1967). 
9 Per uno studio panoramico sulla musica leggera dell’epoca cfr. GIANNI BORGNA, Storia della canzone 
italiana, cit., cap. V, pp. 141-198. Utile a ricomporre il quadro culturale dell’epoca il saggio di SANTI 

FEDELE, «In un’Italia gaudente e volgare». Gli intellettuali e la Grande trasformazione, «Humanities», III, 
numero 6, giugno 2014. Disponibile online (pagina visitata il 25 agosto 2017):  
http://humanities.unime.it/riviste/6/fedele.pdf 
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ora a favore di un dialogo fra creazione musicale, storia e trasformazioni sociali (contro la 

massificazione della cultura) ora contro qualsiasi compromissione dell’arte con le vicende 

sociali.10 In quegli stessi anni, come vedremo, a Palermo un gruppo di intellettuali organizza 

le “Settimane Internazionali Nuova Musica” e propone l’ascolto di composizioni di autori 

contemporanei, all’insegna dell’avanguardismo e di una magmatica commistione delle arti. 

Di «pitture cantabili, musiche da guardare, sculture sonanti»11 scrive Bussotti, mentre già da 

molti anni gli elementi figurativi e musicali hanno un fortissimo impatto sulle opere di 

Pasolini.   

La società dunque muta e Pasolini, che si era confrontato con il pensiero di Gramsci12 

sui rapporti tra espressione artistica e società, sollecita il Pci a un maggiore impegno e si 

chiede cosa possano fare gli intellettuali per favorire l’autonomia di pensiero dell’individuo, 

ridotto nella sua visione a consumatore di ‘cultura’ e beni imposti dall’alto: gli ideali sostenuti 

dalla ‘bandiera rossa’ vanno sgretolandosi. D’altra parte – se negli anni Sessanta prevale il 

bisogno di ripartire da zero, i nessi tradizionali (popolari e colti) vanno perdendosi e si tende 

a separare la cultura alta dalla cultura di massa (piccolo-borghese) – Pasolini e Bussotti 

fondano il loro pensiero sull’et-et e non fanno una piega di fronte alle contraddizioni.13  

«Il suo giudizio sulla musica contemporanea è tanto negativo da indurla a rifiutarne 

                                                        
10 Sul rapporto di mutua reciprocità tra trasformazioni sociali e musica, cfr. l’ottimo articolo di NIKIL 

SAVAL, Il muro del suono, «Internazionale», 22 aprile 2011. 
11 SYLVANO BUSSOTTI, A Fedele D’Amico, in Sylvano Bussotti e il suo teatro, a cura di Francesco Degrada, 
Milano, Ricordi 1976, p. 18.  
12 Anche Bussotti interpreta musicalmente il pensiero di Gramsci nel poema sinfonico per quartetto 
d’archi e orchestra I semi di Gramsci da cui nascerà poi il Quartetto Gramsci (1962-1971). Cfr. MASSIMO 

MILA, Sylvano Bussotti: “I semi di Gramsci”, «La Stampa», 28 agosto 1974. 
13 Si è già detto nei capitoli precedenti della posizione contraddittoria di Pasolini nei confronti della 
canzonetta di consumo, da una parte corruttrice e, dall’altra, magica e poetica per la sua capacità di 
rievocare un tempo perduto, cfr. Rinnoviamo i canzonieri! Le parole dei poeti. Rinnoviamo i canzonieri!, Le 
parole dei poeti, cit., ora in -, SLA II, pp. 2725-2726. Cfr. capitolo II, p. 75. Bussotti, dal canto suo, 
non è da meno. Intervistato nel 2010 da Antonio Gnoli per «La Repubblica», così risponde al 
giornalista che lo invita a raccontare le ragioni della sua scelta di andare al Festival di Sanremo: «Beh, 
non è che cantassi o suonassi. […] Volevo rendere l’atmosfera meno incombente, sdrammatizzare 
la musica alta. […] Nei linguaggi del suono e della musica non vedo grandi differenze. A volte la 
canzonetta, che viene banalmente presentata come una cosa minore, è in realtà assai più bella e 
riuscita di tante pretenziose opere della grande musica. […] Con il mio compagno Rocco vediamo 
parecchia televisione. Molti artisti ostentano di non guardarla. Non me ne vergogno. Seguo gli 
oroscopi e adoro i Simpson, mi piacerebbe scriverci sopra una musica». ANTONIO GNOLI, Silvano 
Bussotti io, amico di Adorno ora farei musica per i Simpson, «La Repubblica», 10 aprile 2010, consultabile 
online (pagina visitata il 25 agosto 2017). 
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2010/04/07/silvano-bussotti-io-amico-di-adorno-
ora.html  
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l’esperienza e la collaborazione?». La domanda è per Pasolini, formulata da un lettore del 

settimanale «Vie Nuove» - Mario Liverani - nel 1962, lo stesso periodo di Memoria di 

Bussotti.  

 

Ci sono molte ragioni per cui preferisco la musica classica a quella contemporanea 

come commento ai miei film. La prima è stilistica: la creazione cioè di un pastiche 

linguistico, fortemente accentuato, “a contrasto” […] che […] serve a rappresentare 

con più drammaticità quello che voglio dire […] E poi io sono… «una forza del 

Passato» […] È un’idea sbagliata – dovuta come sempre alla mistificazione giornalistica 

– quella che io sia un … «modernista». Anche i miei più fieri sperimentalismi non 

prescindono mai da un determinante amore per la grande tradizione italiana ed 

europea. […] Solo la rivoluzione può salvare la tradizione: solo i marxisti amano il 

passato: i borghesi non amano nulla, le loro affermazioni retoriche di amore per il 

passato sono semplicemente ciniche e sacrileghe: comunque, nel migliore dei casi, tale 

amore è decorativo, o «monumentale», come diceva Schopenhauer, non certo 

storicistico, cioè reale e capace di nuova storia. Mi lasci amare Masaccio e Bach, e 

detestare la musica sperimentale e la pittura astratta.14 

 
Alla luce di questa risposta, si spiega il ritegno di Pasolini a lasciarsi coinvolgere da Bussotti, 

il cui sperimentalismo musicale forse lo rendeva un po’ sospetto ai suoi occhi, pur 

approvando le ragioni di contesto, che condivideva. Forse Bussotti a quel tempo 

comprendeva Pasolini più di quanto Pasolini comprendesse Bussotti. Coltivare la tradizione 

per renderla una forza viva della rivoluzione, è un sublime ossimoro che tuttavia accomuna 

i due artisti. Bussotti conosceva certo l’aforisma di Rudolf Kolish, celebre violinista cognato 

di Schönberg, «La tradizione è rivoluzione permanente», assai spesso citato da Heinz-Klaus 

Metzger, discepolo prediletto di Adorno e per molti anni compagno di Bussotti. Il recupero 

del passato si configura per entrambi come memoria viva: capace di proiettare nel futuro 

per Bussotti e disperazione progressiva per Pasolini che, mentre assiste impotente alla morte 

del passato nel presente, ripiega verso una sorta di Preistoria prima, e di Utopia dopo, che 

ricongiunga passato e futuro (cfr. Profezia e Pilade) – giacché «Piange ciò che muta, anche/per 

farsi migliore. La luce/del futuro non cessa un solo istante/ di ferirci: è qui, che brucia/in 

ogni nostro atto quotidiano […]».15 «Memoria del futuro» è stato scritto a proposito del fare 

                                                        
14 PIER PAOLO PASOLINI, Le belle bandiere, Dialoghi 1960-1965, a cura di Gian Carlo Ferretti, Roma, 
Editori Riuniti 1996, pp. 233-234.  
15 PIER PAOLO PASOLINI, Il pianto della scavatrice, [Le ceneri di Gramsci], in TP I, p. 849.  
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creativo bussottiano16 e Memoria indica il ricorso a tradizioni musicali che per il compositore 

sono fondanti,17 ma anche qualcosa che non va dimenticato ed è connesso con la realtà 

presente (la scelta dei testi per Memoria è significativa).  

Certo, il mistero della creazione esprime qualcosa che va oltre la rappresentazione del 

presente. «Ma – scrive Bussotti – se la musica si dovesse spiegare per forza, saremmo stupiti 

nel riconoscervi dentro i tenaci motivi del senso umano e politico, al punto di vanificare 

forse la bellezza e l’estetica in favore delle testimonianze e della vox populi che detta… […] 

allora è meglio raccontare tante piccole storie, o attaccar polemica, oppure astutamente, 

palpare sensitive plaghe di pelle, abissi d’animo».18 L’opera si fa magmatica, non rimanda 

soltanto alla realtà esterna. C’è in essa «Carne e Cielo», vivificati da quell’eros necessario a 

congiungere per Bussotti memoria e desiderio (proiezione nel futuro).19 Scrive Paolo Emilio 

Carapezza: «Sylvano […] la vita – così sembra almeno – la vive e la scrive 

contemporaneamente ogni giorno».20 Anche Pasolini, come Bussotti, vive e scrive in presa 

                                                        
16 Cfr. DANIELA IOTTI, L’aura ritrovata. Il teatro di Sylvano Bussotti da La Passion selon Sade a Lorenzaccio, 
Quaderni di Musica/Realtà, LIM editrice 2014, p. XVI.  
17 Il rapporto con la memoria per Bussotti, come è stato più volte sottolineato dalla critica, si 
manifesta nell’opera sia con la presenza di una forte componente autobiografica, sia nella forma 
dell’autocitazione attraverso il riutilizzo di materiali già usati in opere precedenti. Cfr. DANIELA 

IOTTI, L’aura ritrovata. Il teatro di Sylvano Bussotti da La Passion selon Sade a Lorenzaccio, cit., p. XV. 
Potremmo dire lo stesso dell’intero corpus pasoliniano, caratterizzato da un intreccio di esperienze 
diverse e sempre in movimento con continui rimandi, sovrapposizioni e rimescolamenti.  
18 PAOLO EMILIO CARAPEZZA, I suoi teatri, Catalogo stampato per la mostra di Sylvano Bussotti alla 
Galleria «La Tavolozza», Palermo, maggio – giugno 1993. Pagine non numerate. 
19 «Come definiresti la tua musica», chiede Dacia Maraini a Bussotti. «Carnale», risponde lui. Sylvano 
Bussotti, in DACIA MARAINI, E tu chi eri? Interviste sull’infanzia, Milano, Bompiani 1972, p. 110. «Una 
lotta, cantata infinitamente, tra la Carne e il Cielo» scrive Pasolini (nel 1950) della musica di Bach. 
Cfr. anche Note e notizie sui testi, a cura di Walter Siti e Silvia De Laude, in SLA II, p. 2879. Il comune 
sentire fra Pasolini e Bussotti sembrerebbe partire proprio da questa energia vitale da cui si genera 
ogni movimento che investe il corpo e stimola il desiderio. La poesia pasoliniana acquista corpo 
grazie a una espressiva dimensione figurativa e sonora del mondo che è percepito con tutti i sensi: 
«[…] capii che quel ponte, quelle case, quella città, io non le vedevo con gli occhi, ma era una musica, 
una musica dolorosa e altissima, a suggerirmene le immagini» (PIER PAOLO PASOLINI, Un mio sogno 
[1946], in RR I, p. 1304). E così anche Bussotti, nel racconto di Paolo Emilio Carapezza «Sempre 
[Bussotti] ha cercato d’amplificare la frase di Goethe presa a bandiera dagli espressionisti l’orecchio 
è muto, la bocca è sorda, ma l’occhio sente e parla in un suo denso epigramma orecchio, bocca e 
tutt’organi e sensi sentono e parlano con l’occhio. Con vivo desiderio disvela». PAOLO EMILIO 

CARAPEZZA, I suoi teatri, cit. Dal desiderio scaturisce per Pasolini l’ansia di possesso che si sublima 
attraverso la pittura: ciò che non può possedere col corpo, lo dipinge. In Amado mio, Desiderio (alter 
ego di Pasolini) dice a Benito, di cui è innamorato: «Sai perché ti faccio il ritratto? aggiunse poi rivolto 
al ragazzo. No rispose Benito […]. Perché non posso baciarti […]. Gli occhi e le labbra che sto 
disegnando… vorrei baciarli». PIER PAOLO PASOLINI, Amado mio, in RR I, pp. 215-216. 
20 PAOLO EMILIO CARAPEZZA, I suoi teatri, cit.   
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diretta. Perciò non ha tempo di costruire architetture, né di mondare da contraddizioni e 

aspetti oscuri la realtà rappresentata, come fa chi prima vive e poi scrive. C’è tutto nella 

scrittura pasoliniana: «Bisogna che io mi esprima in musica […]la vera, necessaria novità 

consisterebbe nella vera e propria tecnica musicale. Apporterei delle nuove note stonate e 

per indicarle dovrei inventare dei nuovi segni. Lei pensa che sarebbe un caos, vero?».21 

‘Un caos’ scrive Pasolini; di certo, Memoria, inseguendo la realtà, infrange i canoni della 

bellezza, intesa come armonia. Ecco perché l’arte per Pasolini e Bussotti ha bisogno d’amore 

e l’amore non può essere disgiunto dallo slancio vitale22.  

Senza scambio di vita non si arriva agli ‘abissi d’animo’.23 Come dire che nel magma si 

                                                        
21 PIER PAOLO PASOLINI, Atti impuri, in RR I, p. 106 (neretto mio). È una citazione carica di senso 
sulle tecniche espressive di Pasolini che sembrano anticipare alcune caratteristiche della musica della 
seconda metà del Novecento, quando la notazione tradizionale non basta più a soddisfare le esigenze 
della nuova musica e i compositori inventano una miriade di segni nuovi. Anche Bussotti riporta in 
partitura un ampio repertorio dei segni, tradotto in italiano e in inglese. Cfr. SYLVANO BUSSOTTI, 
Memoria con voci e orchestre, Firenze, Aldo Bruzzichelli Editore – Ancona, Berben edizioni musicali s.d. 
Per approfondire cfr. MAURIZIO MAGGIORE, ANNA MARIA CORDUAS, TINA DI NATALE, Triesis. 
Appunti di semiografia musicale con esercizi. Milano, Curci 2007, e l’ottimo articolo di PAOLO BOLPAGNI, 
Musica visiva / colori immateriali. Tentazioni sinestesiche e prospettive intermediali negli anni Sessanta-Settanta, 
“Medea”, I, 1, 2015, DOI: http://dx.doi.org/10.13125/medea-1818. (pagina visitata il 10 settembre 
2017).  
22 Per una completa trattazione del tema del rapporto tra eros, slancio vitale, autobiografia e opera in 
Bussotti, rimando al fondamentale testo di DANIELA IOTTI, L’aura ritrovata. Il teatro di Sylvano Bussotti 
da La Passion selon Sade a Lorenzaccio, cit. A p. 29 la studiosa scrive: «La componente erotica agisce, 
poi, come costante riferimento autobiografico […] o ancora come precipua motivazione 
compositiva. Il binomio musica-sessualità è un tema su cui Bussotti ritorna frequentemente nei suoi 
scritti». Sorprende il comune sentire di Bussotti e Pasolini sul binomio musica-sessualità che si 
esprime attraverso la voce, il corpo che danza o suona uno strumento musicale. Cfr. la lunga 
citazione bussottiana, da Disordine alfabetico, riportata da DANIELA IOTTI, L’aura ritrovata. Il teatro di 
Sylvano Bussotti da La Passion selon Sade a Lorenzaccio, cit., pp. 29-30 e la descrizione che Pasolini, nel 
poemetto in terzine La Guinea, fa di tre suonatori e di una immaginaria danza tribale, dove con un 
riferimento al coito il poeta esprime per analogia il suo feticismo sessuale. Non mi dilungo sul tema 
che ritorna in tanta ottima letteratura critica su Pasolini e, come abbiamo visto, anche su Bussotti. 
Qui mi preme sottolineare la consonanza fra i due artisti per i quali la dimensione erotica non è 
scindibile dalla vita e dall’opera. La Guinea, scritta nel 1962, nello stesso anno viene pubblicata in 
versione orale, letta da PIER PAOLO PASOLINI, La Guinea detta dall’autore, in La loro voce, la loro opera, 
a cura di Sergio Bardotti e Paolo Bernobini, Roma, Edizioni letterarie RCA italiana 1962. Confluisce 
poi nella raccolta Poesia in forma di rosa, pubblicata nel 1964. Cfr. –, TP I, pp. 1085-1092 e 1708-1709.  
23 Cosa sono gli abissi d’animo se non le buie viscere pasoliniane, l’inconscio freudiano, il sottosuolo 
di Dostoevskij, o quell’età della fanciullezza (che non ha età), che James Hillman, psicoanalista 
junghiano, chiama condizione del puer aeternus. Quando vi si arriva c’è bisogno di un punto 
unificante, esterno, che aiuti a riemergere/rinascere: quello stesso che vediamo in Cosa sono le nuvole? 
quando «Otello e Jago, morti come burattini, sballottati tra i rifiuti sembrano mimare, tra smorfie e 
boccacce, il trauma della nascita […] Otello, riverso tra i rifiuti, vede per la prima volta il cielo, e 
vede le nuvole, […] la bellezza viene ora da lì, è soffiata dal cielo. Sono le nuvole»: il punto unificante 
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mescolano la realtà interiore e la realtà esteriore. Al tempo della creazione di Memoria e 

dell’epigramma Alla bandiera rossa la realtà esteriore è già avviata alla cosiddetta ‘rivoluzione 

antropologica’ e la bandiera rossa si fa segno dello sgretolamento di quegli ideali che ne 

avevano segnato la nascita.  

Senza questa breve premessa da cui affiora il confronto-scontro di Pasolini e Bussotti 

con la realtà del tempo e con il passato, senza l’immersione negli ‘abissi d’animo’, Memoria 

e Alla bandiera rossa forse non esisterebbero: in essi la condizione umana esistenziale e 

storico-determinata è fondamentale e, certo, non può che essere così. Non resta allora che 

scoprire come tutto ciò si manifesti nella scrittura di Bussotti e come la musica si rapporti 

con il testo di Pasolini. Malgrado i tratti del pensiero comuni ripercorsi in questa breve 

disamina,24 anticipo sin d’ora che gli esiti di questa analisi saranno assai problematici e 

contraddittori. D’altra parte, un’indagine in cui si tentasse di appianare le contraddizioni, 

                                                        
fuori dal loro mondo e in qualche modo eterno e sacro. La citazione è ripresa da MARCO ANTONIO 

BAZZOCCHI, I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, cit., p. 100.  
24 Per completezza accenno qui alla recensione negativa che Pasolini, qualche anno dopo, farà della 
pellicola di Bussotti RARA (film). Nel 1970, le posizioni di Pasolini sull’invenzione stilistica sono 
radicali: l’invenzione è una lotta, l’infrazione dei codici necessaria per esprimere la realtà e l’autore 
deve essere mosso da piacere misto a sadismo nei confronti della maggioranza degli spettatori che 
si scandalizzano, urlano, ridono, insomma lo uccidono con le stesse armi che questi ha loro offerto. 
RARA (film) appare a Pasolini oltre quel fronte, già in territorio nemico, l’infrazione del codice non 
avviene in quest’opera nel modo giusto: «non sulle barricate, ma nel retroterra opposto, dentro il 
Lager dove tutto è trasgressione, e il nemico è sparito: sta combattendo altrove». Il tema non è, a 
mio avviso, molto distante da quello espresso nella poesia Il PCI ai giovani! Il nemico è la borghesia 
e la cultura che sostiene, e il nemico sparisce se chi vuole contrapporvisi perde di vista l’obiettivo e, 
in un momento di autocompiacimento, eccede con la trasgressione. Fa parte del ‘gioco’ del Potere: 
la borghesia usa i suoi figli per rinnovare sé stessa. Bussotti, insomma, agli occhi di Pasolini non 
realizza il martirio, la morte, che ogni autore che voglia sfiorare la verità deve cercare rimanendo 
«sulla linea del fuoco», senza lasciarsi prendere la mano né dall’impeto eroico verso il martirio (ché 
semmai bisogna combattere sempre, al di qua del fronte, restando vivi ma sempre sul punto di 
morire) né dall’applauso di pochi. Cfr. LUIGI ESPOSITO, Un male incontenibile. Sylvano Bussotti, artista 
senza confini, Milano, Bietti 2013, p. 153; PIER PAOLO PASOLINI, Il cinema impopolare, «Nuovi 
argomenti», n. 20, ottobre-dicembre 1970, ora in -, SLA I, pp. 1600-1610. Altre sono le consonanze 
di poetica nelle opere dei due artisti: cfr. per es. l’opera di Bussotti Tableaux vivants nella quale Daniela 
Iotti – che si sofferma anche sull’intonazione bussottiana in Cinque frammenti all’Italia del verso di 
Pasolini tratto da Alla mia nazione – ha visto un collegamento con La Ricotta di Pasolini. Cfr. 
DANIELA IOTTI, L’aura ritrovata. Il teatro di Sylvano Bussotti da La Passion selon Sade a Lorenzaccio, cit., 
pp. 23-24; 43-44; 108-110. Calabretto, che richiama gli studi di Bortolotto e di Jürgen Maedher, 
mette in evidenza il comune sentire fra Pasolini e Bussotti per la tendenza ad assegnare alla voce un 
ruolo di primo piano in un momento in cui tra l’altro Bussotti stava approdando al teatro. Cfr. 
ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., pp. 227-228, 230. Da approfondire in un’ulteriore 
analisi sarebbe la tendenza al narcisismo come si esprime nell’opera e nel pensiero e di entrambi gli 
artisti.   
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derivanti da una fondamentale inclinazione al pastiche e alla contaminazione di entrambi gli 

autori, risulterebbe con ogni probabilità del tutto fuorviante.  

 

 

3. ALLA BANDIERA ROSSA  
 

 

(α) Pasolini nel 1961 pubblica l’epigramma Alla bandiera rossa, incluso nella raccolta La 

religione del mio tempo che comprende testi scritti a Roma tra il 1955 e il 1960. Il libro è diviso 

in tre parti. Alla bandiera rossa è inserita nella II parte, a sua volta suddivisa in tre parti: 1) 

Umiliato e offeso. Epigrammi (1958); 2) Nuovi epigrammi (1958-1959), il secondo dei quali è Alla 

bandiera rossa (inedito fino alla pubblicazione della raccolta. Altri erano invece già apparsi in 

riviste e giornali: «Officina», «Botteghe Oscure», «l’Unità», «Paragone»; 3) Poesie incivili 

(1960). Poesia politica, animata da «una incontenibile passione civile, un’insaziabile fame di 

vita, un irresistibile desiderio di capire e sentire. La religione del mio tempo è un libro capace di 

raccontare in versi un’intera società in subbuglio».25 Ma come sempre in Pasolini «tanto più 

il mondo umano viene indagato e posto a giudizio, tanto più l’io straborda, occupando 

progressivamente ogni recesso della realtà. […] ‘Brucia il cuore’ che resta impotente nel 

vedere come l’alta idea di Storia vagheggiata grazie al mito della Resistenza abbia lasciato il 

campo alla nuova corruzione; una corruzione delle anime e dei corpi».26  

Per comprendere questi testi bisogna tenere conto allo stesso modo del «momento logico 

e del momento poetico, intimamente e indissolubilmente fusi», ammonisce Pasolini in un 

testo pubblicato il 9 novembre 1961 nella rubrica Dialoghi con Pasolini di «Vie Nuove», dove 

definisce Alla bandiera rossa «un pezzo polemico a proposito di certe posizioni […] pigre, 

conformiste - dei comunisti italiani: ossia delle sopravvivenze del passato». È Pasolini stesso 

a spiegare il sostrato ideologico e poetico fusi nell’epigramma:  

 

[...] In esso delineo una tragica situazione di regresso nel Sud (come si sa, coincidente 

con il progresso economico, almeno apparente, del Nord) e concludo augurandomi 

che la bandiera rossa ridiventi un povero straccio sventolato dal più povero dei 

contadini meridionali. Forse per questo, Salinari mi chiama, senza mezzi termini, senza 

appello, «populista». Ebbene, se egli usa questo termine nel senso in cui lo usa Lenin 

                                                        
25 Così scrive Franco Marcoaldi, nella prefazione a PIER PAOLO PASOLINI, La religione del mio tempo, 
Milano, Garzanti Novecento 2010, p. IX. 
26 Ivi, p. X.  
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in una concreta situazione storica, […] rifiuto naturalmente di essere definito 

«populista». […] Ma se Salinari usa il termine populista […] nel senso di «marxista che 

ama il popolo di un amore preesistente al marxismo, o in parte al di fuori di esso», 

allora […] potrei anche accettare la definizione. […] in realtà, se letto nelle sue 

implicazioni, quell’epigramma pone semplicemente sul tavolo una questione viva e 

vera, e che, secondo me, il Pci non ha ancora affrontato con piena energia e con piena 

coscienza. La sua posizione nei confronti del sottoproletariato meridionale, mi pare 

classica, sì, ma anche vecchia.27 In questo momento, in cui il neo-capitalismo tende o 

ad addormentare le aristocrazie operaie28 […] oppure tende a farle irrigidire su 

                                                        
27 Pasolini risponde alla ‘burocratica’ accusa di populismo mossagli da Salinari, storico del momento 
organico al Pci, il cui pensiero era carico di un’ideologia marxista molto rigida e, tuttavia, comune 
nel clima plumbeo di quegli anni. Gli intellettuali e i dirigenti del Pci del tempo non comprendono 
il populismo pasoliniano: il percorso che questi compiono per giungere a Marx, passando attraverso 
l’idealismo di Hegel o di Croce, li porta a escludere dal loro orizzonte tutto ciò che considerano 
fuori dalla Storia. Nella loro visione stanno dentro la Storia, e in qualche modo la producono: la 
borghesia, che aveva sciolto gli istituti del feudalesimo, mandando a ramengo l’aristocrazia terriera, 
e il proletariato industriale, prevalentemente urbano, che aveva inglobato il mondo contadino del 
Nord (bracciantile) e del Centro (mezzadrile). Sui contadini meridionali pesava la cultura servile del 
latifondo. Sbaglia - per un eccesso di ‘sogno retrò’ - anche Pasolini quando definisce ‘sottoproletari’ 
i contadini meridionali, giacché la maggior parte di loro aspira a migrare al Nord per inserirsi nel 
mondo industriale, o a ingrossare le già sterminate periferie romane sperando in un lavoro nella 
burocrazia. I sottoproletari di cui parla e scrive Pasolini in realtà sono proprio quei ceti poco 
scolarizzati, e persino analfabeti, molto simili culturalmente ai piccolo borghesi, che hanno lasciato 
le terre di origine ma non sono ancora inseriti nel mondo industriale o burocratico. Sono insomma 
in stand-by, in una specie di limbo sociale e culturale, e hanno portato poco con sé del mondo 
contadino dal quale provengono, tanto vagheggiato da Pasolini. La polemica tra Pasolini e Salinari 
è in PIER PAOLO PASOLINI, Dialoghi con Pasolini su «Vie Nuove», n. 44 e 45, novembre 1961. Ora in 
-, SPS, pp. 970-980. 
28 Le ‘aristocrazie operaie’ erano quei piccolo-borghesi e proletari, inquadrati nei Sindacati e nel Pci, 
che avevano già acquisito cultura di classe e consapevolezza della propria funzione storica. Sono le 
prime vittime della cosiddetta ‘rivoluzione antropologica’. Nel bellissimo libro Italia quanto sei lunga, 
Giovanna Marini raccoglie le sue sconsolate esperienze nelle regioni del Centro e del Nord, dove il 
consumismo era già diventato la stella polare del progresso e la cultura popolare era un prodotto da 
museo, da riscoprire attraverso le ricerche antropologiche. Cfr. GIOVANNA MARINI, Italia quanto sei 
lunga, Palermo, L’epos 2004. Tuttavia Pasolini era fortemente contradditorio: da una parte, invitava 
polemicamente i dirigenti comunisti (e dei sindacati) ad organizzare i sottoproletari per dare loro 
una coscienza di classe (che non gli sarebbe mai appartenuta); dall’altra, la sua intima aspirazione era 
di ritrovare nel futuro - un futuro diverso da quello in costruzione ad opera del grande capitale, non 
sufficientemente contrastato dal Pci e dai sindacati - il sogno popolare (casarsese) del suo 
particolarissimo passato. L’ideologia marxista della quale scrive Pasolini è quella razionale delle 
grandi organizzazioni della sinistra che tralasciavano la coscienza reale della persona, sulla quale 
pesavano i retaggi, nel migliore dei casi, dell’ideologia estetica risalente a periodi lontani, e le 
offrivano una coscienza ideologica, cioè falsa, perché imbevuta non di sogno (Il sogno di una cosa), ma 
della certezza che le rotaie della Storia avrebbero condotto tutti verso una giustizia ed una pace 
universali. Il quadro è complicato ulteriormente dal fatto che la posizione del Pci si divideva in 
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posizioni dure […] è evidente che il problema del sottoproletariato meridionale – 

immenso – si pone sotto una luce nuova: una massa vergine e matura, da chiamare alla 

sua funzione storica. […]   

Nel mio caso: l’ideologia politica è quella marxista, ma l’ideologia estetica proviene – 

per quanto poi profondamente modificata – dall’esperienza decadentistica, e trascina 

quindi con sé, i rottami di una cultura superata: evangelismo, umanitarismo, ecc. 

L’ideologia politica è proiettata verso il futuro, l’ideologia estetica (dato essenziale 

nell’operazione di uno scrittore) contiene il passato. Uno scontro, e insieme una 

fusione.  

In altre parole, l’ideologia di uno scrittore è la sua ideologia politica […] ma calata in 

una coscienza in cui si dà il massimo del particolarismo individualistico, con tutte le 

sue sopravvivenze e contraddizioni storiche e concrete. La verifica di quello che 

succede in questo urto, in questa fusione, è la vera e propria ideologia di uno scrittore 

[…].29  

 

Qui Pasolini neppure tenta di cercare un equilibrio fra cuore e viscere, luce e buio, passato 

e presente/futuro, sfera privata e pubblica, ideologia politica e ideologia estetica, pensiero 

e scrittura, come avviene in Le ceneri di Gramsci: siamo di fronte a una fusione dichiarata che 

è anche scontro. Come nota acutamente Santato: «Alla stagione dell’equilibrio-squilibrio e 

comunque della tensione attiva tra le ragioni della vita e quelle della storia, tra la passione 

e l’ideologia segue un vistoso scollamento delle polarità oppositorie che apre la via al 

ritorno delle ragioni del sentimento, liberate dai nodi di una razionalità rivelatasi incapace 

di offrire soluzioni alla contraddizione vitale».30 Nell’epigramma Alla bandiera rossa s’innesta 

la maniera pasoliniana di vivere e vedere il mondo: la Storia, esplosa nella vita con la morte 

del fratello Guido partigiano e rivelata dal marxismo e dalla lotta di classe, si mescola 

all’utopia di un passato che appartiene al vagheggiato mondo materno, continuamente 

rivissuto, che il Poeta non vuole perdere. In Pasolini Marx è incomprensibile senza Proust: 

la memoria di derivazione proustiana si mescola qui con la necessità di guardare alla realtà 

politica e sociale nella maniera più oggettiva possibile.  

                                                        
diverse linee programmatiche, a volte in contrasto fra di loro, per l’esigenza che aveva il Partito di 
raggiungere il maggior numero di elettori – la maggior parte dei quali erano egemonizzati dalla 
cultura di massa – e quindi di orientare anche il lavoro di quegli intellettuali che svolgevano la loro 
attività di ricerca ai margini del Partito. Cfr. NELLO AJELLO, Il lungo addio. Intellettuali e PCI dal1958 
al 1991, Bari, Laterza 1997. 
29 PIER PAOLO PASOLINI, Dialoghi con Pasolini su «Vie Nuove», cit., ora in -, SPS, pp. 973-974. 
30 GUIDO SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e saggistica. 
Ricostruzione critica, cit., p. 275.  
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3.1.  Analis i  del testo  

 

Alla bandiera rossa  

 

Per chi conosce solo il tuo colore, bandiera rossa,  

 tu devi realmente esistere, perché lui esista:   

chi era coperto di croste è coperto di piaghe, 

 il bracciante diventa mendicante,     

il napoletano calabrese, il calabrese africano,  

 l’analfabeta una bufala o un cane.     

Chi conosceva appena il tuo colore, bandiera rossa,    

 sta per non conoscerti più, neanche coi sensi:   

tu che già vanti tante glorie borghesi e operaie,     

 ridiventa straccio, e il più povero ti sventoli.  

 

(α) Si tratta di un componimento di dieci versi di diversa lunghezza, graficamente 

segnati da un rientro, senza rime ma con un’assonanza al verso 4 – 

«bracciante»/«mendicante» e due ripetizioni (poliptoti) al verso 2 («esistere» /«esista») e al 

verso 5 dove la parola «calabrese» è ripetuta a breve distanza, assumendo una funzione 

sintattica diversa (aggettivo prima e sostantivo poi). Siamo già nel periodo della crisi metrica, 

documentata a partire da alcuni componimenti dell’Usignolo della Chiesa Cattolica.31 Sono i 

contenuti civili de Alla bandiera rossa che necessitano di un impianto metrico narrativo, che 

si adatti alla brevitas epigrammatica, qui accentuato dall’uso del discorso diretto. 

(γ)  I versi 3-6, sul piano dei contenuti e della forma, trasmettono l’idea dell’elencazione 

e dell’accumulo e, in una sorta di climax discendente (le «croste» diventano «piaghe», il 

«bracciante» «mendicante» ecc…), dimostrano anche attraverso l’uso del poliptoto, che ha 

retoricamente questa funzione, l’abilità di Pasolini nel ‘piegare’ la parola al bisogno 

                                                        
31 La crisi metrica si fa via via più marcata. In Una disperata vitalità (Poesia in forma di rosa – 1964) 
leggiamo: «Versi, versi, scrivo! versi! [...] /versi NON PIÙ IN TERZINE! // Sono tornato tout 
court al magma! /Il Neocapitalismo ha vinto […]». PIER PAOLO PASOLINI, TP I, p. 1185. Questa 
evoluzione, caratterizzata da una crescente disperazione, muta lo stile originario della poesia e della 
prosa pasoliniana: assumono minore importanza la metrica, la musicalità interna della parola, 
l’organizzazione del verso e del periodo, e il poeta approda a un ordine del discorso più disarticolato 
e magmatico, che non nasconde l’intento provocatorio. Gradualmente, fino agli anni ‘70 quando 
Pasolini sperimenta un’interpolazione di musica e versi ne L’orecchiabile, poesia inclusa nella raccolta 
Trasumanar e organizzar, dove il poeta vuole inserire tra i versi un rigo musicale della Passione Secondo 
Giovanni di J. S. Bach. Cfr. capitolo II, pp. 98-103.  
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espressivo di trasmettere l’idea della situazione politica che precipita, provocando un 

peggioramento delle condizioni dei ceti più umili. Il sintagma «bandiera rossa» è posto 

significativamente alla fine del verso 1 e alla fine del verso 7. Si tratta dei due momenti in 

cui è possibile dividere la composizione segnati dal punto fermo e da un cambio nell’uso 

del tempo verbale del verbo «conoscere», presente al verso 1 e imperfetto al verso 7.  

(δ) Come già accennato, l’epigramma è uno dei documenti della polemica di Pasolini 

con il PCI di allora: la bandiera sembra aver perso il suo significato storico, gli ideali sono 

finiti nella polvere e il riscatto sperato non si è prodotto. Eppure, la bandiera rossa è stata 

lo strumento della rivoluzione del proletariato - e anche per certi versi della borghesia – che 

però si è imborghesito, assorbito dalla cosiddetta ‘rivoluzione antropologica’. Se le istanze 

rivoluzionarie iniziali sfumano, le ‘aristocrazie proletarie’ stanno per non conoscere più il 

colore rosso, nemmeno coi sensi: perdono cioè la coscienza del proprio passato. Ecco 

perché, in una progressione drammatica verso il basso della scala sociale, e persino umana, 

la bandiera rossa deve perdere la falsa carica simbolica che è venuta assumendo col tempo, 

ridiventare straccio nel quale gli ultimi, non più i proletari, si riconoscano. La critica 

all’immobilismo del Partito Comunista lascia spazio, nel finale, all’appello – dichiaratamente 

ingenuo – alla bandiera di recuperare la funzione che aveva per le classi più umili. Qui il 

poeta parla del Sud dell’Italia, ma in realtà è di tutti i Sud del mondo che comincia a farsi 

alfiere. 

(α) Sono temi ricorrenti per Pasolini che già alla fine degli anni Cinquanta, riflettendo 

sulla nuova realtà neocapitalistica che assorbe sempre di più gli strati proletari e borghesi, 

scrive:  

  

[…] quell’aumento dei dislivelli, che del neocapitalismo, pare essere la caratteristica più 

cospicua: maggiore ricchezza là dove c’è ricchezza, maggiore miseria là dove c’è 

miseria. […] Non ho mai visto tanta miseria come recentemente a Napoli o, come ogni 

giorno, a Pietralata o a Primavalle, a due passi da San Pietro o dal Parlamento. […] La 

conseguenza che […] ne traggo è che sempre più il Partito comunista dovrà diventare 

il «partito dei poveri»: il partito, diciamolo pure, dei sottoproletari.32  

 

Di fronte a questa realtà, l’intellettuale per Pasolini non deve né rinunciare, né arroccarsi in 

una torre d’avorio, anche se l’interlocuzione avviene con la borghesia che «non risponde: 

agisce, rifiuta, impone»:  

                                                        
32 PIER PAOLO PASOLINI, Marxisants, in «Officina», n.s., 2, maggio-giugno 1959. Ora in -, SPS, pp. 
85-91. Ivi, p. 86.  
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Niente rinuncia, niente misticismo, niente ipocrisia: ciò che è va accettato, storicizzato, 

e quindi modificato attraverso le vie di un pieno e forte razionalismo.33  

 

L’artista, il letterato all’opposizione, devono convincere la borghesia neocapitalistica che «lo 

scrittore non è uno specialista, un tecnico di stile […]; ma che è qualcosa che è in lui stesso, 

nell’uomo pratico e producente, il meglio di lui, e quindi, in definitiva, lui, nell’atto di 

pensare, lui, uomo: ivi compreso il più povero della terra più povera, sul punto di essere 

eliminato, da lui, dal mondo, di non esistere più».34 

 

  

                                                        
33 Ivi, p. 88.  
34 Ivi, p. 91. 
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4. MEMORIA CON VOCI E ORCHESTRE, PRIMA ESECUZIONE ASSOLUTA:35 LA TERZA 

“SETTIMANA INTERNAZIONALE NUOVA MUSICA” 

 

 

Il significato di un mutamento sociale fa parte in ogni epoca  
del contenuto dell’arte. Un artista non è mai un precursore,  

si limita a riflettere la propria epoca e a imprimerla nella storia.  
Non è lui ad essere avanzato rispetto ai propri tempi,  

è il grande pubblico a essere sempre arretrato.36  

EDGAR VARESE  

 

 Negli anni Sessanta Palermo vive una stagione di fermento culturale che interessa tutti i 

campi dell’arte: con le “Settimane Internazionali Nuova Musica” (1960-68), la nascita del 

“Gruppo ‘63”,37 le mostre d’arte internazionali Revort I e Revort II, letteratura, musica e pittura, 

danza e teatro intrecciano la loro storia all’insegna della neoavanguardia. Già dalla fine degli 

anni Cinquanta, gli ispiratori delle “Settimane” - Antonino Titone, Francesco Agnello e Paolo 

Emilio Carapezza (cui poi si uniscono tanti altri artisti e intellettuali) - propongono a un 

pubblico non sempre bendisposto, ma curioso e provocatore, l’ascolto di opere di autori 

contemporanei: da Casella, Schönberg, Petrassi a Maderna, Sciarrino e altri.38 Il 1 ottobre 1962, 

                                                        
35 Così è riportato nel programma di sala del concerto (Dir: Daniele Paris; baritono: William 
Pearson); altre fonti, tuttavia, riferiscono di una prima esecuzione avvenuta a Roma nello stesso 
anno (Auditorium della Rai, Direttore: Andrzej Markoski e baritono Claudio Desderi). Cfr. per 
esempio LUIGI ESPOSITO, Un male incontenibile, cit., pp. 122 e 464. 
36 EDGAR VARESE, Il suono organizzato. Scritti sulla musica, Milano, Ricordi-Unicopli 1985, p. 108.  
37 Ci porterebbe fuori strada qui un’analisi del rapporto conflittuale fra Pasolini e il Gruppo ’63. 
Basti sapere che gli attacchi che gli provennero dagli esponenti del Gruppo furono tanto duri da 
fargli scrivere: «egli è morto, ucciso a colpi di bastone, a Palermo, l’anno scorso», PIER PAOLO 

PASOLINI, La Divina Mimesis, RR II, p. 1119.  
38 In questo clima nasce, nel 1962, l’audio-rivista «Collage. Dialoghi di cultura» che, a partire dal 
1963, si trasforma in rivista stampata e viene pubblicata fino al 1970. A fondarla sono Paolo Emilio 
Carapezza e Antonino Titone insieme allo scrittore Gaetano Testa. L’oralità della rivista, letta in 
incontri organizzati in vari luoghi della città - dalla sede dalla Libreria Flaccovio al Salone delle 
Mostre del Banco di Sicilia, alla Sala Scarlatti del Conservatorio di Musica “Vincenzo Bellini” - 
includeva anche un dibattito sui temi della rivista. Questo è un dato essenziale di quel periodo: si 
sente il bisogno di discutere e coinvolgere il pubblico, composto per lo più da intellettuali ma anche 
da non specialisti, cittadini curiosi, giornalisti, artisti, politici, spesso provocatori e riottosi verso gli 
sperimentalismi della neoavanguardia. È in questo contesto che, nell’ambito della terza “Settimana”, 
viene eseguita Memoria con voci e orchestre di Sylvano Bussotti. Per una disamina più approfondita della 
biografia culturale di Palermo in quegli anni cfr. MARINA GIORDANO, Palermo ’60. Arti visive: fatti, 
luoghi, protagonisti, Palermo, Flaccovio 2006 e PIERO VIOLANTE, Swinging Palermo, Palermo, Sellerio 
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al Teatro Biondo di Palermo, tutto è pronto per il concerto inaugurale della terza “Settimana 

Internazionale Nuova Musica” (1-8 ottobre). Autore delle ‘note illustrative’ del programma di 

sala è Mario Bortolotto che, nel suo testo,39 riporta le parole dell’Autore di Memoria: 

 

La protesta in quest’opera è volta principalmente contro la nuova musica indecisa fra 

bluff aleatorio e bluff «impegnato».  

Clowns e leaders hanno dimenticato le regole più elementari del loro mestiere, o forse 

non le hanno sapute mai.  

Memoria, per me, ha significato riconoscere come vicini modelli Gustav Mahler e 

anche Giacomo Puccini. Altri, vivi, di cui accolgo l’influenza? Frederic Rzewski e 

Mauricio Kagel che da tempo suona la campana. […]  

Dunque «memoria»; e se la muova musica l’avesse persa sarebbe un minor male poiché, 

in senso infinitamente più grave, quanti italiani oggi ricordano, per esempio, come e 

perché è morto Marcello Elisei? 

  
Scrittura non sempre di facile interpretazione quella bussottiana, tuttavia qui oltre alla 

volontà di dichiarare la poetica che sottostà all’opera e i suoi modelli musicali – modelli della 

tradizione e contemporanei – leggiamo una critica esplicita nei confronti della nuova musica 

che, con (auto-) ironia, Bussotti definisce un bluff, e di coloro che la fanno, detti clowns e 

leaders. Non si comprendono le parole riportate da Bortolotto nelle note del programma di 

sala, se non si allarga lo sguardo ad altre dichiarazioni, e a tutta l’opera, del compositore che 

si colloca a metà strada tra tradizione e innovazione e tiene distanti gli sperimentalismi più 

estremi. Tanto più che Memoria appare sul piano della forma, in molti punti, un’opera che 

utilizza lo stesso linguaggio sperimentale e innovativo, aleatorio, su cui il compositore 

ironizza nel testo riportato. Le parole di Bussotti chiariscono il senso del titolo: Memoria 

racchiude un duplice significante. Da una parte, rinvia alle caratteristiche della scrittura 

musicale che riconosce come modelli due autori del passato, Puccini e Mahler – e ancora 

qui c’è un attacco alla nuova musica che pare aver perso memoria di quella tradizione – 

dall’altra, a un contenuto politico con il riferimento alla morte di Marcello Elisei di cui è 

grave non conservare memoria. Un’opera provocatoria e politica, dunque, che si pone in 

                                                        
2015. Sulle “Settimane Internazionali Nuova Musica” cfr. PAOLO EMILIO CARAPEZZA, Le sei 
Settimane Internazionali di Nuova Musica di Palermo (1960-1968), in di Franco Evangelisti e di alcuni nodi 
storici del tempo, Roma, Nuova Consonanza 1980, pp. 55-66, e Visione che si ebbe nel cielo di Palermo. Le 
Settimane Internazionali Nuova Musica 1960 -1968, a cura di Floriana Tessitore, Roma, Cidim-Rai Eri 
2003. 
39 La nota su Memoria di Bussotti è a pagina 7 (le pagine non sono però numerate).  
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una zona di confine in cui passato e presente, dialogando nell’intonazione dei testi, 

veicolano un contenuto politico che è bene non dimenticare.  

Il 1 ottobre del ’62, il pubblico di Palermo sembra non gradire: è un concerto 

contestatissimo. Si sollevano fischi e proteste, attacchi diretti ai compositori o a chi, dopo, 

conduce il dibattito. Così leggiamo nella preziosa testimonianza di Francesco Pennisi:   

 

[…] al concerto inaugurale dell’Orchestra Sinfonica Siciliana diretta da Daniele Paris 

al Teatro Biondo, [...] Ascoltammo Matsushita, Belfiore, Bussotti e Gorecki. Si 

discuteva di Memoria: Bussotti stesso aveva letto i testi della voce recitante e un 

formidabile William Pearson aveva cantato. Ambedue senza un velo d’inquietudine per 

le interferenze del pubblico che un articolo di Camilla Cederna, pubblicato su 

«L’Espresso» della settimana successiva, ricordava: “... grida strozzate e altissime di “Viva 

Beethoven! Vergogna! Andate all’asilo!” 

 

Sciarrino esordiva con i Canti di Bashô, un delicato pezzo affollato di strumenti a 

percussione in una serata  nella quale si sfogliava la rivista parlata Collage, con 

esecuzioni anche di Kopelent e del reverendo Schnebel, pastore della Riforma, che 

molto incuriosiva. Sul dibattere non ho ricordi precisi, solo la sensazione che gli 

equivoci si sprecassero e la necessaria serenità non soccorreva a chiarire. L’era del 

dibattito del resto era di là da venire, e ancora più lontano era il cinema di Nanni Moretti 

che ne avrebbe certificato la dissolvenza. Soltanto un flash mi mostra Paolo Emilio 

Carapezza urlare Intolleranza 1962!! agli attacchi che gli venivano rivolti nel corso della 

sua conferenza La costituzione della nuova musica.40 

 

Oggi appare singolare una simile reazione anche perché non accade più: il pubblico è già 

frazionato e selezionato in mille rivoli come le correnti cui si ascrive la musica 

contemporanea, ognuna con il suo seguito. La musica che fa grandi numeri non risuona 

nelle sale da concerto, né nei teatri, televisione e social network orientano i gusti e le mode 

e ci si compiace di ascoltare la musica che ci si aspetta di ascoltare. Il pubblico delle 

“Settimane” di Palermo è composito,41 la musica in fermento innovativo: specialisti ed 

                                                        
40 FRANCESCO PENNISI, Cronache dell’esordio, in «Avidi Lumi», n.8, febbraio 2000, pp. 28-29.  
41 I primi nuclei di questo pubblico appartengono al mondo universitario. Già alla fine degli anni 
Cinquanta, Nino Titone a Palermo aveva fondato il GUNM, Gruppo Universitario Nuova Musica, con 
l’obiettivo di curare l’esecuzione di opere contemporanee già note e di favorire l’ascolto di opere 
prime di giovani compositori. Cfr. Paolo Emilio Carapezza, Le sei Settimane, cit. A partire da questo 
nucleo originario poi le “Settimane” diventano un evento di cui tutta la stampa parla e che per questa 
ragione attira un pubblico molto più vasto e vario. Lo spoglio e l’analisi degli articoli della stampa 
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esperti si mescolano a conformisti aggrappati al passato che considerano ‘musica’ soltanto 

quella che risponde alle regole codificate nel 1800; e non mancano i curiosi che vanno per 

sentirsi parte di un evento di cui tutti parlano. «Il pubblico era completamente diviso a metà, 

sia quello dei palermitani, sia quello degli ospiti».42 

Già all’ascolto di Memoria – ma più ancora dall’analisi della partitura - emerge chiaramente 

che siamo di fronte a un’opera d’arte che penetra dentro le parole di Pasolini, e la realtà cui 

rimandano, destrutturandole. Sono anni in cui si sente il bisogno di far dialogare il fare 

artistico con la storia e la società: a contare, almeno nelle intenzioni di alcuni artisti, sono le 

implicazioni politiche. In campo di riflessione ideologica, l’artista ha il compito di guardare 

alla realtà, complessa e stratificata, nel suo disfarsi e rifarsi - laddove il ‘rifarsi’ implica 

un’azione ‘politica’ in presa diretta, si bandisce ogni tendenza estetizzante che riconduca il 

fruitore verso immagini o idee di bellezza, e l’arte si confronta con la particolare realtà del 

momento, profondamente frantumata, ritenuta essenziale e riconducibile a una qualche 

realtà universale. La seconda metà del Novecento è percorsa da ansie di trasformazioni 

sociali e politiche: nei primi anni Sessanta si intravede un anticipo del ’68 che scoppierà a 

imitazione di quanto avveniva negli Stati Uniti ma il cui humus era stato preparato, nei primi 

decenni del ‘900, dalle grandi guerre che testimoniavano la necessità di modificare la realtà 

se non si voleva andare verso la distruzione. Anche il mondo della musica sente questa 

esigenza se Luigi Nono, in conferenza a Palermo nel corso della terza “Settimana”, dice a 

«un pubblico un po’ perplesso, come sempre succede quando alle spensierate evasioni viene 

contrapposto un richiamo alla realtà, che sarebbe ora che la “superiore” civiltà di certe 

manifestazioni non ignorasse “l’inferiore” realtà che la circonda», sottintendendo una certa 

critica alla tendenza al distacco con la realtà che sentiva come un pericolo incombente sulle 

neoavanguardie.43 Anche Pasolini si pone il problema di definire il ruolo dell’intellettuale nel 

contesto neocapitalistico, consapevole che, mentre l’assetto sociale muta, la borghesia, a 

concrezione della metastoricità del reale, richiede e favorisce una letteratura ispirata a forme 

di ‘squisitezza’. All’’artista-sacerdote’ con funzione di guida spirituale, il poeta contrappone 

uno scrittore ‘puro flusso vitale’ che, per quanto si trovi in una condizione ‘eletta’, contiene 

                                                        
nazionale e internazionale, dalla prima “Settimana” del maggio 1960, sono in Visione che si ebbe nel 
cielo di Palermo, op. cit.  
42 Da una conversazione con Paolo Emilio Carapezza riportata in LUIGI ESPOSITO, Un male 
incontenibile, cit., p. 117.  
43 Cfr. ERASMO VALENTE, Luigi Nono: per un teatro musicale. La conferenza alla «Sala Scarlatti» – 
Rivendicazione di un preciso rapporto con la storia e con la società, «L’Unità», 6 ottobre 1962. Cfr. Appendice 
documentaria, p. 182.  
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in sé il più povero della terra più povera. 

Certi corsi, tuttavia, si rivelano inarrestabili: la televisione e la stampa avviano i processi 

di trasformazione dell’arte in prodotto di massa per il grande pubblico e le neoavanguardie, 

come nota Lamberto Coccioli, nel tentativo di reagire a questa tendenza, marcano nuovi 

confini fra sé e il mondo:  

 

[…] è ormai chiaro che nella seconda metà del Novecento le scelte eccessivamente 

astratte ed elitarie di gran parte delle avanguardie musicali hanno allontanato dalla 

musica contemporanea la maggioranza del pubblico e reso indifferente un’altra grande 

parte, rompendo di fatto il circuito della comunicazione tra compositori e ascoltatori, 

e privando la creazione musicale di uno strumento importantissimo di confronto, 

controllo e orientamento. In una parola, si è indebolita enormemente la funzione 

sociale del compositore, la sua necessità all’interno di una vita musicale attiva, mentre 

questo ruolo è stato gradualmente ricoperto dalle varie forme di musica “popolare”.44  

 

 
  

                                                        
44 LAMBERTO COCCIOLI, Promozione della musica contemporanea, 2000. Disponibile online a questo 
indirizzo: http://www.lambertococcioli.com/texts/promozione-della-musica-contemporanea/ 
(pagina visitata l’11 settembre 2017) 
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5. MEMORIA: IL VALORE SEMANTICO DELL’INTONAZIONE IN RAPPORTO AL 

CONTESTO STORICO E CULTURALE 
 

 

(α)  Sylvano Bussotti (Firenze, 1 ottobre 1931) compone Memoria nel 1962.45 È un’opera 

divisa in due parti nella quale la componente politica dei testi scelti da Bussotti risalta a tal 

punto da invitarci a guardare alla musica come lettura e interpretazione del contenuto 

veicolato dal testo poetico. Il primo testo, di Aldo Braibanti,46 è dedicato a Marcello Elisei 

e s’intitola significativamente Memoria. Marcello Elisei, 19 anni, condannato a oltre quattro 

anni di carcere per aver rubato le gomme di un’automobile, nel 1959 viene lasciato morire 

legato a un tavolo di contenzione nel carcere di Regina Coeli.47 Il fatto di questa morte assurda 

colpisce molto anche Pasolini che si indigna e la riproduce nel finale del film Mamma Roma.48 

Il secondo testo – Per un manifesto antifascista: «geographie française» – è ancora di Aldo Braibanti.  

(α) (β)  Perché Bussotti sceglie uno scritto sulla Francia? A Parigi, dove peraltro Bussotti 

vive per molti anni, le avanguardie fermentano; lì sono nati i sogni di libertà assoluta – gli 

stessi per cui s’era fatta la rivoluzione – che contrastano con le strategie e i metodi adottati 

                                                        
45 L’intonazione dell’epigramma di Pasolini riporta in partitura, sotto la firma, la data del 20 giugno 
1962.  
46 Aldo Braibanti (Fiorenzuola d’Arda, 17 settembre 1922 – Castell’Arquato, 6 aprile 2014). Ex 
partigiano, filosofo, artista, militante del Partito Comunista, docente di filosofia e storia a Firenze e 
poi a Roma. Accusato di aver ‘plagiato’ un giovane, subisce uno dei processi più clamorosi 
dell’epoca. La sua condanna a nove anni, dopo quattro anni di processo, è rimasta l’unica nella storia 
repubblicana per questo tipo di reato, introdotto nel codice penale durante il fascismo. La vicenda 
segna la sua vita, per la violenza dell’accanimento mediatico e per la condanna morale da cui viene 
investito. Pasolini, che non lo conosce personalmente, ma ne segue le vicende biografiche e legge le 
sue opere, così scrive nel 1968: «Braibanti è un caso di intellettuale che ha rifiutato precocemente 
l’autorità che gli sarebbe provenuta dall’essere uno scrittore dell’egemonia culturale comunista, o di 
sinistra; […] A me, personalmente, i suoi testi poetici non piacciono molto, perché non amo la 
letteratura d’avanguardia, qualunque essa sia, oggi: ma questo è un mio giudizio personale, 
probabilmente anche sbagliato. Ma ciò che produce Braibanti, io sono pronto a prenderlo in 
considerazione, e a stimarlo: esso infatti si ‘propone’, come ogni vera ricerca, non si impone. Non 
sa cosa vuol dire imporsi. Se c’è un uomo ‘mite’ nel senso più puro del termine, questo è Braibanti: 
egli non si è appoggiato infatti mai a niente e a nessuno; non ha chiesto o preteso mai nulla. [...]. n. 
33 a. XXX, 13 agosto 1968. Nello stesso anno, Pasolini gli dedica la prima dello spettacolo torinese 
di Orgia e nel 1969 ne farà l’oggetto dei versi di Mirmicolalìa,

 
una delle poesie iniziali di Trasumanar e 

organizzar pubblicata per la prima volta in «Nuovi Argomenti», gennaio-marzo 1969, p. 14-18; ora in 
PIER PAOLO PASOLINI, TP II, p. 26. 
47 Cfr. Nuovi inquietanti interrogativi sulla morte del giovane detenuto, «L’Unità», 2 dicembre 1959. Cfr. 
Appendice documentaria, p. 181.  
48 Cfr. l’intervento di Pasolini Mi ribello alla morte di Elisei pubblicato nella rivista «Noi donne» il 27 
dicembre 1959, ora in PIER PAOLO PASOLINI, SPS, p. 734. 
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dai francesi per assoggettare i popoli che lottano per la propria libertà (basti pensare alle 

torture, ai rastrellamenti, agli attentati e alle violenze della guerra franco-algerina che durò 

ben otto anni, dal 1954 al 1962).49 Gli artisti e gli intellettuali, reagiscono lanciando appelli 

contro la guerra e la Francia va sotto la lente d’ingrandimento, mentre tutte le contraddizioni 

del secolo sembrano passare da lì. Anche l’epigramma di Pasolini è un’opera dal contenuto 

essenzialmente politico, per quanto poeticamente reinterpretato – come d’altra parte tutti 

gli altri scritti che compongono la parte vocale di Memoria (fanno eccezione i versi di 

Giovanni Meli e di Paolo Emilio Carapezza50 che aprono la seconda parte della partitura) – 

e la scelta bussottiana si comprende se la si inquadra in quegli anni in cui politica, arte, 

speculazione e rinnovamento musicale sono intrecciati e si influenzano a vicenda. Per questa 

ragione, non sottoscrivo l’interpretazione di Calabretto che ritiene sia stato il richiamo della 

bellezza a guidare la scelta di Bussotti d’intonare i versi de Alla bandiera rossa di Pasolini.51  

Se si guarda agli scritti che Bussotti sceglie di musicare in quest’opera, la componente 

politica e civile, come abbiamo visto, pesa a tal punto da non lasciare spazio ad alcuna 

tendenza estetizzante: si tratta semmai di scritti che della realtà intendono disvelare tutte le 

disarmonie. (γ)  Lo sguardo si sofferma sulla bellezza, quasi a recuperare il respiro, soltanto 

nelle due pagine al centro della composizione con i versi di Meli e Carapezza.  

  

                                                        
49 Anche Pasolini nel film La Rabbia (1963) ricostruisce poeticamente le tappe più dolorose e 
significative della guerra d’indipendenza algerina. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, La Rabbia, in PC I, 
pp. 353-404.  
50 I versi «O pastureddu di la trizza ad unna / chi fai pinnatu di la manu manca / pri’n tappigghiari 
’ssa facciuzza biunna (?)» attribuiti a un «anonimo cantastorie popolare» sono di Giovanni Meli 
(Buccolica, Egloga 1, Palermo, Roberti ed., 1838, p. 10), per i quale il pastorello è la pastorella. È 
Melibeo che, rivolgendosi a Clori, domanda: «O pasturedda di li trizzi ad unna / Chi fai pinnata di 
la manu manca / Pr’un t’appigghiari ssa facciuzza biunna / Forse vidisti na Vitedda bianca […]». «Il 
mare è che lunghi fiumi caldi raccoglie», è di Paolo Emilio Carapezza. Significativa mi appare la 
scelta di posizionare al centro della composizione queste due opere poetiche che, con la loro 
bellezza, si configurano quasi come una pausa, fuori dalla storia, necessaria al recupero del respiro, 
prima dell’immersione ancora nella dimensione storica con il testo di Pasolini, cui segue la musica 
solo strumentale che Bussotti compone sul titolo di un editoriale del n. 609 di «France Observateur» 
(gennaio 1962): «La partition ne peut se fair que dans la violence».  
51 Calabretto sostiene che la scelta del testo di Pasolini da parte di Bussotti sia dovuta da una sorta 
di folgorazione provocatagli dalla bellezza dei versi dell’epigramma. Cfr. ROBERTO CALABRETTO, 
Pasolini e la musica, cit., p. 227.  
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5.1.  Composizione e disposizione del l ’organico strumentale e vocale del la 
 Seconda Parte di Memoria .  Tra sperimentazione e tradizione52 

 

(α) (β)  L’organico strumentale – con le famiglie degli archi, dei legni e degli ottoni al 

completo – fa pensare a un assetto orchestrale tipicamente tardo-romantico: è nelle 

percussioni che troviamo una sostanziale innovazione, rappresentata dai due bidoni di 

diversa grandezza, nel terzo gruppo delle percussioni, che in partitura intervengono alle 

misure 16 e 17.  

 

 

Fig. 1 – Organico della seconda parte di Memoria con voci e orchestre, cit., p. 22. 

 

Per ogni singola voce o coppia di voci del coro – composto da 5 soprani, 6 contralti, 6 

tenori, 6 bassi e insolitamente definito ‘Coro di solisti’ – Bussotti indica in partitura le parti 

reali. (α) (β)  La disposizione dell’organico, è originale: il semicerchio si apre con gli archi 

a sinistra e si chiude con il coro a destra. Gli ottoni e i legni sono posizionati nella parte 

superiore dell’arco. Tre gruppi di percussioni si alternano in progressione da destra a sinistra: 

tra il coro e gli ottoni (I gruppo), tra gli ottoni e i legni (II gruppo) e tra i legni e gli archi 

(III gruppo). Con gli strumenti al centro del semicerchio siamo nell’ambito della 

                                                        
52 Effettuo l’analisi del testo musicale di Memoria basandomi sulla partitura originale. Cfr. SYLVANO 

BUSSOTTI, Memoria con voci e orchestre, cit.  
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sperimentazione: l’arpa, è arricchita da due bamboo wind-chimes, il pianoforte preparato è 

corredato da una ‘ruota con campanelli’ e collegato alla celesta. Arpa e bamboo wind–chimes, 

celesta e ruota con campanelli sono strumenti dal suono lieve: la posizione al centro del 

semicerchio ne favorisce l’ascolto. In questa disposizione tanto innovativa, direttore e solista 

sono collocati tradizionalmente: la tensione tra impianto tradizionale e sperimentazione è 

presente sin dall’inizio e in tutta la partitura. 

 

 

 
Fig. 2 – Disposizione dell’organico, Memoria con voci e orchestre, cit., p. 22. 

 

  

5.2.  Intonazione del testo di Pasolini 
  

(β)  Nelle prime misure, le parole intonate dal coro in pppp – «Per chi conosce solo il tuo 

colore» – non si percepiscono: una sorta di lamento introduttivo, affidato ai tenori e ai bassi, 

prepara e anticipa il fragore che sta per sopraggiungere.  
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Fig. 3 – L’inizio della composizione. Memoria con voci e orchestre, cit., p. 26 

 

(α) (β)  L’effetto straniante è provocato dal suono metallico degli archi (misure 1-3) e 

dall’uso dei suoni armonici e, mentre (misure 4-5) gli accordi, affidati ai legni che seguono, 

tendono a rasserenare, il gruppo dei tenori irrompe intonando all’unisono il sintagma 

«bandiera rossa» del verso 1 dell’epigramma di Pasolini. Sostenuto dagli effetti frullati in ff 

dei fiati, che mantengono un accordo per tutta la misura, e dai glissati e dal ‘vibrato molto’ 

degli archi, «bandiera rossa» si presenta come un inciso sillabico di natura melodica (seppur 

gridato). Le cinque sillabe delle due parole vengono intonate sulle note do – fa – re – sol – mi 

– con un accento sulla sillaba tonica della parola «rossa», sul fa diesis della tromba che suona 

in fff in corrispondenza del sol affidato ai tenori.  

 

 
Fig. 4 – I tenori all’unisono intonano “Bandiera rossa”. Memoria con voci e orchestre, cit., p. 27 

 

Lo stesso trattamento sillabico è riservato alla seconda intonazione di «bandiera rossa», 

corrispondente al verso 7, stavolta affidata al coro e al baritono solista che pronunciano le 

parole scomposte in una sorta di contrappunto sfasato. «Bandiera rossa», posto alla fine dei 

versi 1 e 7, quasi tra parentesi nel testo di Pasolini – la presenza delle virgole favorisce un 

rallentamento della lettura e la posizione a fine verso una leggera inclinazione della voce – 

deflagra nella partitura, affidata com’è ai tenori, le voci più squillanti fra i registri vocali. La 
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deflagrazione viene anticipata significativamente da un andamento che parte dal grave 

(misure 1 e 2) e movendo (misura 3) giunge al largo (misura 4) dei soprani, contralti e tenori, 

che intervengono con effetti a bocca chiusa, per farsi andante al culmine della misura 5.  

(β)  Tutto sembra concorrere a preparare il momento cruciale e l’andamento rallentato 

prepara ed evidenzia quello che verrà dopo. Anche le percussioni, che non si muovono in 

omoritmia ma con un ritmo contrario rispetto alle parti vocali, contribuiscono all’effetto 

finale.53 

(γ)  Con tali effetti, pare che Bussotti voglia ridare forza a qualcosa che nell’epigramma 

simbolicamente si va sgretolando. La voce solista è collocata nel rigo più basso della 

partitura, quasi a voler marcare la funzione di fondamenta dell’intera impalcatura 

orchestrale.  

(β) Del baritono, registro potente e duttile nella zona medio-acuta, Bussotti sfrutta la 

pienezza ma anche le possibilità timbriche estreme. Il solista canta con salti continui, 

intervalli eccedenti, diminuiti, procedimenti melodici, lontani dalla tradizione del bel canto. 

L’innovativo trattamento melismatico affidato a questa voce, che non sempre procede per 

intervalli congiunti ma effettua salti di settima discendente, di nona ascendente, di ottava 

eccedente, produce effetti stranianti. 

  

 
Fig. 5 - Scrittura difficile per il baritono solista. Memoria con voci e orchestre, cit., p. 31 

 

(β)  Interessante il trattamento musicale della parola «sensi», alle misure 23 e 24, da cui 

il solista elimina le consonanti, intonando soltanto le vocali «e» ed «i» sulle note Re#1 (in 

chiave di basso) – Si3 (in chiave di violino), agli estremi della tessitura vocale.54  

(δ)  Sul piano interpretativo, il significato mobile, sfuggente, della parola «sensi» fa 

pensare all’uscita dal Logos e all’immissione in un campo pre-razionale invocato 

metaforicamente dallo sprofondamento nel desiderio: la parola si snoda tra gli estremi, puro 

suono, del sentimento. Altezze disperate che ricordano gli estremi significanti – ‘carne e 

                                                        
53 Cfr. SYLVANO BUSSOTTI, Memoria con voci e orchestre, cit., pp. 26-27.  
54 Ivi, p.35. Inoltre, «e» ed «i» sono le stesse vocali di Heinz (Heinz-Klaus Metzger, compagno per 
molti anni del compositore): può darsi che qui Bussotti abbia giocato, come talvolta faceva, 
nascondendo tra le note riferimenti extramusicali.  
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cielo’ – che Pasolini avverte nella musica di Bach, lì affidate al registro medio del violino, 

con le sue note basse e calde, e alle note limpide e chiare del registro acuto. La tensione, 

provocata dalla distanza tra altezze opposte, si fa proiezione del sentimento del creatore 

(Bussotti) e dell’ascoltatore (Pasolini) e pare raccontarci i movimenti di un’energia vitale in 

bilico fra carnalità e purezza. Suoni metaforici dell’anima che subordinano (Bussotti) o 

fanno emergere (Pasolini) il Logos per esprimere in fondo l’ineffabile che appare nel segno, 

vive nella voce e risuona attraverso la musica. Per due artisti che fanno sprofondare 

l’espressione artistica nell’abisso dei sensi, tutto è superfluo, persino le consonanti di una 

parola di per sé ricca di significati. Nel Novecento, per raggiugere i territori più profondi 

della psiche umana, l’inconscio entra a far parte dell’arte che acquista così la finalità di una 

comunicazione ‘totale’.  

(β) (γ)  In Memoria, come nell’intero corpus pasoliniano, lo sguardo è sì rivolto alla Storia, 

come emerge dalla scelta dei testi che la compongono, ma anche ai sedimenti dell’inconscio 

affidati ora alla voce del coro che affiora in pppp (misure 1 e 2) dalla tessitura orchestrale, 

dissonante e metallica, ora alla voce solista che canta saltando agli estremi della tessitura, 

mentre l’orchestra è tenuta ai limiti dell’udibilità (ppppp).  

 

5.3. Frammentazione del testo vocale e interpretazione. Il ‘Coro di solisti’   
 

(α)  Raramente il coro intona all’unisono i versi di Pasolini; in molti punti della partitura, 

ogni singola voce è trattata come se fosse solista con parti reali. Le parole del testo, 

frammentate e scomposte in sillabe, sono intonate singolarmente da ogni voce. Un 

trattamento simile disperde la continuità testuale: l’unità, la ricomposizione del testo 

frammentato nelle varie voci, si ottiene solo a uno sguardo d’insieme (cfr. per es. le misure 

13, 14, 15 corrispondenti all’intonazione dei versi: «il bracciante diventa mendicante, /il 

napoletano calabrese, il calabrese [africano»])55 e nel dialogo tra le voci e il solista che 

interviene sulla parola «africano» a chiusura del verso. (γ) Anche nella scrittura 

orchestrale, ogni strumento, considerato solista, non perde la sua individualità; ma è solo 

nell’insieme che si ricostruisce il senso. 

(δ)  È suggestivo il collegamento con i dilemmi politici del tempo. Sono gli anni in cui 

la sinistra idealista e marxista riflette sul rapporto tra individuo e massa ed è oramai acclarato 

ai più che, in una somma di individui, la ‘massa’ produce una diminutio, distruggendo 

quell’individualità che ci sarebbe bisogno di recuperare in un rapporto con i gruppi sociali 

                                                        
55 Ivi, p. 30.  



III - MEMORIA: VOCI E ORCHESTRE DI BUSSOTTI PER LA BANDIERA ROSSA DI PASOLINI 
 

 175 

equilibrato e paritetico. Anche Pasolini nel testo non dice «i braccianti», «i napoletani», «i 

calabresi» ma li indica significativamente al singolare, marcandone la separazione dalla massa 

– «bracciante», «napoletano», «calabrese» – e sottolineando l’individualità del singolo, da 

integrare all’interno di un gruppo sociale nel quale non si smarrisca e anzi acquisti forza e 

identità. 

(α) (δ) La frammentazione del testo raggiunge il culmine nella sezione della partitura che 

riporta l’intonazione del verso 6 – «l’analfabeta una bufala o un cane» – affidato al coro. La 

scrittura polifonica, complessa e articolata fra le diverse voci, ricorda certe pratiche 

madrigalistiche del tardo Rinascimento, in cui la scrittura si configurava come mimesi del 

significato del testo. I primi 3 soprani intonano l’intero verso sovrapponendo sillabe e parole 

non in sincrono, il quarto e il quinto all’unisono con intonazione sillabica. I contralti a 

coppia cantano soltanto le vocali, ad eccezione della prima coppia che alla fine della sezione 

in crescendo dal ff al fff, grida, con violenza sonora, «una bufala» e della terza che in pp intona 

la parola «cane». I tenori tengono note lunghe, mentre i bassi, dopo una brevissima 

introduzione, che appare come un tentativo di pronunciare la parola «analfabeta», e somiglia 

più a una lallazione che a una prova riuscita, finiscono con l’intonare soltanto le consonanti 

della parola «analfabeta»: segni, scrittura musicale e intonazione mimano la difficoltà di 

esprimersi propria dell’analfabeta.  

 

 
Fig. 6 – Frammentazione del testo e madrigalismi, Memoria con voci e orchestre, cit. p. 32 
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(α) (β)  Come abbiamo visto, i versi di Pasolini in Memoria vengono scomposti e 

sovrapposti, destrutturati; la voce veicola parole non sempre decifrabili. Le indicazioni 

dinamiche si muovono dal pppp delle voci iniziali (tenori e bassi, misure 1-3) al ppppp 

dell’orchestra ‘ai limiti dell’udibilità’ (Cfr. in partitura la misura 16). Le parole ora sono 

appena percepibili e costituiscono un sottofondo sonoro nel quale emergono gli strumenti, 

ora deflagrano (ad esempio «bandiera rossa» verso 1, misura 5, «borghesi e operaie» che si 

sovrappone a «tu che già vanti tante glorie» affidato al baritono, verso 9, misure 25, 26 e 

27).  

(δ) A guidare le scelte compositive bussottiane sembrerebbe inizialmente un 

procedimento basato sulla sottrazione e sullo svuotamento di significato delle parole tanto 

da renderle quasi un’ombra delle stesse nell’epigramma.  
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6.  CONCLUSIONI   
 

 

(γ) (δ) Qual è la necessità artistica e comunicativa che sta alla base di questo trattamento 

musicale che dalla mimesi passa a un significato mobile, sfuggente? Pur nella 

consapevolezza dell’impossibilità di fornire una risposta inequivocabile a questa domanda, 

ipotizzo, alla luce dell’analisi sin qui condotta, un collegamento tra la musica di Bussotti, che 

appare il frutto di una destrutturazione del linguaggio musicale, con il fatto che i segni, 

all’epoca, sembrano perdere il loro significato storico: come accade anche alla bandiera rossa 

nell’epigramma di Pasolini. La destrutturazione dei linguaggi è in rapporto con la realtà e 

l’arte si fa testimone della verità storica e sociale dell’epoca, di cui vorrebbe contribuire a 

favorire il cambiamento. Già all’ascolto emerge chiaramente che siamo di fronte a una 

destrutturazione musicale del testo di Pasolini e della realtà cui rimanda e a una nuova 

ricostruzione dall’interno. Nonostante la grande apertura verso l’innovazione – il linguaggio 

musicale bussottiano è in accordo con le tendenze che la musica andava sostenendo – la 

seconda parte di Memoria rimane una partitura tradizionale in cui il rigoroso riferimento alla 

tradizione musicale, con i dichiarati modelli di Mahler e Puccini, convive con gli 

sperimentalismi della neoavanguardia. È questo un punto di contatto fra Pasolini – 

sostenitore del pastiche stilistico di cui la contaminazione è elemento fondativo – e Bussotti, 

nelle cui opere il dialogo fra passato e presente, tradizione e innovazione, emerge sempre 

dal testo, si collega alla realtà del presente, dialoga con la storia e con la società e si fa ‘azione’ 

come, in quegli stessi anni, auspicava anche Luigi Nono.  

(β) La struttura formale di Memoria aderisce anche ‘figurativamente’ al contenuto 

dell’epigramma di Pasolini: la forma che assume la scrittura musicale, nei punti messi in 

evidenza dall’analisi – frantumazione del testo, sottrazione di vocali o consonanti, incastro 

polifonico delle voci, ricorso ad abilità madrigalistiche – coincide simbolicamente con le 

idee che il testo verbale esprime o sottende. 

(γ) (δ)  Bussotti non si ‘limita’ ad intonare il messaggio pasoliniano (gli effetti sociali 

dell’immobilismo del Pci e lo sgretolamento degli ideali della bandiera rossa): entra dentro 

la realtà del testo di Pasolini, servendosi della musica e di un particolarissimo trattamento 

vocale, ne destruttura la costruzione orizzontale – esasperando la frantumazione testuale e 

simbolica – e insieme tenta di ricomporla nella polifonia verticale delle voci. Se è vero, 

dunque, che c’è corrispondenza nel senso appena espresso, tra il testo di Pasolini e 

l’intonazione di Bussotti, il confine che li allontana è in una correlazione tutta interna al 

testo: bisogna leggere la partitura per notarla. La relazione fra il contenuto del testo di 
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Pasolini e le strutture musicali bussottiane non si percepisce all’ascolto, anzi: le parole 

risultano incomprensibili e, in molti momenti, addirittura non udibili. Si genera perciò una 

distanza, anche stilistica, fra la polverizzazione del verso praticata dalla musica – la 

ricomposizione che deriva dal polifonico incastro delle voci non è percepibile all’ascolto – 

e i contenuti del messaggio dell’epigramma che avrebbero richiesto un’intonazione chiara e 

comprensibile in modo da risultare percepibili per l’ascoltatore.  

(α) (β) Pasolini aveva sempre in mente la relazione con il pubblico, il suo eros pedagogico 

gli imponeva di trovare gli strumenti migliori per farsi comprendere: nel suo teatro la parola 

doveva essere oggettiva, persino l’interpretazione degli attori era bandita perché avrebbe 

potuto modificarne il significato. La parola oggettiva di Pasolini contrasta dunque con la 

frantumazione del testo bussottiano. E le parole sono tanto importanti per Pasolini perché 

si fanno azione, urto, e attraversano insieme attori e spettatori quasi con violenza carnale e 

mistica, senza filtri.  

(γ) (δ) Sembra che l’analisi ci stia conducendo verso una conclusione contraddittoria: da 

una parte ho sottolineato il contatto tra il testo di Pasolini e la musica di Bussotti in 

quest’opera, dall’altra la distanza – generata proprio dalla frantumazione del testo – che si 

produce sul piano percettivo. In questo senso, l’intonazione del brano ha una natura meta-

simbolica che agisce su un doppio livello: a livello testuale, la polverizzazione 

nell’intonazione delle singole parole dell’epigramma giunge a una ricomposizione dell’unità 

(come emerge soltanto a un’attenta osservazione dell’insieme delle voci in partitura); a livello 

percettivo, la maggior parte del testo intonato rimane incomprensibile, non si avverte una 

nuova (auspicata?) rappresentazione della realtà (sociale, politica?) alla cui ricostruzione 

anche la musica, almeno nelle intenzioni espresse dai protagonisti dell’epoca, vorrebbe 

contribuire. La musica, d’altra parte, fa leva su codici percettivi che preesistono al Logos, pre-

razionali.  

(β) Lo sa bene anche Pasolini quando se ne serve nei suoi film – sostituendola spesso 

alla parola, talvolta giudicata insufficiente – proprio in quei punti in cui vuole fare emergere 

gli aspetti per così dire più arcaici e profondi della realtà.  

(γ) (δ)  Del Logos, il cui significato si estende tra parola e suono, Pasolini e Bussotti 

scelgono di volta in volta di far prevalere l’una (più razionale) o l’altro (pre-razionale), a 

seconda del contenuto da esprimere. Se la parola, nell’intonazione bussottiana, delinea 

figurativamente la perdita di senso della bandiera rossa, per Pasolini la rappresentazione può 

avvenire sulla base di un’argomentazione giacché i soggetti per i quali essa aveva senso sono 

stati integrati dal capitale dentro le masse consumistiche e non rappresentano più 
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un’alternativa al capitale.  

(δ) In entrambi i testi c’è l’evocazione della dissoluzione della vecchia realtà e 

l’indicazione di una strada. Alla musica appartiene il livello più profondo. Alla parola, il 

livello razionale. Entrambi in Memoria si urtano e si fondono, generando frizione e 

ambiguità, in un apparente contrasto – contaminazione consapevole anche di tradizione e 

innovazione – che dà forma a una rappresentazione del mondo nel segno del pastiche e della 

contaminazione che sono garanzia di Verità.  
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7.  APPENDICE DOCUMENTARIA  
 

 
Marcello Elisei fu legato al ‘pancaccio’ in violazione del regolamento carcerario, «L’Unità», 2 dicembre 1959.  
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ERASMO VALENTE, Luigi Nono: per un teatro musicale. La conferenza alla «Sala Scarlatti» – Rivendicazione 

di un preciso rapporto con la storia e con la società, «L’Unità», 6 ottobre 1962.  
 

 



 

CAPITOLO IV 
 

DANZE DELLA SERA  DI  DE CAROLIS  E  PASOLINI   
 

 

 
 
1.  INTRODUZIONE 
 

 

Nell’ambito degli studi sulla canzone d’autore, il rapporto fra musica e poesia è stato, ed 

è tuttora, oggetto di analisi con metodi e approcci diversi. Le contestazioni mosse 

all’Accademia di Svezia che ha assegnato il Nobel per la letteratura (2016) a Bob Dylan, 

dimostrano che la tendenza di alcuni critici a erigere barriere fra le discipline, con i noti 

giudizi di valore, non ha ancora trovato un punto d’approdo e invitano a riflettere su un 

dato fondamentale: le divisioni, laddove si parla di conoscenza, spezzettano la cultura in 

compartimenti stagni sulla base di convenzioni che hanno poco a vedere con la realtà. Se si 

guarda ai prodotti culturali senza pregiudizi, ciò che invece emerge – oltre alle 

contaminazioni e reciproche influenze che ci sono sempre state tra musica classica e musica 

‘extra-colta’ – è che, in ogni tradizione musicale, poesia e musica hanno sempre 

po(i)eticamente e in vario modo dialogato e, nella maggior parte dei casi, sono difficilmente 

scindibili.1  

Lo studio delle modalità in cui, nel corso del tempo, è avvenuto questo duplice dialogo 

costituisce una base imprescindibile del lavoro esegetico e contribuisce a fornire un quadro 

del clima culturale e storico dentro il quale si colloca l’ispirazione artistica. Il dibattito è 

lontano dall’esaurirsi,2 mentre la ricerca produce sempre nuovi contributi: tra questi, molto 

importanti sono gli studi di Stefano La Via il cui metodo di lavoro – «incentrato sullo studio 

“tridimensionale” dell’interazione fra espressione musicale e linguaggio verbale […] 

secondo una prospettiva […] “transculturale”»3 – ho adottato per questa indagine su Danze 

                                                        
1 Cfr. Cfr. STEFANO LA VIA, La canzone d’autore come terreno d’incontro tra “colto” e “popolare” (con 
annotazioni critiche su alcune tendenze della popular musicology), in Abbiamo bisogno della “popular music”? 
Prospettive critiche dagli studi musicali, cit., pp. 73-104. 
2 Cfr. Abbiamo bisogno della “popular music”? Prospettive critiche dagli studi musicali, «Analitica», rivista online 
di studi musicali, vol. 9, 2016, numero speciale in collaborazione con la Rivista di Analisi e Teoria 
Musicale (XXII, 1-2, 2016) a cura di Alessandro Bratus.  
3 Cfr. STEFANO LA VIA, La canzone d’autore come terreno d’incontro tra “colto” e “popolare” (con annotazioni 
critiche su alcune tendenze della popular musicology), in Abbiamo bisogno della “popular music”? Prospettive critiche 
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della sera di De Carolis/Pasolini.  

Se nella nostra tradizione sono molti gli esempi di cantautori che compongono canzoni 

i cui testi s’ispirano alla tradizione letteraria che si manifesta come reminiscenza, imitazione, 

citazione o allusione,4 la pratica di ricavare il testo di una canzone da un altro testo letterario 

senza variarlo non è molto diffusa in Italia (al contrario di quanto accade in Francia dove 

invece gli chansonniers [Georges Brassens, Leo Ferrè, Charles Trenet, Jacques Brel… ] si 

innestano in una tradizione consolidata che dal Medioevo arriva al Novecento). Danze della 

sera, dunque, per il nostro Paese, è un’interessante eccezione non solo perché De Carolis 

non ‘adatta’ alla sua musica, variandoli, i versi del Notturno di Pasolini, ché anzi li tratta con 

grandissimo riguardo, ma anche perché è uno di quei rari casi in cui abbiamo a disposizione 

sia il disco sia la partitura scritta, e le due forme coincidono. A queste due ragioni, che già 

giustificherebbero, sole, un approfondimento analitico, s’aggiunge la bellezza della musica 

e dei versi che rendono ancora più piacevole l’ascolto e lo studio.  

In quest’opera, le rappresentazioni simboliche evocate dai testi intonati (i testi che 

compongono la canzone sono due: Danze della sera, appunto, di Ettore De Carolis, 

compositore anche della musica, e Notturno di Pier Paolo Pasolini) s’intrecciano con le 

vicende storiche del periodo in cui viene composta e narrano una storia che sembra sospesa 

tra mito e realtà. Una canzone complessa nei cui testi poetici agiscono rimandi intertestuali 

a fonti più antiche e polisemiche, reinterpretate da De Carolis all’epoca delle contestazioni 

giovanili degli anni Sessanta, che a loro volta, come emerge dall’analisi della partitura, si 

trasformano in immagini sonore, sostenute da importanti e speculari corrispondenze tra le 

idee musicali e i testi. Danze della sera sembra sospesa in una dimensione temporale non 

lineare nella quale passato e presente coesistono e lasciano intravedere accenni di futuro. Se 

                                                        
dagli studi musicali, cit., p. 77. Cfr. anche -, Poesia per musica e musica per poesia, cit.; -, ecc ecc…  
4 Cfr. FRANCESCO CIABATTONI, La citazione è sintomo d’amore, Roma, Carocci editore 2016. 
Ciabattoni focalizza la sua attenzione sul dialogo fra cultura ‘alta’ e musica ‘leggera’ che si manifesta 
nei testi di molti cantautori come reminiscenza, imitazione, citazione o allusione. Le intonazioni di 
interi testi poetici non vi rientrano, perché ritenute meno interessanti a comprendere e la tecnica 
compositiva e il codice comunicativo che il cantautore stabilisce con l’ascoltatore. A mio parere, 
anche la scelta di intonare poesie senza modificarne il testo risulta illuminante per cogliere, attraverso 
le relazioni che il cantautore stabilisce con la musica, che non dovrebbe mai essere esclusa da indagini 
simili, su quale codice di comunicazione poggi il messaggio diretto all’ascoltatore. L’analisi del brano 
Danze della sera, oggetto di questa indagine, è un esempio in questo senso. E se l’analisi dei testi è 
necessaria, non meno importante è verificare come la musica li ‘illumini’: in Danze della sera, come 
vedremo, il suo ruolo è determinante sia quando appare ancillare, con i semplicissimi arpeggiati di 
chitarra, e sembra non voler sovrastare il testo di Pasolini (Notturno, da L’Usignolo della Chiesa Cattolica, 
intonato senza modifiche al testo) sia quando si fa pastiche dialogante con i restanti dodici versi del 
compositore (nei quali sono tuttavia nascosti echi di altre liriche pasoliniane). 
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il tema ispiratore – il rapporto dei giovani con il mondo esterno, e con i Padri – si configura 

nei termini di una lotta antiautoritaria che assume caratteri simili nei testi che hanno ispirato 

De Carolis, tuttavia nasce da motivazioni diverse, non solo perché le fonti letterarie 

appartengono a tempi diversi da quello in cui il compositore crea la sua opera, quella metà 

degli anni Sessanta che pure ha un ruolo importantissimo nell’ispirazione, ma anche perché 

sono in sé frutto di varie revisioni (Notturno di Pasolini scritto alla fine degli anni Quaranta 

e pubblicato nel 1958) e interpretazioni (Il Cantico dei Cantici, l’Ecclesiaste e il Vangelo secondo 

Matteo).   

Consapevole dei rischi della mia interpretazione, ma sorretta da un’attenta riflessione 

conseguente all’analisi testuale, musicale e storica, tento di far luce sull’influenza del pensiero 

e dell’opera di Pasolini nello spazio po(i)etico di Ettore De Carolis, con la convinzione che 

sia possibile cogliere il significato di Danze della sera partendo proprio dall’analisi delle 

relazioni intertestuali che si attuano nella sovrapposizione di codici diversi. I rimandi alla 

Bibbia, i riferimenti sotterranei ai conflitti generazionali dell’epoca e le connessioni con la 

musica, riflesso del pastiche delle fonti da cui trae nutrimento l’ispirazione, richiedono un 

approccio metodologico interdisciplinare che non tralasci nessuno di questi aspetti e 

semmai evidenzi echi e corrispondenze, con un’attenzione particolare a quelle 

rappresentazioni mitico-simboliche che conferiscono a Danze della sera ampi caratteri 

universali e sovratemporali.  
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2.  UNA CARICA DI  VITALITÀ NEL CUORE DEGLI  ANNI SESSANTA 
 

 

A metà degli anni Sessanta Pasolini, come sempre, lavora a più progetti: il 1964 è l’anno 

del Vangelo secondo Matteo e della raccolta Poesia in forma di rosa; di Italie magique per Laura Betti 

e di Vivo e Coscienza, ‘balletto cantato’ per Bruno Maderna; nel 1965, Uccellacci e uccellini 

inaugura la serie di film ‘difficili’5 ed esce Alì dagli occhi azzurri; progetta un film su San Paolo 

che non si realizzerà mai e scrive i trattamenti di Teorema e Edipo re (1966); costretto a letto 

da una terribile ulcera, rilegge i Dialoghi di Platone e inizia la stesura delle tragedie: Orgia, 

Bestia da stile, Pilade, Porcile, Affabulazione e Calderón che ultimerà negli anni seguenti; pubblica 

una parte di Bestemmia, «romanzo sotto forma di sceneggiatura in versi»; gira il 

cortometraggio La terra vista dalla luna; in una settimana, nel 1967, realizza Che cosa sono le 

nuvole? seguito da Edipo re; nel 1968 – l’anno de Il PC ai giovani! quando esplode la 

contestazione giovanile – esce il film Teorema e gira La sequenza del fiore di carta; presenta a 

Venezia Appunti per un film sull’India. Nel frattempo, non fa mancare i suoi contributi 

saggistici e gli interventi su «Nuovi Argomenti», «Paragone», «Tempo», per citarne solo 

alcuni, lo testimoniano; viaggia - Nord Africa, New York, India, l’Italia – e si difende dalle 

accuse e dalle condanne che i suoi film, i romanzi e perfino la sua stessa vita, gli procurano 

in quell’Italia perbenista e ipocrita che nulla ha da invidiare alla Santa Inquisizione.6 Per 

Pasolini, insomma, è il periodo della «disperata vitalità» quando, mentre già guarda ai paesi 

del terzo mondo, compie il primo viaggio a New York, rimane affascinato dalla spinta alla 

ribellione della società americana7 e matura il suo interesse per Allen Ginsberg e per la Beat 

Generation.8 Secondo Bazzocchi Teorema – che rappresenta l’irruzione del sacro in un 

                                                        
5 «E a quel punto ho fatto dei film più difficili, cioè ho cominciato con Uccellacci e uccellini, Edipo re, 
Teorema, Porcile, Medea, insomma un gruppo di film più aristocratici e difficili, tali insomma che erano 
difficilmente sfruttabili», cfr. PIER PAOLO PASOLINI, LE II, p. 607.  
6 Per la ricostruzione cronologica, biografica e artistica, di Pasolini, cfr. Cronologia, a cura di Nico 
Naldini, pubblicata nell’edizione delle opere complete, Mondadori, Milano. Sui processi subiti dal 
poeta cfr. I grandi processi. Pier Paolo Pasolini. Reo vilipendio alla Religione di Stato, a cura di Annamaria 
Guadagni, supplemento al n. 115 de «L’Unità» del 18-05-1994.  
7 Così si esprime Pasolini nell’intervista a Oriana Fallaci: «Il vero momento rivoluzionario di tutta la 
Terra non è in Cina, non è in Russia: è in America. Mi spiego? Vai a Mosca, vai a Praga, vai a 
Budapest e avverti che la rivoluzione è fallita: il socialismo ha messo al potere una classe di dirigenti 
e l’operaio non è padrone del proprio destino. Vai in Francia, in Italia, e ti accorgi che il comunista 
europeo è un uomo vuoto. Vieni in America e scopri la sinistra più bella che un marxista, oggi, possa 
scoprire». Cfr. ORIANA FALLACI, Un marxista a New York, «L’Europeo», 13 ottobre 1966, ora in 
PIER PAOLO PASOLINI, SPS, pp. 1597-1606.  
8 Una critica radicale nei confronti della società americana muoveva i Beat che esprimevano 
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contesto borghese - nasce proprio da quel viaggio a New York nel 1966 e dall’incontro con 

Ginsberg.9 Anche la musica, attraverso i cantautori che a metà degli anni Sessanta s’ispirano 

ai modelli americani,10 è influenzata in Italia dalla Beat Generation.  

È questo il tempo in cui la storia di Pasolini s’incrocia con quella di Ettore De Carolis 

(Paliano, 13 febbraio 1940 – Roma, 25 dicembre 2007) che, anche se percorre strade diverse, 

scrive poesie, suona al Folkstudio, ama i versi de L’Usignolo della Chiesa Cattolica e lavora a 

Danze della sera: un progetto per una canzone molto importante che ha una lunga gestazione. 

Ettore, detto Chetro, polistrumentista, compositore di musiche che attingono al folklore 

nostrano ma anche europeo, etnomusicologo – molti suoi dischi dei primi anni Settanta 

sono raccolte di canti popolari laziali, abruzzesi, molisani, pugliesi – autore di programmi 

radiofonici e televisivi, arrangiatore di Francesco Guccini, Claudio Lolli, Gabriella Ferri, 

Alan Sorrenti e altri, è di certo un artista ‘impegnato’ nel panorama musicale, anche se la sua 

produzione artistica non appare scopertamente politicizzata.11 A Franco Schipani che, 

intervistandolo, gli chiede cosa intenda quando parla di ‘musica popolare’ (espressione che 

ricorre nelle risposte) De Carolis risponde così:  

 

                                                        
artisticamente la volontà di cambiare il mondo, collegandosi ai movimenti della contestazione 
giovanile. Il termine Beat fu coniato nel 1947 da Jack Kerouac, ma il movimento nasce nel 1952 
quando John Clellon Holmes pubblica il racconto intitolato Go e l’articolo This is the Beat Generation. 
Allen Ginsberg (1926-1997), il poeta di maggior talento, ‘maledetto’, omosessuale e anticonformista, 
autore di Howl and Other Poems (per cui subì un processo per oscenità) che in Italia esce con il titolo 
Urlo (1952) è apprezzato da Pasolini per il ruolo che la sua poesia ha nella ribellione contro la società 
del benessere: «In Italia il più grande poeta è Sandro Penna […] Degli americani amo il primo 
Ginsberg». PIER PAOLO PASOLINI, [Quasi un testamento], in SPS, p. 855. E ancora cfr. la lettera che 
Pasolini gli scrive nell’ottobre del 1967: «Caro, angelico, Ginsberg […]», cfr. PIER PAOLO PASOLINI, 
LE II, pp. 631-633.  
9 «A settembre Pasolini è a New York, dove incontra Allen Ginsberg. Il viaggio nella capitale del 
mondo borghese, dell’Occidente industrializzato, ispira l’idea di Teorema». Cfr. MARCO ANTONIO 

BAZZOCCHI, Pier Paolo Pasolini, Milano, Mondadori 1998, p. 29. Il sacro è rappresentato dall’ ‘ospite’ 
«il cui potere distruttivo è tale che si può quasi considerarlo l’incarnazione di una figura divina e 
diabolica insieme». -, Teorema: mito e tragedia borghese, in I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, 
cit., pp. 110-111.  
10 Non è un caso che De Carolis inserisca nella copertina del 45 giri Danze della sera una foto di Allen 
Ginsberg. Il rock psichedelico nasce proprio in seno al beat italiano e produce dischi memorabili: 
oltre a questo dei Chetro & co., va ricordato Dedicato a de Le Stelle di Mario Schifano. 
11 Sono scelte di campo non casuali e cariche di significati politici. Al Folkstudio si ascoltano canzoni 
d’autore e politiche, il folk e il blues. Molti musicisti passano da lì: Guccini, De Gregori, Rino 
Gaetano, Della Mea e Giovanna Marini tra gli altri. Per le notizie sulla biografia di Ettore De Carolis 
ringrazio la figlia Donatina, e Gianni Ripani e Franco Coletta dei Chetro & co. che mi hanno 
concesso l’intervista riportata nella parte finale di questo lavoro intitolata Pasolini dopo Pasolini – 
Interviste, pp. 246-250.  
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La musica popolare è quella che un popolo sceglie come sua e cantandola la trasmette 

di padre in figlio anche al di fuori dei vari manoscritti in musica che ne esistono. Anche 

Gramsci ripete questo concetto ed io non me la sento molto di smentirlo tanto più che 

approvo questa definizione. La musica popolare è poi anche una scelta politica 

determinata che il popolo compie, di qualunque natura essa sia, io vedo la musica 

popolare come una politicizzazione di tutto il popolo. Se il popolo non è in grado di 

potersi esprimere in parole è giusto che lo possa fare in musica.12 

 

Una dichiarazione questa che, se da una parte è in sintonia con il pensiero di Pasolini – per 

il riconoscimento dell’importanza della valorizzazione della cultura popolare trasmessa 

oralmente (le stesse ragioni erano alla base dell’interesse di Pasolini sin dagli anni friulani 

per le poesie e le canzoni popolari) – dall’altra sembrerebbe superare l’idea del Poeta in 

merito all’assenza di consapevolezza politica del popolo che, nella visione di Pasolini, 

subisce la storia, opera di altri (le classi dirigenti), e canta. Canta anche secondo un’idea del 

mondo che non corrisponde alla propria condizione. Per ben quattro volte riecheggiano nei 

versi della poesia Il canto popolare le parole «e il popolo canta» (vv. 54, 63, 72 e 81), a rimarcare 

la pervasiva funzione ‘narcotizzante’ di questa peculiare forma espressiva.13 L’interesse di 

De Carolis per la musica popolare si può considerare comunque nel quadro di quel 

movimento, avviato da Cantacronache alla fine degli anni Cinquanta e proseguito dal Nuovo 

Canzoniere Italiano dal 1962,14 volto a ricercare le radici di certa canzone popolare italiana, 

per esempio quella dei cantastorie. Nella stessa intervista De Carolis, a proposito del suo 

doppio LP intitolato Arie antiche dell’alto Aniene dichiara: «[…] è davvero molto interessante 

[…] il secondo disco è cantato proprio dalla gente del posto. Lo abbiamo realizzato in 

questo modo, per poter dare veramente un’idea di quello che è il vero folk». Sopra tutto c’è 

sempre la musica, ch’è cultura diffusa e s’intreccia alla vita e alle sue contraddizioni, ne 

registra mosse e passaggi e li accompagna, precedendoli e seguendoli. 

Sono quelli gli anni in cui ovunque, anche in Italia, sull’onda dei Beatles, dei Rolling 

Stones, dei Pink Floyd, di Bob Dylan e Joan Baez, di Leonard Cohen e Donovan Leitch, 

degli urlatori influenzati da Elvis Presley e dei primi cantautori, delle jazz band americane, 

del lavoro dei ricercatori folk, ogni giorno sembrano nascere nuovi complessi musicali: 

                                                        
12 Cfr. Ettore De Carolis. L’uomo nuovo del folk italiano, «Super Sound», 25 maggio 1974, p. 20. 
L’intervista è riportata nell’Appendice documentaria del presente capitolo, p. 215.  
13 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Il canto popolare [Le ceneri di Gramsci], in TP I, pp. 784-786. 
14 Per ripercorrere l’esperienza del Nuovo Canzoniere Italiano e dell’Istituto De Martino cfr. 
CESARE BERMANI, Una storia cantata, Milano, Jaca Book 1997.  
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spesso formati da musicisti giovanissimi, i gruppi hanno stili diversi e messaggi da 

trasmettere.15 Gianni Ripani, il bassista dei Chetro & co., così ricorda il laboratorio di Ettore:  

 

[…] andavo a trovarlo nella sua mansarda, spesso con la mia chitarra e mi sembrava di 

‘entrare’ in un altro mondo: dischi, libri, riviste, appunti, disegni sparsi dovunque, in 

un disordine creativo che mi attraeva.16   

 

Si suona, si fa un po’ di teatro, si organizzano letture collettive, si imbastiscono ondivaghe 

discussioni politiche. L’obiettivo principale non è ‘fare arte o politica’, ma la socializzazione 

e l’apertura verso mondi nuovi.17 Non c’è solo la musica quindi, ci sono i fatti e la necessità 

di una loro interpretazione a caldo e non tradizionale: il Concilio Vaticano II, la crisi dei 

                                                        
15 Si respira un’aria nuova a metà degli anni ‘60: anche se la canzonetta, con le sue melodie codificate, 
non tramonta, qualcosa cambia (e i testi lo registrano) e lo testimonia la crisi dei musicarelli in 
estinzione alla fine del decennio (Cfr. DANIELE MAGNI, Cuori matti. Dizionario dei musicarelli anni ’60, 
Milano, Bloodbuster 2012, p. 42 e DIEGO GIACHETTI, Anni Sessanta comincia la danza, Pisa, BFS 
edizioni 2002). Una gestazione che percorre tutti gli anni Sessanta – l’aumento di beni, di 
opportunità, anche intellettuali e culturali, aumentano la meraviglia per le possibilità che si schiudono 
e la rabbia per una condizione umana carica di ingiustizie sociali e individuali, e di speranze per le 
possibilità di cambiamenti più o meno palingenetici – conduce al Sessantotto, che quindi non è un 
fenomeno improvviso a opera di trasgressori, capelloni, perdigiorno borghesi in lotta con i padri e 
in combutta con le madri. ‘Siamo realisti, vogliamo l’impossibile’, è uno slogan di quegli anni che 
mette in evidenza la necessità e la possibilità di uscire da tutte le pastoie. Al contempo, le nuove 
condizioni socio-economiche, creano fratture generazionali tra chi ha vissuto la guerra e chi nasce 
negli anni del ‘benessere’. I padri condannano il disimpegno dei figli, non comprendendolo davvero 
– illuminato appare il pensiero di Sartre che intende la spoliticizzazione dei giovani come 
manifestazione di un atteggiamento politico indotto da una frattura fra il loro mondo e una società 
che percepiscono come vecchia e superata - e i figli si sentono «più in sintonia con i loro coetanei 
stranieri che non con gli adulti italiani» come riporta, nella sua documentatissima analisi sul rapporto 
padri/figli negli anni Sessanta, Diego Giachetti. Ivi, p. 11, 13 e ss. Sul piano musicale, in quegli anni 
le canzonette convivono con la canzone ‘altra’, quella impegnata e diffusa soprattutto oralmente di 
Giovanna Marini, Liberovici, Amodei, Pietrangeli, Margot, mentre i primi cantautori nascono in 
seno all’esperienza di Cantacronache (cfr. RICCARDO BERTONCELLI e FRANCO ZANETTI, Avant 
Pop ’68, Milano, Rizzoli 2008 e GIOVANNI STRANIERO e CARLO ROVELLO, Cantacronache. I 
cinquant’anni della canzone ribelle. L’eredità di Michele L. Straniero, Civitella in Val di Chiana-Arezzo, Zona 
2008).   
16 Cfr. l’intervista a Gianni Ripani e Franco Coletta, riportata nella parte finale di questo lavoro 
intitolata Pasolini dopo Pasolini – Interviste, pp. 245-249.  
17 Così si esprime Paolo Pietrangeli, autore della famosa canzone intitolata Contessa: «Allora c’era un 
fatto straordinario: che nel momento in cui uno scriveva per esempio una canzone ‘in sintonia’ con 
quanto accadeva, con quanto si sentiva, c’era questo movimento che appunto letteralmente muoveva 
le cose. Certe canzoni si diffondevano senza bisogno di dischi, di video-clip, di radio: bastava la 
comunicazione orale. Un momento così non si è mai più ripetuto». PAOLO PIETRANGELI, Gli anni 
cantati, in MASSIMO GHIRELLI, ’68. Vent’anni dopo, Roma, Editori Riuniti 1988, p. 200.  
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missili a Cuba, l’assassinio di John Kennedy, l’emergere del fenomeno di Che Guevara e del 

relativo culto, del terzomondismo e della decolonizzazione, l’esperienza traumatica della 

guerra d’Algeria che tanto divide gli intellettuali francesi, Martin Luter King e le sue lotte 

per i diritti civili, l’indipendentismo armato dei Baschi e degli Irlandesi, gli attentati del 

Befreiungsausschuss Südtirol per la secessione dell’Alto Adige dall’Italia; e ancora, la resistenza 

contro la guerra in Vietnam, sempre più rovinosa, e le ribellioni nelle Università americane, 

le convulsioni dei fascismi spagnolo e portoghese, l’avvento dei colonnelli in Grecia, 

l’invasione sovietica di Praga e il suicidio di Jan Palack, la guerra dei sei giorni 

arabo/israeliana, i ridicoli tentativi di golpe in Italia per arginare le aperture a sinistra, prime 

avvisaglie della successiva stagione delle stragi e del terrorismo. Tutto contribuisce a 

generare interminabili discussioni e litigi, che obbligano ad aprire le menti sul mondo 

guardato dal piccolo cortile italiano e i giovani, sostenuti da uno spirito antiautoritario e 

antiistituzionale, travasano nella musica il loro pervasivo bisogno di libertà. Importanti 

esperienze si affermano pure in Italia, fanno epoca e segnano l’emersione del fenomeno 

antiautoritario che esploderà, poi, nel movimento del Sessantotto. Per citarne solo alcune: 

l’esperienza straordinaria di Don Lorenzo Milani nella scuola e il volume, scritto insieme ai 

suoi alunni, Lettera ad una professoressa, o il testo L’obbedienza non è più una virtù, per il quale 

subisce anche un processo, indirizzato ai cappellani militari. E ancora la battaglia di un 

gruppo di psichiatri, guidati da Franco Basaglia, per la deistituzionalizzazione della malattia 

mentale, che si allaccia a studi ed esperienze condotti in Francia, in Inghilterra e negli USA 

e pone con forza non solo il problema dei manicomi, ma anche quello della famiglia e della 

società come universi generatori di malattia. C’è insomma un fermento che attraversa tutti 

gli anni Sessanta, si condensa nei movimenti giovanili studenteschi del Sessantotto e si 

trasmette alla musica.  

È Ettore che cerca Pasolini. Lo legge, lo studia, ne discute l’opera con gli amici18 – rimane 

colpito in particolare da una raccolta di versi pubblicata nel 1958, L’Usignolo della Chiesa 

Cattolica, che contiene liriche scritte negli anni friulani, ma di certo non gli dev’essere 

indifferente Il Vangelo secondo Matteo – e lo contatta per il progetto al quale sta lavorando da 

un po’ di tempo. Ha già scritto dei versi che intende musicare – sono cinquantadue e 

s’intitolano Danze della sera19 – ma non gli bastano: vorrebbe includere nella sua 

                                                        
18 Gianni Ripani, che conosceva bene Ettore De Carolis, racconta degli incontri in casa di un amico 
di Roma passati a discutere de L’Usignolo della Chiesa Cattolica di Pasolini. Cfr. l’intervista a Gianni 
Ripani e Franco Coletta, riportata nella parte finale di questo lavoro intitolata Pasolini dopo Pasolini – 
Interviste, pp. 245-249.  
19 Ettore De Carolis intona musicalmente soltanto dodici versi, ma non rinuncia ai restanti quaranta, 
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composizione una lirica di Pasolini, Notturno. Ed è così che va a fargli visita.  

 
Per me fu spontaneo mettere i versi di Pasolini su Danze della sera, perché proprio in 

quel periodo amavo molto il suo libro, L’usignolo della Chiesa Cattolica, da cui poi sono 

tratte le parole della canzone. Lo andai a cercare, ci incontrammo, e lui reagì 

positivamente a questa proposta, non sapeva bene in cosa consistesse la cosa e volle 

sentire la canzone.20 

 

L’interesse di Ettore per Notturno risale alla metà degli anni Sessanta; con un amico, 

cultore di Pasolini, egli discute dell’Usignolo della Chiesa Cattolica:21 il percorso di crescita di 

un giovane io lirico che si rifugia nel rapporto con la madre, profondo e astorico, mettendosi 

al riparo dal padre fascista dal petto gonfio e piedi d’argilla, tutto in linea con i tempi; il 

riferimento al padre fragile, forte solo in apparenza, è funzionale all’idea che Ettore va 

maturando. Proprio in quel Notturno Pasolini mostra un figlio che rifiuta l’autorità, 

rappresentata dalle stelle invecchiate e dal Dio lontano, e canta ab joy, come l’usignolo, 

immerso nel dolce ardore della sua esistenza.22 Ciò che all’autore di Danze della sera interessa 

                                                        
molto importanti per comprendere il processo artistico e l’origine dell’ispirazione, e che infatti 
inserisce significativamente nel booklet del disco.  
20 Lettera di De Carolis a Luciano Ceri, citata in TIZIANO TARLI, Beat italiano. Dai capelloni a «Bandiera 
gialla», Roma, Castelvecchi 2005, p. 140. «Pasolini sembrava molto attento ai passaggi armonici e alla 
melodia di Danze della sera. Al termine dell’esecuzione, ci ha sorriso, si è complimentato e ci ha 
concesso il suo assenso perché si proseguisse nella realizzazione del disco con i suoi versi». Cfr. 
l’intervista a Gianni Ripani e Franco Coletta, riportata nella parte finale di questo lavoro intitolata 
Pasolini dopo Pasolini – Interviste, pp. 245-249.  
21 «Ettore aveva un amico – di cui non ricordo il nome (individuato da Donatina [la figlia di Ettore, 
n.d.r.] in Giuseppe Visicato) – con il quale parlava spesso e a lungo di Pasolini. Abitava a Roma, mi 
pare a Via dei Serpenti, presso una pensione – come allora si usava – gestita da una signora anziana. 
A volte lo andavamo a trovare nella sua stanza, piena di libri, quasi tutti quelli che Pasolini aveva 
fino ad allora pubblicato. Ettore parlava di alcuni di questi libri ed in particolare si accaloravano sulle 
poesie de L’Usignolo della Chiesa Cattolica». Ivi, p. 29. 
22 L’esistenza, che qui corrisponde all’età della giovinezza, è vissuta da Pasolini in un Friuli tutto 
idealizzato. Le ragioni del suo rifiuto dell’autorità risiedono altrove rispetto alle lotte antiautoritarie 
degli anni Sessanta di cui De Carolis si fa interprete e portavoce. Per Pasolini ‘maturità’ significa 
‘distacco dalla Madre’ (in cui si identifica totalmente) necessario a entrare nel mondo dei Padri. Per 
questo Pier Paolo rifiuta l’autorità dei Padri. Diventare adulti significa entrare nella storia, ma per 
Pasolini l’ingresso nella storia, che pure c’è dopo la morte di Guido e che ne L’Usignolo è 
rappresentato dalla sezione La scoperta di Marx, non significa abbandono di ciò che era stato prima, 
al tempo del Friuli. Così, a proposito, commenta Bazzocchi: «Guido è un figlio che diventa adulto 
quando abbandona la madre e si unisce ai fratelli che come lui vogliono diventare padri, cioè uomini 
adulti. Guido compie azioni che Pier Paolo, all’altezza del ’45, non compie». Insomma, rimane 
fanciullo Pier Paolo, non risolve il suo complesso di Edipo (al contrario del fratello Guido). Cfr. 
MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, Tecnica e storia: un percorso nel Vangelo di Pasolini, in Cristo mi chiama 
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è soprattutto l’ansia di libertà e di autenticità, lo smascheramento dell’ipocrisia dei padri che 

si esprimevano, per un giovane degli anni Sessanta, soprattutto all’interno di quei mondi – 

chiesa e famiglia – così ben presenti, con tutte le loro contraddizioni, nel pensiero 

pasoliniano.  

Danze della sera è un disperato messaggio di speranza – sostenuto anche dalle citazioni e 

dalle allusioni alla ‘parola antica’23 (in cui i padri e le madri sono intrisi di linguaggio religioso, 

sia pure declinato laicamente) – derivante da una fortissima esigenza di autoliberazione (e 

bisogno di diritti umani e civili) che si combina con la lotta antiautoritaria per smascherare 

l’ipocrisia del potere che distorce la realtà, sovrapponendone un’altra tutta ideologica. Da 

questa esigenza l’opera prende forma, battezzata da un produttore discografico che alla 

musica italiana ha dato un contributo importante: Vincenzo Micocci fondatore, insieme a 

Ennio Morricone,24 dell’etichetta discografica Parade che nel 1968 produce il 45 giri dei 

Chetro & co.,25 oggi considerato il primo esempio di musica psichedelica italiana:26 Danze 

                                                        
ma senza luce. Pier Paolo Pasolini e Il Vangelo secondo Matteo, a cura di Roberto Chiesi, Recco-Genova, 
Le Mani edizioni 2015, pp. 39-47. Cit. p. 44.  
23 Bob Dylan, Bruce Springsteen, Fabrizio De Andrè, Francesco Guccini, Leonard Cohen, per citare 
solo alcuni fra i più grandi cantautori, hanno arricchito all’epoca i testi delle loro canzoni con 
citazioni e allusioni bibliche. L’antiautoritarismo contro tutti i poteri, compreso il potere familiare, 
si riversa anche sulle manifestazioni più ‘innocenti’: ad esempio, la diffusione del culto dei Beatles e, 
successivamente, dei Rolling Stones, oltre ad essere il frutto di colossali investimenti dell’industria 
culturale, è conseguente a questo atteggiamento giovanile contro qualsiasi tradizione vista come 
espressione di un potere (se non altro il potere dei padri). Il fenomeno si rifletterà ancora di più sui 
cultori di Bob Dylan e Joan Baez, che mettono esplicitamente in discussione il vecchio establishment. 
Anche il culto dei francesi alla Brel, alla Brassens, ecc… e dei tedeschi alla Kurt Weill, al traino di 
Brecht, ha risvolti antiautoritari. «Father? Yes son? I want to kill you. Mother, I want to... », cantava 
Jim Morrison con i Doors nel 1966 (The End in The Doors, New York, Elektra Records, 1967).   
24 Cfr. VALERIO MATTIOLI, Superonda. Storia segreta della musica italiana, Milano, Baldini&Castoldi 
2016, pp. 19, 91-117.  
25 È il duo formato da De Carolis (chitarra a 12 corde e violaccia) e Gianfranco Coletta (chitarra e 
voce) che si avvale della collaborazione di Gianni Ripani (basso elettrico) e del percussionista jazz 
Gegé Munari.  
26 Psichedelia’ (dal greco ψυχή «anima» e δηλóω «manifestare») è termine coniato nel 1957 dallo 
psichiatra Humphry Osmond per indicare l’ampliamento della coscienza provocato dall’assunzione 
di allucinogeni, in particolare LSD. Da qui questa parola passa a significare un’espressione artistica 
capace di rendere manifesto ciò che appartiene alla regione più oscura dell’ispirazione. L’uso delle 
droghe che, come si credeva, permettevano di giungere alle profondità dell’anima, ovvero alla 
‘sorgente’ non ancora usurpata dall’ideologia, è un riflesso dei sentimenti rivoluzionari politici, sociali 
e spirituali degli anni Sessanta contro il sistema di potere. La musica psichedelica comprende diversi 
generi musicali che in quegli anni nascono in seno agli ambienti della controcultura statunitense e 
britannica. Parole d’ordine sono ‘contaminazione’ e ‘sperimentazione’. Il folk, il rock, il blues si 
caratterizzano per le lunghe jam sessions, nelle quali la presenza di sonorità orientali, gli arrangiamenti 
sperimentali e i testi visionari, le dissonanze tendono a virare verso complessità ritmiche, sonore e 
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della sera/Le Pietre numerate.27 A cercare notizie del complesso o del disco tuttavia si rimane 

delusi: il 45 giri più rappresentativo del rock psichedelico italiano, è introvabile e i Chetro & 

co. paiono dimenticati. Già all’epoca il disco venne sottovalutato e oggi solo i cultori del 

genere lo conoscono. Sta di fatto che, addentrandosi nella letteratura per rock-musicofili 

raffinati, si scopre un mondo fatto di musiche psichedeliche – parallelo a quello coevo della 

canzonetta sanremese e ai cantautori – che sono un pastiche di stili e atmosfere diversissime 

che pescano nel rock, nel folk, nel jazz e strizzano l’occhio alla cultura americana underground. 

A questo disco tuttavia nella letteratura è riservato poco spazio: cenni si trovano in alcuni 

blog e riviste online e in pochi libri, ma si tratta sempre di brevi informazioni, riassumibili 

in una scheda nella quale si elencano i dati principali (musicisti, strumenti utilizzati e 

atmosfere evocate dalla musica).28 Nessun’analisi si è fatta dei testi: né della lirica Notturno 

di Pasolini – al quale si è tuttavia riconosciuto il ruolo di ‘paroliere d’eccezione’ – né di Danze 

della sera di De Carolis e del modo in cui entrano in relazione, e neppure della musica, se si 

eccettua qualche raro commento sulla varietà degli stili che la compone. Uno studio è 

dunque necessario, se si vuole comprendere il ruolo di Pasolini nell’ispirazione creativa del 

compositore, cosa effettivamente la lirica di Pasolini abbia ‘ceduto’ a De Carolis e viceversa 

come questi abbia interpretato una poesia degli anni ‘40, pubblicata nel 1958, e come l’abbia 

combinata con i suoi versi e con la musica. Conviene perciò addentrarsi nell’analisi letteraria 

e musicale, senza trascurare il fondo culturale da cui trae origine quest’opera polisemica che, 

ispirata dal dato reale e storico, si apre all’universale e si rivolge ai giovani di ogni tempo, 

invitandoli, per così dire, ad una seconda nascita su basi più autentiche rispetto ai dettami 

di un’educazione carica di ipocrisia. Ritorna alla mente il pensiero del filosofo ebreo Martin 

Buber (Vienna, 8 febbraio 1878 – Gerusalemme, 13 giugno 1965), appartenente al grande 

movimento mistico-religioso chassidico che si afferma in Europa a partire dalla metà del 

XVIII secolo. Buber muore nel 1965, proprio quando De Carolis comincia a pensare a 

                                                        
vocali che si fanno riflesso dell’espansione della coscienza provocata dall’uso delle droghe. Per una 
panoramica sulla psichedelia musicale statunitense e britannica, cfr. CESARE RIZZI, Psichedelia, 
Firenze, Giunti 2001.  
27 CHETRO & CO., Danze della sera. Suite in modo psichedelico/Le pietre numerate, Roma, Parade 1968 
(PRC 5053). 
28 Ho consultato diverse fonti, anche online, alla ricerca di informazioni sulla musica psichedelica e 
su Danze della sera in particolare. Qualche notizia dei Chetro & co. è in VALERIO MATTIOLI, 
Superonda. Storia segreta della musica italiana, cit., p. 150. Per la musica che i giovani ascoltavano in Italia 
nella metà dei Sessanta DIEGO GIACHETTI, Anni Sessanta comincia la danza, Pisa, BFS edizioni 2002. 
Un’intervista a Gianfranco (Franco) Coletta è contenuta in ALESSIO MARINO, MASSIMILIANO 

BRUNO, Terzo grado. Indagine sul pop progressivo italiano, Milano, A.SE.FI. Editoriale 2015, pp. 316-326. 
La sitografia consultata è alla fine del capitolo. 
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Danze della Sera. È molto conosciuto in quegli anni, anche nel mondo cattolico con il quale 

intrattiene un dialogo strettissimo. In una Conferenza tenuta nel 1947, il cui testo continuerà 

per decenni a circolare anche in Italia e diventerà la base di partenza per percorsi di crescita 

spirituale e culturale, Buber, partendo dal discorso biblico, invita uomini e donne d’Europa 

– era appena terminata una guerra sanguinosissima, che aveva messo in crisi, tra l’altro, tutte 

le certezze della cultura europea – a mettere da parte l’abitudine di nascondersi a se stessi, 

per raccontarsi senza ipocrisie la verità, cercare l’autenticità nelle profondità delle viscere, e 

da qui iniziare un cammino verso l’Altro ed il divino che è in ognuno di noi.29 

 

 
  

                                                        
29 MARTIN BUBER, Der Weg des Menschen nach der chassìdischen Lehre, trad. it. di Gianfranco Bonola, Il 
cammino dell’uomo secondo l’insegnamento chassidico, Magnano (BI), Qiqajon 1990.  
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3.  IL  LIBRETTO DEL DISCO  E I  VERSI  NON MUSICATI    
 

 

Se c’è uno spazio dove, all’insegna del pastiche, la vocazione politica dell’opera si condensa 

in immagini oniriche e psichedeliche30 è il libretto del disco progettato da De Carolis: 

immerse in una dimensione atemporale, dove tutto coesiste e perciò si fa specchio 

dell’anima, in una sequenza di raffigurazioni si sovrappongono passato, presente e sogno, 

realtà e finzione. I colori contrastanti del collage, i soggetti delle fotografie selezionate dal 

compositore, gli elementi floreali, i particolari degli affreschi giotteschi si combinano con 

frammenti della partitura e del testo di Danze della sera, restituendo un montaggio all’insegna 

dell’anacronismo, di accostamenti surreali e irriverenti che emergono dal foglio come 

‘creazione delle viscere’.31 Sul retro del booklet del disco – oltre a Notturno di Pasolini – 

troviamo i primi 40 versi della lirica di De Carolis intitolata Danze della sera. Si tratta di versi 

liberi non musicati che, senza dirlo, se non tra le righe, prendono a modello la figura di Gesù 

del Vangelo di Matteo, citato solo in un verso all’inizio della composizione «Entra nella tua 

camera e chiudi la porta e profumati il capo e lavati la faccia» (v. 9). Dall’incontro di parole nuove e 

antiche - con i rinvii simbolici alla Bibbia (segnati graficamente con il corsivo), 

risemantizzata e connessa al tempo presente32– affiora l’ispirazione di tutta l’opera, il punto 

                                                        
30 De Carolis a proposito del sottotitolo Suite in modo psichedelico associato a Danze della sera così si 
esprime: «Ma di psichedelico non c’è proprio niente… Semmai di ‘onirico’… Sono quelle ‘amene’ 
idee dei produttori…». Qui probabilmente il compositore si riferisce alla musica; tuttavia, l’influenza 
dell’arte visiva psichedelica sul libretto del disco è più che evidente. Per la citazione di De Carolis, 
cfr. www.ettoredecarolis.com (sito web consultato il 10 ottobre 2016).   
31 C’è Pasolini che gioca a calcio accanto a Fellini, Totò e Aldo Fabrizi, poco sopra il teschio del 
dipinto La vedova nera di Ligabue (1955) e il leopardo, preda del ragno, che ruggisce di dolore, un 
manifesto recita ‘Il sistema compra Bob Dylan’, un collage di lettere compone la scritta: Paul Nizan 
mais il est mort, Allen Ginsberg, la fotografia del telo sul palco di Mussolini a Milano nel 1936 (Gesù 
Re dei secoli dona anni lunghi e vittoriosi all’Italia e al suo duce…), i fumetti, un frammento del Tradimento 
di Giuda di Giotto ritrae i Sommi Sacerdoti mentre s’accordano con Giuda, il fungo atomico e fiori, 
tanti fiori, e bambini e corpi di donne, spezzati e nudi. Cfr. Figura 1, Appendice documentaria, p. 
214.  
32 Non è un caso isolato questo: la letteratura, e la musica, da sempre attingono alla fonte biblica. Le 
ragioni le illustra molto bene, già nel 1902, il biblista Dante Lattes: «Nella Bibbia ci sono pagine che 
io chiamerei ribelli, in cui scorre e si diffonde tutta la libertà di pensiero che sia consentita ad un 
uomo: in cui si grida e s’impreca, si dubita e si nega, come se si vivesse nel secolo XX; pagine di 
scetticismo e di epicureismo, di spirito pessimista e ribelle o di passione amorosa; fiumi di vita senza 
freno, senza paura, senza rispetti, vestigia d’una attività di pensiero e d’una esuberanza di vita vera, 
non trattenuta o strozzata da nessun dominio né materiale né morale». DANTE LATTES, Libertà di 
pensiero nell’ebraismo, in «Il Corriere Israelitico: Periodico Mensile per la Storia e la Letteratura 
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di contatto tra Pasolini e il compositore e le motivazioni che lo hanno spinto a scegliere di 

musicare Notturno. Conviene partire dunque da questi quaranta versi di De Carolis33 e da qui 

risalire al rapporto che si stabilisce con i restanti dodici versi musicati, con Notturno di 

Pasolini e con la musica che li accompagna.  

Sin dall’inizio della lirica i riferimenti alla «sorgente» (v.3), alla «nascita» (v.4) e al «ritmo» 

(v.5) vitale, alludono a una dimensione intima e profonda: la sera, nel titolo del brano, 

anticipa il Notturno pasoliniano e rinvia all’ora del giorno in cui le luci basse favoriscono la 

meditazione e il dialogo interiore (ma qui simbolicamente la «sera» sembrerebbe indicare 

anche le ombre della modernità): allora aumenta la consapevolezza («è l’ora della realtà», v. 

2) e appaiono le catene che imbrigliano la vita (segno-simbolo delle sbarre di un’educazione 

ideologica finalizzata alla dipendenza e non alla crescita dell’autonomia individuale).34 

L’impressione è che De Carolis affidi all’io lirico il compito di avviare un processo nuovo.  

 

  Danze della sera (versi non musicati)  

 

  Quando le figure cominciano a colorarsi, vieni qui, 

  arrivaci con ogni mezzo, ché è l’ora della realtà. 

  Torna alla sorgente da cui ti hanno condotto via in catene 

  fin dai primi giorni della tua nascita.  

5  Ecco il ritmo 

  non è cominciato adesso 

  hai cominciato adesso ad avvertirlo. 

                                                        
Istraelitica», 41-43, p. 3. Citato in SONIA GENTILI, Novecento scritturale. La letteratura italiana e la Bibbia, 
Roma, Carocci 2016, p.11. 
33 Il ‘quaranta’ nella Bibbia è un numero simbolico che rimanda al tempo dell’attesa, della 
purificazione, ma anche delle decisioni mature: quaranta sono i giorni che Gesù trascorre nel deserto 
per meditare e accettare il suo destino, come stabilito dalle Scritture. Il legame tra la simbologia 
biblica e il contenuto della lirica di De Carolis è molto suggestivo: quei quaranta giorni sono il tempo 
della piena consapevolezza, del coraggio e dell’autoconvinzione (tant’è che Gesù vince le lusinghe e 
le tentazioni di Satana); questi quaranta versi sono il tempo necessario per la rinascita. La relazione 
comporta uno scambio vertiginoso di tempi e soggetti che attualizza e risemantizza le interpolazioni 
della parola biblica inserite nella lirica: l’epoca di Gesù/la metà degli anni ’60 - Gesù/giovane 
inquieto e consapevole della propria funzione rivoluzionaria negli anni ‘60, a condizione di un 
ritorno all’autenticità dei primordi. 
34 Il destinatario di Danze della sera sono i giovani contemporanei di De Carolis che, in quella metà 
degli anni Sessanta, articolano la loro contestazione antiautoritaria in una lotta contro i padri, le 
madri, e tutte le presunte autorità che hanno fatto il loro tempo (più in generale, contro il potere 
percepito nel suo vuoto, e doloroso, esercizio di violenza quotidiana e di distorsione della realtà).  
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  È tempo per ballare e per meditare. 

 

E, rivolgendosi a un giovane del tempo, sembra dire: se la vita che hai vissuto fino ad ora è 

quella che altri hanno voluto per te, perché tu ti conformassi ad un certo tipo di società 

(borghese e cattolica) e non creassi problemi, una società molto attenta alle forme, esibite 

per nascondere più che per rivelare, ora invece «È tempo per ballare e per meditare» (v.8). 

Tornare ai primi giorni di vita è indispensabile per la rinascita,35 ma per arrivarci è necessario 

sprofondare nell’inconscio ove si annida il ‘sacro’36. Un’anticipazione sul significato della 

dimensione profonda, e perciò sacra, cui rinviano questi versi mi sembra possano suggerirla 

le parole pronunciate da Nicola De Cilia al convegno su Pasolini e il sacro: «Sacro vale anche 

come recupero di una profondità, di quella regione oscura e irrazionale che si sottrae alla 

nostra capacità conoscitiva».37 Entrambi gli artisti guardano al ‘sacro’, e lo riscrivono, da una 

prospettiva profondamente laica, consapevoli che bisogna addentrarsi nella dimensione 

oscura e irrazionale della realtà, per giungere «alla sorgente». Solo qui la realtà è manifesta e 

vera e si percepisce il battito vitale (vv. 5-7).38  

Già in questi primi versi, due elementi mi sembrano emblematici a indicare profonde 

relazioni intertestuali con Pasolini, che vanno persino al di là dell’Usignolo della Chiesa Cattolica 

di cui fa parte la lirica Notturno del brano musicato: il primo, è il riferimento alla sorgente 

collegata alla nascita, cioè a qualcosa che sembra avere a che fare con l’aga dal me paìs.39 Il 

secondo elemento riguarda l’analisi poetica del tempo come tempo maturo, non tanto per 

                                                        
35 Cfr. le bellissime poesie di Pasolini La nascita [Poesie 1945] e La sorgente [L’Usignolo della Chiesa 
Cattolica], rispettivamente in -, TP II, p. 651 e I, p. 438.  
36 All’epoca, tutti gli sforzi tesi a rappresentare in modo artistico il mondo interiore della psiche sono 
considerati ‘psichedelici’. Le figure colorate che De Carolis cita al v. 1, potrebbero riferirsi allo stato 
di allucinazione (sogno o sprofondamento nella coscienza) provocato dall’LSD.  
37 Cfr. NICOLA DE CILIA, In principio era il verbo (e il verbo era presso la madre), in Pasolini e l’interrogazione 
del sacro, a cura di Angela Felice e Gian Paolo Gri, «Quaderni del Centro Studi Pasolini di Casarsa 
della Delizia», n. 3, Venezia, Marsilio 2013, pp. 221-236. Cit. p. 224.  
38 Per Pasolini il ritmo, che coincide con il desiderio primigenio, la libido freudiana, c’è da sempre 
ma lo si percepisce solo nelle profondità delle viscere, perché è stato modificato dalla storia e dai 
poteri che stanno dietro la storia. Cfr. per esempio come il tema è metaforicamente trattato in PIER 

PAOLO PASOLINI, L’Orecchiabile [Trasumanar e organizzar], TP II, pp. 94-95.  
39 L’acqua è un simbolo ricorrente nelle prime poesie friulane di Pasolini e sta a indicare la purezza 
della sorgente che si collega alla nascita e rinvia all’archetipo materno. Cfr. «Fontana d’acqua del mio 
paese / Non c’è acqua più fresca che al mio paese. / Fontana di rustico amore» e ancora «Sera 
imbarlumida, tal fossàl / a cres l’aga, ‘na fèmina plena / ‘a ciamina pal ciamp […]» («Sera luminosa, 
nel fosso / cresce l’acqua, una donna incinta / cammina per il campo»). PIER PAOLO PASOLINI, 
Dedica e Il nini muàrt [Poesie a Casarsa], in -, TP I, pp 9-10.  
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una rivoluzione, visto che era già in atto una ‘rivoluzione antropologica guidata dall’alto’ ma 

per una ‘resistenza’ a quelle trasformazioni che doveva passare attraverso una controcultura 

che arrivasse alle radici dell’essere, e che aveva tutte le caratteristiche di un processo di 

‘salvezza’. Nei versi seguenti, un altro elemento si aggiunge, anche questo molto pasoliniano: 

l’identificazione dei giovani del tempo (nella visione di De Carolis) con la figura del Cristo, 

la stessa del Vangelo secondo Matteo (« […]sono venuto a portare non pace, ma spada. Sono 

infatti venuto a separare l’uomo da suo padre e la figlia da sua madre e la nuora da sua suocera; e 

nemici dell’uomo saranno quelli della sua casa»)40. Che Ettore avesse ben presente il Vangelo secondo 

Matteo di Pasolini che tanto aveva fatto parlare di sé all’epoca, nel bene e nel male, lo indica 

anche la citazione, cruciale per l’interpretazione della lirica, riportata nel v. 9.  

 

  Entra nella tua camera e chiudi la porta e profumati il capo e lavati la faccia.  

10 Un essere  

  desiderato nel tempo 

  rivive in te.  

  Il ritmo lo avverti bene adesso, è amore.  

  Gridalo il tuo amore. 

 

Il verso Entra nella tua camera e chiudi la porta e profumati il capo e lavati la faccia41 – che nel testo 

                                                        
40 La citazione è tratta da Matteo 10, 34-36. Cfr. La spada non è simbolo di guerra, ma di divisione e 
conseguente conflitto. Perché una rivoluzione spirituale di quella natura non si fa solo con le 
esortazioni, ma anche con la ‘battaglia’ generazionale. Cfr. La Sacra Bibbia, a cura della Conferenza 
Episcopale Italiana, Bologna, Centro editoriale dehoniano 2009, p. 2339. Così Pasolini: «La figura 
di Cristo dovrebbe avere, alla fine, la stessa violenza di una resistenza, qualcosa che contraddica 
radicalmente la vita come si sta configurando all’uomo moderno, la sua grigia orgia di cinismo, 
ironia, brutalità pratica, compromesso, conformismo, glorificazione della propria identità nei 
connotati della massa, odio per ogni diversità, rancore teologico senza religione». PIER PAOLO 

PASOLINI, Il Vangelo di Matteo una carica di vitalità, «Il Giorno», 6 marzo 1963. In un breve saggio, 
ricco di connessioni e rimandi all’opera di Pasolini, Roberto Chiesi commenta e chiarisce il valore 
metaforico che la frase, ispiratrice del film per ammissione dello stesso regista, assume 
nell’interpretazione pasoliniana. Cfr. ROBERTO CHIESI, «Non sono venuto a portare la pace ma la spada». 
Appunti sull’eresia occulta ed esplicita di Pasolini: Cristo, Bestemmia e i santi peccatori in Cristo mi chiama ma 
senza luce. Pier Paolo Pasolini e Il Vangelo secondo Matteo, a cura di Roberto Chiesi, Recco-Genova, Le 
Mani edizioni 2015, pp. 67-80. Cit. p. 68.  
41 Riporto qui il testo evangelico: «E quando digiunate, non diventate malinconici come gli ipocriti, 
che assumono un’aria disfatta per far vedere agli altri che digiunano. In verità io vi dico: hanno già 
ricevuto la loro ricompensa. Invece, quando tu digiuni, profumati la testa e làvati il volto, perché la 
gente non veda che tu digiuni, ma solo il Padre tuo, che è nel segreto; e il Padre tuo, che vede nel 
segreto, ti ricompenserà». Vangelo secondo Matteo, 1-6, 16-18. 
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dell’apostolo Matteo è un invito di Gesù a lasciare sul campo l’ipocrisia farisaica – 

nell’interpretazione di De Carolis recupera il senso originario e lo attualizza, per cui solo 

nell’autenticità di una condizione libera da falsità, catene e conformismi, è possibile avvertire 

l’amore e gridare la scoperta al mondo intero («Gridalo il tuo amore», v. 14). È il momento 

della rivelazione e della verità ad opera di un soggetto a cui si chiede di essere incurante 

dello scandalo che il grido produce.42 Così, in quell’«essere desiderato nel tempo» (vv. 10-

11) si può scorgere l’ombra del Messia, atteso dai profeti e dal popolo ebraico sotto il giogo 

delle dominazioni degli uomini e di Satana, che rivive nei giovani perché si assumano il 

tremendo onere di agire come Lui.43 

 
15 Levati, amica mia, bella mia, e vientene.  

  Gridalo senza pietà. 

  Il mio amico m’è un sacchetto di mirra; 

  egli passerà la notte fra le mie mammelle 

  e l’insegna che egli mi alza è: amore.  

20 E il suo frutto è dolce al mio palato.  

  È tempo per ballare e per amare. 

  I padri parlano di pace ma le donne sono in lutto. 

  Le madri si lasciano regalare ancora parole eroiche 

  e donano in cambio lacrime purificatrici. 

 

Con i versetti in corsivo, frammenti di testi poetici della Bibbia44, sembra che De Carolis 

voglia disvelare l’ipocrisia della Chiesa che vuole plasmare un tipo di uomo non coincidente 

                                                        
42 Incuranti dello scandalo erano anche i Chetro & co. che in quegli anni si facevano fotografare 
seminudi. Cfr. l’intervista a Gianni Ripani e Franco Coletta, riportata nella parte finale di questo 
lavoro intitolata Pasolini dopo Pasolini – Interviste, pp. 245-249.  
43 E così, dopo Pasolini che cerca il suo Cristo significativamente fra i poeti, De Carolis lo incarna 
nei giovani. Al giornalista che gli chiede come deve essere fisionomicamente il Cristo per Il Vangelo, 
Pasolini risponde: «Ho un’idea di Cristo, è vero: ma pressoché inesprimibile. Potrebbe essere tutti, 
e infatti lo cerco dappertutto. L’ho cercato in Israele e in Sicilia, e a Roma e a Milano… Ho pensato 
ai poeti russi e a poeti americani… È forse tra i poeti che lo cerco». Cerco il Cristo fra i poeti, “Italia 
Notizie”, n. 18, 20 novembre 1963, intervista non firmata, citata in PIER PAOLO PASOLINI, Il mio 
cinema, Bologna, Edizioni Cineteca di Bologna 2015, p. 94. Certo, il cambiamento per De Carolis 
non passa attraverso la Passione e la morte: con ottimismo, il compositore, che ha uno spirito 
religioso ma si professa ateo – come racconta la figlia Donatina –, può affidarsi alla parola poetica 
della Bibbia e riconoscerle un compito salvifico.  
44 I vv. 15, 17-20, 30-32 sono tratti dal Cantico dei Cantici. I vv. 8, 21 e 25 sono segnati graficamente 
in tondo perché non sono citazioni letterali anche se rinviano chiaramente all’Ecclesiaste.  
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con quello dei testi poetici della Bibbia: è il disvelamento della realtà che deve avvenire ad 

opera dei figli. E mentre i padri mentono parlando d’amore e mostrando il Cristo ucciso in 

croce, le madri con le loro lacrime sono testimoni della verità.45  

 

25 C’è tempo per amare e tempo per odiare.  

  E i padri parlano di amore mostrando un corpo martoriato. 

  E gli ipocriti continuano a ornare le tombe dei giusti.  

  E gli scienziati si fanno asservire.  

  E ogni giorno vengono alla luce più bombe che bambini.  

30 I fiori si vedono nella terra, 

  il tempo di cantare è giunto, 

  e s’ode la voce della tortora nella nostra contrada.  

 

L’assenza dell’articolo «un» innanzi alla parola «tempo» (v. 25), ripetuto due volte, che invece 

c’è nell’Ecclesiaste, suggerisce la compresenza di amore e odio: odio per l’ipocrisia, amore per 

l’autenticità capace di costruire un futuro di salvezza, che sbarri il passo a bombe e scienziati 

asserviti. Ecco, «il tempo di cantare è giunto» (v. 31), e cantare qui significa testimoniare, 

ovvero rovesciare la realtà apparente.  

 

  Ah! Potessi ancora incontrare il volto di un vecchio 

  e non sempre gli occhi liquidi di burocrati in pensione. 

35 Un vecchio che vaga, con le mani dietro la schiena, in un paese di case di 

          pietra 

           

  dove rimbalza ancora  

  l’eco dei suoni che mi rincorrono dall’infanzia, 

  tocchi di campane a festa e a morte  

  e canti di chiesa 

40 e corde di antiche mandole.  

 

                                                        
45 Le madri, non le donne, dice De Carolis. Le madri possono testimoniare la verità perché danno 
la vita, custodiscono i figli nel loro grembo e non manipolano la natura, al contrario dei padri che 
rappresentano il potere, quello della Chiesa e politico, e perciò mentono. Si tratta di una visione 
manichea dei ruoli genitoriali che negli anni Sessanta è molto diffusa.  
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Il finale nostalgico, con una logica del tutto pasoliniana, viene recuperato nel passato e 

proiettato nel futuro, con immagini non molto diverse da quelle che ricorrono nelle liriche 

friulane di Pasolini con cui De Carolis inizia da qui in poi a dialogare cantando. 
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4. DANZE DELLA SERA. SUITE IN MODO PSICHEDELICO  (5’20”)46 
  
 

Dove si lotta c’è sempre una ghitarra 
 e un uomo che canta.47 

PIER PAOLO PASOLINI 

 

L’«uomo che canta» qui è Franco Coletta e il testo della canzone è tratto da due liriche: 

Danze della sera di De Carolis e Notturno di Pasolini, intonato quest’ultimo senza alcuna 

modifica ai versi. Anche se non troviamo riferimenti nei crediti del disco, gli echi e le 

allusioni ai temi di tutta la raccolta de L’Usignolo della Chiesa Cattolica, per esempio al brano 

La Chiesa, nascosti da De Carolis in Danze della sera, sono talmente evidenti che indicano 

come le idee portanti di tutta l’opera derivino dalle suggestioni dei testi pasoliniani, 

reinterpretati da Ettore. In effetti, bisogna superare la tentazione di analizzare i tre testi 

singolarmente: tutti insieme raccontano una storia coerente con l’interpretazione di De 

Carolis. Si tratta di una storia non lineare, per cui le tre liriche vanno considerate 

sincronicamente.  

Con il testo non musicato (Danze della sera, vv. 1-40) Ettore s’affida il compito di narrare, 

ma in maniera simbolica, il contesto per innescare un cambiamento nella storia; perciò lo 

pubblica nel libretto del disco, anche se non lo mette in musica. Ai dodici versi musicati 

(Danze della sera) sembrerebbe affidare, come vedremo, una funzione prolettica: non tanto 

per spiegare il presente raccontando il passato, quanto per prefigurare quale futuro attende 

i figli se non smascherano l’ipocrisia dei poteri che li opprimono. Il Notturno di Pasolini, 

letto attraverso la sensibilità di De Carolis, qui sembrerebbe assumere la funzione di 

‘narrazione nella narrazione’, insieme in contrasto e in accordo con il resto del racconto: il 

giovane io lirico appare come colui che ha già smascherato la realtà e l’ipocrisia con la quale 

il potere la distorce.48 Se nel testo non musicato il pericolo espresso nei versi è quello dei 

                                                        
46 Parole di Ettore De Carolis (Danze della sera) e Pier Paolo Pasolini (Notturno); musica di Ettore De 
Carolis – Band: Chetro & co.; canta Gianfranco Coletta accompagnandosi con la chitarra. Suonano 
Ettore De Carolis (chitarra a 12 corde e violaccia), Gianni Ripani (basso), Gegè Munari (percussioni).  
47 Pasolini qui si riferisce ai musicisti della beat generation americana. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, 
Appendice. Guerra civile, in «Paese Sera», 18 novembre 1966, ora in -, SLA I, p. 1438. 
48 Come vedremo, anche il rasserenamento del commento musicale sul Notturno, ben s’accorda 
simbolicamente a questa interpretazione. Va precisato tuttavia che per Pasolini le ragioni del rifiuto 
delle autorità, rappresentate dalle stelle invecchiate, sono altre: Pasolini infatti smaschera, sì, 
l’ipocrisia ma per rimanere dentro a una condizione di idealizzazione rappresentata dal rapporto con 
la madre. In realtà dunque quello smascheramento di Pasolini, colto da De Carolis, è il 
mascheramento di un’altra condizione esistenziale. «Come il mondo esterno viene semplificato 
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padri che provocano la morte dei figli, qui De Carolis dà voce a un Figlio (Cristo?) morto – 

a causa del padre che, mentendo, ha chiamato amore ciò che invece si è configurato come 

morte – che, da lontano, si rivolge alla Madre (Madonna?), figura mitica e approdo.49 

Morte/Vita si contrappongono e dialogano simbolicamente: laddove la vita appartiene alle 

madri, e coincide con il dolore, mentre la morte proviene dal padre, simbolo dell’autorità, 

nel binomio morte/amore. C’è un doppio rovesciamento: vita/amore vero (Madri) – 

morte/amore menzogna (Padri).50 E dunque, è proprio questa necessità di narrare una storia 

che si inabissi nel mito, a rendere indispensabili tutti i versi che compongono l’opera di De 

Carolis/Pasolini. E se l’obiettivo è, concretamente, quello di mostrare la possibilità di un 

nuovo corso da indicare ai giovani della seconda metà degli anni Sessanta, il mezzo può 

essere soltanto poetico-musicale e si compie entro una simbolica ricostruzione e 

reinvenzione del tempo storico che, con un pastiche molto pasoliniano, De Carolis smonta e 

rimonta nella copertina del disco, nei testi e nella musica.   

Se in Danze della sera si mescolano parole antiche e moderne, la musica che le accompagna 

è insieme antica e nuova poiché, come racconta Gianni Ripani:  

 

La commistione di strumenti, antichi e moderni (elettronici), generava sonorità nuove 

che ci attraevano. Sì, di questo parlavamo spesso, anche perché ognuno praticava 

                                                        
nell’opposizione poveri/borghesi, così il mondo interno dei fantasmi affettivi viene stilizzato in 
un’opposizione madre/padre: la madre da amare e il padre da odiare. “Questo odiatore del padre”, 
lo chiama Contini». Cfr. WALTER SITI, Tracce scritte di un’opera vivente, in PIER PAOLO PASOLINI, RR 
I, Milano, Mondadori 1998, pp. LXI-LXII.  
49 Il tema è cruciale nella poesia pasoliniana e rimanda ancora a quel rapporto simbiotico di Pier 
Paolo con la madre Susanna che percorre tutto L’Usignolo e si intreccia al dolore del fanciullo che 
vede i ragazzi crescere (morire?) entrando nel mondo dei padri, ovvero nel tempo della Storia. In 
realtà in Pasolini il rapporto con la figura del padre (e più in generale, con l’autorità) non è, come 
interpreta De Carolis, risolto. Tutt’altro. Il rifiuto non è motivato nel poeta da uno smascheramento 
dell’ipocrisia del Potere che i Padri rappresentano (De Carolis), ma dal bisogno di rimanere figlio 
per mantenere il rapporto simbiotico con la madre. L’identificazione figlio-Cristo e madre-Madonna 
è altro tema pasoliniano ricorrente, cfr. le tre varianti de La domènia uliva [Poesie a Casarsa], in PIER 

PAOLO PASOLINI, TP I, pp. 35-42, La domenica uliva [Poesie a Casarsa], in -, TP I, 183- 192, La domènia 
uliva [Poesie a Casarsa], in -, TP II, pp. 441-448 e L’Annunciazione [L’Usignolo della Chiesa Cattolica], in 
-, TP I, pp. 409-410.  
50 Se le figure dei Figli, delle Madri e dei Padri, riprese dalle liriche pasoliniane, sono ‘riscritte’ da De 
Carolis con l’obiettivo di demistificare il Potere e la sua cultura per avviare un processo nuovo a 
favore dei giovani e sono tutte figure dentro la storia, che si esprimono tuttavia in un linguaggio 
simbolico e universale, per Pasolini, senza ricorrere a letture psicanalitiche che ci porterebbero molto 
lontano, il ricorrere di questi temi, correlato alla sua esperienza infantile, rimane dentro a un 
involucro mitico, fuori dal tempo. Con la sua interpretazione, De Carolis dunque fa entrare dentro 
la storia quegli astorici simboli pasoliniani.   
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quella ricerca con il proprio strumento. Per mesi ho avuto in prestito, da Ettore, il suo 

violoncello, per ricercare timbri e suoni che parlassero un linguaggio antico a una mano 

che cercava di immettere “modernità” in quella struttura affascinante, dotata di 

archetto, propria del violoncello. E forse anche questo ha contribuito alla scelta di 

affidare nel brano alcuni significativi incisi alla ‘violaccia’.51 

 

Antica è la denominazione Suite, moderna la forma psichedelica nella quale, tuttavia, convivono 

più antiche tradizioni: gli echi del canto gregoriano nell’intonazione di alcuni versi (vv. 1, 7 

e 9 del testo di Ettore) e la citazione di Buxtehude con l’organo (il cui suono è ricavato da 

un synth) che s’alterna a più moderni effetti elettronici a sorpresa (il rombo della Ferrari), 

mentre un ritmico battito di mani in sovra-incisione richiama echi del flamenco e si collega 

alla tradizione più arcaica dell’espressione musicale (Fig. 1).  

 

 
Fig. 1 – Hommage a Buxtehude e rombo della Ferrari P4. Ettore De Carolis, Danze della 
sera. Partitura manoscritta, inedita, depositata presso la S.I.A.E. Sezione Musica, misure 
73-84.   

 

Sin dall’inizio, l’armonia in Danze della sera è nebulosamente tonale con l’ultimo diesis in 

chiave tra parentesi che sembrerebbe richiamare la trascrizione dei brani modali. La tonalità 

è sfuggente, mentre l’utilizzo di suoni che appartengono alla scala naturale affidati alla 

violaccia, con i suoi glissandi, l’impianto modale, le dissonanze e la ricerca dei quarti di tono 

arricchiscono la composizione di suoni lontani, dalle atmosfere mediterranee. Le sonorità 

ricordano il sitar, antichi liuti, tiorbe e spinette, come rivelano i Chetro & co. nel libretto del 

disco. L’intro iniziale, di 12 battute, conduce, in un contesto di grande libertà, a un’atmosfera 

arabeggiante affidata all’intero organico strumentale, composto da due chitarre, una delle 

quali a 12 corde, e dalla violaccia, cui spettano gli interventi melodici che si appoggiano sul 

sostegno ritmico del [chitarrone] basso, con le sue note ribattute, e delle percussioni (non 

segnate in partitura, Fig. 2).52  

                                                        
51 Per la descrizione della violaccia, strumento inventato da De Carolis cfr. Figura 2, in Appendice 
documentaria, p. 214. La citazione è estrapolata dall’intervista a Gianni Ripani e Franco Coletta, in 
Pasolini dopo Pasolini – Interviste, pp. 245-249.   
52 Nonostante in partitura sia indicato il chitarrone basso, Ripani nel brano suona il basso elettrico, 
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Fig. 2 – L’intero organico strumentale nell’intro. Ettore De Carolis, Danze della sera, 
cit., misure 1-12.  

 

Grande libertà creativa è nelle interpretazioni strumentali, frutto di vere e proprie jam 

session,53 che precedono, e inframmezzano, i due testi intonati di De Carolis e Pasolini, 

mentre il tema del canto si ripete quasi uguale, con piccole variazioni, in entrambe le 

intonazioni.  

 

Danze della sera (Ettore De Carolis) 

 

Ah, se un giorno ancora ti potessi rivedere!  

schiaccerei la testa sopra i tuoi vestiti 

e da allora io vivrei del tuo odore.  

 

Canta forte laggiù senza pietà   

grida forte alle donne di ridere con te,  

rideranno pazze le donne insieme a te. 54   

   

O vecchia madre tu non devi piangere più, 

non lavare tutto con il tuo dolore, 

                                                        
«ma con timbri e sonorità tali da farlo sembrare un ‘chitarrone’. Utilizzavo un basso elettrico Fender, 
a 4 corde, selezionato nei toni alti e suonato al limite delle corde ancorate sul ponte, in parte stoppate 
con la mia mano: veniva fuori un suono particolare, quel suono metallico e insieme arpeggiato che 
si ascolta nel disco». Cfr. l’intervista a Gianni Ripani e Franco Coletta in Pasolini dopo Pasolini - 
Interviste, pp. 245-249.   
53 La selezione delle tracce da utilizzare nel disco venne effettuata in fase di mixaggio. Ibidem.   
54 Cfr. «Un giovane canta forte [nel buio] senza pietà» scrive Pasolini ne La Chiesa; e ancora, «O 
supplizio del fanciullo che un giorno con aspra voce […] griderà alle donne: “Ridiamo!” […] 
Rideranno come pazze le donne […]», PIER PAOLO PASOLINI, La Chiesa, L’usignolo della Chiesa 
Cattolica, TP I, pp. 401-402. Oltre agli evidenti richiami ai testi pasoliniani, è molto importante 
sottolineare nel passo il riferimento all’aspra voce (neretto mio) e confrontarlo poi con la voce di 
Franco Coletta che canta queste strofe, appunto, con aspra voce.  
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se piangi ancora un altro figlio devi dare.  

 

O vecchio padre ciò che tu mi fai vedere, 

non mentire, non è un simbolo d’amore,  

è un uomo morto per gridare forte: Amore!  

 
Notturno55 (Pier Paolo Pasolini) 

 

Voi non mi conquistate    

con le gioie o i terrori   

dei freschi silenzi    

vostri, stelle invecchiate.  

 

E non mi trepidate,   

gelide, nel fiore   

dove impera un Ardore  

dolce, la mia esistenza.   

 

Ma con voi è lontano      

(no, non piango non rido)      

in questo cielo il Dio   

che io non so né amo. 

 

Il rapporto fra musica, voce e testo in Danze della sera è strettissimo: come una ballata o una 

preghiera, il brano – che sembra avere da una parte la funzione di alleviare il dolore e 

dall’altra appare come un grido contro una realtà segnata dalle lacrime delle madri in lutto 

– è sostenuto dalla straordinaria timbrica vocale di Franco Coletta, favorita anche dalla 

giovane età (Franco ha solo 16 anni) e oscillante tra altezze diverse che, all’ascolto, danno 

                                                        
55 Composta nel 1946-47, Notturno (quartine di settenari, con qualche ipometria) confluisce nella 
raccolta L’Usignolo della Chiesa Cattolica, Milano, Longanesi 1958. In origine è parte di una lirica dal 
titolo Inno al Dio che non amo che comprende anche La sorgente e Carne e cielo. Cfr. PIER PAOLO 

PASOLINI, TP I, p. 1556. L’iter editoriale de L’Usignolo della Chiesa Cattolica è piuttosto travagliato: 
comprende testi scritti tra il 1943 e il 1949. Composta da sette sezioni, sez. II Il pianto della rosa (1946), 
a sua volta divisa in due parti, 1. La verginità 2. Il non credo (qui è inserita Notturno, insieme a La sorgente 
e Carne e cielo). Ivi, p. 1532.  
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persino l’impressione di essere due voci: ora serena, si muove infatti su un registro medio 

(nell’intonazione del testo di Pasolini), ora con un salto di undicesima (misure 4-5), diventa 

acuta e graffiante (misura 5 e ss.) e ben s’accorda con il dolore espresso dai versi. Nel 

manoscritto la sillabazione non è rigorosa, tuttavia appare chiaro come non vi sia una vera 

conduzione melodica della linea del canto che, da un registro basso iniziale, prosegue 

mantenendo la voce a un registro alto, muovendosi per intervalli per lo più vicini con un 

continuo ricorso alla nota di volta inferiore (Fig. 3).  

 

 
Fig. 3 – La linea del canto. Ettore De Carolis, Danze della sera, cit., misure 13-36.  

 

Il ruolo della voce è fondamentale nel sottolineare il contenuto della lirica che appare 

articolata in forma di dialogo interiore: le terzine sembrano pronunciate dal Figlio che, da 

una condizione di morte (simbolicamente evocata dagli effetti corali sulla voce che 

richiamano i canti gregoriani), nelle prime tre si rivolge alla Madre rimasta a condividere il 

dolore con le altre donne (le sole che possono comprendere perché vivono la stessa 

condizione),56 nella quarta al Padre che invece rappresenta il potere da contrastare. La forma 

dialogica è rintracciabile in tutto L’Usignolo della Chiesa Cattolica di Pasolini: non soltanto in 

quelle composizioni articolate come un dialogo tra soggetti diversi ma anche in quelle dove 

appare un’unica voce lirica che si sdoppia in più figure. Bisogna tenere presente che la 

raccolta è il frutto dell’ispirazione creatrice di un poeta/io lirico in formazione, che guarda 

al mondo come riflesso della propria persona e che per crescere sente il bisogno di 

sdoppiarsi in più figure, spesso contrastanti, funzionali a stabilire un rapporto con sé stesso 

                                                        
56 Ricordiamo i versi 22-24 non musicati: «I padri parlano di pace ma le donne sono in lutto. / Le 
madri si lasciano regalare ancora parole eroiche / e donano in cambio lacrime purificatrici».   
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e con gli aspetti più oscuri dell’inconscio («Je est un autre», scrive uno dei poeti più amati 

da Pasolini). La divisione tra madre e padre la si trova anche in Notturno; l’«Ardore» (v. 7) è 

un sentimento femminile e le «stelle invecchiate» (v. 4) sono un luogo del paterno (il Padre 

divino, la Chiesa, ma anche la figura paterna tutta umana).57 Pasolini, che non ama il Potere 

comunque si manifesti, ama invece la feroce dolcezza dell’elemento femminile che 

rappresenta il motore della sua vita e coincide col desiderio primigenio; De Carolis sembra 

sposare questa separazione tra materno e paterno e la trasferisce in tutto il brano.  

Un intermezzo strumentale – le lunghe improvvisazioni sono una caratteristica 

importante della musica psichedelica58 – con violaccia, chitarra a 12 corde, chitarra, basso e 

percussioni – precede le ultime due terzine della lirica di De Carolis che, come già accennato, 

ripetono lo stesso tema musicale con piccole variazioni. Significativa è la presenza di un 

sound vocale che, per effetto di una maggiore presenza degli effetti corali – (per es. 

l’intonazione della parola «dolore» al v. 8, accompagnata da una notevole coda riverberante 

che la estende per due battute, cfr. Fig. 4) – dà l’impressione di voler fare emergere il sacro 

da una condizione tutta umana. È una sacralità laica che va al di là delle confessioni (e perciò 

molto pasoliniana) quella di De Carolis in Danze della sera ed è il frutto di uno spirito religioso 

che nella realtà cerca qualcosa che ha a che fare con il richiamo del primigenio. Non stupisce 

dunque che la canzone dei Chetro & co. sia piaciuta a Pasolini, il quale, com’è noto, a 

proposito del rapporto fra musica e sacralità, intesa laicamente, sosteneva l’importanza di 

abbinare a contenuti sacri musiche a contrasto per non scadere nella retorica (perciò le 

musiche del Vangelo sono le più diverse).  

 

                                                        
57 Il rapporto con l’autorità è per Pasolini contraddittorio: se i silenzi delle stelle invecchiate sono 
‘freschi’ e ricordano quelli delle chiese, e della tradizione da cui egli stesso proviene («Vengo dai 
ruderi, dalle chiese, /dalle pale d’altare […]»), tuttavia la Chiesa è un riparo al quale non crede. Egli, 
l’usignolo, non riesce a entrare nel mondo degli adulti attraverso un confronto-scontro con l’autorità 
dei Padri. Su quest’ultimo tema del rapporto col Padre e ciò che rappresenta, cfr. l’articolo di 
NICOLA MIRENZI, Pasolini, il Padre che non era, 2015. Consultabile online 
https://rassegnaflp.wordpress.com/2015/11/01/pasolini-il-padre-che-non-era/ (pagina visitata il 
3 settembre 2017).  
58 Anche il termine ‘Suite’ viene usato all’epoca per indicare le composizioni psichedeliche, arricchite 
spesso da lunghe divagazioni strumentali il cui tratto principale è la contaminazione di stili diversi 
(rock, free jazz, etno, ecc…).  
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Fig. 4 – Intermezzo musicale e intonazione delle ultime due terzine della lirica. Ettore 
De Carolis, Danze della sera, cit., misure 37-72.  

 

Anche l’intermezzo strumentale che conduce al tema di Notturno è un vero e proprio 

pastiche d’improvvisazioni e sonorità – con le percussioni, il battito di mani, il rombo del 

motore della Ferrari, le citazioni di Buxtheude e l’organo (Fig. 1), la violaccia con le sue 

melodie orientali arabeggianti e dalla tonalità sfuggente: laddove, con un solo bemolle in 

chiave e un pedale in re (re minore?) affidato a chitarra e basso all’unisono, la violaccia fa 

ricorso al mi bemolle nota estranea al re minore (Fig. 5).59 Qui, il pastiche musicale sembra 

evocare un presente ricco di contraddizioni, rappresentate da arditi accostamenti sonori, dal 

quale tuttavia emergono echi del passato che preparano l’ingresso di una nuova melodia – 

affidata alla chitarra e alla voce cristallina a contrasto con ciò che precede – e del testo di 

Pasolini. In quel periodo Pasolini in Romania registra le musiche (popolari) che impiegherà 

nel film Edipo re: «[…] trovai certi motivi popolari che mi piacquero moltissimo, perché 

erano estremamente ambigui: qualcosa a mezza via tra canti slavi, quelli greci e quelli arabi, 

indefinibili: è improbabile che uno che non possieda una conoscenza specifica riesca a 

localizzarne l’origine; sono un po’ fuori della storia. Poiché intendevo fare dell’Edipo un 

mito, avevo bisogno di musica che fosse astorica, atemporale».60  

                                                        
59 «Nel disco si è proceduto a registrare prima il basso, poi la chitarra e gli altri strumenti, infine la 
violaccia, che entrava ed usciva da quel re minore che le faceva da supporto, da base portante per la 
sua (di Ettore!) ricerca degli spazi sonori infinitesimali che sentivamo essere racchiusi nei quarti di 
tono». Cfr. l’intervista a Gianni Ripani e Franco Coletta nella parte finale di questo lavoro intitolata 
Pasolini dopo Pasolini – Interviste.  
60 PIER PAOLO PASOLINI, Pasolini su Pasolini [1968-1971]. Conversazioni con Jon Halliday, «Edipo re» e 
«Amore e rabbia», SPS, p. 1366.  
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Fig. 5 – Intermezzo musicale che precede l’intonazione della lirica di Pasolini. Ettore 
De Carolis, Danze della sera, cit., misure 85-112. 

 
Il pastiche termina qui. Da questo momento in poi De Carolis fa ‘parlare’ Pasolini, la musica 

con una nuova idea tematica si fa ancella delle parole, limitandosi a un semplice arpeggiato 

della chitarra, mentre la voce si mantiene su un registro medio, serena e senza salti o 

asprezze. Complice anche la musicalità del verso che, con le rime nella prima quartina ai vv. 

1 e 4; nella seconda ai vv. 6 e 7 e con l’uso prevalente dell’allitterazione nella terza – «non» 

ripetuto 3 volte, la vocale «o» ricorre 16 volte, «on» e «no», «an»/«am» – produce consonanze 

e assonanze molto musicali.61  

                                                        
61 L’allitterazione è la figura retorica prevalente in tutta la lirica e coinvolge ora le sillabe, ora le 
singole lettere e le vocali, con un effetto pari a quello prodotto dalle rime, accentuato dalla prevalenza 
di consonanti sonoranti liquide (l e r) e nasali (m e n) come evidenziato nello schema che segue: 
 

Allitterazioni 
vv. 1 -2 (V)oi - (gi)oi(e) - o i  
v. 3  (d)ei (fr)e(sch)i (s)i(l)e(nz)i  
vv. 1 e 4 (conqui)st(ate) - st(elle) 
vv. 2, 6, 7 (terr)or(i) - (fi)or(e) - (Ard)or(e) 
vv. 3, 8  (sil)enz(i) - (esist)enz(a) 
vv. 7 -8  do(ve)- do(lce) 
vv. 9-12 (c)on (v)oi è l(on)t(a)no/no, non piango non rido/[…]/che io 

non so né amo.  
Rime 
vv. 1, 4 e 5 (conquist)ate - (invecchi)ate - (trepid)ate  
vv. 6 -7  (fi)ore - (Ard)ore 
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Ad essa si accorda una scrittura musicale, per solo due chitarre e voce, in cui lo stesso 

tema si ripete uguale per tutte e tre le strofe che si chiudono con un breve, delicato, 

intermezzo musicale, non segnato in partitura, cui segue la replica dell’ultima strofa. Suoni 

e accordi, elementi melodici, ritmici e armonici, il suono limpido e sereno delle chitarre 

sembrano svuotarsi di tutto ciò che è superfluo, mettono a nudo l’anima, e si susseguono 

come perle di una collana sonora che appare il corrispondente musicale della mitezza del 

timbro vocale di Pasolini. Alla varietà e dinamismo musicale che precedono, qui corrisponde 

la ripetizione che favorisce lo scivolamento in una condizione ipnotica utile all’evocazione 

di un rito. E proprio la ripetizione, che è caratteristica dei miti, rende possibile la 

manifestazione del sacro. La musica di De Carolis in Danze della sera sembra dunque 

suggerire il passaggio da una condizione umana, piena di rumore e dinamismo, a una 

condizione nella quale si imbocca la via per raggiungere il recinto del sacro. Significativo a 

questo proposito il collegamento con la concezione del sacro di Pasolini che si connette al 

pensiero di Mircea Eliade da cui deriva l’idea che «la ripetizione è il momento determinante 

della coscienza degli uomini delle società arcaiche» e della loro appartenenza a una realtà 

trascendente.62  

 

 
Fig. 6 – L’intonazione della lirica di Pasolini. Ettore De Carolis, Danze della sera, cit.  

 

Ancora sul piano del senso, e alla luce di quanto affermato sinora, la serenità 

dell’atmosfera ben si accorda all’interpretazione di De Carolis a cui Pasolini appare come 

                                                        
62 Cfr. NICOLA DE CILIA, In principio era il verbo (e il verbo era presso la madre), in Pasolini e l’interrogazione 
del sacro, cit., pp. 224-225. Citazione a p. 225. Cfr. anche MIRCEA ELIADE, Il mito dell’eterno ritorno - 
Archetipi e ripetizione, trad. it. di Giovanni Cantoni, Bologna, Edizioni Boria 1968 (ed. orig. Le mythe 
de l'éternel retour - Archétypes et répétition, Paris, Gallimard 1949).   
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colui che ha già smascherato l’ipocrisia del Potere. Alla base di questi versi – come nei 

precedenti – c’è il rapporto dell’io lirico col Padre (che qui coincide con Dio), inteso come 

autorità, immota, fissa, invecchiata come le stelle, e lontana. Il desiderio, l’Ardore, è tutto 

dentro l’esistenza, battito vitale che non appartiene al cielo. La dolcezza della melodia 

accompagna allora, come pacato abbandono, i versi di chi, con sguardo profondo, tutto 

questo l’ha già visto: perciò, De Carolis può accostare ai «freschi silenzi» le note che salgono 

a contrasto fino all’ottava superiore e che poi, ridiscendono fino alle «stelle invecchiate» su 

un accordo di dominante sospeso che non risolve, eppure conclude la composizione. 

L’assenza di una risoluzione finale concorda con il senso di tutto il brano: il 

congiungimento fra il desiderio primigenio e Dio non avviene. Il Dio a cui Pasolini e De 

Carolis si rivolgono non è una stella fissa che osserva il mondo da distanze siderali e sta nei 

cieli secondo il vecchio catechismo della Chiesa, ma colui che s’incarna, è in ogni uomo e, 

proprio come gli autori dei versi di Danze della sera, resiste alla desacralizzazione della realtà. 

Non bisogna considerare quest’ultima una dichiarazione di fede nel cristianesimo - anche 

se ne ha tutta l’aria - essa piuttosto è una precisa posizione culturale ed esistenziale a favore 

del sacro che è presente nel profondo dell’uomo. Pasolini conclude con i versi: […] «è 

lontano / (no, non piango non rido) /in questo cielo il Dio /che io non so né amo»63 e De 

Carolis, che si rivolge ai giovani del tempo, non risolve l’accordo finale, lasciando sospeso 

un avvenire che, nelle sue intenzioni – come manifesta nel testo non musicato – non può 

che dipendere da loro e giungere fino a noi, oggi. 

                                                        
63 A causa di questi ultimi versi di Pasolini il brano Danze della sera venne censurato ed escluso dalle 
trasmissioni della RAI TV. Secondo altri il verso per cui venne censurato è di De Carolis ed è 
intonato nel lato B del disco: «Ormai sono quasi nudo per venire a te». Cfr. 
http://classikrock.blogspot.it/2014/01/chetro-co-danze-della-sera-le-pietre.html e 
http://musicitta.blogspot.it/2013/08/vincenzo-micocci-la-parade-records-e.html 
(pagine visitate il 10 settembre 2017).  
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5.  APPENDICE DOCUMENTARIA  
 

 

La copertina del disco e un’intervista a Ettore De Carolis  

 
 

 
 

 
 
Il fronte della copertina pieghevole del disco con il collage di immagini.  
 
 
 
 
 
 
 

 
 
Una porzione del retro della copertina del disco con le informazioni sui Chetro & co.,  
sulla violaccia e i ringraziamenti a Enzo Micocci. 
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L’intervista di Franco Schipani a Ettore De Carolis: Ettore De Carolis. L’uomo nuovo del folk italiano, in 
«Super Sound», 25 maggio 1974, p. 20.  
 
 
 



 

 

CAPITOLO V 
 

CHE COSA SONO LE NUVOLE?  
 

 
 

 

Alcune cose si vivono soltanto; 
o, se si dicono, si dicono in poesia.  

PIER PAOLO PASOLINI   

 

Il poeta è un fingitore. 
Finge così completamente 

che arriva a fingere che è dolore  
il dolore che davvero sente. 

FERNANDO PESSOA 

 

 

1.  PREMESSA 
 
 

Scritto e diretto da Pier Paolo Pasolini e girato in una sola settimana nel 1967, Che cosa 

sono le nuvole? è un raffinatissimo cortometraggio in cui la musica, insieme ad altri linguaggi, 

gioca un ruolo di primo piano nella costruzione del senso più profondo. Pervaso da pura 

vitalità che maschera un’«ideologia della morte»1 e dunque solo in apparenza comico – «gli 

italiani non ridono molto ai miei film comici» – Che cosa sono le nuvole? è incentrato sui temi 

dell’‘identità’ e della ‘verità’, rappresentati in un incastro infinito di specchi in cui realtà e 

finzione si compenetrano e si separano, come in una combinazione di matrioske. Al centro 

della narrazione è la messa in scena dell’Otello di Shakespeare, ma sminuzzato, ridotto a 

commedia ad usum populi, modificato nei suoi significati essenziali e interpretato da burattini 

in un teatro che più popolare di così non si può. Ciascun personaggio-burattino recita la 

propria parte, fino a quando, al punto della narrazione in cui Otello sta per uccidere 

                                                        
1 Con queste parole Pasolini in qualche modo ci rivela dove cercare il senso del film. Nello stesso 
anno in cui gira Che cosa sono le nuvole? in Osservazioni sul piano sequenza scrive: «[…] finché siamo vivi, 
manchiamo di senso», e perciò è «La morte» che «compie un fulmineo montaggio della nostra vita» 
e «Solo grazie alla morte, la nostra vita ci serve ad esprimerci». PIER PAOLO PASOLINI, Osservazioni 
sul piano sequenza in Empirismo eretico, Milano, Garzanti 1972, ora in -, SLA I, pp. 1560-1561.  
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Desdemona, gli spettatori, che non accettano l’epilogo della tragedia di Shakespeare, 

interrompono lo spettacolo, assaltano la scena e uccidono i colpevoli Jago e Otello. Caricati 

dall’immondezzaro nel camion della spazzatura e gettati nella discarica, Jago e Otello, tra i 

rifiuti, per la prima volta vedono le nuvole.2 

Nel film, ogni elemento sostiene un gioco di rispecchiamenti che capovolge 

regolarmente la prospettiva narratologica: la finzione teatrale dentro la finzione del cinema, 

rappresentata da attori-burattini, ora di legno ora in carne e ossa, che si trovano come in un 

sogno dentro un sogno, mira a un’interlocuzione continua con lo sguardo dello spettatore cui 

Pasolini sembra affidare il ruolo di disvelamento di ciò che veramente è, oltre la finzione. Il 

film inizia infatti con un avviso ai naviganti: un quadro di Diego de Silva y Velásquez, Las 

Meninas,3 rappresenta la locandina dello spettacolo che sta per iniziare. Descritto con 

minuzia di particolari e con grande intelligenza in quegli anni da Michel Foucault,4 Las 

Meninas è un vertiginoso gioco di specchi; Velázquez si autoritrae nell’atto di riprodurre i 

massimi poteri di allora in Spagna, il Re e la Regina, che tuttavia sono contemporaneamente 

fuori e dentro il quadro (li vediamo riflessi in uno specchio), mentre risaltano i vari 

personaggi della corte (l’infanta, le damigelle, i nani) e lo stesso artista. Un’opera dunque 

che rappresenta l’atto di ritrarre il potere che non si vede, se non attraverso uno specchio, 

e che mette in primo piano coloro che in qualche modo del potere sono sudditi. Pasolini 

con il pennello di Velázquez forse ci sta dicendo che il suo cortometraggio usa le stesse 

logiche speculari e paradossali, perché ciò che sta per rappresentare riguarda direttamente 

                                                        
2 Dopo Uccellacci e uccellini che ripropone il tema del rapporto padre/figlio, maestro/discepolo, 
interpretato dalla coppia Totò/Ninetto Davoli, e in contemporanea con la lavorazione di Edipo Re, 
Pasolini aveva in progetto un film a episodi tutti suoi, da intitolare Cos’è il cinema? (o Smandolinate) 
dove avrebbe trovato posto anche La Terra vista dalla Luna. La morte di Totò nell’aprile del 1967, le 
esigenze dei produttori e un po’ di convulsa disorganizzazione hanno purtroppo spezzettato 
l’andamento del discorso artistico pasoliniano. Tuttavia, la produzione cinematografica pasoliniana 
di quegli anni rovista dentro la stessa trama tematica e un corretto approccio ermeneutico dovrebbe 
tenerne conto (cfr. più avanti, paragrafo 4.) I corti, poi, vengono inseriti in film a episodi di autori 
vari, a scopo esclusivamente commerciale. Così Pasolini, a proposito de La terra vista dalla luna 
incluso ne Le streghe: «[…] la mia parte non ha niente a che fare con le altre. L’unico elemento 
unificante del film è la presenza, in tutti gli episodi, di Silvana Mangano. Insomma, è un’opera di 
produttore, non d’autore» (cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Pasolini su Pasolini in SPS, p. 1355). Lo stesso 
potrebbe dirsi di Che cosa sono le nuvole? che figura in Capriccio all’italiana insieme ai cortometraggi di 
Steno, Bolognini, Monicelli e Zac. Cfr. la scheda completa di Che cosa sono le nuvole? nell’Appendice 
documentaria di questo capitolo. Le citazioni di Pasolini sono in LUCIANO DE GIUSTI, I film di Pier 
Paolo Pasolini, Roma, Gremese editore 1983, p. 91.  
3 Cfr. Appendice documentaria, p. 257.  
4 Cfr. MICHEL FOUCAULT, Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines, Parigi, Gallimard 
1966, trad. it. di Emilio Panaitescu, Le parole e le cose. Un’archeologia delle scienze umane, Milano, Rizzoli 1967.  
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chi osserva, e ascolta, contemporaneamente fuori e dentro il film. Due mondi si mescolano 

in perfetta simmetria: gli spettatori esterni al film – che non vediamo e tuttavia siamo noi, 

riflessi nello specchio del cinema – e gli spettatori interni, ovvero il popolino che assiste alla 

rappresentazione teatrale.  

Nella sceneggiatura, il burattinaio che presenta lo spettacolo teatrale usa parole che 

indicano l’ambiguità della rappresentazione, il doppio livello percettivo e, certo, poietico:  

 

Questa non è solo la commedia che si vede e che si sente;  

ma anche la commedia che non si vede e non si sente.  

Questa non è solo la commedia di ciò che si sa,  

ma anche di ciò che non si sa.  

Questa non è soltanto la commedia delle bugie che si dicono, 

ma anche della verità che non si dice.5 

 

Immersi in un’atmosfera carica di ambiguità, i burattini seguono un canovaccio 

prestabilito da cui usciranno solo con la morte; tuttavia, Jago e Otello possiedono uno 

specchio interiore che li spinge a cercare la verità e a interrogarsi sulla propria identità:  

 
OTELLO (rivolgendosi a Jago) Ma allora qual è la verità? Quello che penso io de me, 

quello che pensa la gente o quello che pensa quello là dentro…  

JAGO   Mah… qualcuno dice che la verità non c’è… qualcuno dice che la verità è ‘na 

media de tutte le verità diverse che ce stanno… ma tu non dà retta a nessuno de 

questi… Perché c’è, la verità.  

OTELLO E qual è?  

JAGO   Senti qualcosa dentro di te? Concentrati bene! Senti qualcosa? Eh? 

OTELLO (dopo essersi ben concentrato) Sì… sì… sento qualcosa… che c’è…  

JAGO   Beh… quella è la verità… ma ssssst, non bisogna nominarla, perché appena 

la nomini non c’è più…6  

   

Il dialogo, che avviene dietro le quinte della rappresentazione teatrale, sembrerebbe 

richiamare l’interesse di Pasolini per Socrate e la maieutica, quell’arte dell’‘ostetrica’, utile a 

far emergere la verità che chi ascolta già possiede dentro di sé. L’ipotesi che il regista sia 

mosso da un’esigenza in certo modo maieutica – che, peraltro, non gli è affatto estranea – 

                                                        
5 L’introduzione del burattinaio viene poi eliminata nel film ma rimane nella sceneggiatura. Cfr. PIER 

PAOLO PASOLINI Che cosa sono le nuvole? scena 5, in PC I, pp. 939-940.  
6 Ivi, p. 959.  
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acquista forza leggendo le sue dichiarazioni a proposito del film:  

 

Non ha significato, non ho voluto imporre un significato allo spettatore. Ho posto 

delle domande. Cioè è quello che Barthes, di Brecht, avrebbe detto “un’opera a canone 

sospeso”.7 

 

Sorprende che i critici dell’epoca, disorientati, forse, da queste parole, abbiano giudicato 

Che cosa sono le nuvole? un’opera di scarso valore e gli abbiano dedicato poca attenzione senza 

approfondire l’analisi.8 Conviene allora soffermarsi su cosa Pasolini intenda per ‘canone 

sospeso’, richiamando più direttamente la signification suspendue di cui scrive Barthes a 

proposito del teatro di Brecht. Leggiamo un brano tratto da La fine dell’avanguardia (1966):9 

 

Il segno dominante di ogni arte metonimica – e quindi sintagmatica – è la volontà 

dell’autore a esprimere un senso piuttosto che dei significati. Quindi a far succedere 

                                                        
7 Cfr. LUCIANO DE GIUSTI, I film di Pier Paolo Pasolini, cit., p. 91. 
8 Ibidem. Giuseppe Turroni in «Filmcritica» nel 1968 scrive: «Che cosa sono le nuvole? è una ripetizione, 
un monologo anche breve e prolisso, un inutile insistere sui gesti di una coppia (Davoli-Totò) tra le 
più significative che il cinema abbia dato […] Pasolini mette la sua angoscia a livello universale ma 
la carica non basta, la musica non si propaga, il suono resta opaco, il sapore falso. Un momento di 
stanchezza […]». Meno severo, ma ancora negativo, il giudizio di Giulio Cesare Castello – «Bianco 
e Nero», XXIX, 1968 – che definisce il cortometraggio una «vacanza pasolininana» di scarsa 
consistenza, anche se riconosce che «tra esso ed altre facezie, buffonate e scempiaggini corre un bel 
divario […]». Citazioni riportate in Id., p. 91. Anche la critica più recente, fatte salve alcune eccezioni, 
non approfondisce l’analisi. Nico Naldini, che nella sua biografia su Pasolini dedica pochissime righe 
a Cosa sono le nuvole?, replica il commento del regista e cita il ‘canone sospeso’ quasi come a giustificare 
l’assenza di una sua interpretazione. Cfr. NICO NALDINI, Pasolini, una vita, Albaredo D’Adige (VR), 
Tamellini editore 2014. Guido Santato si riferisce al film come a un piccolo capolavoro, «un’amara 
e disincantata riflessione sul significato dell’esistenza umana e sui rapporti tra verità e finzione, tra 
la vita e la morte», nel quale il regista mette in atto tutta la sua inclinazione alla contaminazione dei 
linguaggi. Cfr. GUIDO SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e 
saggistica. Ricostruzione critica, cit., p. 351 e 388. Laura Betti, nei suoi ricordi su Pasolini, si esprime così: 
«È difficile spiegare la grazia che regnava sul set di questi episodi. Penso che molto fosse dovuto al 
rapporto fra Pier Paolo e Totò, pervaso da rispettosa ironia e reciproca gratitudine. E non ho mai 
capito perché sia La terra vista dalla luna che Che cosa sono le nuvole?, che oggi sono considerati dei 
capolavori, all’epoca furono perfettamente ignorati. Nessuno se ne accorse. Non un solo critico. E 
neppure Pier Paolo, che non ne parlò più». Cfr. Pier Paolo Pasolini. Le regole di un’illusione., cit., p. 154. 
Assai stimolante è il confronto con l’analisi, acuta e ricca di suggestioni, di Marco Antonio Bazzocchi 
che si sofferma a lungo sul film, mosso forse dalla convinzione che la ‘sospensione’ di cui parla 
Pasolini a proposito di quest’opera voglia stimolare i suoi spettatori ad approfondire in autonomia 
la ricerca del senso più profondo. Cfr. MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, I burattini filosofi. Pasolini dalla 
letteratura al cinema, cit., pp. 83-106.  
9 Pubblicato sula rivista «Nuovi Argomenti» n. 10, aprile-giugno 1968, e confluito in Empirismo eretico, 
ora in PIER PAOLO PASOLINI, SLA I, pp. 1400-1428.  
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sempre qualcosa nella sua opera. Quindi a evocare sempre direttamente la realtà, che 

è la sede del senso trascendente i significati […] «Sospendere il senso»: ecco una 

stupenda epigrafe per quella che potrebbe essere una nuova descrizione dell’impegno, 

del mandato dello scrittore. […] «C’è senz’altro nel teatro di Brecht un senso, un senso 

fortissimo, ma questo senso è sempre una domanda».10 

 

Evocare direttamente la realtà e sospendere il senso: certo, Pasolini sa che la realtà, come 

la verità, è inconoscibile nella sua totalità e all’artista non rimane che una parziale 

rappresentazione. Perciò è con una domanda che il regista dà forma al titolo di Che cosa sono 

le nuvole? e all’omonima canzone che apre e chiude il film, assegnando sin dall’inizio a noi 

spettatori il compito di cercare il senso. Ma perché, nel già complesso rapporto tra realtà e 

finzione, Pasolini introduce la metafora dello specchio? a cosa rimandano nella serietà del 

gioco narrativo il rapporto fra uomo e burattino (e burattinaio), i temi della ricerca 

dell’identità, dell’inconsapevolezza e della colpa? qual è la realtà, collocata sempre dietro le 

quinte – è infatti quello il ‘luogo’ in cui i burattini si fanno le domande – che si vuole evocare 

in Che cosa sono le nuvole? Come interpretare quell’’altro mondo’, esterno al teatrino, dove si 

va quando si muore, che si percepisce solo con l’udito – il brusio, i suoni, gli echi, le voci – 

e la figura dell’immondezzaro Modugno che canta e mette in comunicazione i due mondi, 

assegnando alla musica l’importante funzione di sostegno di questo doppio livello narrativo? 

Tutta la musica – dal sublime Adagio dal Quintetto per archi in Sol minore n. 3 K 516 di Mozart, 

alle toccanti note soffiate dal cielo e interpretate da Modugno, allo sfrenato Can-can di 

Offenbach, alla leggerezza cristallina del mandolino che accompagna la messa in scena 

teatrale nel film – entra in scena con una funzione molto importante: da una parte sostiene 

la narrazione orizzontale, dall’altra simbolicamente evoca il doppio livello narrativo e si fa 

trait d’union tra ciò che viene rappresentato e ciò che sta dietro le quinte della finzione.   

In una tale complessità, a quale metodologia ricorrere per indagare nell’intreccio dei 

diversi codici espressivi – poesia, teatro e cinema, pittura e musica – che compongono la 

struttura profonda di Che cosa sono le nuvole? Sostenuta dalla convinzione, oramai acclarata 

dalla critica, per cui le opere di Pasolini, lungi dall’essere separate, costituiscono un intreccio 

di sovrapposizioni e rimescolamenti che, nella ricorrenza di temi e rimandi in cui s’articola 

la riflessione, rinviano a un’estetica di fondo unitaria, avvio, nei prossimi paragrafi, un 

dialogo con Pasolini su altre sue opere coeve che possa dare corpo alla mia ipotesi 

interpretativa secondo la quale Pasolini in questo film mette in scena, filtrata attraverso la 

                                                        
10 Ivi, pp. 1422-1423.  
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sua sensibile e privata esperienza, la realtà rocciosa del contesto storico, coesistente con la 

realtà naturale dell’uomo e della sua coscienza. Il seguente percorso analitico prende forma, 

sfiorando alcune categorie della psicanalisi, dal confronto con l’analisi critica, letteraria e 

filmica di Marco Antonio Bazzocchi [2007] e con la riflessione sulla musica contenuta nei 

lavori di Roberto Calabretto [1999] e Giuseppe Magaletta [1997 e 2009]11 – ai quali si deve 

lo spoglio delle musiche del film e l’individuazione delle loro funzioni nella trama narrativa 

orizzontale. Sulla scia di queste letture, nell’ultimo paragrafo mostro come la musica entri 

in campo nel film non solo con il compito di dare forza espressiva alle immagini e 

accompagnare la narrazione, ma soprattutto, con il fondamentale ruolo di rappresentare 

metaforicamente il rapporto tra la realtà e la sua rappresentazione (che si riassume nella 

figura di Modugno). La musica interviene in tal modo ad agire sul senso di tutto il film. Ciò 

è reso possibile dal fatto che i suoni si configurano, nella visione di Pasolini, come qualcosa 

di ‘reale’ e di ‘vero’: perciò, poiché non mentono, possono indicare solo con la loro presenza 

cosa appartiene alla realtà (soggettiva e profonda, e oggettiva) e cosa invece alla finzione. Se 

è così, allora la comprensione del senso – del film ma anche della realtà che il film evoca – 

passa dalla percezione della musica, inserita in un incastro di specchi, attraverso cui Pasolini 

sembra volerci mostrare ciò che lui stesso vede, senza tuttavia imporre un senso ultimo ché 

«la verità… ssssst, non bisogna nominarla, perché appena la nomini non c’è più».12  

 

 

  

                                                        
11 Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, Pordenone, Cinemazero 1999, pp. 468-470 e 
GIUSEPPE MAGALETTA, Pier Paolo Pasolini. Le opere. La musica. La cultura, Foggia, due tomi, Diana 
Galiani 2009, II, pp. 199-205 e 527-538. Dello stesso autore è La musica nell’opera letteraria e 
cinematografica di Pier Paolo Pasolini, Urbino, Quattroventi 1997.  
12 PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole?, in PC I, p. 959. 
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2.  LA METAFORA DEGLI  SPECCHI  
 

  

Marco Antonio Bazzocchi, nella sua interessante lettura del film,13 si pone il problema di 

interpretare la metafora degli specchi, richiamando l’analisi che Michel Foucault fa di Las 

Meninas in Les mots et les choses. Une archéologie des sciences humaines e lo studio di Carl Justi 

Velázquez e il suo tempo, e acutamente li considera come strumenti che indicano l’ambiguità 

del rapporto fra realtà e finzione – «Pasolini aveva bisogno di vedere nel quadro il rapporto 

tra realtà e finzione, il cortocircuito tra due livelli diversi di rappresentazione. Altrimenti 

non lo avrebbe scelto per un’opera che, in modo simile a quanto avviene nel quadro, mostra 

la caduta delle regole della rappresentazione e l’irrompere della realtà esterna dentro la realtà 

recitata». Con un complesso e interessante percorso interpretativo, in cui la verità «è come 

Venere, che si contempla solo attraverso uno specchio. Ma se si rompe la finzione si può 

riconquistare la realtà», Bazzocchi formula l’ipotesi che Pasolini attraverso Che cosa sono le 

nuvole? stia mostrando non solo la grande capacità che ha il cinema di evocare la realtà 

ricorrendo alle fonti letterarie, pittoriche – e, aggiungo, musicali che hanno un ruolo 

determinante nel rivelare la realtà (cfr. paragrafo 5. e ss. di questo capitolo) – ossia a una 

«mescolanza di codici» nella quale finzione e realtà interagiscono e che conduce a un 

continuo ribaltamento di senso, ma stia anche indicando la via per «dare un senso alla parola 

“fine”» in cui morte e vita coesistono e la rinascita può coincidere con la composizione di 

una nuova realtà ma anche con la morte. Se è vero che in Che cosa sono le nuvole? il poeta è 

spinto dalla necessità di far emergere la realtà, per «liberarsi dalle regole della 

rappresentazione», ciò che Bazzocchi non dice è qual è questa ‘realtà’ che Pasolini vuol fare 

emergere.14  

Leggiamo cosa scrive Pasolini nel 1966:   

 

Mi sembra che se noi osserviamo quel «qualcosa» che sta accadendo nel mondo 

borghese, questo rovesciarsi nella quotidianità di valori negativi e ideali, violenti e non 

violenti: questo ripresentarsi della «povera e nuda» problematicità, forse cominceremo 

ad avere qualche confusa risposta… Mi sembra, insomma, che non manchi una 

«realtà» da evocare – in qualsiasi modo. E anzi che è colpevole il non farlo. E 

poiché quella realtà ci parla col suo linguaggio ogni giorno, trascendendo – in un 

                                                        
13 Cfr. MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, cit., pp. 83-
106.  
14 Ivi, pp. 95, 99, 104, 106. 
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«senso» ancora indefinito (è certo solo che è disperazione e contestazione furente) – i 

nostri significati è bene mi pare piegare a questo i significati! Se non altro per porre, 

appunto, delle domande in opere anfibologiche, ambigue, a canone «sospeso» (come 

il Brecht giustamente inteso da Barthes): ma niente affatto, in questo disimpegnate, 

anzi!15 

 

Ha ragione, dunque, Gianni Borgna quando afferma che «I film di Pasolini corrispondono 

a momenti diversi della […] storia italiana. Da Accattone al Vangelo al centro del racconto è 

un’Italia ancora non “omologata dallo sviluppo”, non ancora contaminata del tutto dai 

guasti di una modernizzazione senza progresso. Salò, al contrario, è la fine di questo mondo, 

la sua catastrofe, con il prevalere sempre più irreale dei beni superflui sui beni essenziali».16 

Disperato per l’andamento delle cose del mondo, ma vitale, Pasolini vira la sua attività 

artistica verso forme sempre meno mediate che evocano ‘direttamente’ la realtà,17 

consapevole che rappresentarla significa mettere in scena il proprio dolore per le condizioni 

di un mondo in cui nessuno è al riparo degli effetti della modernizzazione capitalistica. E sa 

bene anche che ciò che appare, nel contesto della cosiddetta ‘rivoluzione antropologica’, 

non è affatto ciò che sembra. Perciò, «Quali sono le reali domande da porre, onde 

sospendere il senso di un’opera?»18 e, nel gioco di rispecchiamenti, cosa possono rivelare 

quelle domande a noi spettatori?  

Negli stessi anni in cui gira Che cosa sono le nuvole?, tra il 1966 e il 1967, Pasolini in un 

componimento in versi autobiografico [Who is who, poi intitolato Il poeta delle ceneri], 

significativamente scrive:  

 

bisogna dire più alto che mai il disprezzo 

verso la borghesia, urlare contro la sua volgarità, 

sputare sopra la sua irrealtà che essa ha eletto a realtà, 

non cedere in un atto e in una parola 

nell’odio totale contro di esse […] 

 

                                                        
15 PIER PAOLO PASOLINI, La fine dell’avanguardia, in SLA I, p. 1425, neretto mio.  
16 GIANNI BORGNA, Pasolini integrale, Roma, Castelvecchi 2015, p. 59.  
17 Il cinema, certo, ma anche un tipo di poesia più prosaica, più aderente al fatto quotidiano, meno 
incline a ricercare lo stile, il grande stile degli anni friulani. È un periodo di passaggio anche per 
Pasolini quindi, non solo per il mondo occidentale, e per l’Italia in particolare. E fra le tante c’è 
anche una preoccupazione che lo assilla: «La morte non è/ nel non poter comunicare/ ma nel non 
poter più essere compresi», PIER PAOLO PASOLINI, Una disperata vitalità in TP I, p. 1183. 
18 PIER PAOLO PASOLINI, La fine dell’avanguardia, in SLA I, p. 1424.  
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vorrei tessere un elogio 

della sporcizia, della miseria, della droga e del suicidio19 

 

Irrealtà eletta a realtà: ecco una questione che sta a cuore a Pasolini sempre mosso 

dall’esigenza imprescindibile di smascherare la finzione. Anche in Che cosa sono le nuvole? dove 

tutto appare fittizio e che perciò si configura per Pasolini come un atto di estrema fiducia 

nei suoi strumenti espressivi, atti a rivelare più che a nascondere. Così il dedalo di specchi, 

i riferimenti letterari e la musica20 sostengono la narrazione e ne suggeriscono il doppio 

livello.  

Pasolini, si sa, evoca la realtà con estrema razionalità nella produzione saggistica, nelle 

polemiche giornalistiche e nell’ultima raccolta poetica Trasumanar e Organizzar, ma anche con 

un sogno nel fondo di un sogno, ovvero con la Poesia, o con il cinema di poesia, attraverso 

cui ne opera una rielaborazione che la trascende in ‘universali’. Ne Le belle bandiere, a 

proposito della realtà soggettiva, scrive:  

 
Attendono  

che una nuova ondata di razionalità,  

o un sogno fatto nel fondo di un sogno, ne parli.21  

 

L’accostamento, non oppositivo, tra «razionalità» e «sogno fatto nel fondo di un sogno» 

testimonia l’importanza che Pasolini dà a due strumenti diversi ma allo stesso modo utili a 

evocare la realtà. Che si tratti di una realtà soggettiva poco importa, poiché, come sanno 

bene gli psicanalisti, ogni realtà esterna passa attraverso il soggetto. D’altra parte, come nota 

Sergio Bassetti, la «palingenesi privata avviata da Pasolini a carico del sistema segnico 

cinematografico» – che fa leva su personalissimi «artifici tecnici» usati al fine di «“ricreare”, 

di “ricostruire” il reale» – serve al regista di poesia per «filtrare i dati oggettivi dell’esperienza 

e trasfigurarli in un nuovo “sguardo” violentemente soggettivo».22  

                                                        
19 PIER PAOLO PASOLINI, Poeta delle ceneri, in TP II, p. 1271, neretto mio.  
20 Che cosa sono le nuvole? di Modugno-Pasolini, cantata da Domenico Modugno è la canzone composta 
per il film. Altri brevi frammenti musicali di repertorio accompagnano la narrazione: dall’Adagio dal 
Quintetto per archi n. 3 in Sol minore K 516 di W. A. Mozart al Can Can dalla Gaité Parisienne di J. 
Offenbach; Desdemona canta la filastrocca popolare Non ho tazze chicchere e bicchier, mentre marcette 
e motivi popolari affidati alla leggerezza cristallina del mandolino sostengono la messa in scena 
teatrale dentro al film. 
21 PIER PAOLO PASOLINI, Le belle bandiere [Poesia in forma di rosa (1964)] in TP I, p. 1179, vv. 148-150. 
22 SERGIO BASSETTI, Letteratura musicale tra passione e ideologia nel cinema di Pier Paolo Pasolini, in SERGIO 

MICELI, Norme con ironie: scritti per i Settant’anni di Ennio Morricone, cit., pp. 30, 31.  
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Uno sguardo soggettivo che lascia l’onere dell’interpretazione a chi guarda e ascolta per 

assolvere in Che cosa sono le nuvole? a una sorta di funzione pedagogica nascosta:23 in questo 

modo, tutti gli strumenti espressivi a cui il regista ricorre24 hanno il compito di stimolare 

una risposta negli spettatori su un dato della realtà presente, evocato dalla finzione, che egli 

stesso vive e soffre – ossia quella dimensione storica della cosiddetta ‘rivoluzione 

antropologica’ nella quale l’uomo, come un burattino, è eterodiretto dal potere dei consumi. 

Il film ci mette di fronte a due mondi: uno ‘fittizio’, quello della messa in scena teatrale, che 

viene percepito come ‘vero’ dal pubblico che assiste alla rappresentazione (dentro il quale 

però ci sono i momenti di verità dei ‘dietro le quinte’ con le domande degli uomini-burattini, 

anche loro doppi) e un altro mondo, quello ‘vero’ che sta fuori, dove si va quando si muore 

e che coincide con la finzione cinematografica. Il dubbio che il dramma messo in scena sia 

vero provoca l’irruzione del pubblico – che proviene dal mondo ‘vero’ della finzione 

cinematografica – nel palcoscenico e ci mette di fronte a una narrazione in cui la realtà 

irrompe nella finzione, distruggendola. È possibile che Pasolini affidi alla finzione, in cui 

s’intrecciano la dimensione filosofica (evocata dalle domande a ‘canone sospeso’) e la 

rocciosa realtà della ‘rivoluzione antropologica’, il compito di instillare il dubbio anche nello 

                                                        
23 Bazzocchi acutamente richiama il parallelismo fra quest’opera di Pasolini e l’interpretazione di 
Manganelli del Pinocchio di Collodi. Non mi sembra peregrino evocare in questa consonanza il 
riferimento a una funzione pedagogica che faccia leva sui processi di identificazione. Fuori dalla 
finzione teatrale e dentro la finzione cinematografica, i due burattini/uomini compiono lo stesso 
percorso iniziatico di Pinocchio che trova un’accelerazione nella finzione teatrale, dentro a quella 
narrativa, dell’episodio di Mangiafuoco (anche qui due finzioni con i loro codici che interagiscono 
tra di loro e s’intrecciano). Fa bene Bazzocchi, citando Manganelli, a scrivere: «Pinocchio ha orrore 
della morte perché egli non saprebbe recitarla. Per poter “morire” egli ora ha bisogno di “vivere”» 
e conclude: «Ninetto e Totò non devono morire. Otello e Jago sì, ma in quanto burattini (cioè forme 
eterne dell’amore ingannato e del tradimento, della gelosia e dell’invidia). Ninetto e Totò 
rappresentano invece per Pasolini la possibilità di apertura di un nuovo ciclo umano». Tuttavia, ciò 
che Bazzocchi non fa è situare tutto questo gioco di finzioni dentro la dimensione storica: forse 
Pasolini non avrebbe rappresentato nel suo cinema questo viaggio dei burattini verso un nuovo ciclo 
umano, se non fosse stato da tempo convinto che l’umanità in Occidente, e forse tendenzialmente 
nel mondo intero, avesse già intrapreso un altro viaggio, a ritroso, verso una condizione burattina, 
con tanto di fili invisibili a guidarla e determinarla. Cfr. MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, I burattini 
filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, cit., p. 105.  
24 Compreso il teatro dentro al film, che, nella mia lettura, non esprime una realtà meno intensa del 
cinema come crede Bazzocchi (Ivi, pp. 103-104) ma è un altro strumento atto a rivelarla. Stefano 
Casi, a proposito del teatro di Pasolini, scrive: «Tra il 1966 e il 1968 il teatro diventa per Pasolini il 
mezzo più adatto per rappresentare la nuova realtà nel suo processo di uniformazione di tutti i livelli 
sociali della popolazione al modello borghese, visto tuttavia come totalizzante». Cfr. STEFANO 
CASI, Pasolini un’idea di teatro, Udine, Campanotto editore, II edizione 1995, p. 136. Forse Pasolini 
anche qui mette in campo la finzione letteraria, cinematografica e teatrale per rappresentare quello 
‘spettacolo’ del consumo che si sovrappone alla vita autentica e dirige l’uomo. 
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spettatore del suo film, per spingerlo a chiedersi quanto di vero ci sia nel mondo che abita? 

 
 
3 .  IDENTIFICAZIONE PROIETTIVA  

   

      

    E il dramma recitato sarà il mezzo 
per catturare la coscienza del re. 

 

WILLIAM SHAKESPEARE, Amleto atto II  

 

Nel suo interessante saggio Specchio e identità personale: riflessioni pedagogiche, Federica Bucchi 

scrive:  

 

Il mondo dello specchio, grazie alla sua irriverente doppiezza, sa essere disturbante; 

con la sua carica provocatoria invita a dubitare delle apparenze e a diffidare delle 

ingannevoli maschere della realtà, proponendosi come straordinario viatico per la 

crescita.25  

 

Allo spettatore,26 considerato nella sua figura di attore sociale immerso nella società dei 

consumi, ma ancora recuperabile a una funzione resistenziale che lo salvi dalla totale 

dipendenza, Pasolini chiede forse di rispecchiarsi nello schermo in cui viene proiettato Che 

cosa sono le nuvole? perché, identificandosi nei personaggi, possa scoprire cosa manifesta 

quell’incastro di matrioske. E più il film si fonda sulla finzione, riflessa anche dall’incastro di 

specchi, più chi lo guarda s’identifica e può riconoscere e percepire la propria identità di 

uomo non autentico perché eterodiretto dal potere del consumo.  

Senza addentrarci nelle teorie psicanalitiche sul tema del rapporto fra identificazione 

cinematografica e ricostruzione della realtà soggettiva, mi sembra interessante richiamare 

qui la funzione dello specchio, peraltro riproposto in due dei cinque quadri di Velásquez 

(Las Meninas [1656-57] e Venere allo specchio [1644-48 ca.]) che vediamo nel film,27 considerato 

                                                        
25 FEDERICA BUCCHI, Specchio e identità personale: riflessioni pedagogiche, Alma Mater Studiorum – 
Università di Bologna, 2007. Il saggio è reperibile online (pagina visitata il 10 settembre 2017) 
https://rpd.unibo.it/article/viewFile/1496/872  
26 Anche lo spettatore è raddoppiato: ci sono infatti gli spettatori esterni al film (è il pubblico 
dell’epoca e siamo anche noi, oggi) e gli spettatori dentro al film che guardano lo spettacolo degli 
attori-burattini.  
27 Gli altri tre dipinti del pittore seicentesco spagnolo che vediamo nei primi fotogrammi del film 
sono Ritratto di un nano con un volume sulle ginocchia (1645), Ritratto di Filippo IV (1644), Il principe Baldassar 
Carlos e una nana (1631). Tutt’e tre, insieme a Las Meninas, rappresentano le locandine degli spettacoli 
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come un mezzo per sollecitare nello spettatore non solo l’attivazione dei meccanismi 

inconsci di identificazione ma anche quei processi mentali che possono condurre a una 

rielaborazione della realtà soggettiva nella direzione della consapevolezza e del 

cambiamento.28 Il senso di giustizia del popolino che assiste allo spettacolo passa attraverso 

la crudeltà dell’omicidio: quando gli spettatori del teatrino invadono la scena, è ancora la 

realtà a irrompere nella finzione, creduta reale – ma è davvero un travisamento, o quella 

finzione rivela una realtà di fondo?29 – e favorire la trasformazione di Otello e Jago: da 

marionette eterodirette dal destino segnato, imposto da altri e non voluto, passano a una 

condizione più autentica, possibile perché essi già, interrogandosi sulla realtà, avevano 

manifestato un barlume di coscienza. La vicenda del teatro interrotto dal popolo, non 

prevista dalla storia di Shakespeare, accelera il processo di trasformazione dei due burattini 

                                                        
in programmazione nel teatrino di marionette. E così sappiamo dal manifesto con il Ritratto di un 
nano con un volume sulle ginocchia che lo spettacolo di ‘ieri’ è stato La terra vista dalla luna [altro film di 
Pasolini del 1967]; dal manifesto con Il principe Baldassar Carlos e una nana sappiamo che 
‘prossimamente’ verrà rappresentato lo spettacolo Mandolini [Smandolinate o Cos’è il cinema? si doveva 
intitolare il film a episodi che Pasolini voleva realizzare con la coppia Totò/Davoli]; dalla locandina 
con il Ritratto di Filippo IV pubblicizza lo spettacolo di ‘domani’, Le avventure del Re magio randagio e il 
suo schiavetto Schiaffo [l’idea confluisce in Porno-Teo-Kolossal, film mai girato di cui ci rimane la 
sceneggiatura]; e Las Meninas indica lo spettacolo di ‘oggi’: Che cosa sono le nuvole?. Il dipinto Venere 
allo specchio appare alla fine del film, immagine appesa nel camion dell’immondezzaro che sta 
portando in discarica Jago e Otello.  
28 Così Pasolini: «Il legame tra film e spettatore è profondo: l’identificazione dello spettatore con i 
personaggi o con il loro autore non è un fatto esterno e superficiale: ma essenziale: tanto da 
determinare la forma del film». Cfr. Incontro con Pasolini, in PC II, p. 2955.  
29 A livello della narrazione più superficiale, gli spettatori, ingenui e moralisti, assaltano il 
palcoscenico per impedire la morte di Desdemona e uccidere i colpevoli. Ma a un livello più 
profondo, qual è il significato di questa scena? E se qui, oltre all’Otello, ci fosse anche l’influsso 
dell’Amleto? Pasolini, che nell’adolescenza ha letto tutto Shakespeare, conosce sicuramente la 
funzione della rappresentazione teatrale nell’Amleto, cui l’autore inglese attribuisce il compito di 
svelare la verità. D’altra parte, l’influenza shakespeariana è anche nella massima che Jago, 
rivolgendosi a Otello, pronuncia nella scena 12: «Eh, figlio mio, noi siamo IN UN SOGNO 
DENTRO UN SOGNO». Nell’Amleto di Shakespeare, com’è noto, il teatro nel teatro è strumento 
di finzione dal quale emerge la verità. Basti pensare agli effetti che produce la rappresentazione 
teatrale che mette in scena l’omicidio del padre di Amleto. Come in Shakespeare, anche nel teatrino 
di Che cosa sono le nuvole? la finzione teatrale è destinata a far emergere la verità, che provoca 
l’interruzione dello spettacolo. Due rappresentazioni teatrali dunque che si servono della finzione 
per rivelare la verità. Gli spettatori shakespeariani (il re zio, in primo luogo, e la regina madre dello 
stesso Amleto) identificandosi reagiscono immediatamente, gli spettatori pasoliniani, pur 
ingenuamente e senza vera consapevolezza, reagiscono distruggendo. È solo un astratto amore per 
la giustizia che spinge il popolino a irrompere sulla scena? o, giacché quell’irruzione produce 
distruzione, Pasolini, ricorre alla finzione teatrale per rivelare, tentando di distruggere, la rocciosa 
realtà della cosiddetta ‘rivoluzione antropologica’? Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole? 
in PC I, p. 959, e WILLIAM SHAKESPEARE, Amleto, Milano, Oscar Mondadori 1993.  



PASOLINI E LA MUSICA, LA MUSICA E PASOLINI  
 
 

 226 

e, attraverso i processi di identificazione, potrebbe innescare un cambiamento anche nello 

spettatore esterno. Qualcosa di inatteso può accadere: che si tratti proprio del passaggio a 

un nuovo stato che può confrontarsi con la meravigliosa bellezza del creato? Condizione 

necessaria e ineluttabile perché ciò avvenga, insieme alle domande fondamentali che i due 

burattini si pongono, è la morte sulla scena della finzione. Quando Pasolini rappresenta la 

morte sappiamo che sta dicendoci qualcosa di fondamentale sulla vita che proprio nella 

morte trova il suo senso ultimo.  

È stato Jung a parlare per primo in Psicologia e alchimia dell’identificazione proiettiva come 

mezzo per manipolare la materia oscura: l’uomo proietta in essa i conflitti psichici che non 

riesce a integrare in una personalità equilibrata, li elabora fuori da sé e li re-introietta. Il 

processo alchemico della trasformazione dalla nigredo (della materia oscura) alla rubedo (della 

pietra filosofale) avrebbe questa funzione psichica.30 E la trasformazione può passare 

attraverso la morte di qualcosa che è esterno a chi attiva il meccanismo di proiezione.31 Che 

cambiamento c’è nella storia? Torniamo ancora a Bazzocchi: i due burattini muoiono, ma 

Ninetto e Totò si salvano32 e possono vedere le nuvole perché si sono liberati dai fili. Perciò 

sulla scena avviene l’uccisione da parte degli spettatori dei due burattini ritenuti nefandi, 

come se attraverso la loro morte si esorcizzasse la realtà. La finzione cinematografica lavora 

sottotraccia, introduce ambiguità e fa sembrare reale l’irrealtà del mondo burattino – e ciò 

che partecipa a far sembrare reale l’irreale è la canzone cantata da Modugno che appartiene 

al mondo altro, quello ‘reale’ nella finzione cinematografica, segna all’inizio e alla fine la 

cornice di realtà nella quale accade la finzione e non a caso porta il titolo del film, Che cosa 

sono le nuvole?: Jago e Otello, dietro le quinte del palcoscenico, sviluppano una coscienza fatta 

di domande sull’esistenza, sull’identità, e sulla verità. Il velo tra le due finzioni, teatrale e 

cinematografica, si squarcia quando i due burattini vengono uccisi e, proprio in virtù di una 

coscienza acquisita, entrano in quell’altro mondo del quale fino ad allora avevano ‘sentito’ 

solo i rumori di fondo33 e attraverso l’immondezzaro entrano in una dimensione ‘a canone 

sospeso’ nella quale la visione delle nuvole può significare esiti diversi che hanno a che fare 

con le domande della filosofia e le intuizioni delle religioni.  

                                                        
30 CARL GUSTAV JUNG, Psicologia e alchimia, Torino, Bollati Boringhieri 1992.  
31 Qui ad attivare il meccanismo di proiezione sarebbe lo stesso Pasolini che, proiettando soprattutto 
nelle figure di Otello e Jago un conflitto interiore tra ciò che sono e ciò che il canovaccio gli impone 
di essere, vorrebbe far emergere nella testa dello spettatore, inconsapevole dell’inautenticità della 
propria condizione esistenziale entro la civiltà del consumo, un barlume di consapevolezza.  
32 Cfr. nota 15, pp. 5-6 del presente capitolo.   
33 L’ambiguità tra ‘altro mondo’ e morte dissimula un’altra ambiguità tra ‘altro mondo’/vita vera e 
morte.  
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4.  ESPERIENZE A CONFRONTO  

 

 
[…] in realtà [teatro e cinema] sono la stessa cosa, 

anche se possono essere tecniche diverse:  
tutti e due sono sistemi di segni che coincidono  

con il sistema di segni della realtà.  

PIER PAOLO PASOLINI   

 

Alla luce di quanto detto fin qui, a partire soprattutto dal gioco degli specchi, prende 

forma l’idea che Pasolini affidi alla finzione teatrale in Che cosa sono le nuvole? il compito di 

rappresentare la rocciosa realtà della cosiddetta ‘rivoluzione antropologica’, mentre alla 

finzione cinematografica la funzione contraria: una speranza, resa possibile dai barlumi di 

coscienza di Otello-Ninetto e Jago-Totò e dall’episodio del teatro interrotto nella 

narrazione.  

 
Il minimo comun denominatore di opere tra loro molto diverse (vedi La ricotta, Vivo e 

Coscienza, La rabbia, Italie magique, Uccellacci e uccellini, La terra vista dalla luna, Che cosa sono 

le nuvole?) è, da una parte, la sovrapposizione di modelli, temi, codici espressivi 

eterogenei e, dall’altra, una convinta riflessione sui meccanismi distorti della storia e 

della società. Appare allora evidente come, proprio sulla scia del plurilinguismo e 

dell’ideologia brechtiani, Pasolini attraversi il decennio del boom economico 

inscenando (spesso nei toni di una farsa ideo-comica) il progressivo sgretolarsi delle 

coscienze e l’inevitabile approdo al nulla del consumo e dell’alienazione.34  

 
Se è vero quanto afferma Stefania Rimini, ovvero che la messa in scena delle conseguenze 

del boom economico passi in Pasolini attraverso il plurilinguismo e l’ideologia brechtiani, 

in Che cosa sono le nuvole? la mia ipotesi interpretativa sembrerebbe condurre a una reazione 

contraria rispetto all’«approdo al nulla» di cui scrive la studiosa. La messa in scena teatrale 

dentro al cinema qui appare come il frutto di un già effettivo, ma non ancora totale, 

sgretolamento delle coscienze che viene messo in crisi dalle domande sull’esistenza che i 

due burattini filosofi sono in grado di pensare. La sola presenza di questa capacità di farsi 

domande, anche in assenza di risposte, apre loro una via di fuga, resa possibile 

                                                        
34 STEFANIA RIMINI, Corpo di bambola: Laura Betti e lo straniato divertissement di Italie magique, in «Studi 
Pasoliniani» rivista internazionale, n. 4, Roma, Fabrizio Serra editore 2010, pp. 47-58. Citazione a p. 
52.  
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dall’intervento del popolo sulla scena teatrale che provoca la loro morte come burattini. Se 

Otello e Jago fossero stati solo di legno non si sarebbero certo accorti della meravigliosa 

bellezza del creato e dunque non sarebbero morti come burattini e rinati come uomini. La 

conclusione è sì sospesa – non sappiamo, tra l’altro, se i meccanismi di proiezione 

inneschino una trasformazione nello spettatore esterno – ma la storia personale di Otello e 

Jago di certo non approda al nulla del consumo e all’alienazione dell’essere umano dentro a 

una irreligiosità civile tutta immersa nel consumismo. Il film è un documento contro il 

nichilismo, una risposta non religiosa, ma filosofica, all’inestinguibile desiderio dell’uomo di 

autonomia, alla sua costante ricerca di identità e di verità, pur in condizioni 

‘concentrazionarie’. Con Che cosa sono le nuvole? nel contesto della rivoluzione antropologica 

c’è ancora una timida speranza per l’uomo eterodiretto da un Potere superiore se, 

dall’immondezzaio nel quale si trova, si pone delle domande e si accorge della bellezza del 

creato.  

È il 1967, un momento cruciale della vita di Pasolini. Quella che lui chiama la ‘rivoluzione 

antropologica’ è ormai in corso da tempo e fa emergere dalla realtà un tipo d’uomo che gli 

fa orrore: l’uomo massa tutto dedito al consumo, i cui desideri vengono indotti dai grandi 

centri di produzione di merci, merce egli stesso al servizio di un disegno che non controlla 

e non gli appartiene. C’è differenza con i burattini rappresentati in Che cosa sono le nuvole?, 

con gl’innocenti alla Riccetto, con i volutamente inconsapevoli alla Edipo dei quali si 

occupano in tanti, da Freud al Pavese dei Dialoghi con Leucò? Sembrerebbe proprio di no.  

Delle parole che chiudono l’Edipo Re di Pasolini, girato nello stesso anno (1967) colpisce 

la compresenza dei due verbi «imporre» e «volere»:    
 

Tutto è chiaro… Voluto, 

non imposto, dal destino.35 

 
Chi impone il destino e chi può contrapporre a una tale imposizione la volontà e 

l’accettazione?36 C’è una differenza fondamentale tra le parole pronunciate da Edipo nel 

                                                        
35 PIER PAOLO PASOLINI, Edipo Re, in PC I, p. 1044. Nel testo di Sofocle lo stesso verso è meno 
enigmatico: «Ahimè, come tutto è diventato limpido!». David Ballerini mostra come la rielaborazione 
pasoliniana di questo verso sia stata ispirata dalla lettura di alcuni passi del dialogo La strada di Cesare 
Pavese tratto da Dialoghi con Leucò. Cfr. DAVID BALLERINI, Edipo Re e Medea di Pier Paolo Pasolini: 
mito, visione e storia di due sfortune, San Francisco, CreateSpace Independent Publishing Platform 2013, 
pp. 15-16.    
36 Nel mito arcaico tutto si compie secondo un ordine naturale e divino e l’uomo in cammino verso 
la storia, man mano che acquista consapevolezza della realtà, può accettare o modificare il proprio 
destino. Ma Edipo, vittima ignara, vive una condizione di falsa coscienza poiché non ascolta i segni 
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film di Pasolini e lo stesso verso nella tragedia di Sofocle (Edipo a Colono). Nel testo greco, 

Edipo non sembra responsabile delle atrocità e nefandezze che compie perché non è 

consapevole, ha sempre cercato la verità fuori di sé, nel mondo esterno, escludendo dalla 

ricerca lo sguardo su sé stesso: così la realtà sfugge ineluttabilmente alla sua coscienza e più 

egli cerca fuori di sé, più aumenta l’inconsapevolezza. Edipo è, insomma, innocente: è il 

destino a volerlo colpevole. Per Pasolini, invece, l’innocenza che deriva dalla mancanza di 

consapevolezza è essa stessa colpa: perciò nel suo Edipo Re il mito viene attualizzato e il 

protagonista rappresentato come colui che, alla fine, si assume la responsabilità del proprio 

destino: nessuno gliel’ha imposto, la sua colpa è frutto della volontà di non cercare la verità 

dentro di sé, percorrendo la strada della consapevolezza.37 Destino, libertà e volontà, 

imposizione dall’alto e consapevolezza, ricerca della verità, sono temi che troviamo anche 

in Che cosa sono le nuvole? dove però Otello-Ninetto e Totò-Jago, metà uomini e metà 

burattini, possono sfuggire a un destino preconfezionato, quello della rappresentazione 

teatrale, proprio perché la verità la cercano in sé stessi e non sono sordi a quei segni interiori 

che, dietro le quinte della finzione, li spingono verso la consapevolezza.  

È necessario procedere senza fretta nella ricerca della strada verso l’interpretazione; le 

parole di Pasolini, questa volta scritte a proposito del cortometraggio La sequenza del fiore di 

carta (1969), ci pongono ancora di fronte agli stessi temi:  

 
Ricorda quando Cristo vuol cogliere qualche fico, ma essendo marzo l’albero non ne 

                                                        
degli Dei (sogno, Sfinge, Pizia) che cercano di indirizzarlo sulla strada della verità: quando giunge la 
consapevolezza il suo destino è già compiuto e, a quel punto, può solo espellersi dal consorzio 
umano accecandosi e auto esiliandosi, in attesa della morte. Sul tema del destino individuale così 
articolato – tra il bisogno umano di sentirsi libero e un’imposizione che deriva dall’alto, cui non 
sembrerebbe possibile opporre alcuna volontà – si è riflettuto sin dai tempi più antichi. 
37 Tra la cultura dell’antica Grecia (Sofocle) e la nostra di uomini moderni dell’occidente si 
frappongono il cristianesimo e l’irruzione dell’ebraismo. La coscienza individuale, che è quella 
facoltà fondamentale nei processi di autodeterminazione perché consente all’uomo di discernere il 
bene dal male, nasce simbolicamente nella cultura ebraica - e nel cristianesimo nel quale è stata in 
qualche modo travasata – quando Adamo ed Eva si nutrono dell’albero della conoscenza (che 
nell’ebraismo ha valore esistenziale, non solo cognitivo). Nella Grecia classica, quando non si sapeva 
nulla dell’ebraismo, l’uomo era ancora determinato dal Fato, imparentato con gli dei. Se è vero che 
Edipo ha la sfortuna di appartenere alla stirpe di Cadmo, maledetta da Zeus, che lo espone alle 
traversie di un destino tragico, a Sofocle egli appare vittima di un’ingiustizia non tanto perché non 
ha ascoltato i ‘segni’, quanto perché il Fato è più forte dell’individuo. Con l’ingresso dell’ebraismo, 
e successivamente del cristianesimo, nella cultura, prima mediterranea, poi occidentale, la questione 
del destino individuale, attraverso la coscienza, viene regolata diversamente. Solo l’uomo è 
responsabile del suo destino e, attraverso la figura del Cristo, persino di ciò che accade alla comunità, 
che diventa man mano, nel corso del tempo, la comunità mondiale. Da qui deriva il peccato originale, 
che man mano diventa un senso di colpa inesprimibile di ognuno verso sé stesso e gli altri. 
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ha prodotto ancora nessuno, e Cristo lo maledice. A me questo episodio è sempre 

parso molto misterioso e se ne hanno parecchie interpretazioni contraddittorie. Il 

modo in cui l’ho interpretato io è più o meno questo: vi sono momenti della storia 

in cui non si può essere inconsapevoli, e non esserlo equivale ad essere 

colpevoli. Perciò ho fatto camminare Ninetto per via Nazionale e mentre lui 

camminava senza un pensiero al mondo, inconsapevole di tutto, passano sullo 

schermo, sovrapposte a Via Nazionale, le immagini di alcune delle cose importanti e 

pericolose che stanno avvenendo nel mondo; cose di cui lui, appunto, non è 

consapevole, come la guerra del Vietnam, le relazioni tra Est e Ovest e così via. Sono 

solo ombre che gli passano sopra, delle quali lui è ignaro. Poi a un certo punto si sente 

la voce di Dio, in mezzo al rumore del traffico, che lo sprona a conoscere, a rendersi 

consapevole. Ma, come il fico del vangelo, il ragazzo non capisce, perché è immaturo 

e innocente, e così alla fine Dio lo condanna e lo fa morire.38  

 
La vicenda è quella di Riccetto-Ninetto che percorre una trafficata via di Roma totalmente 

indifferente, perché innocente, agli eventi del mondo. Qui Pasolini rappresenta i reiterati 

richiami di Dio, voce fuori campo, che lo invitano ad una consapevolezza della realtà che 

lo circonda, mentre le immagini storiche, come ombre, scorrono sull’allegra e ignara 

passeggiata di Riccetto.  

 
DIO Riccetto, Riccetto, ascoltami, mi senti? Mi senti? Ascolta, Riccetto, è Dio che ti 

parla, Dio, Dio! […] 

RICCETTO No!  

DIO Eppure ti parlo chiaro. 

Fammi un segno, un segno solo e io capirò che vuoi ascoltarmi. Non mi senti? Sei 

sordo? Non hai orecchi per intendermi?  

RICCETTO (canticchia) […] 

DIO È vero, tu sei innocente, e chi è innocente non sa e chi non sa, non vuole ma io 

che sono il tuo Dio, ti ordino di sapere e di volere.  

RICCETTO (canticchia una canzone americana) 

DIO È contraddittorio, lo so, forse è anche insolubile, perché se tu sei innocente non 

puoi non esserlo, e se sei innocente non puoi avere coscienza e volontà. […] 

Ascoltami, Riccetto, ascoltami. Un solo cenno del tuo capo, uno sguardo verso il cielo 

mi basterebbe.  

Ascoltami, se non vuoi perderti.  

                                                        
38 PIER PAOLO PASOLINI, Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday, Parma, Guanda 1992, pp. 
117-118, neretto mio. 
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L’innocenza è una colpa, l’innocenza è una colpa, lo capisci? E gli innocenti saranno 

condannati, perché non hanno più il diritto di esserlo.  

Io non posso perdonare chi passa con lo sguardo felice dell’innocente tra le ingiustizie 

e le guerre, tra gli orrori e il sangue.  

Come te ci sono milioni di innocenti in tutto il mondo, che vogliono scomparire dalla 

storia, piuttosto che perdere la loro innocenza. E io li devo far morire, anche se lo so 

che non possono far altro, io debbo maledirli come il fico, e farli morire, morire, 

morire.  

RICCETTO Che?  

 

[Cade a terra, morto] 

 
Con il messaggio contenuto nella parabola del fico,39 Gesù attribuisce all’uomo la 

responsabilità di non crescere al punto di cambiare la sua stessa natura e produrre dunque, 

all’occorrenza, i suoi frutti fuori stagione. È questa la colpa di Riccetto: l’innocenza è una 

sorta di regressione allo stato animale e vegetale, è il rifiuto di essere uomo. È dunque 

questo, al contrario, il pregio di Otello/Jago in Che cosa sono le nuvole? ossia, la capacità di 

darsi una coscienza, espressa simbolicamente dalle domande che i due si pongono, grazie 

alle quali possono avvicinarsi a una condizione umana dove accanto all’immondezzaio (la 

carne) ci sono le nuvole (il cielo), mescolati in modo inscindibile. I due ex burattini si 

salvano; non sappiamo se muoiono, o rinascono: ciò che conta è che in quell’inferno sia 

avvenuta una trasformazione e che attraverso il canone sospeso si attivi un rapporto di 

reciproco rispecchiamento tra spettatori e narrazione. Anche gli uomini del tempo di 

Pasolini, tutti gli uomini, possono, seguendo un percorso che sviluppi la loro coscienza 

individuale, diventare come dei fichi che, contrariamente al Riccetto de La sequenza del fiore 

di carta, sappiano produrre frutti fuori stagione. Come Edipo, che riconosce sia pure in 

ritardo il suo destino e le sue colpe nell’averlo ignorato, possono perdere la vista ed 

acquistare ‘visione’.40  

Pasolini, che in Che cosa sono le nuvole? alle fonti letterarie e pittoriche41 aggiunge la musica, 

veicolo, in alcune applicazioni, di un ribaltamento di senso, è talmente intriso di questi temi 

                                                        
39 Cfr. Matteo 21,18-22 e Marco 11,12-14.  
40 In Edipo a Colono, che in Sofocle è il seguito di Edipo re, il cieco visionario vaga in terra straniera e 
percepisce, laddove altri vedono solo nuvole che possono portare anche pioggia, la “straziante, 
meravigliosa bellezza del creato”. 
41 Le sue fonti sono tutte del Seicento, il secolo di Shakespeare autore dell’Otello ma anche di Amleto 
(cfr. nota 28 p. 10), di Calderon de la Barca (La vida es sueño), di Cervantes (Don Chisciotte), di 
Velásquez e periodo di transizione dall’uomo rinascimentale all’uomo moderno.  
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e del bisogno di incidere nella realtà (identità-autenticità e verità, intesa come una 

dimensione della realtà vicina al ‘sacro’, nel dialogo continuo e intenso tra vita e morte), che 

in seguito porterà completamente in scena, attraverso i giornali e la televisione, quel 

fenomeno che Bazzocchi chiama ‘parresia’,42 cioè la totale e continua spoliazione pubblica 

di sé stesso mirante a convincere il mondo a seguire la stessa strada, in ossequio alla realtà 

e alla verità. E così, mentre la vicenda personale e artistica di Pasolini s’articola in varie tappe 

che segnano il passaggio dalla poesia a forme sempre meno mediate – il cinema, le lettere 

luterane, l’intervento sui giornali nella scena sociale e politica, fino all’uso persino del 

proprio corpo43 – la musica, nella sua visione, acquista sempre più la capacità di evocare 

direttamente la realtà. Se negli anni ’40 «una musica dolorosa e altissima» gli suggeriva le 

immagini di un sogno,44 alla fine degli anni ’60 Pasolini può scrivere: 

 

[vorrei] comporre musica 

l’unica azione espressiva  

forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà.45 

 

 La musica diventa l’espressione umana più in presa diretta con la realtà per Pasolini 

che sembra anticipare il pensiero di Jacques Attali: «Da venticinque secoli la cultura 

occidentale cerca di guardare il mondo. Non ha capito che il mondo non si guarda, si ode. 

Non si legge, si ascolta».46 Anche i burattini dal ripostiglio del teatrino sperimentano il 

contatto con il mondo esterno attraverso i suoni:  

 

[Otello] è distratto… da voci… rumori… fracassi lontani…suoni… stridii… 

richiami… pianti… risa… che, da lontano, come da un altro mondo, piovono dentro 

il ripostiglio. È la città, dietro le pareti, immersa nella sua vita… E Otello si perde 

nell’ascolto… […] poi, altrettanto distintamente, il fiotto di musica, da qualche radio 

accesa, che trasmette un quartetto di Mozart, subito spenta […] 

Ed ecco che si sente una voce lontana, maschia e forte che canta, facendosi sempre 

                                                        
42 MARCO ANTONIO BAZZOCCHI, I burattini filosofi. Pasolini dalla letteratura al cinema, cit., p. 161 e ss.  
43 Significativa appare, in questo senso, la scelta di Pasolini di inserire in Petrolio le foto scattate da 
Dino Pedriali che lo ritraevano al lavoro a Sabaudia e nella casa di Chia. Cfr. Pier Paolo Pasolini. 
Fotografie di Dino Pedriali, Monza, Johan & Levi Editore 2011.  
44 PIER PAOLO PASOLINI, Un mio sogno, in RR I, pp. 1302-1304. «E allora capii d’essere morto; capii 
che quel ponte, quelle case, quella città, io non le vedevo con gli occhi, ma che era una musica, una 
musica dolorosa e altissima, a suggerirmene le immagini», p. 1304.  
45 PIER PAOLO PASOLINI, Poeta delle ceneri, TP II, p. 1288.   
46 JACQUES ATTALI, Rumori, Milano, Gabriele Mazzotta editore 1978.  
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più vicina.  

Otello drizza le orecchie, e gli occhi gli brillano sempre di più per la curiosità e 

l’espansività…  

OTELLO E questo, che è?  

JAGO È l’immondezzaro, che canta. […] 

OTELLO Che fa? 

JAGO È uno che viene e se ne va. Viene, prende i morti, e se ne va…47  

 

A questo punto Domenico Modugno entra in scena cantando Che cosa sono le nuvole? con lui, 

che trasporta i rifiuti della finzione nella realtà, comincia e finisce film.  

 

 

  

                                                        
47 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole? scene 2 e 3, in PC I, pp. 936-937.  
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5. LA MUSICA NEL FILM TRA REALTÀ E FINZIONE, DOPPIO E SOSPENSIONE DEL 

SENSO 
 

 

[…] il cinema non è pura immagine,  
è una tecnica audiovisiva in cui 
parola e suono hanno la stessa  

importanza dell’immagine.  

PIER PAOLO PASOLINI    

 

La musica occupa in Che cosa sono le nuvole? una dimensione spazio-temporale rilevante: 

presente, infatti, in 15 scene su 22, la sua durata (9’ 52”) si estende quasi per metà dell’intero 

episodio (21’ 03’’). Poiché la SIAE non è in possesso della scheda musicale del film, ho 

ricavato la durata della colonna musica dalla visione dell’episodio uscito in DVD, con audio 

rielaborato in Dolby Digital 5.1,48 sommando i tempi dei singoli interventi. Purtroppo, 

all’ascolto, le musiche risultano eseguite un semitono sopra: questo è un fatto che accade 

nella conversione dal formato pellicola al formato DVD che determina sempre lo 

slittamento almeno di un semitono. Così, non sentiamo la canzone di Modugno/Pasolini in 

tonalità di Mi minore, come è nello spartito originale depositato in SIAE, ma in Fa minore 

e l’Adagio di Mozart non in Sol minore ma in La bemolle minore.  

Nonostante la musica abbia un ruolo così preponderante, nessun collaboratore musicale 

è indicato nei crediti del film e questo è perfettamente in linea con la sua idea:  

 

Ho sempre concepito il film come opera di un solo autore, non solo della sceneggiatura 

e della regia, ma anche per quanto riguarda la scelta dei set, i personaggi, perfino i 

costumi. Io scelgo tutto, per non parlare della musica.49  

 
«Per non parlare della musica»… e così, Pasolini stesso seleziona i brani da associare alle 

immagini in movimento, Nino Baragli li monta50 e Domenico Modugno intona i versi 

                                                        
48 Che cosa sono le nuvole? in Capriccio all’italiana, Artwork and Design Filmauro Home Video, 2005.  
49 Cfr. Pasolini su Pasolini. Conversazioni con Jon Halliday [1968-1971], in SPS, p. 1306.  
50 Antonio Bertini inserisce nel suo libro un’interessante intervista a Nino Baragli, il collaboratore di 
Pasolini che oltre a montare le immagini di tutti i film dell’autore, si occupava, sotto la supervisione 
del regista anche del montaggio della musica. Ne riporto uno stralcio che dà un’idea del loro modus 
operandi in fase di missaggio: «D.– Lei montava anche la colonna sonora? R.– No, la colonna sonora 
no. Lui chiamava me per tagliare la musica. D.– Il montaggio della musica Pasolini lo faceva col 
musicista? R.– Sì, ma non c’era quasi mai, il musicista. D.– Allora lo faceva con lei? R.– Sì. Lui 
diceva: “Ecco qui ci mettiamo Vivaldi”. Provavamo Vivaldi, poi, stranamente, forse era proprio una 
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confezionati dal regista per la canzone Che cosa sono le nuvole?51 che interpreta nel ruolo 

dell’immondezzaro. Collocata in un contesto poetico-popolare, la musica nell’episodio è 

quasi esclusivamente diegetica e, o accompagna la rappresentazione teatrale e connota 

personaggi e vicende,52 mirando sempre a coinvolgere gli spettatori del teatrino quando la 

scena è priva di dialogo e negli stacchetti tra una scena e l’altra, oppure entra in campo nello 

spazio esterno al teatro, dentro la finzione cinematografica, laddove i dialoghi si riducono 

all’essenziale. Lì essa predomina come soggetto centrale, funzionale a connettere 

simbolicamente diversi momenti narrativi e a stabilire una relazione fra il mondo della realtà 

e quello della sua rappresentazione – mentre sul piano più tecnico contribuisce a dare unità 

a scene frammentate in diverse inquadrature.  

Varia è la provenienza dei brani che troviamo nel film:  

– musiche appartenenti a un repertorio preesistente, adattate alle sequenze e riprodotte 

sia in versione originale sia nella riduzione per due mandolini:53 1) W. A. Mozart, Adagio dal 

Quintetto per archi n. 3 in Sol minore K516; 2) J. Offenbach, Can Can dalla Gaité Parisienne; 3) E. 

Morricone, Funerale stonato;54 4) filastrocca popolare, Non ho tazze, chicchere e bicchier; 

– motivetti d’amore e arie popolari, non identificati, per due mandolini;55   

– canzone originale scritta espressamente per il film del quale porta lo stesso titolo, con 

                                                        
questione di ritmo di montaggio, trovavamo dei sincroni perfetti. Se la musica era lunga tagliavamo 
dentro la frase musicale, io ho un buon orecchio musicale, sentivo dove si poteva tagliare. D.– 
Quindi in sostanza la musica la montava lei? R.– Sì, sì […]». ANTONIO BERTINI, Teoria e tecnica del 
film in Pasolini, cit., pp. 205-211. Il brano riportato è a p. 210. 
51 Pasolini ricava il testo della canzone dall’Otello di W. Shakespeare (atto I, 3; atto III, 3; atto IV, 2) 
da cui estrae alcuni versi che ricompone in una nuova sequenza: i versi di Shakespeare perdono in 
tal modo il loro significato originario per assumere quello voluto dal regista.  
52 La musica della rappresentazione teatrale, composta di motivetti popolari o di musica classica, per 
lo più appare come se fosse eseguita dal vivo. «Sotto il palcoscenichetto, col sipario tirato, c’è un 
gobbetto e una gobbetta con i mandolini» (cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole? scena 
5, in PC I, p. 939); ma i due gobbetti, che non sono veri mandolinisti, sulla scena fingono di suonare 
lo strumento.   
53 Non sappiamo di chi sia opera la riduzione per mandolini dell’Adagio dal Quintetto per archi n. 3 in 
Sol minore K 516 di W. A. Mozart che sentiamo due volte nel corso della rappresentazione teatrale.   
54 Giuseppe Magaletta attribuisce il motivo a Ennio Morricone. Cfr. GIUSEPPE MAGALETTA, Pier 
Paolo Pasolini. Le opere. La musica. La cultura, cit., II, p. 533.  
55 Nei crediti del film non è indicato alcun compositore né collaboratore musicale, ad eccezione di 
Domenico Modugno. I motivetti suonati dai mandolinisti hanno l’aria di improvvisazioni musicali, 
ma nessuna fonte conferma se si tratti di motivetti improvvisati per il film o tratti dal repertorio 
popolare. I mandolini comunque sono stati interpretati da Stefano Casi come un omaggio di Pasolini 
al teatro di Brecht, giacché «in quanto strumento musicale il mandolino può verosimilmente 
rappresentare, infatti, la drammaturgia brechtiana che si avvale dei tipici songs». STEFANO CASI, 
Pasolini un’idea di teatro, cit., pp. 141-142.  
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testo di Pasolini/Shakespeare, musicata e cantata da Domenico Modugno nel ruolo 

dell’immondezzaro. 

La scomposizione in tabelle delle sequenze del film in cui è presente la musica – con 

indicazione della durata, contesto e trama narrativa, diegesi o extra-diegesi, funzione, punto 

di ‘ascolto’ e rapporto con i dialoghi e le immagini – è la base di partenza di questa analisi 

audiovisiva che si pone come obiettivo l’indagine delle funzioni che Pasolini assegna alla 

musica nella trama narrativa, con le relative atmosfere, sia nello spettacolo teatrale, sia nella 

finzione cinematografica che tutto comprende (finzione teatrale e mondo esterno al teatrino 

che, percepito attraverso i suoni, si materializza nella figura di Modugno). 

 

5.1. Che cosa sono l e  nuvole? La canzone di Modugno/Pasolini   
 

Il ruolo fondamentale della musica (cfr. infra, Tabella 1) nella drammaturgia generale si 

condensa nella canzone che porta il titolo del film: sipario musicale in apertura e chiusura 

dell’episodio, prende forma nella figura dell’immondezzaro, personaggio chiave che 

compare nei momenti essenziali della storia – nascita di Otello56 e ‘rinascita’, che passa 

attraverso la morte, di Jago e Otello. Le funzioni mnestica e di collegamento della canzone, 

posta a sostegno di contrastanti tensioni emotive, rivelano la sua ambiguità: la gioia che 

accompagna il momento della nascita e il terrore che aleggia intorno alla morte sono 

sottolineati musicalmente dall’immondezzaro che canta.57 E così, nelle scene 1-4, il flusso 

musicale, con una pausa nell’intervallo di secondi che va da 00:45 a 00:53, inquadra la più 

importante domanda di Otello ai suoi compagni di avventura, connettendosi 

indissolubilmente alla nascita:  

 
OTELLO E perché, son così contento? Perché?  
JAGO58 Perché sei nato!  
OTELLO E che vuol dire che sono nato? 

                                                        
56 La canzone è il soggetto sonoro principale nelle scene 1-4; soltanto per alcuni secondi (da 00:41 a 
00:44 e da 01:05 a 01:17) coesiste con i primi dialoghi fra il novizio Otello e gli altri burattini. 
57 Qualche anno dopo, a proposito dell’ambiguità della funzione della musica nel cinema, Pasolini 
scrive: «[…] la sua [della musica] vera funzione è forse quella di concettualizzare i sentimenti 
(sintetizzandoli in un motivo) e di sentimentalizzare i concetti. La sua è quindi una funzione 
ambigua […] tale ambiguità della funzione della musica è dovuta al fatto che essa è didascalica e 
emotiva, contemporaneamente». PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2795.   
58 Nella sceneggiatura la battuta è di Jago, nel film di Brabanzio.   
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JAGO Che ci sei! 

OTELLO Ah!59 

  

E anche nel finale, con un apparente slittamento semantico, la canzone si ripete uguale, 

quando questa volta accompagna i due burattini che urlano spaventati verso la discarica.60 

Qui Pasolini sembra alimentare il nostro stato di incertezza percettiva, attraverso 

l’associazione fra il tessuto sonoro – la canzone, nella nostra memoria ancora associata alla 

nascita – e le immagini del film che ora inquadrano le espressioni di terrore di Jago e Otello, 

ora il volto malinconico di Domenico Modugno che canta. Pochi secondi separano questa 

esperienza sensoriale dalle ultime inquadrature del film, quando ancora la musica, questa 

volta di Mozart, in abbinamento con l’immagine delle nuvole, ci condurrà verso un grado 

maggiore di percezione/conoscenza dell’ambigua complessità del senso di questa morte.  

 

                                                        
59 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole?, scena 2, in PC I, p. 936. 
60 Ivi, scena 18, p. 964. 
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 Tabella 1 – Scene dell’episodio in cui compare la canzone Che cosa sono le nuvole?  

 

D’altra parte, l’ambiguità audiovisiva ci aveva spinti verso un’opposta direzione sin dalle 

prime immagini di vita: Otello nasce ed è contento; ma, come accade nella vita reale, ogni 

nascita dialoga con la morte. Così i burattini (scena 4) percepiscono la morte, e la percezione 

passa attraverso l’udito:   

                                                        
61 Per l’identificazione delle funzioni della musica nel film, faccio riferimento a CRISTINA CANO, La 
musica nel cinema, Todi, Gremese editore 2002.   
62 Le scene 3 e 4, separate nella sceneggiatura, vengono unificate nel film e dalla scena 3 viene tagliato 
il dialogo fra Otello e Jago sui rumori del mondo.  

DURATA 
SEQUENZA 

CON MUSICA 
(mm:ss) 

 
DESCRIZIONE 

SCENE/SEQUENZA 

 
MUSICA  

 
RAPPORTO 

MUSICA/ 
DIALOGHI  

 
FUNZIONI 

DELLA MUSICA61 
E PUNTO DI 
‘ASCOLTO’ 

 
00:01- 01:37  
 

Scene 1-462  
Inizio del film: Modugno, 
l’immondezzaro, porta via, 
cantando, i rifiuti dallo 
sgabuzzino del teatro, mentre il 
burattinaio crea un nuovo 
burattino, Otello, e lo appende 
nel ripostiglio accanto agli altri 
burattini. 
 
Primi dialoghi tra Jago e Otello 
(la gioia di essere nato e i suoni 
che provengono dal mondo [la 
canzone dell’immondezzaro]) 
 
Cambio scena: i manifesti degli 
spettacoli (Velázquez) indicano 
gli spettacoli del teatrino di 
marionette. 

DIEGETICA 
(IN) Canzone: Che 
cosa sono le nuvole?  
 
I strofa 
Ritornello  
 
 
Pausa 00:45-00:53 
 
II strofa 
Ritornello  

00:40-00:44 la 
canzone continua in 
sottofondo mentre 
Otello inizia a 
dialogare con gli 
altri burattini. 
 
1:05-1:16 idem, come 
sopra. 
 
00:45 - 00:53 pausa 
della canzone fra la 
prima e la seconda 
strofa e dialogo fra 
Otello, Jago e 
Brabanzio.  

Funzione congiuntiva 
o di collegamento: la 
canzone collega due 
momenti della 
narrazione che si 
svolgono all’inizio e 
alla fine del film, 
unendo così 
nascita/morte/rinascit
a…  
 
Unifica e connette le 
diverse inquadrature e 
funge da ponte di 
collegamento tra i 
mondi interni al film e 
tra il mondo esterno 
(da cui proviene 
l’immondezzaro che 
canta) e il film. 
 
Punto di ascolto: 
condiviso da tutti, 
personaggi del film e 
spettatori.  
 
 

 
17:03-20:20  

Scene 16-22 
PP dei burattini compagni di Jago 
e Otello: essi sentono la canzone 
che preannuncia l’arrivo 
dell’immondezzaro stavolta venuto 
a portar via con i rifiuti i due 
burattini ‘morti’. Espressioni di 
dolore sui loro volti, Desdemona 
piange.  
 
Jago e Otello sul camion tra i 
rifiuti: espressioni di terrore. 
L’ultimo viaggio dei due burattini. 
Espressione malinconica di 
Modugno che canta mentre guida: 
alle sue spalle la Venere di 
Velázquez. Jago e Otello gettati in 
discarica.   

DIEGETICA 
(IN) Canzone: Che 
cosa sono le nuvole?  
Qui le strofe 
della canzone 
sono eseguite 
integralmente 
ma senza 
l’introduzione 
iniziale di 24 
battute che 
sentiamo nella 
coda finale.   

18:02–18:07 Bianca: 
«Ecco, se li porta via. 
Non li vedremo più». 
 
18:08-18:16 
Desdemona: «Addio 
Jago, addio Otello, 
addio per sempre». 
(piange) 

Funzione congiuntiva 
o di collegamento.  
Funzione mnestica: la 
canzone nel finale 
rinvia all’inizio del film 
riportando alla 
memoria il momento 
della nascita di Otello 
ma i sentimenti ora 
sono opposti: lì 
prevaleva la gioia della 
nascita, qui i due 
burattini sono 
terrorizzati. Ambiguità 
della canzone, 
associata a tensioni 
emotive contrastanti.  
 
Unifica e connette le 
diverse inquadrature e 
funge da ponte di 
collegamento tra lo 
sgabuzzino e il mondo 
esterno.  
 
Punto di ascolto: 
condiviso da tutti, 
personaggi del film e 
spettatori.  
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Otello drizza le orecchie, e gli occhi gli brillano sempre di più per la curiosità e 

l’espansività…  

OTELLO E questo, che è?  

JAGO È l’immondezzaro, che canta…  

OTELLO Ah… E chi è l’immondezzaro?  

JAGO Eh, l’immondezzaro! 

OTELLO L’immondezzaro? 

JAGO Eh, l’immondezzaro!...  

OTELLO Che fa?  

JAGO È uno che viene e se ne va. Viene, prende i morti, e se ne va…63  

 

Tutti i burattini sentono la canzone e l’ascolto è, dunque, strumento principale della loro 

percezione del mondo, esterno allo sgabuzzino del teatro. Poiché l’ascolto è condiviso con 

gli spettatori esterni al film, la musica assolve alla doppia funzione di ‘ponte’: dentro al film, 

fra il mondo interno e quello esterno al teatro, e nella realtà mette in connessione gli 

spettatori esterni al film con il mondo interno della finzione cinematografica.64 In questo 

senso, forse, non è un caso che Modugno occupi la scena nella sua veste consueta nella vita 

reale, ossia quella di cantante.65 Se, infatti, come scrive Pasolini: «La funzione principale 

[della musica] è generalmente quella di rendere esplicito, chiaro, fisicamente presente il tema 

o il filo conduttore del film [1972]»,66 qui l’esplicitazione del tema si materializza nella figura 

interpretata da Modugno, segno fisicamente tangibile del ‘movimento’ dei burattini verso 

l’autenticità, vera incarnazione della musica, che apre e chiude Che cosa sono le nuvole? e che 

per i burattini rappresenta il momento di passaggio dalla finzione alla realtà.67 Pasolini, che 

                                                        
63 Ivi, p. 939. 
64 Le sole scene d’esterno, peraltro, sono in apertura e chiusura del film e d’entrambe è protagonista 
Modugno che canta.  
65 Anche Totò e Ninetto appaiono come attori e, nello stesso tempo, personaggi reali. Ninetto è un 
semplice anche nella vita, e Totò ha una personalità fortemente stratificata. Non potevano che essere 
loro i protagonisti di questo Otello rimaneggiato in un’ottica melodrammatica: entrambi 
fuoriescono, infatti, dalla scena teatrale e assumono la loro vera identità dentro la finzione 
cinematografica. Così si esprime Pasolini nel programma televisivo Perché Totò realizzato nel 1974 da 
Tommaso Chiaretti e Mario Morini: « […] li [gli attori] prendo per quello che sono, non mi interessa 
la loro abilità, se prendo un attore lo prendo per quello che è. Mettiamo Ninetto Davoli: non era 
attore quando ha cominciato a recitare con Totò, e l’ho preso per quello che lui era, non ne ho fatto 
un altro personaggio. La stessa cosa ho fatto per Totò». 
66 Qui il regista si riferisce in generale alla funzione della musica nel film. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, 
La musica nel film, in PC II, p. 2795.  
67 Già collaboratore di Pasolini nel film Uccellacci e uccellini [1966] – sua è l’interpretazione della 
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già era intervenuto nel dibattito per il rinnovamento della canzone,68 di Modugno 

sicuramente apprezza la capacità che aveva avuto di innovare la tradizione ingessata dei 

cantanti degli anni Cinquanta nel segno dell’autenticità – per la performance, per la scelta di 

uno stile musicale personale, per i testi delle canzoni (Volare è l’esempio più noto) – 

collocandosi in una posizione ibrida rispetto all’industria culturale,69 ma anche l’uomo che 

scrive testi che parlano di problemi sociali, si definisce ‘ignorante intellettuale’ e non rinnega 

mai le sue origini umili restando, nonostante il successo gli cambi la vita, «sensibile e vicino 

ai problemi della gente più semplice».70 

E in effetti, anche la canzone in Che cosa sono le nuvole? appare come la mimesi di un ibrido 

con la sua melodia popolare affidata a mandolino e chitarra (arricchita da un basso che segna 

il ritmo e dai timbri creati con l’organo che simulano il soffio del vento) e il testo che invece 

è un collage di versi di Shakespeare composto da Pasolini. È il solito pastiche pasoliniano in 

cui colto e popolare si mescolano e si prestano, qui, a interpretazioni speculari che riflettono 

l’ambiguità della sospensione del senso. Non è un caso che il titolo della canzone sia uguale 

al titolo dell’episodio: sia il testo,71 sia l’interpretazione di Modugno – alle cui spalle, nelle 

                                                        
canzone dei titoli di testa e di coda (parole di Pasolini e musica di Morricone) – Domenico Modugno 
(Polignano a Mare, 9 gennaio 1928/Lampedusa, 6 agosto 1994) è una figura controversa: se è vero 
che si muove, lavora e opera all’interno di quel mondo danneggiato, nella visione di Pasolini, dalla 
cosiddetta ‘rivoluzione antropologica’, tuttavia mantiene una propria autonomia culturale e, già a 
fine anni ’50, opera «una vera e propria rivoluzione nello statuto della nostra canzone». cfr. GIANNI 

BORGNA, Storia della canzone italiana, Bari, Laterza 1985, pp. 142. Per il ruolo innovatore di Modugno 
nella storia della canzone italiana, oltre al cit. libro di Gianni Borgna, cfr. SERENA FACCI, PAOLO 

SODDU, Il festival di Sanremo, Roma, Carocci 2011, pp. 69-81.  
68 Il dibattito è avviato da Cantacronache alla fine degli anni Cinquanta. Cfr. Rinnoviamo i 
canzonieri!, Le parole dei poeti, cit., ora in -, SLA II, pp. 2725-2726. Cfr. capitolo II, p. 75. 
69 Giorgio Ruberti che nella sua monografia analizza il repertorio di questo autore prima e dopo 
Volare, mostra come, a fine anni Sessanta, Modugno inizi a sottostare alle dinamiche dell’industria 
culturale. Ciò tuttavia non sminuisce la forza delle innovazioni che aveva innescato nel panorama 
della canzone italiana che costituiscono un’eredità con cui tutti, dopo di lui, si sono dovuti 
confrontare, come viene riconosciuto anche nel 1974 dalla giuria che gli assegna il Premio Tenco: 
«Per la funzione storica nella evoluzione della canzone e per avere iniziato quel processo di 
rinnovamento inteso a dare ad essa nuova verità e dignità artistica». GIORGIO RUBERTI, … E ancora 
più su. Modugno, 50 anni dopo Volare, Napoli, Alfredo Guida Editore 2008, p. 129. Cfr. inoltre FELICE 

LIPERI, Storia della canzone italiana, Roma, Rai-Eri 1998, pp. 183-184.  
70 Anche Massimo Mila che, com’è noto, stronca musicalmente Modugno ne riconosce la vivacità 
culturale: «Vergine musicalmente, Modugno non è affatto un incolto. Abbia o non abbia fatto studi 
regolari, è un uomo letterariamente aggiornato, fornito di opinioni politiche precise; fa con puntiglio 
e passione l’attore di prosa, e recita in spettacoli d’avanguardia, larghi di soddisfazioni morali. In 
questo connubio di primitivismo e di cultura sta probabilmente la ragione della sua forza». Cfr. 
GIORGIO RUBERTI, … E ancora più su. Modugno, 50 anni dopo Volare, cit., p. 169.  
71 Il testo è concepito come un monologo interiore (non così in Shakespeare) rivolto a prima vista 
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scene finali, Pasolini colloca la Venere allo specchio che riflette invertita la sua immagine72 – sia 

alcuni punti del linguaggio musicale sembrerebbero rinviare proprio al ‘canone sospeso’ 

dell’intero film.  

Già le parole della canzone ci conducono verso un’ambiguità interpretativa che rimanda 

alla sospensione del senso. Doloroso e autoriflessivo il testo, che a prima vista sembrerebbe 

rivolto alla donna amata (richiamando l’amore tradito di Otello per Desdemona), genera 

incertezza e oscillazione del giudizio su quale sia la realtà cui veramente si riferisce. Il 

linguaggio ricercato del testo tradisce la sua derivazione colta: Pasolini, autore del collage di 

versi shakespeariani, non riduce la complessità polisemica e allusiva della sorgente letteraria, 

ma semmai l’aumenta. Il rapporto fra tessuto filmico e canzone dunque attiva una 

comunicazione pregnante, ma non facilmente comprensibile. La lingua della canzone 

affidata all’immondezzaio-Modugno non è realistica, così come l’immagine della Venere di 

Velázquez alle sue spalle: Pasolini vi introduce elementi poetici e polisemici (e rivoluzionari 

per un genere estremamente popolare in cui, di norma, il linguaggio è semplice e facilmente 

comprensibile), trasformandola così da strumento di evasione a mezzo di divulgazione della 

cultura alta e metafora della sua interiorità.  

A ben vedere, inoltre, il testo della canzone si presta a uno sguardo duplice, anche per 

l’uso di espressioni che volgono tutte al negativo – ‘non ti amo’/ ‘non fosse’/ ‘non capirei’ 

– e per l’ambiguità del ritornello. È un gioco di specchi e Venere allo specchio alle spalle di 

Modugno sembrerebbe autorizzare un ribaltamento del significato dei versi di Shakespeare: 

così, «All my fond love thus I blow to heaven:/ ‘Tis gone.» [Othello, act III, scene 3] «In un soffio, 

io disperdo nell’aria il mio folle amore. Così… è svanito»73 diventa «Tutto il mio folle 

amore/ lo soffia il cielo / lo soffia il cielo / così» dove il significato può, in perfetto stile 

pasoliniano, significare l’esatto contrario: l’amore soffiato ‘dal Cielo’, e non ‘nel cielo’ 

verrebbe a coincidere con una sorta di forza universale che dà senso a ogni cosa. Allora la 

canzone assumerebbe un significato più comprensibile in cui ogni elemento, compresa la 

figura dell’immondezzaro che trasporta i burattini verso la morte e rappresenta anche colui 

che li traghetta verso una vita diversa, in realtà rinvia al suo opposto. D’altronde:  

 

Questa non è solo la commedia che si vede e che si sente;  
ma anche la commedia che non si vede e non si sente.  

                                                        
alla donna amata. Per il confronto con i versi di Shakespeare, cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini 
e la musica, cit. p. 496, nota 108.  
72 Cfr. Fig. 2, Appendice documentaria, p. 258.  
73 Cfr. WILLIAM SHAKESPEARE, Amleto, cit., pp. 154-155.  
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Questa non è solo la commedia di ciò che si sa,  

ma anche di ciò che non si sa.  

Questa non è soltanto la commedia delle bugie che si dicono, 

ma anche della verità che non si dice.74 

 

La prima strofa con ritornello (A [abab] +Rit.) descrive subito una situazione emotiva di 

sofferenza d’amore, messa in evidenza dalle parole ‘dannato’ (v. 1) e ‘folle’ (Rit.). Abbiamo 

appena assistito ad una parodia del dramma di Otello, quindi abbiamo in mente quell’idea 

dell’amore e pensiamo subito a quello. Ma qui non è Otello/Ninetto che canta. Se il folle 

amore fosse il suo, sarebbe lui a cantare mentre va verso la morte/rinascita. Invece canta 

Modugno, forse immagine traslata dello stesso artista, colui che dà voce alla canzone (come 

Pasolini al film) e la avvia verso il suo sacrificio (come l’intero episodio, col suo ‘canone 

sospeso’, anche la canzone è destinata a essere ‘mangiata’ dallo spettatore che così gli dà 

nuova vita75).  

 

Che io possa esser dannato 

se non ti amo 

e se così non fosse      

non capirei più niente. 

Tutto il mio folle amore   

lo soffia il cielo    

lo soffia il cielo  

così. 

 

Nella seconda strofa (B + Rit.), il linguaggio diviene oppositivo e si esprime con l’uso di 

endiadi che accostano ‘mal’erba’ e ‘soavemente delicata’, ‘profumo’ e ‘spasimi’. 

L’invocazione ‘Ah! tu non fossi mai nata’ (v. 11) segna il punto finale di un climax che si 

                                                        
74 L’introduzione del burattinaio viene poi eliminata nel film ma rimane nella sceneggiatura. Cfr. 
PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole? scena 5, in PC I, pp. 939-940.  
75 In questo modo, la finzione cinematografica, che racchiude la finzione teatrale, è contenuta dentro 
la realtà storica nella quale i soggetti fruitori dell’opera d’arte avviano una dinamica potenzialmente 
infinita d’interpretazioni. L’atto è quello, tanto caro a Pasolini, del ‘mangiare’ e, successivamente, del 
metabolizzare l’opera che così si trasforma (anche Pasolini trasforma le sue fonti: sia i testi classici, 
sia teatrali, sia musicali con lui assumono ‘forme’ e significati nuovi). Il gioco delle metafore fa sì che 
la complessa storia narrata, che sembra partire da un amore tradito, ma in realtà significa altro (cioè 
un inno a un’autenticità individuale da non tradire mai, pena l’interruzione del ciclo infinito nascita-
morte-rinascita), possa rimandare ad altro ancora, cioè a una ri-creazione infinita della realtà volta a 
ricercarne il cuore segreto.  
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stempera nella dolcezza del ritornello. Certo, anche qui tutto cambia se quel ‘mal’erba’ lo 

intendiamo come ‘ma l’erba’: allora tutta la strofa diventa un inno alla vita, che coincide con 

l’esserci come dice Jago a Otello.  

 

Ah! mal’erba soavemente delicata     

di un profumo che dà gli spasimi. 

Ah! tu non fossi mai nata. 

Tutto il mio folle amore    

lo soffia il cielo    

lo soffia il cielo    

così. 

 

Allora, si comprende meglio il significato della terza strofa (C) dove solo apparentemente 

Pasolini introduce, sul piano concettuale, un’idea nuova: in realtà, il regista ci ha invitati a 

sorridere in tutto il film – con lui, la tragedia shakespeariana si fa commedia – per contrasto 

con l’ideologia della morte che egli stesso riconosce come elemento fondante.76  

 

Il derubato che sorride  

ruba qualcosa al ladro 

ma il derubato che piange 

ruba qualcosa a se stesso. 

Perciò io vi dico 

finché sorriderò 

tu non sarai perduta.  

 

Nella quarta strofa (A+ Rit.) la conclusione è rassegnata e malinconica e le parole (della 

canzone così come forse quelle del film) non bastano... Il canone è sospeso, certo, ma è 

anche ricchissimo di echi e implicazioni, come i quadri di Velázquez. 

 

Ma queste son parole   

e non ho mai sentito 

che un cuore, un cuore affranto 

si cura con l’udito.  

E tutto il mio folle amore     

lo soffia il cielo    

                                                        
76 Cfr. p. 1.  
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lo soffia il cielo  

così. 

 

Concettualmente la canzone si divide in tre sezioni in cui si snoda la narrazione in divenire: 

nella prima, il poeta esprime la sofferenza d’amore (strofe 1 e 2); nella seconda (strofa 3), 

vorrebbe aggrapparsi a una speranza che oppone alla sofferenza un sorriso; e nella terza 

(strofa 4), si conclude in una sorta di rassegnata malinconia. Modugno non pare tenere conto 

della struttura concettuale e, anche se articola la canzone in tre temi (A + Rit. – B + Rit. – 

C – A + Rit.), questi tuttavia non corrispondono all’articolazione concettuale: la canzone 

comincia e finisce, infatti, con lo stesso tema che accompagna sia il dolore della prima strofa, 

sia la rassegnazione finale dell’ultima. Sul piano della scrittura musicale, se è vero che 

Modugno sembra non seguire la struttura concettuale più superficiale della canzone, è nella 

coda di 24 battute, uguale all’intro,77 che percepiamo chiaramente il senso di sospensione. 

Preludio all’attacco dell’Adagio mozartiano che segue, con cui entriamo nel cuore del canone 

sospeso, la sospensione della linea melodica sulla quinta della triade di tonica (Mi min.) – 

cfr. infra Fig. 1, misure 21-24 – che non ritorna sulla sottodominante, come nelle misure 

precedenti (misure 13-20), unita alla dissolvenza dei mandolini, non segna una fine netta ma 

lascia immaginare una continuazione ad libitum che ben si presta a questa idea della non 

circolarità e sospensione finale. Nel film, significativamente, la coda risuona soltanto nella 

scena finale (22), mentre assistiamo a «Una lunga soggettiva, che fa rigirare vertiginosamente 

terra, cielo e immondezza, dei due corpi che rotolano urlando di spavento».78 

 

                                                        
77 Cfr. Fig. 1, pag. 29.  
78 Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole? scena 22, in PC I, p. 966. 
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Fig. 1 – L’introduzione di 24 battute, nella prima pagina dello spartito 
originale depositato presso la SIAE, Sezione Musica, Roma.   

 
  
5.2. L’Adagio dal Quintetto per archi n. 3 in Sol minore K 516 di W. A. Mozart  

  

Oltre alla canzone di Modugno/Pasolini, l’altro brano che ha funzione di ‘ponte’ tra 

realtà – nella quale la vita dialoga con la morte – e finzione è l’Adagio dal Quintetto per archi n. 

3 in Sol minore K 516 di W. A. Mozart. Ma se la canzone appare sempre dentro la finzione 

cinematografica che in rapporto alla finzione teatrale si configura come il mondo della realtà, 

all’inizio e alla fine del film, l’Adagio ricorre ben tre volte nella rappresentazione teatrale 

affidato a due mandolini e, unico caso in tutto l’episodio di musica extradiegetica, alla fine 

nella scena (nella versione originale, per quintetto d’archi) in cui i burattini scoprono le 
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nuvole (cfr. infra, Tabella n. 2).  

Che Pasolini affidi a due mandolini il tema dell’Adagio di Mozart e lo utilizzi come musica 

di scena di un teatrino popolare non stupisce: rientra nel suo interesse per il pastiche e la 

contaminazione. Siamo pur sempre in un contesto popolare e dunque la musica di Mozart 

può divenire con i mandolini un appassionato motivetto d’amore.  

 
 
DURATA 
SEQUENZA 
CON 
MUSICA 
(mm:ss) 

 
DESCRIZIONE 
SCENE/SEQUENZA 

 
MUSICA DIEGETICA  

 

 
MUSICA 
EXTRA-
DIEGET
ICA 
(OVER)  

 
RAPPORTO 
MUSICA/ 
DIALOGHI  

 
FUNZIONE 
DELLA 
MUSICA 
E PUNTO DI 
‘ASCOLTO’ 

4:10-5:36 Scena 7  
Il burattinaio situa la vicenda a 
Cipro dove la flotta turca è stata 
distrutta da una tempesta.  
Otello e Desdemona 
amoreggiano mentre Jago li spia 
da dietro le quinte.  

MUSICA DIEGETICA (IN) 
Mozart, Adagio dal Quintetto per 
archi n. 3 in Sol minore K516, 
eseguito con i mandolini da 
due gobbetti sotto il 
palcoscenico.  

 4:13-4:23 la 
musica 
continua in 
sottofondo 
mentre il 
burattinaio 
racconta ciò 
che è 
accaduto 
prima della 
scena d’amore 
fra Otello e 
Desdemona.  
 
4:24-5:26 la 
musica 
soltanto 
accompagna 
la 
rappresentazi
one teatrale 
priva di 
dialoghi 
(amoreggiame
nti fra Otello 
e 
Desdemona).  
 
5:27–5:36 la 
musica 
continua in 
sottofondo 
sostenendo il 
breve dialogo 
fra 
Desdemona: 
«Signore mio, 
diletto…» 
e Otello: «Ah, 
già… di 
letto… 
Andiamo a 
letto…»  

Musica di scena.  
Funzione: 
accompagnamen
to (motivo 
appassionato, 
tenero, d’amore)  

13:43 -14:17  Scena 13  
Jago e Otello rimangono da soli 
e Jago lo istiga a uccidere 
Desdemona perché l’ha tradito. 
Otello in scena piange, prova 
pena ed è arrabbiato. 

MUSICA DIEGETICA (IN) 
Mozart, Adagio dal Quintetto per 
archi n. 3 in Sol minore K516, 
trascrizione per 2 mandolini 
suonati dai gobbetti sotto il 
palcoscenico. 

 Musica di 
sottofondo, 
accompagna il 
dialogo di 
Otello e Jago 
e la decisione 
di uccidere 
Desdemona.  

Musica di scena.  
Funzione: 
commento, 
l’intervento 
musicale assume 
qui, in 
associazione alle 
immagini, un’aria 
tragica.  

15.20-16:06 Scena 15 
Desdemona nella sua camera da 
letto aspetta Otello. Otello arriva 
e tenta di ucciderla. 

MUSICA DIEGETICA (IN) 
Mozart, Adagio dal Quintetto 
per archi n. 3 in Sol minore K516, 
trascrizione per 2 mandolini 
suonati dai gobbetti sotto il 
palcoscenico. 

 La musica 
accompagna 
in sottofondo 
il monologo 
di 
Desdemona 
che aspetta 
Otello e dice 
le preghiere; 
arriva Otello 

Musica di scena. 
Funzione: 
accompagnamen
to, l’intervento 
musicale, in 
associazione alla 
narrazione 
(Desdemona 
languida e 
romantica che 
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Tabella 2 – Scene dell’episodio in cui compare l’Adagio dal Quintetto per archi n. 3 in Sol 
minore K 516 di W. A. Mozart.  

 

5.3.  Altre musiche di scena  
 

La musica di scena ha per lo più la funzione di accompagnamento, sottolinea le azioni, 

le commenta e caratterizza i personaggi. Esempio forse più significativo, tra tutti, 

dell’efficacia drammaturgica musicale è il commento sonoro affidato al Can can di J. 

Offenbach. In sincrono contrastivo con la scena dell’assalto del pubblico al palcoscenico, 

la musica di Offenbach sottolinea l’aspetto comico della vicenda. Il regista qui gioca con il 

distacco e l’ironia, e si serve della musica che ancora ha la funzione di tenere il canone 

sospeso. Al contrario del pubblico del teatrino, che s’identifica totalmente con quanto 

accade sulla scena perché è manipolabile come i burattini, il pubblico cinematografico 

(ovvero chi guarda il film) nella visione di Pasolini deve mantenere il distacco necessario, 

controllare i processi identificativi perché gli sia possibile esaminare la storia che è ancora 

in divenire.  

L’incerta collocazione della fonte sonora da cui proviene il Can can contribuisce a indicare 

che la scena segna un momento di passaggio. L’inquadratura iniziale dei gobbetti che 

che tenta di 
ucciderla. La 
musica si 
interrompe.  

attende Otello), 
ritorna ad 
assumere la 
funzione di 
motivetto 
appassionato 
d’amore.  
  

20:21-21:03 Scena 22 
Le nuvole.  

  Mozart, 
Adagio dal     
Quintetto 
per archi in 
Sol min. 
n.3 K516 
versione 
originale 

20:32-20:55 
La musica 
accompagna 
in sottofondo 
il dialogo fra 
Jago e Otello. 
Otello:  «Iiiiih, 
che so’ 
quelle?» 
Jago: «Sono… 
sono… le 
nuvole…» 
Otello:  «E 
che so’ le 
nuvole?» 
Jago: «Boh!» 
Otello:  
«Quanto so’ 
belle! Quanto 
so’ belle!» 
Jago: «Oh, 
straziante, 
meravigliosa 
bellezza del 
creato! » 

Punto di ascolto: 
lo sente solo 
l’ascoltatore 
esterno al film. I 
due burattini, 
nella visione di 
Pasolini, non 
sono ancora 
consapevoli 
perciò forse non 
possono sentire 
l’Adagio. Il 
canone è 
sospeso, ma 
Pasolini 
attraverso la 
musica di 
Mozart dà un 
indizio allo 
spettatore 
chiamato a 
interpretare la 
scena finale e a 
ricercarne il 
senso: una via di 
fuga insieme 
sublime e umana 
si apre sulle 
profondità della 
vita.    
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suonano i mandolini, lascia intendere che si tratti di musica diegetica in ma in realtà ciò che 

sentiamo è la versione originale del Can can. Come la fonte sonora, anche la scena sta a 

cavallo, per ciò che rappresenta, tra finzione e realtà: la fine del Can can coincide, infatti, con 

la fine della rappresentazione teatrale; da ora in poi, la vicenda si svolge nella ‘realtà’ 

cinematografica, mentre una via di fuga attende i due burattini in viaggio verso la discarica.  

 
 

                                                        
79 Nella sceneggiatura corrisponde alla scena 10. Cfr. PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole? 
in PC I, p. 948.  
80 Cfr. GIUSEPPE MAGALETTA, Pier Paolo Pasolini. Le opere. La musica. La cultura, cit., II, p. 533.  
81 Intendo la funzione di accompagnamento nel senso che le attribuisce Sergio Miceli a proposito di 
quegli interventi musicali: «privi di autonomia discorsiva, essendo limitati a rafforzare per analogia 
anche stretta un corrispondente evento filmico». Cfr. SERGIO MICELI, Musica per film. Storia, estetica-
analisi, tipologie, Milano, Ricordi 2009, p. 632.  

 
DURATA 

SEQUENZA 
CON 

MUSICA 
(mm:ss) 

 
DESCRIZIONE 

SCENE/SEQUENZA 

 
MUSICA DIEGETICA  

(IN O OFF) 
 

 
RAPPORTO 

MUSICA/ 
DIALOGHI  

 
FUNZIONE 

DELLA MUSICA 

5:43-6:45  Scena 7 
Jago raccoglie il fazzoletto di 
Desdemona, architetta il suo 
piano di vendetta contro Cassio e 
lo comunica a Roderigo.  

MUSICA DIEGETICA (OFF) 
Marcia funebre bandistica 
(Funerale stonato di Morricone) 

5:43-6:45 Prima 
l’immagine (PP, 
05:42) del volto 
diabolico di Jago 
(è il momento in 
cui gli viene in 
mente il piano 
per vendicarsi) e 
un secondo dopo 
(05:43) la musica 
affidata agli 
ottoni, lenta, 
cadenzata 
dall’intervento dei 
piatti, 
accompagna in 
sottofondo Jago 
che spiega a 
Roderigo il suo 
piano.  

Musica di scena. 
Tema della gelosia 
(Leitmotiv) 

7:16-7:47 Scena 9  
Cassio e Bianca amoreggiano.79 

MUSICA DIEGETICA 
(IN) Motivetto d’amore, 
mandolini, del tipo 
Calabresella mia80 di autore 
anonimo.  

Da 7:21 a 7:26 la 
musica in 
sottofondo 
mentre il 
burattinaio 
racconta 
l’antefatto: Cassio 
e Bianca nel 
frattempo si sono 
messi insieme. 
Dopo la musica 
accompagna la 
scena muta degli 
amoreggiamenti 
fra i due.   

Musica di scena. 
Tema d’amore fra 
Cassio e Bianca.  

7:52-8:46 Scena 10 
Duello fra Roderigo, Cassio e un 
cipriota. Otello crede all’ipocrita 
Jago e caccia via Cassio.  

MUSICA DIEGETICA (OFF) 
Marcetta bandistica (non 
individuata) 

Musica di 
sottofondo al 
duello e al dialogo 
fra Otello e Jago.   

Musica di scena. 
Funzione: 
accompagnamento81  
  

9:28-9:42 Scena 11 
Desdemona aspetta Otello e culla 
la sua bambola 

MUSICA DIEGETICA (IN)  
Non ho tazze chicchere e bicchier 

La filastrocca, 
cantata 
dall’ingenua 
Desdemona, da 
9:33 a 9:42 fa da 
sfondo al dialogo 
fra Otello (che 
s’accorge che con 

Musica di scena. 
Funzione: caratterizza 
Desdemona come una 
bambolina ingenua e 
pura.  



V - CHE COSA SONO LE NUVOLE?  

 

 249 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

 Tabella 3 – Scene dell’episodio in cui compaiono le musiche di scena dello spettacolo teatrale.  
 

 

  

                                                        
82 Giuseppe Magaletta attribuisce il brano a Ennio Morricone (Funerale stonato), cfr. GIUSEPPE 

MAGALETTA, Pier Paolo Pasolini. Le opere. La musica. La cultura, cit., II, p. 201.  

Desdemona c’è 
Cassio) e Jago.  

11:28-11:52 Scena 7 
Jago mostra a Roderigo il 
fazzoletto di Desdemona con 
cui inscenano il tradimento.  

MUSICA DIEGETICA (OFF) 
Marcia funebre bandistica82 
 

Musica di 
sottofondo, 
dialogo fra Jago e 
Roderigo e 
monologo 
esultante di Jago.  

Musica di scena che 
sottolinea la crudeltà 
del piano di Jago. 
Funzione: 
accompagnamento.  
 

16:20-16:45 Scena 15  
Il pubblico irrompe sulla scena e 
uccide Iago e Otello. 

MUSICA DIEGETICA (IN-
OFF)  
Can Can dalla Gaité Parisienne 
di Offenbach.  

Musica di 
sottofondo in 
sincrono con 
l’assalto del 
pubblico sulla 
scena.  

La Musica di 
Offenbach sottolinea 
l’aspetto comico della 
vicenda. Funzione: 
sincrono contrastivo. 
Inquadratura dei 
gobbetti che suonano 
i mandolini, ma la 
musica che sentiamo è 
la versione originale.  
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6.  CONCLUSIONI  
 

 

E così, ritorniamo alle scene finali sostenute musicalmente dalla canzone cantata da 

Modugno. La riproposizione della canzone di Modugno/Pasolini nelle scene 16-22, 83 fa 

dire a Roberto Calabretto che essa «idealmente inquadra la vicenda sottolineando 

l’andamento circolare della storia».84 La morte di cui scrive lo studioso – che pure riconosce 

che si tratta di morte elegiaca e sublime, esaltata, negli ultimi secondi dell’episodio, 

dall’accompagnamento finale dell’Adagio di Mozart – in realtà ha tutta l’aria di una ‘rinascita’ 

per i due burattini/uomini che vanno verso una dimensione più autentica.85 Peraltro, non 

possiamo non accettare l’invito di Pasolini ad entrare nel ‘canone sospeso’ della vicenda che, 

essendo tale, non può rinviare a una chiusa circolarità ma semmai all’apertura del simbolico 

infinito riproporsi del ciclo nascita/morte/rinascita… i cui ruoli, nella sua visione, si 

annodano poiché è la morte che rivela il ‘vero’ significato della vita e perciò può 

corrispondere in modo figurale a una rinascita.  

L’intervento musicale finale con l’Adagio di Mozart, extradiegetico, mette in 

comunicazione interno della narrazione - l’avevamo sentito risuonare come un motivetto 

d’amore popolare suonato dai mandolini - ed esterno: l’Adagio nella scena finale rievoca 

quella finzione e la sublima, aprendo una via di fuga per Jago e Otello, non più burattini. La 

metamorfosi (che riguarda anche l’Adagio di Mozart che risuona nella versione originale) 

giunge dall’esterno della narrazione e coincide col cielo visto dalla discarica. La musica 

quindi evoca, si trasforma e agisce sul senso.  

 

Io posso dire empiricamente che ci sono due modi per «applicare» la musica alla 

sequenza visiva, e quindi di darle «altri» valori.  

C’è «un’applicazione orizzontale» e «un’applicazione verticale». L’applicazione 

orizzontale si ha in superficie, lungo le immagini che scorrono: è dunque una linearità 

e una successività che si applica a un’altra linearità e successività. In questo caso i 

                                                        
83 «Ed ecco che nel brusio del mondo di fuori, si alza una bella, nitida, voce che canta; e cantando, 
si fa sempre più vicina. […] Ed ecco i corpi straziati di Otello e Jago, nel buio del loro carro funebre. 
Nella tenebra si vedono solo i loro occhi spalancati e imploranti. […] I due sballottati là dentro, 
cominciano a urlare spaventati […] L’immondezzaro riprende spensierato e potente a cantare». Ivi, 
pp. 963-965. 
84 ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 469.  
85 Anche Stefano Casi interpreta la morte di Jago e Otello come l’inizio di una nuova vita. Cfr. 
STEFANO CASI, Pasolini un’idea di teatro, cit., p. 141.  
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«valori» aggiunti sono valori ritmici e danno un’evidenza nuova, incalcolabile, 

stranamente espressiva, ai valori ritmici muti delle immagini montate.  

L’applicazione verticale (che tecnicamente avviene allo stesso modo), pur seguendo 

anch’essa, secondo linearità e successività, le immagini, in realtà ha la sua fonte altrove 

che nel principio: essa ha la sua fonte nella profondità. Quindi più che sul ritmo viene 

ad agire sul senso stesso.  

I valori che essa aggiunge ai valori ritmici del montaggio sono in realtà indefinibili, 

perché essi trascendono il cinema, e riconducono il cinema alla realtà, dove la fonte 

dei suoni ha appunto una profondità reale, e non illusoria come nello schermo. […]86 

 

La diversa applicazione della musica di Mozart, dentro (orizzontale) e fuori la scena teatrale 

(verticale), coincide con la riflessione razionale sulla musica nel film di Pasolini.   

Sul piano uditivo, il brusco passaggio nel finale dalla canzone all’Adagio di Mozart, 

provoca un effetto di straniamento causato dalla non contiguità tonale fra il Mi minore e il 

Sol minore87, e la frattura uditiva è molto suggestiva a indicare il passaggio da una condizione 

nella quale predominava la finzione a quella più ‘vera’ nella quale si trovano ora Jago e 

Otello. Tuttavia, ancora ci muoviamo in un contesto in cui predomina l’ambiguità 

percettiva: il passaggio tonale brusco è compensato infatti da una scansione ritmico-metrica 

(in ¾) comune a entrambi gli interventi musicali, anche se la canzone è concepita come 

‘Mosso in 1’ e l’Adagio di Mozart è ‘Lento in 3’, con suddivisione binaria. Sul piano ritmico 

nel passaggio dalla canzone all’Adagio prevale dunque una tendenza alla rarefazione che ben 

s’associa alle immagini: il ‘Mosso in 1’ accompagna i due burattini che rotolano in discarica 

e il ‘Lento in 3’ il momento in cui si fermano, distesi a guardare le nuvole.  

«La commedia di ciò che si vede e che si sente; ma anche la commedia che non si vede 

e non si sente [...] di ciò che si sa, ma anche di ciò che non si sa […] delle bugie che si dicono 

ma anche della verità che non si dice» è già finita. La tragedia di Shakespeare è uno 

strumento funzionale a mettere in scena una ‘commedia umana’ che ricorda, se non nello 

svolgimento, certo nelle finalità, la Divina Commedia di Dante tanto cara a Pasolini. E così, 

come al termine dell’Inferno, Virgilio/guida e Dante/allievo possono finalmente vedere le 

stelle – E quindi uscimmo a riveder le stelle – così al termine dell’episodio pasoliniano Jago-

Totò/guida e Otello-Ninetto/allievo possono finalmente uscire da un sogno per entrare 

nella vita, o meglio una seconda vita più autentica, e scoprire le nuvole.  

                                                        
86 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, pp. 2795-2796.  
87 Sorprende che Roberto Calabretto trascriva in La minore il tema dell’Adagio di Mozart. Cfr. 
ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 468, es. 66.  
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L’ambiguità della musica di Mozart si presta bene ad essere usata dal ‘regista di poesia’ 

come strumento atto a rappresentare contemporaneamente il sublime e il mondano, la carne 

e il cielo – «La sua [della musica] è quindi una funzione ambigua (che solo nell’atto concreto 

si rivela e viene decisa)»88 – mai scissi nella sua visione giacché «Come Rimbaud, Pasolini 

“fait palpiter le dieu dans l’autel de la chair”».89 E così sono la carne e il cielo a collegare i due 

mondi, che l’Adagio, nel finale, può unificare perché Jago e Otello hanno finalmente perso i 

fili e stanno rinascendo come uomini.90  

Concludo con le parole di Pasolini che mi sembra mostrino più di ogni ulteriore 

commento il valore che l’Adagio di Mozart aggiunge al finale del film:  

 
La fonte musicale – che non è individuabile sullo schermo, e nasce da un «altrove» 

fisico per sua natura «profondo» – sfonda le immagini piatte, o illusoriamente 

profonde, dello schermo, aprendole sulle profondità confuse e senza confini della 

vita.91  

 

Questa ‘rinascita’ speciale, nel segno della meraviglia per il creato, dei due uomini non più 

burattini, avviene ai bordi di un immondezzaio (terra-polvere) e sotto un cielo abitato da 

nuvole spazzate dal vento (alito)92 e con le prime 12 misure dell’Adagio di Mozart a fare da 

fondo sonoro.  

 

 

                                                        
88 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2795. 
89 Cfr. GUIDO SANTATO, Pier Paolo Pasolini. L’opera poetica, narrativa, cinematografica, teatrale e 
saggistica. Ricostruzione critica, cit., p. 146.  
90 Il tema mozartiano, in questa lettura, dunque non rinvia tanto all’amore fra Otello e Desdemona 
preannunciando la loro morte come sostiene Roberto Calabretto (peraltro in Che cosa sono le nuvole? 
Desdemona non muore). Cfr. ROBERTO CALABRETTO, Pasolini e la musica, cit., p. 468.  
91 PIER PAOLO PASOLINI, La musica nel film, in PC II, p. 2796.  
92 Se nel film, l’immagine delle nuvole appare ferma, nella sceneggiatura leggiamo: «Le nuvole 
passano veloci nel gran cielo azzurro».  
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Fig. 2 – Frammento della partitura [Kassel, Bärenreiter-Verlag 1967] dell’Adagio dal Quintetto per archi n. 3 in Sol 
minore K 516 di W. A. Mozart.  

 

La musica ora sembra condurci nel campo del ‘sacro’, e addirittura del ‘rivelato’ per bocca 

di un divino che appartiene alla nostra cultura occidentale, anzi ne è fondamento. «DIU» 

creatore del mondo «DICE»: «Çar», «Çera», «Seil», «Carne», «Terra», «Cielo».  

 

DIU AL DIS   DIO DICE 

«Çar» al mormora Diu.         «Carne» mormora Dio. 

L’omp al cola tl cuàrp.   L’uomo cade nel corpo. 

Al jòt la çar, la sint,   Vede la carne, la sente, 

Al toçala çar çalda.   tocca la carne calda. 

   

 

LI PERAULIS   LE PAROLE 

«Çera» al mormora Diu.  «Terra» mormora Dio.  

Sùbit a nas la çera    Subito nasce la terra 

e a sostèn l’omp pognèt   e sostiene l’uomo disteso 

sidina tal so sen    silenziosa sul suo seno.   

 

 

A UNA A UNA   A UNA A UNA   

«Seil» e la ploja e i rajs   «Cielo» e la pioggia e i raggi    

 a ghi nàssin tai vuj,    gli nascono agli occhi, 

 inluminànt na altessa   illuminando un’altezza  

 spasemada e sidina    angosciata e silente.93  

 
 

                                                        
93 PIER PAOLO PASOLINI, LI PERAULIS o La creatiòn [Poesie disperse e inedite], in TP, I, p. 347.  



PASOLINI E LA MUSICA, LA MUSICA E PASOLINI  
 
 

 254 

Lasciando risuonare queste parole dentro di noi e ripercorrendo la scena delle nuvole in 

discarica, ricordiamo il primo libro della Bibbia, laddove si legge della nascita di Adamo: 

«Allora il Signore Dio plasmò l’uomo con polvere del suolo e soffiò nelle sue narici un alito 

di vita e l’uomo divenne un essere vivente»,94 senza perdere di vista il ritornello della 

canzone: 

 

tutto il mio folle amore    

lo soffia il cielo    

lo soffia il cielo    

così. 

 

Il canone è sospeso, certo. Non sappiamo quali siano le risposte alle domande che ci pone 

il film. Per ricercare il senso, non ci resta allora che accettare l’invito di Pasolini e con Jago 

e Otello dalla discarica guardare alle nuvole, accompagnati dalla celeste ambiguità della 

musica dell’Adagio di Mozart: chissà che anche per noi non si apra una via di fuga sulla 

profondità di una nuova vita.  

 
  

                                                        
94 Cfr. La Sacra Bibbia, a cura della Conferenza Episcopale Italiana, Bologna, Centro editoriale 
dehoniano 2009, Genesi 2.7, p. 25.  
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7.  APPENDICE DOCUMENTARIA  
 

 

 
Diego Velázquez, Las Meninas (1656).  
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Diego Velázquez, Venere allo specchio (alle spalle di Modugno in un fotogramma del film). 
 
 

Scheda del f i lm  
 

Soggetto e sceneggiatura: Pier Paolo Pasolini. Montaggio: Nino Baragli. Aiuto alla 

regia: Sergio Citti. Fotografia: Tonino Delli Colli. Scenografia e costumi: Jurgen 

Henze. Musiche originali: Che cosa sono le nuvole? di Modugno-Pasolini, cantata da Domenico 

Modugno. Musiche di repertorio: Adagio dal Quintetto per archi n. 3 in Sol minore K 516 di W. 

A. Mozart; Can Can dalla Gaité Parisienne di J. Offenbach; Non ho tazze chicchere e bicchier, 

filastrocca popolare; marcette e motivi popolari. Interpreti e personaggi: Totò (Jago), 

Ninetto Davoli (Otello), Laura Betti (Desdemona), Franco Franchi (Cassio), Ciccio 

Ingrassia (Roderigo), Adriana Asti (Bianca), Francesco Leonetti (il marionettista), 

Domenico Modugno (l’immondezzaro), Carlo Pisacane (Brabanzio), Luigi Barbini, Mario 

Cipriani, Piero Morgia, Remo Foglino (altri burattini). Produzione: Dino De Laurentiis 

Cinematografica, Roma. Produttore: Dino De Laurentiis. Pellicola: Kodak 35 mm, 

colore. Sviluppo e stampa: Technicolor. Riprese: febbraio-marzo 1967; Teatri di posa: 

Cinecittà. Esterni: dintorni di Roma. Anno: 1967; Durata 22’. Data di uscita: 14 giugno 1968 

(Roma). Terzo episodio del film Capriccio all’italiana. Altri episodi: Il mostro della domenica di 

Steno; Perché di Mauro Bolognini; Viaggio di lavoro di Pino Zac; La bambinaia di Mario 

Monicelli; La gelosa di Mauro Bolognini. 

 

Sceneggiatura: PIER PAOLO PASOLINI, Che cosa sono le nuvole? in PC I, pp. 933-966.   
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Spartito originale del la canzone, depositato presso la SIAE, Sezione Musica, 
Roma 
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 ‘UN RICORDO DI  PASOLINI’ .  INTERVISTA A DACIA MARAINI 
 
 

CC: 

Lei conosceva bene Pier Paolo. Nella biografia scritta da Siciliano il suo nome compare 

parecchie volte. Come vi siete conosciuti? Com’era con lei e con Moravia? Com’era nei 

rapporti di amicizia?  

 

DM: 

Rapporti molto intensi, di vera amicizia. Il che vuol dire avere voglia di viaggiare insieme, 

come abbiamo fatto per anni, vuol dire potere restare vicini per ore senza parlarsi, leggendo 

ciascuno un libro. Oppure ridere insieme e camminare e cenare, senza dirsi niente di speciale 

ma con la sensazione di stare bene insieme. Abbiamo anche costruito una casa insieme a 

Sabaudia. Purtroppo lui l’ha goduta poco perché è morto due anni dopo averla inaugurata. 

Ma quando eravamo lì, d’estate, lui veniva a pranzo e a cena da noi. Spesso perfino la mattina 

appena alzato, quando era solo, perché senza la mamma non sapeva neanche accendere il 

fuoco per farsi un caffè. 

 

CC: 

Siciliano racconta la vicenda del suo attacco d’ulcera, scrivendo di una cena al portico 

d’Ottavia con lei e Moravia. Scrive che quando si è accasciato e lei l’hai preso tra le braccia, 

continuava a dirle: “Non mi lasciare ... Non mi lasciare”. Immagino che l’ulcera sia frutto 

anche delle durissime prove che per tutta la vita ha dovuto sostenere, della persecuzione 

che ha patito, ecc… In tante delle sue poesie – Il Poeta delle Ceneri in primis – ci sono continui 

accenni a queste persecuzioni. Quanto hanno inciso su di lui e sulla sua opera secondo lei? 

 

DM: 

Certo l’ulcera è una malattia psicosomatica e lui con quelle piaghe nella pancia mostrava di 

portare dentro delle sofferenze che non guarivano. Sanguinavano come sanguinava la sua 

immaginazione. È vero quello che racconta Siciliano. Eravamo da “Gigetto” al ghetto e Pier 

Paolo è caduto per terra svenuto in un lago di sangue. Nessuno si è alzato per assisterlo, 

forse pensavano che fosse morto, forse erano spaventati, non so. Io l’ho preso in braccio e 

lui ripeteva: “tienimi, tienimi”. E io l’ho tenuto cercando di fare in modo che la testa fosse 

sollevata, che potesse respirare, ma anch’io pensavo che stesse per morire. Avevo chiesto 
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con insistenza un’ambulanza, ma ci ha messo quasi mezz’ora ad arrivare, e lo vedevo 

boccheggiante. Ogni tanto sveniva e poi si riprendeva. Era una pena guardarlo. Non sapevo 

che fare. Mi ha riempito il vestito di sangue e per tre giorni non sono riuscita a mangiare. 

Per fortuna si è ripreso. Ma dopo ha dovuto fare una dieta ferrea. Ricordo ancora i pranzi 

e le cene a base di latte, prosciutto crudo e bieta bollita. In quei tre mesi che non ha potuto 

muoversi da casa, ha scritto cinque testi teatrali. Il mio preferito è Calderon. 

 

CC: 

Nel 1978 viene pubblicato un suo libro di interviste, che ne comprende una a Pasolini. 

Focalizza l’attenzione sui suoi rapporti con il padre, con la madre e con Guido. Come li 

inquadra quei rapporti dentro la formazione dell’uomo e dell’artista, al di là di quanto ne 

scrive lui nelle sue poesie? 

 

DM: 

Come tutti, Pier Paolo era stato molto condizionato dai suoi primi anni: il rapporto d’amore 

e di confidenza col padre, che poi si è trasformato in paura e rancore l’ha ferito per sempre. 

Il rapporto di amore viscerale e assoluto con la madre, con cui ha convissuto fino alla morte, 

ha sostituito in maniera morbosa ogni altro rapporto affettivo e familiare. Tutta la sua vita 

di adulto è stata condizionata da queste prime relazioni. E ha continuato a narrarle nelle sue 

poesie e nel suo cinema, anche se in forme simbolizzate. 

 

CC: 

Tra la sua opera e la vita mi pare non ci sia soluzione di continuità, come invece si può 

rintracciare in altri artisti e intellettuali. Ho notato anche un’evoluzione, con il mutare del 

tempo, verso una disperazione sempre più manifesta e dichiarata. Mi può dire qualcosa di 

più in proposito? 

 

DM: 

È vero, Pasolini era sempre più disperato, perché il mondo che aveva amato e di cui aveva 

scritto, il mondo del sottoproletariato, si stava trasformando sotto i suoi occhi. Da mito 

canagliesco ma tenero e pieno di vitalità innocente, stava diventando una realtà meschina, 

volgare e senza carattere.  
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CC: 

È vero che si può parlare grosso modo di due Pasolini diversi: uno friulano, immerso nella 

gioia quasi metafisica di un mondo contadino mitizzato, e l’altro romano, immerso invece 

nell’inferno della Storia e sempre più disperato? 

 

DM: 

Non direi. Se ci sono due Pasolini, uno è quello felice di vivere e, come ho già detto, preso 

dal mito del sottoproletariato che per lui coincideva con la gioventù di un popolo povero e 

innocente. L’altro Pasolini è segnato dalla delusione, dalla scoperta di una borghesia violenta 

e ipocrita che aveva corrotto quella cultura innocente e lo aveva portato la disperazione e 

allo sconforto. 

 

CC: 

Avete scritto insieme la sceneggiatura del film Le mille e una notte. È importante la musica nei 

suoi film? Che funzione ha secondo la sua esperienza? 

 

DM: 

Non è un caso che nei suoi film mettesse soprattutto i classici: Bach, Mozart... A volte 

invece chiedeva a un autore di comporre delle musiche apposta, come nel caso di Che cosa 

sono le nuvole? per cui si è affidato a Modugno e in Uccellacci e uccellini dove ha utilizzato le 

deliziose musiche di Ennio Morricone. 

 

CC: 

Quanto si interessava Pasolini al processo compositivo delle musiche delle sue canzoni? Lo 

ha mai visto lavorare con i compositori (Morricone, Panni, Umiliani, Fusco, Modugno…)? 

Le ha mai raccontato qualcosa di com’erano i loro rapporti?  

 

DM: 

Di solito si affidava. Naturalmente si affidava quando conosceva e stimava l’autore.  

 

CC: 

Si sa che le poesie di Pasolini, ad eccezione per sua scelta delle ultime, sono molto musicali. 

Anche per lui le arti, pur avendo linguaggi specifici, sono compatibili tra loro: musica e 

poesia, cinema e pittura, poesia e cinema… tutte insieme sembrano fondersi nella sua 
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poetica.  

 

DM: 

Il mio compagno che purtroppo ora è morto, Giuseppe Moretti, ha composto delle canzoni 

sulle poesie di Pier Paolo. E mi dispiace che non l’abbia conosciuto. Credo che si sarebbero 

intesi. Giuseppe è entrato con morbidezza e intelligenza nel ritmo delle parole pasoliniane.  

 

CC: 

Non c’è molta letteratura sul tema delle canzoni scritte da Pasolini. È molto difficile, ad 

esempio, trovare qualcosa di utile sulle due canzoni che avete scritto per Sweet Movie: C’è forse 

vita sulla terra? e I ragazzi giù nel campo. Leggo che sono due adattamenti. Quali furono le 

circostanze e che rapporti avevate con il regista Dusan Makavejev e con il compositore 

Manos Hadjidakis? Vi occupavate anche di altro nella lavorazione del film? 

 

DM: 

Pasolini ed io abbiamo lavorato su alcuni doppiaggi. Il che voleva dire che io traducevo e 

poi lui sceglieva le voci, e quindi io mi mettevo alla moviola a trasportare le parole italiane 

sulla bocca degli attori stranieri. L’abbiamo fatto con il film di Dusan Makavejev e anche 

con altri film.  

 

CC: 

La posizione di Pasolini nei confronti della canzonetta di consumo, come si sa, è fortemente 

critica: pur essendo strumento della ‘rivoluzione antropologica’, tuttavia, combinandosi con 

la memoria, segna la vita di un individuo. Perciò Pasolini non ha ignorato questa forma 

espressiva? O invece le canzoni sono state solo un divertimento passeggero? 

 

DM: 

Ma no: Pasolini era cresciuto, come me, in un’epoca in cui ancora non esisteva la canzone 

d’autore. C’era solo la musica classica da una parte e le canzonette melense dall’altra. La 

canzone d’autore che nobilita e politicizza la musica leggera, è un fenomeno che nasce credo 

negli anni ‘60.  
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CC: 

Pensa che le sue canzoni, come quelle scritte da altri intellettuali dell’epoca, come Moravia, 

Calvino, Fortini ecc… insieme all’esperienza di Cantacronache e dei diversi Canzonieri 

abbiano influenzato la produzione successiva dei cantautori e del cabaret impegnato? 

 

DM: 

Certo l’esperienza di Cantacronache, come quella di Ornella Vanoni con le canzoni della 

mala o di Milva che cantava per Strehler, hanno avuto una certa importanza per la creazione 

dei cantautori. La canzone usciva dal concetto di melodia pura e intrattenimento, per entrare 

nell’ottica di una critica sociale. Cantare gli umili, i diversi, è diventata una nuova forma di 

poetica sociale. Ma non sono una storica della canzone e non so come stiamo a date. Se 

fosse vivo Gianni Borgna che sapeva tutto sulla storia della canzone italiana – d’altronde ha 

scritto diversi libri in proposito – saprebbe rispondere con più precisione. 

 

CC: 

Lo ha mai sentito cantare una canzone? Avete mai cantato, magari con gli amici, una sera, 

in allegria con la chitarra e la gioia di trovarvi insieme?  

 

DM: 

Pier Paolo si considerava stonato e non cantava mai. Forse per questo ammirava 

sconfinatamente chi aveva una bella voce ed era intonato. Si era innamorato della Callas 

soprattutto per la sua voce.  

 

CC: 

Pasolini scrive, in gioventù, un saggio su Bach. Cerca anche di suonare il violino, poi 

abbandona l’impresa. Nel Poeta delle Ceneri afferma di volersi ritirare nella torre di Chia a 

comporre musica. Lo ha mai sentito parlare di musica?  

 

DM: 

L’ho sentito parlare con amore di Bach. Di cui ammirava gli spazi interiori e la pace sublime 

che ispirava. Ma anche di Mozart, di cui gli piaceva la parte buffonesca, teatrale, ma anche 

la profondità dolorosa. Non so se avrebbe mai composto musica. Era più portato alla 

pittura. Ma l’amore per le note lo accompagnava. 
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CC: 

Nella biografia di Siciliano viene affrontato con una certa insistenza il tema del rapporto di 

Pasolini con l’universo femminile, sottolineando ovviamente il ruolo profondamente 

incisivo giocato dalla madre. Dalle sue poesie (della raccolta Trasumanar e organizzar, in 

particolare) risulta molto problematico, ma non caratterizzato da barriere del tutto 

insuperabili, tant’è vero che si parla, nelle sue biografie, di tentativi con alcune donne 

(Bemporad? Mauri? Callas?) di costruire legami impegnativi. Ne scrive anche lei in un 

articolo del Corriere della Sera, nel quale accenna al famoso viaggio in Africa, in compagnia 

della Callas. Cosa ne pensa in proposito e com’era nella vita quotidiana con le donne? 

 

DM: 

Pier Paolo aveva molto rispetto per le donne. Ma le voleva madri più che compagne. Infatti, 

in ciascuna delle donne che ha amato, ha cercato la madre. Anche con me, e l’ho sentito 

soprattutto in quel famoso momento del “tienimi, tienimi”, ho sentito che per lui ero 

soprattutto una madre, anche se ero più giovane di lui.  

 

CC: 

Cosa le manca di Pier Paolo Pasolini?  

 

DM: 

La sua compagnia, quasi sempre silenziosa, ma intensa e affettuosa. Come compagno di 

viaggio poi era perfetto. Si adattava a tutto. Osservava ogni cosa con interesse. Aveva uno 

sguardo intelligente e profondo sulle cose. Era un piacere stargli accanto.  

 

CC:  

Grazie 

ROMA, 9 DICEMBRE 2014  
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CONVERSAZIONE SULLA MUSICA CON GIOVANNA MARINI 
 
 
 
Il 24 gennaio 2015, in una sala della Scuola di musica popolare di Testaccio dove si è appena 

concluso un bellissimo seminario intensivo diretto da Giovanna Marini sui canti sociali, 

Giovanna mi concede un po’ del suo tempo. Nasce una piacevole conversazione, lei non si 

risparmia mai, è sempre disponibile e, nonostante l’ora tarda, racconta… i suoi rapporti con 

Pasolini, i canti popolari, le necessità culturali degli anni 60 e 70, l’impegno, i confronti con 

gli intellettuali del tempo… una storia ricca di aneddoti e ricordi, mai banale, in cui il filo 

rosso è l’amore per la musica.  

 

CC:  

Ho letto che anche tu, come Pasolini, hai avuto a che fare con il Cinema, occupandoti di 

alcune colonne sonore, con Maselli, Pietrangeli, Odorisio…   

 

GM: 

Sì, ho lavorato con molti registi. Anche Nanni Loy…  

 

CC:  

Qual è il grado di autonomia di un compositore di musiche da film? 

 

GM: 

Minima. Ci deve essere furbizia più che altro, e grande istinto come ce l’ha Morricone. Io 

lo invidio, perché per fare la musica da film non puoi coprire il film. O fanno una cosa come 

L’armata a cavallo [film ungherese diretto nel 1968 da Miklós Jancsó] per cui la musica ha un 

ruolo preponderante e allora lì puoi dire di valorizzare l’opera tua tramite una sinfonia, la 

fai sentire tutta intera senza tagli. O tu musicista ti rassegni ad avere un regista che ti dice 

cosa devi fare.  

 

CC:  

Quindi ti rassegni ad un ruolo marginale…   

 

GM: 

Sì. Come fa per esempio Nino Rota, bravissimo. I due più sensibili: Nino Rota e Morricone. 
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Adesso c’è Franco Piersanti. Spesso il regista fischietta e tu scrivi. Oppure il regista ti 

snocciola tutta una serie di aggettivi e tu ti regoli di conseguenza. Gli aggettivi sono sempre 

molto utili. Maselli mi diceva molti aggettivi. E allora si capisce… a meno che non ti dicano 

‘giallo’! Insomma si è guidati per mano, bisogna dare retta ai registi perché sono loro che 

sanno quello che vogliono. E poi devi stare attenta all’orchestrazione, tante volte basta un 

violoncello che fa un La, o una nota bella piena di risonanza, che hai già risolto una scena. 

Altre volte tu sai arrampicarti sulle stelle e poi ti accorgi in sala con il film davanti che bastava 

una nota. È terribile… è bello fare la musica per i film, a me piace molto, però devi entrare 

in sintonia con il film, lo devi guardare dall’inizio. Bisogna vedere gli spezzoni del film, e 

invece spesso non te li fanno vedere. Però devo dirti che mi piace molto, ne ho fatto uno 

da poco di Yervant Gianikian. È un film muto che gratifica molto, perché ci sono 50 minuti 

buoni di musica. E quindi lì la musica è protagonista. Insomma dipende molto dal buon 

gusto e dal fiuto del compositore e qualche volta devi rassegnarti a togliere tutto quello che 

hai scritto per lasciare spazio a una sola nota…  

 

CC: 

Certo, immagino sia difficile rinunciare a ciò che si è composto. Pasolini come si 

comportava? È vero che dava indicazioni molto precise ai compositori di musica per i suoi 

film?   

 

GM: 

Pasolini raramente collaborava con i musicisti, perché il musicista era lui. Diceva di non 

capirci niente ma non era vero per niente. La Passione di San Matteo [di J. S. Bach] che ha 

messo all’inizio del film Accattone è di una bellezza straordinaria. Aveva un gran gusto 

musicale.  

 

CC: 

Nei suoi film spesso le musiche contrastano con le immagini.  

 

GM: 

Sì, certo. È un trucco. Anche un normale scrittore di musica da film deve sapere che una 

musica appassionata su un’immagine fredda è di una potenza straordinaria. Per esempio nel 

film Il discorso del re la musica risolve tutto il finale. C’è l’allegretto della Sinfonia n. 7 di 

Beethoven sull’immagine del re balbuziente: in piena guerra deve parlare agli Inglesi, dargli 
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coraggio e lo fa con uno sforzo terribile. Non riesce a parlare e quella musica scorre sullo 

sfondo… appassionata, bellissima, mentre lui balbetta e tutti gli Inglesi lo ascoltano, in 

famiglia, nei locali pubblici… Ecco, questa è una trovata geniale.  

 

CC: 

Dal contrasto in questo senso emerge con più forza la realtà… In qualche modo questa 

caratteristica c’entra con il tuo primo incontro con Pasolini che avviene in un salotto 

romano. Mentre tu suoni Bach lui a un certo punto si mette a cantare canzoni popolari. 

Com’è andata? Era intonato Pasolini?   

 

GM: 

Era intonato, sì. Però cantava un po’ vergognandosi. Quindi cantava così: Si saveis ches 

fantazinis… la facciamo spesso ora. Era il 1960. Pasolini era a questa festa un po’ seccato. 

Sai, quest’intellighenzia romana, un po’ frivola... Tutti intelligenti, colti, ma frivoloni. C’era 

Enzo Siciliano, Masolino D’amico, i più bei nomi della cultura nazionale del secolo. Io ero 

un pesce fuor d’acqua, preparavo il mio esame di diploma per il Conservatorio. Mi pagavano 

per stare lì, e io suonavo la Ciaccona perché mi esercitavo per l’esame. E allora tutti 

sopportavano chiacchierando, in sottofondo la mia Ciaccona. Pasolini, forse attratto dalla 

Ciaccona, viene a sentirmi. E mi dice: «Non puoi cantare qualcosa?», forse anche per aiutarmi, 

per tentare di coinvolgere i presenti. Ma io ho pensato: «Mamma mia, il solito rozzo!» e l’ho 

trattato un po’ male. Ho detto: «No, io non canto, suono e basta» e mi son rimessa a suonare. 

E lui invece dopo un po’, sospirando… – sospirava molto prima di parlare. Quando poi 

l’abbiamo conosciuto di più dicevamo: «Quando Pasolini sospira, bisogna stare zitti perché 

sta per parlare e poi non ripete quello che ha detto» –: «Questa la sai? E mi canta Si saveis 

ches fantazinis». Non la conoscevo però mi piacque, gli dissi: «Bella! Sei pure intonato…». 

Non sapevo che fosse Pasolini e non sapevo chi fosse Pasolini e allora gli ho detto: «Su che 

libro l’hai trovata?» perché io fino ad allora le canzoni le avevo trovate sui libri. E lui ha 

risposto: «Ma questa non è su un libro, questa è una canzone, viene dalla strada, è cultura 

orale…». Io di cultura orale non ne avevo mai sentita, lui ha visto il mio smarrimento e mi 

ha detto: «Ma guarda, i canti degli alpini… i canti delle mondine. È cultura orale! I canti del 

lavoro nei campi. È cultura orale». E mi ha spiegato, mi ha fatto una lezione e io lo ascoltavo. 

Poi ho pensato: «Adesso lo frego» e gli ho detto: «E questa la conosci?» e gli ho cantato una 

Lauda. Lui mi ha detto: «Sì, è bella!». «Ecco, questa sta su un libro: il Laudario di Cortona». E 

lui: «Ma era cantata per la strada, in pieno Medioevo». E allora ho capito che era un uomo 
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molto colto ed era meglio stare ad ascoltarlo. Mi disse di andare a Milano dove stava 

nascendo una casa editrice che pubblicava i dischi del lavoro (I dischi del Sole). A Milano non 

andai, ma poco dopo mentre cantavo al Folk Studio venne Roberto Leydi e mi disse: «Sono 

dei Dischi del Sole».  

 

CC: 

Oggi pomeriggio hai parlato degli stornelli e del fatto che cambiano da paese a paese. Vale 

anche per le villotte? Perché Pasolini diceva una cosa del genere a proposito dei canti 

friulani.  

 

GM: 

Sì, credo di sì. 

 

CC: 

Insomma tutto il canto popolare è molto locale. Pasolini insieme alla sua amica Giovanna 

Bemporad realizza l’idea di riunire in un coro i ragazzi di Casarsa. Pasolini scrive i testi delle 

villotte, Giovanna Bemporad le musica e poi il coro le porta in giro per il Friuli.  

 

GM: 

Interessante. Stai parlando dei testi che sto mettendo in musica per uno spettacolo per il 

quarantennale. Sto musicando tutto il Pasolini friulano. Sono le cose più belle. [Nel 2017 

esce il disco Jo i soj Pasolini].  

 

CC: 

Cantacronache nasce nel 1958 e il Nuovo Canzoniere italiano nel 1961. Le informazioni che 

ti riguardano, che ho trovato sul tuo diario Italia quanto sei lunga, pubblicato da Mazzotta, 

riferiscono che il tuo incontro con la musica popolare data dal 1963, allorché ascolti il disco 

Canti del Lavoro. Si può parlare di una loro influenza su di te, e sulla tua scelta, o invece sei 

anche tu tra i fondatori del Nuovo Canzoniere Italiano? 

 

GM: 

Non credo di essere tra i fondatori che sono stati, sul piano del pensiero, Luciano Della 

Mea, fratello di Ivan, e Gianni Bosio. A loro si è unito Roberto Leydi, già da tempo cultore 

dei canti popolari. Loro partivano dalla teoria. Poi c’era il Gruppo di Piadena, i figli morali 
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di Gianni Bosio. Mi sono innamorata di tutto questo mondo così intelligente, così diverso 

dai salotti e dalle feste e dai musicisti pure chiusi nel loro ghetto di musica classica. Mi sono 

innamorata e ho cominciato a fare cose mie insieme a loro; io prendevo spunti, idee e loro 

si avvantaggiavano della mia conoscenza della musica, del mio contributo: mi facevano 

trascrivere le musiche. Le canzoni le ho trascritte tutte io.  

 

CC: 

Pensi che anche Pasolini sia stato influenzato da queste esperienze e dal clima che avevano 

creato, o è lui che essendo già arrivato alla canzone popolare nel periodo friulano, cioè negli 

anni ‘40, in qualche modo ha avuto una certa influenza sulla nascita di questi movimenti?  

 

GM: 

Lui era un precursore. Dopo aver fatto queste ricerche è entrato in contatto con 

Cantacronache e ha scritto una serie di canzoni per Laura Betti. Quindi era lui che 

precorreva.  

 

CC: 

C’era parecchia discussione in quegli anni nella sinistra sul rapporto da costruire con le 

tradizioni popolari. In sintesi, c’era chi pensava solo alla riproposizione dei canti della 

tradizione, e chi cercava di innovarla, con nuove produzioni che potessero meglio 

coinvolgere i contemporanei.  

 

GM: 

Sì, infatti ci fu lo scontro nei due gruppi. La nostra Bella Ciao, che ebbe un grande successo, 

era una riproduzione originale molto fedele. Io però tendevo sempre a inventare. Quando 

arrivò Dario Fo con lo spettacolo Io ci ragiono e canto ci fu una frattura perché Dario non 

lasciava mai una canzone così com’era. La cambiava proprio mentre la eseguivamo: «No! 

Qui non fare così, cambia cambia!», e ci stimolava a innovare. Cambiavamo tutto, tranne i 

sardi che non si potevano proprio cambiare. Quelli restavano intatti. Ma in tutto il resto lui 

ci ha messo le mani. Poi c’erano due scuole di pensiero. Quella di Roberto Leydi e della 

moglie, Sandra Mantovani, che cantava e diceva che i canti dovevano essere fatti tali e quali. 

C’ero io, con il seguito di Ivan Della Mea, Paolo Ciarchi, - all’epoca eravamo i più giovani - 

che dicevamo che andava colto lo spirito, gli incisi musicali diversi, senza però fare la brutta 

copia di cose inimitabili che devono restare come sono. Ma quando io sentivo per esempio 
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un grido fortissimo, bellissimo: quello diverso fatto col naso, con una particolare emissione, 

lo prendo e lo esalto, lo enfatizzo. In modo che si colga la diversità. Essendo musicista ero 

avvantaggiata perché sentivo le variazioni di suono che gli altri non sentivano.  

 

CC: 

C’è una affermazione di Mahler che mi sembra bellissima a questo proposito: «La tradizione 

è la custodia del fuoco, non l’adorazione della cenere». È in linea con quanto stiamo dicendo.  

 

GM: 

Sì, hai ragione.  

 

CC: 

Ho letto di una partecipazione appassionata di alcuni letterati a questo lavoro, che forse per 

loro era anche un lavoro di formazione, sulla scia dei Quaderni di Gramsci. Calvino, Fortini, 

e altri, e poi Pasolini. C’era una differenza, quanto a passione almeno, e radicalità 

dell’impegno, tra Pasolini e gli altri?  

 

GM: 

Sì, perché Pasolini era sempre critico: quando parlava alle riunioni all’ANAC era faticoso 

perché non accettava che si dessero delle cose non discusse, degli assiomi: è così e basta; e 

allora trovava sempre il modo di dimostrare che non era così. Era un gruppo: c’era Franco 

Fortini, profondamente comunista e marxista, come Gianni Bosio d’altra parte; Calvino non 

lo era affatto, era socialista piuttosto ma solo di voto, credo, comunque di sinistra. Pasolini 

era critico in tutti i sensi, come un riccio di una castagna, con tutti gli aghi. Non riuscivi a 

prenderlo da nessuna parte perché era sempre lui che voleva prendere te. Non so perché 

facesse così, ma c’è un bellissimo pezzo nel IV canto delle Ceneri di Gramsci: «Lo scandalo 

del contraddirmi, di essere con te e contro di te...». Questo è quello che faccio nell’ultimo 

mio lavoro sulle liriche friulane. Nello spettacolo che sto preparando c’è un attore che legge 

le Lettere luterane e c’è il coro che canta le poesie friulane che lo contraddice.  

 

CC: 

D’altra parte anche lui continuava a contraddirsi. La sua stessa vita era tutta una 

contraddizione.  
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GM: 

Continuamente. Non poteva lasciar stare… nel ’68 abbiamo fatto la contestazione a 

Venezia, buttando all’aria il Festival. Ci sono voluti poi dieci anni per rimetterlo su. Era 

divertente vedere Pasolini unito a noi, con Zavattini e tutti i registi che non erano fascisti; 

ci avevano dato la saletta Volpi per il dibattito. Zavattini era il Presidente, tanti si 

prenotavano per parlare e facevano il loro intervento. Pasolini prima ascoltava, poi parlava 

e non era mai d’accordo. Quando è arrivata la polizia e ci ha detto: «Signori, la contestazione 

è finita perché alle sette serve il locale!» ci siamo rifiutati di uscire e si discuteva fra noi se 

farci prendere dalla polizia e in che modo eppure se uscire. Si decide di restare tutti là e fare 

una contestazione all’americana; erano i tempi del Vietnam e si facevano questo tipo di 

contestazioni: così, tutti seduti per terra o sdraiati aspettiamo. Pasolini guarda tutto ciò e alla 

fine dice: «no, devo dire una cosa: non posso farmi prendere sotto braccio da due poliziotti, 

mi vergogno». E tutti: «Eccolo, il solito cattolico». Ma aveva ragione lui. Anche io mi 

vergognavo e piano piano mi sono avvicinata a lui. Alle sette si aprono le porte, entra il 

commissario che osserva l’assemblea… evidentemente ci conosceva. E infatti va verso 

Zavattini e gli dice: «Maestro, sono anni che la seguo e la ammiro molto». E tutti ad 

applaudire. Dopo di che il commissario fa: «Per lui, quattro!». E quattro persone alzano la 

poltrona dov’è seduto Zavattini e lo portano fuori dalla sala. Poi diminuendo: «Per lui, due!», 

ecc… a seconda del valore. «Per lui niente, lo rotolo io» - era Marco Ferrero. «Per lui, uno; 

per lui, tre!» a seconda del peso, a seconda di tutto. E così si vuota la sala. Io ero già uscita 

con Pasolini, camminavamo vigliaccamente dietro la poltrona con Zavattini. Fuori, siamo 

stati fermati da un gruppo di locali che ci tiravano i sassi e ci insultavano perché eravamo 

intellettuali. Pasolini gli chiede cosa vogliono, e loro: «Vogliamo il nostro lavoro!» e lui: 

«Anche noi!» e allora quelli si sono avvicinati ed è cominciata una discussione bellissima fra 

Pasolini e loro, meravigliosa. E camminando e discutendo siamo arrivati al molo; loro 

ribattevano a Pasolini e Pasolini li ascoltava, rifletteva molto e gli rispondeva. Si sono sentiti 

presi sul serio per una volta: perciò è finita quasi ad abbracci. E poi hanno detto: 

«Attenzione, è l’ultimo traghetto!», ce ne siamo andati ed è finita la discussione. Ma è stato 

bellissimo, me lo ricordo ancora come se fosse oggi. È stato magnifico… Però lui era 

sempre più amareggiato. Ricordo quando è tornato dalla Germania - era andato al Festival 

del libro – ha detto che era stata un’esperienza orribile, era tutto degradato. Poi però mi ha 

detto: «Però sono contento perché ho trovato le magliette per la mia squadra!» [sorride].  
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CC:  

Che squadra era?  

 

GM: 

Non lo so, l’Udine, il Friuli…  

 

CC: 

Il calcio era una delle sue passioni… Tornando alla musica: la canzonetta di consumo era 

una sorta di bestia nera per Pasolini, che la vedeva come uno degli strumenti di 

omologazione della cultura del popolo all’ideologia dominante. Tuttavia lui riconosce 

l’importanza delle canzoni nella vita di ognuno e spinge per una produzione più intelligente 

e, per certi aspetti, autonoma dall’industria culturale. È possibile pensare che Pasolini abbia 

aperto la strada al cantautorato? Tu, che giravi l’Italia in lungo e in largo cantando canzoni 

popolari e di lotta, pensi forse che esistessero le condizioni per una alternativa alla 

canzonetta? Il tuo diario Italia quanto sei lunga, mi pare scoraggiante a questo proposito.  

 

GM: 

Non so se Pasolini abbia aperto la strada al cantautorato, perché bisogna pensare che il 

cantautorato c’è sempre stato. Anche quando Pasolini era giovane, comunque c’era gente 

che faceva canzoni. Lo show business è arrivato dopo ma il cantautorato è stato sempre molto 

presente… ci devo pensare. In Italia non era un cantautorato d’élite, era un’abitudine fare 

canzoni. Mi ricordo che a Roma – abitavo a Piazza Cavour e andavo spesso a Piazza Navona 

– quando decidemmo di fare il Folk Studio andammo a Piazza Navona in un’osteria a 

cantare, a vedere cantare perché lì cantavano sempre. C’era un certo Armandino, 

bravissimo. Infatti poi le canzoni di Armandino le abbiamo prese. Molto carine, c’era 

quella… Me so’ fatta la Seicento.  

 

CC: 

Quindi tu dici che è l’organizzazione intorno alla canzone che è venuta a cambiare e 

paradossalmente quello che condannava Pasolini ha favorito anche una canzonetta più 

intelligente… 

 

GM:  

Quella sarebbe arrivata comunque. Noi siamo venuti a seguito di Cantacronache. Ho 
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conosciuto Sergio Liberovici e parlo ancora con Emilio Jona che è vivo e Fausto Amodei. 

Loro sono nati dalla ricerca, prima sono andati in Spagna subito dopo la guerra di Spagna a 

raccogliere I canti della Resistenza e hanno cominciato a fare canzoni. Pasolini lo sapeva e poi 

ha lavorato con lui e con Laura Betti.  

 

CC: 

Pasolini ha lavorato con Amodei?  

 

GM: 

No, con il gruppo di Amodei.  

 

CC:  

Con il gruppo di Amodei per preparare lo spettacolo di Laura Betti?  

 

GM:  

Sì, aiutava Laura e se la tirava dietro quando c’era da cantare. Non so come Pasolini sia 

entrato in contatto con Cantacronache ma il contatto c’è stato. Nel periodo dopo la 

Resistenza si comincia a guardarsi in giro e si scrivono i canti della Resistenza… Calvino 

con Oltre il ponte… Si facevano queste cose, i poeti partecipavano.  

 

CC: 

Cantacronache portava i canti ai cortei degli operai, organizzati dalla CGIL. Pasolini invece 

ha scritto canzoni per il teatro.  

 

GM: 

Sì, a Pasolini non piaceva questo populismo. Però partecipava alle cose che trovava 

intelligenti, come al solito.  

 

CC:  

Com’era con te Pasolini?  

 

GM: 

Come me non c’era quasi rapporto. Era stato gentile in quel primo incontro, ci siamo visti 

a Venezia e poi l’ho visto pochissimo. Non ero amica di Pasolini, questa è un’esagerazione 
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dei francesi. Non è così, non l’ho mai detto. Ci siamo visti per la dichiarazione di voto del 

1975 e lì mi ha sentito cantare I treni per Reggio Calabria, è venuto a dirmi che era una bella 

canzone e mi ha chiesto se potevo mettere in musica un po’ di canti friulani. E io poi l’ho 

fatto. Ne ho musicate dodici, però ho sbagliato a mettere gli strumenti per cui di quel disco 

non sono soddisfatta [Pour Pier Paolo Pasolini, Etichetta: Le Chant Du Monde – LDX 

74826. Formato Vinile, LP, Francia 1984]. Per sole voci sarebbe stato meglio. Ora le sto 

riscrivendo per questa occasione.  

 

CC:  

Pasolini non era musicista, tuttavia mi sembra significativo per comprendere il suo rapporto 

con la musica quanto scrive a metà degli anni Sessanta: «Vorrei essere scrittore di musica, 

vivere con degli strumenti dentro la torre di Viterbo che non riesco a comprare, nel 

paesaggio più bello del mondo, dove l’Ariosto sarebbe impazzito di gioia nel vedersi ricreato 

con tanta innocenza di querce, colli, acque e botri, e lì comporre musica l’unica azione 

espressiva forse, alta, e indefinibile come le azioni della realtà».  

 

GM:  

Si può essere musicisti nell’anima come lo era Pasolini: le sue scelte delle musiche per i film 

lo testimoniano. Aveva una gran cultura musicale e sapeva come utilizzare le musiche che 

conosceva e associava alle immagini. Basti pensare ad Accatone e alla scena con la Passione 

secondo san Matteo di Bach: è una scena folgorante.   

 

CC:  

Comporre musica sui versi di un poeta dovrebbe comportare l’assimilazione della sua 

poesia, e una qualche identificazione. Vi sono molte composizioni musicali ancora oggi sui 

testi di Pasolini, una costellazione di autori vari, anche giovani. Che cosa li attrae, secondo 

Lei? È la sua opera, o anche la sua vita? 

 

GM:  

È una cosa molto interessante: sicuramente Pasolini ha inciso molto nella società, ha 

perforato proprio tutto il ben pensare. Ha sconvolto tutto e quindi ci voleva tempo per 

accettarlo. C’è un rifiuto da parte di chi si vuole sentire sicuro, Pasolini non ti fa più sentire 

sicuro. E la gente invece vuole star sicura e quindi c’è un rifiuto immediato. Ciò di cui parli 

mi fa piacere, non lo sapevo… forse colgono di Pasolini la rivoluzionarietà e la coerenza fra 
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l’opera e la vita.  

 

CC: 

Ti manca Pier Paolo Pasolini? Manca una figura come la sua, di intellettuale artista 

impegnato fino a morirne, radicale quanto basta per vedere prima di tutti gli embrioni di 

futuro presenti nella nostra società? 

 

GM:  

Mi manca moltissimo, per me Pasolini era importantissimo. Io non ero nessuno per lui ma 

per me… Tutti i venerdì quando usciva il Corriere della sera con il fondo di Pasolini andavo a 

comprarlo. Li leggevo proprio tutti…  

 

CC: 

La tua passione, Giovanna Marini, sembra inesauribile. Nel 1974 hai partecipato alla 

fondazione della Scuola di Musica Popolare di Testaccio e oggi ho assistito al tuo seminario 

“La storia dai fogli volanti”. Sono passati ben 41 anni... complimenti. Grazie, con un 

abbraccio.  

 

ROMA, SCUOLA DI  MUSICA POPOLARE DI  TESTACCIO,  24 GENNAIO 2015 
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INTERVISTA A GIANNI RIPANI (GR),  BASSISTA E A GIANFRANCO 

(FRANCO)COLETTA (FC),  VOCE DEI  CHETRO & CO. 15 SETTEMBRE 2016 
 

 

CC:  

I Chetro & Co esordiscono nel 1968 con il prezioso 45 giri Danze della sera (Suite in modo 

psichedelico / Le pietre numerate e si sciolgono non molto tempo dopo. Come arriva a fare parte 

della band? Che ricordo ha di Ettore De Carolis? 

 

GR:  

La cronologia andrebbe retrodatata: il 45 giri è stato ‘pensato’ a metà degli Anni ’60 e 

registrato intorno al 1966/67. Conoscevo Ettore, ‘Chetro’, dal 1963 (ero più piccolo di 9 

anni), abitavamo vicini, andavo a trovarlo nella sua mansarda, spesso con la mia chitarra e 

mi sembrava di ‘entrare’ in un altro mondo: dischi, libri, riviste, appunti, disegni sparsi 

dovunque, in un disordine creativo che mi attraeva. La mia esperienza musicale era minima: 

suonavo la fisarmonica e il basso e studiavo la chitarra classica con il Maestro Gangi. Con 

Cristiano Fortini al piano, Pino detto Gegè (Munari) alla batteria, io al basso e Ettore alla 

chitarra formiamo una band che tuttavia ha breve vita (rimarrà in piedi più a lungo il trio: 

chitarra [Ettore], basso [io] e batteria [Cristiano che sostituisce Gegè]). Sempre in quegli 

anni, e prima del disco, Ettore ed io lavoriamo con Gabriella Ferri e Luisa De Santis, agli 

albori della loro carriera. Si unisce a noi Franco (Gianfranco) Coletta, ancora molto giovane. 

Non ricordo come si conoscessero Franco e Ettore, ricordo però che suonammo insieme a 

Salerno, su invito del sassofonista Mario Schiano, conosciuto al Folkstudio di Roma.  

 

FC:  

Nel ’65 con The Nuts, il gruppo fondato con mio fratello Salvatore, vinciamo un concorso 

e vengo ingaggiato da I Fauni e incontro Ettore De Carolis, Gianni Ripani e Cristiano Fortini 

che erano nel gruppo di Mario Zelinotti (autore di Cuore matto). Con Ettore diamo vita a 

Chetro & co. e iniziamo a lavorare a Danze della Sera, disco cult della psichedelia italiana. Il 

progetto era già nel bagaglio di Ettore. Aveva più di dieci anni rispetto a me e proveniva da 

una formazione jazzistica (i suoi eroi erano Coltrane e Davis). Il gruppo non si sciolse ma 

poiché l’interesse per Danze della sera riguardava, direi, solo Vincenzo Micocci e un ristretto 

gruppo di intellettuali di allora, ci fu una metamorfosi di Chetro & co. in un sodalizio 

artistico che ci ha visti collaborare a diversi progetti: tanti anni di lavoro in studi di incisione, 

l’amicizia e collaborazione con Gabriella Ferri, le colonne sonore [Diabolik con Morricone 
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tra le più importanti] e i concerti tri-settimanali al Folkstudio, lo storico locale da cui 

passarono, ancora sconosciuti, Bob Dylan e Pete Seeger. 

 

GR:  

Morricone ci volle per la colonna sonora del film Diabolik di Mario Bava. Suonavamo alla 

‘Risacca’ di Torvaianica, al tempo in cui Franco Zeffirelli stava girando il film La bisbetica 

domata; durante la notte il locale si riempiva di attori e attrici e una notte il gestore del locale 

ci diede un biglietto da visita; c’era scritto: «Siete proprio bravi, vi aspetto a casa mia. Ennio 

Morricone». Dopo qualche giorno, accompagnai Ettore da Ennio, che ci affidò lo spartito 

da suonare durante le riprese del film Diabolik, di Mario Bava. La scena riproduceva un 

locale notturno molto particolare, tra l’orientaleggiante e il fumetto. Le nostre sonorità così 

sono entrate nella colonna sonora, di Ennio Morricone. Le foto e i fotogrammi del film ci 

ritraggono in vestiti ‘psichedelici’, con i corpi seminudi.  

 

CC:  

Come eravate in quel 1968? Ricorda in particolare le discussioni su questo disco? 

 

FC: 

Il rapporto musicale con Ettore per me era un po’ forzato, quello umano non dei migliori, 

ma comunque lo vedevo come una sorta di guru. La differenza di età si faceva sentire, e lui 

in parte non condivideva il mio modo di essere. Amava il mio modo di cantare, amava 

anche il fatto che attraverso me aveva un contatto diretto con tutto quello che stava 

succedendo alle più giovani generazioni.  

 

GR:  

Gli anni ’60 erano tutto un fermento di lavori, passioni, voglia di cambiamento. I Castelli 

Romani, dove abitavamo Ettore ed io, videro trasformare la loro attività agricola in un 

marcato pendolarismo verso le fabbriche di Pomezia, Aprilia, Santa Palomba, dove la 

manodopera veniva assunta in massa, così che un poco alla volta scomparvero gli artigiani 

e i contadini di un tempo. La maggiore disponibilità economica portò alla diffusione di sale 

da ballo, con orchestrine e complessi musicali ‘dal vivo’: nacquero così i numerosi gruppi 

musicali dei Castelli Romani e si diffuse a raggera lo studio della chitarra e in genere della 

musica ‘leggera’. Ettore era uno sperimentatore, in sintonia con il mondo e la cultura più 

vasti dei “paeselli” di Albano Laziale, Genzano, Frascati e degli altri Castelli Romani, ma 
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nello stesso tempo era amante del folklore non d’accademia, ascoltato in presa diretta nei 

tavoli d’osteria o per le campagne. Inoltre la “generazione beat” si faceva sentire con le 

scritture di Allen Ginsberg (Jubox all’idrogeno), ma anche con l’Antologia Americana di 

Fernanda Pivano, che si è anche molto interessata alla poesia psichedelica “italiana” negli 

anni 60. Per questo, posso dire anch’io, con Charles Bukowski che avevamo la sensazione che 

la vita sarebbe stata una gran cosa. Il disco fu la conclusione e la realizzazione di una ‘ricerca’ 

musicale ed espressiva durata nel corso della metà degli anni Sessanta. Le sonorità realizzate 

nella registrazione finale sono figlie di ore ed ore di libera improvvisazione, a casa di Ettore 

o durante le prove. Lavoravamo sodo nello studio di registrazione, con pochi intervalli, in 

modo da diminuire i costi. Ricordo la presenza costante del produttore Vincenzo Micocci 

e poi la – dolorosa per me – scelta di sostituire la mia voce con quella di Franco.  

 

CC:  

Avete mai discusso con Pasolini del pezzo? 

 

GR:  

Pasolini ci ha accolto nella sua casa di Roma: ricordo una grande stanza e lui, molto cortese, 

seduto in poltrona, sembrava molto attento ai passaggi armonici e alla melodia di Danze della 

sera. Al termine dell’esecuzione, ci ha sorriso, si è complimentato e ci ha concesso il suo 

assenso perché si proseguisse nella realizzazione del disco con i suoi versi. È stata una 

grande emozione.  

 

CC:  

In partitura è indicato che il ruolo del basso è affidato al chitarrone. Com’era il suo 

strumento? Quali sonorità andavate ricercando?  

 

GR:  

Ho suonato solo il basso elettrico, ma con timbri e sonorità tali da farlo sembrare un 

‘chitarrone’. Utilizzavo un basso elettrico Fender, a 4 corde, selezionato nei toni alti e suonato 

al limite delle corde ancorate sul ponte, in parte stoppate con la mia mano: veniva fuori un 

suono particolare, quel suono metallico e insieme arpeggiato che si ascolta sul disco. Le 

sonorità ricercate durante le prove e prima di incidere il disco possono essere paragonate a 

quelle di un Sitar; eravamo alla ricerca dei quarti di tono, debordando dagli schemi delle 

tonalità canoniche. Nel disco si è proceduto a registrare prima il basso, poi la chitarra e gli 
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altri strumenti, infine la violaccia, che entrava ed usciva da quel re minore che le faceva da 

supporto, da base portante per la sua (di Ettore!) ricerca degli spazi sonori infinitesimali che 

sentivamo racchiusi nei quarti di tono.  

 

CC:  

In Danze della sera, dopo la seconda strofa e prima dell’intonazione della poesia di Pasolini, 

c’è un’improvvisazione affidata al solo basso e alle percussioni (battito di mani) che precede 

l’inserimento del rombo della Ferrari e la citazione di Buxtheude. Quanta libertà d’azione vi 

venne lasciata in questa improvvisazione? 

 

GR:  

Eravamo allenati all’improvvisazione, ancor prima del disco: le nostre prove potevano 

essere paragonate ad una jam session che terminava solo per stanchezza, dopo avere esaurito 

tutte le possibilità che ciascuno di noi aveva per creare negli “a-solo” il proprio percorso 

musicale. Durante la registrazione del disco potei suonare ‘liberamente’, improvvisando per 

diversi minuti, poi nel mixaggio furono utilizzati solo quei minuti che ora si ascoltano nel 

disco.  

Le percussioni sono di Gegè Munari, uno straordinario batterista che, insieme ad Ettore, 

utilizzò in sovra-incisione anche le mani, creando, con il basso, quell’effetto quasi da 

flamenco che è nel disco (a proposito, Ettore aveva a lungo studiato e suonato con la 

chitarra le modalità del flamenco). 

 

CC:  

A cosa è dovuta la scelta di accostare strumenti che richiamano sonorità antiche con suoni 

elettronici?  

 

GR:  

Ci piaceva la Musica, ci piacevano gli strumenti musicali, ci piacevano le chitarre: tutte, da 

quelle classiche a quelle amplificate a quelle elettriche, da Jazz o da Rock! La ricerca dei 

suoni costituiva la molla di ciascuno che, nell’esecuzione, immetteva sempre una buona 

dose di creatività personale, così bene intercettata dagli altri nei numerosi dialoghi musicali 

delle prove o nei concerti dal vivo. La commistione di strumenti antichi e moderni 

(elettronici) generava sonorità nuove, che ci attraevano. Sì, di questo parlavamo spesso, 

anche perché ognuno praticava quella ricerca con il proprio strumento. Per mesi ho avuto 
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in prestito, da Ettore, il suo violoncello, per ricercare timbri e suoni che parlassero un 

linguaggio antico a una mano che cercava di immettere “modernità” in quella struttura 

affascinante, dotata di archetto, propria del violoncello. E forse anche questo ha contribuito 

alla scelta di affidare nel brano alcuni significativi incisi alla violaccia.  

 

CC:  

Ha mai parlato con Ettore De Carolis delle ragioni che lo hanno portato a scegliere di 

intonare Notturno di Pasolini? 

 

GR:  

Ettore aveva un amico – di cui non ricordo il nome (individuato da Donatina [la figlia di 

Ettore, n.d.r.] in Giuseppe Visicato) – con il quale parlava spesso e a lungo di Pasolini. 

Abitava a Roma, mi pare a Via dei Serpenti, presso una pensione – come allora si usava – 

gestita da una signora anziana. A volte lo andavamo a trovare nella sua stanza, piena di libri, 

quasi tutti quelli che Pasolini aveva fino ad allora pubblicato. Ettore parlava di alcuni di 

questi libri ed in particolare si accaloravano sulle poesie de L’Usignolo della Chiesa Cattolica.  

 

Ringrazio Gianni Ripani e Franco Coletta per la loro testimonianza diretta, e dunque 

preziosa, su un capitolo della nostra cultura che non solo non dobbiamo dimenticare ma 

semmai valorizzare se è vero, come credo, che la storia si può raccontare molto bene anche 

attraverso la musica. 
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Arrivata alla fine di questo lavoro, mi sembra importante ripercorrerne brevemente le 

tappe principali, a partire dalle intenzioni che lo hanno animato. L’obiettivo è stato quello 

di indagare il ruolo che musiche e suoni hanno avuto nella ricerca del poeta – espressiva, 

certo, ma soprattutto di verità come poi è emerso dall’indagine – e di connettere questa 

ricerca, dell’uomo e dell’artista Pasolini, all’influsso che ha esercitato sull’ispirazione dei 

compositori di musica che hanno scelto di intonare i suoi versi. Sebbene l’attenzione sia 

stata rivolta solo a una porzione dell’opera di Pasolini, ho tentato di mantenere uno sguardo 

d’insieme sull’intero percorso artistico e umano del poeta. Ho dato questo taglio alla mia 

ricerca dopo essermi confrontata con i lavori degli studiosi che mi hanno preceduta. Pochi, 

per la verità, se si allarga la prospettiva oltre la produzione cinematografica e si includono 

nell’indagine la poesia e la narrativa, soprattutto del periodo friulano, cioè del tempo in cui 

Pasolini, nel rappresentare la realtà, va alla scoperta di se stesso, anche attraverso i suoni e 

la musica. 

Nel primo movimento l’approccio del poeta alla musica e ai suoni ha rivelato qualcosa 

di significativo sulle fonti intime della poiesi: come la poesia, sono connessi con la vita e 

con il desiderio, esprimono la realtà che passa attraverso i sensi e hanno solo parzialmente 

a che fare la parola scritta e con gli spartiti. Eppure, voglio richiamare ancora, qui nelle 

conclusioni, quello che mi sembra un dato importante: Pasolini con la sua particolare lettura 

e interpretazione della Siciliana e dell’Adagio (BWV 1001) di Bach ha dato prova di saper 

entrare nelle trame della scrittura musicale e questo merita attenzione e risalto anche in 

considerazione del ruolo importante che le affida nel suo cinema. La speranza è di aver 

contribuito a combattere un po’ di stereotipi e pregiudizi che vogliono il poeta mosso solo 

da un ineffabile istinto e da una poetica sensibilità musicale.  

Le indagini effettuate nel secondo ‘movimento’ mi sembra affermino che, come per 

Pasolini, anche per De Carolis e Bussotti – sia pure in modo differente – la musica e i suoni 

sono, insieme alla parola poetica cui vengono associati, strumenti attraverso i quali passa la 

ricerca della verità. La formula di questa ricerca si accorda con uno dei fondamenti della 

tensione creativa dei nostri autori: quello, cioè, di ambire anche attraverso la musica e i 

suoni, a sviscerare la realtà più profonda, per comprenderla e, forse, anche trasformarla. 

Certo, il tempo spingeva in quella direzione – e tutto si infrange con i processi di 
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globalizzazione che cambiano la realtà più di quanto gli intellettuali, gli artisti e i partiti 

politici riescano a fare – ma il valore del loro contributo è d’avere dato alla musica, nella 

trama che loro stessi hanno contribuito a tessere, un valore insieme politico e di sostegno 

alla ricerca della verità umana più profonda.  

Il fatto poi, come abbiamo visto, che questa tensione creativa si esprima nelle partiture 

con il ricorso al pastiche stilistico – e ciò è vero sia per Bussotti che per De Carolis – rende 

manifesto un ulteriore raccordo con la poetica pasoliniana e con la contraddittoria e 

complessa realtà che queste pagine musicali evocano. La struttura formale delle loro opere 

aderisce al senso evocato dai versi del poeta: come Pasolini vorrebbe ricomporre l’ordine 

nella passione – a un livello profondo, per il poeta questo sembrerebbe aver a che fare con 

la (ri)composizione di ‘Carne e Cielo’, ossia delle proprie scissioni interiori, ma anche della 

dimensione sacra, come era in origine, dentro alla sorgente fisica dell’esistenza – con una 

musica simile al canto dell’usignolo nella quale si mescolino tradizione e innovazione, così 

Bussotti, che nella sua partitura ricorre a tradizioni musicali che dialogano con gli 

sperimentalismi, polverizza le singole parole dei versi per poi ricomporne l’unità attraverso 

effetti che gli servono a ridare forza a ciò che nell’epigramma simbolicamente si va 

sgretolando.  

Un’opera provocatoria, politica e insieme poetica, è anche Danze della sera, le cui musiche 

associate ai testi si pongono in una zona di confine sospesa tra passato e presente da cui è 

possibile lanciare un sassolino nel futuro. Se dunque è vero che De Carolis sprofonda la 

storia nel mito, il suo obiettivo è indicare ai giovani della seconda metà degli anni Sessanta 

un nuovo corso: il mito è dunque strumento che, collocato in un altrove atemporale, 

conferisce ai temi validità universale, forza viva per una rivoluzione che intanto si compie, 

ancora, entro una simbolica ricostruzione e reinvenzione del tempo storico che, con un 

pastiche molto pasoliniano, De Carolis decostruisce e ricostruisce nella copertina del disco, 

nei testi e nella musica. E qui la consonanza con Pasolini è fin troppo esplicita: anche il 

poeta affida alla musica la funzione di connettere in un unico spazio-tempo il mito e la storia 

per evocare la realtà umana più profonda. 

Così, il mistero della creazione artistica va oltre la rappresentazione del presente. A 

contare per Pasolini è che il linguaggio musicale, composto «da quel susseguirsi di domande 

e risposte, da quel rincorrersi di suoni» che possono condensarsi nel «contrasto perfetto», 

nell’accordo fra il «canto amoroso» e la «risposta celeste» – di cui scrive a Farolfi nel 1941 

riferendosi alla musica di Beethoven e negli Studi sullo stile di Bach – si leghi alla vita e sia 

capace, senza descrivere, di esprimere l’inesprimibile e accostare «Carne e Cielo»; il che per 
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il poeta equivale pure a evocare la presenza del sacro nella vita, finché almeno questa non si 

è del tutto disseccata. Come ci ha mostrato con la sua lettura della Siciliana di J. S. Bach, la 

(ri)composizione dell’unità non coincide con l’annullamento, o la fusione, delle forze 

contrastanti in gioco, ma si attua nella permanenza del contrasto, che per Pasolini sembra 

avvenire attraverso la compresenza drammatica, e il dialogo, di queste forze dentro una 

dimensione spazio/temporale che rimanda a ciò che egli chiama ‘sacro’: anche nell’opera, 

come nella vita, la lotta rimane, e le forze non si annullano. Se la ricomposizione fosse una 

riduzione a uno nella quale non si distinguessero più le identità di ‘Carne e Cielo’ si 

perderebbe di vista la drammaticità della vita stessa; perciò nell’opera il poeta tenta fino alla 

fine di farci vedere la ricostruzione di uno spazio-tempo dentro al quale le due forze 

interloquiscono senza annullarsi. E poiché dal rapporto con il sacro la musica non può 

essere separata, essa proviene da un «altrove profondo» che allude, con fatti «puramente 

musicali», a cosa si agita nel cuore segreto della realtà.  

Perciò non può esservi distanza tra vita e arte, giacché:  

 

se si è destinati a perdere, in un futuro più o meno prossimo, la propria cultura, in 

realtà si è destinati a perdere la propria vita.1  

 

Concludo, non a caso, questo lavoro con Che cosa sono le nuvole? nel quale mi sembra si 

condensino tutti i topoi della riflessione pasolinana: c’è l’uso della tradizione (Shakespeare) e 

la rappresentazione scenica di una realtà preordinata dove gli uomini vengono ridotti a 

burattini, c’è Velaszquez e la realtà inafferrabile degli specchi che si rispecchia 

continuamente su se stessa, c’è la coscienza come precondizione per la trasformazione del 

burattino in uomo e quindi per la salvezza, ci sono la carne dell’immondezzaio e il cielo 

delle nuvole e la musica che accompagna tutti questi momenti, a volte in accordo e a volte 

a contrasto. E c’è, soprattutto, la sospensione del senso giacché, se musica e suoni sono, tra 

gli altri, strumenti privilegiati attraverso cui è possibile avvicinarsi alla verità, Pasolini sa bene 

che essa è inconoscibile nella sua totalità e si aspetta che anche coloro che si accostano alla 

sua opera compiano il medesimo percorso, cercando di individuarne un senso.  

Con questo piccolo capolavoro collocato nel cuore della produzione filmica del poeta, 

questa ricerca s’avvia, dunque, a una parziale conclusione. Parziale, dato che ho dovuto 

limitare il campo di studio solo a una porzione dell’opera di Pasolini e delle intonazioni dei 

suoi versi. E perciò la speranza è che da qui si apra una strada in grado di condurre a nuove 

                                                        
1 PIER PAOLO PASOLINI, SLA II, p. 2186. 
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riflessioni e approfondimenti. Ma parziale, soprattutto perché il senso di musiche e suoni 

che scaturiscono dall’incontro/scontro tra terra e cielo dipende, così almeno voglio credere, 

dalla nostra disponibilità a coglierlo e trasferirlo un po’ anche alla nostra stessa vita. 
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- Il Vangelo secondo Matteo, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia 1964. Interpreti principali: 

Enrique Irazoqui, Marcherita Caruso, Susanna Pasolini, Marcello Morante, Mario Socrate, 

Settimio di Porto, Otello Sestili, Enzo Siciliano, Giorgio Agamben, Ferruccio Nuzzo, 

Giacomo Morante, Alfonso Gatto, Guido Cerretani, Rosario Migale, Natalia Ginzburg. 

Partitura musicale del film curata da Luis Bacalov. Produzione: Arco Film (Roma) / Lux 

Compagnie Cinématografique de France (Parigi). Produttore: Alfredo Bini. Prima 

proiezione: XXV Mostra di Venezia, 4 settembre 1964. Premi: Premio Speciale della Giuria, 

XXV Mostra di Venezia; Premio OCIC (Organisation Catholique Internationale du 

Cinéma); Premio Cineforum; Union International de la Critique de Cinema Award 

(UNICRIT); Premio Lega Cattolica per il Cinema e la televisione del RFT; Grifone d’oro 

Città di Imola; Gran Premio OCIC, Assisi, 27 settembre 1964; Premio d’eccellenza, IV 

concorso tecnico del film, Milano; Caravella d’argento, Festival di Lisbona, 1965; Nastro 

d’argento 1965 per la miglior regia, fotografia in bianco e nero e i migliori costumi. Durata: 
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137’.  

 

- Uccellacci e uccellini, Pier Paolo Pasolini, Italia 1966. Interpreti principali: Totò, 

Ninetto Davoli, Femi Benussi, Francesco Leonetti (la voce del corvo). Partitura musicale 

del film curata da Ennio Morricone. Produzione: Arco Film (Roma). Produttore: Alfredo 

Bini. Prima proiezione: Festival di Cannes, 13 maggio 1966. Premi: Nastro d’argento a Pier 

Paolo Pasolini per il miglior soggetto originale e a Totò come migliore attore. Durata: 86’.  

 

- La terra vista dalla luna, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia 1966. Terzo episodio del 

film Le streghe. Interpreti principali: Totò, Ninetto Davoli, Silvana Mangano, Laura Betti. 

Musiche originali di Ennio Morricone e musiche di repertorio. Produzione: Dino De 

Laurentiis Cinematografica (Roma) / Les productions Artistes Associés (Parigi). 

Produttore: Dino De Laurentiis. Prima proiezione: XVII Festival di Berlino, 23 febbraio 

1967. Durata: 31’.  

 

- Che cosa sono le nuvole?, Pier Paolo Pasolini, Italia 1967. Terzo episodio del film 

Capriccio all’italiana. Interpreti principali: Totò, Ninetto Davoli, Laura Betti, Franco Franchi, 

Ciccio Ingrassia, Adriana Asti, Francesco Leonetti, Domenico Modugno. Musiche originali 

di Modugno e musiche di repertorio. Produzione: Dino De Laurentiis Cinematografica 

(Roma). Produttore: Dino De Laurentiis. Durata: 22’.  

 

- Edipo Re, Pier Paolo Pasolini, Italia-Marocco 1967. Interpreti principali: Silvana 

Mangano, Franco Citti, Alida Valli, Carmelo Bene, Julian Beck. Coordinamento musicale: 

Pier Paolo Pasolini. Produzione: Arco Film (Roma) / Somafis (Casablanca). Produttore: 

Alfredo Bini. Prima proiezione: XXVIII Mostra di Venezia, 3 settembre 1967. Premi: 

XXVIII Mostra di Venezia, premio CIDALC (Comitè Iternationale pour la Diffusion del 

Arts et des Lettres par le Cinéma); Grolla d’oro, Saint Vincent; Nastro d’argento 1968 ad 

Alfredo Bini e a Luigi Scaccianoce per le scenografie. Durata: 104’.  

 

- Appunti per un fim sull’India, Pier Paolo Pasolini, Italia 1968. Produzione: RAI Radio 

Televisione Italiana. Produttore: Gianni Barcelloni, BBG cinematografica srl. Prima 

trasmissione: Rai Programma Tv7, 5 luglio 1968. Durata: 34’.  

 

- Teorema, Pier Paolo Pasolini, Italia 1968. Interpreti principali: Silvana Mangano, 
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Terence Stamp, Massimo Girotti, Anne Wiazemsky, Laura Betti, Andrés José Cruz 

Soublette, Ninetto Davoli. Coordinamento musicale: Pier Paolo Pasolini. Produzione: 

Aetos Film (Roma). Produttore: Franco Rossellini. Prima proiezione: XXIX Mostra di 

Venezia, 4 settembre 1968. Premi: XXIX Mostra di Venezia, coppa Volpi per la migliore 

attrice a Laura Betti; Navicella d’oro, premio OCIC. Durata: 98’.  

 

- La sequenza del fiore di carta, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia 1968. Terzo episodio 

del film Amore e Rabbia. Interpreti principali: Ninetto Davoli, Rochelle Barbini, Aldo Puglisi 

(la voce di Dio). Coordinamento musicale: Pier Paolo Pasolini. Produzione: Castoro Film 

(Roma) / Anouchka Film (Parigi). Produttore: Carlo Lizzani. Durata: 10’.  

 

- Porcile, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia 1969. Interpreti principali: Pierre Clementi, 

Franco Citti, Luigi Barbini, Ninetto Davoli, Jean-Pierre Léaud, Alberto Lionello, Marco 

Ferreri, Ugo Tognazzi. Partitura musicale del film curata da Benedetto Ghiglia. Produzione: 

Gian Vittorio Baldi e IDI Cinematografica (Roma) / I Film dell’Orso, CAPAC Filmédis 

(Parigi). Produttore: Franco Rossellini. Prima proiezione: Cinema Cristallo, Grado 30 

agosto 1969 e XXX Mostra di Venezia, 30 agosto 1969. Durata: 98’.  

 

- Medea, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia-Germania 1969. Interpreti principali: 

Maria Callas, Giuseppe Gentile, Laurent Terzieff, Massimo Girotti, Margareth Clementi. 

Coordinamento musicale: Pier Paolo Pasolini con Elsa Morante. Produzione: San Marco 

SpA (Roma) / Le Films Number One (Parigi) / Janus Film und Fenrsehen (Francoforte). 

Produttori: Franco Rossellini e Marina Cicogna. Durata: 110’.  

 

- Appunti per un’Orestiade africana, Pier Paolo Pasolini, Italia 1970. Musica originale: 

Gato Barbieri, eseguita da Barbieri (sax), Donald F. Moye (batteria), Marcello Melio (basso) 

e cantata da Yvonne Murray e Archie Savage. Produzione: Gian Vittorio Baldi e IDI 

Cinematografica (Roma) / I Film dell’Orso. Produttore: Gian Vittorio Baldi. Prima 

proiezione: Cannes MIDEM, 16 aprile 1970. Durata: 73’.  

 

- Il Decameron, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia-Germania 1971. Interpreti principali: 

Franco Citti, Ninetto Davoli, Pier Paolo Pasolini, Giuseppe Zigaina, Silvana Mangano. 

Coordinamento musicale: Pier Paolo Pasolini con Ennio Morricone. Produzione: PEA 

(Roma) / Les Productions Artistes Associés (Parigi) / Artemis Film (Berlino). Produttori: 
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Alberto Grimaldi, Franco Rossellini. Prima proiezione: XXI Festival di Berlino, 29 giugno 

1971. Premi: XXI Festival di Berlino, Orso d’argento. Durata: 111’.  

 

- I racconti di Canterbury, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia 1972. Interpreti principali: 

Hugh Griffith, Laura Betti, Ninetto Davoli, Franco Citti, Pier Paolo Pasolini, Alan Webb, 

Josephine Chaplin. Coordinamento musicale: Pier Paolo Pasolini con Ennio Morricone. 

Produzione: PEA (Roma). Produttore: Alberto Grimaldi. Prima proiezione: XXII Festival 

di Berlino, 2 luglio 1972. Premi: XXII Festival di Berlino, Orso d’oro. Durata: 110’.  

 

- Le mura di Sana’a, Pier Paolo Pasolini, documentario. Produzione: Rosima Anstalt 

(Roma). Produttore: Franco Rossellini. Prima proiezione: 20 giugno 1974, Milano. Durata: 

13’.  

 

- Il fiore delle mille e una notte, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia 1974. Interpreti 

principali: Franco Merli, Ines Pellegrini, Ninetto Davoli, Franco Citti, Tessa Bouché, Abadit 

Ghidei. Coordinamento musicale: Ennio Morricone. Produzione: PEA (Roma) / Les 

Productions Artistes Associés (Parigi). Produttore: Alberto Grimaldi. Prima proiezione: 

Festival di Cannes, 20 maggio 1974. Durata: 129’.  

 

- Salò o le 120 giornate di Sodoma, Pier Paolo Pasolini, Italia-Francia 1975. Interpreti 

principali: Paolo Bonacelli, Uberto Paolo Quintavalle, Giorgio Cataldi, Aldo Valletti, 

Caterina Boratto, Hélène Surgère, Elsa de’ Giorgi, Sonia Saviange. Coordinamento 

musicale: Pier Paolo Pasolini con la consulenza di Ennio Morricone. Produzione: PEA 

(Roma) / Les Productions Artistes Associés (Parigi). Produttore: Alberto Grimaldi. Prima 

proiezione: Festival di Parigi, 22 novembre 1975. Durata: 116’.  

 
 
 
FONTI MUSICALI   
 

SYLVANO BUSSOTTI, Memoria con voci e orchestre, Firenze, Aldo Bruzzichelli Editore – Ancona, 

Berben edizioni musicali s.d.  

-, Cinque frammenti all’Italia, Milano, Ricordi 1962 

ETTORE DE CAROLIS, Danze della sera. Partitura manoscritta, inedita, depositata presso la 

S.I.A.E. Sezione Musica, Roma  

DOMENICO MODUGNO, Che cosa sono le nuvole? Spartito manoscritto della canzone, 
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depositato presso la SIAE, Sezione Musica, Roma.  

JOHANN SEBASTIAN BACH, Three Sonatas and three Partitas for Solo Violin BWV 1001-1006, 

Edition no. BA 5116, Kassel Germany 1958, Bärenreiter-Verlag Karl Vötterle GmbH & 

Co. KG.  
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