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Résumé

La thèse se propose d’analyser l’utilisation et les représentations de la figure maternelle dans les cultures politiques italiennes et françaises du XIXe siècle. L’examen accorde un intérêt particulier à deux sujets : le réseau de relations de la patriote milanaise Laura Solera Mantegazza (1813-1873) et l’Archiconfrérie des Mères Chrétiennes.
Proche de la démocratie radicale, le groupe de Solera fonda, entre 1850 et 1870, trois instituts, assises fondamentales pour la philanthropie italienne : le Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano (Pieux institut de maternité pour les nourrissons et les enfants sevrés de Milan), la Società di mutuo soccorso delle operaje di Milano (Société de secours mutuel des ouvrières de Milan) et la Scuola Professionale Femminile (École Professionnelle Féminine). Ces institutions furent, à différents titres, destinées au secours et à l’instruction des travailleuses et furent aussi un moyen utile pour accomplir une action nationalisante sur grande échelle.
L'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes fut fondée en 1850 par Louise Josson (1803-1883) et placée sous la direction spirituelle de l’abbé Théodore Ratisbonne (1802-1884), un juif converti au catholicisme. Elle se développa vite en France et, en quelques années, se répandit en Europe et particulièrement en Italie, sous le nom de Pie Unioni delle Madri Cristiane (Pieuses Unions des Mères Chrétiennes). L’association fut un espace de formation et de coordination d’une action politique féminine contre-révolutionnaire et antimoderne. Déterminées à instaurer une société “authentiquement chrétienne”, les Mères agirent sur plusieurs fronts : dans la patrie, elles convertirent les pères, les fils et les maris éloignés de la foi et de l'Église; en même temps, en Italie et en France, elles défendirent les droits du pontife et du Saint-Siège, en soutenant politiquement et économiquement le volontariat “blanc”. Dans les colonies et surtout en Algérie, elles appuyèrent le projet de conversion de Mgr Lavigerie, en finançant la construction d’orphelinats pour les enfants  musulmans.  
La thèse est divisée en deux parties. La première, consacrée au cas italien, se compose de trois chapitres.
1) Le premier examine le Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano, fondé en 1850. Je reconstruis, avant tout, les origines de l’institution et le réseau de relations qui l’anima, en soulignant sa proximité avec le mouvement national. J’analyse les pratiques proposées aux travailleuses pour mettre en évidence les fins nationalisantes. La comparaison avec les crèches françaises s’est révélée très utile pour mettre en évidence les particularités du cas italien. 
2) Le deuxième chapitre concerne l’Associazione di Mutuo Soccorso delle operaje di Milano et la Scuola Professionale Femminile, fondées en 1862 et 1870. Je rebâtis, là aussi, la naissance, l’évolution et la nature du soutien politique des deux associations. La présence de beaucoup de femmes ouvrières avec un rôle plus actif me permet, en outre, de mieux étudier les changements du modèle maternel par rapport à l’appartenance de classe.  
3) Le troisième chapitre analyse l’action du groupe de Solera pendant la Troisième guerre d’Indépendance italienne (1866). Je me concentre sur trois initiatives : l’Offerta per la Camicia Rossa, (l’Offre pour les Chemises Rouges) qui mobilisa les ouvrières des associations en faveur des volontaires garibaldiens, ainsi que la Protesta delle Madri Italiane (Protestation des Mères Italiennes) et la Protesta delle donne Italiane (Protestation des femmes Italiennes), deux actes publiques contre l’acquisition de Venise, jugée comme une atteinte à l’honneur national. 
La deuxième partie porte sur la France et l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes. Elle aussi se compose de trois chapitres.
4) Le quatrième reconstruit les biographies de Louise Josson et de Théodore Ratisbonne, en analysant la naissance, le développement et les buts de l'association. Dès la première phase, la conversion apparaît comme l’élément principal de la mobilisation politique des Mères Chrétiennes.
5) Le cinquième chapitre analyse l'évolution du modèle maternel au sein de l'Archiconfrérie. Je m’arrête sur les figures des saintes considérées comme exemplaires par les associées et  reconstruis les relations avec les religieuses de Notre-Dame de Sion. 
6) Le dernier chapitre porte sur la mobilisation politique internationale des Mères Chrétiennes. Je me concentre surtout sur l'Algérie, où l'association collabora avec Lavigerie, et sur l'Italie, où les Mères s'engagèrent pour la défense de l'État pontifical. La diversité et la distance de ces deux théâtres d’action permettent de mesurer le caractère incroyablement ambitieux du projet.


Riassunto

La tesi si propone di analizzare gli usi e le rappresentazioni della figura materna nelle culture politiche italiane e francesi dell’Ottocento. I casi di studio presi in esame sono due: il primo è la rete di relazioni riconducibili alla patriota Laura Solera Mantegazza (1813-1873). Vicino alla democrazia radicale italiana, fra il 1850 e il 1870 il gruppo fondò fra le più significative esperienze della filantropia italiana: il Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano, la Società di mutuo soccorso delle operaje di Milano, la Scuola Professionale Femminile. Tutti gli istituti furono destinati, a vario titolo, al soccorso e all’istruzione delle lavoratrici e furono utili mezzi per compiere una pervasiva azione nazionalizzante. 
Il secondo caso di studio è l’Archiconfrérie des Mères Chrétiennes, fondata nel 1850 da Louise Josson (1803-1883) e in seguito posta sotto la direzione spirituale di un ebreo convertito, l’abbé Thèodore Ratisbonne (1802-1884). La struttura si diffuse rapidamente in Francia e in tutta Europa, affermandosi in particolar modo in Italia – dove prese il nome di Pie Unioni delle Madri Cristiane. L’arciconfraternita fu luogo di coordinamento e formazione di un’azione politica femminile fortemente contrassegnata in senso controrivoluzionario e antimoderno. Risolute a favorire l’instaurazione di una società “autenticamente cristiana”, le Mères Chrétiennes agirono su più fronti: in patria spronarono alla conversione padri, figli e mariti che ritenevano essersi allontanati dalla fede; in Italia e in Francia sostennero la difesa dei diritti del pontefice e della Chiesa, costituendo una rete di supporto logistico ed economico al volontariato “bianco”. In colonia, e in Algeria soprattutto, sostennero il progetto di conversione intrapreso dal cardinale Lavigerie – finanziando la costruzione di orfanotrofi e strutture d’accoglienza per bambini e bambine musulmane. 
La tesi è suddivisa in due parti; la prima sezione si concentra sull’Italia e si articola in tre capitoli:
1) Il primo prende in esame il Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano (1850). Innanzitutto, ho ricostruito le origini dell’istituzione e la rete di relazioni che la animò, sottolineando la vicinanza al movimento nazionale. In seguito, ho analizzato le pratiche proposte alle lavoratrici, evidenziandone il fine nazionalizzante. La comparazione con le crèches francesi si è rivelata particolarmente utile per mettere in luce le peculiarità del caso italiano. 
2) Il secondo capitolo si concentra sull’Associazione di mutuo soccorso per le operaie di Milano (1862) e la Scuola Professionale Femminile (1870). Ho delineato la fondazione, l’evoluzione e il sostegno politico-culturale di cui le due associazioni godettero. Il ruolo più attivo che le lavoratrici ebbero nelle strutture mi ha consentito di approfondire l’indagine sul modello materno, studiando più approfonditamente le sue declinazioni di classe. 
3) Il terzo capitolo illustra l’azione della rete di Solera durante la guerra del 1866. Mi sono concentrata su tre iniziative: l’Offerta per la camicia Rossa – con la quale il gruppo sostenne i volontari garibaldini, mobilitando in loro favore le lavoratrici delle varie istituzioni; la Protesta delle Madri Italiane e la Protesta delle donne Italiane: due pubblici atti di dissenso contro le modalità di acquisizione di Venezia, ritenute lesive dell’onore della nazione. 
La seconda parte è dedicata alla Francia e all’Archiconfrérie des Mères Chrétiennes. Anch’essa si compone di tre capitoli:
 4) Il quarto capitolo esamina la nascita, la diffusione e gli obiettivi dell’associazione, partendo dalla ricostruzione dei profili biografici e politici di Louise Josson e di Théodore Ratisbonne. Già in questa prima fase, la conversione si presenta come caratteristica peculiare della mobilitazione politica delle Mères Chrétiennes. 
5) Il quinto capitolo riflette sull’evoluzione e sulla diversificazione del modello materno propugnato dal sodalizio. Ho condotto una disamina dei vari modelli di santità femminile proposti alle associate e indagato gli stretti rapporti con le religiose di Notre-Dame de Sion. 
6) L’ultimo capitolo si focalizza sulla mobilitazione politica internazionale di questo potente gruppo, con particolare attenzione a due scenari: l’Italia, con la difesa dello Stato Pontificio e la proliferazione delle Pie Unioni delle Madri Cristiane; e l’Algeria. La diversità e la distanza dei due teatri d’azione mi hanno permesso di appurare il carattere incredibilmente ambizioso del progetto. 



Introduzione

 1. Oltre il “fatto naturale”: una panoramica sulla storia della maternità.

Dalla fine degli anni Settanta, la storia della maternità ha conosciuto un notevole sviluppo, incrociando discipline e punti di vista diversi. Una produzione così vasta rende particolarmente difficile tentare un bilancio analitico degli studi apparsi nei vari paesi[footnoteRef:1]. Senza pretese di esaustività, vorrei proporre quindi una comparazione tra Italia e Francia – oggetto di questo lavoro –, mettendo in evidenza le correnti principali.  [1:  Rappresenta un utile strumento il bilancio tracciato da A. Cova, Où en est l'histoire de la maternité?, «Clio. Histoire, femmes et sociétés», n. 21, 2005, pp. 189-211. ] 

Un buon punto di partenza può essere individuato nelle sintesi di Fouquet-Knibiehler e D’Amelia. Ne l’Histoire des mères du Moyen âge à nos jours è Knibiehler a occuparsi dell’età contemporanea e a indicare negli anni a cavallo fra Sette e Ottocento il momento di maggiore innovazione della figura materna[footnoteRef:2]. L’autrice individua chiaramente nel ruolo educatore della madre un punto di convergenza fra le differenti culture politiche: tanto i cattolici, con Mgr Dupanloup, quanto i repubblicani, scorsero nelle madri potenti vettori di valori e idealità, in grado di fare dei figli buoni cristiani o buoni repubblicani.  [2:  C. Fouquet, Y. Knibiehler, Histoire des mères du Moyen âge à nos jours, Montalba, Paris 1977.] 

La tesi di Knibiehler può apparire oggi scontata; per comprenderne meglio la carica innovativa è utile ricordare che ancora nel 1971 il Larousse du XXe siècle descriveva l’istinto materno come una «tendance primordiale qui crée chez toute femme normale un désir de maternité et qui, une fois ce désir satisfait, incite la femme à veiller à la protection physique et morale des enfants»[footnoteRef:3]. Proprio da definizioni di questo tipo, spacciate per neutre ma cariche di implicazioni ideologiche, prende le mosse l’analisi di Élisabeth Badinter sull’istinto materno, presentato come una costruzione culturale affermatasi nel XIX secolo. Al di là delle controversie, il merito principale del volume risiede proprio nel tratteggiare la figura e l’istinto materni come congegni politico-culturali, privi di qualsiasi pretesa “naturalezza” o primordialità.  [3:  Cito da E. Badinter, L’amour en plus. Histoire de l’amour maternel, XVIIe-XXe siècle, Flammarion, Paris 2010, p. 9 (edizione originale: Flammarion, Paris 1980). ] 

Anche nella Storia della maternità curata da Marina D’Amelia[footnoteRef:4], Giovanna Fiume individua l’età del cambiamento proprio fra Sette e Ottocento, sottolineando bene le influenze francesi sull’elaborazione della nuova figura[footnoteRef:5]. Trattandosi d’Italia, tuttavia, il legame della figura materna con il movimento nazionale è rimarcato e analizzato da Rosanna de Longis, che si concentra sui cataloghi di “madri illustri” che nell’Ottocento additarono alle italiane nuovi modelli patriottici di maternità[footnoteRef:6].  [4:  (a cura di) M. D’Amelia, Storia della maternità, Laterza, Roma-Bari 1997.]  [5:  G. Fiume, Nuovi modelli e nuove codificazioni: madri e mogli fra Settecento e Ottocento, ibidem, pp. 77-112. ]  [6:  R. De Longis, Maternità illustri: dalle madri illuministe ai cataloghi ottocenteschi, ibidem, pp. 184-207. ] 

Le sintesi di Fouquet-Knibiehler e D’Amelia sono differenti per impostazione e funzioni. Il lavoro delle storiche francesi, pubblicato nel 1977, è un’opera pionieristica con la quale le studiose continuano a confrontarsi. La sintesi di D’Amelia, invece, è del 1997 e ha alle sue spalle un’intensa stagione di ricerche, in cui storiche e addette ai lavori avevano prodotto riflessioni di grande rilievo. La sua funzione non è meno importante di quella dell’opera precedente ma è senza dubbio differente. Essa costituisce sia un bilancio storiografico, che un punto di raccordo fra una prima fase di studi sulla maternità e una nuova, iniziata alle soglie del 2000. 
Al netto di questi distinguo, le due opere sono accomunate da uno sguardo di lungo periodo e hanno l’indiscutibile merito di sancire la sottrazione della maternità al “fatto naturale”, facendo delle madri figure caratterizzate da profondità storica e da una precisa evoluzione. Pur analizzando campi e tematiche differenti, le studiose non prescinderanno da quest’acquisizione fondamentale: la figura materna è una costruzione complessa, vettore di molteplici istanze e tensioni, cartina al tornasole dei mutamenti sociali. A partire da questo dato, gli sviluppi sono stati numerosi. Una quantità consistente di studi ha sottolineato il ruolo chiave della maternità in seno ai movimenti delle donne in molti paesi, come ha rilevato Karen Offen nel suo European Feminism[footnoteRef:7]. Nelle sue ricerche sul movimento emancipazionista italiano, Annarita Buttafuoco riflette sul peso della nozione di maternità nella costruzione dell’identità sociale e politica delle donne; la storica toscana pone l’accento sulla risignificazione della missione materna – compiuta dal movimento al fine di far varcare alle “virtù femminili” i limiti troppo angusti dell’ambito familiare[footnoteRef:8]. Il caso francese è stato analizzato da Anne Cova, con un volume importante che ricostruisce il contributo delle femministe alla costruzione dello stato sociale in Francia[footnoteRef:9].  [7:  K. Offen, European feminism, 1700-1950: a political history, Stanford University Press, Stanford 2000 (in particolare la II parte dedicata al XIX secolo).]  [8:  L’influenza del modello materno sull’emancipazionismo italiano è cosi sintetizzata da Buttafuoco: «Quella generazione di donne che nella seconda metà del XIX secolo si trovarono a dover ripensare se stesse, il proprio ruolo, il rapporto donne e società e, in breve, il posto delle donne nel nuovo Stato, non aveva che un modello femminile forte dal punto di vista simbolico: quello della donna madre». Cfr. A. Buttafuoco, «In servitù regine». Educazione ed emancipazione nella stampa politica femminile, in (a cura di) S. Soldani, L'educazione delle donne. Scuole e modelli di vita femminile nell'Italia dell'800, FrancoAngeli, Milano 1989, p. 383. Sulla medesima questione cfr. anche A. Buttafuoco, Questioni di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell'Italia liberale, Protagon Editori toscani, Siena 1997 e A. Scattigno, La figura materna tra emancipazione e femminismo, in (a cura di) M. D'Amelia, Storia della maternità cit., pp. 273-299. ]  [9:  A. Cova, Maternité et droits des femmes en France, XIXe-XXe siècles, Anthropos, Paris 1997 e il più recente Ead., La maternité, un enjeu dans le premier XXe siècle, in (sous la direction de) E. Gubin et aliae, Le Siècle des féminismes, Les Editions de l'Atelier, Paris 2004, pp. 195-208.] 

Al nesso maternità/stato sociale è dedicato il lavoro della statunitense Linda Gordon, ma anche quello di Gisela Bock, che esamina la situazione europea; e ancora: i saggi di Buttafuoco sulla Cassa Nazionale di Maternità o lo studio comparativo di Auslander e Zancarini Fournel – che vede nella madre di futuri cittadini una figura centrale nell’elaborazione delle politiche previdenziali in Francia e negli Stati Uniti[footnoteRef:10].  [10:  L. Gordon, The New feminist scholarship on the Welfare State, in (eds.) Ead., Women, the State and the welfare, The University of Wisconsin Press, Madison 1990, pp. 9-35; Ead., Black and white visions of welfare: women's welfare activism, 1890-1945, «The journal of American history», n. 2, 1991, pp. 559-90. Mi riferisco, inoltre, ai saggi raccolti in (eds.) G. Bock, P. Thane, Maternity and Gender Policies. Women and the Rise of the European Welfare States, 1880-1950s, Routledge, London-New York 1991. Per l’analisi di Buttafuoco sulla Cassa Nazionale di Maternità cfr. Ead., Motherhood as political strategy: the role of the Italian women's movement in the creation of the Cassa Nazionale di Maternità, ibidem, pp. 170-195 e Ead., Questioni di cittadinanza cit., pp. 170-195; cfr. inoltre L. Auslander, M. Zancarini-Fournel, Différences des sexes et protection sociale (France-Etats-Unis XIXe-XXe siècles), PUV, Saint-Denis 1995.] 

Non poche ricerche si sono focalizzate sul binomio maternità/medicalizzazione: è ormai un classico il volume di Françoise Thébaud, che si propone di ricostruire il passaggio dal parto in casa a quello in ospedale nell’entre-deux-guerres, grazie ai progressi della puericultura e dell’ostetricia[footnoteRef:11]. Di grande interesse sono anche la ricerca di Giovanna Fiume sulle “madri snaturate” ottocentesche[footnoteRef:12] e i più recenti studi di Francesca Arena, che ha lavorato sulla medicalizzazione della psiche materna e sulla follia puerperale[footnoteRef:13]. [11:  F. Thébaud, Quand nos grand-mères donnaient la vie. La maternité en France dans l'entre-deux-guerres, PUL, Lyon 1986.]  [12:  G. Fiume, «Madri Snaturate». La mania puerperale nella letteratura medica e nella pratica clinica dell’Ottocento, in (a cura di) Ead., Madri. Storia di un ruolo sociale, Marsilio, Venezia 1995, pp. 83-119. ]  [13:  F. Arena, La maternité entre santé et pathologie. L'histoire des délires puerpéraux à l'époque moderne et contemporaine, «Histoire, médecine et santé», n. 3, 2013, pp. 101-113.] 


2. Maternità/Nazione/Cattolicesimo

Nel contesto molto vivace sin qui descritto, due nessi hanno conosciuto un particolare sviluppo: da una parte il legame nazione/maternità in Italia, rivisitato sulla scorta della nuova stagione di studi sul Risorgimento; dall’altra, la relazione cattolicesimo/maternità in Francia, stimolata dall’incontro proficuo fra storia religiosa e storia delle donne[footnoteRef:14]. In entrambi i casi, l’Ottocento costituisce il campo privilegiato d’inchiesta, segnalandosi come il secolo del catholicisme au féminin e della nazione come rete parentale[footnoteRef:15]. Occorre pertanto soffermarsi con particolare attenzione su queste due coppie.  [14:  Tracciano un bilancio di questo proficuo incontro É. Fouilloux, Femmes et catholicisme dans la France contemporaine, «Clio. Histoire, femmes et sociétés», n. 2, 1995, pp. 319-329, e B. Dumons, Histoire des femmes et histoire religieuse de la France contemporaine: de l'ignorance mutuelle à l'ouverture, «Clio. Histoire, femmes et sociétés» n. 15, 2002, pp. 147-157.]  [15:  Il riferimento è a C. Langlois, Le catholicisme au féminin. Les congrégations françaises à supérieure générale au XIXe siècle, Cerf, Paris 1984.] 


2.1 Maternità/Nazione 

Com’è noto, le indagini sullo stretto rapporto fra maternità e nazione accomunano esperienze molto differenti. Sebbene esulino dall’area presa in esame per quest’introduzione, mi pare necessario menzionare le ricerche statunitensi sul mito della Republican Motherhood, che molta influenza hanno avuto sulla storiografia italiana. Penso in particolar modo allo studio pionieristico di Paula Baker, che attribuisce alle madri un ruolo centrale all’interno di quella famiglia su cui ritiene fosse costruita l’identità americana; ma anche a Margareth Nash, che ha individuato nella Republican Mother uno delle figure caratterizzanti della Rivoluzione americana[footnoteRef:16]. Con i suoi lavori, Lynn Hunt ha sottolineato la forza con la quale la figura della madre ha attraversato l’immaginario politico del periodo rivoluzionario in Francia[footnoteRef:17]. Più recentemente, Anne Verjus e Jennifer Heuer hanno riflettuto sulle Mères de la patrie revolutionnaire e sulla valenza civile del loro agire[footnoteRef:18]. Meritevole di menzione è sicuramente la tesi discussa da Vincent Villemain all’EPHE, che indaga la costruzione di una “maternità nazionale” presso le donne sioniste[footnoteRef:19]. È opportuno non dimenticare, poi, il discusso Mothers in the fatherland di Claudia Koonz, che analizza le politiche familiari e le funzioni delle madri nel regime nazista[footnoteRef:20].  [16:  P. Baker, The domestication of politics: women and American political society, 1780-1920, «American Historical Review», n. 3, 1984, pp. 620-647; M.A. Nash, Rethinking Republican Motherhood: Benjamin Rush and the Young Ladies’ Academy of Philadelphia, «Journal of the Early Republic», n. 2, 1997, pp. 171-191. ]  [17:  Penso soprattutto a L. Hunt, The family romance of the French revolution, University of California press, Berkeley, 1992. ]  [18:  Cfr. J. Heuer, A. Verjus, Les mères de la patrie révolutionnaire. Entre représentation et incarnation du politique (1792-1801), in (sous la direction de) L. Fournier-Finocchiaro, Les mères de la patrie. Représentations et constructions d’une figure nationale, numero monografico di «Cahier de la Maison de la Recherche en Sciences Humaines», n. 45, 2006, pp. 259-270. ]  [19:  V. Vilmain, Féministes et nationalistes? Les femmes juives dans le sionisme politique. 1868-1921, Thèse de doctorat sous la direction de D. Pelletier, EPHE, Paris 2011. Alcuni aspetti sono stati ripresi in Id., Le corps et le cœur de la nation. Les femmes sionistes et la réappropriation de la maternité nationale, in (sous la direction de) F. Rochefort, M.E. Sana, Normes religieuses et genre. Mutations, résistance et reconfiguration. XIXe-XX siècle, Armand Colin, Paris 2013, pp. 247-257.]  [20:  C. Koonz, Mothers in the fatherland: women, the family and Nazi politics, St. Martin Press, New York 1987.] 

Il nesso maternità/nazione si è imposto con particolare forza nella storiografia italiana dedicata al processo di nation-building. Riflessioni importanti erano scaturite già dagli studi sulla famiglia: Chiara Saraceno, ad esempio, vede nella figura materna una delle basi del nuovo modello di famiglia affettiva borghese affermatosi fra fine Settecento e inizio Ottocento; ella coniuga la valorizzazione del ruolo materno alla restrizione di attività e funzioni pubbliche femminili e la ritiene fondamentale nella definizione di qualsiasi successiva rappresentazione delle donne[footnoteRef:21]. [21:  C. Saraceno, Le donne nella famiglia: una complessa costruzione giuridica 1750-1942, in (a cura di) M. Barbagli, D. Kertzer, Storia della famiglia italiana 1750-1950, Bologna, il Mulino 1992, pp. 103-128.] 

Credo, tuttavia, che a stimolare molteplici riflessioni sul tema siano stati i lavori di Alberto Mario Banti e la sua interpretazione della nazione come comunità di discendenza. In questa lettura, il ruolo delle madri è amplificato e le loro funzioni sono cruciali per assicurare la sopravvivenza della comunità. A loro spetta il dovere ineludibile di educare i figli alla nazione, di incitare gli uomini a combattere per essa e a difendere il suo onore: non a caso, la maggior prova di eroismo materno è la sopportazione stoica della perdita del figlio in guerra. L’ambiguità del ruolo materno è ben rimarcata da Banti, che ne sottolinea chiaramente i limiti. A fronte della loro rilevanza simbolica, le donne/madri sono descritte dalla letteratura che compone il canone risorgimentale come spettatrici passive della costruzione della nazione e il loro campo d’azione resta quello, ristretto, dell’ambito familiare[footnoteRef:22]. Tale rilievo è condiviso, con varie sfumature, da molti studi. Nel suo fortunato La mamma, Marina D’Amelia dedica un intero capitolo alle madri risorgimentali. La storica si sofferma attentamente sul rapporto con il figlio (maschio) patriota, leggendo tale legame come esclusivo, fortissimo e totalizzante, tanto da marginalizzare la figura paterna e sminuirne l’autorità. Tale legame, politico e sentimentale ad un tempo, rappresenta a detta dell’autrice una specificità italiana[footnoteRef:23]. Restando all’interno della sfera familiare, alcune studiose hanno a più riprese evidenziato la valenza politica e civile dei compiti di educazione affidati alle madri. Penso ad esempio ai saggi di Ilaria Porciani sul nesso nazione/famiglia, definiti come «ordito e trama della stessa tela». Ella ribadisce con forza l’interazione della sfera pubblica e di quella privata, attribuendo ai compiti assegnati alle donne/madri dalla fine del Settecento – e cioè la trasmissione ai figli di costumi, tradizioni, lingua nazionale –  un ruolo determinante nel processo di costruzione della nazione e della sua memoria storica[footnoteRef:24]. Ancora, Liviana Gazzetta ha ricostruito la memoria delle madri risorgimentali e l’utilizzo del loro mito da parte del primo emancipazionismo italiano, che vide in queste patriote e nella loro azione politica utili strumenti per accreditare la propria rivendicazione di diritti[footnoteRef:25].  [22:  A.M. Banti, La nazione del Risorgimento. Parentela, santità, onore alle origini dell’Italia unita, Einaudi, Torino 2006. Lo stesso Banti indica chiaramente le tre variazioni della figura materna presenti nel canone risorgimentale: la madre coraggiosa che incita i figli ad andare a combattere contro i nemici della patria; la madre fragile che piange la partenza dei figli; la madre dolente che soffre per la perdita in battaglia dei figli. Cfr. Id., Discorso nazionale patriottico e ruoli di genere, in (a cura di) G. Calvi, Innesti. Donne e genere nella storia sociale, Viella, Roma 2004, p. 122.]  [23:  M. D’Amelia, La mamma, il Mulino, Bologna 2005, pp. 51-90.]  [24:  I. Porciani, Famiglia e Nazione nel lungo Ottocento, «Passato e Presente» n. 57, 2002, pp. 9-40; Ead., Disciplinamento nazionale e modelli domestici nel lungo Ottocento: Germania e Italia a confronto, in (a cura di) A.M. Banti, P. Ginsborg, Storia d’Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007, pp. 97-125. ]  [25:  L. Gazzetta, Madre e cittadina. Una concezione dell'emancipazione alle origini del primo movimento politico delle donne, «Venetica. Annuario di storia delle Venezie in età contemporanea», n. 11, 1994, pp. 133-162. ] 


2.2 Maternità/cattolicesimo

Intorno a questa diade gli studi hanno conosciuto uno sviluppo singolare. Infatti, molte ricerche, in Italia e Francia, sono state dedicate alla devozione e al modello mariani[footnoteRef:26] o, ancora, al ruolo educativo delle congregazioni insegnanti[footnoteRef:27]. Esse hanno riflettuto sugli aspetti “simbolici” della maternità, o sull’assunzione da parte delle religiose di compiti solitamente indicati come materni. Mi pare, tuttavia, che la storiografia abbia dedicato un’attenzione minore alla figura della madre cattolica. Nel suo saggio su La bonne catholique, Michela De Giorgio definisce l’Ottocento come il secolo delle madri e conclude sostenendo che «la culture catholique du XIXe siècle attribue à la mère, guidée par un esprit de sacrifice illimité, un rôle primordial dans la formation religieuse et la correction morale de ses enfants»[footnoteRef:28]. Nonostante queste considerazioni, l’autrice dedica solo tre pagine all’argomento: ella afferma rapidamente che i compiti materni potevano essere estesi al di fuori della cerchia familiare e, come figura esemplare, propone la madre di Don Bosco – che seguì il figlio sacerdote e organizzò l’oratorio della sua parrocchia.  [26:  Per l’Italia, cfr. E. Fattorini, Il culto mariano tra Ottocento e Novecento: simboli e devozioni. Ipotesi e prospettive di ricerca, FrancoAngeli, Milano 1999. Per la Francia, cfr. invece (sous la direction de) B. Béthouart, A. Lottin, La dévotion mariale de l’an mil à nos jours, Artois Presses Université, Arras 2005. ]  [27:  Fra i molti studi, per la Francia cfr. C. Langlois, Le catholicisme au féminin, cit. e il più recente S. A. Curtis, L’enseignement au temps des congrégations. Le diocèse de Lyon (1801-1905), Presses universitaires de Lyon, Lyon 2003. Per l’Italia cfr. il classico G. Rocca, Donne religiose. Contributo a una storia della condizione femminile in Italia nei secoli XIX e XX, Città Nuova, Roma 1992; A. Scattigno, Una vocazione guerriera per il bene della Chiesa e della società. Le figlie povere di San Giuseppe Calasanzio, in (a cura di) S. Bartoloni, Per le strade del mondo laiche e religiose fra Otto e Novecento, il Mulino, Bologna 2007, pp. 77-103; G. Loparco, Percorsi di educazione delle donne. L’attività delle figlie di Maria Ausiliatrice (1872-1922), ibidem, pp. 105-127. ]  [28:  M. De Giorgio, «La bonne catholique», in (sous la direction de) G. Fraisse, M. Perrot, Histoire des femmes en Occident, vol. 4. Le XIX siècle, Plon, Paris 1991, p. 196. ] 

Altrettanto significativo è lo studio di Geneviève Gadbois sull’engagement femminile contro la scristianizzazione. Sebbene la ricerca appaia in un volume intitolato La religion de ma mère, il focus è l’impegno delle congregazioni femminili contro le leggi rivoluzionarie. Le laiche[footnoteRef:29] restano sullo sfondo e prendono perlopiù le sembianze di figure d’eccezione: è il caso di Marie Thérèse de Lamourous, impegnata nel sostegno a vari religiosi refrattari, o di alcune donne sposate e madri di cui Gadbois ricostruisce – tramite le scritture private – l’impegno nel tenere viva la fede e nel trasmetterla ai figli[footnoteRef:30].  [29:  Nel cattolicesimo il termine “laico” indica una persona che non è stata ordinata diacono, prete o vescovo; anche le religiose sono tali, non avendo i poteri che derivano dal sacramento dell’ordine. In questa sede indico come “laiche” solo le donne delle associazioni esaminate, che non pronunciarono i voti e non vestirono l'abito. Per una definizione  e una riflessione sulla posizione del laicato nella Chiesa contemporanea cfr. G. Miccoli, La questione della laicità nel processo storico contemporaneo, in Id., Fra mito della cristianità e secolarizzazione, Marietti, Casale Monferrato 1985, soprattutto le pp. 494-498.]  [30:  G. Gadbois, “Vous êtes presque la seule consolation de l'Église”. La foi des femmes face à la déchristianisation de 1789 à 1880, in (sous la direction de) J. Delumeau, La religion de ma mère. Le rôle des femmes dans la transmission de la foi, Cerf, Paris 1992, pp. 301-326.] 

Un approccio differente è quello utilizzato da alcune studiose soffermatesi sull’associazionismo cattolico femminile. Già nel 1990, ad esempio, Sylvie Fayet- Scribe sottolineava come sin dagli anni Settanta dell’Ottocento, le militanti di molti gruppi avvallassero il proprio impegno pubblico presentandosi appunto come “madri cattoliche”[footnoteRef:31]. Certo, il volume non è incentrato sulla nozione di maternità, ma il rilievo è importante e sarà confermato da studi successivi. Anne Cova affronta più dettagliatamente la questione nel suo «Au service de l’Église, de la patrie et de la famille», evidenziando come la tematica della maternità costituisse un tema politico ineludibile per le associazioni cattoliche femminili nate nel solco della Rerum Novarum: fra le più importanti si segnalano la Ligue des femmes françaises (fondata a Lione nel 1901) e la Ligue patriotique des Françaises (sorta dalla scissione della prima a Parigi, nel 1902)[footnoteRef:32]. L’autrice esamina la prospettiva delle militanti e ricostruisce la loro interpretazione della figura e della missione materne, nonché il modello di “madre educatrice” offerto alle donne delle classi subalterne, che implicava la rinuncia al lavoro extra-domestico. Lo studio prende le mosse dai primi del Novecento e lascia in ombra il periodo precedente; il suo principale merito risiede proprio nell’individuazione della maternità come categoria di azione politica delle cattoliche e nella disamina attenta delle varie modalità d’intervento[footnoteRef:33].  [31:  S. Fayet-Scribe, Associations féminines et catholicisme. De la charité à l'action sociale, XIXe-XXe siècles, Editions ouvrières, Paris 1990.]  [32:  A. Cova, «Au service de l'Église, de la patrie et de la famille». Femmes catholiques et maternité sous la IIIe République, L'Harmattan, Paris 2000.]  [33:  I successivi studi sulle due organizzazioni, pur all’interno di un contesto interpretativo differente, hanno confermato la tesi di Cova. Cfr. per il gruppo lionese il lavoro di B. Dumons, Les Dames de la Ligue des Femmes françaises (1901-1914) Cerf, Paris 2006 e, per quello, parigino M. Della Sudda, Une activité politique féminine conservatrice avant le droit de suffrage en France et en Italie. Socio histoire de la politisation des femmes catholiques au sein de la Ligue patriotique des Françaises (1902-1933) et de l’Unione fra le donne cattoliche d’Italia (1909-1919), Thèse de doctorat sous la direction de L.L. Downs e L. Scaraffia, EHESS-Università di Roma La Sapienza, 2007. ] 

Per gli anni fra fine Ottocento e inizio Novecento, la storiografia che si è soffermata sulle laiche ha evidenziato a più riprese la loro adozione della figura materna come mezzo d’azione pubblica[footnoteRef:34]. Per il XIX secolo, invece, gli studi su questo gruppo ampio e importante non sono stati numerosi e, come abbiamo visto, le poche analisi sulla mère catholique si sono concentrate perlopiù sugli aspetti privati. Un’eccezione importante è costituita da Carol Harrison, che nel suo studio sulle Zouave Stories accorda ampio spazio alle madri cattoliche[footnoteRef:35]. Riflettendo sul ruolo centrale loro accordato nelle varie opere di fiction, la storica americana ne sottolinea la virilizzazione, evidente nei tratti di coraggio e di fermezza con cui sono caratterizzate. Soprattutto, però, ella offre un’interpretazione politica dell’invio dei figli come volontari pontifici. Harrison scorge in quest’atto la volontà di contribuire al raggiungimento di alcuni degli obiettivi del movimento intransigente: il ristabilimento dell’ordine divino e la difesa del potere del papa. Ella sottolinea, in tal modo, come lo spazio domestico e familiare fosse troppo ristretto per attuare simili intenti. È un’acquisizione importante, che getta luce su un periodo e un gruppo poco conosciuti. [34:  L’indagine sui laici è stata arricchita dalla pubblicazione di (eds.) T. Van Osselaer, P. Pasture, Christian Homes. Religion, family and domesticity in the 19th and 20th centuries, Leuven University Press, Leuven 2014. Utilizzando un’ottica di genere, il volume analizza le famiglie cattoliche (soprattutto in Belgio, Germania, Inghilterra e Francia) e offre interessanti spunti di riflessione. Degno di menzione, ad esempio, è il saggio di B. Goujon, Gender, family life and religious identity in nineteenth century ultramontane aristocracy. The example of the house of Arenberg, pp. 67-82. L’unico contributo che si focalizza sulla figura materna riguarda il XX secolo: cfr. M. Della Sudda, From the angel of the household to the female apostles of the twentieth century, pp. 143-158. ]  [35:  C.E. Harrison, Zouave Stories: Gender, Catholic Spirituality, and French Responses to the Roman Question, «The Journal of Modern History», n. 2, 2007, pp. 274-305. ] 


3. Una nuova ricerca: i casi di studio e le ragioni della doppia comparazione

La panoramica rivela come, a fronte della quantità e qualità degli studi, alcuni aspetti della maternità siano stati trascurati. Per quanto riguarda l’Ottocento, le lacune principali sono tre. Innanzitutto, la prospettiva comparata, che in anni recenti si è affermata in molti settori, non ha interessato la storia della maternità. In secondo luogo, i contributi si sono concentrati prevalentemente sull’ambito familiare e la sua valenza civile, trascurando ciò che accade al di fuori di esso. Infine, gli studi sul cattolicesimo hanno dedicato minore attenzione alle laiche, soffermandosi scarsamente sia sulla dimensione domestica e familiare che sulla loro azione pubblica. 
Mi sembra, insomma, che a differenza degli studi sul Novecento, quelli sul XIX secolo abbiano lasciato in ombra l’azione diretta delle madri sulla società, che permette loro di svolgere i compiti materni in quella nazione che, come abbiamo visto, può essere fecondamente interpretata in termini di comunità familiare. 
Interessata ad approfondire questo campo, ho ritenuto utile indagare l’impegno extra-familiare delle madri in prospettiva doppiamente comparata, analizzando paesi e culture politiche diverse: la democrazia radicale in Italia e l’intransigentismo cattolico in Francia. Più precisamente, mi concentrerò da una parte sulla rete di relazioni che gravitò intorno alla figura carismatica della patriota democratica Laura Solera, dall’altra sull’Archiconfrérie de Mères Chrétiennes, un potente gruppo di cattoliche ramificato in tutto il mondo. Richiamandosi apertamente alla figura materna come mezzo d’azione politica per le donne delle élites e di nazionalizzazione per quelle delle classi popolari, il primo gruppo si mosse fra filantropia e patriottismo. Le due attività furono unite in uno stretto connubio e interpretate come strumenti non distinti e non separati per raggiungere due precisi obiettivi: l’unificazione e la nazionalizzazione delle lavoratrici. Presentandosi come “madri del popolo”, le donne coordinate da Solera si impegnarono in svariate attività. Fra il 1850 e il 1870 esse fondarono, animarono e diressero tre esperienze fra le più rilevanti della filantropia italiana: il Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano (1850), la Associazione di Mutuo Soccorso per le Operaje (1862), la Scuola Professionale Femminile (1871). Ognuna di queste istituzioni si rivolse a gruppi differenti con un obiettivo comune: elargire un aiuto concreto alle lavoratrici e provvedere alla loro nazionalizzazione. I casi del Pio istituto e della Associazione di Mutuo Soccorso illustrano particolarmente bene la sinergia fra attività filantropica e patriottica. Il primo fu fondato da Laura Solera sull’onda della sconfitta quarantottesca. Consapevole del fallimento del progetto rivoluzionario, la donna decise di non abbandonare la battaglia per l’unificazione, ma di unire intenti patriottici e filantropici in vista della nazionalizzazione delle masse. Con i fondi avanzati dalle collette per il sostegno alla resistenza di Venezia, Solera si adoperò per la costruzione dell’istituto e mise a punto un progetto volto a «fare madri le madri», cioè a rendere le donne lavoratrici buone genitrici, insegnando loro la cura e l’educazione dei bambini, disciplinandone i costumi sessuali e spingendole a riprodurre l’ideale di famiglia affettiva borghese. Nelle intenzioni del gruppo, esse sarebbero divenute così buone madri e dunque “vere” italiane. 
Il caso della Società di Mutuo Soccorso mostra ancora più chiaramente l’unione di intenti filantropici e nazionalizzanti: pur proponendo prime forme di coordinamento e tutela per le lavoratrici, l’associazione ebbe il chiaro scopo di formarle come madri e italiane. Particolarmente significativi in tal senso sono gli eventi del 1866, quando le associate si mobilitarono in favore dei volontari garibaldini: le donne delle élites promossero numerose iniziative per la raccolta fondi e per il sostegno dei volontari, mentre le lavoratrici divennero cucitrici di camicie rosse. Madri del popolo e della nazione, le aristocratiche e le borghesi che guidavano le varie istituzioni non si limitarono al sostegno ai volontari e – forti del loro ruolo – poco prima della fine della guerra indissero la Protesta delle madri italiane: un pubblico atto di dissenso contro le modalità di acquisizione di Venezia, ritenute lesive dell’onore nazionale. 

La seconda rete di relazioni è costituita dall’Archiconfrérie de Mères Chrétiennes, fondata da Louise Josson a Lille nel 1850 e posta sotto la direzione di Théodore Ratisbonne – un ebreo alsaziano che, una volta convertitosi, aveva preso i voti e fondato la congregazione di Notre-Dame de Sion. L’obiettivo primario delle Mères fu la lotta alla modernità, condotta in famiglia e nella società. Ben prima della Terza Repubblica, esse interpretarono la missione materna come opera di conversione di padri, figli e mariti che ritenevano essersi allontanati dalla “vera” fede e, soprattutto, dalla difesa dei diritti della Chiesa. 
La vicinanza a Notre-Dame de Sion e la forte influenza di Ratisbonne favorirono un’autentica risignificazione della figura della madre cattolica e dei suoi compiti. Su queste basi, la missione materna interessò anche gruppi del tutto estranei alla famiglia. Fiere oppositrici della “rivoluzione trionfante”, le Mères ne individuarono gli alfieri negli ebrei e annoverarono fra i compiti della buona madre cattolica la loro conversione. Una parte delle associate fu coinvolta così nel progetto di conversione promosso da Notre-Dame de Sion, lavorando all’educazione religiosa delle bambine e delle giovani ospiti nelle strutture della congregazione. Ancora, fra la fine degli anni Sessanta e l’inizio degli anni Settanta, le Mères Chrétiennes portarono la loro azione in colonia, sostenendo idealmente ed economicamente il progetto di conversione di cabili e algerini intrapreso da Lavigerie. 
La ferrea opposizione alla “rivoluzione trionfante” portò il gruppo a guardare con preoccupazione all’Italia, dove le lotte risorgimentali minavano direttamente il potere temporale del pontefice. L’arciconfraternita si mobilitò intensamente in favore di Pio IX: un numero significativo di associate inviò i figli come volontari dell’esercito pontificio e altre organizzarono una rete di supporto per gli zuavi. 

Com’è evidente, le donne delle due reti utilizzarono la figura materna per avere accesso alla sfera pubblica e prendere parte, autorevolmente, a due battaglie fondamentali per la loro parte politica: la lotta alla modernità e la nazionalizzazione. Esse si mossero ben al di fuori dell’ambito familiare, proponendosi come madri di differenti nazioni – quella cattolica e quella italiana – e agendo concretamente per la loro difesa e sviluppo. Il modello materno in cui inquadrarono la loro azione fu il medesimo o si diversificò perché formulato in base a istanze politiche differenti? Quale livello di autonomia ebbero nella loro azione? Quali furono le reazioni alla loro presenza sulla scena pubblica? 
A prima vista, la scelta di una doppia comparazione potrebbe destare perplessità: quali potrebbero essere, infatti, i punti di contatto tra culture così diverse? Il confronto non è destinato a evidenziare unicamente delle differenze inconciliabili? In realtà, simili opposizioni si sono rivelate talvolta proficue per gli studi storici. Penso ad esempio a Maurice Agulhon, che in Pénitents et Francs-Maçons analizzò associazioni ideologicamente contrapposte – confraternite religiose e logge massoniche – per dimostrare come la sociabilità fosse uno dei caratteri precipui della Francia meridionale d’Ancien Régime[footnoteRef:36]. A dispetto della conflittualità fra le due forme associative, egli individuò fenomeni di contaminazione, di passaggio e d’imitazione che gettavano una luce nuova sul fenomeno. Certo, i gruppi analizzati da Agulhon erano localizzati nella medesima aerea geografica ed egli mise in evidenza come alcuni dei membri transitassero prima in uno e poi nell’altro, a seconda del mutare dei loro obiettivi politici e sociali. Ciò, tuttavia, non sminuisce la distanza ideale fra essi.  [36:  M. Agulhon, Pénitents et francs-maçons de l'ancienne Provence. Essai sur la sociabilité méridionale, Fayard, Paris 1968.] 

Lungi dall’attribuirmi una qualche indebita eredità, mi preme di sottolineare le potenzialità della mia scelta. Sono convinta che la comparazione fra due paesi differenti, ma legati da profonde influenze culturali e politiche come Francia e Italia, possa rivelarsi di grande utilità per indagare le varie declinazioni della figura materna in base a differenti contesti nazionali e per mettere alla prova la supposta specificità del modello materno italiano. Il confronto fra gruppi politicamente opposti consente, inoltre, di smentire facili contrapposizioni e di problematizzare eventuali convergenze. Non in ultimo, l’analisi di due formazioni che si segnalarono per un utilizzo apertamente politico della figura materna permette di interrogarsi sulla natura e le caratteristiche dei modelli utilizzati e di approfondire l’indagine sulle due culture politiche. È importante sottolineare e ribadire le differenze inconciliabili fra i due progetti, che immaginarono da una parte, una società più progressista e con maggiori libertà individuali rispetto a quella in atto; dall’altra, una compagine profondamente illiberale e ierocratica. Ciò detto, è interessante notare che se il movimento nazionale italiano e l’intransigentismo francese furono due esperienze politiche irriducibilmente opposte, essi ebbero in comune un tratto non secondario: la volontà di modificare profondamente la sfera pubblica e quella privata. Come premessa ineludibile per la costruzione della nazione, il movimento nazionale si propose di rigenerare i costumi, il modus vivendi, la famiglia dei futuri italiani. Il movimento intransigente ebbe come scopo la lotta alla modernità e il ritorno a una mitica società medievale; per raggiungere questi obiettivi esso immaginò e reinterpretò – esattamente come il nazionalismo risorgimentale – nuovi costumi, diversi abiti mentali, differenti tipi di famiglia. Entrambi i progetti guardarono con grande attenzione ai ruoli privati, potenziandoli e ampliandoli. Soprattutto le donne/madri furono mobilitate, perché nei compiti di cura e di educazione da loro assolti nell’ambito familiare si vide un potente vettore di mutazione dell’intera società. Le italiane furono chiamate alla nazionalizzazione e le cattoliche francesi alla ricristianizzazione: esse trasmisero valori e idealità differenti ma adempirono a una stessa missione di disciplinamento e di educazione, che si riteneva essere premessa indispensabile del cambiamento politico. Quali compiti furono loro assegnati in questa missione? Che ruolo giocò il dato biologico nella definizione e nella mobilitazione delle madri? E a cosa portò tale mobilitazione? La visibilità pubblica raggiunta presentandosi come madri della nazione (quella italiana e quella cristiana) favorì o inibì il raggiungimento effettivo di diritti? E le donne che interpretarono il ruolo, lo utilizzarono mai per un’effettiva rivendicazione? 
A dispetto dell’indubbia rilevanza, gli storici hanno accordato scarsa attenzione ai due gruppi. Laura Solera è uno dei nomi ricorrenti negli studi sul patriottismo femminile in Italia; ciononostante, nessuno ha mai condotto un’indagine ampia e articolata su di lei[footnoteRef:37]. In pochi cenni, gli autori menzionano il suo impegno filantropico, senza tuttavia metterlo in rapporto con l’attività patriottica, interpretandoli come campi distinti e non comunicanti[footnoteRef:38]. Anche le istituzioni da lei fondate hanno incontrato la medesima sorte: numerose menzioni e accenni alla loro rilevanza ma nessuno studio sistematico. Fa eccezione il saggio dedicato da Franco della Peruta agli Asili infantili e al Pio istituto[footnoteRef:39]. Lo storico romano non esita a riconoscere all’istituzione un carattere pionieristico, dal quale presero le mosse le successive esperienze di assistenza alla maternità e alla prima infanzia. Egli, tuttavia, attribuisce a Solera il ruolo, modesto e generoso a un tempo, di benefattrice. I molti interventi della donna nel progetto iniziale, l’infaticabile attività di sovvenzionamento, il suo ruolo di ispettrice, la tensione nazionalizzante che attraversa l’istituzione, e che è a lei riconducibile, l’ampia rete di relazioni femminile e patriottica non sono mai menzionati nel testo.  [37:  Certo, le biografie non mancano. Penso, ad esempio, alla voce redatta da R. Farina, Solera Laura, in Ead. (a cura di), Dizionario biografico delle donne lombarde 598-1968, Baldini e Castoldi, Milano 1995, pp. 1027-1029; ma anche al volume di stampo divulgativo S. Redaelli, R. Teruzzi, Laura Mantegazza la garibaldina senza fucile, Alberti Libraio Editore, Milano 1992]  [38:  Cfr. ad esempio il breve saggio di A. Porati, Laura Solera Mantegazza tra militanza politica e impegno sociale, in (a cura di) L. Guidi, M.R. Pelizzari, Nuove frontiere per la storia di genere, vol. I, Università degli Studi di Salerno, Salerno 2013, pp. 198-202.]  [39:  F. Della Peruta, Le origini risorgimentali dell’assistenza alla prima infanzia, in Id., Società e classi popolari nell’Italia dell’Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 97-120. ] 

Due studiose si sono invece confrontate con l’Archiconfrérie de Mères Chrétiennes. La prima è Bonnie Smith, che in un importante volume sulle borghesi della Francia settentrionale si è occupata del nucleo di Lille, cogliendo bene il risvolto politico della sua attività. La sua analisi, ricca di spunti, si limita però agli anni Ottanta e a un contesto geografico preciso, senza delineare i tratti generali dell’esperienza: ad esempio, il rapporto con Notre-Dame de Sion o il ruolo di Ratisbonne[footnoteRef:40]. [40:  B. Smith, Ladies of the Leisure Class: The Bourgeoises of Northern France in the Nineteenth Century, Princeton University Press, Princeton 1981.] 

Da parte sua, Anna Scattigno ha redatto una scheda dettagliata e puntuale de «La madre Cristiana», il periodico delle Pie Unioni in Italia, rimarcando il ruolo educativo della madre e il forte rapporto con il pontefice. Molto utili, le indicazioni della storica senese possono però essere valorizzate inserendole in un quadro più ampio che tenga conto di altre fonti e contesti differenti[footnoteRef:41].  [41:  A. Scattigno, La Madre Cristiana, in (a cura di) S. Franchini, M. Pacini, S. Soldani, Giornali di donne in Toscana. Un catalogo, molte storie (1770-1945), vol. I, 1770-1897, L.S. Olschki Editore, Firenze 2007, pp. 238-244. ] 

Recentemente, infine, è stato pubblicato un mio saggio sull’arciconfraternita[footnoteRef:42]. Si tratta di uno studio preparatorio fondato su un numero di fonti minore di quello a disposizione per questa tesi. L’interpretazione offerta in quella sede resta valida, ma l’acquisizione di nuovi materiali permette di ampliarla e articolarla.  [42:  A. Tafuro, «Anche le donne devono essere soldati». Cattoliche contro la “rivoluzione trionfante”, «Passato e Presente», n. 92, 2014, pp. 31-54. ] 



4. Struttura della tesi

La struttura della tesi riflette l’impostazione doppiamente comparativa. Il lavoro ha una periodizzazione classica che va dal 1850 al 1870, anni importanti e profondamente differenti per entrambi i paesi: la Francia del Secondo Impero e l’Italia in lotta per l’unificazione. Si tratta di un periodo che vede una fortissima mobilitazione per le due culture politiche in questione. La democrazia italiana è impegnata nella battaglia per l’Unità e la Repubblica; l’intransigentismo francese è preso invece dalla lotta contro la modernità – inaspritasi dopo il Quarantotto – e dalla difesa del potere temporale del pontefice, minacciato dal nascente Stato italiano. Molteplici caratteristiche accomunano le due tendenze politiche in questi anni. Penso ad esempio alla sconfitta dei loro progetti, che si fece di anno in anno più incombente; e, ancora, all’intensificazione e diversificazione della militanza, attraverso il coinvolgimento di gruppi prima ritenuti marginali per genere o classe e l’instaurazione di un nuovo rapporto con loro. Queste peculiarità rendono particolarmente interessante l’analisi del periodo perché, appunto, consentono di riflettere su due culture nel pieno delle loro forze e delle loro capacità di attrazione. 
Nell’intento di offrire un’analisi accurata e approfondita di entrambe le esperienze, ho suddiviso il lavoro in due grandi sezioni. La prima, dedicata all’Italia, si articola in tre capitoli:
1) Le origini del Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano (1850), di cui si analizzano le finalità nazionalizzanti e l’influenza delle crèches francesi. 
2) L’Associazione di mutuo soccorso per le operaie di Milano (1862) e la Scuola Professionale Femminile (1870), illustrandone la nascita, l’evoluzione e la declinazione di classe del modello materno. 
3) L’azione del gruppo di Solera durante la guerra del 1866, con particolare attenzione al coinvolgimento delle donne delle classi subalterne nel sostegno ai volontari e alla Protesta delle madri italiane. 
La seconda parte è dedicata alla Francia e all’Archiconfrérie des Mères Chrétiennes. Anch’essa si compone di tre capitoli:
 4) La nascita, la diffusione e gli obiettivi dell’associazione, a partire dai profili della fondatrice e del direttore spirituale. 
5) L’evoluzione e la diversificazione del modello materno propugnato dal sodalizio attraverso l’analisi politico-culturale dei vari modelli di santità femminile proposti alle associate e i rapporti con le religiose di Notre-Dame de Sion. 
6) La mobilitazione politica internazionale di questo potente gruppo, con particolare attenzione a due scenari: l’Italia, con la difesa dello Stato Pontificio e la proliferazione delle Pie Unioni delle Madri Cristiane; e l’Algeria. La diversità e la distanza di questi due teatri d’azione permetteranno di appurare il carattere incredibilmente ambizioso del progetto. 

5. Fonti 

Le fonti utilizzate per questo lavoro sono numerose e di differente natura. 
A giocare un ruolo chiave sono sicuramente le scritture private, le lettere e i diari, che si sono rivelati indispensabili per ricostruire le due reti di relazioni[footnoteRef:43]. Nell’epistolario di Laura Solera si incontrano personaggi di spicco del movimento nazionale – Giuseppe Mazzini, Giuseppe Garibaldi, Raffaello Lambruschini – con i quali la donna ragionò da pari a pari di Unità, azioni rivoluzionarie, progetti filantropici. Le lettere più interessanti, tuttavia, restano quelle destinate ad amiche e compagne, che furono mobilitate per vari progetti, incentivate all’azione, interrogate sulla questione politica o messe a parte dei suoi commenti, fatte destinatarie di scuse o spiegazioni per la posizione assunta in direttivi particolarmente accesi. Ricchissimo, l’epistolario di Solera è raccolto prevalentemente in due siti[footnoteRef:44]. Il primo è il fondo Bruzzesi, presso il Museo Centrale del Risorgimento di Roma, che raccoglie le numerosissime lettere inviate a Nerina Neri, amica, compagna, sodale di tutte le imprese patriottico-filantropiche. Il secondo è il fondo Mantegazza, presso il Museo Nazionale Antropologico di Firenze, che accanto alle carte del figlio Paolo comprende anche quelle della madre. Lo stesso Paolo è autore di una fonte di particolare utilità: Il giornale della mia vita, il diario, in larga parte inedito, custodito presso la biblioteca Civica di Monza. [43:  Hanno sottolineato la rilevanza delle scritture private per i gender studies e per la storia delle donne L. Guidi, Scritture femminili e storia, ClioPress, Napoli 2004 e il numero monografico (sous la direction de) I. Lacoue-Labarthe, S. Mouysset, Écrire au quotidien, «Clio, histoire, femmes et sociétés», n. 35, 2012. ]  [44:  Oltre agli archivi indicati nel corso della trattazione, anche altri conservano piccoli nuclei, meno significativi, di lettere di Laura Solera. Penso, ad esempio, alla Feltrinelli (Fondo Mauro Macchi, b. 6, 33); alla Biblioteca Civica Queriniana (Fondo Autografi, AUT. 569, fasc. 1) e all’Istituto mantovano di Storia Contemporanea (Archivio Sacchi). ] 

Anche per l’Archiconfrerie des Mères Chrétiennes le scritture private si sono rivelate molto importanti. Le lettere di Louise Josson sono inferiori per quantità ma non per interesse rispetto a quelle di Solera, in quanto permettono di ricostruire i rapporti con Ratisbonne, Pio IX, i vescovi in Algeria e altri ancora. Le fonti più preziose restano, tuttavia, i diari di Josson, in cui la donna riportò minuziosamente le prediche di Ratisbonne, descrisse l’evoluzione dell’arciconfraternita, documentò ogni attività. Indispensabili per comprendere appieno l’esperienza, questi volumi non hanno nulla dell’immediatezza e dell’intimità di un documento personale ma, al contrario, testimoniano la volontà di costruire la memoria ufficiale della propria attività e la consapevolezza della rilevanza del proprio operato politico.
Significativamente, le fonti relative all’arciconfraternita sono interamente custodite presso l’archivio della congregazione di Notre-Dame de Sion, collocato prima a Roma e trasferito recentemente a Parigi: un dato che mi è apparso come un’ulteriore prova del forte legame che unì la congregazione e il gruppo di laiche. Dalle lunghe e accurate ricerche condotte presso l’Archivio Segreto Vaticano sono emerse poche carte, che riguardano prevalentemente Ratisbonne. Meno fruttuosi sono stati i sondaggi condotti presso le Archives Nationales, che nelle séries F/19 (Cultes) e F/7 (Police Générale) non conservano alcun documento sul sodalizio. 
Un ruolo altrettanto importante hanno rivestito le fonti a stampa, soprattutto periodici e opuscoli. Senz’altro utile è stata la biografia di Solera redatta da Paolo Mantegazza: pur a fronte del tono agiografico, l’autore inserisce nell’ultima parte del volume una serie di documenti firmati dalla madre che documentano la sua attività patriottica e filantropica[footnoteRef:45]. Per quanto concerne il gruppo di Solera, lo spoglio di periodici milanesi, come «Il Corriere delle Dame», «Il Crepuscolo», «Il nipote del Vesta Verde» e altri, è stato fondamentale per appurare il radicamento delle varie istituzioni filantropiche e della rete stessa in città, ma anche per poter individuare i sostegni politici loro espressi. Non in ultimo, gli «Annali Universali di Statistica» sono stati molto utili per reperire alcuni dei rapporti annuali sul Pio istituto e articoli informativi sulle altre associazioni. Gli opuscoli hanno avuto grande importanza nella documentazione e ricostruzione dell’attività delle varie istituzioni mantegazziane. Soprattutto l’esperienza del Pio istituto è riccamente documentata da rapporti annuali, memorie, tavole statistiche, stampati in piccole edizioni autonome che furono poi vendute a beneficio dell’associazione stessa. Si tratta di fonti preziose e importantissime, che ho reperito – spesso in copia unica – presso la Biblioteca Nazionale Braidense e la Biblioteca Comunale Sormani. Gli opuscoli offrono un panorama completo dell’istituzione e del suo sviluppo: documentano il numero di bambini accolti, censiscono le madri che si sono rivolte all’istituzione, forniscono elenchi dettagliatissimi dei benefattori e delle benefattrici, illustrano l’organigramma dell’istituzione in ogni suo mutamento. Soprattutto, essi propongono un’interpretazione ben precisa dell’attività filantropica svolta, rivelandoci interamente gli intenti disciplinanti e nazionalizzanti dell’azione, aiutandoci a comprendere il rapporto fra donne e uomini delle élites e beneficiati e rivelando la visione che i primi ebbero della loro missione e delle donne delle classi subalterne.  [45:  P. Mantegazza, La mia mamma. Laura Solera Mantegazza, Barbera editore, Firenze 1866. ] 


Anche per l’arciconfraternita le fonti a stampa sono numerose e importanti. Basti pensare che per offrire un supporto teorico alle associate Théodore Ratisbonne diede alle stampe un Manuel de la mère chrétienne – ripubblicato pochi anni dopo in una versione ampliata[footnoteRef:46]. Entrambi i volumi sono fondamentali per ricostruire il modello materno propugnato e definire l’influenza di Ratisbonne sul sodalizio. Il gruppo non si incontra spesso nella stampa periodica parigina, ma ebbe un proprio bollettino, le «Annales de l’Archiconfrérie de Mères Chrétiennes», edito sin dal 1868 con cadenza irregolare. Le «Annales» nacquero con la vocazione esplicita di fungere da raccordo ai vari sodalizi sparsi in tutta la Francia e di rendere conto dei progressi dell’associazione all’estero. Il periodico raccoglie interventi di diversa natura: racconti, discorsi tenuti ai sodalizi, consigli di lettura, agiografie, e altro ancora. Proprio questa varietà rende le «Annales» un osservatorio privilegiato, che consente di approfondire e articolare l’analisi sulla figura materna e le sue variazioni. Simile, ma connotato da un’elaborazione teorica meno originale, il bollettino delle Pie Unioni delle Madri Cristiane in Italia – «La Madre Cristiana», fondato a Siena nel 1874 –, che ho utilizzato per analizzare l’esperienza.  [46:  T. Ratisbonne, Manuel de la mère chrétienne, Olmer libraire-éditeur, Paris 1859 e Id., Nouveau Manuel des mères chrétiennes, librairie V. Poussielguer et Fils, Paris 1866.] 

Le fonti a stampa più interessanti e numerose per l’arciconfraternita sono senz’altro gli opuscoli. La Bibliothèque Nationale de France ne custodisce una moltitudine – prevalentemente in copia unica – che fu destinata a vario titolo alle Mères Chrétiennes. Qui ho potuto trovare i rapporti annuali sullo stato dell’arciconfraternita redatti da Louise Josson, numerosissime orazioni e discorsi su varie tematiche di diversi direttori spirituali, pamphlets sui doveri delle madri cattoliche, libri di preghiere, raccolte di prediche, circolari del gruppo parigino, statuti. Pur non essendo organizzato in un unico fondo, questo materiale costituisce un autentico mare magnum cartaceo che ho ampiamente utilizzato nel mio lavoro, riflettendo sulle variazioni locali del sodalizio, ampliando e articolando l’indagine. Spiccano per interesse i rapporti in cui Josson descrisse i progressi annuali – le nuove affiliazioni, le varie opere intraprese –, disegnando la rete di sostegno politico-religioso del gruppo. Soprattutto però, Josson elenca le numerose conversioni di padri, figli e mariti prodottesi in seno al sodalizio. In tal modo, i rapporti si presentano quasi come “narrazioni di conversioni”, in cui è possibile identificare uno schema preciso e ragionare sul ruolo attribuito alle donne/madri e agli uomini/convertiti. 

6. Ringraziamenti 

In questi quattro anni sono andata accumulando numerosi debiti di gratitudine e preferisco correre il rischio di ricordare per estensione gli Inni omerici che peccare d’irriconoscenza. Anzitutto ringrazio i lavoratori e le lavoratrici delle biblioteche e degli archivi in cui ho condotto le mie ricerche. E in particolare: il personale della Biblioteca Nazionale Braidense, delle Civiche Raccolte di Milano, dell’Unione Femminile Nazionale, dell’Archivio Segreto Vaticano (e specialmente Alejandro Dieguez), dell’archivio di Notre-Dame de Sion (Nicoletta Rambelli a Roma e Célyne Hirsch- Poynard a Parigi), della BNF. La professionalità, la cortesia e la disponibilità dimostratemi hanno favorito il mio lavoro, consentendomi di avere accesso a fonti importanti. 
Diverse istituzioni hanno contribuito al mio perfezionamento: l’EPHE ha accettato la mia cotutela, l’Università Italo-Francese l’ha in parte finanziata, l’École Française de Rome mi ha accordato un proficuo soggiorno nella capitale. Ringrazio, soprattutto, la Scuola Normale Superiore di Pisa, che mi ha offerto un’importante occasione di formazione. Credo che le istituzioni siano fatte dalle persone che ci lavorano e non posso dimenticare di ringraziare Elisabetta Terzuoli – che si è prodigiosamente operata per stabilire legami con la Francia –, Silvia Carresi – per avermi inviato certificati in ogni dove e in molto meno di 24 ore –, Riccardo Greco e Gaia Caramelli – per l’aiuto con l’organizzazione delle missioni di ricerca. 
Molte persone mi hanno mostrato grande generosità intellettuale, discutendo con me e prodigandosi in consigli e suggerimenti. Daniele Menozzi ha diretto il mio lavoro con attenzione e disponibilità, offrendomi molteplici sollecitazioni, sottoponendomi interrogativi, stimolando riflessioni; Gilles Pécout ha accettato di co-dirigere la mia tesi e mi ha accolto in seno al gruppo di ottocentisti da lui coordinato; Simonetta Soldani ha parlato con me di italiane, di Risorgimento e di molto altro ancora con l’entusiasmo e la puntualità che le sono propri. Marina Caffiero e Florence Rochefort hanno ascoltato una prima versione della trattazione sulle Mères Chrétiennes durante l’atelier doctoral organizzato a Roma dall’EFR nel Novembre 2012 e sono state prodighe di consigli e di suggerimenti; altrettanto ha fatto Frédéric Gugelot. 
Totò e Maria Antonietta mi hanno sostenuto con affetto e sopportato pazientemente il diradarsi delle mie visite; Maria Grazia, Rachele, Salvo, Anna e Angelo mi hanno testimoniato ininterrottamente la loro amicizia – che è per me preziosissima; il supporto e l’amore di Giovanni mi sono stati indispensabili. 
A tutte e a tutti sono grata e riconosco il merito di aver contribuito – a vario titolo – a quanto di buono ci possa essere nel mio lavoro. 
Queste pagine sono per M., che se ne è andato troppo presto e che non sarà mai dimenticato. 





I capitolo
Madri della nazione italiana

1. Patriottismo e filantropia

Nel 1906 le ceneri di Laura Solera[footnoteRef:47] furono trasportate al Famedio e l'Associazione generale di mutuo soccorso delle operaie di Milano pubblicò una sentita commemorazione della sua fondatrice. Nel pamphlet ella era significativamente ricordata come «patriotta e filantropa» e le sue attività erano presentate senza soluzione di continuità e strettamente connesse l'una all'altra[footnoteRef:48].  [47:  Laura Solera (1813-1873) nacque in una famiglia alto-borghese. Crebbe con la madre, Giuseppina Landriani, e alla morte di questa fu affidata dal padre Cristoforo alle cure di un tutore. Nel 1830 sposò con un matrimonio combinato Giovan Battista Mantegazza e, fra il 1831 e il 1837, ebbe da questi tre figli: Paolo, Emilio e Costanza. Accesa democratica, intrattenne uno stretto rapporto con Mazzini e con Garibaldi del quale sostenne, sovvenzionò e incitò le imprese. Per queste notizie cfr. R. Farina, Solera Laura, in Ead. (a cura di), Dizionario biografico delle donne lombarde cit. Un interessante strumento resta la biografia della madre scritta da P. Mantegazza, La mia mamma. Laura Solera Mantegazza, Barbera editore, Firenze 1886. Per un profilo biografico più recente mi permetto invece di rimandare ad A. Tafuro, Madre e Patriota. Adelaide Bono Cairoli, FUP, Firenze 2011, pp. 99-104. Per notizie sulla rete di relazioni amicali e politiche di Solera cfr. anche E. Scaramuzza, Pratiche di cittadinanza femminile fra Ottocento e Novecento: la relazione con la madre simbolica, «Giornale di Storia Contemporanea», n. 4, 2001, pp. 50-78 e Ead., Di madri, di figlie, di sorelle: amicizia e impegno politico in Lombardia nel "lungo Ottocento", in (a cura di) Ead., Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e differenze di genere (1860-1915), FrancoAngeli, Milano 2010, pp. 91-93. ]  [48:  Onoranze a Laura Solera Mantegazza. Milano III Giugno MCMVI, Tipografia Nazionale di V. Ramperti, Milano 1906, p. 1, Archivio dell'Unione Femminile Nazionale, Fondo Majno, cart. 47, fasc. 2.] 

Per comprendere appieno l'azione della milanese è dunque necessario analizzare i due versanti, tanto quello più palesemente politico, quanto quello filantropico. L'incipit di entrambi mi pare proprio nelle vicende che la videro protagonista nel corso della Rivoluzione del Quarantotto e nelle quali ella mise per la prima volta alla prova i suoi convincimenti politici e civili. Non abbiamo informazioni sull'azione politica di Solera nel biennio prerivoluzionario e nelle carte successive non vi sono tracce dell'entusiasmo per Pio IX che animò molte contemporanee[footnoteRef:49]. Nonostante le Cinque giornate siano segnate da una forte presenza femminile, anche armata – sulla quale ironizza la vignetta di Greppi –, non vi sono notizie di simili iniziative da parte sua. [49:  Per questi aspetti S. Soldani, Donne della nazione. Presenze femminili nell'Italia del Quarantotto, «Passato e Presente», n. 46, 1999, pp. 75-102 e Ead., Il Risorgimento delle donne, in (a cura di) A.M. Banti, P. Ginsborg, Storia d'Italia. Annali 22. Il Risorgimento, Einaudi, Torino 2007, pp. 183-224.] 

Pur non potendo escludere che li abbia condivisi, il suo nome non appare in calce a nessuno degli appelli agli elettori, che molte patriote milanesi sottoscrissero alla vigilia del plebiscito per l'unione lombardo-piemontese[footnoteRef:50]. [50:  La partecipazione armata delle donne ai moti insurrezionali è attestata in vari luoghi della penisola: a Milano, ad esempio, si segnala la figura di Luigia Battistotti Sassi; ancora, a Venezia alcune donne dell'aristocrazia e borghesia locale chiesero che fosse costituito un battaglione femminile. Per questi aspetti cfr. N.M. Filippini, Donne sulla scena politica: dalle municipalità del 1797 al Risorgimento, in (a cura di) Ead., Donne sulla scena pubblica. Società e politica in Veneto fra Sette e Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 115-116. Ha analizzato gli appelli agli elettori in Lombardia G. Fruci, Cittadine senza cittadinanza. La mobilitazione femminile nei plebisciti del Risorgimento (1848-1870), «Genesis», n. 5, 2006, pp. 26-27.] 


[image: ]A. Greppi, Guardia Civica Femminile, «Lo spirito folletto. Giornale diabolico, politico, umoristico, comico, critico, satirico, pittoresco», n. 21, a. I, giugno 1848. Nella didascalia il bambino chiede: «Che cosa fanno fare alla mamma?», la donna risponde «L'esercizio in pubblico».

Primi dati utili alla ricostruzione dell'azione della patriota emergono dal diario e dalla biografia scritti dal figlio Paolo Mantegazza[footnoteRef:51]. Sebbene entrambi i documenti non siano particolarmente precisi sulle convinzioni politiche della donna, essi ne offrono un interessante ritratto durante la Rivoluzione.  [51:  Paolo Mantegazza (1831-1910) primogenito di Laura Solera e Giovan Battista, a soli sedici anni prese parte alla difesa di Milano, battendosi sulle barricate. Compì gli studi di medicina fra Pisa e Milano e nel 1854 discusse una tesi intitolata Fisiologia del piacere, che fu pubblicata lo stesso anno e conobbe grande successo e numerose ristampe. La sua notorietà in ambito scientifico ne favorì la candidatura alle elezioni per la IX legislatura. Fu eletto nel collegio di Monza e, grazie all'appoggio di un folto gruppo di moderati, riconfermato anche nelle elezioni del 1867. Nel 1869 gli fu affidata la cattedra di Antropologia ed Etnologia istituita da Pasquale Villari a Firenze, la prima della disciplina in Italia. G. Armocida, G.S. Rigo, Mantegazza Paolo, in Dizionario biografico degli italiani, Istituto dell’Enciclopedia Italiana (d’ora in poi: DBI), vol. 69, 2007, pp. 172-177. ] 

Pur sorvolando sul repubblicanesimo della madre e sul suo forte rapporto con Giuseppe Mazzini[footnoteRef:52], Paolo ne esalta il patriottismo restituendocene un'immagine molto disciplinata e al tempo stesso addentro al movimento nazionale. Ad esempio nel diario, il giovane ritrae Solera intenta al confezionamento di munizioni per gli insorti[footnoteRef:53] e poco oltre ci informa di come fosse stata lei a introdurlo all'“apostolo” o, ancora, a fargli ottenere un incarico da infermiere presso l'ospedale di Sant'Ambrogio a Milano – dov'erano trasportati i feriti delle barricate[footnoteRef:54].  [52:  Testimoniano il forte rapporto di Solera con Mazzini le lettere dai toni amicali che quest'ultimo inviò alla patriota, pubblicate in calce alla biografia, senza alcun commento, dallo stesso Mantegazza. Cfr., ad esempio, Giuseppe Mazzini a Laura Solera, Losanna 14 ottobre 1849; s.l. 9 dicembre 1849, s.l. 19 settembre (1850?), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 218-221. Solera prese presto le distanze da Mazzini ed espresse aperto dissenso verso le sue pratiche politiche.  Nonostante il dissenso, ella continuò a rivolgere a lui pensieri di stima ed affetto: cfr. Laura Solera a Piero Cironi, Milano 11 gennaio 1862, Biblioteca Nazionale Centrale di Firenze (d'ora in poi: BNCF), Carteggi vari, c. 78, f. 118. ]  [53:  P. Mantegazza, Giornale della mia vita, 19, 20, 21, 22, 23 marzo, Biblioteca Civica di Monza. Influenzato dalle Confessioni di Rousseau, Mantegazza iniziò a stendere il suo diario nel gennaio del 1848 e lo portò avanti sino all'anno della sua morte. Sul documento cfr. F. Cianfriglia, Paolo Mantegazza «poligamo di molte scienze» (1831-1910). Animazione o organizzazione culturale, divulgazione scientifica e attività politico istituzionale nell'Italia post-unitaria, Tesi di dottorato sotto la direzione di C.F. Casula, Università di Roma Tre, 2006-2007 e F. Millefiorini, Il 1848 a Milano di Paolo Mantegazza, in (a cura di) M.L. Betri, D. Maldini Chiarito, Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari memorie tra Settecento e Novecento, FrancoAngeli, Milano 2002, pp. 333-349.]  [54:  La vicenda è ricostruita da Paolo in Giornale della mia vita 5, 7, 9, 11 giugno, Biblioteca Civica di Monza. ] 


[image: ]

Ritratto di Laura Solera, in Onoranze a Laura Solera Mantegazza cit.

Dalla biografia l'attività di Solera emerge come incessante e apprendiamo che «ella scrive un'affettuosa poesia che serve di pretesto a una colletta per i feriti delle Cinque Giornate. Ed ella stessa [...] va di porta in porta, chiedendo a tutti con un sorriso l'obolo per la patria»[footnoteRef:55]. Il componimento s'intitola La madre lombarda nel 23 Marzo 1848 ed è un'ode all'impegno delle lombarde durante l'insurrezione; esso si presenta come una sorta di summa dei principali topoi letterari del movimento nazionale[footnoteRef:56]. Nelle strofe, in cui la nazione è presentata come comunità di discendenza, scorrono i connazionali indicati come fratelli, il giuramento fra pari per liberare la patria, la morte in battaglia come martirio[footnoteRef:57]. Centrale è il ruolo educante della madre: i primi versi ne descrivono la gioia per la cacciata dell'austriaco compiuta dal figlio – «uomo sorto alla pugna in brev'ora» – e l'autrice si sofferma sul recupero dell'onore personale portato dalla ritrovata libertà:  [55:  P. Mantegazza, La mia mamma cit., p. 56]  [56:  Il testo originale è Anonimo (ma L. Solera), La madre lombarda nel 23 marzo 1848, Tipografia Pirotta, Milano 1848, pubblicato anche in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 174-180. Sulla poesia patriottica femminile cfr. M.T. Mori, Figlie d'Italia. Poetesse patriote nel Risorgimento (1821-1861), Carocci, Roma 2011. ]  [57:  Su queste questioni il testo di riferimento è A.M. Banti, La nazione del Risorgimento cit., pp. 56-108. Cfr. anche Id., L'onore della nazione. Identità sessuali e violenza nel nazionalismo europeo dal XVIII secolo alla Grande Guerra, Einaudi, Torino 2005.] 


La Madre Lombarda 
Che sua prole cresceva al servaggio;
Or che l'onta è lavata, la guarda
E ben altro tesoro le par
Il nativo suo dolce linguaggio
Le par nuovo di nuov'armonia, 
Or soltanto le pare s'udia
Grande il nome di Madre suonar![footnoteRef:58] [58:  Anonimo (ma L. Solera), La madre lombarda cit.] 



La cessazione della dominazione austriaca diviene una liberazione dall'onta e dalla servitù, che consente alla donna di guardare alla prole con rinnovato orgoglio e di parlare la propria lingua senza vergogna. Soprattutto, l'evento sembra coronare la sua missione di madre e dissipare i suoi timori, che non riguardavano l'incolumità o la salute dei figli ma ben altro: 

Oh! Ventura! quel cor, quell'ingegno 
Che a lei dato è formare, fia vero
Che alla gloria, d'Italia al sostegno, 
Alto, forte, italian sorgerà?
E il timor che la lucida mente
In fra i ceppi del vile straniero
D'ignoranza s'offuschi, o il potente
Lo punisca del troppo che sa?
E le pene, e quell'ansia che il core 
Della madre stringeva, ispirando 
Alti sensi di nobile ardore,
Che dannassero il figlio a soffrir?[footnoteRef:59] [59:  Ivi.] 


Queste, dunque, le ansie della madre lombarda secondo Solera: che i valori dell'educazione patriottica alla quale ella aveva formato il figlio, possano essere compromessi dal vivere sotto l'occupazione straniera; o che, se pur saldi, lo rendano politicamente sgradito agli occupanti. L'angoscia peggiore tuttavia riguarda ancora la sfera dell'onore e il tradimento della comunità di discendenza: 

E quel dubbio più orrendo, che vile
L'alto suol de' fratelli insultando
Impugnasse de' sgherri lo stile,
O cadesse lor trame a servir?
O dolori inauditi, spariste! 
Or la madre Lombarda sicura,
Della patria, del figlio già miste 
Ha le sorti in un sol pensier![footnoteRef:60] [60:  Ivi.] 


Nel poemetto è la madre a giurare di spendersi per la libertà della patria, il suo ruolo è di «infiammare di santo valore/I suoi figli che vanno a pugnar», e dunque di procurare alla patria braccia che si battano per essa. Ciò non esclude un'educazione di più ampio respiro che trasmetta ai figli il disprezzo per l'oppressione, li educhi alle virtù civili e alla solidarietà patriottica e ne faccia, in sintesi, dei buoni cittadini: 

Tolga di servitude 
Ogni vestigio orribile;
Educhi […] a virtude,
Al sagrificio inanimi,
All'union fraterna
Ad una fama eterna 
Di gloria e di perdon![footnoteRef:61] [61:  Ivi.] 


La chiusa del componimento è dedicata ad altre madri, austriache per la precisione, e pone all'attenzione del lettore un elemento non sottovalutabile. L'autrice infatti scrive:

All'Austre donne il figlio
Resti cagion di pianto, 
Di stragi e di sevizie
Ei sol cresciuto al vanto;
Misere! quanto invidiano 
L'insubre genitrice,
Cui dire, o patria, lice:
Ei ti potè salvar![footnoteRef:62] [62:  Ivi.] 


In questi versi le donne austriache sono rappresentate come infelici, poiché genitrici di un popolo di oppressori. Esse sono contrapposte alle lombarde che hanno  cresciuto ed educato figli forti, virtuosi e disposti a battersi per conquistare la libertà della nazione.  Recentemente è stato evidenziato come fra le principali caratteristiche attribuite alla nazione grande rilevanza abbia avuto la sua presunta “naturalità”. Presentando la comunità nazionale unita da fattori come la lingua o la religione e legata da vincoli simili a quelli parentali, le voci più note del movimento strutturarono il linguaggio nazional-patriottico in senso fortemente oppositivo e individuarono nel diverso, o nello straniero, un nemico[footnoteRef:63]. In quest'occasione tuttavia, mi pare che la designazione del nemico non avvenga esclusivamente su base razziale. L' «austre donne» e i loro figli sono infatti additate come tali in base all'oppressione da loro esercitata sul popolo lombardo, le une tramite l'educazione e gli altri tramite la presenza militare. L'individuazione mi pare avvenire su base politica, dunque, e non razziale.  [63:  A.M. Banti, Sublime madre nostra. La nazione italiana dal Risorgimento al fascismo, Laterza, Roma-Bari 2011, soprattutto pp. 15-28 e 51-56.] 

All'annuncio dell'armistizio di Salasco, Solera riparò a Cannobio, in Piemonte, dove il differente regime le consentiva di non interrompere la sua attività politica. Proprio da qui infatti, la patriota poté organizzare i soccorsi per i garibaldini feriti nella battaglia di Luino e in pochi giorni trasformò la propria casa in ospedale militare,  organizzando un'attenta opera di cura e soccorso. L'episodio ricorre in vario modo in tutti i cammei di stampo agiografico dedicati alla milanese: il suo atto è descritto perlopiù come azione caritativa ed ella sembra mossa esclusivamente dall'intento di soccorrere i fratelli in armi[footnoteRef:64]. Il progetto di Solera appare ben più articolato nel racconto che questa ne fece all'amico e sodale Piero Cironi[footnoteRef:65]. Nelle lettere emerge chiaramente l'insoddisfazione della patriota per la tregua, ma si fa strada anche la precisa volontà di continuare la lotta per sostenere l'insurrezione di Venezia e riaccendere la rivoluzione in Lombardia. Con quest'intento ella si mosse in due direzioni: la prima fu una sottoscrizione per Venezia – che effettuò con le stesse modalità della prima raccolta per i feriti delle barricate:  [64:  Cfr., ad esempio, G.E. Curatulo, Garibaldi e le donne, Imprymerie Poliglotte, Roma 1913, pp. 72-73 oppure il più recente e divulgativo S. Redaelli, R. Teruzzi, Laura Mantegazza la garibaldina senza fucile cit., pp. 15-16.]  [65: 19 Piero Cironi (1819-1862), nato a Prato in una famiglia borghese, compì gli studi di matematica a Pisa. La sua adesione al mazzinianesimo sembra risalire ai primi anni Quaranta, quando poté intrattenere rapporti con i repubblicani dell'ateneo pisano. Nel marzo del 1848 partì con la colonna di volontari toscani che si dirigeva in Lombardia, ma il corpo fu ben presto sciolto. Si recò allora a Milano da solo e qui incontrò Giuseppe Mazzini e Maria Drago. Nel maggio si arruolò con il gruppo di volontari guidati da D'Apice e combattè con loro sullo Stelvio ben oltre la proclamazione dell'armistizio di Salasco. Nel 1849 fu partecipe dell'esperienza della Repubblica Romana e vi caldeggiò l'istituzione di una Costituente italiana. Fra il 1850 e il 1853, intrattenne una relazione sentimentale con Laura Solera, conclusasi per volontà di quest'ultima. Esule in Piemonte e poi in Svizzera, rimase a Zurigo sino al 1857 quando – con un permesso speciale – fece ritorno a Firenze. Qui riprese l'attività giornalistica, collaborando saltuariamente al periodico mazziniano genovese l' «Italia del popolo» e con la «Rivista» di Firenze. Si candidò ma non fu eletto alle elezioni per l'Assemblea del 1859. Fra il 1860 e il 1861 promosse numerose società operaie d'ispirazione mazziniana. E. Sestan, Cironi Piero, in DBI, vol. 26, 1982, pp. 1-7.] 


Se Venezia sarà generosamente e continuamente soccorsa oltre al sostenersi potrà fare anche vantaggiose sortite e forse avanzarsi impadronendosi del Veneto. E se da una parte incominceranno le cose a migliorare vedrete accorrere tutti a soccorrere colla vita e coi mezzi [...] facciamo dunque in modo che Venezia trionfi, n'avremmo aiuto a far trionfare anche la Lombardia. [Per le sottoscrizioni] si combini un regolamento a un dipresso così: in ogni città sieno (sic) destinate una o più cittadine che [...] facciano il giro delle loro rispettive città a raccogliere sottoscrizioni, tenui tenuissime anche, per averle da tutti, ma settimanali e continue, finché dura il bisogno [...] Volgete uno sguardo a Venezia anzi a Lombardia [...] fate di spargere quest'idea. Se in Toscana si combinerà una simile organizzazione di continue offerte, […] e Romagna e Napoli imiteranno, da Venezia avremo miracoli![footnoteRef:66] [66:  Laura Solera a Piero Cironi, Arona 28 ottobre 1848, BNCF, Carteggi vari, c. 78, f. 110.] 


La seconda strada intrapresa per continuare la guerra fu appunto la cura dei feriti di Luino, che Solera compì con il preciso intento di renderli nuovamente in grado di combattere e di ricongiungerli a Garibaldi:

Più della metà dei miei feriti si alzano e camminano tanto bene; ed anzi per questo ho fatto ieri sera un volo a Locarno [...] per avere un ordine che mi comandi di non lasciarli rientrare in Lombardia, ma di tenermeli finché avremmo nuove ed ordini del loro generale, al quale vorrei vederli riuniti [...] Io stessa potrò [...] condurli meco fino a Locarno, onde non vadano dispersi alcuni de' migliori volontari di quel corpo disfatto dalla sventura[footnoteRef:67]. [67:  Laura Solera a Piero Cironi, Sabbioncella 5 settembre 1848, BNCF, Carteggi vari, c. 78, fasc. 107.] 


Sull'esempio di Cristina Trivulzio di Belgiojoso[footnoteRef:68] – che nello stesso anno aveva condotto da Genova a Milano duecento volontari che difendessero la città – Solera sembrava dunque intenzionata a curare il gruppo di garibaldini, porsi a loro capo e ricondurli al loro generale perché potessero ancora combattere. Il progetto non le riuscì, ma l'intento politico è evidente.  [68:  Su Cristina Trivulzio (1808-1871) innumerevoli studi, mi limito a citare i più recenti: cfr. i saggi contenuti in (a cura di) M. Fugazza e K. Rörig, «La prima donna d'Italia». Cristina Trivulzio di Belgiojoso tra politica e giornalismo, FrancoAngeli, Milano 2010 e in (a cura di) G. Conti Odorisio, C. Giorcelli, G. Monsagrati, Politica e cultura nell'europa dell'Ottocento, Loffredo Editore, Napoli 2010. È stato di recente ritrovato e dato alle stampe il romanzo C. Trivulzio di Belgioioso, Rachele. Storia lombarda del 1848, Viella, Roma 2012. ] 

Nell'estate ella aveva auspicato e incoraggiato la partenza per il fronte del marito Giovan Battista e del giovane Paolo, convinta «che sia dovere che accorra ognuno che sa tenere il fucile»[footnoteRef:69]. Come molte delle sue contemporanee, Solera ottemperò ai doveri di madre patriota: sostenne entrambi i congiunti nella battaglia e diede prova di coraggio “virile” nel sopportarne la distanza e nel non temere i pericoli[footnoteRef:70]. Queste lettere, e soprattutto quelle a Paolo, ci mostrano un privato fattosi politico e quasi invaso dal nazionalismo. Non a caso, la milanese raggiunse il figlio al fronte con scritti che gli ricordassero gli usi e i costumi «decenti e corretti»[footnoteRef:71], raccomandandogli di non indulgere nell'ozio, di tenere comportamenti urbani e civili con i commilitoni, ma di legare solo con i migliori fra loro – ossia con  [69:  Laura Solera a Piero Cironi, Milano 29 luglio 1848, BNCF, Carteggi vari, c. 78, fasc. 105.]  [70:  Utilizzo l'aggettivo virile rifacendomi allo studio di L. Guidi, Patriottismo femminile e travestimenti sulla scena risorgimentale, «Studi storici» n. 2, 2000, pp. 574-575: «Virile indica ciò che attiene all'individuo di sesso maschile in età adulta – laddove la maturità viene considerata prevalentemente dal punto di vista morale ed etico. L'aggettivo può essere usato come sinonimo di serio, coraggioso, risoluto, energico, vigoroso: ovvero qualità psichiche che l'individuo acquisisce con la disciplina e con l'impegno personale […] nel caso delle nostre patriote, la categoria della virilità […] si presta a usi e interpretazioni che ne sottolineano gli aspetti soggettivi e morali, fino a recidere, in certi casi, il legame con la categoria biologica della mascolinità e poter essere riferita a personaggi di sesso femminile senza per questo metterne in discussione l'identità sessuale».]  [71:  La citazione è tratta da G. Mosse, Sessualità e nazionalismo. Mentalità borghese e rispettabilità, Laterza, Roma-Bari 1984, p. 17. Su nazionalismo e costruzione della virilità cfr. inoltre: L. Riall, Eroi maschili, virilità e forme della guerra, in (a cura di) A.M. Banti, P. Ginsborg, Storia d'Italia. Annali 22. cit., pp. 253-288 e M. Meriggi, Il seduttore e il cappellano. Elaborazioni della guerra e del genere lungo la strada dei Mille, in (a cura di) L. Guidi, Vivere la guerra. Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo conflitto mondiale, Clio Press, Napoli 2007, pp.19-40.] 


coloro che sentono questo primo dovere dell'uomo, di amare la Patria sopra ogni cosa. [...] Intendo benissimo che non si possa studiare di questi tempi, pure confido che […] non ti abbandonerai ad un ozio quasi comune a chi è destinato alla difesa della Patria […] scegli qualunque occupazione ti sia ora possibile, ma fuggi la vita della caserma![footnoteRef:72] [72:  Laura Solera a Paolo Mantegazza, Locarno 6 aprile 1849, Museo Nazionale Antropologico di Firenze (d'ora in poi MNAF), Fondo Paolo Mantegazza, f. 84. Altri esempi in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 195-203. ] 


Ai suoi corrispondenti in questo periodo Solera fornì informazioni sulla propria militanza che, nonostante l'intensità, ella percepiva e rappresentava come limitata e inadeguata ai bisogni della nazione. Nelle lettere, ricorre frequentemente poi l'insoddisfazione per la sua condizione di donna e la lucida consapevolezza dei limiti all'azione imposti dall'appartenenza di genere. Il rapporto sentimentale e politico che la legò a Cironi, rese quest'ultimo il destinatario di lunghe e oneste riflessioni in cui la milanese si rammaricava di non poter essere al fronte e di non poter «esporre la vita a baluardo di quella de suoi cari»[footnoteRef:73]. [73:  Laura Solera a Piero Cironi, Milano 29 luglio 1848, BNCF, cit.] 

Nel settembre del Quarantotto senza indugio ammetteva:

Nell'amore per il mio paese credo di non essere seconda, non solo a nessuna donna, ma oso dire a nessun uomo; quando mi sentii la forza di far coraggio a mio figlio [...] quando lo vidi partire [...] contro l'austriaco, [...] ma specialmente al dolore altissimo che provai alla nuova più che infamissima capitolazione, sentii e conobbi che l'amore della nostra infelicissima Italia, supera in me ogni affetto e sentivo ancora più del solito il dolore d'essere donna e quindi sempre impotente a giovare una causa per la quale darei non solo la mia vita, [...], ma anche quella dei miei figli[footnoteRef:74].  [74:  Laura Solera a Piero Cironi, Sabbioncella 5 settembre 1848, BNCF, cit.] 


La sua frustrazione non diminuì con la conclusione della Rivoluzione. Una volta rientrata a Milano, infatti, se pur preoccupata dal dover essere costretta a sospendere l'attività iniziata con il Pio istituto a causa dei sospetti della polizia austriaca, si diceva lusingata dall'aver attirato le loro attenzioni. Poco dopo, tuttavia, chiosava amaramente  di non poter neppure aspirare al «martirio»: le perquisizioni, gli arresti e le vessazioni che in quei mesi subivano molti patrioti le erano evitate proprio in quanto donna: 

Qui aumenta il rigore di ogni genere […] gli arresti e le perquisizioni sono ricominciati e continuano. Ebbi io pure in questi giorni l'onore d'ispirare dei sospetti a questa gente. Come donna io non potrei nemmeno avere la soddisfazione del martirio, né di gravi persecuzioni, ma si potrebbe togliermi il modo di esercitare quel poco di bene cui mi è dato concorrere, [...] verso il nostro povero popolo, che tanto ha bisogno di morale miglioramento[footnoteRef:75]. [75:  Laura Solera a Piero Cironi, Milano 21 maggio 1851, BNCF, Carteggi vari, c. 78, f. 113.] 


L'insofferenza verso il proprio ruolo di genere e verso i limiti che questo impone si riscontra in molti scritti di patriote durante il Quarantotto e anche successivamente. Spinta dagli insuccessi del battaglione universitario toscano, persino la moderatissima Caterina Franceschi fantasticava di un travestimento e scriveva al marito: «Io sono proprio fuori di me e se non avessi Rosa, mi vestirei da uomo e verrei a farmi soldato»[footnoteRef:76]. Rimanendo al nostro caso tuttavia, è necessario sottolineare come Solera incarni volontariamente e consapevolmente il modello della madre cittadina, conformando ad esso la propria azione durante il Quarantotto e articolandola in tappe classiche: l'educazione politica dei figli, il sostegno ai congiunti al fronte, il soccorso ai feriti e le raccolte di fondi. L'idealtipo le consentì un’azione politica incisiva, che non infrangeva i limiti imposti dall'appartenenza di genere. Le attività lecite e consentite sembrano tuttavia non appagare appieno il suo patriottismo, e nel suo percorso Solera vagheggiò di porsi al capo dei volontari per ricondurli dal loro generale, lamentò la «triste condizione delle povere donne», impossibilitate a imbracciare le armi, o agognò la persecuzione politica definendola come «martirio». Questo conflitto fu più marcato nel contesto rivoluzionario, quando il controllo sui costumi si allentò e nuove opportunità di partecipazione politica per le donne parvero costituire un'opzione concreta. La fine della Rivoluzione e il rientro degli austriaci chiusero queste possibilità, ma non poterono risolvere la tensione che animò la patriota.  [76:  Caterina Franceschi (1803-1887) fu figlia di Antonio, ministro della Repubblica Romana, e di Maria Spada. La sua fama di latinista le valse l'apprezzamento di Leopardi che, tuttavia, la invitò a concentrarsi maggiormente sulla prosa e sulla filosofia. Nel 1827 sposò Michele Ferrucci e si trasferì a Bologna con lui: qui i due coniugi presero parte ai moti del 1831. Le loro posizioni politiche frenarono la carriera di Michele e i due decisero di trasferirsi a Ginevra. Rientrarono in Italia negli anni Quaranta e, da questo momento in poi, Franceschi sostenne le istanze di Gioberti, vedendo in lui il promotore di un autentico rinnovamento nazionale. Dello stesso periodo è la stesura Della educazione morale della donna italiana, poi pubblicato nel 1847. L'elezione al soglio pontificio di Mastai Ferretti e l'inizio del periodo rivoluzionario intensificarono la sua attività politica, che si fece incessante come traspare dall'epistolario. Nel 1850 assunse la direzione dell'Istituto di educazione femminile, fondata a Genova da un gruppo di democratiche, ma fu costretta ad abbandonare l'incarico già l'anno successivo a causa del dissenso politico con le fondatrici. Rientrata in Toscana, pubblicò Degli studi delle donne italiane (1854) e i primi due volumi de I primi quattro secoli della letteratura italiana dal secolo XIII al XVI (1856-58), la pubblicazione, tuttavia, fu interrotta dalla morte della figlia Rosa che la gettò in uno stato di profonda prostrazione. Nel 1871 l'Accademia della Crusca la nominò membro corrispondente: era la prima donna ad esservi eletta. Per queste notizie cfr. N. Danelon Vasoli, Franceschi Caterina, DBI, vol. 49, 1997, pp. 610-613. La citazione è tratta da S. Soldani, Italiane! Appartenenza nazionale e cittadinanza negli scritti di donne dell'Ottocento, «Genesis», n. 1, 2002, p. 29. Sui travestimenti nel XIX secolo oltre al già citato L. Guidi, Patriottismo femminile e travestimenti sulla scena risorgimentale cit., cfr. L. Schettini, Il gioco delle parti. Travestitismi e paure sociali tra Otto e Novecento, Le Monnier, Firenze 2012.] 

Proprio per questo complesso di ragioni, la scelta filantropica intrapresa nel 1850 sembra affondare le sue radici nel Quarantotto. È in questa stagione infatti che Solera mise alla prova pubblicamente il suo ruolo di madre cittadina, sperimentandone  l'efficacia e i limiti. Le sottoscrizioni patriottiche si rivelarono efficaci per la raccolta di fondi e, non a caso, ella le impiegò anche per sovvenzionare le sue istituzioni. Il continuo bussare di porta in porta poi, la mise di fronte alle condizioni morali e materiali di quello che definiva «il nostro povero popolo» e che individuava come bisognoso di miglioramento – facendone l'oggetto del suo intervento sociale.
Sono questi fattori a giocare a mio avviso un ruolo chiave nel determinare l’impegno filantropico della milanese, caratterizzandolo fortemente in senso patriottico e nazionalizzante. La filantropia le consentirà, infatti, di assumersi grandi responsabilità, muoversi con significativa autonomia, ampliare la sua rete di relazione politica intrecciandola e sovrapponendola con quella filantropica. Non in ultimo, le varie istituzioni risponderanno all'esigenza di migliorare le esistenze dei ceti popolari ma, soprattutto, saranno un efficace strumento per reinterpretare e continuare le battaglie per l’Unità che, fermate dagli austriaci sul piano della conquista territoriale, si sarebbero concentrate sulla preparazione di “buoni italiani”. E da dove iniziare se non dai bambini – che sarebbero divenuti i nuovi cittadini – e dalle loro madri che ne sarebbero state le educatrici? 

2. «Educare le madri ad essere madri»: Laura Solera, Giuseppe Sacchi e il Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano

L'alleato di Laura Solera nella realizzazione della sua prima istituzione filantropica fu Giuseppe Sacchi[footnoteRef:77]. Allievo di Romagnosi, collaboratore di punta degli «Annali Universali di Statistica»[footnoteRef:78] e vicino al movimento nazionale, questi fu fra le figure più in vista della beneficenza privata milanese. Già attivo nella diffusione del pensiero di Ferrante Aporti e delle sue istituzioni in Lombardia, Sacchi assunse nel 1836 la presidenza degli Asili infantili di carità e, nel 1840, fondò i Conservatori di Puerizia, un istituto dedicato all'istruzione dei bambini degli operai, sino ai dieci anni d'età. Testimonia questo suo impegno la progressiva mutazione degli «Annali», che sotto la sua direzione divennero uno dei più vivaci luoghi di dibattito sulla filantropia europea e, soprattutto, francese [footnoteRef:79].  [77:  La bibliografia su Giuseppe Sacchi (1804-1891) è piuttosto datata. Per notizie biografiche cfr. L. Gallavresi, Giuseppe Sacchi. Commemorazione letta nell'adunanza solenne del Regio Istituto lombardo di scienze e lettere, Tip. Bernandoni, Milano 1891. Per un'inquadramento della suo pensiero pedagogico cfr. E. Bignami, Giuseppe Sacchi e la pedagogia del Risorgimento, «Rivista pedagogica», nn. II-IV, 1935, pp. 252-83 e 367-29; più recente L. Giusti, Giuseppe Sacchi. La vita e le opere di un pedagogista dell'Ottocento, Tesi di Laurea, Relatore L. Trisciuzzi, Università degli studi di Firenze, 1991-1992. La sua attività nella redazione degli «Annali», iniziata nel 1826 e conclusasi solo nel 1871 con la cessazione della pubblicazione, è ben ricostruita da S. La Salvia, Giornalismo lombardo: gli «Annali Universali di Statistica» (1824-1844), Elia, Roma 1977, pp. 285-295. L'attività filantropica e la carriera di Sacchi non si fermarono con il Pio istituto; successivamente fu nominato ispettore delle scuole elementari, ma abbandonò presto l'incarico, preferendogli quello di direttore della Biblioteca di Brera. Nel 1860 fondò «Patria e Famiglia», l'organo dell'associazione pedagogica italiana, e iniziò ad organizzare i congressi degli educatori italiani. Ancora, nel 1865 promosse l'Istituto per l'istruzione del popolo delle campagne. Per queste notizie cfr. G. Quadrelli, Giuseppe Sacchi, educatore, Vallardi, Milano 1921, pp. 12-20. ]  [78:  Sul periodico oltre al già citato S. La Salvia, Giornalismo lombardo cit., cfr. anche A. Orecchia, Annali Universali di Statistica, in (a cura di) F. Della Peruta, E. Cantarella, Bibliografia dei periodici economici lombardi 1815-1914, t.1, FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 91-97. ]  [79:  Nel 1846, ad esempio, fu inaugurata una nuova rubrica intitolata Annali della pubblica e privata beneficenza che, redatta da Sacchi, si proponeva di informare i lettori sugli sviluppi della filantropia europea. Nel primo numero si da notizia di una Società istituita in Francia per elargire ricompense agli operaj (pp. 294-296), Dibattimento alla camera dei deputati in Francia intorno ai progressi degli Asili di carità (pp. 298-303). Cfr. «Annali Universali di Statistica», n. 24, vol. VIII, giugno 1846, pp. 293-305. ] 

Questo il profilo dell'uomo che il 23 Maggio 1850 inaugurò con Laura Solera il primo ricovero del Pio istituto di maternità per i bambini lattanti e slattati di Milano, in via Santa Cristina. Esso si proponeva di accogliere i figli e le figlie delle lavoratrici sino ai due anni e mezzo d'età, e imponeva alle madri di interrompere il lavoro due volte al giorno per tornare ad allattare i propri bambini. L'istituto nasceva in stretta collaborazione con gli Asili infantili, che avrebbero accolto i piccoli una volta raggiunta l'età richiesta per l'ammissione[footnoteRef:80]. Nei successivi vent'anni si aggiunsero alla prima sede altri tre ricoveri, appositamente collocati in quartieri con un'alta concentrazione di lavoratrici o in prossimità di grandi opifici, al fine di favorire le madri che dovevano tornarvi per l'allattamento. Il secondo ricovero fu aperto nel 1851, nel quartiere popolare di Borgo Santa Croce; il terzo vide la luce nel 1868, nei pressi della Regia Manifattura Tabacchi – dalla quale provenivano numerose utenti; il quarto fu aperto nel 1869 nei pressi di Porta Vittoria, espressamente pensato per le molte erbivendole della zona. Nel 1873 ne fu infine istituito un quinto in via della Moscova, intitolato alla memoria di Laura Solera Mantegazza che ebbe, tuttavia, vita incerta e travagliata. Le molte spese da sostenere e la perdita della fondatrice resero difficile la gestione di cinque siti contemporaneamente e si dovette provvedere a numerosi traslochi, nonché all'accorpamento di alcune sedi. Solo nel 1886, e grazie ad una cospicua donazione, fu inaugurato il «Salvatore Fogliani», che proprio a seguito di alcune chiusure, divenne il quinto ricovero[footnoteRef:81].  [80:  G. Sacchi, Sulla fondazione del primo ricovero per bambini lattanti in Milano. Seconda memoria di Giuseppe Sacchi, «Annali universali di statistica», n. 70, vol. XXIV, aprile 1850, pp. 66-67. Sul Pio istituto e gli Asili infantili cfr. i saggi di F. Della Peruta, Previdenza e assistenza nella Milano Risorgimentale, in (a cura di) C. Cenedella, Dalla carità all'assistenza. Orfani. Vecchi e poveri a Milano tra Settecento e Ottocento, Electa, Milano 1993, pp. 24-34 e F. Della Peruta, Le origini risorgimentali dell'assistenza alla prima infanzia, in Id., Società e classi popolari nell'Italia dell'Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2005, pp. 97-115. ]  [81:  G. Vergani, Il Pio istituto di maternità e dei ricoveri per i bambini lattanti e slattati in Milano. Notizie storiche-Tavole Statistiche. 1850-1914, Elli e Pagani, Milano 1914, pp. 20-22.] 
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Raffigurazione del quinto ricovero, in Pio istituto di maternità e dei ricoveri dei bambini lattanti e slattati in Milano, L'inaugurazione del Ricovero Salvatore Fogliani (5°) 29 Novembre 1885, Tipografia Bernardoni di C. Breschini e c., Milano 1886, p. 1.

I dati sull'affluenza al Pio istituto di madri e bambini mostrano come l'obbligo di dover sospendere il lavoro per ben due volte per allattare i figli contribuì a rendere poco popolare l'istituzione fra le operaie, che avrebbero dovuto esserne le principali destinatarie. Nei primi vent'anni dopo la fondazione, il periodo più intenso di attività, furono accolti 4.018 fanciulli, di questi solo 1663 erano lattanti, mentre i restanti 3018 erano slattati[footnoteRef:82]. La tendenza fu ben evidente sin dai primi anni di vita dell'associazione: già all'apertura il numero degli svezzati (34) superava quello dei neonati (32) e nel 1850 le operaie erano in netta minoranza rispetto a sarte, domestiche, erbivendole ed altre lavoratrici salariate per le quali era meno difficile lasciare il luogo di lavoro[footnoteRef:83]. A fronte di tali dati e spinto dalla volontà di ampliare il proprio raggio d'azione, nel 1852 il gruppo del Pio istituto mise appunto un nuovo intervento, quasi una prima forma di assistenza alla maternità. Si trattava di un piccolo sussidio in denaro elargito alle donne incinta costrette a lasciare il lavoro, alle madri con bambini malati e a quelle che svolgevano un lavoro a domicilio e che avevano figli da allattare, alle quali lo statuto impediva l'accesso ai ricoveri[footnoteRef:84].  [82:  Ibidem, p. 26.]  [83:  G. Sacchi, Sullo stato morale ed economico del Pio ricovero pei bambini lattanti in Milano dall'epoca della sua istituzione sino al 31 dicembre 1850. Terza memoria di Giuseppe Sacchi, «Annali Universali di Statistica», nn. 77-78, vol. XXVI,  novembre-dicembre 1850, pp. 234-235.]  [84:  Sul nuovo provvedimento cfr. G. Sacchi, Sullo stato morale ed economico del Pio istituto della maternità in Milano negli anni 1851-52. Quarta memoria di Giuseppe Sacchi, «Annali Universali di Statistica», n. 96, vol. XXXII, dicembre 1852, p. 270-272; F. Castiglioni, Su lo stato morale e igienico della Pia Istituzione dei ricoveri dei bambini lattanti in Milano. Discorso del Dott. Federico Castiglioni letto in occasione della seconda adunanza generale dei signori e delle signore contribuenti alla fondazione e al mantenimento dei pii ricoveri tenutasi il giorno 7 dicembre 1852 nelle sale della Società d'Incoraggiamento delle Scienze e delle Arti, Vallardi, Milano 1852, pp. 8-11.] 

L'associazione mantenne il suo carattere di «esperimento» e la sua forma di iniziativa del tutto privata sino al 1865, quando fu eretta in Corpo Morale[footnoteRef:85]. Questi tratti, insieme alla presenza di donne con incarichi dirigenziali nel direttivo, la rendono profondamente differente da molte altre associazioni filantropiche dell'epoca. Infatti, il Pio istituto appariva dotato di una doppia presidenza, femminile e maschile, ben prima che la legge del 17 luglio 1890 per la riforma delle Opere pie ammettesse le donne nei consigli d'amministrazione, previa autorizzazione maritale[footnoteRef:86]. Fra i primi presidenti dell'associazione troviamo oltre a Laura Solera (che figura anche come ispettrice e che tenne l'incarico dal 1850 al 1873), Giuseppe Sacchi (dal 1850 al 1891) e Ismenia Sormani Castelli (ispettrice dal 1851 e presidentessa dal 1873 al 1903). A questa prima leva succedettero la nobildonna Marianna Teresa Crivelli (dal 1875 al 1906) e il medico Giovanni Vergani (dal 1876 al 1906)[footnoteRef:87]. Se fra gli uomini figurano un pedagogista e un medico, due tecnici ai quali la carica è conferita in base alle competenze, è interessante soffermarci sui profili delle presidentesse – provenienti entrambe da ambienti patriottici. Marianna Crivelli sembra poter solo vantare una famiglia di idealità nazionaliste, e in particolare un fratello patriota[footnoteRef:88]; Ismenia Sormani si distingue per una militanza in prima persona, che passa per molteplici attività: ad esempio la poesia civile – è l'autrice della lirica La coccarda tricolore, popolarissima durante le Cinque giornate – e ancora la propaganda, la raccolta fondi tramite le cartelle del prestito mazziniano, la fondazione di scuole femminili[footnoteRef:89]. Fra le competenze in base alle quali queste donne ebbero accesso alla presidenza ricoprì un ruolo determinante la fede patriottica, che accomunò tutte e tre.  [85:  Alla richiesta di invio della documentazione finanziaria da parte della prefettura, Sacchi risponde sottolineando il carattere sperimentale e privato dell'iniziativa che la esclude di fatto dal novero delle Opere pie, esonerandolo dal fornire bilanci e altra documentazione. Cfr. G. Sacchi a Regia Prefettura di Milano, s.l. ma Milano 13 dicembre 1864, Archivio di Stato di Milano (d'ora in poi ASMI), Prefettura, b. 368, f. 4. Le numerose richieste della Prefettura sono conservate presso ASMI, Prefettura, Beneficenza, b. 363, f. 1. ]  [86:  Sulla legge cfr. P. Battilani, I protagonisti dello stato sociale italiano prima e dopo la legge Crispi, in (a cura di) V. Zamagni, Povertà e innovazioni istituzionali in Italia dal Medioevo ad oggi, il Mulino, Bologna 2000, pp. 655-661 e S. Lepre, Le difficoltà dell'assistenza. Le opere pie in Italia tra '800 e '900, Bulzoni, Roma 1988, pp. 128-129. Molto critico sulle riforme crispine F. Della Peruta, Sanità pubblica e legislazione sanitaria dall'Unità a Crispi, «Studi storici», n. 21, 1980, pp. 713-759. Per gli effetti della legge sul movimento delle donne restano fondamentali le riflessioni di A. Buttafuoco, Questioni di cittadinanza. Donne e diritti sociali nell'Italia liberale, Protagon, Siena 1997, pp. 63-65. ]  [87:  G. Vergani, Il Pio istituto di maternità e dei ricoveri per i bambini lattanti e slattati in Milano. Notizie storiche-Tavole Statistiche cit., p. 29. ]  [88:  L'attività patriottica di Luigi Crivelli emerge dalle carte di famiglia conservate presso l'ASMI. Qui è possibile trovare non solo numerosi abbonamenti a fogli patriottici (cfr. ad esempio per il 1862 ASMI, Araldica Crivelli, f. 69, abbonamento a «Il Pungolo» e f. 27, abbonamento a «La perseveranza»), ma anche la relazione sulla partecipazione di Crivelli alle Cinque giornate: Sua azione nelle cinque giornate. Relazione presentata il 14 febbraio 1885 alla Commissione Municipale per il conferimento della medaglia commemorativa delle cinque giornate, ASMI, Araldica Crivelli, cart. 69, f. 34. ]  [89:  Per le notizie biografiche cfr. R. Farina, Sormani Ismenia, in (a cura di) Ead., Dizionario biografico delle donne lombarde cit., pp.1032-1033. ] 


Interpretare l'azione del Pio istituto negli anni compresi fra il 1848 e la Seconda guerra d'indipendenza non è semplice. Le ragioni di questa difficoltà riguardano principalmente l'adozione di molteplici misure di preservazione dal controllo austriaco, indispensabili ad un'associazione attorno alla quale ruotavano soggetti vicini, in diversa misura, al movimento nazionale. Credo si possa esplicitamente parlare di autocensura, attuata al fine di non attirare l'attenzione governativa e poliziesca. Orientano la riflessione in tal senso alcuni documenti firmati da Sacchi in cui egli ricostruisce – in due date ben differenti – la nascita dell'associazione e il ruolo di Solera. Nella Memoria del 1850, il cofondatore dell'istituto si esprime molto cautamente: 

Una modesta benefattrice coltivò quel virtuoso pensiero di restituire al sacrario della famiglia tante povere vite che vanno miseramente a smarrirsi in un ospizio di derelitti. La signora Laura Mantegazza Solera raccolto il frutto di studi stati intrapresi […] ed introdotti alcuni miglioramenti nel piano […] proposto, chiedeva a chi regge la cosa pubblica in Lombardia la superiore permissione per aprire in Milano, coll'opera di una associazione di privati benefattori, un primo ricovero per i bambini lattanti[footnoteRef:90].  [90:  G. Sacchi, Sulla fondazione del primo ricovero per bambini lattanti in Milano. Seconda memoria di Giuseppe Sacchi (aprile 1850) cit., p. 67. ] 


I fatti sono presentati con sobrietà quasi circospetta e Laura Solera, presentata «modesta benefattrice» ma pure capace di apportare modifiche al piano originario, semplicemente chiede alle autorità il permesso di aprire il primo sito dell'istituzione. 
Più di trent'anni dopo, quando l'unificazione era compiuta e le persecuzioni austriache erano ormai alle spalle, l’ormai anziano direttore offrì una versione radicalmente differente di quelle stesse vicende.
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Lapide a Giuseppe Sacchi, Biblioteca Nazionale Braidense, Milano 1891

Offrendo a Margherita di Savoia[footnoteRef:91] la presidenza onoraria dell’istituto, egli non volle  celarne la nascita patriottica: [91:  Sembra trattarsi di una delle molte presidenze onorarie offerte alla regina da varie istituzioni filantropiche in quegli anni. Sull'impegno filantropico di Margherita di Savoia e sulla sua valenza politica cfr. C. Brice, Monarchie et identité nationale en Italie (1861-1900), Édition de l'École des Hautes Études en Sciences Sociales, Paris 2010, pp. 281-288. Cenni rapidi anche in Ead., I viaggi della regina Margherita, in (a cura di) D. Corsi, Altrove. Viaggi di donne dall'antichità al Novecento, Viella, Roma 1999, pp. 211-214. ] 


Sul finire del 1849 il paese era accasciato dopo tante delusioni: non poteva sentire in se stesso le forze per pensare ad una istituzione così gentile com'era quella dedicata al sussidio delle madri esemplari. Quando un dì si presentò a me una signora, madre di tre bambini, che aveva ancora presso di sé un piccolo peculio rimastole dei sussidi da lei raccolti e prestati ai valorosi nostri volontari. Essa mi disse: […] Non potremmo noi tentare la prova di qualche istituzione pietosa che venisse a confortare il paese ora accasciato sotto il peso di tante sventure? Udite cotali parole io fui felice di comunicare a quella signora gli studi già preparati […] e con questi […] quella nobile signora tentò col sapiente coraggio delle donne di rivolgersi all'autorità del commissario austriaco. Questi nella proposta fattagli sentì ancora quasi per istinto trasparire l'ambiente rivoluzionario e, prima di deliberare, sottopose il progetto al voto della Curia Arcivescovile, la quale in quel tempo ebbe a dichiarare che l'accomunare tante donne fra loro a compiere l'ufficio della maternità poteva dirsi quasi un'indecenza e creare forse uno scandalo. In seguito a questo voto la domanda venne respinta. Allora quella coraggiosa donna, […] non si arrestò a questo primo rifiuto: se ne appellò al Governatore militare della Lombardia […] il principe Schwarzenberg […]. Sono questi dettagli che la storia non ha svelato, ma che per l'onore della santa memoria di quella donna, io mi credo autorizzato […] a svelare. Il principe […] vide questa signora […] e le chiese – Cosa vuole lei qui? Voglio, rispose, la Mantegazza, che non mi si impedisca di fare del bene – A chi? A tanti poveri bambini […]. A quelle nobili parole il generale Schwarzemberg […] proruppe: Non sarà mai detto che il generale Schwarzember impedisca ad una gentildonna di fare del bene! […] e data un'occhiata a quella istanza – Mi proponga, soggiunse due persone che forniscano guarentigia all'istituzione che ha in animo di fondare[footnoteRef:92]. [92:  G. Sacchi, Discorso, in Pio istituto di maternità e dei ricoveri dei bambini lattanti e slattati in Milano, L'inaugurazione del Ricovero Salvatore Fogliani (5°) 29 Novembre 1885 cit. pp. 10-11. ] 


Sacchi lega esplicitamente l'istituzione all'esperienza rivoluzionaria: sin dall'incipit, infatti, egli mostra il paese prostrato dalle molte delusioni e presenta Solera animata dalla volontà di porvi un qualche rimedio. Nel 1849, il clima di disillusione al quale si fa riferimento non può essere identificato che nell'esito sfavorevole della Rivoluzione e nell'avvento della restaurazione. Ulteriore richiamo all'ambiente patriottico sono poi i fondi utilizzati, provenienti dalla sottoscrizione in favore di Venezia di cui Solera era stata promotrice nell'ottobre del 1848. I tratti d'impegno patriottico della donna non sono sminuiti neanche dal contegno successivo, quando ella si rivolge direttamente al governatore, ancorando il suo proposito alla tematica quasi religiosa del «bene» e ottenendo il suo consenso, proprio grazie a questa strategia retorica. Su simili comportamenti si sono soffermati studi recenti che hanno mostrato come per molte patriote meridionali, all'indomani della Rivoluzione, fosse più semplice che per gli uomini mediare con le istituzioni borboniche. Sfruttando il radicato stereotipo della loro estraneità politica, esse potevano chiedere clemenza al sovrano per i loro cari – esuli o detenuti – ricorrendo a simboli e linguaggi religiosi. L'eventuale risposta benevola del re non sarebbe apparsa in quel caso, come un cedimento politico, ma piuttosto come un atto di pietà cristiana[footnoteRef:93]. E, non a caso, sembra essere ispirata dalla medesima istanza religiosa anche la risposta con cui Schwarzemberg acconsente alla richiesta di Solera.  [93:  L. Guidi, Donne e uomini del Sud sulle vie dell'esilio. 1848-60, in (a cura di) A.M. Banti, P. Ginsborg, Storia d'Italia. Annali 22. cit., p. 230. ] 

I due documenti offrono versioni molto differenti del medesimo frangente. Tali divergenze mi paiono riconducibili ad una dinamica di autocensura che caratterizzò gran parte della produzione del Pio istituto sino al 1859. Nella situazione politica del 1850, il patriottismo era un argomento assolutamente tabù e, per questa ragione, Sacchi è ben attento a espungerlo dalla sua memoria. Al contrario nel 1885, a Italia unificata, le origini patriottiche dell’Istituto divengono vanto e merito. Alla luce di questo dato, in che modo e su quali basi documentarie fondare l'analisi politica dell'associazione in quel decennio? Innanzitutto, è necessario non trascurare la genesi del Pio istituto e prestare attenzione al processo che va dalla formulazione della prima idea sino alla nascita. In mancanza di documenti che rivendichino pienamente lo spirito patriottico dell'iniziativa, utilizzerò fonti di differente tipo focalizzando la mia attenzione sulle pratiche adottate dal gruppo e sul discorso sulla maternità da essi condotto. Questa risoluzione non costituisce affatto un ripiego, se pur presa per ovviare alla mancanza di un discorso politico manifesto. Come analizzare soddisfacentemente gli intenti politici e le idealità di un'associazione filantropica che si rivolgeva a gruppi scarsamente alfabetizzatati, se non concentrandosi proprio sulle pratiche proposte/ imposte ai suoi assistiti? In quest’indagine i rapporti prodotti dall'istituzione costituiscono una fonte preziosa perché, non si limitano a fornire i dati statistici sull'affluenza delle lavoratrici o sullo stato di salute dei bambini, ma illustrano chiaramente i convincimenti e le idealità che animarono l'azione dei volontari. Questi opuscoli ci mostrano i tratti distintivi dell'idea di maternità che il gruppo si propose di diffondere e i mezzi con cui la perseguì. Come vedremo fra poco, proprio questa prassi denuncia la vicinanza dell'associazione al movimento nazionale ed evidenzia la forte volontà di “preparare gli italiani” che la animò.

2.1. Pratiche per fare “buone madri”: il sacrificio, l’allattamento, il rifiuto dell’esposizione.

Le proposte iniziali per l'apertura di istituti che si rivolgessero alle madri lavoratrici e ai loro figli furono avanzate nel 1846 in uno dei congressi degli scienziati italiani – recentemente indicati dalla storiografia come luoghi di formazione e diffusione di una «scienza utile e patriottica»[footnoteRef:94]. All'interno dei lavori dell'ottava riunione fu lanciata per la prima volta l'idea di emulare le crèches francesi. In quell'occasione, Raffaello Lambruschini – pioniere degli asili infantili – accolse con favore la proposta e, davanti all'interesse dei delegati milanesi, espresse la speranza che la città lombarda potesse assumersi il compito di «fare madri le madri»[footnoteRef:95].  [94:  M.P. Casalena, Una scienza utile e patriottica. I congressi risorgimentali degli scienziati (1839-1847), «Passato e Presente», n. 68, 2006, pp. 34-60; Ead., Per lo stato, per la nazione. I congressi degli scienziati in Italia e in Francia (1830-1914), Carocci, Roma 2007; M. Meriggi, Prove di comunità. Sui congressi preunitari degli scienziati italiani, in (a cura di) F. Cassata, C. Pogliano, Storia d'Italia. Annali 26. Scienza e cultura dell'Italia unita, Einaudi, Torino 2011, pp. 7-36 (e in particolare le pp. 11-13). ]  [95:  Raffaello Lambruschini (Genova 1788 - San Cerbone 1873) entrò nel seminario di Orvieto nel 1807. Iniziò la sua attività pedagogica negli anni Trenta, aprendo a San Cerbone un istituto di educazione per adolescenti borghesi e adoperandosi per la promozione di asili infantili e scuole popolari – per la gestione delle quali sollecitò la cooperazione delle donne delle élites (cfr. a questo proposito: Sull'utilità della cooperazione delle donne bennate alle scuole infantili per il popolo. Memoria letta dall'abate Raffaele Lambruschini nella seduta della I.R Accademia de' Georgofili a Firenze il di 6 aprile 1834, Presso Ant. Fort. Stella e Figli, Milano 1834). Nel 1836 fondò la «Guida dell'educatore», una rivista pedagogica alla quale collaborarono, fra gli altri, Cosimo Ridolfi e Bianca Milesi Mojon. Nel 1847 si trasferì a Firenze dove, con Bettino Ricasoli e Vincenzo Salvagnoli, fondò e diresse il periodico «La patria», esprimendo posizioni apertamente neoguelfe. Dopo la concessione dello Statuto ricoprì il ruolo di vicepresidente del Consiglio generale toscano ma, in dissenso con i democratici del governo provvisorio, non si ricandidò nel 1849. Nel 1860 fu nominato senatore e l'anno successivo provveditore delle scuole in Toscana. Continuò a perorare la causa dell'istruzione popolare dalle colonne de «La Famiglia e la scuola» che aveva fondato nel 1860. Per queste notizie: F. Conti, Lambruschini Raffaello, DBI, vol. 63, 2004, pp. 223-226. La discussione è riassunta in Atti dell'Ottava riunione degli scienziati italiani tenuta in Genova dal 14 al 29 settembre 1846, Tipografia Ferrando, Genova 1847, pp. 130-137. La citazione è tratta da G. Sacchi, Sulla fondazione del primo ricovero per bambini lattanti in Milano. Memoria di Giuseppe Sacchi, in «Annali universali di statistica», nn. 53-54, vol. XVIII, novembre-dicembre 1848, p. 129. ] 

Ben prima della sua apertura, anche Mazzini ebbe ben chiari gli intenti patriottici dell'associazione. Rivolgendosi a Solera, nel tentativo di dissuaderla dal suo proposito, questi sottolineò come quei «giovanetti» ai quali intendeva prestare soccorso, avrebbero giovato all'Italia solo dopo una decina d'anni e le propose, come azione patriottica più immediata, di sostenere varie iniziative da lui stesso promosse:

So che avete speranza di ricuperare una somma mandata troppo tardi a Venezia; e so che avete intenzione di versarla in qualche cassa d'asili infantili. Pensate che i giovanetti ai quali gioverà la somma non opereranno per l'Italia che fra un dieci anni, che noi viviamo sulla breccia e che vogliamo giovare e gioveremo alla Patria assai prima[footnoteRef:96]. [96:  Giuseppe Mazzini a Laura Solera, Losanna 14 ottobre 1849, in P. Mantegazza, La mia mamma cit., p. 218. ] 

 
Ma l'allontanamento politico dal genovese era ormai consumato e, decisa a fondare l'istituzione a Milano, Laura Solera contattò Lambruschini tentando di ottenere la sua cooperazione alla nuova impresa. È utile notare che la proposta al pedagogista toscano non venne da Giuseppe Sacchi, che pure doveva essergli noto quanto meno per la sua presenza alla riunione degli scienziati, ma da Solera stessa che gli si rivolse usando il prestigio patriottico che le derivava dal Quarantotto. Nella lunga lettera ella chiariva sin dall'inizio i suoi scopi: 

Il primo, il principale mio pensiero nell'occuparmi di un opera già in tal modo progettata, più ancora che la sanità materiale dei bambini, […] è quello di aiutare le madri nell'esecuzione de' più santi loro doveri, di conservare o di rianimare, ove il bisogno lo spegne, il santo vincolo della famiglia, che educhi e migliori il cuore e i costumi del povero[footnoteRef:97]. [97:  Laura Solera a Raffaello Lambruschini, Milano 20 febbraio 1850, BNCF, Carteggio Lambruschini, c. 16, f. 96.] 


L'intento dichiarato dell'istituzione era dunque di raggiungere le madri delle classi subalterne e, solo in seconda istanza, quello di occuparsi dei loro bambini. La volontà disciplinante si affaccia già in queste righe per emergere con forza nello statuto, che la patriota sottopone a Lambruschini chiedendo, in virtù della «fiducia che il di lei nome inspira alle madri, ch'ella ha guidate e illuminate con un senso di amore», che questi «tolga, cambi, suggerisca, migliori queste prime regole»[footnoteRef:98]. Chiarite le finalità dell'associazione, il documento precisa che non tutte le donne avrebbero avuto accesso ai servizi offerti ed elenca le rigide condizioni di ammissione:  [98:  Ivi.] 


Art. 2 Per l'ammissione dei bambini si richiederanno i seguenti documenti:
1) Fede di nascita da cui risulti la legittimità del bambino.
2) Certificato parrocchiale comprovante la povertà della famiglia e la buona condotta della madre a cui appartiene il bambino.
3) Un'attestazione, da rilasciarsi possibilmente dai padroni presso i quali lavorano le madri, ed in mancanza di padroni fissi da due probe persone, da cui risulti a quale genere di lavoro siano applicate le madri, ed il luogo dove si compiono[footnoteRef:99].  [99:  Ivi.] 


Nel soffermarci su queste norme è necessario non sottovalutare il surplus di moralità che dovette sembrare assolutamente indispensabile ai promotori di un'associazione accusata, ancora prima dell'apertura, di procurare scandalo riunendo in una sola stanza tante donne intente all'allattamento. Ciononostante, le caratteristiche richieste per poter usufruire dei benefici proposti restano molto significative. Non ci si rivolge indiscriminatamente a tutte le lavoratrici, sui cui costumi pendevano forti dubbi data la lunga assenza da casa, la vicinanza agli uomini nell'opificio, l'attenuato controllo maritale o parentale[footnoteRef:100]. Le destinatarie dell'intervento sono piuttosto le madri di famiglie regolari e di figli legittimi che, nonostante la povertà, godono dell'approvazione del parroco e dei datori di lavoro. Solera e il suo gruppo si propongono di insegnare i doveri della maternità e dell'educazione proprio a queste donne, a loro avviso, tenute lontane dai loro compiti dalla miseria incombente e dalle lunghe ore in fabbrica. L’obiettivo non è quello di esentarle dai loro doveri di genitrici, ma di ricondurle a essi e di aiutarle nell'adempierli. Per questa ragione lo statuto elenca minuziosamente tutte le attenzioni con le quali le lavoratrici avrebbero dovuto accompagnare i figli al ricovero ed impone loro di interrompere i turni lavorativi per tornare ad allattarli. Pur in questo contesto desta sorpresa, tuttavia, l'imposizione alle utenti di una piccola retta, che Solera in una breve nota motiva così:  [100:  Numerosi gli studi sulle donne della classe operaia. Fra i molti cfr. almeno il classico di J. Scott, L.A. Tilly, Donne, lavoro e famiglia nell'evoluzione della società capitalistica, De Donato, Bari 1981; F. Taricone, B. Pisa, Operaie, borghesi, contadine nel XIX secolo, Carucci, Roma 1985; M. Casalini,“Sebben che siamo donne”: il movimento operaio e la questione delle lavoratrici, «Passato e presente», n. 45, 1998, pp. 113-134. Più recente e centrato sulle lavoratrici milanesi il lavoro di F. Imprenti, Operaie e Socialismo. Milano, le leghe femminili, la camera del lavoro, FrancoAngeli, Milano 2007 (per l'analisi della morigeratezza dei costumi delle lavoratrici cfr. più in particolare le pp. 166-175).] 


Art. 6 Le madri dovranno recare al ricovero i bambini coll'opportuno corredo dei pannolini che possono occorrere per la personale mondezza dei bambini stessi, e pagheranno anche un tenue contributo, che soddisfi in parte al giornaliero salario delle custodi o al vitto dei bambini slattati*. [...]
*Questa contribuzione che sarà tenuissima (1 soldo giornaliero per i lattanti e 2 per gli slattati) più che per il vantaggio dello stabilimento, al quale la sua tenuità lo rende quasi insensibile, è stimata utile perché serve a mantenere più vivo l'affetto materno; le madri dovranno così dedicare una piccola parte del loro guadagno alle loro creature, e queste venute sù grandi saranno ancora legate da gratitudine alle madri loro, aiutate ne' loro doveri ma non affatto esentate da essi. I sacrifici nutrono potentemente l'affetto, misuriamoli dunque alle forze di chi deve adempirli ma non togliamoli mai interamente[footnoteRef:101]. [101:  Laura Solera a Raffaello Lambruschini, Milano 20 febbraio 1850 cit.] 


È utile sottolineare che i salari femminili erano in quegli anni ritenuti complementari a quelli dei mariti o dei padri e, dunque, nettamente più bassi rispetto ad essi. In simili condizioni, anche la «tenuissima contribuzione» prevista poteva pesare significativamente sull'economia delle lavoratrici e costituire un non piccolo sacrificio. Nel tentativo di attenuare questa difficoltà, lo statuto procedeva assicurando che «nei casi di estrema povertà, cagionati da malattie o da altre non procurate sventure»[footnoteRef:102] lo stabilimento avrebbe accettato i bambini anche senza retta. Tuttavia, gli studi sulla classe operaia nel XIX secolo hanno messo in luce come «l'estrema povertà» fosse una condizione sicuramente non eccezionale e molto diffusa[footnoteRef:103]. [102:  Ivi.]  [103:  Sui salari femminili e sulla povertà della classe operaia in città cfr. F. Della Peruta, Milano. Lavoro e fabbrica 1815-1914, FrancoAngeli, Milano 1987, pp.161-164.] 

A colpire maggiormente è il fatto che il primo dovere della maternità che il gruppo del Pio istituto si prefigge di insegnare a queste donne, sia proprio il sacrificio di sé in favore del figlio. È questo tratto a segnalare, per primo, la vicinanza ideale al movimento nazionale, che del sacrificio – pilastro dell'etica cattolica – aveva fatto appunto il centro della religione della nazione: così come i patrioti e i martiri si sacrificavano in nome della patria, le madri avrebbero dovuto sacrificarsi per i figli[footnoteRef:104].  [104:  Sulla religione della nazione cfr. A.M. Banti, L'onore della nazione cit., pp. 120-139; cfr. anche M. Baioni, La “religione della Patria”. Musei e istituti del culto risorgimentale (1884-1918), Pagus, Treviso, 1994. Sul sacrificio patriottico cfr. R. Balzani, Alla ricerca della morte «utile». Il sacrificio patriottico nel Risorgimento, in (a cura di) O. Janz, L. Klinkhammer, La morte per la patria, Donzelli, Roma 2008, pp. 3-21. Sul valore educativo del sacrificio interessanti le osservazioni di A. Arisi Rota, Eroi, martiri, concittadini patrioti: i necrologi come pedagogia del ricordo, in (a cura di) Ead., M. Ferrari, M. Morandi, Patrioti si diventa. Luoghi e linguaggi di pedagogia patriottica nell'Italia unita, FrancoAngeli, Milano 2009 pp. 143-156.] 

Il mancato esonero dai doveri della maternità e la tematica sacrificale ricorrono anche negli articoli sull'istituto apparsi su due periodici milanesi di orientamento patriottico, «Il crepuscolo»[footnoteRef:105] e il «Corriere delle dame». Qui, i possibili benefattori erano così rassicurati: «Le famiglie che godono di questo beneficio pagano un soldo al giorno […] Questo piccolo sacrificio vale a tener desti nei poveri il sentimento del dovere materno»[footnoteRef:106]. Il medesimo aspetto fu ulteriormente approfondito nel pamphlet che Federico Castiglioni – pediatra del ricovero – indirizzò alle «povere madri milanesi» per informarle della nascita della nuova istituzione e dei suoi scopi[footnoteRef:107]. Per meglio diffondere la notizia e raggiungere una fetta più ampia di popolazione, una versione più breve della perorazione apparve anche su «Il nipote del Vesta verde»: un almanacco popolare, fondato dal democratico Cesare Correnti, che univa la divulgazione scientifica alla continuazione della resistenza anti-austriaca[footnoteRef:108].  [105:  G. Sacchi, I ricoveri per i bambini lattanti, «Il crepuscolo», n. 12, a. I, 24 marzo 1850, pp. 46-48. Sul periodico, fondato a Milano nel 1850 da Carlo Tenca, cfr. F. Della Peruta, Il giornalismo italiano dell'Ottocento dal 1847 all'Unità, FrancoAngeli, Milano 2011, pp. 67-69. ]  [106:  G. Sacchi, I ricoveri per i bambini lattanti, «Corriere delle dame», n. 32, a. XLVII, 30 luglio 1850, p. 249. Sottolinea l'impegno politico del settimanale S. Franchini, Editori, lettrici e stampe di moda. Giornali di moda e di famiglia a Milano dal «Corriere delle dame» agli editori dell'Italia unita, FrancoAngeli, Milano 2002, pp. 135-146. Sul periodico cfr. inoltre G. Sergio, Parole di moda. Il «Corriere delle dame» e il lessico della moda nell'Ottocento, FrancoAngeli, Milano 2010. ]  [107:  F. Castiglioni, Alle povere madri milanesi. Discorso popolare del Dottore Federico Castiglioni sul Ricovero pei bambini poveri lattanti e slattati aperto in Milano nella contrada di santa Cristina, Tipografia del Dott. Francesco Vallardi, Milano 1850. ]  [108:  F. Castiglioni, Alle povere madri milanesi. Quattro parole sul ricovero pei bambini poveri lattanti e slattati, «Il nipote del Vesta verde. Strenna popolare per l’anno 1851», a. IV, 1851, pp. 116-118. Sul periodico cfr. D. Bertoni Jovine, I periodici popolari del Risorgimento, Feltrinelli, Milano 1959, vol. I, pp. CXXIV-CXXXII.] 

Con un tono didascalico e intriso di paternalismo, il medico milanese si premurava di illustrare alle lavoratrici le principali caratteristiche e il funzionamento del ricovero e non mancava di sottolineare che 

Il pio Ricovero […] serve a custodire e a curare i vostri bambini in quelle ore del giorno che voi, poverette, per ragioni di guadagno, andate a lavorare fuori di casa vostra, affinché la baracca della vostra famiglia, come voi dite, possa tirare avanti onestamente […]. Ma non crediate però che la madre lattante si sgravi del debito di allattare il proprio bambino. No, la madre viene al Ricovero due o tre volte nella giornata a dare il seno al bambino; al quale poi il Ricovero non serve solo di custodia e di cura, ma quando occorra, supplisce al seno della madre con pappe di latte o brodo […] E a tutto compenso di questa carità, le povere famiglie beneficate retribuiscono un soldo per ogni bambino e per ogni giorno effettivo di ricovero. […] Questo tenue sacrificio che si esige da voi, buone madri, […] è diretto a provarvi che con questa nuova beneficenza si vuol bensì porgervi un aiuto, ma non già sdebitarvi affatto degli obblighi che voi avete pei vostri figli[footnoteRef:109].  [109:  F. Castiglioni, Alle povere madri milanesi. Discorso popolare cit., p.6.] 


Castiglioni aggiungeva al sacrificio come primo dovere della maternità, il dovere dell'allattamento. Convinto che le madri avrebbero potuto conciliarlo con il lavoro extradomestico, scriveva: 

Forse ad alcune di voi non sembrerà cosa possibile conciliare il vostro lavoro mercenario coll'obbligo di venire due o tre volte al giorno al Ricovero per allattare il vostro bambino. La esperienza però ha provato che queste due cose si possono conciliare benissimo, tanto più adesso che anche i capi-fabbrica di setificio e di altre manifatture, persuasi dalla pia beneficenza e dell'utile che ne proviene alle povere donne lattanti, concedono a queste il tempo necessario per recarsi al ricovero, si che possono facilmente accoppiare al lavoro la dolce compiacenza di porgere il seno ai loro bambini[footnoteRef:110]. [110:  Ibidem, p. 10.] 


Queste considerazioni offrivano al pediatra la possibilità di dipingere come superata e ormai dannosa un'istituzione “rivale”. Si trattava della Casa degli esposti in Santa Caterina alla ruota, l'orfanotrofio cittadino gestito da religiosi dove, oltre ad esporre i neonati, le madri dalla salute cagionevole potevano trovare una nutrice che allattasse al posto loro. Negli anni, tuttavia, il baliatico si era diffuso anche fra le madri povere ma sane, che affidavano ad altre l'allattamento in modo da preservare la propria attività lavorativa.
[image: ]
Copertina dell’opuscolo di F. Castiglioni, Alle povere madri milanesi cit.

Castiglioni esprimeva al riguardo una dura condanna:

Col tempo si cambiano gli uomini, si mutano i costumi, si pensa diversamente, e ciò che venne un giorno santamente istituito, col tempo va perdendo alquanto del bene e acquista, direi quasi, qualcosa di male. […] Quel povero sito di Santa Caterina, invece di venire considerato un manco male per le disgrazie e un rifugio per l'assoluta necessità, fu tenuto da alcune donne […] come un buon espediente per esonerarsi dal primo fra i doveri materni, voglio dire dall'allattamento, e con esso dalle cure primissime dovute ai bambini, dalle quali dipende in gran parte la loro vita avvenire[footnoteRef:111].  [111:  Ibidem, p. 11. ] 


La battaglia contro il baliatico è una tematica ricorrente nella trattatistica pedagogica sin dal Cinquecento. Nel XIX secolo essa fu reinterpretata alla luce delle nuove istanze del romanticismo e del roussevianesimo e piegata alle esigenze del movimento nazionale: in tal modo, l'allattamento divenne uno dei passaggi obbligati per la rifondazione della morale familiare[footnoteRef:112]. Quale rigenerazione nazionale sarebbe mai stata possibile, infatti, se non si fosse data una nuova morale a quelle famiglie che della nazione erano la cellula primigenia[footnoteRef:113]? Se gli italiani sarebbero dovuti divenire uomini forti, fermi e virili, le italiane avrebbero dovuto essere le loro degne madri e compagne e, una volta rinunciato a lussi e vizi di Ancien Régime, avrebbero dovuto adempiere a nuovi doveri di educazione e di cura: primo fra questi, appunto, l'allattamento[footnoteRef:114]. Queste tensioni attraversano la polemica a distanza intercorsa fra i moderati Pietro Contrucci e la scrittrice fiorentina, Isabella Rossi. Dalle colonne della strenna livornese la «Viola del pensiero», il primo aveva fortemente attaccato le connazionali e i loro costumi. In un confronto serrato con le italiane dei tempi passati, descritte come madri istruite e devote, l'autore aveva descritto le contemporanee come «incapaci di ordire un concetto» e aveva deplorato con fermezza «l'abbandono che molte fanno con tanta freddezza dei figliuolini appena udirono i primi vagiti» definendolo come «contrario all'ordine eterno, alla legge naturale e al dovere [...] indizio di animo abbietto, o guasto […] origine funesta di mali infiniti»[footnoteRef:115]. [112:  Cfr. M. Barbagli, Sotto lo stesso tetto. Mutamenti della famiglia in Italia dal XV al XX secolo, il Mulino, Bologna 1996, pp. 325-374. Un'efficace sintesi dei polemisti più noti e delle loro convinzioni alle pp. 337-340. ]  [113:  Su questi aspetti cfr. R. Bizzocchi, Una nuova morale per la donna e la famiglia in (a cura di) A.M. Banti, P. Ginsborg, Storia d'Italia. Annali 22. cit., pp. 69-96. ]  [114:  Sull'identità italiana cfr. S. Patriarca, Indolence and Regeneration: Tropes and Tensions of Risorgimento Patriotism, «The American Historical Review», n. 2, 2005, pp. 380-408; Ead., Italianità. La costruzione del carattere nazionale, Laterza, Roma-Bari 2010, soprattutto i capitoli I e II. ]  [115:  P. Contrucci, La donna, in Id., Opere edite e inedite del Prof. Contrucci, vol. IV, Tipografia Cino, Pistoia 1842, p. 50. Su Contrucci cfr. N. Danelon Vasoli, Contrucci Pietro, in DBI, vol. 28, 1983, pp. 546-551. ] 

Nella sua risposta, Isabella Rossi considerava parimenti offensive tanto le accuse di mancata istruzione (alle quali ribatteva citando i nomi delle più note letterate italiane), che quella di essersi sottratte all'allattamento: 

Voi accusate pure le donne viventi di abbandonare a mani mercenarie la loro prole, e strappare da quel petto che la natura riempì d'alimento, il bambino che deve suggello, e consigliate altamente di toglier via questo abuso crudele…Ma vi è egli bisogno di consigliare ciò che è ormai stato fatto? Qual è la madre oggigiorno che non si vanti di allattare suo figlio, e non si sublimi e beatifichi nell'adempimento di così caro e sacro dovere? Quale?[footnoteRef:116] [116:  I. Rossi, Lettera in difesa delle donne italiane, «Museo scientifico, letterario, artistico ovvero scelta raccolta di utili e svariate nozioni in fatto di scienze, lettere ed arti belle. Opera compilata da illustri scrittori italiani», a. II, 1840, pp. 93-95. Per informazioni biografiche su Isabella Rossi ancora utile la biografia scritta dal figlio G. Gabardi Brocchi, Mia madre, i suoi tempi, i suoi amici, G. Civelli, Firenze 1900. ] 


Il dato più interessante dello scritto non riguarda certo la diffusione dell'allattamento, con buona probabilità molto meno capillare di quanto sostenuto dalla scrittrice. Degno di attenzione è il fatto che l'autrice, nel suo argomentare contro la decadenza delle italiane, attribuisca lo stesso valore tanto all'acquisizione di un'istruzione, quanto all'allattamento – annoverato implicitamente come tappa per l’acquisizione dello status di “buone italiane”. Non è ipotizzabile che questa nuova pratica avesse ormai sostituito le precedenti, né che fosse universalmente diffusa nel movimento nazionale, ma è importane notare come fosse radicata e condivisa in quest'ambiente. Credo, inoltre, che proprio la scarsa diffusione ne accresca la valenza politica: benché le donne che decisero di sottrarsi alle norme vigenti in materia di cura dell'infanzia fossero un numero esiguo, fra esse troviamo nomi di spicco del movimento nazionale. Penso ad esempio a Luisa Granito, la cui scelta di allattare i figli fu lodata sin nell'elogio funebre[footnoteRef:117]; o alla stessa Laura Solera trattenuta dall'allattare solo dalla salute precaria e per ciò molto amareggiata[footnoteRef:118]; o ancora a Teresa Perisinotti che, sostenuta dal marito Daniele Manin, si assunse il compito per entrambe i figli[footnoteRef:119]. L'eccezionalità di questi esempi rende difficile usarli come pietra di paragone. Tuttavia, mi pare che essi restino utili per delineare le convinzioni della sparuta avanguardia che in quegli anni tentò di tradurre in pratiche le riflessioni che animavano il dibattito politico e culturale  e trasformò l’allattamento da una mera questione pedagogica in un segnale di rigenerazione morale e politica. Intendo dire che le patriote che allattarono i propri figli lo fecero sicuramente perché convinte che ciò potesse giovare loro fisicamente ma, al tempo stesso, attribuirono alla pratica una valenza civile e la trasformarono in una testimonianza del proprio essere “buone italiane”.  [117:  Luisa Granito, madre del democratico napoletano Giuseppe Ricciardi, aveva preso parte nel 1799 ai moti della Repubblica Partenopea. Su questa figura cfr. A. Russo, Nel desiderio delle tue care nuove. Scritture private e reazioni di genere nell'Ottocento risorgimentale, FrancoAngeli, Milano 2006, pp. 25-35 et passim. ]  [118:  Lo sostiene P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 45-46.]  [119:  M.L. Lepscky Mueller, La famiglia di Daniele Manin, Istituto veneto di scienze, lettere ed arti, Venezia 2005, p. 65. ] 

Non solo i profili delle militanti del movimento nazionale mettono in evidenza l’accezione patriottica e identitaria dell’allattamento; contribuiscono a corroborare quest’ipotesi anche l’esemplarità e il valore pedagogico attribuito ad alcuni episodi e ad alcuni personaggi letterari. Penso in particolare alle vicende dell’assedio di Ancona del 1173, in cui spiccano due protagoniste femminili: la prima è Stamura che, impugnato un tizzone, corre verso l’accampamento nemico e riesce nell’impresa d’incendiare le macchine da guerra; la seconda è un’anonima nobildonna che, incrociato un soldato stremato dalla fatica, si offre di allattarlo per spingerlo all’azione. Le protagoniste della resistenza contro Barbarossa sono raccontate per la prima volta da Boncompagno da Signa, fra il 1198 e il 1200, nel Liber de obsidione Ancone – un testo destinato ad avere una notevole fortuna nell’Italia del XIX secolo [footnoteRef:120]. Qui, Stamura è così tratteggiata: [120: 1 Sulla fortuna ottocentesca del testo cfr. Boncompagno da Signa, L’assedio di Ancona. Liber de obsidione Ancone, (a cura di) P. Garbini, Viella, Roma 1999, pp. 100-108. ] 


Si fece avanti una vedova di nome Stamira, che afferrò con tutt'e due le mani una scure e spaccò senza indugi la botticella; poi accese una fiaccola e di corsa mentre tutti la stavano a guardare, la tenne tra i legni delle costruzioni finché il fuoco sprigionò tutte le sue forze. E così le macchine e le vetrerie furono bruciate grazie all'audacia di quell'eroina[footnoteRef:121].  [121: 2 Ibidem, p. 123. ] 


Rapidamente, Boncompagno descrive la donna e la sua impresa al lettore: una coraggiosa vedova – dunque non posta sotto alcuna autorità maschile – che incendia le armi del nemico. Il passo è breve e non contiene ulteriori elementi caratterizzanti del personaggio; il gesto – chiaramente definito come eroico – è illustrato sinteticamente e posto in un’aura di eccezionalità: l’atto audace compiuto da una donna in una circostanza di estrema gravità. 
L’anonima nobildonna e i suoi propositi di allattamento sono trattati più ampiamente:

Una volta una nobildonna, portando in braccio un lattante, si imbatté vicino a una porta della città in un balestriere che, accasciato dalla troppa fame, giaceva a terra e non riusciva a tendere la corda. La donna, lo chiamò subito e gli chiese perché giaceva a terra così accasciato. Quello le rispose che era estenuato dalla fame. Allora la donna disse: «Sono già trascorsi quindici giorni che mangio solo cuoio bollito e che riesco ad avere a stento latte per il bambino. Tuttavia, se vuoi, afferra il mio capezzolo e se ce la fai a succhiare qualcosa cerca di rifocillarti. Allora il soldato alzò gli occhi e […] con non poca vergogna si levò in piedi, afferrò la balestra e in poco tempo uccise quattro assedianti[footnoteRef:122]. [122: 1 Ibidem pp. 139-141. ] 


Dal brano è possibile dedurre alcune informazioni della protagonista, che è di nobile condizione e abbastanza giovane da avere un figlio in fasce. Dalle parole che rivolge al soldato non traspare disprezzo per la sua debolezza, né alcun intento provocatorio. Ella sembra solo mossa dalla volontà di rendersi utile alla propria città: offrendosi di allattarlo è convinta di adempiere al suo dovere di cittadina tramite le sue prerogative di madre. 
Nell’Ottocento intellettuali e pubblicisti manipolarono, rivisitarono, ideologizzarono e sovrapposero le figure di Stamura e della nobildonna[footnoteRef:123]. A seconda dei loro intenti valorizzarono l’eroismo dell’incendiaria o lo sminuirono, preferendole la donna che allatta. Ad esempio, nel 1831, Sismondo de Sismondi dedica poche righe all’eroina, descritta come una donna anziana che «prese un legno acceso e lanciandosi verso le torri in mezzo alle frecce, non si ritirò finché non fu sicura che il fuoco appiccato alle macchine non poteva più essere spento»[footnoteRef:124]. Egli si concentra più a lungo, invece, sulle gesta dell’anonima anconetana: [123: 2 Trattano la vicenda S. dei Sismondi [Jean Charles Léonard Simonde de Sismondi], Storia delle Repubbliche italiane dei secoli di mezzo, Tipografia elvetica, Capolago 1831, pp. 153-157 e N. Tommaseo, La donna d'Ancona. (dipinto del Signor Filippo Giuseppini), in Id., La Donna. Scritti vari, Tipografia e libreria editrice Giacomo Agnelli, Milano 1872, pp. 210-214. Sono interamente concentrati sulla figura: F. Govean, Stamura d'Ancona. Cenni storici compilati da Felice Govean, Tipografia Baricco e Arnaldi, Torino 1848; C. Avalle, Stamura o le donne d'Ancona. Cantica drammatica, Tipografia italiana di Savoiardo e Bocca, Torino 1851; Autore ignoto, Stamura, ovvero l'assedio di Ancona nel 1171. Dramma in cinque atti, Tipografia Lobetti Bodoni, Pinerolo 1854. Per un'interpretazione differente da quella qui offerta cfr. B. Gennaro, Stamura d'Ancona nel Risorgimento. Un mito neomedievale fra letteratura e pittura, in (a cura di) V. Fiorino, G.L. Fruci, A. Petrizzo, Il lungo Ottocento e le sue immagini. Politica, media spettacolo, Edizioni ETS, Pisa 2013, pp. 223-238. ]  [124: 3 S. dei Sismondi, Storia delle Repubbliche italiane cit., p. 153. ] 


Una gentildonna giovane e bella, recandosi con un suo figliuoli in braccio ch’ella allattava […] vide uno de’ soldati di guardia giacente in terra, al quale chiedendo la nobil donna perché rimanesse inattivo, risposele (sic) trovarsi consumato dalla fame, che non credeva poter vivere più d’un’ora. “Sono già quindici giorni soggiunse l'altra, che io non mangio che cuojo bollito, ed il latte incomincia a scemarsi; pure alzati, e se il mio seno ne contiene ancora, avvicina le tue labbra e ristorati per difendere la patria”. Il soldato scosso da queste parole alzò il capo e vergognandosi della generosa offerta della conosciuta gentildonna, presa la rotella e la spada si lanciò con tanto furore tra gli assedianti, che ne uccise quattro avanti di cadere sotto i loro colpi[footnoteRef:125].  [125: 1 Ibidem, pp. 156-157.] 

 
Anche Sismondi ridimensiona il gesto di Stamura che, rispetto alla versione di Boncompagno, qui è invecchiata. Certo, essa conserva intatto il suo eroismo ma la sinteticità con cui l’episodio è trattato, e il fatto che la protagonista sia incarnata da una donna anziana, contribuiscono a sottrarre alla figura il valore di esempio. È la seconda donna, la madre anonima, ad assurgere pienamente al ruolo di eroina e di modello per le italiane. Ella non trascende i limiti imposti dal suo genere, ma li potenzia per contribuire alla salvezza della patria. Offrendo il seno al soldato, reinterpreta patriotticamente un gesto consueto per le madri e riesce, ad un tempo, a offrire il suo contributo per la salvezza della patria e a incitare indirettamente il soldato all’azione. 
Nel 1848, il democratico Felice Govean, diede alle stampe la sua versione dell’episodio e delle due protagoniste[footnoteRef:126]. Il pamphlet si rivolge direttamente alle classi popolari prefiggendosi di mostrare loro, tramite le vicende dell’assedio di Ancona, la «gloria della patria nostra»[footnoteRef:127]. Govean, al contrario di Sismondi, unifica i due personaggi femminili, caratterizzando Stamura prima come incendiaria e poi come madre che allatta. La descrizione dell’azione militare dell’anconetana è più articolata e sentimentalmente più sentita: [126: 2 L'opuscolo in questione fu il penultimo di una serie che, iniziata in quell'anno, si proponeva di insegnare al «minuto popolo la storia dei gloriosi nostri fatti nazionali, dei nostri eroi, dei nostri uomini celebri». La prima opera, pubblicata nel 1848 a Torino, aveva come protagonista Il Balilla – l'eroe popolare in lotta contro lo straniero; seguirono poi Ferruccio. Cenni storici, La battaglia di Legnano, Stamura d'Ancona e infine Gagliaudo: tutti editi dalla medesima tipografia si caratterizzarono per gli spiccati accenti anti-tedeschi (trasposizione di posizioni anti-austriache) e la forte ispirazione democratica. Per queste notizie e per un profilo biografico cfr. F. Conti, Govean Felice, DBI, vol. 58, 2002, pp. 166-168. ]  [127: 3 F. Govean, Stamura d’Ancona cit., p. 4. ] 


Una donna chiamata Stamura, vedova di pochi mesi che sulle muraglie aveva combattuto i veneziani, […] vedendo l’esitanza dei suoi, discende… prende un tizzo acceso nella sinistra, nella destra ruota una scure, e colle trecce che gli scappavano fuori dell’elmo arriva nel campo e grida - «O uomini, vi avranno dunque ad insegnare le donne come per la patria si debba morire? – E che, v’arrestano dall'incendiare quelle macchine, che saranno la rovina d’Ancona nostra, pochi sassi lanciati ad alcune saette? Guerrieri, guerrieri, seguite me che son donna! Guerrieri, guerrieri, seguite Stamura!». E detto si slancia agitando il tizzo infiammato ed investe la macchina fatale[footnoteRef:128]. [128: 1 Ibidem, p. 9. ] 


La Stamura di Govean è ben differente da quella di Sismondi. Il pubblicista torinese ci presenta una donna animata da un forte patriottismo, vedova ma non anziana, spinta all’azione dall’esitazione dei soldati – che irride per la loro mancanza di determinazione e di cui mette in dubbio la virilità – impavida nel concepire l’attacco e nell’attuarlo. Non in ultimo, l’autore pone nella mano destra di Stamura una scure, facendone non solo un’incendiaria ma una donna in armi[footnoteRef:129]. Nella caratterizzazione del personaggio confluiscono potentemente i venti rivoluzionari del Quarantotto, che contribuiscono a mettere in risalto i tratti meno convenzionali e più problematici, come appunto quello delle armi e dell’azione armata. Nonostante il clima rivoluzionario, anche Govean ritiene necessario disciplinare il personaggio e nel procedere della narrazione la descrizione di Stamura muta sensibilmente:  [129: 2 Sulla presa delle armi cfr. A. Zazzeri, Donne in armi: immagini e rappresentazioni nell'Italia del 1848-49, «Genesis», n. 2, 2006, pp. 165-188.] 


Piangevano i fanciulli affamati, piangevano le madri che nella bocca di essi indarno si struggevano a premere le mammelle vuote e disseccate d’ogni latte. E giorno e notte non cessavano i gridi di quei miseri […]. Alcune madri morirono mentre tentavano di allattargli (sic) e quei bimbi tanto avidamente aderivano ai capezzoli, che molti furor trovati poppanti sul cadavere della madre già fatto rigido e freddo. Una nobile donna portando un giorno il suo figlio lattante sulle muraglie, vide un guerriero in sentinella che al tutto spossato stava disteso al suolo – A questo modo, o soldato, fai la guardia alla tua città? gli disse la donna. – Il soldato lentamente sollevando la testa e riconosciuta quella essere una nobile donna: – È d’uopo tu sappia che da tre giorni io non ho preso sorta di cibo – . Ebbene, replicò la donna slacciandosi il seno e mostrandogli la snudata mammella, cibati del mio latte, sebbene da quindici giorni io non abbia mangiato che cuoio bollito, e poco latte più mi rimanga per lo stesso mio figlio – . Il soldato arrossì, e senza più aggiungere parola, preso lo scudo e la spada e cacciandosi fra i nemici, quattro in breve tempo ne uccise, e lui stesso combattendo morì. Una lacrima come lucido diamante comparve nell’angolo dell'occhio a STAMURA, e i singhiozzi che le uscivano a tumulto dal petto, depose con un bacio sulla tenera bocca del figlio[footnoteRef:130]. [130: 3 Riporto il maiuscolo del testo. F. Govean, Stamura d’Ancona cit., pp. 16-17. ] 


Il brano si focalizza interamente sull’allattamento, presentandolo come gesto eroico e patriottico delle donne. Patriote sono le madri che durante l’assedio, nonostante la fame, adempiono il loro dovere e allattano i figli – futuri cittadini – sino a morirne. Altrettanto eroica è Stamura che non impugna tizzoni, né scuri, ma che non si esime, ancora una volta, dal richiamare il guerriero al suo dovere virile, offrendosi di allattarlo lei stessa per lenire i morsi della fame e spingerlo all’azione in cui troverà la morte. È importante sottolineare come il disciplinamento del personaggio non è solo funzionale a renderlo più compatibile con la rigida rappresentazione di genere del femminile, ma risponde anche all’esigenza di rendere il modello di patriottismo offerto più raggiungibile per le italiane. Lungi dal limitarsi a presentare una donna che travalica i limiti del suo genere, impugnando le armi, ponendosi a capo di un gruppo di uomini e invadendo il campo nemico, Govean mette appunto un modello meno dirompente ma non per questo meno caratterizzato politicamente. Differentemente dalla madre ignota di Sismondi, anche la sua Stamura si mostra più virile del soldato nell’adempimento del proprio dovere e l’offerta di allattarlo ha una valenza chiaramente politica poiché testimonia la devozione della donna alla patria. Qual è dunque il messaggio che possiamo leggere fra le righe? Nel Quarantotto, Govean trovò ammissibile che, all’interno della mobilitazione generale, anche le donne impugnassero le armi in difesa della nazione; al tempo stesso, tuttavia, egli pensò di proporre un modello di patriottismo femminile che potesse comunque mobilitarle e, non in ultimo, fosse spendibile anche al di fuori del contesto rivoluzionario. A queste esigenze rispose la declinazione materna del personaggio di Stamura, la cui principale azione patriottica resta, non a caso, l’allattamento. 
Anche Niccolò Tommaseo si soffermò sull’assedio di Ancona. Tuttavia, commentando il dipinto di Giuseppe Filippini, egli non menzionò mai l’incendiaria, limitandosi a tessere le lodi dell’anonima madre che si offre di allattare il soldato:

Una matrona con in collo il bambino, da quindici giorni pasciuta a cuoio bollito, al vedere un guerriero per terra estenuato, gli porge le ultime gocciole di del latte negato alla sua creatura, e lo inanima: e egli s’alza, e va, e cade morto nell’armi sante. […] Delle madri spartane non rammenta la storia cose più grandi. Comandare al figlio che torni vincitore o morto; […] questo è atto snaturato, […] ma porgere una madre il suo latte anzi al cittadino che al figlio, è opera non di disumana fierezza, bensì di virtù sovrumana. […] Tu non sapevi o innominata, quanto sublime tu eri nell’inginocchiarti a quel guerriero giacente[footnoteRef:131]! [131: 1 N. Tommaseo, La donna d'Ancona cit., p. 212. ] 


Lo scritto si presenta come il tassello finale dell’elaborazione su Stamura e l’anonima madre. Dal racconto dell’assedio di Ancona, Tommaseo espunge del tutto la figura dell’incendiaria Stamura per concentrarsi sulla madre «innominata» che si offre di allattare il soldato ormai stremato. Anche quest’ultimo personaggio, tuttavia, subisce un radicale ripensamento e quasi una riscrittura. Al contrario delle altre madri precedentemente incontrate, la protagonista di Tommaseo non proferisce parola, non interroga il soldato e non lo richiama ai suoi doveri, tace e si limita ad inginocchiarsi al cospetto dell’uomo che nutre con il proprio latte; una volta ritrovate le forze, il guerriero ritorna in battaglia e muore nella difesa della città. Questa madre, silente e sacrificale, è il modello di italianità che Tommaseo, a Risorgimento ormai concluso, propone alle sue connazionali. Egli ritiene, infatti, che la madre di Ancona rappresenti un modello di devozione e patriottismo assai preferibile a quello della madre spartana. Su questa scorta, non esita a definire il «comandare al figlio che torni vincitore o morto» un atto «snaturato» e sostiene, invece, che l’allattamento del soldato sia un gesto di «virtù sovrumana». Pur a fronte di profonde divergenze con gli scritti precedenti, è evidente come anche Tommaseo ritenga l’allattamento un atto patriottico: proprio in quel gesto, e nel sacrificio del figlio in favore del cittadino, risiedono le virtù civili della donna. 
Il rilievo assunto nel dibattito culturale e di costume, la presenza rimarcata nei profili biografici delle patriote più in vista, le trattazioni letterarie rendono possibile osservare come il movimento nazionale trasformò l’allattamento da semplice questione d’igiene e d’educazione in una pratica bio-politica. Approfondendo la valenza civile attribuita da Rousseau al nutrimento al seno, le donne del movimento nazionale ne fecero non solo un segnale della propria rigenerazione e del loro essere “buone italiane”, ma anche una testimonianza della propria adesione alle idealità patriottiche. Esse investirono il nutrimento dei propri figli con una carica simbolica e politica fortissima e, anche tramite esso, dichiararono la propria appartenenza alla comunità nazionale in quanto madri italiane. Cosa restò di tutto questo nella proposizione/imposizione di allattare i propri figli avanzata dal gruppo del Pio istituto alle operaie? Sicuramente non la volontarietà della scelta: all’allattamento dei bambini furono legati a doppio filo sia i piccoli sussidi economici, che la permanenza dei piccoli nell’istituto. Simili condizioni rendono difficile credere che le lavoratrici potessero “liberamente” accettare la pratica. Tuttavia, l’imposizione e la centralità rivestita dal nutrimento al seno nelle politiche del Pio istituto mettono bene in luce come medici e ispettrici lo ritenessero cruciale. Anche in questo caso, l’allattamento si configurò come pratica nazionalizzante, fondamentale tappa di quel percorso di disciplinamento che avrebbe reso le lavoratrici buone madri e dunque italiane. 

Nel suo testo, Castiglioni si pronunciava anche contro l'esposizione dei figli legittimi: «Il torno, destinato a celare la vergogna di qualche nascita disgraziata e ad evitare il possibile abbandono di un bambino sulla strada, […] fu tenuto dai cattivi un buon mezzo per liberarsi dei figli, e a poco a poco […] venne a raccogliere un numero spaventoso di figli legittimi»[footnoteRef:132]. Quella contro l'esposizione dei legittimi era infatti una delle principali battaglie dell'istituzione tanto che, già nella prima relazione sull'istituto, Sacchi indicava nel ridimensionamento del fenomeno uno dei possibili obiettivi del gruppo:  [132:  F. Castiglioni, Alle povere madri milanesi. Discorso popolare cit., p. 10. Sulle dimensioni del fenomeno dell'esposizione a Milano e su Santa Caterina alla ruota cfr. il lavoro di V. Hunecke, I trovatelli di Milano. Bambini esposti e famiglie espositrici dal XVII al XIX secolo, il Mulino, Bologna 1989 ma anche il più recente E. De Marchi, Dai campi alle filande. Famiglia, matrimonio e lavoro nella pianura dell'Olona, 1750-1850, FrancoAngeli, Milano 2009, in particolare le pp. 272-303. Cfr. inoltre L. Dodi, Ruota e infanzia abbandonata a Milano nella prima metà dell'Ottocento, in (a cura di) G. Politi, M. Rosa, F. Della Peruta, Timore e Carità. I poveri nell'Italia moderna, «Annali della biblioteca Statale e Civile di Cremona», Cremona 1982, pp. 427-453; (a cura di) M. Canella, L. Dodi, F. Reggiani, “Si consegna questo figlio”. L'assistenza all'infanzia e alla maternità della Ca' Grande alla Provincia di Milano (1465-1920), Skira, Milano 2008; per la fase post-unitaria cfr. L. Pellegrini, L'esposizione dei fanciulli a Milano dal 1860 al 1901, in Eadem, M.G. Gorni, Un problema di storia sociale. L'infanzia abbandonata in Italia nel secolo XIX, La Nuova Italia, Firenze 1974, pp. 109-238.] 


È dunque viva e sanguina ancora la piaga della spensierata esposizione dei figli legittimi, la quale ci prova che nell'infimo popolo l'istinto sacro della famiglia si va tuttodì disperdendo, per non dir quasi spegnendosi. Ora coll'istituzione dei ricoveri pei bambini che possono allattarsi al seno materno, non potremmo in qualche parte prevenire, ed in parte diminuire questo sfrenato disordine[footnoteRef:133]?  [133:  G. Sacchi, Sullo stato morale ed economico del Pio ricovero pie bambini lattanti in Milano dall'epoca della sua istituzione sino al 31 dicembre 1850 cit., p. 237.] 


Poco dopo, per corroborare la sua ipotesi, citava la relazione di Solera in cui si illustravano i primi risultati positivi in tal senso. Nello scritto scorrono gli esempi di abbandoni evitati, come quello di Candida C. che 

aggravata già dal peso di quattro figli, incinta del quinto, spargeva lacrime disperatissime pensando che avrebbe dovuto esporre il nascituro ai trovatelli, onde poter essere libera per la fine di giugno in cui si apriva per essa la filanda di seta ove trovava i suoi guadagni[footnoteRef:134]. [134:  Ibidem, pp. 237-239. ] 


Sacchi mette bene in rilievo le vicende in cui i bambini legittimi sono ritrovati e sottratti all'orfanotrofio. È il caso di Purissima C., operaia della manifattura tabacchi che «ridotta alla miseria estrema per la mancanza di lavoro del marito, si trovava ad esporre alla pia casa dei trovatelli la sua neonata bambina». All'apertura del ricovero, tuttavia, la donna poteva recuperare la figlia ed allattarla riuscendo così per la prima volta ad «adempiere agli uffici augusti della maternità, mentre aveva già dato alla luce altri sette bambini che erano stati tutti esposti ai trovatelli»[footnoteRef:135]; o di Maria S. che «per fare accettare al ricovero una bambina fra gli slattati, richiamò un'altra esposta dall'ospizio dei trovatelli, e poté unirla alla sorella e ricomporre così la sua nascente famiglia»[footnoteRef:136] e ancora di Maria Giovanna C., vedova, che aveva esposto due figli, ma «col beneficio del Pio ricovero poté consolare la sua vedovanza con le gioie ineffabili della maternità»[footnoteRef:137].  [135:  Ivi.]  [136:  Ivi.]  [137:  Ivi. ] 

Negli esempi forniti colpiscono maggiormente due dati: il primo riguarda le utenti, perfettamente rispondenti al tipo descritto dallo statuto e raffigurate immancabilmente come poverissime, costrette ad abbandonare i figli dalla sorte avversa, dal bisogno di lavorare e dalla miseria stessa, ma tutte molto pentite di quanto fatto. Il secondo aspetto è visibile solo nella vicenda di Maria S. che richiama la primogenita dall'orfanotrofio pur di far accettare la secondogenita all'istituto. Proprio sul suo caso Sacchi aggiungeva una nota e scriveva: 

Chi ha il governo del pio ricovero ebbe sempre lo scrupolo, per non dire il coraggio di rifiutare l'ammissione di alcun bambino lattante o slattato che appartenesse a genitori che avessero esposto altri figli, a meno che non si prestassero a riconoscerli. E questa coraggiosa insistenza fu quasi sempre coronata da buon successo[footnoteRef:138].  [138:  Ivi.] 


Un rapporto di poco successivo ci consente di ricostruire l'effettiva rilevanza della questione per il gruppo:

Se una povera madre si presenta alla Pia Casa perché vi si accolga un suo bambino o ancor lattante o slattato, quella madre è amorevolmente interrogata sul resto della prole. Con queste indagini viensi talvolta a scoprire che altro figlio o più d'uno furono esposti al torno. In questi casi, e furor molti, la signora Ispettrice, con una giusta ammonizione del fallo gravissimo, avverte la madre essere condizione necessaria per l'accettazione del suo bambino la ricognizione e il ritiro degli altri esposti[footnoteRef:139]. [139:  F. Castiglioni, Su lo stato morale e igienico della Pia Istituzione dei ricoveri dei bambini lattanti in Milano (1852) cit., p. 7.] 


Le domande che la madre subiva al suo primo ingresso nel Pio istituto segnalano come l'esposizione di un figlio, se pur a fronte di situazioni di effettiva difficoltà economica o sociale, fosse considerata alla stregua stessa del vivere in una situazione familiare non legittimamente regolata, o del non essere in possesso del certificato di buona condotta, e costituisse, dunque, causa di mancata ammissione al ricovero. 
I documenti mostrano bene come alla lotta contro l'esposizione soggiacesse un intento morale e disciplinante. L'azione del Pio istituto non mirava a migliorare le condizioni economiche o sociali delle madri costrette all'abbandono con una qualche forma di sostegno. Essa imponeva il recupero e il riconoscimento dell'esposto, pena la mancata accettazione del secondo figlio. La preoccupazione principale sembra quella di sanzionare il sottrarsi alla maternità delle donne. Nell’ottica del gruppo, il loro rifiuto del figlio mina alle basi la costituzione di quel nucleo familiare coeso e affettivo in cui il movimento nazionale vedeva la cellula primigenia della nazione. Esponendo il figlio, esse rifiutavano di divenire madri e dunque di rigenerare la comunità nazionale e di divenire parte di essa come “buone madri italiane”. 

2.2. L’influenza francese: il confronto con le crèches 

La valenza politica attribuita alle pratiche sin qui delineate emerge chiaramente dalla comparazione con le crèches francesi, richiamo più diretto dei presepi milanesi per chiara ammissione del gruppo. Fondate nel 1844 da Firmin Marbeau, giureconsulto cattolico e conservatore, queste si proposero, esattamente come i ricoveri lombardi, di accogliere i figli delle operaie durante le loro ore di lavoro. L'iniziativa aveva immediatamente goduto del favore dei cattolici e i vescovi di Bordeaux e di Parigi avevano subito espresso il loro appoggio[footnoteRef:140]. Nel 1847 era poi giunta la prima benedizione papale e nel 1852 Pio IX aveva rinnovato le indulgenze già accordate all'istituzione e le aveva estese a tutte le filiazioni dell'opera – a condizione che fossero autorizzate dalla sede parigina e che ne mantenessero gli scopi[footnoteRef:141].  [140:  Per una biografia di Marbeau cfr. C. Bouve, L'utopie des crèches françaises au XIX siècle: un pari sur l'enfant pauvre. Essai socio-historique, Peter Lang, Bern 2010, pp. 74-78 e L. de Nussac, Éloge de Firmin Marbeau (1798-1875), Roche, Paris 1899. Sulle crèches cfr. inoltre C. Rollet, La politique à l'égard de la petite enfance sous la Troisième République, vol. 1, PUF, Paris 1990, pp. 87- 97.]  [141:  «Bulletin des crèches», nn. 1-2-3, a. VIII, 1853, pp. 3-4.] 

I punti di contatto fra le due istituzioni sono numerosi, fra questi risaltano la natura volutamente privata, lo scopo dichiarato di assistere madri e bambini e il rifiuto degli illegittimi, che caratterizzano fortemente entrambe[footnoteRef:142]. Alcune similitudini, sicuramente secondarie, sembrano indicative della forte influenza che l'esperienza francese esercitò su quella italiana: ad esempio, la struttura delle pubblicazioni periodiche è la medesima e le memorie di Sacchi ricordano molto da vicino i compte-rendu di Marbeau; molto simili anche alcune delle modalità di sovvenzionamento – fiere natalizie, lotterie – e i riconoscimenti per i benefattori.  [142:  Cfr. C. Rollet, M.-F. Morel, Des bébés et des hommes. Traditions et modernité des soins aux tout-petits, Albin Michel, Paris 2000, pp. 332-333. ] 

Il richiamo e il confronto con l'esperimento francese si incontrano soprattutto nei primi anni di vita del Pio istituto, quando esso è richiamato prevalentemente come modello, o come precedente illustre che legittimi la giovane associazione: così lo ritroviamo ad esempio nella lettera di Solera a Lambruschini[footnoteRef:143] o nelle prime relazioni di Giuseppe Sacchi[footnoteRef:144]. Dal 1852 il raffronto con le crèches divenne più serrato e gli italiani si sforzarono di rimarcare le differenze e i miglioramenti apportati all'idea originaria. Ragione del cambiamento non possono essere certo i due brevi anni di vita dell'istituzione, quanto piuttosto l'introduzione di un nuovo servizio offerto dal Pio istituto che, come abbiamo già detto, consisteva in un piccolo sussidio erogato a puerpere, madri con figli da allattare che lavoravano a domicilio o con bambini malati[footnoteRef:145]. È Castiglioni a descrivere questa nuova misura: [143:  Laura Solera a Raffaello Lambruschini, Milano 20 febbraio 1850 cit.]  [144:  G. Sacchi, Sulla fondazione di ricoveri (1848) cit., pp. 130-33. ]  [145:  G. Sacchi, Sullo stato morale ed economico del Pio istituto della maternità in Milano (1851-52) cit., p. 270-272.] 


Così se una madre operaia è obbligata di vigilare al domicilio il suo bambino malato e le cessa col lavoro la tenue mercede, anch'essa dalla Pia Casa attende, e non invano, un piccolo aiuto. Come di aiuto ha pur bisogno la povera madre che, non essendo operaia fuori di casa, non può approfittare del ricovero pel bimbo che allatta e resta in famiglia e l'accudisce e ne rattoppa i miseri cenci. Di qui il soccorso a domicilio per le madri lattanti non operaie [...] anch'esso assai desiderato [...] Si credette però di limitare il numero di soccorsi e di portare la massima sorveglianza sulle famiglie beneficate, perché il soccorso in peculio servisse a riparo di qualche necessità, non a farne una satolla[footnoteRef:146].  [146:  F. Castiglioni, Su lo stato morale e igienico della Pia Istituzione dei ricoveri dei bambini lattanti in Milano.(1852) cit., pp. 9-11. ] 


Nel documento è chiaramente leggibile la volontà di diversificare i servizi offerti, raggiungendo così una fascia di popolazione più ampia. Emerge nettamente, poi, come all'intento nazionalizzante e moralizzante del gruppo milanese, si accompagni una chiara volontà di controllo: si porta soccorso alle madri che si occupano dei figli per premiare i loro sforzi e perché continuino a farlo, ma si presta molta attenzione e si sorvegliano le stesse affinché la somma di denaro elargita non sia mal spesa. 
L'introduzione del nuovo servizio, offriva a Castiglioni la possibilità di sottolineare come il Pio istituto non fosse affatto la

nuda nudissima Crèche di Francia, Germania o di altrove; ma si bene un'istituzione completa di maternità, una carità eminentemente universale. La quale carità non contenta della scena quotidiana, commoventissima di bambini raccolti, nutriti, confortati per ogni maniera, si studia operosa e si affanna nei reconditi tuguri delle povere famiglie, giovando fin dove può e come crede per ritornarle ai sentimenti della maternità[footnoteRef:147]. [147:  Ivi] 


La prima differenza oggettiva fra il Pio istituto e le crèches consentiva al milanese la possibilità di rimarcare i differenti ideali che soggiacevano alle due istituzioni.  Soffermandosi sulla propria, questi presentava la tematica del sacrificio come cifra dell'esperienza italiana:

Lo studio principale di quanti s'adoperano in questa nostra Istituzione è quello di richiamare al bene quelle menti traviate, mostrando loro […] siccome un dovere civile e religioso il completo sacrificio della madre pei bambini che ha portato nel seno[footnoteRef:148]. [148:  Ivi.] 


Anche il recupero degli esposti era messo bene in evidenza e si sosteneva che lo stesso Marbeau l'avesse pubblicamente elogiato: 

Per questo appunto, o signori, il primo istitutore delle Crèches, il benemerito Marbeau, lodava particolarmente i nostri presepi, in un eloquente Discorso, pronunciato in occasione della sesta annuale seduta generale [...], seduta cui presiedeva sua Eminenza il cardinale Arcivescovo di Bordò (sic). Così per lo stesso motivo una illustre signore francese, parlando dei vari ricoveri, [...] sparsi a Parigi, a Vienna, a Milano, a Bruxelles, a Nantes, a Brest, a Londra, a Manchester, a Dresda, a Costantinopoli rivendicava ai nostri Ricoveri milanesi la palma del primato, pel fatto moralissimo e tutto nostro del richiamo in famiglia di molti figli legittimi[footnoteRef:149]. [149:  F. Castiglioni, Su lo stato morale e igienico della Pia Istituzione dei ricoveri dei bambini lattanti in Milano.(1852) cit., pp. 8-9.] 


Le ricerche condotte sul «Bulletin des Crèches» hanno evidenziato come Castiglioni avesse enfatizzato i rapporti con i francesi e come questi fossero assai meno stretti di quanto si volesse far credere[footnoteRef:150]. Nel discorso citato dal milanese, né Marbeau, né nessuna delle ispettrici avevano rivendicato per i ricoveri della penisola alcun primato; il francese aveva solo menzionato l'attenzione del Pio istituto per l'abbandono dei bambini legittimi e la presenza di alcuni ex-esposti fra i suoi piccoli ospiti[footnoteRef:151].  [150:  Ad esempio, la fondazione del Pio istituto era stata brevemente annunciata, insieme ad altre, in F. Marbeau, Compte-rendu de la cinquième séance publique annuelle, «Bulletin des crèches», nn. 3-4, a. VI, 1851, p. 64 e p. 81. Poco dopo sul periodico era comparsa una sintesi tradotta di una delle memorie di Sacchi : Ibidem, nn. 7-8-9, a.VI, 1851, pp.149-167. ]  [151:  Cfr. F. Marbeau, Compte-rendu de la sixième séance publique annuelle, «Bulletin des crèches», nn. 4-5-6-, a. VII, 1852, p. 58.] 

Per quanto poco puntuali, le parole di Castiglioni segnalano come le peculiarità dell'associazione lombarda non fossero solo organizzative, ma soprattutto ideali. Il confronto fra i due regolamenti mette bene in luce quest'aspetto. Lo statuto italiano nell'enumerare le condizioni d'ammissione dei bambini e delle madri richiedeva un lungo elenco di credenziali, sulla cui analisi ci siamo già soffermati, che garantissero la moralità e la buona condotta della madre (art. 2). Nel documento francese ci si limita a chiedere che le madri «se conduisent bien», il certificato di nascita (che prova la legittimità del figlio) e quello di vaccinazione:

	Art. 2: Per l'ammissione dei bambini si richiederanno i seguenti documenti:
1) Fede di nascita da cui risulti la legittimità del bambino.
2) Certificato parrocchiale comprovante la povertà della famiglia e la buona condotta della madre a cui appartiene il bambino.
3) Un’attestazione, da rilasciarsi possibilmente dai padroni presso i quali lavorano le madri, ed in mancanza di padroni fissi da due probe persone, da cui risulti a quale genere di lavoro siano applicate le madri, ed il luogo dove si compiono
	Art. 2: On n'y admet que les enfants au dessous de deux ans, dont les mères sont pauvres, se conduisent bien, et travaillent hors de leur domicile. [...] L'acte de naissance et le certificat de vaccine sont déposés au secrétariat [footnoteRef:152]. [152: 1 Règlement de la Crèche, «Bulletin des crèches», n.1, a. I, 1846, pp. 36-38.] 





Sebbene le norme delle crèches contemplino l'allattamento, questo non costituì affatto un obbligo: nella pratica quotidiana l'assenza della madre non era motivo di espulsione e il bambino era nutrito con pappe e altro[footnoteRef:153].  [153:  Su quest'aspetto cfr. C. Rollet, La politique à l'égard de la petite enfance cit., p. 90.] 


	Art. 4: I bambini saranno ammessi al ricovero ogni giorno non festivo dalla mattina alla sera. Ivi le rispettive madri dovranno portarsi a porgere il latte nelle ore che saranno loro indicate. 
	Art. 4 : La mère apporte son enfant emmailloté proprement, vient exactement l'allaiter aux heures des repas et le reprend chaque soir[footnoteRef:154].  [154:  Règlement de la Crèche cit.] 




L'articolo francese è piano e asciutto e non differisce da quello italiano (art. 4). Tuttavia, nelle ricerche condotte sul materiale interno delle crèches, non vi è traccia dell'enfasi posta dagli italiani sull'allattamento materno, né della sua individuazione come «primo dovere della maternità» o delle polemiche sul baliatico. Altrettanto asciutta è la parte del regolamento riguardante il pagamento di una piccola retta:

	Art. 6: Le madri dovranno recare al ricovero i bambini coll'opportuno corredo dei pannolini che possono occorrere per la personale mondezza dei bambini stessi, e pagheranno anche un tenue contributo, che soddisfi in parte al giornaliero salario delle custodi o al vitto dei bambini slattati*.[...] *Questa contribuzione che sarà tenuissima (1 soldo giornaliero per i lattanti e 2 per gli slattati) più che per il vantaggio dello stabilimento, al quale la sua tenuità lo rende quasi insensibile, è stimata utile perché serve a mantenere più vivo l'affetto materno; le madri dovranno così dedicare una piccola parte del loro guadagno alle loro creature, e queste venute sù grandi saranno ancora legate da gratitudine alle madri loro, aiutate ne' loro doveri ma non affatto esentate da essi. I sacrifici nutrono potentemente l'affetto, misuriamoli dunque alle forze di chi deve adempirli ma non togliamoli mai interamente.
	Art. 6: La mère donne pour les berceuses 20 cent par jour, et 30 cent seulement quand elle a deux enfants dans la crèche[footnoteRef:155].  [155:  Ivi. ] 






In Italia per giustificare la medesima richiesta si ricorreva invece ad una lunga argomentazione incentrata sul valore del sacrificio, presentato come elemento caratterizzante della maternità (art. 6 e postilla). Per quanto neanche i francesi fossero immuni dalla retorica d'ispirazione cattolica sull'elemosina o sul valore della visitazione dei poveri per la conquista di una ricompensa ultraterrena, le cifre caratterizzanti dell'esperienza italiana, come il dovere dell'allattamento e il valore educativo del sacrificio, sono del tutto assenti dal documento[footnoteRef:156].  [156:  Mette in rilievo queste tematiche C. Bouve, L'utopie des crèches françaises cit., pp. 65-67.] 

A ben guardare, le principali divergenze fra l'istituzione di Sacchi e Solera e le crèches riguardano il progetto politico e sociale al quale le due associazioni tendono[footnoteRef:157]. Lungi dal voler rappresentare un asilo nido modello, le crèches furono portatrici di una ben precisa idea di società e di famiglia, condivisa dalla borghesia conservatrice e da una larga parte di cattolici[footnoteRef:158]. I ricoveri contemplavano un ordine sociale rigidamente determinato per classi e per generi, che assegnava il ruolo di guida agli uomini borghesi e di “soccorso magnanimo” alle donne borghesi, e che vedeva nelle classi lavoratrici l'oggetto bisognoso di una direzione politica e di un intervento moralizzante e disciplinante.  [157: 2 Sul valore politico della filantropia oltre a A. Buttafuoco, La filantropia come politica cit.; cfr. anche C. Duprat, Le temps des philanthropes. La philanthropie parisienne des Lumières à la Monarchie de Juillet, Tome 1, Ed. du CTHS, Paris 1993, pp. XXVIII-XXX.]  [158:  C. Rollet, La politique à l'égard de la petite enfance cit., pp. 96-97.] 

Mi pare che il Pio istituto condivida il medesimo progetto di società con lo stesso ordine di classe e di genere, ma che vi aggiunga l'obiettivo della nazionalizzazione delle classi subalterne e in particolare delle donne. Per costoro l'acquisizione al numero delle italiane passò quasi esclusivamente tramite la maternità. Una nuova maternità incentrata su nuove pratiche – come l'allattamento – e nuove tratti teorici – il dovere e il sacrificio – direttamente riconducibili all'alveo concettuale del movimento nazionale. Solo adempiendo ai nuovi compiti loro proposti, le lavoratrici avrebbero potuto essere buone madri italiane, educare buoni italiani, e partecipare così alla rigenerazione morale di quelle classi popolari per le quali non si volevano nuovi diritti, né diverse posizioni sociali, ma solo una nuova identità ed una più forte appartenenza nazionale. In queste nuove madri, colme di nuovi doveri e dedite al sacrificio di sé, non si confidava solo per l'educazione dei futuri italiani ma anche per il disciplinamento dell'intero nucleo familiare, poiché «nella madre è la famiglia»[footnoteRef:159], e in una famiglia con una simile madre,  dalla quale i padri erano del tutto stati espunti, difficilmente avrebbero potuto attecchire sentimenti anti-patriottici o rivendicazioni di classe.  [159:  F. Castiglioni, Su lo stato morale e igienico del Pio Istituto di Maternità e dei ricoveri dei bambini lattanti in Milano durante l'anno 1854. Discorso del dott. Federico Castiglioni letto in occasione della quarta adunanza generale dei Signori e delle Signore contribuenti a questa speciale beneficenza tenutasi il giorno 15 luglio 1855 nelle sale della Società d'incoraggiamento delle Scienze, Lettere ed Arti graziosamente concesse a questo scopo, Tipi del dott. Francesco Vallardi, Milano 1855, p. 10.] 


3. «Marchesane filantropiche» o «pietose e patriottiche» madri? Il ruolo delle ispettrici

La struttura e la divisione dei compiti all'interno del Pio istituto è fortemente caratterizzata per genere. Favorita dalla sua natura privata l'associazione vide sin dagli esordi giungere alla carica di presidente tanto donne quanto uomini. Si trattava, come abbiamo già visto, prevalentemente di medici e pedagogisti, ossia di uomini designati per l'incarico sulla base delle abilità scientifiche possedute[footnoteRef:160]. Questa tendenza è riconfermata nella composizione del direttivo del 1850 nel quale, oltre a Giuseppe Sacchi, figurano solo uomini forniti di precise competenze mediche. Incontriamo, infatti, il già noto Federico Castiglioni, e poi Mosè Rizzi, pediatra, Luigi Corridori, oculista, e Antonio Ferrario – un medico generico[footnoteRef:161]. Più di vent'anni dopo, la direzione risulta composta nello stesso modo e caratterizzata da un'alta presenza di specialisti: ritroviamo Sacchi e Rizzi, affiancati da Giovanni Vergani – medico pediatra – e un folto gruppo di medici onorari[footnoteRef:162]. I loro compiti all'interno dell'istituzione sono scientifici e rappresentativi ad un tempo: sono gli uomini a monitorare la salute dei piccoli ospiti e delle lavoratrici; sempre loro a tenere le orazioni sull'andamento del Pio istituto nelle adunanze annuali dei benefattori e delle benefattrici. Ancora un uomo, Giuseppe Sacchi, tiene i pochi contatti con lo stato. [160:  Interessanti considerazioni sull'evoluzione della professione medica nel XIX secolo in M.L. Betri, A. Pastore, Avvocati, Medici, Ingegneri. Alle origini delle professioni moderne (secoli XVI-XIX), Clueb, Bologna 1997, pp. 83-130. Presta particolare attenzione alla presenza volontaria di medici in istituzioni filantropiche e si sofferma sul caso milanese A. Pasi, Infanzia e medicina: dalle “rozze femmine” al “medico dei bambini”, ibidem, pp. 117-130. ]  [161:  Cfr. G. Sacchi, Sulla fondazione del primo ricovero per bambini lattanti in Milano (1850) cit., pp. 72. Tali figure restano in parte nell'ombra: mi è possibile ricostruire solo la loro attività all'interno del Pio istituto poiché, pur avendo a lungo cercato, non sono riuscita a trovare alcun cenno biografico, né traccia di un’ulteriore attività politica.]  [162:  Cfr. G. Vergani, Relazione intorno allo stato morale ed economico del Pio Istituto di maternità e dei ricoveri dei bambini lattanti in Milano durante l'anno 1877. Lettura fatta dal dott. Giovanni Vergani all'adunanza generale dei benefattori tenutasi il 30 maggio 1878, Tipografia Luigi di Giacomo Pirola, Milano 1878, pp. 15-17.] 

Le donne in numero al direttivo nel 1850 sono Laura Solera e Ismenia Sormani  (presente anche nel 1877). Non possiedono conoscenze scientifiche e le loro uniche esperienze in ambito pedagogico sono quelle familiari: la loro principale “competenza” è la militanza nel movimento nazionale. L'impegno politico delle due patriote non è mai taciuto ed anzi è fonte di accreditamento per l'associazione stessa. Nella commemorazione di Ismenia Sormani, ad esempio, l'orgoglio del relatore per il patriottismo della presidentessa è evidente:

Sulla sua tomba potrebbe scolpirsi il motto: passò tra noi beneficando. Donna di ingegno eletto e di soda coltura fu moglie e madre esemplare, ma nel più scrupoloso adempimento dei sacri doveri della famiglia seppe amare la gran Madre Comune, questa Italia nostra […] Fu patriota sincera, fervente, operosa e in tempi difficili, quando l'esserlo costituiva un vero atto di coraggio […] la virtù sua maggiormente rifulse nelle opere di carità [...] E fra i bisognosi predilesse i bambini [...] e dei bambini fu protettrice, benefattrice, madre[footnoteRef:163].  [163:  G. Vergani, In memoria della nobildonna Ismenia Sormani vedova Castelli, Presidente del Pio Istituto defunta il giorno 1 Aprile 1903, in Id., Pio istituto di Maternità e dei ricoveri pei bambini lattanti e slattati di Milano durante gli anni 1900, 1901, e 1902. Relazioni-Atti, Commemorazione di Ismenia Sormani vedova Castelli, Ditta Editrice Libraria Giacomo Pirola, Milano 1903, pp. 63-64. ] 


Nel profilo di Sormani, così come in quello di Solera, l'intreccio fra patriottismo e attività filantropica è molto stretto e l'uno sembra essere il risvolto dell'altra. Le frequenti ripetizioni del lemma «madre» meritano una riflessione. Tanto la patriota, quanto l'Italia sono infatti designate come tali: l'Italia è «la gran Madre Comune» che Sormani seppe amare sia con l'attività politica, che con quella filantropica, facendosi «madre» dei bambini delle classi subalterne. È dunque la maternità, la principale competenza delle donne presenti nel direttivo; più che di una condizione biologica si tratta di una rappresentazione ad un tempo culturale e politica delle donne che le ritiene tutte, indistintamente, adatte alla cura e all'educazione – compiti materni – e in base a queste “abilità” ne consente la visibilità e l'azione politica. La militanza all'interno del movimento nazionale, inoltre, certifica la volontà di queste donne di assumersi la missione di educazione alla nazione e di disciplinamento che il movimento stesso aveva attribuito alle borghesi – ed è evidente come questi compiti non fossero circoscritti al solo ambito familiare. 
La presenza femminile fu richiesta e incoraggiata dalla direzione. Le frequenti esortazioni rivolte alle benefattrici affinché rivestissero un ruolo più attivo, che non si esaurisse nella semplice donazione, sembrano essere una chiara spia dell'importanza dell'attività delle donne nell'associazione. Nella chiusa di un suo discorso, Castiglioni rivolgeva un caldo invito alle presenti:

Vorremmo (e abbiamo speranza) che non ci mancasse mai il senno operoso e illuminato [...] delle Signore, da che, nella attuazione di questa speciale maniera di carità, ci abbisogna di quella longanime pazienza, di cui è solo capace la donna, perché la donna è la pazienza incarnata ed ha vincoli più tenaci e più sodi per la vita affettiva. Si o signori, per la donna, e solo per la donna, si possono infondere affetti inusitati nel cuore della madre povera e popolana, la quale sorretta nelle sue molteplici afflizioni, può rigenerarsi alle tenerezze di famiglia e con questa rigenerazione far risplendere ancora nel suo squallido tugurio un'insolita pace del cuore e concordia da molto tempo perduta; perocchè (sic), […] nella madre è la famiglia e nella famiglia la scuola degli affetti e delle virtù, di cui i poveri pargoli daranno maturi i frutti nella adolescenza e nella virilità[footnoteRef:164].  [164:  F. Castiglioni, Su lo stato morale e igienico del Pio Istituto di Maternità e dei ricoveri dei bambini lattanti in Milano durante l'anno 1854 cit., pp. 22-23. ] 


L'oratore attribuiva alle donne borghesi cui si rivolgeva, oltre ad un'innata pazienza, i tratti distintivi del modello materno ossia, una naturale predisposizione a mansioni di assistenza e di formazione. A prescindere dal dato fisico, civile o anagrafico, Castiglioni trasformava tutte le benefattrici del pubblico in “madri” e consegnava loro il pesante fardello della nazionalizzazione/rigenerazione delle classi popolari, da compiersi tramite l'azione educativa sulle madri delle classi subalterne. 
La perorazione del medico non dovette riscuotere troppo successo e questi, l'anno successivo, fu costretto a ritornare sulla stessa tematica con toni più accesi e venati di rammarico. Quasi sminuendo il valore della contribuzione in denaro, si rivolgeva nuovamente alle sostenitrici dell'istituto e le incitava all'azione:

In questa rassegna […] del bene procacciato alla povera nostra popolazione, voi ben vedete o Signori, che […] più dell'obolo, avrà fruttato nelle famiglie, la parola educatrice a virtù, parola che noi vorremmo più continua e maggiormente diffusa. Ma a questo speciale mandato di carità educativa nelle famiglie del popolo la donna, solo la donna è chiamata siccome un angelo tutelare. Il perché permettete, o Gentili Signore, ch'io mi diriga a Voi con una franca parola di rammarico, da che la vostra cortese e proficua cooperazione per l'assistenza ai Ricoveri, per le visite alle puerpere, o alle lattanti a domicilio, [...] è ancora un desiderio della commissione direttrice[footnoteRef:165].  [165:  Id., Su lo stato morale e igienico del Pio Istituto di maternità e dei ricoveri pei bambini lattanti in Milano durante l'anno 1855, discorso del medico direttore Dott. Federico Castiglioni, Francesco Vallardi, Milano 1857, pp. 13-14.] 


Con lo scopo di incrementare la partecipazione delle presenti alle attività del Pio istituto, Castiglioni descrive l’impegno filantropico come uno degli aspetti precipui delle parigine. Su questa scorta, invita le italiane ad imitare le francesi non solo nei costumi e nei vezzi, ma anche nelle attività pubbliche:

Permettete, o Signore, ch'io il dica; se tanto vi può talora affascinare la moda che arriva d'oltr'Alpi (sic) per la foggia dell'abito, pei colori del nastro, per l'acconciatura del crine, perché non vorrete di buon grado imitare il costume di quelle gentili parigine, che si fanno zelanti operaie nella pubblica e privata beneficenza? Dhe, gentilissime Signore, visitate la povera madre di famiglia, recatele il balsamo di una parola consolatrice. L'uomo operaio, gettato alla bottega, all'opera febbrile, ad alterni contatti con altra gente, nel lavoro, nell'amico, in qualche sorso di liquore, trova un sollievo ai suoi guai e dimentica almeno in parte il dolore della moglie, lo squallore del giaciglio, i figli ignudi, la soffitta affumicata. Ma la povera donna madre di famiglia non ha posa nel dolore; e tuttodì accasciata fra mille bisogni, coi figli che domandano pane, non sente, non vede che sola la miseria; […] Fate adunque (sic), o gentili Signore, che questa povera donna sia talvolta confortata nel suo tugurio dalla vostra presenza, dalla vostra parola educatrice, dall'obolo che il nostro Pio istituto destina a soccorso della maternità. Di questo modo, moltiplicati gli effetti di una scuola che insegni virtù e verità, […] potremo infondere nella crescente generazione quei sodi principi di religione e di civiltà, che rendano dignitosa la famiglia del popolo, e delle sue infinite famiglie ne facciano, per così dire, una sola[footnoteRef:166].  [166:  Ibidem, pp. 15-16.] 


 Nelle parole dell'oratore riemergono le tematiche classiche della carità cristiana e del conforto. La descrizione della madre vinta dalla miseria e oppressa dalle richieste dei figli, alle quali non può o non sa rispondere, rafforza la rappresentazione della visitazione ai poveri come un atto d'amore caritatevole con il quale ogni buon cristiano deve investire il prossimo. Anche la rappresentazione dell'operaio sembra voler suscitare la pietas degli astanti per la donna e spingerli all'azione in suo favore: egli è  dipinto come lontano moralmente e fisicamente dalla famiglia, ignaro delle esigenze dei piccoli, cieco di fronte all'inadeguatezza dell'abitazione e avvezzo al bere. La madre è dunque l'unico genitore presente, il perno morale della famiglia, e aiutando lei si aiuterà l'intero nucleo. Nella chiusa del documento assistiamo alla mutazione della carità cristiana, alla quale ci si era inizialmente appellati, in diffusione della «parola educatrice» delle donne borghesi. Castiglioni crede infatti che solo tramite loro sarà possibile propagare presso le classi subalterne «quei sodi principi di religione e di civiltà» che sembrano costituire una premessa indispensabile, e una sorta di collante sociale, per un'unificazione della quale siano partecipi anche esse. 
I richiami al registro religioso scorrono frequenti nelle carte del Pio istituto e si moltiplicano negli appelli alle donne perché ricoprano un ruolo più attivo nell'istituzione o per incentivare le loro donazioni. 
Gli stessi toni caratterizzano anche i pubblici inviti che, dal Natale del 1850 sino a quello del 1870, Solera rivolse alle milanesi perché sostenessero l'istituto e i suoi piccoli ospiti. Si tratta di testi non brevi, sempre preceduti da una citazione (senza altro riferimento che l'autore), in cui Solera rendeva nota l'esistenza dell'istituzione, teneva al corrente degli sviluppi della sua azione, forniva dettagli edificanti sulla nuova vita delle assistite e, soprattutto, invitava la cittadinanza a partecipare alle fiere di beneficenza – principale mezzo di raccolta fondi per l'istituto. I richiami religiosi sono frequenti soprattutto nei primi anni Cinquanta, segnati dalla forte stretta della repressione austriaca e dall'impasse del movimento nazionale. Per lanciare il suo primo appello «alle madri agiate», Solera esordiva citando il Siracide: «Dove non c'è siepe, ivi il campo è guastato/E dove non c'è donna, ivi il povero patisce» (Sir XXXVI, 27). Passava poi a descrivere le penose condizioni in cui versavano le madri della classe lavoratrice, costrette dal lavoro a lasciare i figli soli per lunghe giornate, e sottolineava come talune «per il bisogno, per l'orribile bisogno, cadevano fino a portare i loro nati ad un ospizio, dove rimanevano sovente dimenticati per l'intera vita»[footnoteRef:167]. La descrizione della nuova istituzione e la rassicurazione alle milanesi seguivano subito dopo: [167:  L. Solera Mantegazza, Madri agiate! Prendete sotto la vostra protezione la Casa di Ricovero per i Bambini poveri lattanti. (1850), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., p. 111. ] 


Confortatevi, o Pietose! Quegli infortuni non sono senza riparo! [...] ora Voi potrete consolarle ed ajutarle nell'adempimento del più soave de' loro doveri. Colla Casa di Ricovero che si è aperta per i bambini delle madri oneste e povere che lavorano fuori di casa, Voi potrete farvi madri di quelle povere madri, soccorrendole, assistendole e ammaestrandole nell'allattamento e nell'allevamento delle loro creature. Coll'opera, col consiglio, colla beneficenza, Voi potrete tener vivo in esse quel sentimento che fa grande la donna, che santifica la famiglia che migliorerà la società nostra, stringendole a Voi coi dolci nodi della gratitudine e dell'amore[footnoteRef:168].  [168:  Ivi. Il corsivo è nel testo. ] 


Con questo singolare mélange di citazioni bibliche, pietas e intervento sociale, Solera adattava al suo caso gli schemi propri della religione della nazione. In tal modo l'intervento in favore delle madri operaie, presentato inizialmente come un atto caritatevole, mutava nella chiusa in gesto di valenza civica: facendosi madri delle madri operaie le milanesi avrebbero contribuito a migliorare la società e avrebbero avvicinato una classe con l'altra. 
Talvolta i testi si indirizzavano anche ai figli delle borghesi, ai quali Solera chiedeva di convincere le madri riluttanti a recarsi alla fiera; soprattutto ella, con un intento chiaramente educativo, li invitava al sacrificio e alla privazione «d'un vestito, d'un ornamento, d'un libro o d'un balocco [...] pensando che il [vostro] sagrifizio avrà reso lieti questi giorni solenni anche a tante povere madri e alle loro creature»[footnoteRef:169]. L'educazione che viene dall'atto caritativo compiuto per il Pio istituto si fa totale in queste righe e coinvolge anche questi giovanissimi, futuri, italiani. Quasi anticipando le tematiche e gli intenti di tanta letteratura per l'infanzia successiva, gli appelli di Solera sembrano voler insegnare ben presto agli adolescenti borghesi il valore del sacrificio e l'importanza della fratellanza che, nel progetto di nazione propugnato dall'associazione, trascende le classi: tutti fratelli nella medesima patria, ma ognuno con compiti e doveri ben precisi[footnoteRef:170].  [169:  L. Solera Mantegazza, Alle madri e ai fanciulli milanesi (1855), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 126-127.]  [170:  Sulla funzione educativa della letteratura per l'infanzia nella seconda parte dell'Ottocento cfr. M. Rigotti Colin, La littérature d'enfance et de jeunesse en France et en Italie au XIXe siècle: traductions et influences, «Chroniques italiennes», n. 30, 1992; T. Iermano, Da Parravicini a De Amicis: considerazioni sulla letteratura per l'infanzia tra Risorgimento e Italia Umbertina, «Studi piemontesi», n. 2, 2000, pp. 345-362; G. Pécout, Le livre Cœur: éducation, culture et nation dans l'Italie libérale, Editions Rue d'Ulm, Paris 2001, soprattutto le pp. 413-430. ] 

Nel suo saggio dedicato al Pio istituto, Franco Della Peruta individuava come aspetto maggiormente rilevante proprio il carattere laico dell'intera esperienza[footnoteRef:171]. È difficile non concordare con lo storico romano da un punto di visto formale: l'associazione non ebbe religiosi fra i suoi volontari e non godette di donazioni o sovvenzionamenti ecclesiastici. Questi documenti tuttavia consentono di approfondire l'indagine e di ragionare sull'effettiva laicità e sull'utilizzo della religione fatto dal gruppo, che sembra avere in primo luogo una funzione strumentale. L'istituzione ha infatti bisogno di donne, che la sostengano economicamente e che vestano i panni d'ispettrici, l'intento dei volontari del gruppo è dunque di rassicurarle sull'ammissibilità della loro presenza pubblica e ciò è possibile solo collocando l'attività loro prospettata nell'alveo protetto della sfera religiosa. Non è da sottovalutare, inoltre, che con quest'operazione l'invito alla  cooperazione rivolto alle donne prende quasi le sembianze dell'adempimento di un precetto religioso facendosi più pressante. L'utilizzo della religione è strumentale anche perché finalizzato a occultare alle autorità asburgiche la diffusione del messaggio nazionale: non a caso l'attività delle ispettrici è descritta sovente come «pietosa» e «caritatevole». [171:  F. Della Peruta, Le origini risorgimentali cit., p. 115. ] 

Quest'uso del religioso e gli onnipresenti richiami al dovere e al sacrificio mi paiono descrivere quella del gruppo come un'ambigua laicità, che oscilla costantemente fra la rivendicazione di autonomia e di innovazione rispetto alle istituzioni religiose (come abbiamo visto con Castiglioni e l'orfanotrofio milanese) e la sottolineatura di una tradizionalissima carità cristiana che percorre interamente la loro azione, conservandone persino i limiti, come appare evidente sin dallo statuto che palesa il rifiuto di accogliere i bambini illegittimi. Nonostante le pur rilevanti innovazioni tecniche, le differenti finalità politiche, il diverso atteggiamento nei confronti delle lavoratrici e il forte coinvolgimento di donne con ruoli di spicco e responsabilità, il Pio istituto mi pare mantenere tratti di significativa continuità ideale con le associazioni confessionali. 

Il gruppo investì le visitatrici di vari compiti, ma fra i loro incarichi fondamentali vi è sicuramente la lotta all'esposizione dei legittimi. Non a caso, Castiglioni attribuiva loro non solo il buon andamento dei ricoveri, ma anche il soccorso portato alle partorienti e gran parte dei rientri in famiglia dei bambini: 

[Le ispettrici] con tanto senno, con tanta annegazione (sic), con tanto amore, sopravvegliano (sic) al buon andamento delle Pie Case. E all'opera loro dobbiamo i 27 esposti riconosciuti e in parte richiamati dai genitori, le 190 madri lattanti soccorse a domicilio, le 200 partorienti alle quali, insieme col sussidio di peculio e di pannolini, fu dato il conforto di una parola consolatrice[footnoteRef:172].  [172:  F. Castiglioni, Su lo stato morale e igienico del Pio Istituto di maternità e dei ricoveri pei bambini lattanti in Milano durante l'anno 1855 cit, p. 13.] 


Anche Sacchi presenta come fondamentale il ruolo svolto dalle volontarie nel rientro in famiglia degli esposti. Alle donne spetta innanzitutto d'indagare presso le madri l'eventuale esposizione di bambini, poi di rivolgere una dura reprimenda alle lavoratrici incorse nell'“errore” e dunque venute meno ai loro doveri materni, ed infine di ottenere da loro i dati utili al recupero. Il presidente attribuisce a Solera stessa la messa a punto di questa lunga pratica e la descriveva con parole piene di ammirazione: 

Esisteva […] nella nostra città una colonia di donne sciagurate e infelicissime che si prendevano, mediante un tenue compenso, la dolorosa premura di andare esse stesse nelle case dei poveri, [...] a ritirarne [...] i bambini appena nati per portarli [...] al torno dei trovatelli. Bisognava innanzitutto accaparrarsi queste donne e farsele proprie. La Mantegazza vi riuscì, promise a ciascuna loro un premio ben maggiore di quella misera elargizione che ricevevano dalle madri, perché avessero cura di annunziar subito a lei la nascita del bambino. E quando ciò avveniva, essa recavasi alla casa della povera madre e vi portava un corredo di pannolini, dei sussidi in denaro e la sua cara ed affettuosa parola […] questi bambini venivano poi, […] raccolti nei nostri presepi. La seconda parte della missione di quella nobile donna era ancor più difficile: bisognava trovare il modo di strappare il segreto a quelle donne che avevano deposto i loro bambini alla ruota dei trovatelli. [...] Quando […] aveva dalle famiglie raccolto i segni che si sogliono porre sui bambini che si espongono e segnati il giorno e l'ora in cui l'esposizione era avvenuta faceva ricerca […] della sorte del bambino e il direttore compiva le pratiche necessarie per riscontrare l'identità del bambino e trovatolo svelava il segreto alla sola Mamma Laura, la quale [...] ne avvertiva la famiglia a cui restituivasi il figlio che era stato esposto e veniva tosto accolto nel ricovero degli slattati[footnoteRef:173].  [173:  G. Sacchi, Discorso, in Pio istituto di maternità e dei ricoveri dei bambini lattanti e slattati in Milano, L'inaugurazione del Ricovero Salvatore Fogliani (5°) 29 Novembre 1885 cit., pp. 12-13.] 


Nei documenti e nelle pratiche che vi sono descritte l'aiuto offerto alle madri lavoratrici e alle loro famiglie è sempre sottoposto ad un attento vaglio della situazione, in modo che esso risulti quanto più utile possibile ed abbia una piccola funzione di sostegno economico ma, soprattutto, un forte valore moralizzante. In entrambi i testi, infatti, il «sussidio di peculio e pannilini» è quasi posto in secondo piano, mentre grande risalto è dato alla «parola consolatrice» e all'intervista con la quale Mantegazza «strappa il segreto» dell'esposizione. 
Non abbiamo, purtroppo, un manuale redatto da Sacchi o Solera e proposto alle ispettrici per guidarle nei loro compiti. Per ricostruirne le caratteristiche principali possiamo tuttavia rifarci all'opera-manifesto della filantropia europea Le visiteur du pauvre di Joseph Marie De Gérando[footnoteRef:174]. Ex funzionario napoleonico, etnologo, esperto di diritto, fra Restaurazione e Monarchia di Luglio questi incarnò per la cultura contemporanea l'archetipo del filantropo, divenendo uno dei protagonisti più in vista della bienfaisance parigina[footnoteRef:175]. Le sue opere – soprattutto i quattro volumi De la bienfaisance publique – furono rapidamente tradotte in italiano e presentate o annunciate sugli «Annali Universali di Statistica» sui quali, in anni successivi, trovarono spazio le varie memorie relative al Pio istituto[footnoteRef:176].  [174:  Per una biografia di Joseph-Marie De Gérando (Lione 1722 – Parigi 1824) cfr. O. Morel, Essai sur la vie et les travaux de Marie-Joseph de Gérando. Mémoire couronné par l'Académie royale des sciences, belles lettres et arts de Lyon, J. Renouard, Paris 1846 e G. Berlia, Gérando sa vie, son œuvre, R. Pichon et R. Durand-Auzias, Paris 1942. ]  [175:  Sulla fortuna europea di De Gérando cfr. S. Woolf, Porca miseria. Poveri e assistenza nell'età moderna, Laterza, Roma-Bari 1986, pp. 41-42; Id., The poor and how to relieve them: the Restoration debate on poverty in Italy and Europe, in (a cura di) J.A. Davis, P. Ginsborg, Society and Politics in the Age of the Risorgimento, Cambridge University Press, Cambridge 1991, pp. 62-66. Per la diffusione in Italia cfr. Id., The transformation of charity in Italy 18th-19th centuries, in (a cura di) V. Zamagni, Povertà e innovazioni istituzionali in Italia. Dal medioevo ad oggi, il Mulino, Bologna 2011, pp. 432-36 e F. Sofia, All'origine della bienfaisance publique. Joseph-Marie de Gérando e l'organizzazione dell'assistenza pubblica a Roma (1809-1810), in (a cura di) G.P. Brizzi, G. Olmi, Dai cantieri della storia. Liber amicorum per Paolo Prodi, Clueb, Bologna 2007, pp. 457-467. Per la sua onnipresenza nella rete filantropica parigina cfr. C. Duprat, Usage et pratiques de la philanthropie. Pauvreté, action sociale et lien social, à Paris au cours du premier XIX siècle cit., passim. ]  [176:  J.-M. de Gérando, Le visiteur du pauvre. Mémoire qui a remporté le prix proposé par l'Académie de Lyon sur la question suivante: « Indiquer le moyen de reconnaitre la véritable indigence, et de rendre l'aumône utile a ceux qui la donnent comme à ceux qui la reçoivent», L. Colas, Paris 1820. Per la traduzione italiana cfr. Id., Il Visitatore del povero del barone Degerando membro dell'istituto di Francia. Opera premiata dall'accademia di Lione, Terza edizione francese riveduta ed ampliata. Prima traduzione italiana del conte Folchino Schizzi, Truffi, Milano 1828; Id., De la bienfaisance publique, 4. voll., J. Renouard, Paris 1839 (traduzione italiana: Id., Della pubblica beneficenza, 4 voll., Torti, Firenze 1842). Quest'ultima è annunciata e recensita con toni entusiastici sugli «Annali Universali di Statistica», n. 179, vol. LX, maggio 1839, pp. 132-134, stessi toni anche per Memoria sui progressi dell'industria considerata nei rapporti colla moralità della classe operaia; del signor Barone De Gerando, Pari di Francia, ecc., ibidem, n. 208, LXX, ottobre 1841, pp. 13-14. ] 

De Gérando mi pare influenzare profondamente il gruppo sotto più aspetti: nell'attenzione posta al riconoscimento della “autentica povertà”, ad esempio, ma soprattutto nel ruolo fondamentale della visitazione, nella centralità dell'osservazione degli indigenti e nell'indagine sulle loro esistenze. A tali questioni l'autore del Visiteur dedica numerose pagine ricche di suggerimenti pratici perché le visite condotte fossero proficue: 

Ce n'est pas chez vous, c'est sur les lieux qu'il faut aller voir, et voir face à face [...] la réalité qu'elle vous déguise peut-être, et l'étudier par une investigation attentive. [...] Vous ne pouvez rien constater sans voir, sans voir par vous-même; voir non dans votre antichambre, mais auprès du lit ou du grabat; voir, non un seul jour, mais à divers jour, à des heures diverses; voir, ce n'est pas assez! [...] Il fallait […] rechercher, non par le mouvement d'une curiosité inquisitoriale, mais par le mouvement d'une bienveillante sollicitude: obtenir ces détails, non d'une interrogatoire cruel, mai de l'épanchement de la confiance[footnoteRef:177].  [177:  J.-M. de Gérando, Le visiteur du pauvre cit., pp. 19-21. Sulle medesime tematiche cfr. in particolare i capitoli II, III e IV.] 


Il barone sottolinea come sia necessario recarsi nelle case dei poveri e sostiene che i colloqui con loro non debbano essere improntati a una “curiosità inquisitoriale”, ma piuttosto ispirati da una “benevola sollecitudine”. Tuttavia, le domande che suggerisce di porre ai membri di una famiglia di lavoratori, per accertare la loro miseria e per determinarne le ragioni, sembrano essere piuttosto circostanziate:

Ce ménage a sept ou huit enfants et ne vit que du travail de ses mains. Mais quel métier exercent le mari et la femme? Car il en est de plus ou moins productifs. Comment vivent-ils ensemble? Quel est l'âge de leur enfants? N'en est-il aucun qui pût commencer à les assister? Les secours qu'ont déjà reçu peut-être le père et la mère ont-ils tourné à l'avantage de la famille entière?[footnoteRef:178]  [178:  Ibidem, p. 23.] 


La conclusione toglie adito a qualsiasi dubbio e mostra bene i limiti della confidenza e della benevolenza dichiarate: «Etudiez donc l'intérieure de cette famille. Si les parents ne vous disent pas la vérité, les enfants les trahiront sans le savoir»[footnoteRef:179].  [179:  Ivi. ] 

Le visiteur sembra proprio costituire la principale fonte d'ispirazione per le visite e le inchieste messe a punto da Solera al fine di stabilire se le madri avessero esposto altri figli, di orientare la ricerca dei bambini legittimi esposti e di controllare l'impiego dei piccoli sussidi elargiti. Un buon mezzo dunque, per acquisire informazioni, correggere i costumi ritenuti inadatti e, in una sola parola, disciplinare. Questo mi sembrano dunque le ispettrici: una piccola falange di madri del popolo il cui principale compito consistette proprio nell'educazione/disciplinamento delle donne delle classi subalterne e, in potenza, anche dei loro figli. È un'opera di nazionalizzazione che consiste nell'offrire a queste donne un unica via d'accesso all'appartenenza alla nazione: ossia, divenire buone madri secondo i dettami del movimento nazionale. L'identità materna, proposta in questi termini alle lavoratrici, appare fondata esclusivamente sull'assunzione di nuovi e imprescindibili doveri. 

Dalla fondazione in poi, Solera mobilitò la sua rete di relazioni in favore dell'istituto chiedendo ad amiche e sodali politiche i più svariati interventi e, soprattutto, la disponibilità a diventare ispettrici. Nelle missive che indirizzò loro ritroviamo la stessa carità cristiana già individuata negli altri appelli, ma la valenza civile dell'intervento è qui rimarcata più profondamente. Lo mostra bene questa lettera in cui dopo aver scritto che divenire visitatrice era un gesto «di carità, di conforto alle miserie della travagliata puerpera, dell'innocente bambino»[footnoteRef:180], Solera non poteva esimersi dalla nota patriottica e aggiungeva che [180:  Laura Solera a senza nome (ma Angiola Turati), Milano 15 agosto 1858, MNAF, fondo Paolo Mantegazza, f. 249.] 


il coraggio suol crescere fra i combattenti in ragione del pericolo; aumenti così fra noi in ragione della scarsità dei mezzi, la generosità verso coloro che più ne soffrono; e in questa lotta perseverante del bene contro la miseria generatrice di tanti mali, dissipando gran parte della ignoranza del nostro popolo prepari un migliore avvenire ai figli nostri e al nostro paese[footnoteRef:181].  [181:  Ivi. Dello stesso tenore anche la lettera precedente: Laura Solera ad Angiola Turati, Milano settembre 1856, ibidem, f. 231.] 


La scrivente legava esplicitamente la rigenerazione morale delle classi subalterne all'avvenire del paese: la partecipazione attiva a quest'impresa prendeva così le sembianze di un atto patriottico. Non a caso, dal carteggio della presidentessa del Pio istituto affiorano i principali nomi del patriottismo femminile milanese, tutti coinvolti in attività di sostegno all'organizzazione. È il caso di Maria Praga Marogna, di area democratica, garibaldina accesissima, presente, come vedremo, in tutte le successive iniziative politiche e filantropiche di Laura Solera: dalla Società di mutuo soccorso delle operaje di Milano alla Protesta delle madri italiane del 1866. Oppure, di Nerina Noè proveniente da una famiglia dell'alta borghesia milanese, militante dell'associazione democratica locale, moglie del garibaldino Giacinto Bruzzesi e futura presidentessa della Società di mutuo soccorso[footnoteRef:182]. Solera si rivolse loro continuamente, alternando significativamente le domande di collaborazione per collette patriottiche o comitati femminili per sottoscrizioni varie, alle richieste di impegno in favore dei piccoli dell'associazione e delle loro madri. Il caso più interessante è quello di Nerina Noè. Più giovane di Solera, Nerina accettò nel 1861 di collaborare con l'associazione in veste di ispettrice, assumendosi in un primo tempo solo il compito di raccogliere sovvenzionamenti. La risposta di Solera all'annuncio è formale ed entusiasta ad un tempo: «Non ho parole per ringraziarla di avere accettato il pietoso incarico di questuare nelle botteghe doni per i bambini. […] Confido che la bontà del suo cuore troverà gran dolcezza nell'occuparsi in seguito di visitare le ammalate e di istruire le giovani madri»[footnoteRef:183]. Da politica accorta qual era, Solera impiegava non a caso l'espressione «questuare» – già usata nel Quarantotto da lei stessa e da molte altre patriote – per indicare la raccolta di doni. Con un duplice richiamo al registro patriottico e religioso, ella collocava la pratica in un ambito consentito e lecito per le donne con il fine di rassicurare la giovane volontaria e di invitarla ad ampliare le sue mansioni. Proprio come Laura si era augurata, la collaborazione con Nerina Noè proseguì negli anni approfondendosi ed interessando anche le successive istituzioni. Nonostante la sua militanza le consentisse una significativa ascesa in seno alla Società di mutuo soccorso, Noè non abbandonò il ruolo di ispettrice per il Pio istituto. Lo mostrano bene le lettere di qualche anno successive, dove il tono si fa decisamente più amichevole rispetto agli esordi e Noè è invitata a presentarsi all'ufficio del Pio istituto dove, insieme a Marogna, Sormani e alle figlie di Sacchi, avrebbe potuto partecipare alla raccolta di doni in favore dei bambini dell'istituto presso i commercianti del quartiere[footnoteRef:184]. [182:  Per questi dati biografici cfr. (a cura di) G. Monsagrati, Epistolario di Giuseppe Garibaldi, vol. IX 1864, Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Roma 1992, p. 256. ]  [183:  Laura Solera a Nerina Noè, Milano 6 dicembre 1861, Museo Centrale del Risorgimento di Roma (di seguito MCRR), Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 61.]  [184:  Cfr. Laura Solera a Nerina Noè, Milano 12 dicembre 1865, ibidem, b. 99, f. 79 (1); Laura Solera a Nerina Noè, Milano 12 dicembre 1865, ibidem, b. 99, f. 79 (2); Laura Solera a Nerina Noè, Milano 13 dicembre 1865, ibidem, b. 99, f. 79 (3). ] 

La ricerca di donazioni era un'attività centrale per le visitatrici del Pio istituto che molte di loro avevano già sperimentato in favore del movimento nazionale. Soprattutto Solera, come abbiamo già visto, aveva una larga esperienza in merito e in qualità di direttrice e ispettrice dell'associazione coordinò e gestì la raccolta fondi. Le principali modalità di finanziamento furono le lotterie natalizie, i cui premi erano appunto costituiti dai doni raccolti con la richiesta diretta di oblazioni e da atti spontanei, che abbiamo già visto promosse da Solera con i suoi appelli alle milanesi. Dal 1856 in poi, tuttavia, i suoi inviti cambiarono gradualmente e il registro religioso si fece decisamente patriottico. Probabilmente in corrispondenza della vittoria piemontese nella guerra di Crimea e del Congresso di Parigi nel quale la questione italiana aveva trovato un'eco europea, i toni della patriota si fecero più chiaramente militanti. Ad esempio, nell'appello natalizio di quest'anno il sostegno alle associazioni che si occupavano delle classi subalterne era definito per la prima volta come uno dei compiti delle madri italiane e la patria vi era esplicitamente citata. Il testo aveva come premessa una citazione dal periodico genovese di orientamento patriottico «La donna», molto attento alla causa dell'infanzia delle classi lavoratrici: «Giovare ai figli del povero, educando a scuola di virtù grande e solenne i propri figli, non è forse concetto di madri sapienti ed affettuose, non è degno di madri italiane?»[footnoteRef:185]. Solera proseguiva chiamando le milanesi all'azione in favore dei piccoli ospiti dell'istituto e delle lavoratrici poiché «è questa la scuola di virtù grande e solenne, che la nostra patria aspetta da noi»[footnoteRef:186]. Solo due anni dopo, la fondatrice tornava a farsi più discreta, e citando un passo fra i più moderati dell'Histoire morale des femmes di Ernest Legouvé, si limitava a parlare di amore e di compiti materni chiosando prudentemente che questi se «ben compresi potrebbero divenire la leva più potente a tirarci di dosso la somma dei mali che ancora ci opprimono»[footnoteRef:187]. E che i «mali» fossero quelli della nazione, diventava chiaro nei successivi appelli in cui persino le destinatarie mutavano gradualmente e da «buone signore»[footnoteRef:188] divenivano «ottime concittadine»[footnoteRef:189], sino a farsi «cittadine»[footnoteRef:190].  [185:  «La donna. Foglio settimanale di scienze morali e naturali – di letteratura e Arti belle» nacque a Genova, nel 1855, dal progetto di alcuni emigrati politici di area democratica e si caratterizzò per uno spiccato approccio politico-pedagogico. Nel settimanale è presente una grande attenzione alle iniziative filantropiche a sostegno dei ceti popolari cfr. ad esempio, Pura storia, n. 28, a. I, 16 febbraio 1856, pp. 217-219 e Uno sguardo retrospettivo, n. 26, a. I, 2 febbraio 1856, pp. 201-203 nei quali si incoraggiano le genovesi ad aprire asili per lattanti e slattati in città, portando l'esempio delle crèches francesi e citando l'esperienza milanese. Sul periodico cfr. S. Franchini, S. Soldani, Donne e giornalismo: percorsi e presenze di una storia di genere, FrancoAngeli, Milano 2004, p. 98.]  [186:  L. Solera Mantegazza, Alle madri e ai fanciulli milanesi (1856), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 128-131. ]  [187:  Ead., Mie buone signore (1858), ibidem, pp. 131-133. ]  [188:  Ivi.]  [189:  L. Solera Mantegazza, Mie ottime concittadine (1862), ibidem, pp. 143-144.]  [190:  Ead., Alle cittadine milanesi (1867), ibidem, pp. 151-152.] 

A cavallo fra la Seconda guerra d'indipendenza e la Spedizione dei Mille, il supporto chiesto per il Pio istituto si faceva chiaramente patriottico e Solera lo presentava come l'altra faccia del tradizionale impegno in favore della causa nazionale attuato tramite il sostegno ai volontari garibaldini, l'invio dei figli al fronte e le raccolte fondi. Ad annessione della Lombardia compiuta, e venuta dunque meno la necessità politica di autocensurarsi, Solera scriveva francamente: 

Ogni anno la mia supplica e il vostro dono racchiudevano un voto e una speranza; ed ora che il santissimo voto e la dolcissima speranza sono così bene iniziati, ora che dobbiamo far tesoro di ogni virtù e di ogni sagrifizio per aiutare il compimento, dovremmo noi trascurare una pietosa opera educatrice de nostri figli e ad un tempo di tanta parte del nostro popolo? Dovremmo noi, perché possiamo e dobbiamo prestar opera più immediata all'onore e alla salvezza del nostro paese, tralasciare di porgergli anche quella più lenta ma non meno salutare della educazione di tante povere madri? Perché abbiamo potuto in quest'anno, trepidando per i figli e per la patria insieme, comprendere meglio tutta la sublimità dell'amor materno, dovremmo dimenticare di confortare ed assistere a questo prezioso sentimento dove l'estrema miseria minaccia di spegnerlo o di tramutarlo in martirio? Allorché l'alba di un giorno sereno ci ha tanto rallegrata quest'epoca, dovremmo farla triste, col nostro abbandono, alle povere genitrici ed alle loro tenere creature?[footnoteRef:191] [191:  Ead., Alle signore milanesi (1859), ibidem, pp. 137-138.] 


L'autrice esordisce palesando per la prima volta il fine che negli anni precedenti soggiaceva ai suoi appelli e dunque all'intera opera: l'intervento per l'educazione e la nazionalizzazione delle classi subalterne in vista dell'unificazione. Per la fondatrice del Pio istituto, la Seconda guerra d'indipendenza altro non è che un primo passo verso l'Unità e, proprio in vista di quest'obiettivo, ella sembra voler invitare le milanesi a sostenere tanto le prossime imprese militari, quanto l'associazione. Solera pone esplicitamente in connessione le due attività e definisce l'educazione impartita alle madri lavoratrici come «un'opera più lenta ma non meno salutare» per il paese rispetto alle azioni direttamente volte al compimento dell'Unità. Anche nella chiusa vi è un elemento molto significativo: menzionando l'amore materno, ella lo descrive come fortemente carico di valenze politiche; i compiti che da questo derivano non includono solo la trepidazione per la sorte dei figli volontari e il loro sostegno, ma anche il soccorso prestato all'educazione delle madri delle classi subalterne. Questi due doveri non riguardano sfere d'azione separate, ma costituiscono diversi aspetti del medesimo patriottismo. L'invito del 1860 sembra confermare quest'interpretazione. Solera apriva il suo appello citando la raccomandazione di Garibaldi alle palermitane di occuparsi degli orfani e dei neonati, la cui vista e le cui sorti l'avevano addolorato più di quelle delle macerie e dei morti[footnoteRef:192]. Con questa premessa, la patriota si rivolgeva alle «pietose e patriottiche» milanesi e le esortava a recarsi al presepio: [192:  L'appello Ead., Mie buone signore milanesi (1860), ibidem, pp. 139-140, si apre con questa citazione «Colla coscienza di far bene, io propongo cosa gradita certamente ad anime generose come voi siete, o donne di Palermo!...Io, vecchio soldato dei due mondi, piansi commosso nell'anima; e piansi non alla vista delle miserie e del soqquadro, cui fu condannata questa nobile città. Non al cospetto delle macerie del bombardamento e dei mutilati cadaveri; ma alla vista dei lattanti e degli orfani condannati a morire di fame...Quegli infelici restano affidati alla cura preziosa di queste care donne...». Il testo completo del proclama si trova in (a cura di) E.E. Ximenes, Epistolario di Giuseppe Garibaldi con documenti e lettere inedite (1836-82), vol. 1, Brigola, Milano 1885, p. 112-113. ] 


Infervorate nell'affetto della patria nostra, ansiose di porgerle tutto quell'aiuto che per noi si poteva, […] non ci siamo avvedute, nel nostro ardore che volendo giovare davvero dobbiamo esercitare le nuove, senza trascurare le antiche virtù; e dedicare il lavoro e i sacrifici al presente come all'avvenire, alla gloria dei prodi che oggi salvano l'Italia, come al bene di chi può farla domani onorata; plaudendo al valore che ci ottiene l'indipendenza e preparando le virtù che ci conquisteranno la libertà. E come questa carità sia compresa in quella santissima della Patria, ce lo insegnava il nostro Grande Eroe, quando pur fra gli stenti e la gloria delle sorprendenti sue vittorie, con una tenerissima esortazione alle donne palermitane la cura dei poveri bambini affidava. A quella gran voce, che dobbiamo certamente intendere diretta ad ogni donna italiana, […] Voi Pietose e Patriottiche, […] accorrerete numerose al Presepio![footnoteRef:193] [193:  L. Solera, Mie buone signore milanesi (1860) cit., pp. 139-140.] 


È una filantropia patriottica ed eminentemente politica quella a cui Solera chiamava le milanesi, invitandole non a caso a seguire le esortazioni del «Grande Eroe». Nell'appello i venti di guerra di quegli anni hanno una forte influenza e, non a caso, le madri operaie non vi compaiono; sono i loro bambini ad occupare la scena, presentati non più come piccoli cui prestare un magnanimo soccorso, ma piuttosto come futuri cittadini. Nelle parole di Solera, l'ammirazione per i volontari garibaldini che si sono battuti per l'indipendenza nazionale non è scindibile dall'educazione di coloro che renderanno il paese libero e gli restituiranno l'antico onore. 
La politicità del sostegno al Pio istituto non sempre gli giovò. Nel 1861 l'appello di Solera riporta fedelmente le tensioni politiche fra democratici e moderati seguite alla Spedizione dei Mille che non aveva liberato Roma. Per evitare che l'associazione fosse identificata con la democrazia radicale e perdesse così l'appoggio delle moderate, Solera si premurava di presentare l'intervento in favore delle classi lavoratrici come patriotticamente super partes: 

Se mentre si svolgono i più palpitanti interessi del nostro paese […] avviene spesso che si trovino fra loro d'opinione discordi, [...] nel campo del progresso, dell'amore, del sacrificio, è legge che tutti i buoni concordemente s'incontrino. Così, se anche fra noi donne v'ha chi ama la patria fidando per la sua salvezza nei magnanimi ardimenti, e chi amandola trema che ogni atto di fermezza la meni a rovina, tutte d'accordo, crediamo le giovi l'esercizio di ogni virtù; tutte d'accordo, sentiamo col cuore in questi tempi dovere assoluto occuparci coi mezzi e coll'opera al miglioramento delle classi povere[footnoteRef:194]. [194:  Ead., Mie buone signore (1861), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 141-143.] 


Gli anni successivi non la videro sempre così accorta. Fra il 1862 e il 1866 gli appelli della patriota rifletterono puntualmente le disillusioni e le sconfitte dei democratici italiani all'indomani dell'Unità, legando a doppio filo il sostegno all'istituto con il compimento dell'unificazione[footnoteRef:195]. A commento dei fatti d'Aspromonte, Solera chiosò che in tempi «in cui sotto un'apparenza di pace, rimbomba sempre nei nostri cuori il cannone che iniziava la nostra liberazione e quello che dovrà pur compierla […] chi di noi non sente il bisogno […] di rinforzare i fervidi voti con materiali privazioni e fatiche, di trovare nella speranza di renderci utili, conforto e fortezza?»[footnoteRef:196]. Nel 1864, poco dopo la Convenzione di settembre, rinnovava alle milanesi l'appello perché s'impegnassero a sostenere l'istituto e continuassero nell'opera di educazione delle classi popolari come atto di resistenza contro le «miserie da cui trovasi inceppato un popolo, che al suo risorgere intravide la metà e ne sognò lieve il cammino!»[footnoteRef:197]. Nel 1866, il sostegno delle «Cittadine milanesi» all'Istituto sarà guidato dagli «eroici sacrifici delusi e (dal) rossore (che vela) ancora le gioie recenti»[footnoteRef:198] e contribuirà a restaurare l'onore della nazione, perduto con le «sconfitte obbrobriose» di Lissa e di Custoza, e con l'acquisizione di Venezia tramite la Francia[footnoteRef:199]. L'ultimo invito, del 1870, guardava finalmente a Roma capitale e invitava le benefattrici a «scendere nell'arena educatrice» perché «alla grandezza della Patria, allo splendore dell'eterna città risponda il valore de cittadini»[footnoteRef:200].  [195:  Su questa complessa fase politica per i democratici italiani cfr. il classico di F. Della Peruta, I democratici e la Rivoluzione. Dibattiti ideali e contrasti politici all'indomani del 1848, Editori Riuniti, Roma 1958 (ora FrancoAngeli, Milano 2004). Ricostruisce bene l'organizzarsi di una democrazia radicale M. Ridolfi, Alle origini della democrazia europea. Introduzione, in (a cura di) Id., La democrazia radicale nell'Ottocento europeo, Feltrinelli, Milano 2005, pp. IX-XLVII e Id., M. Tesoro, Monarchia e Repubblica. Istituzioni, culture e rappresentazioni politiche in Italia (1848-1948), Mondadori, Milano-Torino 2011, pp. 32-36.]  [196:  L. Solera, Mie ottime concittadine (1862), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 143-44. Per una ricostruzione dei fatti d'Aspromonte cfr. E. Cecchinato, Camicie Rosse. I garibaldini dall'Unità alla Grande Guerra, Laterza, Roma-Bari 2007, pp. 56-89. Per l'alta valenza simbolica dell'episodio cfr. Ead., Disarmare la Rivoluzione. Aspromonte, in (a cura di) M. Isnenghi, E. Cecchinato, Fare l'Italia. Unità e disunità nel Risorgimento,Utet, Torino 2008, pp. 588-597 e il saggio iconografico di S. Regonelli, Aspromonte, la battaglia mai combattuta, ibidem, pp. 598-605; per gli effetti politici sull'area dei democratici e dei repubblicani cfr. F. Conti, Alberto Mario e la crisi della Sinistra italiana dopo Aspromonte: fra rivoluzione nazionale e rivoluzione democratica, in (a cura di) R. Balzani, Alberto Mario e la cultura democratica italiana dell'Ottocento, Boni, Bologna 1985, pp. 97-102. ]  [197:  L. Solera, Alle cittadine milanesi (1864), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 148-149.]  [198:  Ead., Alle cittadine milanesi (1866), ibidem, pp. 151-152. ]  [199:  Così le definisce M. Isnenghi, Le gloriose disfatte, «Mélanges de l'École française de Rome (Italie et Méditerranée)», n. 1, 1997, p. 23. Sull'antimito di Custoza e Lissa cfr. A.M. Banti, M. Mondini, Da Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale tra Risorgimento e Unità, in (a cura di) W. Barberis, Storia d'Italia. Annali 18. Guerra e pace, Einaudi, Torino 2002, pp. 417-462 . ]  [200:  L. Solera, Ottime cittadine milanesi (1870), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 159-60. ] 

Mi pare che dalle carte emergano bene due dati. Il primo riguarda senza dubbio la centralità del ruolo delle ispettrici, incaricate di compiti cruciali per l'istituzione quali l'azione pratica di nazionalizzazione e disciplinamento delle classi popolari e il finanziamento dell'istituzione stessa, che non avrebbe potuto sopravvivere senza la loro attività. Il secondo elemento di riflessione, non meno importante del primo, è la politicità e la valenza patriottica, tanto dell'istituzione stessa, quanto degli intenti e della militanza degli uomini e delle donne che la animarono e la sostennero. 

3.1 La polemica con «La Civiltà Cattolica» 

Queste caratteristiche furono ben evidenti ai contemporanei, non solo ai sostenitori della nuova istituzione ma anche ai suoi detrattori, fra i quali troviamo «La Civiltà Cattolica». Fra il 1855 e il 1856, Carlo Maria Curci – fondatore del periodico – riprese un precedente opuscolo di Monaldo Leopardi e sferrò un durissimo attacco alle nuove istituzioni[footnoteRef:201]. In una serie di lunghi articoli, il gesuita entrò in polemica con gli Asili infantili e, più in generale, con «la moderna e progressiva filantropia» sviluppatasi in Italia e della quale tali istituzioni sarebbero stato il frutto[footnoteRef:202]. Oggetto della polemica non era esplicitamente il Pio istituto, ma l'intera rete di associazioni laiche milanesi e la creatura di Sacchi e Solera vi erano più volte evocate.  [201:  Curci (1810-1891) entrò nella Compagnia di Gesù nel 1826, e fu ordinato sacerdote nel 1836. Nel 1850, con l'appoggio di Pio IX, fondò «La Civiltà Cattolica», scrivendovi oltre duecento articoli e note, tutti caratterizzati da un tono fortemente conservatore e polemico. Dopo il 20 settembre, considerò il potere temporale non più restaurabile e sostenne la necessità per la Chiesa di adattarsi alle nuove condizioni createsi con l'Unità approdando, così, a un cattolicesimo liberale e dicendosi favorevole alla partecipazione dei cattolici alla vita politica del paese. A causa di ciò, nel 1877, fu espulso dall'ordine per esservi riammesso solo nel 1891 in seguito a una ritrattazione. Per queste notizie cfr. G. Martina, Curci Carlo Maria, DBI, vol. 31, 1985, pp. 417-422. Sulla figura di Curci cfr. F. Traniello, Curci Carlo Maria, in (a cura di) F. Traniello, G. Campanini, Dizionario Storico del movimento cattolico in Italia, Marietti, Casale Monferrato 1982, vol. II, pp. 142-146 e G. Mucci, Carlo Maria Curci. Il fondatore della Civiltà cattolica, Studium, Roma 1987. L'opuscolo usato da Curci nella polemica è Anonimo (ma M. Leopardi), Le illusioni della pubblica carità, Veladini, Lugano 1837. ]  [202:  Si tratta di quattro articoli tutti riconducibili a C. Curci e comparsi su «La Civiltà Cattolica» (d'ora in poi CC) fra il 1855 e il 1856, Gli asili d'infanzia, 1855, v. 3, pp. 257-274; Gli asili d'infanzia nei loro inizi in Italia 1855, v. 4, pp. 16-38; Gli asili d'infanzia quali sono al presente in Italia, 1855, v. 4, pp. 275-291; Un'altra parola intorno alla pedagogia popolare, 1856, vol. 1, pp. 341-357. Sulla polemica cenni anche in L. Pazzaglia, Asili, Chiesa e mondo cattolico nell'Italia dell'800, in (a cura di) L. Pazzaglia, R. Sani, Scuola e società nell'Italia unita. Dalla Legge Casati al Centro Sinistra, Editrice La Scuola, Brescia 2001, pp. 79-80. ] 

Gli interventi di Curci si segnalano per un diffuso livore che palesa l'intento principale dello scritto: difendere il primato della Chiesa nell'intervento in favore delle classi popolari e salvaguardare il rapporto privilegiato con queste. A tal fine gli asili erano descritti con toni sferzanti, e finanche canzonatori,  le informazioni fornite erano sovente imprecise, quando non del tutto infondate. Ad esempio, l'autore identificava nelle Infant School di Robert Owen la principale ispirazione delle istituzioni italiane e, tacendo l'influenza delle esperienze francesi e le benedizioni papali loro accordate, le collocava in ambito protestante e socialista, dipingendole come sospette agli occhi del lettore. Tuttavia, prima di chiamare in causa Owen, con l'esplicito intento di chiarirne i fini politici, Curci citava il democratico Giuseppe Montanelli[footnoteRef:203], «uno dei sopraccapo dell'Italia rigeneranda», che «ci stampa netto e pulito sotto degli occhi, che Sissignore! Gli Asili d'infanzia erano uno dei più efficaci mezzi messi in giuoco da essi patriotti per rigenerare l'Italia, e specialmente per acquistare influenza nelle famiglie popolane»[footnoteRef:204]. Per il fondatore della rivista, il legame fra le nuove istituzioni e il movimento nazionale, così come il loro fine nazionalizzante, è chiaro ed esplicito. A corroborare la sua tesi, poco oltre egli si riferiva direttamente al Pio istituto e sembrava ritenere non del tutto casuale la nascita dell'istituzione proprio nella Lombardia occupata dall'Austria: [203:  Conseguita la laurea in Giurispruenza nel 1831, Montanelli (1813-1862) entrò in contatto con G.P. Viesseux e iniziò a collaborare con l'«Antologia», con il «Giornale pisano» e con il napoletano il «Progresso»; pochi anni dopo, di sua iniziativa, fondò il periodico di orientamento neo-guelfo «L'Italia». Volontario nel 1848, fu ferito e fatto prigioniero. Rientrato in Toscana, fu eletto all'Assemblea e, dopo la caduta di Capponi, fu incaricato di formare un nuovo governo. A capo di un esecutivo di segno marcatamente democratico, si fece promotore della Costituente italiana. Rimase al potere alla fuga di Leopoldo II e si pronunciò in favore della proclamazione della Repubblica Toscana e della sua unificazione con la Repubblica Romana. Condannato per i fatti del ‘48-‘49, si auto esiliò Francia; da qui pubblicò alcuni scritti e in particolare le Memorie sull'Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850 (1853), in cui analizzava la Rivoluzione in Italia e prendeva le distanze da Mazzini. Rientrato in Italia nel 1859, si arruolò nei Cacciatori delle Alpi. Eletto nell'Assemblea toscana votò contro l'annessione immediata al Piemonte. Poco prima della morte fu eletto deputato del Parlamento italiano. Cfr. P. Bagnoli, Montanelli Giuseppe, DBI, vol. 75, 2011, pp. 835-842. Su Montanelli ancora utili le pagine di F. Della Peruta, I democratici e la rivoluzione italiana. Dibattiti e contrasti politici all'indomani del 1848, Feltrinelli, Milano 1974, pp. 117-121, ma cfr. anche il più recente P. Bagnoli, La politica della libertà. Giuseppe Montanelli, uomini ed idee della democrazia risorgimentale, Polistampa, Firenze 2002.]  [204:  C. Curci, Gli asili d'infanzia cit., p. 258. L’opera cui ci si riferisce è G. Montanelli, Memorie sull'Italia e specialmente sulla Toscana dal 1814 al 1850, Società editrice italiana, Torino 1853. La fondazione degli asili infantili a Pisa è descritta nel vol. 1, pp. 48-51. ] 


parecchi umanitarii (sic) caldeggiano grandemente l'Opera o le sale delle Culle, Chrèches o Presepi che soglion dirle. Dobbiamo nondimeno supporre che nell'impero Austriaco se ne senta molto stringente il bisogno, da che in questo tempo (Maggio 1855) ne vediamo con molto zelo raccomandata la istituzione, ed anche in molte province recata in pratica[footnoteRef:205].  [205:  C. Curci, Gli asili d'infanzia cit., p. 265. ] 


Dimostrando una buona conoscenza delle tematiche chiave del gruppo, Curci puntava l'indice sulla preservazione dello spirito di famiglia e sui doveri della maternità, sostenendo che l'azione del Pio istituto mirasse a svilirli e indebolirli. Soffermandosi sulla separazione dei bambini dalle madri nelle ore di lavoro, e sorvolando sul fatto che questa sarebbe comunque avvenuta anche se i piccoli non fossero stati ospiti dell'associazione, scriveva: 

Noi crediamo che da codesto intempestivo staccarsi dei bimbi dal fianco materno, ne abbiano a patire non poco quelle care affezioni domestiche le quali appunto in quel novello sorridere della ingenua fantasia ed in quel primo lampeggiare della vergine ragione, si rannodano e più tenacemente si stringono[footnoteRef:206]. [206:  Ibidem, p. 266.] 


L'aiuto nella cura dei bambini offerto alle madri lo spingeva, poi, a sostenere che qualora queste istituzioni si fossero affermate, «alle donne non si lascerebbe allora altro pensiero, altro uffizio, che di concepire e di figliare»[footnoteRef:207].  [207:  Ibidem, p. 268.] 

In un climax polemico, Curci dileggiava e condannava molteplici aspetti degli asili. L'attenzione all'attività fisica dei bambini era ridicolizzata tramite un'accurata descrizione dei piccoli ospiti intenti a saltellare ora su un piede, ora su l'altro[footnoteRef:208]; la commistione dei sessi era biasimata anche in tenera età e ritenuta non opportuna alla formazione della fanciulla cristiana – alla quale, peraltro, non serviva certo una simile istruzione per divenire una buona sposa e una buona madre[footnoteRef:209]; la carenza di momenti di preghiera e raccoglimento era fermamente deplorata[footnoteRef:210]. Si creava una voluta confusione persino sui nomi e sulle opere dei principali sostenitori degli asili: Giuseppe Sacchi negli scritti di Curci diveniva «tale Defendente Sacchi», «La Guida dell'educatore» fondata da Lambruschini, e piuttosto autorevole in materia, non era nulla di più che un «giornaletto»[footnoteRef:211].  [208:  «Si fanno stare in piedi ora sul destro ora sul sinistro [...] si avvezzano a sostenere sulle braccia tutto il corpo disteso orizzontalmente [...] poi vengono gli esercizi di camminare a battuta, e di camminare su un piede solo, e di saltare sovresso una sbarra alta un metro e che poscia si va gradualmente innalzando [...] da ultimo si giunge alla ascensioni ossia all'arrampicarsi che debbono i putti sopra di travicelli […], e poscia alle sospensioni, al dondolarsi cioè sopra una corda senza toccare la terra coi piedi»: C. Curci, Gli asili d'infanzia nei loro inizi in Italia cit., pp. 20-21. ]  [209:  «E ciò per non dire della sconvenienza che si vedeva in questo, che le bambine tutte, varcato appena il secondo anno dovessero vivere tutto il giorno fuori dal tetto domestico, [...] perpetuamente con fanciulli coetanei […]. Certo un tale sistema non potea fruttare quella ritiratezza, quel riserbo, quel contegno verecondo, schivo e quasi timido che è così bello ornamento della fanciulla cristiana e che fattosi oggimai cotanto raro, non parea bisogno di renderlo poco meno che impossibile, per acquistarsi un'istruzione che non parea di necessità assoluta [...] per divenire buona figlia, buona sposa e buona madre»: ibidem, p. 27.  ]  [210:  «In tutta poi la liturgia cristiana, e nella immensa mole di preghiere e pratiche approvate dalla Chiesa, i primi istitutori degli Asili in Italia non trovarono altro di opportuno che due orazioni contenute nel breviario a Prima, i quattro primi versetti del Te lucis ante [...] , il Credo, il Pater, l'Ave, il Gloria e il Salve Regina; e si noti bene non più che una sola volta al giorno»: ibidem, p. 21. ]  [211:  Ibidem, p. 17. Sul periodico cfr. A. Gaudio, La “Guida dell'educatore” di Raffaello Lambruschini, in (a cura di) G. Chiosso, Scuola e stampa nel Risorgimento. Giornali e riviste per l'educazione prima dell'Unità, FrancoAngeli, Milano 1989, pp. 119-145. ] 

Tuttavia, l'accusa principale mossa alle nuove istituzioni riguardava il ruolo che vi svolgevano i laici e, soprattutto, i compiti assegnati alle donne. Quasi a riprova dell'importanza del ruolo delle ispettrici, è proprio trattando di loro che la penna di Curci si fa più astiosa. Nel sottolinearne l'inadeguatezza, l'autore contrappone alle volontarie i religiosi tradizionalmente vicini alle classi subalterne e li descrive così: 

Nel Cristianesimo quando i ricchi ed i grandi si vollero fare amici e conforto dei poveri […] pigliarono quello spediente […] di fare […] se stessi uguali ai poveri [...] Ed ecco il frate francescano di lana grossa [...] scalzo il piede e tosato il capo, con addosso una tonaca pesante e ruvida, che non gli è schermo ai rigori del verno (sic) e gli è fardello insopportabile nelle vampe della state (sic). [...] Così nel cattolicismo si formò l'amico, il conforto, l'incivilitore del popolo[footnoteRef:212]. [212:  C. Curci, Gli asili d'infanzia quali sono al presente cit., p. 282. ] 


L'esaltazione della ruvidezza dei costumi e della durezza della vita dei francescani è funzionale a sottolineare l'onestà dei loro intenti. Al brano segue la rappresentazione delle donne laiche impegnate nelle varie associazioni e al lettore è proposta un'elegante galleria composta da «Signore Maestre in fichu», «Marchesane filantropiche» e «Baronesse sentimentali»[footnoteRef:213] dipinte come poco adatte all'educazione delle classi subalterne. L'autore parte da qui per mettere in discussione le motivazioni che soggiacciono al loro impegno e l'efficacia del loro intervento: [213:  Ibidem, p. 283. ] 


Ma quell'abito, quella figura, quella ruvidezza fratesca fa afa […] e condotte le cose a questi termini, le Marchesane e le Contesse ispettrici troverebbero una molto maggiore difficoltà a compiere la loro missione, e ce ne duole infino all'anima. Già esse anche al presente ve la truovano (sic) non piccola; e più d'una fa segno nel mantenersi, anche nelle più intime comunicazioni coi bimbi, in rispettosa distanza da essi, per giusta tema (che) qualche ospite schifoso, di sotto alla tunichetta infantile abbia a trasmigrare ed accasare più nobilmente tra le seriche pieghe della ricca gonna; e ben ne fa segno nel premunire la mano della dilicata (sic) sua veste nei rari casi che una carezza effettiva è propriamente descritta dall'uffizio[footnoteRef:214]. [214:  Ibidem, pp. 283-284. ] 


L'impegno femminile in favore delle classi subalterne è svuotato di ogni senso politico e alle ispettrici non si riconosce né carità cristiana, né interesse per i bambini. Esse sembrano piuttosto volersi adeguare anche in questo alle mode del momento, e la futilità delle loro intenzioni è ben rappresentata dal timore che il contatto con i bambini sporchi gli abiti eleganti. 
Le risposte del gruppo non si fecero attendere. La prima venne da Sacchi che, con ampie citazioni degli articoli di Curci e utilizzando i dati statistici raccolti negli anni, ebbe gioco facile a smentire puntualmente molte delle inesattezze contenute negli articoli de «La Civiltà Cattolica»[footnoteRef:215]. Gran parte delle energie del milanese furono spese nella difesa del ruolo delle ispettrici, la cui serietà e dedizione furono più volte rimarcate: [215:  G. Sacchi, Gli asili infantili e la Civiltà Cattolica, Presso la società degli editori degli Annali Universali delle Scienze e dell'Industria, Milano 1855. ] 


Tutta questa filippica diretta contro le benefattrici che assistono caritatevolmente alla pia opera degli Asili Infantili non è che un insulto continuo alla verità ed alla storia intima di cosiffatta istituzione. Noi conveniamo bensì coll'autore dell'articolo che la carità non deve accompagnarsi col fasto, ma neghiamo che la carità possa solo albergare sotto le ruvidezze del monastico saio [...]. Per lo passato questa carità veniva unicamente affidata alle pie congregazioni monastiche le quali si facevano le elemosiniere dei ricchi; ora invece anche i ricchi si compiacciono di scendere al tugurio del povero [...] per rasciugarvi le lacrime e per recarvi i conforti del materno soccorrimento. Noi non conosciamo sinora alcuna pia visitatrice la quale sia rimasta in rispettosa distanza dai poveri bambini [...] per trattarli dopo che escono dal ricovero con spregio, con fasto insolente e anche con ingiustizia. Queste gratuite ingiurie gittate contro tutta una classe di pie benefattrici non è degna di chi professa la carità del prossimo e di chi propugna la civiltà universale. Le visitatrici […] che non sono poi tutte né contesse né marchese, come si chiamano per dileggio dall'autore dell'articolo [...], hanno sempre amato i poveri con quell'affetto cristiano che ravviva e che consola. Esse recansi in abiti modestissimi e spesso dimessi agli infantili ricoveri ed assistono le custodi dei poveri bimbi con materna sollecitudine, non ricusandosi a qualsiasi servizio anche più gravoso e ingrato. Esse visitano le povere famiglie e vi lasciano elargizioni d'ogni maniera[footnoteRef:216]. [216:  Ibidem, pp. 14-15. ] 

	
Il testo di Sacchi, che non fa esplicito riferimento al Pio istituto, mira palesemente a rivendicare un ruolo per i laici nella filantropia e, non in ultimo, a difendere le ispettrici, autentica pietra angolare delle istituzioni milanesi. A tal fine il pedagogista attinge ampiamente al registro del sacro per definire le volontarie, descritte di volta in volta come «pie» e animate da affetto e carità cristiana verso i bambini. Anche le insinuazioni sul loro abbigliamento fastoso sono nettamente respinte e il loro impegno è presentato come adempimento dei doveri di madre: «materno» è infatti definito il soccorso da loro prestato alle famiglie. 
Laura Solera non mancò di far sentire la sua voce nella polemica. Ella non scrisse un articolo, né un pamphlet di risposta a Curci – per i quali avrebbe potuto facilmente essere attaccata. Preferì esprimersi in un modo meno diretto, ma non per questo meno incisivo. Il direttore de «La Civiltà Cattolica», infatti, aveva chiuso uno dei suoi articoli con un duro affondo sul ruolo dei laici nella filantropia: 

Se il laicato vuol davvero esercitare la carità cristiana [...] prenda a norma delle sue imprese di beneficenza Vincenzo de Paoli piuttosto che Robert Owen: le opere del primo furono, sono e sempre saranno eminentemente cristiane; laddove le utopie del secondo, a volerne pure spillare qualche cosa sopportabile nel cattolicismo, bisogna sottoporle a tante manipolazioni, che in ultimo costrutto fia molto se riescono una languida immagine delle prime[footnoteRef:217].  [217:  C. Curci, Gli asili d'infanzia quali sono al presente cit., p. 291. ] 


Curci sembrava così porre una pietra tombale sulla filantropia laica, sostenendo che l'ispirazione acattolica e le innovazioni nei metodi avevano prodotto esperienze non in grado di competere con l'antica tradizione cristiana, simboleggiata nelle sue parole da Vincent de Paul. Pochi mesi dopo l'articolo del gesuita, Solera diffuse come ogni anno il suo appello natalizio «alle madri milanesi»[footnoteRef:218] invitandole a sostenere i ricoveri proprio con le parole che Vincent de Paul, «il Padre della Carità, [...] creatura più benefica, più virtuosa forse, comparsa sulla terra a sottolinearne le sventure»[footnoteRef:219], aveva rivolto alle Dame della Carità responsabili di un orfanotrofio: [218:  L. Solera Mantegazza, Alle madri e ai fanciulli milanesi (1855), in P. Mantegazza, La mia mamma cit., p. 125]  [219:  Ivi.] 


Signore mie, la carità e la compassione vi indussero ad adottare queste creature per figlioli. Adesso vorrete lasciarli? Se continuate ad averne cura vivranno, cresceranno; se li abbandonate, o morranno, o vivranno miseramente. Decidete di loro[footnoteRef:220].  [220:  La predica alla quale la patriota fa riferimento mi pare essere quella indirizzata alle Dame della Carità nell'aprile 1640 i cui appunti riportano: «Ils sont en nécessité extrême ou quasi extrême, auxquelles un chacun est obligé d'accourir. Qu'elle soit extrême, il est manifeste, puisque, sans votre secours, ils mourront tous. Ils sont abandonnés de père et de mère et de tout le monde. Et le remède donc, où peut-il être? Leur mort»: Vincent de Paul, 190, Canevas d'entretien aux dames, Sur les œuvres de l'hôtel-Dieu et des enfants trouvés (avril 1640), in Id., Correspondance, entretiens, documents, t. XIII, édition publiée et annotée par Pierre Coste, Gabalda éditeur, Paris 1924, p. 782.] 


Queste erano, non a caso, un gruppo di laiche che, fondato in Francia da Vincent de Paul e da Louise de Maurillac nel 1617, si era particolarmente sviluppato in Italia nel XIX secolo. I compiti di assistenza alle classi subalterne e di cura degli orfani che lo contrassegnarono, sembrano descriverlo come parte di quella composita galassia di associazioni femminili che caratterizzò il movimento cattolico nella fase antecedente l'Opera dei Congressi[footnoteRef:221].  [221:  Sulle Dame della Carità in Italia nel XIX secolo cfr. L. Gazzetta, “Fede e Fortezza”. Il movimento cattolico femminile tra ortodossia ed eterodossia, in N.M. Filippini (a cura di), Donne sulla scena pubblica cit., pp. 223-225. Sulla Società di San Vincenzo de' Paoli in Francia cfr. invece M. Brejon de Lavergnée, La société Saint-Vincent-de-Paul au XIXe siècle, 1833-1871. Un fleuron du catholicisme social, Cerf, Paris 2008 e B. Dumons, De l'œuvre charitable à l'institution d'assistance. La société de Saint-Vincent-de-Paul en France sous la Troisième République, «Revue d'histoire ecclésiastique», nn. 1-2, 1998, pp. 46-66. ] 

Il richiamo di Solera è particolarmente significativo per molte ragioni. Innanzitutto, esso è finalizzato a sottolineare come, al contrario di Curci, lo stesso Vincent de Paul avesse riposto fiducia nelle donne laiche e nelle loro capacità d'intervento presso le classi subalterne. La patriota rifuggiva da qualsiasi rivendicazione di autonomia e poneva poi un significativo parallelo fra l'attività svolta dalle cattoliche e quella svolta dalle visitatrici e dalle benefattrici dell'istituto. Sicuramente, esso contiene anche un intento rassicurante, ma non possiamo fermarci solo a questo. Solera suggerisce un'analogia fra la religione cattolica e la religione della patria, in nome della quale chiama le milanesi a sostenere la sua associazione. In entrambe, infatti, le donne hanno gli stessi compiti e i medesimi obiettivi: l'acquisizione delle classi subalterne al numero di fedeli/italiani. In tal modo, ella difende la liceità del suo intervento e al tempo stesso adombra l'ipotesi che l'intervento di Curci non sia mosso tanto da questioni religiose, quanto da divergenze politiche. Cos'altro se non l'avversione politica e la volontà di controllo avrebbe potuto spingerlo ad attaccare donne che, esattamente come le cattoliche, soccorrevano madri e bambini? 
Nella sua ultima risposta, Curci ignorò gli interventi del gruppo milanese, negando di aver ricevuto una qualche opposizione. Egli ribadì le sue tesi, aggiungendo soddisfatto che i suoi articoli avevano contribuito a diffondere le giuste informazioni sugli asili fra le buone cattoliche e determinato la loro scelta di non sovvenzionare più simili istituzioni: 

E perciocchè menzionammo gli Asili d'Infanzia, non ci pare fuor di luogo il ricordare siccome i tre articoli che noi pubblicammo intorno a tale soggetto, non trovarono in Italia, […] opposizione di momento, almeno di tal portata che meritasse una replica. In quella vece, […] ci vennero in voce ed iscritto assentimenti e, […] adesioni autorevoli ai sensi in quegli articoli dichiarati. Anzi sappiamo che in più d'una città italiana alcune pietose persone, massime del sesso gentile, si sono ritirate dal prestare l'opera loro e i sovvenienti pecuniari a quella istituzione. La qual cosa, se esse han fatto perché conobbero quei dati asili o nella sostanza o nel modo ond'erano condotti poco conformi allo spirito cattolico, ne meritano lode come persone che, volendo sinceramente il bene, poterono per alcun tempo essere illuse intorno alla maniera di procurarlo ma riconosciuto che quello verace bene non era seppero [...] ritrarre opportunamente la mano[footnoteRef:222]. [222:  C. Curci, Un'altra parola intorno alla pedagogia popolare cit., p. 350. ] 


Non ci è ovviamente possibile fornire i dati sull'andamento economico di tutte le istituzioni presenti sulla penisola. Per quel che riguarda il Pio istituto, tuttavia, le cifre relative alle donazioni del 1856 e del 1857 non mostrano alcuna flessione negativa[footnoteRef:223]. Benché si tratti di fonti interne, con le quali è necessario usare una certa cautela, i rapporti sembrano essere piuttosto attendibili e, ad esempio, registrano fedelmente una diminuzione delle entrate negli anni Sessanta[footnoteRef:224]. Se incrociamo queste informazioni con quelle deducibili dagli appelli di Solera, il minore afflusso di donazioni sembra imputabile più che a un effetto tardivo degli articoli di Curci, alla partecipazione di molti dei benefattori e delle benefattrici dell'istituto a collette e sottoscrizioni in favore dei volontari che presero parte alle varie spedizioni garibaldine di quegli anni.  [223:  Rendiconto economico del Pio Istituto di Maternità e dei Presepj pei bambini lattanti in Milano negli anni 1856,1857,1858, «Annali Universali di Statistica», nn. 59 e 60, vol. XX, novembre e dicembre 1858, pp. 289-294. ]  [224:  G. Sacchi, Stato economico del Pio istituto di maternità e dei ricoveri pei bambini lattanti in Milano dall'anno 1858 a tutto l'anno 1862, «Annali Universali di Statistica», n. 48, vol. XVI, dicembre 1863, pp. 256-260. ] 


La polemica con «La Civiltà Cattolica» fornisce un'ulteriore conferma del ruolo fondamentale ricoperto dalle ispettrici all'interno dell'istituzione. Pur a fronte di un'importante e qualificata presenza maschile, l'istituto mi pare infatti segnalarsi per il forte protagonismo femminile. Si tratta di una caratteristica molto diffusa nelle istituzioni filantropiche coeve o di poco successive: servendosi del caso esemplare di Émilie Mallet – pioniera delle scuole d'infanzia in Francia – Jean-Noël Luc ha delineato bene la rilevanza delle dames patronesses nella gestione degli asili infantili parigini e le caratteristiche salienti dell'impegno filantropico femminile[footnoteRef:225]. Anche Nadia Filippini, nel suo studio sugli asili a Venezia, ha messo in luce l'esistenza di interi comitati direttivi composti esclusivamente da donne[footnoteRef:226].  [225:  Cfr. J.N. Luc, L'invention du jeune enfant au XIX siècle: de la salle d'asile à l'école maternelle, Belin, Paris 1997, soprattutto il capitolo VI, pp. 153-184. ]  [226:  N.M. Filippini, «Come tenere pianticelle». L'educazione della prima infanzia: asili di carità, giardinetti, asili per lattanti, in (a cura di) Ead., T. Plebani, La scoperta dell'infanzia. Cura, educazione, rappresentazione. Venezia 1750-1930, Marsilio, Venezia 1999, p. 107. ] 

Mi pare, tuttavia, che il tratto più originale del Pio istituto sia individuabile nelle motivazioni ideali che soggiacciono all'impegno delle donne e nella cornice concettuale nella quale esse si muovono. Calatesi nel ruolo della madre cittadina, propugnato con forza dal movimento nazionale, esse amplificarono la portata dei compiti d'educazione e di cura contemplati dal modello includendo nella loro azione non solo figli e mariti, ma anche le lavoratrici e i loro bambini e divenendo, cosi, madri del popolo. Tramite una forte azione di controllo e di disciplinamento sulle donne delle classi subalterne, le ispettrici trasformarono i loro compiti in un'opera di nazionalizzazione. In questa luce, l'impegno filantropico delle volontarie appare come un'ulteriore aspetto del patriottismo femminile, al tempo stesso differente e complementare alle raccolte fondi, al sostegno ai volontari, alla scrittura patriottica. 
A caratterizzare significativamente l'istituzione vi è inoltre la peculiare declinazione della figura materna in base alle classi. A trarre i maggiori benefici dal suo utilizzo, furono senz'altro le benefattrici e le ispettrici borghesi che riuscirono a ritagliare per sé spazi di notevole autonomia giuridica e politica e a rafforzare la loro autorità morale. Non possiamo certo parlare di diritti, ma sarebbe miope non riconoscere come il Pio istituto e l'ambito filantropico più in generale, rappresentarono per le donne spazi di azione politica e sociale privilegiati. In quale altro ambito, questi soggetti resi minori dalle leggi piemontesi, e in seguito dal Codice Pisanelli, avrebbero potuto presiedere un'istituzione, o esprimere il proprio voto? 
Per le donne delle classi lavoratrici la proposizione e l'adesione al modello materno non ebbe queste caratteristiche. Per loro si mise appunto l'equazione buona madre/buona italiana e la maternità divenne di fatto l'unica via d'accesso all'italianità. L'identità materna (e nazionale) loro offerta fu completamente incentrata sul sacrificio di sé, sulla diminuzione dei pochi spazi d'autonomia tramite la riduzione dell'orario lavorativo, sul disciplinamento (anche fisico). Certo, anche le lavoratrici sembrano vedere un incremento della propria autorità morale, ma divenire buone madri italiane comportò per loro un significativo numero di rinunce in termini di libertà e di autonomia personale. 


II capitolo

Fare le italiane: l’associazionismo operaio come forma di educazione alla nazione?

Data la natura delle fonti e delle questioni affrontate in questo capitolo è opportuno premettere alcune considerazione alla trattazione. Fra il 1860 e il 1871, le donne e gli uomini che avevano fondato e animato il Pio istituto diedero vita a due nuove strutture: nel 1862 nacque l’Associazione di mutuo soccorso delle operaie di Milano e, nel 1871, la Scuola professionale femminile[footnoteRef:227]. Questi anni videro come protagonista soprattutto la parte femminile del gruppo che, sotto la guida carismatica di Laura Solera, si mosse fra patriottismo e filantropia, unendo i due campi in un rapporto osmotico. [227:  Sull’associazione cenni rapidi in A. Gigli Marchetti, Associazionismo operaio e associazionismo femminile alle origini delle ideologie cooperative, in (a cura di) F. Fabbri, L’audacia insolente. La cooperazione femminile 1886-1986, Marsilio, Venezia 1986, pp. 22-26. Sulla scuola professionale femminile qualche cenno in S. Soldani, Il libro e la matassa. Scuole per lavori donneschi nell'Italia da costruire, in (a cura di) Ead. L'educazione delle donne cit., p. 97. ] 

Soprattutto per quel che riguarda la società di mutuo soccorso ho rinvenuto nelle mie ricerche materiale di grande interesse. Molto utili per ricostruirne l'evoluzione sono sicuramente le fonti epistolari, fra cui è possibile individuare due differenti nuclei. Il primo è costituito dalle missive inviate a Garibaldi da Laura Solera: se pur non numerose esse gettano luce sul rapporto del gruppo con il generale e consentono di collocare politicamente la struttura. Un secondo insieme è rappresentato dal ricco  carteggio della fondatrice con l'amica Nerina Noè; le numerosissime lettere raccontano il nascere dell'associazione, mostrandocene le dinamiche e le tensioni interne, e descrivono l'evoluzione di legami umani e politici, i mutamenti negli equilibri di potere nella rete patriottico-filantropica.  
Altrettanto significative le fonti a stampa costituite prevalentemente da materiale prodotto dall'associazione: varie versioni dello statuto, rapporti, commemorazioni, celebrazioni per anniversari e altro. Alcune di queste fonti sono post-datate rispetto alla mia ricerca, ma le utilizzerò comunque perché contengono informazioni preziose sulla vita del sodalizio e ne illustrano fedelmente, per quanto mi è stato possibile appurare, le molteplici attività negli anni qui trattati. 
Il caso della società delle operaie di Milano si presta bene ad accogliere le suggestioni interpretative sul mutuo soccorso proposte sin dalla seconda metà degli anni Ottanta da varie voci della storiografia italiana[footnoteRef:228]. Partendo dalle riflessioni di Agulhon sulla categoria di sociabilità[footnoteRef:229], fu proposto un percorso di “de-ideologizzazione” degli studi sull'associazionismo operaio che, pur non ignorando le acquisizioni della precedente stagione storiografica, approfondisse «l'opera di educazione civile di massa svolta dal complesso delle società di mutuo soccorso», sottolineandone la continuità ideale con la stagione risorgimentale[footnoteRef:230]. In quest'ottica, pochi anni dopo, le associazioni furono individuate come luoghi fondamentali di sociabilità politica e di diffusione di pratiche di solidarietà e di autogoverno[footnoteRef:231].  [228:  Prima ad avanzare queste considerazioni S. Soldani, La mappa delle società di mutuo soccorso in Toscana, fra l'Unità e la fine del secolo, in (a cura di) M. Bigaran, Istituzioni e borghesie locali nell'Italia liberale, FrancoAngeli, Milano 1986, pp. 247-294. Il dibattito proseguì poi con la discussione fra A.M. Banti, M. Malatesta, M. Meriggi, G. Pécout, S. Soldani, Sociabilità e associazionismo in Italia: anatomia di una categoria debole, «Passato e Presente», n. 26, 1991, pp. 17-43. ]  [229:  La discussione partì dal fondamentale studio di M. Agulhon, Pénitents et Francs-Maçon cit.. Nella vasta produzione dello storico francese è possibile trovare delle considerazioni di ordine metodologico sulla nozione di sociabilità nella prefazione di Id., Le cercle dans la France bourgeoise 1810-1848. Étude d'une mutation de sociabilité, Armand Colin, Paris 1977, pp. 7-14; focalizzato sulla classe operaia invece Id., Working class and sociability in France before 1848, in (eds.) P. Thane, G. Crossick, R. Floud, The power of the Past. Essays for Eric Hobsbawm, Cambridge University Press, Cambridge 1984, pp. 37-66. Per l'influenza di Agulhon sugli studi sull'associazionismo in Italia M. Ridolfi, La ricezione di Maurice Agulhon in Italia, «Contemporanea», n.1, 2002, pp. 203-211; per la ricezione europea J.-L. Guerena, “Un essai empirique qui devient un projet raisonné”. Maurice Agulhon et l'histoire de la sociabilité, «Studia Historica. Historia contemporanea», n. 26, 2008, pp. 157-175. ]  [230:  S. Soldani, La mappa delle società di mutuo soccorso in Toscana cit., p. 249. ]  [231:  M. Ridolfi, Il circolo virtuoso. Sociabilità democratica, associazionismo e rappresentanza politica nell'Ottocento, Centro Editoriale Toscano, Firenze 1990, pp. 40-42. ] 

Ho costruito su questa scorta la mia interpretazione storiografica, aggiornandola con le nuove acquisizioni dei cultural studies e preservando l'interpretazione di genere che caratterizza il mio lavoro, ma conservando intatta l'attenzione ai processi di educazione. Sono convinta che, in tal modo, il coinvolgimento dell'associazione nel processo di nazionalizzazione delle masse emerga molto chiaramente e la riflessione sulla funzione nazionalizzante e disciplinante della figura materna ne risulti arricchita.
Sfortunatamente, le vicende della Scuola professionale femminile non sono  documentate come quelle dell'istituzione sorella. Nata come sezione dell'associazione, essa se ne distaccò nel 1871, conservando con la Società di mutuo soccorso forti rapporti. Le fonti reperite a riguardo sono più tarde e caratterizzate da una notevole frammentarietà che non facilita l'analisi, consentendo tuttalpiù la formulazione di ipotesi. Fra questo materiale si segnala per interesse il numero unico della strenna della scuola, che ne celebra il primo decennio e fornisce importanti informazioni sull'evoluzione e sui curricula proposti, offrendo utili elementi per delineare la rete di sostegni politici e istituzionali che guardarono con favore all'ultima impresa di Laura Solera. In considerazione di tutto questo, il mio lavoro si concentrerà prevalentemente sulla società di mutuo soccorso e dedicherà riflessioni meno ampie alla scuola professionale. 

1. Esclusioni e iniziative. Le premesse di un nuovo impegno. 

La fondazione del Pio istituto e l'intensa attività patriottica accrebbero la fama di Laura Solera che, incoraggiata da questi successi, proseguì il percorso patriottico-filantropico intrapreso con il suo gruppo. Nei primi anni Sessanta, la loro attenzione si concentrò del tutto sulle classi subalterne, oggetto esplicito di un progetto di nazionalizzazione ormai non più ante litteram. Questo, almeno, lasciano supporre le lettere di Solera di quel periodo, che la mostrano molto vicina a Garibaldi e, per alcuni aspetti, in grande sintonia con lui. Una missiva del 1861 ci informa, ad esempio, dell'intenzione dei due di diffondere dei «comitati delle donne italiane per giovare alla educazione dei figliuoli del popolo»[footnoteRef:232]. Poco oltre, tuttavia, Solera ne cedeva la direzione ad Anna Koppman – come indicato da Garibaldi, che intratteneva con quest'ultima un rapporto quasi familiare[footnoteRef:233].  [232:  Laura Solera a Giuseppe Garibaldi, Genova, 13 agosto 1861, Civiche Raccolte Storiche – Museo del Risorgimento di Milano (d'ora in poi MRM), Fondo G. Garibaldi – E. Curatulo, Plico Monti 1841.]  [233:  Nata in una ricca e colta famiglia boema, Anna Koppman (1819-1885) sposò nel 1838 Giorgio Pallavicino, colpito da una condanna e prossimo alla deportazione. Presente a Milano durante le Cinque giornate, fra il 1848 e il 1859 subì l'esilio insieme al marito – scontato dapprima in Svizzera e poi a Parigi. Qui incontrò Daniele Manin, stabilendo con lui un rapporto di confidenza e reciproca stima e assurgendo al ruolo di sua consigliera. Intrattenne un rapporto altrettanto forte con Giuseppe Garibaldi, come testimonia il fitto carteggio fra i due. Durante le guerre d'indipendenza si segnalò per l'opera di cura e soccorso dei feriti. Restata vedova, curò la pubblicazione delle memorie del marito. Cfr. (a cura di) M. Rosi, Dizionario del Risorgimento Nazionale, Francesco Vallardi, Milano 1933, vol. III, pp. 766-767.] 

[image: ]
Anna Koppman con la nipote e Garibaldi, in G.E. Curatulo, Garibaldi e le donne cit., p. 108.

I comitati ai quali Solera alludeva, e che aveva inizialmente diretto, costituirono l'antefatto dell'Associazione nazionale filantropica delle donne italiane che, solo un mese dopo la lettera di Solera, pubblicò il suo programma e rese noto il comitato direttivo – nel quale non comparivano né la milanese, né nessuno del suo gruppo[footnoteRef:234]. [234:  Sull'Associazione nazionale filantropica delle donne italiane è in corso una ricerca, cenni preliminari in E. Sodini, Il fondo Bevilacqua: un itinerario tra famiglia, patriottismo femminile ed emancipazione, in (a cura di) L. Guidi, Scritture femminili e storia, ClioPress, Napoli 2004, pp. 340-349. ] 

L'analisi del documento è indispensabile per comprendere appieno le ragioni dell'assenza delle patriote che, ormai da più di dieci anni, si occupavano di soccorso e istruzione delle classi popolari e che, dunque, a pieno titolo avrebbero dovuto figurare nella prima associazione femminile nazionale avente i medesimi scopi. 
Ad una prima lettura, il testo sembra evidenziare una significativa convergenza di obiettivi e idealità fra i due nuclei di filantrope/patriote: 

La educazione intellettuale e morale delle classi povere e sventurate di una nazione, gran parte della quale esce appena dalla straniera servitù e dalla domestica tirannide, sono impossibili senza uno slancio spontaneo e generale di cittadina carità, disciplinata con saggia e patriottica direzione, ma sottratto a' ceppi ed alle difficoltà delle influenze officiali. Per sovvenire a questi bisogni, per adempiere a così sacro dovere della Nazione Italiana, nacque il pensiero di costituire la nostra Associazione Nazionale Filantropica. Scopo dell'Associazione sarà di occuparsi in generale del bene del popolo povero, come una buona madre di famiglia veglia al bene de' propri figli, diffondendo ammaestramenti di morale e civiltà, sovvenendone i bisogni, alleviandone le sventure, corregendone (sic) i pregiudizi, inspirando alle masse il sentimento religioso e patriottico, il rispetto alla legge, l'amore al lavoro, alla pulitezza, alla temperanza; aiutando la loro intelligenza a comprendere che il benessere materiale procede in proporzione dell'esatta osservanza delle leggi divine manifestate non solo nelle sacre scritture, ma stampate anche in tutto l'ordine della natura. Cooperare insomma coi migliori mezzi, affinché le classi inferiori [...] sollevandosi all'altezza dei nuovi destini della Patria, raggiungano nel più breve tempo possibile quel grado di civiltà che ne promuova la prosperità morale e materiale[footnoteRef:235].  [235:  Programma dell'Associazione Nazionale Filantropica delle Donne Italiane. Sotto il patrocinio di Sua Altezza Reale la Principessa Maria Pia di Savoia, s.l. 1861, MCRR, Carte Mancini (varia), b. 321, f. 10 (3).] 


Oggetto del progetto di nazionalizzazione del gruppo sono, anche in questo caso, le classi subalterne. La loro acquisizione al numero degli italiani passa per un miglioramento delle condizioni materiali e per il disciplinamento, ma esclude categoricamente qualsivoglia diritto o mutamento socio-politico. 
Così com'era per la rete milanese anche per questo gruppo la figura “naturalmente” addetta all'opera è la donna italiana che, come una buona madre di famiglia, si occuperà del «popolo povero». La funzione educativa ricorre anche nella seconda parte del documento, utilizzata per legittimare la presenza femminile sulla scena pubblica e politica. Nel testo, l'azione delle donne è letta come una naturale estensione all'intera società del compito d'educazione espletato in seno alla famiglia ed affidato loro da Dio stesso: 

Se questa impresa sembra [...] eccedere le forze, non che del sesso, di ogni privata Associazione, non sia chi d'impudente audacia ci accusi. L'edifizio sociale abbisogna dell'aiuto di tutti, e se fu missione dalla Provvidenza peculiarmente affidata alla donna quella di iniziare l'educazione dell'uomo nel cerchio della famiglia, ella non presumerà troppo di sé ove, passo a passo, e con instancabile perseveranza, tenti di estendere la sua benefica influenza sulle classi meno favorite della società, acciò più sollecito ed accurato progredisca il lavoro del loro miglioramento morale ed intellettuale. Ed è perciò che a quest'opera, tutta informata ai dettami del Vangelo, l'Associazione invoca l'aiuto di tutti e specialmente quello dei buoni ed illuminati Sacerdoti, sperando che essi vorranno cooperarvi colla loro influenza[footnoteRef:236].  [236:  Ivi. ] 


L'eco degli scritti quarantotteschi di Caterina Franceschi è chiaramente leggibile. Nel suo Della educazione morale della donna italiana, Franceschi si era posta sulla scorta di Lambruschini, e aveva invitato le italiane ad adempiere ai propri doveri di madri e patriote, assumendosi l’onere dell’educazione delle giovani delle classi popolari. Le donne dell’associazione facevano proprie le proposte dell’intellettuale toscana, accogliendone tanto il forte patriottismo che la totale assenza di tensione rivendicativa[footnoteRef:237].  [237: 2 Cfr., ad esempio, C. Franceschi, Della educazione morale della donna italiana, Pomba Editore, Torino 1848, p. 151, in cui l’autrice si esprime chiaramente: «Dico adunque, che qualunque prendesse ad ammaestrare le povere giovinette nei doveri che la morale e la giustizia impone a ciascuno, rispetto a Dio, ai nostri simili e alla patria, farebbe opera […] di non dubbia utilità per il futuro. […] queste fanciulle divenute poi mogli e madri spargerebbero le verità apprese ne' figli loro: onde molti mali avrebbero fine e molti rimedio. Io credo, che le donne di condizione civile potrebbero con facilità e con diletto adempiere l'ufficio di educatrici verso le fanciulle del volgo».  ] 

Nelle righe conclusive del programma, le associate invitavano le connazionali a dar prova delle loro virtù filantropiche all'Europa. Quest'invito ricorda da vicino le frequenti sollecitazioni rivolte loro da pubblicisti e polemisti che, negli anni Venti, avevano spronato le italiane ad adeguarsi ai modelli di maternità europei. Marina D'Amelia ha sottolineato come in questi appelli fosse costante la contrapposizione fra le svogliate e assenti madri italiane e le genitrici britanniche, o francesi, interamente votate all'educazione dei figli. La storica ha individuato in quest'opposizione un elemento significativo della forte influenza di modelli europei nella costruzione della figura della nuova madre italiana[footnoteRef:238]. L'invito a dar prova del proprio impegno sociale costituisce, dunque, una nuova sollecitazione ad adeguarsi alle europee, non solo nella sfera familiare ma anche in quella pubblica:  [238:  Cfr. M. d'Amelia, La Mamma cit., pp. 39-43. ] 


Non ci rimane che indirizzare con fiducia un pietoso invito alle nostre sorelle italiane [...] Le invitiamo a dar chiaro testimonio all'Europa, che se in Italia la donna ha saputo educare i figli ed eccitare una gioventù animosa a combattere e morire per la patria, non è meno gelosa custode della missione benefica di soccorrere ed istruire i figli del povero, e di preparare all'Italia avvenire generazioni popolane ancor più illuminate e civili e tali da sostenere con onore il confronto con le classi laboriose delle nazioni più avanzate nelle vie dell'incivilimento[footnoteRef:239]. [239:  Programma dell'Associazione Nazionale Filantropica delle Donne Italiane cit.] 


Emerge un ulteriore elemento che accomuna i due gruppi, ossia la chiara declinazione patriottica dell'impegno filantropico. Proprio nelle ultime righe, infatti, si pone un'equivalenza fra i gesti “classicamente” patriottici del crescere i propri figli nel culto dei valori della nazione, e dell'incitarli a combattere per essa, e l'educazione dei giovani popolani. Infatti, entrambi sono presentati come atti compiuti, in differenti momenti, in favore della nazione. 
Il registro religioso permea l'intero scritto e il suo utilizzo ricorda da vicino quello che abbiamo già visto con il Pio istituto. Per esempio, l'opera delle donne dell'associazione è «tutta informata ai dettami del Vangelo», così come l'attività delle ispettrici del Pio istituto richiamava, secondo Solera, quella delle Dame della Carità di Vincenzo de' Paoli. Il cattolicesimo ha inoltre la medesima funzione di collante identitario già incontrata nelle parole di Castiglioni, ma sembra qui essere proposto con più forza come tratto caratterizzante dell'identità italiana, dal momento che le associate si proposero di  diffondere fra le masse innanzitutto il «sentimento religioso» e, solo in seconda istanza, quello patriottico. In queste righe, la religione assurge a mezzo di contenimento delle tensioni sociali; non a caso, l'associazione individuò come oggetto privilegiato della propria azione i contadini meridionali fra i quali, in seguito all'impresa garibaldina, si erano diffuse le convinzioni di una prossima redistribuzione delle terre e di un totale mutamento delle condizioni sociopolitiche, poi sfociate in una serie di sommosse e rivolte sanguinose[footnoteRef:240]. Decise a non lasciare spazio alcuno a simili rivendicazioni, le associate si prefissero di insegnare alle classi popolari l'osservanza delle leggi divine come unico mezzo per migliorare le loro condizioni materiali e attuarono nei loro confronti una rigida opera di nazionalizzazione e disciplinamento, che aveva proprio nella religione il suo perno. In calce al documento, esse fornivano una bozza del programma di studio che avrebbero sottoposto ai giovani allievi delle scuole che intendevano istituire e qui l'insegnamento della religione ha un ruolo di indubbio rilievo: [240:  Sulla rivolta più nota cfr. il recente volume di L. Riall, La rivolta. Bronte 1860, Laterza, Roma-Bari 2012, soprattutto i capitoli V e VI. Sul delicato momento di passaggio da un regime all'altro utili i saggi raccolti (a cura di) P. Macry, Quando crolla lo stato. Studi sull'Italia preunitaria, Liguori, Napoli 2003, e in particolare quelli di T. Romano, Un carteggio in tempo di crisi. Lettere ad Antonio Ranieri, pp. 77-104; M. Armiero, Ambienti in bilico. Natura ed eventi rivoluzionari nel mezzogiorno del 1860, pp. 229-258. Sul medesimo frangente una lettura piuttosto engagé è offerta da R. Martucci, L'invenzione dell'Italia unita, RCS libri, Milano 2007, soprattutto il III capitolo. ] 


Ai maschi verrà insegnato leggere, scrivere, aritmetica; la dottrina cristiana [...] elementi di geometria, storia, geografia; il disegno lineare: saranno addestrati nella ginnastica, negli esercizi militari, e nel tiro al bersaglio, e preparati a divenire abili artieri, e marini nei paesi marittimi.
Alle fanciulle, che sarà principale scopo rendere mogli sagge ed utili madri di famiglia, sarà insegnato a leggere, scrivere, aritmetica; la dottrina cristiana [...], elementi di geografia e di storia; disegno; e tutti i lavori donneschi[footnoteRef:241].  [241:  Programma dell'Associazione Nazionale Filantropica delle Donne Italiane cit.] 


L'identità italiana proposta ai giovani delle classi popolari è fortemente caratterizzata dal punto di vista di genere e da quello confessionale. Le basi comuni dell'istruzione per ragazzi e ragazze includevano i rudimenti dello scrivere, del leggere e del far di conto. Era necessario, tuttavia, rendere i maschi cittadini di quella “nazione armata” propugnata da Garibaldi e, dunque, insegnare loro gli esercizi militari e il tiro a segno – i cui circoli erano stati istituzionalizzati solo pochi mesi prima con l'intento di «fare di tutti i figli [d'Italia] dei soldati perché siano liberi cittadini»[footnoteRef:242].  [242:  Così i decreti reali d'istituzionalizzazione dell'aprile-agosto 1861, cit. in G. Pécout, Les sociétés de tir dans l'Italie unifiée de la seconde moitié du XIXe siècle. La difficile mise en place d'une sociabilité institutionnelle entre volontariat, loisir et apprentissage civique, «Mélanges de l'École française de Rome. Italie et Méditerranée», n. 2, 1990, p. 534. Sulla nazione armata cfr. G. Conti, Il mito della “nazione armata”, «Storia Contemporanea», n. 6, 1990, pp. 1149-1195; per la centralità del volontariato militare nel pensiero dei democratici utile F. della Peruta, Le teorie militari della democrazia risorgimentale, in (a cura di) F. De Mazzonis, Garibaldi condottiero. Storia, teoria, prassi, FrancoAngeli, Milano 2009, pp. 61-72. ] 

In linea con una divisione di genere dei doveri verso la nazione, se i giovani avrebbero dovuto essere valorosi volontari, le giovani avrebbero dovuto divenire delle buone italiane. La loro istruzione era così improntata al fine di farne buone madri e mogli leali; al centro del loro curriculum ritroviamo infatti proprio quei “lavori donneschi” che la stessa legge Casati inseriva fra le discipline riservate alle ragazze tanto nelle scuole elementari, quanto in quelle normali[footnoteRef:243]. Indispensabile per fare di entrambi buoni italiani resta, tuttavia, la dottrina cristiana, comune a entrambe i curricula.  [243:  Per questi aspetti cfr. S. Soldani, Il libro e la matassa cit.] 

Non può certo passare inosservato l'invito rivolto ai sacerdoti «buoni e illuminati» affinché questi collaborassero alla nuova impresa. È un appello che non deve stupire: anche Solera proprio agli esordi del Pio istituto, nel 1850, si era rivolta ai sacerdoti, esortandoli a pregare per le madri operaie[footnoteRef:244]. Tuttavia, il programma dell'associazione non risale ai primi anni post-rivoluzionari, segnati dalla morsa della repressione, ma è posteriore alla proclamazione del Regno d'Italia e l'invito alla collaborazione indirizzato ai religiosi prende qui un'accezione ben diversa. Proprio in quegli stessi mesi Pio IX aveva scomunicato tutti coloro che avevano collaborato all'invasione dei suoi territori dimostrando, se mai ve ne fosse stato ulteriore bisogno, la sua netta contrarietà ad un'unificazione guidata militarmente da Garibaldi, compiutasi sotto l'egida dei Savoia e che nelle parole di Cavour aveva individuato chiaramente in Roma la capitale designata del regno[footnoteRef:245]. Quella dell'associazione si presenta, dunque, come una proposta di conciliazione, e non solo di cooperazione, che tenta di attenuare la contrapposizione politica di quel momento e s'indirizza alla parte meno intransigente del clero con l'obiettivo di coinvolgerla in un progetto condiviso. La rigenerazione/nazionalizzazione delle classi popolari, condotta sotto un segno così apertamente confessionale, poteva infatti costituire un buon modo per legare i cattolici ad un'unificazione che pareva sempre più escluderli. [244:  L. Solera, Indirizzo ai sacerdoti italiani. Febbraio 1850, in P. Mantegazza, La mia mamma cit., pp. 173-174. ]  [245:  Sulla scomunica cfr. M. Paiano, I cattolici e l'Unità d'Italia tra la restaurazione e la caduta del potere temporale del papa, in (a cura di) Ead., Cattolici e Unità d'Italia. Tappe esperienze, problemi di un discusso percorso, Cittadella editrice, Assisi 2012, pp. 109-113; utili le pagine di G. Martina, Pio IX (1851-1866), PUG, Roma 1986, pp. 92-105. ] 

Questi ultimi non sono l'unico gruppo interessato dallo spirito di pacificazione delle donne dell'associazione. Autodefinendo il proprio gruppo come sottratto «a' ceppi ed alle difficoltà delle influenze officiali», esse diressero il loro intento conciliatore alle più varie anime del movimento nazionale. Non a caso, il programma menziona ripetutamente l'approvazione di Garibaldi ed esplicita il sostegno della casa reale ponendosi, in mancanza di una regina, sotto il patrocinio di Maria Pia di Savoia, figlia di Vittorio Emanuele II[footnoteRef:246]. [246:  L'investitura sembra anticipare il ruolo di “sovrana benefica” che sarebbe poi stato attribuito a Margherita di Savoia cfr. C. Brice, Monarchie et identité nationale cit., pp. 286-89. ] 

L'associazione sostiene politicamente le medesime idealità di quella società Nazionale Italiana che, iniziata nel 1857 da Giorgio Pallavicino[footnoteRef:247] (marito di Anna Koppmann) e da Giuseppe La Farina[footnoteRef:248], individuò nella collaborazione fra monarchici e repubblicani un presupposto indispensabile alla realizzazione dell'unità[footnoteRef:249]. Su questa base programmatica la società raccolse molteplici adesioni, quella di Cavour e del Regno di Sardegna ad esempio, ma anche quella di molti patrioti democratici e repubblicani. L'Associazione nazionale filantropica delle donne italiane mi pare costituire il versante femminile della Società Nazionale, atto a corroborare anche in quei primissimi anni post-unitari il patto fra moderati e democratici che, già incrinato in occasione dei plebisciti, mostrava tutti i suoi limiti nelle divergenze sul completamento dell'unificazione[footnoteRef:250]. La composizione del direttivo avvalla quest'interpretazione: in esso troviamo riuniti, infatti, i principali nomi del patriottismo femminile. Nell'elenco figurano molte aristocratiche, fra le quali la democratica Felicita Bevilacqua La Masa[footnoteRef:251] e Costanza Alfieri d'Azeglio, moderata liberale vicina a Cavour[footnoteRef:252], ma anche borghesi di entrambi gli schieramenti, ad esempio Adelaide Bono Cairoli, democratica e in quegli anni già “madre sacrificale” della patria. Presente, inoltre, un folto gruppo di intellettuali ed educatrici, fra le quali spiccano tanto le moderate come Amalia Paladini[footnoteRef:253] e Laura Beatrice Oliva[footnoteRef:254], quanto Giannina Milli, poetessa improvvisatrice di tendenze democratiche[footnoteRef:255].  [247:  Per informazioni biografiche sul patriota milanese, prigioniero allo Spielberg e poi dittatore a Napoli ancora utili (a cura di) Anna Koppman, Memorie di Giorgio Pallavicino pubblicate per cura della moglie, E. Loescher, Torino 1882-1895.]  [248:  Il messinese Giuseppe La Farina (1815-1863) iniziò la sua carriera di rivoluzionario partecipando ai moti del 1837, al termine dei quali fu costretto all'esilio in Toscana. Tornò in Sicilia allo scoppio della Rivoluzione ricoprendo il ruolo di ministro dell'Istruzione e della Guerra. In seguito ai fatti del Quarantotto fu costretto all'esilio in Francia; in questo periodo scrisse due opere storiografiche, una dedicata alla rivoluzione siciliana e una ricostruzione delle vicende  italiane più recenti. Nel 1856, abbracciò le idealità monarchiche e si avvicinò a Cavour di cui divenne un fidato collaboratore. Tornato in Sicilia durante la Spedizione dei Mille, con l'intento di velocizzarne l'annessione al Piemonte, fu clamorosamente espulso da Garibaldi. Nel 1861 fu eletto deputato e in seguito nominato vicepresidente della Camera elettiva. Cfr. A. Checco, La Farina Giuseppe, DBI cit., vol. 63, 2004, pp. 50-56. ]  [249:  M. Ridolfi, M. Tesoro, Monarchia e Repubblica. Istituzioni, culture e rappresentazioni politiche in Italia cit., pp. 31-33. ]  [250:  Sui plebisciti e sulla differente interpretazione che ne diedero moderati e democratici cfr. G.L. Fruci, Il sacramento dell'unità nazionale. Linguaggi, iconografie e pratiche dei plebisciti risorgimentali, in (a cura di) A.M. Banti, P. Ginsborg, Storia d'Italia. Annali 22 cit., pp. 604-605. ]  [251:  La contessa Felicita Bevilacqua (1822-1899) con la madre, Carolina Santi, prese attivamente parte all'insurrezione bresciana del 1848, sostenne la Repubblica di Venezia del 1849 concedendo l'uso dei propri palazzi e aprendovi ospedali e luoghi di accoglienza per i feriti. Nel 1858 sposò il democratico Giuseppe La Masa, dopo un fidanzamento durato più di dieci anni: di comune accordo, infatti, i due avevano ritardato le nozze per potersi dedicare completamente all'attività patriottica. Sulla sua vicenda cfr. E. Sodini, Il buon nome della famiglia e l'amore per la patria: Felicita Bevilacqua e la lotteria patriottica, in (a cura di) I. Porciani, Famiglia e nazione nel lungo Ottocento italiano: modelli, strategie, reti di relazioni, Viella, Roma 2006, pp. 107-129.]  [252:  Costanza Alfieri d'Azeglio (1793-1862) figlia di Carlo Emanuele e di Carlotta Melania Duchi, sposò nel 1814 Roberto Taparelli d'Azeglio dal quale ebbe due figli: Melania ed Emanuele, futuro ambasciatore del regno. Attiva sin dagli anni Trenta come filantropa, insieme al marito fondò nel torinese asili per bambini e scuole per fanciulle. Oltre alle molte biografie dai toni agiografici (per esempio: C. Vassallo, La diplomazia di una gentildonna piemontese, Bocca, Torino 1855) cfr. il saggio introduttivo di D. Maldini Chiarito, Introduzione, in (a cura di) Ead., C. D'azeglio, Lettere al figlio (1829-1862), Istituto per la storia del Risorgimento italiano, Roma 1996, pp. 7-53, in cui l'autrice illustra efficacemente il percorso biografico, i convincimenti politici e la rete di relazioni della nobildonna piemontese. ]  [253:  Luisa Amalia Paladini (1810-1872) compose versi d'ispirazione patriottica e si occupò assiduamente di istruzione femminile con vari saggi (Manuale per le giovinette italiane, 1844; Lettere di ottimi autori sopra cose famigliari a uso soprattutto delle giovinette italiane, 1861) e con l'insegnamento: fu direttrice degli Asili infantili di Lucca, della Scuola normale femminile di Firenze e dell'educandato Vittorio Emanuele II di Lecce. Cfr. S. Soldani, Donne educanti, donne da educare. Un profilo della stampa femminile toscana, in S. Franchini, S. Soldani, Donne e giornalismo. Percorsi e presenze di una storia di genere, FrancoAngeli, Milano 2004, pp. 322-323. ]  [254:  Laura Beatrice Oliva (1821-1869) era figlia di Rosa Giuliani e di un intellettuale della corte borbonica, Domenico Simeone, che sarebbe poi divenuto il precettore dei figli di Murat. Esule in Francia dopo il rientro dei Borboni, Laura fu educata dal padre. Tornata a Napoli dopo la morte di Ferdinando I, a soli 15 anni entrò nell'Accademia della Filarmonica. Nel 1840 sposò Pasquale Stanislao Mancini, con il quale condivideva le idealità patriottiche, e da lui ebbe 11 figli. Cantò i “martiri della patria” (Pel supplizio dei fratelli Bandiera, 1844; Ad Adelaide Cairoli, 1867) e l'impegno politico delle donne (In morte della celebre poetessa Maria Giuseppa Guacci-Nobile, 1849). Nei primi anni Sessanta guardò con favore all'iniziativa politica di Cavour e sostenne le imprese militari di Garibaldi. Per una biografia intellettuale cfr. T. Mori, Salotti. La sociabilità delle élites nell'Italia dell'Ottocento, Carocci, Roma 2000, pp. 198-99. ]  [255:  Giannina Milli (1825-1888), figlia di un maestro elementare, mostrò una precoce predisposizione agli studi letterari. Cominciò a esibirsi nel 1847 a Teramo, sua città natale, con versi improvvisati su temi proposti dal pubblico e negli stessi anni compose liriche d'ispirazione patriottica. Protagonista dei salotti italiani fra il 1850 e il 1860 vi incontrò numerose personalità letterarie, fra cui Manzoni, De Sanctis, Villari. Nel 1865 fu nominata ispettrice scolastica per Napoli e la Puglia e nel 1872 diresse la Scuola Normale Femminile di Roma, lasciando l'incarico nel 1876, in seguito alle nozze con Ferdinando Cassone, un ispettore scolastico. Sulla sua attività letteraria cfr. T. Mori, Figlie d'Italia cit., pp. 63-67 e passim. ] 

In questa luce diviene più comprensibile l'assenza di Solera e del suo gruppo da un'associazione a loro molto vicina per obiettivi (il disciplinamento e la nazionalizzazione) e gruppi di riferimento (le classi subalterne). Lo spirito di conciliazione di cui la Associazione nazionale filantropica si faceva portatrice era, infatti, del tutto estraneo a Solera e alle sue compagne e questo dato di fatto dovette essere chiaro anche a Garibaldi che, non a caso, le preferì alla presidenza la più moderata Anna Koppmann. 
[image: ]
Ritratto di Garibaldi da lui donato a Ester Cuttica, s.l. s.d. Vi si legge: Alla Ester Cuttica coraggiosa propugnatrice della causa patria. Omaggio di ammirazione di G. Garibaldi, MRM, Fondo Curatulo, plico Monti 1841.

I differenti scopi che soggiacevano ai progetti di nazionalizzazione portati avanti dai due gruppi emergono da una lettera indirizzata al Generale, probabilmente in quello stesso 1861, da Solera e dalla mazziniana Ester Martini Cuttica[footnoteRef:256]. La missiva ha per oggetto le medesime classi popolari per le quali, tuttavia, è pensato un ruolo ben differente:  [256:  Ester Martini Cuttica (1807- 1898) fu tra le organizzatrici del moto capeggiato da Giuseppe Piolti de' Bianchi nel 1853 con il compito di amministrare i fondi inviati da Mazzini e di organizzare le comunicazioni. Dopo il fallimento della sommossa si adoperò per favorire la fuga dei compagni ricercati ma, in seguito ad una delazione, fu arrestata nel 1854 e scontò tre anni di pena. Amnistiata nel 1857, riprese la sua attività politica collaborando con Laura Solera e con altre democratiche. Cfr. R. Farina, Martini Ester in Cuttica, in (a cura di) Ead., Dizionario biografico delle donne lombarde cit., pp. 708-709. ] 


Come lo sentivamo per il passato, sentiamo pur oggi che il popolo italiano dovrebbe mettere a vostra disposizione tutte quelle risorse che non sono richieste dallo Stato, onde porvi in grado di tradurre in un fatto le speranze comuni. Siamo convinte essere questa necessità sentita dalla gran maggioranza della nazione e noi che abbiamo frequente contatto colle popolazioni agricole, sappiamo che anch'esse amano la patria e sono capaci di sacrifici e crediamo che finora si ebbe torto di non fare appello alla loro devozione e di non chiamarle a cooperare direttamente al lavoro collettivo. Abbiamo quindi pensato ad associare le classi dei coltivatori all'opera del patrio riscatto, misurando la somma del loro concorso dai mezzi di cui dispongono. Non hanno quasi che le braccia da offrire e abbiamo fede che non ne negheranno l'aiuto, anticipando una parte del loro tempo e del loro lavoro. Tutti i grandi monumenti di cui i nostri padri hanno seminato l'Italia furono compiuti mediante una partecipazione periodica all'opera comune distribuita per turno su tutti i membri della società. Il sacrificio personale era minimo, ma il risultato riusciva meraviglioso. Una di queste associazioni fondate su uno scopo comune proponiamo noi perché si possa raccogliere quei mezzi materiali che a voi affidati siano poi diretti al miglior vantaggio dei Veneti e se voi Generale l'approvate e se l'accompagnate d'una vostra parola d'incoraggiamento, noi portiamo fiducia che le popolazioni delle campagne non solo presteranno volentieri il proprio concorso, ma che si sentiranno rialzate nella stima di se medesime, vedendosi chiamare direttamente da voi all'onore di contribuire al riscatto italiano. E il risultato non consisterà soltanto nell'aiuto materiale raccolto dal lavoro collettivo: il risultato morale sarà ancora più considerevole. Le popolazioni agricole finora quasi indifferenti alla cosa pubblica, abituate a vedere nei rivolgimenti politici la mano esclusiva della città, si affezioneranno ad un'opera alla quale avranno direttamente e spontaneamente contribuito. Da spettatore che era diventerà socio interessato ad un'impresa comune[footnoteRef:257]. [257:  Laura Solera ed Ester Marini Cuttica a Giuseppe Garibaldi, s.l. s.d., in E. Curatulo, Garibaldi e le donne cit., pp. 81-83. ] 


Il documento evidenzia come i progetti delle due patriote lombarde per le classi lavoratrici delle campagne mirassero ad un loro coinvolgimento fattuale nel completamento dell'Unità. Un completamento che passa per la liberazione di Venezia con modalità simili a quelle della spedizione dei Mille – ossia, tramite un'azione militare compiuta da volontari. Convincimenti molto distanti da quelli che furono alla base del patto fra democratici e liberali sostenuti dall'associazione di Koppman e Bevilacqua e che motivano bene l'assenza di Solera dal direttivo.  
Pur rinunciando a qualsiasi ruolo in quel gruppo, la milanese restò convinta che nella situazione politica attuale fosse necessario che i democratici continuassero la loro azione di organizzazione e mobilitazione delle masse popolari. Così in quello stesso periodo,  scriveva all'amico Cironi, rimproverandolo del suo immobilismo e incoraggiandolo ad aderire ad una società artigiana di mutuo soccorso poiché 

gli uomini della vostra opinione non si mescolano neppure qui con l'attuale movimento, tuttavia non tralasciano di adoperarsi come possono [...] Perché non deste il vostro nome cogli altri? Tutti gli amici vostri dirigeranno l'associazione artigiana. I buoni, secondo me, non devono astenersi dal farsi innanzi in ogni piccola cosa in cui possono mettere la preziosa opera loro[footnoteRef:258].  [258:  Laura Solera a Piero Cironi, Sabbioncella 10 marzo 1861, BNCF, Carteggi vari, cart. 78, f. 115. ] 


Proprio per queste ragioni, Solera non rinunciò a farsi promotrice con il suo gruppo di un'altra iniziativa e, nella stessa lettera con la quale “rassegnava le dimissioni”, informava Garibaldi che

a Milano ci stiamo ora occupando di fondare una mutua associazione di operaje; essendo questa diretta a migliorare la sorte della parte più debole del popolo e a istruire le madri dei futuri popolani, mi pare che risponda ai vostri desideri in rapporto all'opera educativa che la donna italiana può prestare al miglioramento delle nostre popolazioni[footnoteRef:259]. [259:  Laura Solera a Giuseppe Garibaldi, Genova 13 agosto 1861, MRM, cit. ] 


In queste poche righe, che annunciavano la nascita dell'associazione di mutuo soccorso, la patriota dichiara di voler proseguire quell'opera di nazionalizzazione già intrapresa da lei e dal suo gruppo, che il Generale aveva individuato come missione precipua delle italiane. Al tempo stesso, tuttavia, sottolinea il suo dissenso e ribadisce tanto la sua autonomia politica, quanto quella dell'intera rete – fautrice di un'iniziativa che, se pure inseribile nel solco del pensiero del leader democratico, non ne segue pedissequamente i dettami.
Le vicende iniziali della società di mutuo soccorso si collocano in anni in cui la figura di Garibaldi fu definitivamente consacrata a mito e colorata di accezioni metapolitiche, emotive e religiose. Per questa ragione essi offrono un interessante punto di vista sulla questione. Il rapporto di Solera e della rete a lei riconducibile con Garibaldi  appare ambiguo e mutevole; se da una parte è infatti possibile identificare le caratteristiche principali dell'adesione al culto popolare dell'eroe, recentemente sottolineati da Riall, dall'altra si incontra anche una chiara consapevolezza dei suoi limiti politici e un'idea netta dell'utilizzo strumentale della sua figura a fini propagandistici[footnoteRef:260].  [260:  L. Riall, Garibaldi. L'invenzione di un eroe, Laterza, Roma-Bari 2007, sulla costruzione dell'eroe cfr. il cap. III, pp. 55-104 e sul culto per Garibaldi il capitolo IX, pp. 272-324.] 

La rivendicazione di autonomia di Solera si tradusse di lì a poco in una presa di distanza politica di cui troviamo conferma in una lettera inviata a Piero Cironi. La fiducia nell'amico, i comuni trascorsi politici e il rapporto di lunga data favorirono la franchezza della patriota che, forse stanca di promuovere raccolte fondi che sostenessero un'iniziativa militare che stentava ad arrivare, espresse un duro e lucido giudizio  sul Generale, presentato come un potente fattore d'aggregazione, utile ad accendere gli entusiasmi e a spingere all'azione, ma nulla di più:

Avete fatto benissimo a scrivere i vostri pensieri a Garibaldi. [...] io non nego la simpatia e la venerazione che il suo eroismo e il suo gran cuore sono ben degni d'inspirare ma non ho mai creduto ch'egli sia un gran politico. Il suo nome serve spesso di bandiera e può giovare per l'entusiasmo che eccita degnamente nell'anima poetica degli italiani, ecco tutto[footnoteRef:261].  [261:  Laura Solera a Piero Cironi, Milano 11 gennaio 1862, BNCF, Carteggi Vari, Cart. 78, f. 118. ] 


I segnali di un primo riavvicinamento fra i due si ebbero dopo i fatti d'Aspromonte. Ferito e prigioniero del governo italiano al Varignano, il Generale fu contemporaneamente ostaggio delle cure sollecite di molte patriote accorse al suo capezzale, fra le quali anche Laura Solera. Troviamo testimonianza del suo ruolo d'infermiera nel fitto carteggio con Nerina Noè, alla quale furono indirizzati quasi quotidianamente aggiornamenti sulla salute del paziente e richieste di denaro, farmaci, bende, da condividere con l'intero gruppo[footnoteRef:262]. Non in ultimo, Solera inviò all'amica la bozza di un indirizzo rivolto dalle milanesi all'eroe ferito. Nel documento la stessa donna che solo pochi mesi prima aveva formulato un giudizio lapidario, così si esprimeva:  [262:  Le lettere intorno a questo argomento sono molto numerose, cfr. ad esempio Laura Solera a Nerina Noè, Spezia 5 settembre 1862, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 97, f. 32 (1); Laura Solera a Nerina Noè, Spezia 8 settembre 1862, ibidem, b. 97, f. 32 (2); Laura Solera a Nerina Noè, Spezia 11 settembre 1862, ibidem, b. 97, f. 32 (3) che costituiscono una sorta di bollettino medico e riportano dettagliate notizie sulla salute di Garibaldi da diffondere nella rete milanese. ] 


Le donne Milanesi a Giuseppe Garibaldi
Santo Martire! 
Fra le trepidazioni dell'anime nostre che v'accompagnavano nell'(arrischiata) (ardita) impresa, fra l'angoscia di vedere fratelli italiani impedire ai nostri cari di raggiungervi a far liberi altri italiani, quando la notizia della sciagura che Vi colpiva ci giunse, noi tutte abbiamo esclamato: “Egli pose la sua vita ad impedire lo spargimento del sangue fraterno!”. Il cuore presagiva giustamente perché giustamente vi giudicava! Nella sciagura d'Italia, dalla Vostra indivisa, nella piena del dolore che ci rese fin'ora impotenti a inviarvi una parola, ci rinfranca una sicura speranza. Sì – prostrate a Dio abbiamo compreso, che siccome dalla croce il Cristo redimeva l'umanità, dal suo letto di spasimi l'Eroe del popolo redime l'Italia! Martire Santo! L'olocausto de vostri patimenti che si ripetono in ogni cuore italiano, l'aureola della sventura che corona le vostre (grandi) virtù gridano all'Italia che la ferita fatta in voi al cuore della Nazione (non può) (non deve) esser sanata che dalla Nazione. [...] noi inspirate ad eloquenza dalla commozione, che il vostro Santo Sacrificio ci infonde in tutta l'anima, rivolgeremo voti a tutti i nostri amati ad ajutarvi (sic), a seguirvi, a far sorgere con voi il dì del trionfo per l'adorata nostra Patria![footnoteRef:263] [263:  Laura Solera a Nerina Noè, Sabbioncella 21 settembre 1862, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 62 (1). Le parentesi tonde sono nell'originale. ] 


Certo, non si può sottovalutare che l'indirizzo a Garibaldi giunse dopo la giornata d'Aspromonte ed è dunque possibile che la tanto attesa ripresa dell'iniziativa militare avesse indotto Solera ad un ripensamento, così come la viva preoccupazione suscitata dalle sue condizioni di salute poteva aver favorito un riavvicinamento fra i due. Tali ragioni non mi paiono tuttavia sufficienti a spiegare i toni così profondamente differenti dei due documenti. La trasfigurazione religiosa di Garibaldi è evidente nell'indirizzo,, in cui questi non solo è ripetutamente apostrofato come «martire santo», ma diviene anche oggetto di una trasposizione cristologica: così come Cristo dalla croce aveva redento l'umanità, il Generale, «dal suo letto di spasimi», avrebbe redento l'Italia. Una simile rappresentazione risulta retoricamente funzionale a sostenere la necessità che sia la nazione stessa a risanare le ferite reali e metaforiche inferte al condottiero. Non in ultimo, le parole di Solera corroborano il ruolo che ella ritaglia per le italiane: le consolatrici del martire, certo, ma anche coloro che avrebbero persuaso i congiunti maschi a seguirlo in battaglia. Con il riferimento ai volontari, la milanese rimarcava come per lei e il suo gruppo il completamento dell'unità passasse ancora e comunque per l'insurrezione popolare armata guidata dal condottiero. 
In quest'ottica, l'appello non risulta contraddittorio e non appare come la mera espressione di un culto religioso. Piuttosto, esso prende le sembianze di una captatio benevolentiae finalizzata ad acquisire Garibaldi alla propria causa. È necessario non sottovalutare, inoltre, la chiusa della missiva di Solera, che esortava l'amica a non far «giudicare queste parole ad un uomo: essi guastano sempre quel che viene dal nostro cuore»[footnoteRef:264] e la sollecitava a raccogliere per prime le firme di Ismenia Sormani e Maria Praga Marogna – le stesse donne coinvolte nel Pio istituto e impegnate in quei mesi nell'organizzazione della Società di mutuo soccorso.  [264:  Ivi. ] 

Poco dopo quel primo indirizzo, Solera e compagne si presentarono ufficialmente a Garibaldi – con una delegazione mista formata prevalentemente da borghesi e aristocratiche, ma con la presenza di qualche operaia– e in quell'occasione il condottiero accettò la carica di Presidente onorario della neonata istituzione[footnoteRef:265]. [265:  Laura Solera a Nerina Noè, Varignano 20 ottobre 1862, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 97, f. 34. A Garibaldi furono intitolate numerose società di mutuo soccorso e associazioni operaie in generale; riflette su questa questione L. Tomassini, Nel nome di Garibaldi: solidarietà e associazionismo popolare, in (a cura di) M. Ridolfi, Giuseppe Garibaldi. Il radicalismo democratico e il mondo del lavoro, Ediesse, Roma 2008, pp. 103-114, l'autore tuttavia non effettua distinzione alcuna fra associazioni maschili e femminili. ] 

Questi elementi mi paiono importanti per comprendere meglio il rapporto del gruppo con Garibaldi e tentare di andare oltre la devozione che emerge dall'analisi linguistica. Mi pare, infatti, che ci sia da interrogarsi sulla sua funzione e sulle modalità di utilizzo. In questo caso, i documenti lasciano supporre che le donne del gruppo  usassero la dedizione per il condottiero per stabilire un rapporto privilegiato con lui e per dare lustro alla propria azione politica con il suo nome, ottenendo in tal modo una non trascurabile autonomia rispetto agli altri uomini del movimento. Significativa in tal senso mi pare l'esortazione rivolta nelle ultime righe all'amica, in cui Solera la invitava a non sottoporre proprio a questi ultimi l'indirizzo, tenendoli all'oscuro dell'iniziativa e dunque escludendoli. 
Con la presidenza onoraria accettata da Garibaldi, Solera e il suo gruppo riuscivano, inoltre, a porre l'Associazione di mutuo soccorso sullo stesso livello politico dell'Associazione nazionale filantropica delle donne italiane e, esplicitando la benevolenza con la quale il condottiero guardava alla loro iniziativa, rivendicavano la legittimità di un'opinione femminile eterodossa in seno al movimento stesso. Mi pare, insomma, che sotto la devozione vi fossero significative istanze politiche, che vedremo approfondirsi e definirsi meglio con le vicende dell'Associazione di mutuo soccorso per le operaje di Milano. 


2. L'Associazione di mutuo soccorso per le operaje di Milano.

Nell'adunanza del 6 aprile 1862, il presidente della società di mutuo soccorso degli operai di Milano annunciò la nascita di una nuova sezione: 

Era nostro obbligo di estendere anche alle operaie il beneficio della associazione, e a tale scopo abbiamo invitata la benemerita concittadina Laura Mantegazza, prima ed avanzata sentinella quando trattasi di procurare utile alla patria e all'umanità. Essa di gran cuore se ne occupò. Si associò alle illustri concittadine e [...] fu redatto uno statuto che venne accettato dalle stesse operaie. Questa associazione femminile, che vige come divisione della Associazione generale, formerà un distinto impianto come ne deve essere la sua natura[footnoteRef:266].  [266:  Associazione generale di mutuo soccorso degli operai di Milano, Resoconto della Presidenza letto nell'adunanza del 6 Aprile 1862, Tip. Redaelli, Milano 1862, cit. in A. Gigli Marchetti, Associazionismo operaio e associazionismo femminile cit., p. 23. ] 


Egli avocava al direttivo dell'associazione l'iniziativa di fondare un gruppo femminile, pur riconoscendo di aver delegato il compito a Laura Solera, «prima ed avanzata sentinella» in materia di filantropia e patriottismo. 
Tuttavia, dai documenti gli eventi sembrano avere avuto un'evoluzione meno netta. Apprendiamo dall'inchiesta condotta dal Ministero di agricoltura, industria e commercio nel 1862, che la Associazione di mutuo soccorso degli operai di Milano e Corpi Santi fu fondata solo sul finire del 1860 e, come abbiamo già visto, Solera organizzava la sezione femminile già nel 1861[footnoteRef:267]. Sembra probabile, dunque, che le due iniziative procedessero di pari passo e che l'idea di un'organizzazione femminile fosse presente sin dagli esordi. La stessa inchiesta, infatti, evidenzia come fra le lavoratrici milanesi le forme associative fossero scarsamente diffuse, tanto che la presenza femminile nelle associazioni operaie di quegli anni risulta significativamente più bassa in Lombardia rispetto alla media nazionale[footnoteRef:268]. A Milano le donne risultano del tutto assenti persino dalle associazioni in cui rappresentavano una parte importante della manodopera: non sono nella società dei lavoratori di nastri, né in quella dei sarti, o dei tessitori di seta o, ancora, del personale di servizio; unica eccezione, l'Istituto di mutuo soccorso degli istruttori d'Italia che, fondato nel 1857, ne accoglieva 430[footnoteRef:269]. [267:  Ministero d'Agricoltura, Industria e Commercio, Statistica del Regno d'Italia. Società di Mutuo Soccorso. Anno 1862, Tipografia letteraria, Torino 1864, pp. 55-56. ]  [268:  Il dato nazionale è del 9.14 %, mentre quello regionale si attesta solo al 5.02%. Ibidem, p. XX. ]  [269:   Ibidem, pp. 50-57. ] 

Le lavoratrici milanesi dovettero apparire al gruppo promotore come un terreno pressoché vergine di iniziativa politica e di educazione alla nazione. Coinvolgere nell'impresa la fondatrice del Pio istituto e il suo gruppo, ossia un'associazione ad esse già vicina, parve dunque indispensabile per istituire un primo legame con loro. Le «illustri concittadine» menzionate dal documento erano infatti le ispettrici, benefattrici e presidentesse del Pio istituto: oltre alle lettere di Solera, che le citano più volte, lo conferma anche la commemorazione del ventennale dell'associazione, che ricorda fra le socie fondatrici Nerina Noè, Maria Praga Marogna, Ismenia Sormani, Marianna Crivelli e, fra i medici onorari, Giovanni Vergani, pediatra dell'istituto[footnoteRef:270].  [270:  Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione, Milano 1889, p. 4. La commemorazione è del 1883, l'opuscolo qui utilizzato è una ristampa pubblicata in occasione della partecipazione della società alla Mostra nazionale d'arte e industrie femminili tenutasi a Firenze nel 1889. ] 

La società si rivolse non solo alle lavoratrici delle fabbriche, ma piuttosto a tutte «le cittadine che si procurano la sussistenza col proprio lavoro»[footnoteRef:271]; essa esordì con un numero non alto d'iscritte (solo 134), che crebbe nel corso degli anni senza tuttavia mai divenire ragguardevole: i dati del 1889 contano 579 associate senza fornire ulteriori informazioni sulla loro ripartizione fra effettive (le lavoratrici) e contribuenti (donne d'estrazione aristocratica e borghese che sostenevano economicamente l'istituzione). Ciò sembra imputabile non alla scarsa capacità di attrazione ma, piuttosto, alle rigide norme di esclusione e al forte controllo paternalistico che caratterizzarono il sodalizio e che portarono ogni anno ad un numero significativo di espulsioni[footnoteRef:272]. [271:  Regolamento della divisione femminile della Associazione generale di mutuo soccorso degli operaj di Milano, Tipografia di Francesco Pagnoni, Milano 1862, art. 3, p. 4.]  [272:  La tabella, Movimento delle socie dall'anno 1862 di fondazione a tutto il 1889, in Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione cit., p. 27, indica con il titolo di «cessate» ben 963 socie, accomunando nella medesima categoria tanto le espulse per «indegnità morale», quanto le insolventi. ] 

Favorita dalle dimensioni modeste, l'associazione si caratterizzò per dinamicità e per le molteplici forme di soccorso e assistenza che fu capace di mettere a punto, presentando notevoli innovazioni rispetto alle esperienze coeve. Già nel 1862, infatti, essa si dotò di una sezione maternità, per il sostegno economico alle puerpere e alle madri, rafforzato nel 1866 con l'introduzione di un fondo speciale che ebbe i medesimi scopi e fu in parte costituito con il contributo della carità cittadina – in deroga alle leggi del mutuo soccorso, che non prevedevano il ricorso alla beneficenza. Quest'infrazione, pur non essendo di grande rilievo, mi pare costituire già un primo segnale della centralità della maternità per l'associazione, confermata da sussidi volti ad incentivare l'allattamento, da premi assegnati alle lavoratrici che si fossero distinte per le loro doti materne, che vedremo fra poco, e anche dall'introduzione nel 1874 di un piccolo corredo per neonati, distribuito alle madri associate per commemorare l'anniversario della morte della fondatrice. 
Solo quattro anni dopo la fondazione, fu istituito un fondo vecchiaia che erogò un contributo, calcolato sulla base degli anni d'iscrizione alla società, per le lavoratrici ormai anziane e inabili al lavoro. Al sostegno delle malate si rivolse, invece, la sezione cronicità, che offrì una piccola somma in denaro alle socie colpite da infermità da più di sei mesi. Dal 1867, inoltre, l'associazione si dotò di una scuola per adulte analfabete, coordinata dalla sezione istruzione, aperta a tutte le socie effettive e alle loro figlie e animata perlopiù da volontarie. 

[image: ]
Simbolo dell'associazione. Si noti il motto «Lavoro Istruzione Fratellanza». Associazione Generale di M.S. delle Operaie di Milano, 1862-1911. 26 Maggio 1912 Cinquantennio di Fondazione, Archivio Unione Femminile, Fondo Famiglia Majno, cart. 47, fasc. 2.

Fra il 1866 e il 1873, presero il via una serie d'iniziative volte a garantire un reddito minimo di sussistenza alle donne che avevano perso il lavoro: nel 1867, dietro proposta di Laura Solera, fu istituito un prestito per l'acquisto di macchine da cucire meccaniche, con cui le disoccupate potessero confezionare biancheria da rivendere; nel 1868 furono tenuti dei corsi gratuiti perché queste potessero apprendere l'utilizzo dei macchinari e, nel 1871, sostenuta l'apertura della Scuola professionale femminile, epilogo della sezione istruzione della società[footnoteRef:273]. Come ho già detto, il nucleo promotore della società di mutuo soccorso fu in parte costituito da alcune delle donne già presenti nel Pio istituto. Il debito con quest'esperienza non si esaurì, tuttavia, solo nella parziale sovrapposizione delle volontarie. La società si inserì infatti nel medesimo solco ideale e concettuale iniziato dalla prima istituzione, caratterizzandosi per il forte nesso fra patriottismo e filantropia e per l'interpretazione della maternità, proposta come principale vettore d'italianità per le lavoratrici e come mezzo d'azione politica per le donne delle élites. Questi tratti sono pienamente visibili nello statuto del 1862 che, se pur redatto con la collaborazione dei liberali moderati Enrico Fano e Luigi Luzzatti[footnoteRef:274], reca chiara l'impronta di Solera e del gruppo del Pio istituto. Già nell'esordio il documento presenta delle significative varianti rispetto alla norma. Nel primo articolo, infatti, si legge: [273:  I dati sono tratti da P. Castiglioni, Relazione sull'andamento dell'Associazione Generale di Mutuo Soccorso ed istruzione delle operaie di Milano dall'epoca della fondazione nel 1862 a tutto il 1882 e relative tabelle statistiche, ibidem, pp. 10-16. ]  [274:  Così almeno sostiene C. Revel, Del mutuo soccorso fra le classi lavoratrici in Italia, Tipografia di Giovanni Bergarelli, Torino 1876, p. 101. ] 


Questa associazione ha per scopo il mutuo soccorso materiale, morale e intellettuale. Tende quindi a procurare alle socie che la compongono, con tenui sacrifici comuni, un sussidio materiale nei casi di malattia, di allattamento dei propri figli, di mali cronici o di vecchiaia, [...] e a porgere loro tutti quei mezzi che possono promuoverne la moralità e l'istruzione[footnoteRef:275].  [275:  Regolamento della divisione femminile cit., articolo 1, p. 3. ] 


Le prime righe, con il richiamo al soccorso «materiale, morale e intellettuale» si rifanno  agli statuti e agli intenti di molte esperienze coeve. Anticipando le misure di sostegno alla maternità dei primi del Novecento, come la sospensione obbligatoria dal lavoro un mese prima del parto – introdotta dalla legge Carcano del 1902 – o la Cassa di maternità del 1910, le associazioni femminili contemplavano spesso il sostegno economico alle puerpere o alle neo-madri[footnoteRef:276]. Infatti, erano previsti piccoli sussidi destinati, nel caso di quelle inabili al lavoro, a tamponare la momentanea assenza di stipendio e, per le altre, a coprire le spese per il baliatico[footnoteRef:277]. Al contrario di molte altre strutture, lo statuto del sodalizio milanese pone esplicitamente l'allattamento fra le cause di sussidio e lo rende centrale nella sua politica, esattamente come era stato per il Pio istituto, proponendosi inoltre  [276:  Su queste misure e sul loro iter legislativo cfr. M.V. Ballestrero, La protezione concessa e l'eguaglianza negata: il lavoro femminile nella legislazione italiana, in (a cura di) A. Groppi, Il lavoro delle donne, Laterza, Roma-Bari 1996, pp. 445-469.]  [277:  Sul mutualismo femminile di quegli anni scarsi contributi. Per una panoramica generale cfr. il già citato lavoro di A. Gigli Marchetti, Associazionismo operaio e associazionismo femminile cit.; più recente e concentrato sul caso veneto il lavoro di L. Gazzetta, Aspetti dell'associazionismo femminile in Veneto tra Otto e Novecento, Università degli studi di Padova, Regione Veneto, Padova 2010. Più in generale sulle origini e la diffusione del mutuo soccorso (ma prevalentemente maschili) cfr. L. Tomassini, L'associazionismo operaio: aspetti e problemi della diffusione del mutualismo nell'Italia liberale, in (a cura di) S. Musso, Tra fabbrica e società. Mondi operai nell'Italia del Novecento, Feltrinelli, Milano 1999, pp. 3-41 e R. Allio, Le origini delle società di mutuo soccorso in Italia in (a cura di) V. Zamagni, Povertà e innovazioni istituzionali in Italia cit., pp. 487-503. La peculiarità dell'esperienza italiana è messa in risalto dal taglio comparativo di L. Gheza Fabbri, Le società di mutuo soccorso italiane nel contesto europeo fra XIX e XX secolo, ibidem, pp. 504-528; ricostruisce le molteplici funzioni della solidarietà associativa F. Tarozzi, «Illustrissimo Signore, il macchinista Rinaldi Giulio prega la Signoria vostra di volere concedergli la grazia di fargli somministrare il soccorso...». La rete di solidarietà del mutualismo ottocentesco, ibidem, pp. 529-550. Utili informazioni inerenti gli archivi delle società italiane e un puntuale repertorio bibliografico in (a cura di) E. Arioti, Le società di mutuo soccorso italiane e i loro archivi. Atti del seminario di studio. Spoleto, 8-10 novembre 1995, Ministero per i beni e le attività Culturali, Roma 1999. ] 


dopo alcuni anni di esistenza della Associazione, e più presto che sarà possibile, colla rendita del fondo di maternità, s'istituiranno dei sussidi per assistere le socie effettive nell'allattamento dei loro figli, e dei premi per quelle che giunte all'età di 40 anni, avranno sempre e con felice risultato nutrito del proprio latte le proprie creature[footnoteRef:278]. [278:  Regolamento della divisione femminile della Associazione generale di mutuo soccorso degli operaj di Milano cit., articolo 21, p. 9.] 


I premi furono effettivamente istituiti e ricordati quali vanto e caratteristica dell'associazione in più occasioni. Nella celebrazione per il ventesimo anniversario, ad esempio, la presidente Paolina Castiglioni Triarca ricordava orgogliosa come una simile iniziativa fosse rara nel paese e sottolineava che 

gli interessi materiali non fecero dimenticare all'Associazione i morali ed intellettuali. Un premio annuo di L. 50 fu istituito dalla Sezione Maternità per quella socia, che maritata da non meno di 15 anni ed appartenente pure al sodalizio per un periodo non minore, può comprovare di avere allattati e ben allevati i suoi figli tanto fisicamente quanto moralmente. Il premio fu già conferito a quattro socie[footnoteRef:279]. [279:  P. Castiglioni Triarca, Relazione sull'andamento dell'Associazione Generale di Mutuo Soccorso ed istruzione delle operaie di Milano cit., in Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione cit, p. 13.] 


Restano non chiare le modalità con le quali la Società potesse stabilire la buona riuscita dell'educazione materna ma, in questo contesto, non sembra azzardato supporre che il premio fosse assegnato alle socie divenute madri di buoni cittadini, distintisi per particolare dedizione alla patria. 
Nell'incoraggiare la pratica dell'allattamento, dunque, l'associazione si pone un obiettivo che esula dal mutuo soccorso e che ne svela gli intenti di disciplinamento e di nazionalizzazione di cui fu portatrice. Come già nel Pio istituto, il nutrimento al seno è proposto come pratica nazionalizzante, atta a diffondere fra le lavoratrici un'abitudine, un costume, ritenuto cruciale per l'acquisizione di un'identità italiana declinata al femminile. Incentivando le lavoratrici a nutrire i propri figli, le donne del gruppo non si proposero di migliorare le loro condizioni di vita, né di mettere a punto delle misure che potessero salvaguardarle in momenti di difficoltà lavorativa. Esse, piuttosto, vollero educarle all'italianità nell'unico modo che parve loro praticabile: appunto quello di farne buone madri, attente all'educazione dei figli sin dai primi momenti. 
Rafforza questa tesi anche la centralità rivestita dalla lotta contro l'esposizione dei legittimi, ulteriore punto di contatto fra il Pio istituto e la Società, che quest'ultima mutuò per intero dal primo e intorno alla quale strutturò una parte importante della propria azione. Il regolamento infatti, pur precisando che «la gravidanza e il puerperio, non si considerano come malattie»[footnoteRef:280], stabiliva un apposito sovvenzionamento per le lavoratrici che avessero appena partorito, vincolando tuttavia la sua erogazione ad una promessa:  [280:  Regolamento della divisione femminile della Associazione generale di mutuo soccorso degli operaj di Milano cit., articolo 18, p. 8. ] 


Ogni puerpera riceve [...] una sovvenzione di L. 10, quando sulla sua parola d'onore, promette di non esporre il suo neonato alla ruota (torno). Quella socia che dopo aver ricevuto la sovvenzione, manca alla data parola, viene esclusa dall'associazione[footnoteRef:281].  [281:  Il corsivo è nell'originale. Ibidem, articolo 19, p. 8.] 


Non si trattava di un proposito superficiale o revocabile quanto, piuttosto, di un impegno solenne da parte della lavoratrice la cui violazione sarebbe stata gravemente sanzionata, tanto da risultare fra le principali ragioni per l'esclusione dall'associazione. L'articolo 27, infatti, riuniva nella medesima categoria coloro che si tacciavano di condotta immorale e le cattive madri, che si sottraevano ai loro doveri verso la famiglia o abbandonavano i figli:

Sono escluse dall'associazione […] quelle che tengono una condotta notoriamente immorale, le madri che maltrattano e trascurano la propria famiglia e che dopo aver ricevuto la sovvenzione per il puerperio, mancano alla parola data, di non abbandonare il loro bambino alla ruota[footnoteRef:282].  [282:  Ibidem, articolo 27, comma E, pp. 10-11. ] 


Quella contro l'esposizione dei legittimi fu una battaglia molto sentita dall'associazione che la caratterizzò fortemente agli occhi dei contemporanei e dei posteri. Lo mostrano bene due dichiarazioni molto distanti nel tempo: già nel 1862 il Ministero dell'agricoltura, industria e commercio annotava il sussidio e la promessa proprio fra le caratteristiche peculiari della società, rimarcando come simili iniziative la rendessero degna di lode insieme alle sue fondatrici[footnoteRef:283]; ancora nel 1912, in occasione del cinquantesimo anniversario, la segretaria della società – Larissa Teresa Boschetti – annoverava l'istituzione fra quelle battutesi in prima linea contro la piaga dell'esposizione e, dunque, giustamente “trionfanti” nel giorno della chiusura del torno a Milano[footnoteRef:284].  [283:  Ministero d'Agricoltura, Industria e Commercio, Statistica del Regno d'Italia. società di Mutuo Soccorso. Anno 1862 cit., pp. 58-59. ]  [284:  Associazione Generale di M.S. delle Operaie di Milano, 1862-1911. 26 Maggio 1912 Cinquantennio di Fondazione, cit., p. 7] 

Il forte impegno della società e il rilievo che la tematica ebbe, costituiscono un unicum nel panorama del mutuo soccorso femminile. Gli statuti di altri sodalizi non recano cenno alcuno alla questione, non prevedono l'attribuzione di premi dietro la formulazione di impegni solenni, né contemplano l'espulsione per le donne che si rifiutino di tenere con sé il proprio bambino. Il dato balza agli occhi prendendo in esame le associazioni pressoché coeve di città in cui il torno era ancora attivo. Ad esempio, la Società di mutuo soccorso fra le donne in Siena, una delle più popolose del regno, fondata nel 1863 quando la ruota era ancora presente nella città, si limitava ad assegnare un sovvenzionamento al momento del parto, ma non effettuava controllo alcuno sulle scelte successive; la medesima condotta era tenuta dalla società torinese, fra le prime ad essere fondata, e da quella mantovana, di poco più tarda[footnoteRef:285].  [285:  Cfr. ad esempio Statuto della società di Mutuo Soccorso fra le donne in Siena, Siena 1867, Art. 26, p. 12 che recita: «Le socie effettive partorienti hanno diritto al sussidio di L. 4 per una sola volta; nel caso di parto multiplo, non hanno diritto ad un aumento di sussidio»; sulla medesima questione cfr. Statuto della società di mutuo soccorso tra le operaie di Mantova, Mantova 1870, Art. 30 e 31. Traggo le informazioni sull'Associazione di mutuo soccorso fra le operaie di Torino da M. Arneudo, Le società di mutuo soccorso e le istituzioni cooperative all'Esposizione nazionale italiana di Torino del 1884, Cav. Antonio Morano Editore, Napoli 1884, pp. 246-247. Sull'abolizione del torno nelle varie province cfr. L. Pellegrini, L'esposizione dei fanciulli a Milano dal 1860 al 1901, in Ead., M.G. Gorni, Un problema di storia sociale. L'infanzia abbandonata in Italia nel secolo XIX cit., pp. 11-13. ] 

La questione dell'esposizione mette bene in evidenza tanto la volontà di disciplinamento verso le operaie, quanto l'intento di acquisirle al numero delle italiane. Si intendeva disciplinare i loro costumi sessuali e le loro abitudini impedendo loro di decidere se tenere o meno il neonato; al tempo stesso, si sanzionava il rifiuto della maternità da parte delle operaie perché ritenuto immorale e indecoroso e perché equiparato al rifiuto di divenire italiane. Se l'identità di italiane, infatti, coincideva e si esauriva nel divenire buone madri di futuri italiani allora, esponendo i propri bambini e rifiutando ad un tempo, tanto la loro educazione, quanto il ruolo stesso di madri, esse rifiutavano di divenire italiane nell'interpretazione data al lemma dal gruppo.
Questi elementi segnalano chiaramente la forte continuità fra il Pio istituto e la Società di mutuo soccorso. Lo statuto e gli altri documenti sin qui analizzati delineano come obiettivi primari dell'associazione non solo il reciproco sostegno fra lavoratrici colpite da malattia, disoccupazione o altre avversità, ma anche l'educazione alla maternità delle donne della classe operaia e il loro disciplinamento tramite l'acquisizione di una nuova identità di madre italiana. 
Il discorso sulla maternità permea l'intera azione dell'associazione, anche in settori che dovrebbero porsi ben altri obiettivi. Fra le intenzioni delle fondatrici vi era, infatti, l'apertura di una scuola per adulte che – accomunandole a molte delle altre associazioni dell'epoca – avrebbe dovuto costituire uno strumento di lotta contro l'altissimo tasso di analfabetismo, insegnando alle associate a leggere e a scrivere[footnoteRef:286]. Nonostante ciò, nel regolamento la sezione istruzione prevede l'istituzione di una scuola, ma comprende anche le istruzioni necessarie perché le lavoratrici possano avere accesso al sussidio di 10 lire accordato a coloro che avrebbero promesso di non esporre il proprio bambino. A fugare ogni dubbio sulle finalità dell'istruzione impartita e sugli obiettivi perseguiti è proprio l'incipit del capitolo dedicato alla questione che così esordisce: [286:  Cfr. D. Marchesini, L'analfabetismo femminile nell'Italia dell'Ottocento: caratteristiche e dinamiche, in (a cura di) S. Soldani, L'educazione delle donne cit., pp. 37-56. ] 


Questa sezione ha incarico di promuovere l'educazione morale [delle socie effettive] e più specialmente quella che ha rapporto ai loro doveri materni; e di procurar loro ogni mezzo possibile di utile istruzione [...] ha pure obbligo d'istituire lezioni di morale, d'igiene e di quant'altro può tornare conveniente, curando che rispondano sempre allo scopo principale, di insegnare alle madri il modo migliore di educare i loro figli; e così pure deve stabilire scuole settimanali di leggere, a scrivere e far conti per le socie operaie e, potendo, altre cotidiane per i loro figli[footnoteRef:287].   [287:  Regolamento della divisione femminile della Associazione generale di mutuo soccorso degli operaj di Milano cit., art. 64, p. 22. ] 


Il regolamento dichiara esplicitamente quale sia lo scopo principale della scuola prevista e forse dell'associazione stessa: «insegnare alle madri il modo migliore di educare i loro figli». Certo, bisogna considerare che l'Ottocento è interamente percorso da richieste di  istruzione femminile fondate proprio sull'assioma dell'educare le madri a educare[footnoteRef:288], ma lo statuto antepone «l'educazione morale e più specialmente quella che ha rapporto ai loro doveri materni» all'alfabetizzazione, significativamente posta solo in calce al paragrafo. Intorno all'obiettivo di «far madri le madri», di educarle a questa nuova  identità nazionale, ruota l'associazione tutta, dalla sezione maternità sino a quella istruzione. Da queste righe, il mutuo soccorso emerge perlopiù come un elemento accessorio, la formula adatta per riuscire a riunire un numero rilevante di lavoratrici, ma gli intenti che mossero l'associazione sembrano essere palesemente altri.  [288:  S. Soldani, Premessa, in (a cura di) Ead., L'educazione delle donne cit., pp. IX-X e C. Covato, Educata a educare: ruolo materno e itinerari formativi, ibidem, pp. 131-146. ] 

Non si trattò di un caso unico: la presenza dei democratici – e dei mazziniani in particolare – è stata più volte evidenziata in seno alle società operaie, sebbene prevalentemente nelle associazioni maschili[footnoteRef:289]. Anche ai contemporanei queste esperienze parvero una modalità di incanalare la partecipazione al processo di nation building delle classi lavoratrici. Ad esempio, il tratto patriottico del mutuo soccorso emerge bene nella relazione del ministro Giovanni Manna al sovrano, in cui l'autore descrive chiaramente la continuità fra società operaie e movimento nazionale:  [289:  F. Della Peruta, Il mutuo soccorso dagli inizi dell'800 al 1885 e, per un caso di studio, E. Costa, Associazionismo e mutuo soccorso a Genova (1850-1892) in (a cura di) L. Morabito, Il mutuo soccorso lavoro e associazionismo in Liguria (1820-1925), Istituto mazziniano, Genova 1999, rispettivamente alle pp. 27-53 e pp. 55-71. ] 


Le circostanze straordinarie, nelle quali versa l'Italia, pur troppo forzano tutti gl'Italiani a pensare incessantemente e con grande ansietà alle sorti della Nazione. Onde non è meraviglia se le non poche società di Mutuo Soccorso tra gli operai, dimenticando la loro specialissima missione, siansi lasciate tirare su questo terreno sdrucciolo. Ad esse pare forse di compiere un dovere; ma tutti i buoni deplorano questa tendenza, non già perché si voglia interdire ad una parte di popolo qualsiasi il campo delle questioni che tanto da vicino riguardano  la patria nostra, ma perché, quando si raccolgono soci e contribuzioni per un proposito speciale e determinato di carità e previdenza, è strettissimo dovere di non sviare le forze sociali dietro un intervento diverso da quello confessato e proposto dai soci. [...] Anche le società di mutuo soccorso, che fra noi, come ovunque, hanno missione affatto speciale, si dovrebbero persuadere dell'antico adagio che non si fa bene se non una cosa per volta e una cosa che si capisce bene. E questo dico nell'interesse di codeste utilissime società […] né credasi che in questo consiglio entrino prevenzioni politiche o indegne paure. Il Governo del plebiscito di nulla teme, neppure degli errori e delle colpe de' suoi nemici; e Vostra Maestà, che già ebbe a scorgere sui campi di battaglia e sotto il glorioso stendardo d'Italia la compatta falange delle plebi rustiche e cittadine, Vostra Maestà sa che la maggior confidenza può aversi in queste classi, le quali hanno suggellato con il sangue e potentemente agevolato il riscatto della patria comune. Ma ciò non toglie che alcuni errori, sotto specie di generose ispirazioni, possano farsi strada in animi esacerbati da lunghe aspettazioni e che, in cambio di chiedere consiglio alla scienza lunganime, perché sicura della vittoria definitiva, abbiano a correr dietro a utopie oramai condannate universalmente e dalle quali ad ogni modo non ne potrebbero uscire che a capo rotto[footnoteRef:290].  [290:  G. Manna, Relazione al Re, in Ministero d'Agricoltura, Industria e Commercio, Statistica del Regno d'Italia. società di Mutuo Soccorso. Anno 1862 cit., pp. VI-VII. ] 


Le date piuttosto alte e i marcati toni paternalistici con i quali Manna descrive le classi lavoratrici, fanno supporre che le tensioni politiche dalle quali le loro Società furono attraversate, non fossero di classe. Benché il Ministro si premuri di non nominare mai esplicitamente né i democratici, né i loro leader, essi sono più volte evocati e il riferimento ai «nemici del governo del Plebiscito» sembra proprio indicare nelle frange più radicali dei democratici e nei mazziniani – ossia in coloro che a quelle votazioni si erano più fermamente opposti – i «cattivi consiglieri» delle associazioni. La presidenza onoraria assegnata a Garibaldi, l'orientamento politico delle fondatrici, suggeriscono che proprio questa fosse la parte politica dell'associazione. Tentando di imprimere un segno più marcatamente “popolare” al processo di unificazione che si andava compiendo, i democratici si volsero alle classi lavoratrici, proponendosi di utilizzare il mutuo soccorso come mezzo di aggregazione, di educazione alla nazione e, non in ultimo, come luogo in cui trovare nuove braccia per il volontariato militare e nuovi fondi: nuovi italiani, insomma. Il caso dell'associazione milanese rappresenta a mio avviso l'esempio più importante di questo processo declinato al femminile. Nell'intento di “costruire” nuove italiane il gruppo di Solera percorse la strada del mutuo soccorso e utilizzò il modello materno come unico possibile vettore d'italianità per le donne delle classi lavoratrici. Non a caso lo statuto chiedeva alle associate di impegnarsi ad essere «buone madri, attive ed oneste cittadine»[footnoteRef:291] con un ordine niente affatto casuale. Si domanda alle lavoratrici di essere anzitutto buone madri perché per il gruppo l'appartenenza alla nazione passava anzitutto tramite la maternità. Si esige da loro, poi, d'essere «attive ed oneste cittadine», ma l'associazione non prevede alcuno dei diritti connessi alla cittadinanza, né vi sono tracce di rivendicazione alcuna di diritti politici o civili. L'idea di cittadinanza propugnata risiede innanzitutto in quell' «attive» proposto alle socie: attive nel sostenere la causa nazionale ed un'idea di unificazione che coincide con quella dei democratici e che passa, dunque, per un'insurrezione armata di volontari che acquisisca al territorio nazionale Roma e Venezia. Significativamente, fra le principali iniziative patriottiche delle lavoratrici della società risultano il supporto a Garibaldi durante la prigionia al Varignano –  per il quale il condottiero le ringraziò inviando loro una breve nota accompagnata da un ritratto[footnoteRef:292] –, e il sostegno ai suoi volontari nella guerra del 1866: per costoro le operaie approntarono divise, raccolsero fondi, e contribuirono ad armarli finanziando l'acquisto di fucili per la spedizione[footnoteRef:293]. Ingrossarono, dunque, le fila di quella vasta rete di relazioni politiche e amicali, caratterizzata da una forte presenza femminile, che diede prova del proprio patriottismo  sostenendo fattualmente, economicamente e logisticamente le numerose spedizioni garibaldine e costituendo in tal modo l'ineludibile premessa del fenomeno del volontariato armato[footnoteRef:294]. [291:  Regolamento della divisione femminile della Associazione generale di mutuo soccorso degli operaj di Milano cit., p. 6. ]  [292:  Cfr. Laura Solera a Giacinto Bruzzesi, s.l. 1 marzo 1863, MCCR, Fondo Bruzzesi, b. 97, f. 36. ]  [293:  Associazione Generale di M.S. delle Operaie di Milano, 1862-1911. 26 Maggio 1912. Cinquantennio di Fondazione cit., pp. 8-9.]  [294:  Sul volontariato militare cfr. A.M. Isastia, Il volontariato militare nel Risorgimento. La partecipazione alla guerra del 1859, Stato Maggiore dell'esercito - Ufficio Storico, Roma 1990. Riflette sulla dimensione internazionale del fenomeno il numero monografico curato da G. Pécout, International volunteers and the Risorgimento, «Journal of modern Italian studies» n. 4, 2009 (cfr. per quest'aspetto Id., The international armed volunteers: pilgrims of a transnational Risorgimento, pp. 413-426; sul caso dei volontari francesi che combatterono in Sicilia nel 1849: A.-C. Ignace, French volunteers in Italy, 1848-49: a collective incarnation of the fraternity of the peoples and of the tradition of French military engagement in Italy and Europe, pp. 445-460; sui volontari dell'internazionale Bianca: S. Sarlin, Fighting the Risorgimento: foreign volunteers in southern Italy (1860-63), pp. 476-490).] 

Il patriottismo di socie e fondatrici restò vanto dell'associazione per lungo tempo. Nelle commemorazioni, il nome di Solera unito a quello di Garibaldi ricorrono frequentemente, ricordati entrambi come numi tutelari dell'associazione ed entrambi elogiati per l'abnegazione congiunta verso la patria e verso l'umanità, che portò la presidente ad utilizzare la peculiare locuzione di «eroe filantropo», per commemorare il condottiero[footnoteRef:295]. L'impegno in favore della nazione portato avanti dall'associazione fu costante nel tempo e non venne meno neanche davanti alle forme aggressive che il nazionalismo italiano conobbe sin dagli anni Ottanta dell'Ottocento. Nel 1887, infatti, la presidentessa invitò le associate a celebrare il venticinquesimo anniversario della loro associazione «con un atto benefico d'attualità, [...] concorrere cioè a sussidiare le famiglie bisognose dei fratelli nostri eroicamente caduti in Africa»[footnoteRef:296]; e, ancora, nel 1912 le associate versarono «lire 300 a favore delle famiglie delle nostre socie aventi i propri membri richiamati per la guerra libica»[footnoteRef:297]. Questi elementi sembrano suggerire che per operaie e borghesi vi fosse continuità nel sostegno prestato prima ai volontari garibaldini e poi ai congiunti dei militari di un esercito invasore.  [295:  Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione cit, p. 7. ]  [296:  I. Sormani, Resoconto della presidenza in Associazione generale di mutuo soccorso ed istruzione delle operaie di Milano, Anno XXV. Resoconto amministrativo dell'anno 1886, Tipografia degli operai, Milano 1887, p. 2. ]  [297:  Associazione Generale di M.S. delle Operaie di Milano, 1862-1911. 26 Maggio 1912. Cinquantennio di Fondazione cit., p. 9. ] 

L'esiguo numero di fonti purtroppo non facilita l'analisi. Di particolare interesse, tuttavia, le righe conclusive del discorso tenuto dalla segretaria dell'associazione nel suo cinquantesimo anniversario in cui la donna dipana un significativo fil rouge fra le attività patriottiche dalla società, sostenendo che

così, il sodalizio che iniziava la sua opera di fraterno amore inviando ripetutamente a Garibaldi fucili e camicie rosse, chiude il suo cinquantennio di vita con un elargizione che è ancora dimostrazione patriottica. Onore dunque ad un'associazione che della patria segue i destini[footnoteRef:298]! [298:  Ivi. ] 


Il brano dissipa qualsiasi dubbio sulla tesi della continuità. Tanto i volontari al seguito di Garibaldi in Trentino nel 1866 o a Villa Glori nel 1867, quanto i militari caduti a Dogali nel 1887 o quelli impegnati nella guerra italo-turca sono presentati come “fratelli” battutisi per la patria, dunque meritevoli insieme alle loro famiglie di soccorso patriottico. 
L'orientamento del gruppo desta stupore per la sua radicalità, non tanto per la solidarietà espressa durante la guerra di Libia, quanto per il supporto alle famiglie nel 1887. In quegli anni, infatti, una simile posizione risultava assolutamente minoritaria all'interno dell'emacipazionismo italiano[footnoteRef:299]. Commentando l'alto numero di perdite a Dogali, una delle collaboratrici di «La donna» – periodico fra i più autorevoli e diffusi del movimento – aveva rifiutato ai caduti il titolo d'eroi e messo in discussione il valore patriottico dell'intera operazione militare: [299:  Sul rapporto fra il movimento emancipazionista italiano e le imprese coloniali cfr. C. Papa, Sotto altri cieli. L'oltremare nel movimento femminile italiano, Viella, Roma 2009. ] 


Non profondiamo titoli ammalianti allo scopo di dare ad un'impresa di molto discutibile vantaggio, il carattere d'un sacrosanto impegno nazionale. L'Italia ebbe i suoi eroi ma non occorre andarli a cercare in Africa. […] Pensiamo con amarezza infinita a quella forte coraggiosa gioventù morta combattendo contro un nemico che non odiava, senza il movente di un'ideale confortante; […] ma serbiamo l'alloro agli eroi che fecero l'Italia. […] Era forse necessario alla difesa, all'innalzamento nazionale, alla reintegrazione di diritti naturali e civili, che l'Italia sacrificasse tanto sangue uscito dalle sue vene; tanti milioni venuti su dalla fecondissima natura, o prodotti dalle braccia de' suoi popoli? […] Non è sulle terre altrui che si fabbrica la propria e vera grandezza[footnoteRef:300].  [300:  Sibilla del Quarnaro, A proposito di eroi, «La donna. Propugna i diritti femminili», n. 17, a. XV, 10 marzo 1887, pp. 253-254. Sul periodico, fondato a Padova nel 1868 ma trasferito a Venezia già nel 1871 e poi a Bologna dal 1877 al 1891 – ultimo anno della sua pubblicazione, cfr. A. Buttafuoco, «In servitù regine». Educazione ed emancipazione nella stampa politica femminile, in (a cura di) S. Soldani, L'educazione delle donne cit., pp. 363-391; Ead, Cronache femminili. Temi e momenti della stampa emancipazionista in Italia dall'Unità al Fascismo, Università degli studi di Siena, Arezzo 1988, pp. 20-25; L. Gazzetta, La rivoluzione pacifica: istruzione, lavoro ed emancipazione femminile nella rivista «La donna», «Bollettino del museo civico di Padova», n. 84, a. 1995, pp. 249-270.] 


Ancora un anno dopo, rispondendo alle accuse di mancato patriottismo, Gualberta Beccari[footnoteRef:301], fondatrice del giornale, definì chiaramente l'impresa coloniale in termini di abiura dei valori risorgimentali ed espresse un giudizio lucido e inappellabilmente duro sul sostegno che alcune emancipazioniste avevano accordato ad essa[footnoteRef:302]. Beccari si soffermava sulle madri dei caduti di Dogali, ribadendo come questi non fossero eroi e come esse non fossero in alcun modo paragonabili alle donne del Risorgimento:  [301:  Gualberta Beccari (1842-1906) nacque a Padova da Giacinto, attore di sentimenti democratici, e Antonietta Gloria, sarta. Nel 1859, Gualberta si trasferì a Padova con l'intera famiglia e tornò in Veneto solo dopo l'annessione. Mazziniana convinta, maturò sul finire degli anni Sessanta la convinzione di fondare un periodico che potesse essere uno strumento di istruzione ed educazione per le nuove italiane. Nacque così «La donna. Periodico morale ed istruttivo. Compilazione di donne italiane». Fra il 1875 e il 1876 diresse la rivista «Il Tesoro delle Giovani Madri. Giornale illustrato delle spose e delle famiglie» e nel 1886 fondò un giornalino per ragazzi «Mamma». Giornalista e militante appassionata, si spese incessantemente per il riconoscimento dei pieni diritti politici e civili alle italiane, partecipando ad innumerevoli lotte per il miglioramento della condizione femminile: dalla campagna contro la prostituzione di stato, a quella per la parità salariale. Affetta per tutta la vita da una malattia nervosa, morì in solitudine e povertà a Bologna. Per un profilo della giornalista, di grande interesse restano le sue Note biografiche, manoscritto di data e collocazione ignota edito in G. Cavallari Cantalamessa, Alcune lettere di Adelaide Cairoli Bono, in Miscellanea di studi in onore di Antonio Manno, Officina Poligrafica Editrice Subalpina, Torino 1912, pp. 528-529. Utile anche M. Schwegman, Gualberta Alaide Beccari: emancipazionista e scrittrice, Domus Mazziniana, Pisa 1996. Per un profilo politico cfr. L. Mariani, L'emancipazione femminile in Italia: Giacinta Pezzana, Giorgina Saffi, Gualberta Beccari, «Rivista di Storia Contemporanea», n. 1, 1990, pp. 3-31 e A. Tafuro, Madre e patriota cit., pp. 129-137 e 148-177. ]  [302:  Sull'abiura dei valori risorgimentali resta fondamentale l’analisi di F. Chabod, Storia della politica estera italiana dal 1870 al 1876, Laterza, Bari 1971, pp. 298-303. ] 


Noi della Donna protestammo contro quell'eccidio che non aggiunse gloria alla patria, ma che segnò piuttosto una sua vergogna; se le madri di quei poveri cinquecento vittime del dovere, non eroi della patria, […] piansero, e pregarono, e si rassegnarono nobilmente, fu certo virtù…ma forse la virtù di chi…non sa rendersi ragione delle cose […] io certo non confondo questa donna che permette che i propri figliuoli vadano a compire un'ingratissima parte presso un popolo straniero, con quella che spinse i suoi amati sui campi di battaglia, per la libertà della patria! Quelle erano sante, queste…virtuose certo…ma vittime, martiri di un supposto dovere. La nostra madre non deve crescere i figliuoli perché ei sieno gli stromenti (sic) di una politica anticivile; perché divengano oppressori dei loro fratelli, per quanto selvaggi essi sieno! […] (Se a) una donna italiana che sente il decoro e la dignità del suo sesso, come quelli della sua patria […] fosse stata data una medaglia a ricordo che il suo figliolo morì in Africa, l'avrebbe rimandata con queste parole: Le donne italiane sdegnano d'avere (questa medaglia) in cambio dei propri figliuoli, morti vittime del loro dovere di soldati, in terra straniera, compiendo la trista parte d'oppressori, la stessa trista parte, che gli austriaci compivano anni sono verso di noi[footnoteRef:303]! [303:  G.  Beccari, Le donne elettrici, «La donna. Propugna i diritti femminili», n. 7, a. XVI, 29 febbraio 1888, pp. 97-102. Riporto il corsivo del testo. ] 


Pur introiettando lo stereotipo orientalista del “selvaggio”, Beccari rimarcava la profonda differenza esistente fra le battaglie risorgimentali e quelle coloniali. Adottando le madri come osservatorio privilegiato, ella rigettava qualsiasi retorica nazionalista e definiva quelle risorgimentali come madri d'eroi e quelle di Dogali, sic et simpliciter, come madri di oppressori. Rimarcando la sua condanna, la giornalista non si esimeva da una comparazione simbolicamente gravissima, quella fra italiani e austriaci, e riuniva nella medesima categoria di oppressori gli antichi nemici.
L'iniziativa presa dalla società di mutuo soccorso nel 1887 appare in questo contesto come estremamente originale e d'avanguardia. Le milanesi sembrano anticipare quella peculiare declinazione del valore sociale della maternità che conobbe il suo esordio nella guerra di Libia e che vide un ampio settore del movimento, riunitosi nel Consiglio nazionale delle donne, impegnarsi nel sostegno ai militari e alle loro famiglie, appoggiando così una forma di nazionalismo aggressivo e razzista. Madri del popolo in tempo di pace, dunque, e dei soldati feriti in tempo di guerra[footnoteRef:304].  [304:  Si sofferma sulla questione C. Papa, Sotto altri cieli cit., pp. 150-154. ] 

Sperimentato per la prima volta a Dogali e confermato a Sciara-Sciat, il patriottismo aggressivo delle milanesi proseguì il suo cammino sino a Caporetto. Durante la Grande Guerra, infatti, l'Unione Femminile – nata dalle ceneri della Società di Mutuo Soccorso delle operaie di Milano – fu la punta di diamante dell'interventismo femminile[footnoteRef:305]. Il sostegno delle unioniste alla sforzo bellico del paese riprese le forme già viste nelle campagne coloniali, ma trovò in quell'occasione modalità d'espressione più forti: fra il 1915 e il 1916 infatti, 400 socie si impegnarono nella confezione di 10.000 maschere antigas. Il successo dell'iniziativa fece sì che l'Unione accettasse la commessa del Comando militare per la realizzazione di 250.000 maschere, affidata a 105 operaie. Altre 500 lavoratrici si occuparono di realizzare maglie di lana; 196 lavorarono nella produzione di altri indumenti militari; 500 realizzarono biancheria nei laboratori approntati dal Comune di Milano. Le donne borghesi dell'associazione coordinarono queste operazioni e contribuirono all'opera inviando al fronte opuscoli di morale e d'igiene sessuale e stampando l'«Almanacco del Soldato», un periodico destinato alle truppe che raccoglieva poesie e racconti edificanti[footnoteRef:306].  [305:  Sull'interventismo del movimento emancipazionista cfr. M. De Giorgio, Dalla “donna nuova” alla donna della “nuova Italia”, in (a cura di) D. Leoni, C. Zadra, La Grande Guerra. Esperienza, memoria, immagini, il Mulino, Bologna 1986, pp. 307-329; L. Guidi, Un nazionalismo declinato al femminile. 1914-1918 e Angela Russo, Viva l'Italia tutta redenta. Interventiste alla vigilia della Grande Guerra, in (a cura di) L. Guidi, Vivere la Guerra. Percorsi biografici e ruoli di genere tra Risorgimento e primo conflitto mondiale, ClioPress, Napoli 2007, rispettivamente alle pp. 93-118 e pp. 119-140; particolare attenzione al caso milanese in E. Schiavon, L'interventismo al femminile nella Grande Guerra. Assistenza e propaganda a Milano e in Italia, «Italia Contemporanea», n. 234, 2004, pp. 89-104. ]  [306:  Traggo questi dati da A. Buttafuoco, Solidarietà, emancipazionismo, cooperazione. Dall'Associazione generale delle operaie all'Unione femminile nazionale, in (a cura di), F. Fabbri, L'audacia insolente cit., pp. 108-109.] 

In meno di un secolo, il patriottismo del gruppo fondato da Solera era profondamente mutato. In nome della nazione e dei fratelli combattenti, le milanesi durante l'Ottocento avevano cucito camicie rosse e raccolto donazioni per fucili. A cavallo fra XIX e XX secolo, pur a fronte del passaggio dalla logica di unificazione alla politica di potenza, esse rinnovarono il loro sostegno a quella che ritenevano essere ancora la nazione del Risorgimento e a quanti per essa si battevano mostrandosi, ancora una volta, come “fratelli in armi”. 


3. Madri del popolo/figlie del popolo. Declinazioni di classe del modello materno

Adottare come osservatorio privilegiato l'associazione di mutuo soccorso consente di approfondire meglio la declinazione del modello materno in base alla classe. Rispetto al Pio istituto le operaie hanno qui un ruolo più attivo e non sono, almeno in teoria, solo ed esclusivamente l'oggetto passivo di un'opera di disciplinamento e di nazionalizzazione. Il proposito dell'associazione di trasformarle in buone madri italiane unito alle dinamiche del mutuo soccorso le rende, infatti, oggetto di un'evoluzione costante e permette di ragionare meglio sulle varie tappe e sulle finalità di questo percorso. 
Le lavoratrici hanno nell'istituzione un margine di azione autonoma, non trascurabile e comunque assente dalla precedente esperienza; l'associazione è infatti governata da un direttivo misto composto in parte di socie effettive e in parte di contribuenti. Tutte le cariche sono rigidamente elettive e alle operaie lo statuto riconosce il diritto di designare le proprie rappresentanti e le socie contribuenti attive nei vari uffici della presidenza[footnoteRef:307]. Le lavoratrici sono in un primo momento suddivise in “decurie”, gruppi formati in base alla professione o al domicilio. Essi individuano le “decurione” – sorta di rappresentanti di base con mansioni perlopiù ausiliarie – e dieci di queste esprimono la propria “centuriona”[footnoteRef:308]. Decurione e centurione eleggono le socie contribuenti, che formeranno, la presidenza e sono sempre le stesse a poter decidere a maggioranza se destituirle o meno dalla carica ricoperta. Il diritto di voto attivo e passivo non è in alcun modo sottovalutabile e costituisce un'importante tratto d'innovazione. È necessario non dimenticare infatti che nelle associazioni miste le donne non prendevano parte alle elezioni in alcun modo e spesso erano escluse persino dalle adunanze[footnoteRef:309]. Anche nelle altre associazioni femminili, le dinamiche elettorali sono molto meno articolate di quelle dell'istituzione milanese: per quanto ristretto e legato ad una formula rigidamente rappresentativa, dunque, questo voto fu il primo che le lavoratrici dell'associazione ebbero la possibilità di sperimentare.  [307:  Regolamento della divisione femminile della Associazione generale di mutuo soccorso degli operaj di Milano cit., articolo 32, p. 13.]  [308:  Ibidem, articoli 30 e 31, pp. 12-13. ]  [309:  Sebbene elaborate su un caso locale, restano utili le osservazioni a tale proposito di L. Gazzetta, Aspetti dell'associazionismo femminile in Veneto cit. Sulla minoritas delle socie nelle associazioni miste cfr. in particolare le pp. 17-18 che analizzano il caso della Società cattolica conselvana di mutuo soccorso, fondata nel 1892-93, il cui statuto recita: «Le donne formeranno gruppi a parte, non interverranno nelle adunanze, né avranno diritto di voto; le coniugate dovranno ottenere l'assenso del marito». Non dissimile il caso della Società di mutuo soccorso di Sossano, fondata nel 1877, il cui regolamento stabiliva che «Le donne [...] non saranno ammesse alle adunanze né potranno coprire qualsiasi carica, è riservato però ad esse il diritto di petizione»; quest'unica forma di rappresentazione fu tuttavia revocata con lo statuto dell'81, cfr. la scheda a p. 92. ] 

Le centurione costituiscono un soggetto complesso e interessante, esse infatti incarnano la contaminazione fra due figure: quella della semplice lavoratrice e quella dell'ispettrice, sulla quale mi sono già soffermata. È lo statuto stesso a delineare per loro  una serie di compiti importanti che vanno dalla riscossione delle tasse d'iscrizione alla “sorveglianza” della moralità delle associate:

Le Centurione formano la rappresentanza della Associazione – Esse hanno incarico di esigere i contributi mensili delle rispettive centurie, di rilasciarne quietanza e di farne il versamento alla cassa [...] Invigilano (sic) sui bisogni e sulla condotta di ogni persona della centuria; visitano le ammalate e, occorrendo, ricevono le domande di soccorso e le dichiarazioni dei medici, per il sussidio alle medesime; fanno conoscere alla Presidenza i bisogni delle socie e le rappresentano in ogni circostanza[footnoteRef:310].   [310:  Regolamento della divisione femminile della Associazione generale di mutuo soccorso degli operaj di Milano cit., articolo 33, p. 13.] 


Sono sempre le centurione a controllare che non venga tradita la promessa effettuata dalle partorienti di allattare e non esporre il proprio bambino al fine di ottenere il sovvenzionamento per la maternità[footnoteRef:311].  [311:  Ibidem, articoli 62 e 63, p. 21.] 

Assistiamo qui, dunque, per la prima volta all'attribuzione di compiti di disciplinamento a donne di estrazione non borghese. Le centurione, infatti, sorvegliarono e controllarono i costumi, la condotta e le abitudini delle loro compagne perché queste non trasgredissero i dettami del modello di madre italiana ad esse proposto. È un ruolo importante perché dalla loro opera di controllo dipende la riuscita del progetto di nazionalizzazione e disciplinamento dell'associazione tutta – incentrato sulla proposizione di pratiche come l'allattamento, la rinuncia all'esposizione e sulla premiazione di coloro che si dimostravano più solerti nel metterle in atto. Inoltre, con queste nuove mansioni esse sperimentarono per la prima volta, e non solo simbolicamente, quel potenziamento dell'autorità morale che caratterizzò l'adozione del modello materno da parte delle donne d'estrazione sociale più alta. La figura materna da loro incarnata, in questo caso non fu solo incentrata sulla diade dovere e sacrificio, ma incluse per la prima volta anche un vantaggio personale, identificabile proprio nel surplus di autorevolezza che consentì loro di assumere incarichi di responsabilità e di controllo. 
Il complesso sistema elettorale e la centralità del ruolo delle centurione non devono, tuttavia, indurre a credere che i rapporti fra socie effettive e contribuenti avessero una qualche parvenza paritaria. Essi furono improntati ad un forte paternalismo in cui alle lavoratrici (di qualunque età) spettava il ruolo di figlie, e dunque un'inevitabile minoritas, e alle volontarie contribuenti quello di madri, con il compito di educare e guidare le prime sull'impervia strada dell'appartenenza alla nazione e della virtù. 
Questo gioco delle parti è ben evidente soprattutto con le donne del direttivo più note, come Laura Solera. Nel giorno del suo compleanno le operaie, rivolgendosi a «Mamma Laura», le indirizzarono biglietti in cui esprimevano la propria riconoscenza «poiché ella è per me la madre più tenera [...] e mi ama di amore veramente materno»[footnoteRef:312] e dichiarandole il loro affetto si proponevano di dimostrarglielo «facendo ogni sforzo per adempiere con esattezza i miei doveri di madre, così ella sempre più mi amerà»[footnoteRef:313]. Altre misero in evidenza il rapporto di patronage che le legava a Solera e scrissero con grafia incerta della «consolazione che prova il povero mio cuore nel pensare che ho una protettrice la quale pensa alla mia educazione »[footnoteRef:314]. Caterina Boldrini sembra quasi del tutto ignara dell'idea di fondo del mutuo soccorso – ossia il sostegno ai soci in difficoltà, il cui unico “merito” era quello di aver rispettato lo statuto e di aver versato la loro quota annuale; così, nel suo messaggio, ella ringraziò «per tanti benefici a me fatti, senza alcun mio merito. Infatti che sarebbe di me, se ella non mi avesse favorita?»[footnoteRef:315].  [312:  Elisa Carpeneti a Laura Solera, Milano 15 gennaio 1864, MNAF, Fondo Paolo Mantegazza, f. 403.]  [313:  Luigia Servida a Laura Solera, Milano 15 gennaio 1864, ibidem, f. 407.]  [314:  Giuseppa Barbieri a Laura Solera, Milano 15 gennaio 1864, ibidem, f. 404. ]  [315:  Caterina Boldrini a Laura Solera, Milano 15 gennaio 1864, ibidem, f. 398.] 

Chiuse da innumerevoli benedizioni e preghiere a Dio perché la conservasse in salute, queste lettere furono scritte da donne di età superiore ai 16 anni e firmate, tutte e indistintamente, premettendo al nome e al cognome la locuzione «affezionatissima figlia vostra». Con tutta probabilità, i testi furono suggeriti e corretti da alcune delle socie contribuenti, data l'assoluta mancanza di errori e le similitudini presenti; nonostante ciò, essi costituiscono le uniche testimonianze dirette delle lavoratrici che, se pur sotto suggerimento, accettarono di scriverli e firmarli. Questi documenti mostrano l'introiezione dei nuovi doveri materni da parte delle lavoratrici – che sostengono di impegnarsi nell'essere madri per ottenere l'approvazione di Solera – e sembrano dunque certificare un certo successo nel raggiungimento degli scopi che l'associazione si era prefissa. Da questo tratto, dalla riproposizione di un antico rapporto fra potenti e subalterni, il mutuo soccorso pare, ancora una volta, soprattutto una buona formula di aggregazione popolare; il principale intento delle “madri del popolo”, tuttavia, resta quello di voler educare le “figlie del popolo” a divenire madri secondo i nuovi dettami del movimento nazionale e, dunque, italiane.
Nella maternità proposta alle donne delle classi popolari si incrociano un forte intento disciplinante, la volontà nazionalizzante ed un radicale paternalismo, che precludono qualsiasi tentativo di rivendicazione di genere o di classe. Queste ultime sono molto rare nel panorama dell'associazionismo maschile e femminile di quegli anni, il sodalizio spicca però per la particolare propensione a frenare sul nascere la partecipazione delle proprie socie a qualsiasi tipo di protesta. Non a caso, Giuseppe Sacchi ne sottolineò l'apolitica esemplarità in più occasioni:

Appena l'Italia si trovò redenta dall'antico servaggio vide nascere da per tutto a migliaia le associazioni artigiane. Queste assunsero talvolta un carattere politico e sviarono al loro scopo, ed altre per imperizia, e spesso anche per imprevidenza furono costrette a sciogliersi. Le donne operaie furono più fortunate degli uomini, perché si mostrarono più operose, più concordi e anche più arrendevoli a chi poté giovarle di opportuni consigli e di assennato indirizzo. L'esempio venne dato proprio da Milano[footnoteRef:316].   [316:  G. Sacchi, Il nuovo sodalizio delle operaie italiane, «Patria e famiglia. Giornale dei congressi pedagogici compilato e diretto da Giuseppe Sacchi a nome della società Pedagogica Italiana» (d'ora in poi «Patria e famiglia»), ff. XV-XVI, a. X, 1870, p. 112. ] 


Il genere di politica alla quale faceva riferimento Sacchi non può certo essere quella della nazione, nella quale la società e le operaie erano ben attive; egli piuttosto intende sottolineare l'estraneità delle donne alle rivendicazioni del nascente movimento operaio: 

Lo sciopero degli operai ha nel mese di agosto funestato varie città e varie borgate d'Italia. I malanni che alcuni esteri sobillatori volevano importare anche nel nostro paese sono stati in buona parte scongiurati dal buon senso del nostro popolo e dalla temperata condotta dei capi fabbrica. Durante questa crisi i buoni avrebbero amato che le rappresentanze dei tanti sodalizi istituiti in tutta Italia per il mutuo soccorso degli operai avessero potuto esercitare una benefica influenza. Esse limitarono per lo più a deplorare le intemperanze di alcuni fra i componenti il rispettivo sodalizio, ma non furono in grado di moderarne l'azione. Quest'impotenza delle rappresentanze artigiane ha svelato in qualche parte l'inefficacia di alcuni interni ordinamenti di queste fraterne istituzioni. Da questo difetto andò però esente il sodalizio delle operaie milanesi, le quali non presero parte a verun sciopero e mostrarono docili a chi le diresse sinora nel benefico operato. Quest'ottimo esempio che hanno esse dato pone in tutta evidenza la bontà della loro istituzione[footnoteRef:317].  [317:  G. Sacchi, L'esempio di un sodalizio educativo, «Patria e famiglia», ff. VI-VII, a. XII, 1872, p. 444. ] 


Le lavoratrici dell'associazione, su consiglio del direttivo, restarono dunque estranee agli scioperi che nell'estate del 1872 condussero in piazza circa seimila persone con richieste di diminuzione dell'orario di lavoro, di aumento del salario e per il suffragio universale maschile[footnoteRef:318]. Questo contesto mi pare rendere più comprensibile la presenza  fra i soci contribuenti dell'Associazione del Ministero d'agricoltura, industria e commercio, dell'Associazione industriale italiana, della Cassa di Risparmio Lombarda, ossia di soggetti che si sarebbero ben guardati dall'esprimere il proprio sostegno ad un gruppo più connotato in senso di classe[footnoteRef:319]. [318:  E. Civolani, Scioperi e agitazioni operaie dell'estate 1872 nei compartimenti manifatturieri di Milano e di Torino, «Movimento operaio e socialista», n. 4, 1977, pp. 427-455.]  [319:  Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione cit., p. 4.] 

Le associate non furono solo sconsigliate dall'esprimere le proprie rivendicazioni, ma furono anche incoraggiate nella pratica della virtù e del sacrificio: 

È necessario che [le classi lavoratrici] si avvezzino [...] più di tutto a mettere in pratica la virtù del sacrificio [...] questo spirito di sacrificio non è cosa grave, né nuova per la donna e massime per la donna operaia la cui vita è una continua negazione della volontà. E di questa virtù ne deste prova voi tutte che non esitaste a farvi inscrivere nella Associazione, e coi vostri risparmi avete messo in serbo un capitale a cui potrete attingere nei casi di malattia [...] e nei casi di vecchiaia[footnoteRef:320].  [320:  Ibidem, p. 8. ] 


Il brano potrebbe trarre in inganno e indurre a credere che il sacrificio menzionato avesse caratteristiche solo economiche ma, poco oltre, la segretaria del sodalizio ci informa di come fosse stato istituito un premio «detto di Virtù [...] promesso dalla sezione Vecchiaia a quella socia, che giunta ai 60 anni, oltreché per una vita intemerata, si sia distinta per sacrifici e non comuni virtù»[footnoteRef:321].  [321:  Ibidem, p. 13.] 

Come già nel Pio istituto, quello che emerge qui è lo stesso sacrificio, perno dell'etica cattolica, di cui il movimento nazionale aveva fatto il fulcro della religione della nazione. A questo le lavoratrici vengono incoraggiate e per questo sono premiate: la loro nazionalizzazione passa, dunque, anche per un uso significativo della religione e del cattolicesimo. È Solera a fornirci un importante spunto di riflessione sull'utilizzo di questi due elementi da parte del gruppo: 

Non crederei poi ad un impedimento ad entrare in chiesa per essere la bandiera benedetta, poiché la divisione maschile è in questo nello stesso nostro caso eppure accompagna colla sua bandiera i funerali e credo sia stata portata anche in Duomo in occasione della festa dello Statuto. [...] Io accolsi non solo con approvazione, ma con plauso la proposizione di quella cara nostra compagna, né seppi partecipare ai timori che le sopravvennero. Quanto alle critiche ve ne saranno probabilmente, ma da parte di chi non avrà mai intenzione di far prosperare la nostra società, la quale avrà pure qualche vantaggio da questo atto in qualche aumento di socie effettive, che verranno così informate dell'esistenza della società che parecchie non conoscono ancora[footnoteRef:322].  [322:  Laura Solera a Nerina Noè, Verolanuova 16 marzo 1865, MCCR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 76. ] 


Nella lettera all'amica, Solera rimarcava l'utilità del far benedire la bandiera dell'associazione in chiesa e respingeva le perplessità sorte in seno al gruppo. La religione ha qui un utilizzo chiaramente strumentale: nella chiusa, infatti, il gesto diviene un mezzo di promozione del sodalizio stesso che, una volta condotto sull'altare, sarebbe stato noto ad un più ampio bacino di lavoratrici, potenziali nuove iscritte. Nella missiva di Solera, tuttavia, non c'è traccia di alcuna preoccupazione laica, né di contrapposizione  politica, e la benedizione sembra semplicemente funzionale ad aumentare il numero delle iscritte. 
Anche in questo caso, il rapporto con la religione è complesso e ambiguo ed oscilla fra uso strumentale e convincimenti profondi. Se da un lato, infatti, possiamo vedere come dietro la benedizione sacerdotale alla bandiera vi fossero evidenti intenti “materiali”, dall'altro il costante richiamo al sacrificio, presente in numerosi documenti del sodalizio, suggerisce la convinzione radicata che il cattolicesimo costituisse un tratto ineludibile  nella costruzione delle nuove italiane, specialmente quando esse provenivano dalle classi subalterne, portatrici – nel sentire del gruppo – di un'indiscutibile minoritas e bisognose di una guida ferma ed autorevole. In questi documenti, che ridimensionano fortemente l'aura di laicità della struttura, affiora la vischiosità del discorso religioso che, confluito potentemente nel linguaggio politico del movimento nazionale, finì, in qualche caso, per contaminarne non solo i lemmi e le costruzioni mentali, ma anche le stesse proposizioni politiche. 

“Docili” e prive di qualsivoglia tensione rivendicativa, madri esemplari di famiglie regolari, religiose, le lavoratrici dell'associazione si videro proporre un modello di madre italiana del tutto asfissiante che, pur a fronte della loro prima esperienza di voto, non solo non prevedeva diritto alcuno, ma ne inibiva qualsiasi rivendicazione. Promotrice di un disciplinamento totale che includeva i costumi sessuali, le convinzioni politiche, il credo religioso, l'associazione pare essere a pieno diritto annoverabile fra quei centri di micropotere indicati più volte da Foucault: le scuole, gli ospedali, ma anche le stesse istituzioni filantropiche. Proprio soffermandosi sul XIX secolo, il filosofo definisce queste come “dispositivi disciplinanti” atti a ricostruire la famiglia presso il proletariato europeo. Nella sua analisi Foucault elenca i numerosi istituti per il recupero dei bambini abbandonati, la crociata intrapresa contro chi vivesse more uxorio, la costruzione delle prime città operaie, individuandole come punte di diamante di un processo di rifamilizzazione atto a riprodurre la famiglia, elemento fondamentale per la solidità del sistema disciplinare[footnoteRef:323]. Nel nazionalismo italiano la famiglia ebbe un ruolo cruciale, in quanto individuata come cellula primigenia della nazione, e fu per questo al centro di un capillare processo di ripensamento e rigenerazione dei costumi, dei ruoli, della distribuzione di poteri. Diffondere un nuovo idealtipo di famiglia, ispirato dalla nazione e ad essa funzionale, fu dunque un modo efficace per condurre la nazionalizzazione di quelle classi che per condizione economica e alfabetizzazione restavano ai margini dei processi politici e culturali. L'acquisizione al numero di italiani di questi gruppi, e soprattutto delle donne che ad essi appartenevano,  prese le sembianze di un processo invasivo di disciplinamento: la nazione irruppe in ogni campo, sia privato che pubblico, ed esporre il proprio figlio legittimo divenne un vulnus ad essa inferto tanto quanto scioperare chiedendo salari più adeguati e una diminuzione dell'orario di lavoro. Esponendo il proprio bambino, infatti, non ci si conformava a quella visione di famiglia affettiva cruciale per il movimento nazionale e, non in ultimo, si rifiutava l'unica via di appartenenza alla nazione proposta alle donne: la maternità. Parimenti, lo sciopero rappresentava una rottura di quella concordia fra le classi fondamentale per la nazione e propugnata con forza, sebbene con differenti declinazioni, da svariate voci del movimento nazionale, non ultimi i mazziniani[footnoteRef:324]. I compiti che furono attribuiti alla figura materna in questa luce mutano sensibilmente. Le madri non furono “solo” addette all'educazione e alla cura, ma piuttosto alla nazionalizzazione e al disciplinamento e in quest'ottica emerge bene il “micropotere” di cui esse furono portatrici, soprattutto aristocratiche e borghesi ma, in qualche misura, anche donne di estrazione popolare. [323:  M. Foucalt, Le pouvoir psychiatrique. Cours au Collège de France. 1973-1974, Gallimard-Seuil, Paris 2003, p. 89. ]  [324:  Sul disconoscimento della lotta di classe cfr. F. Della Peruta, Giuseppe Mazzini e i democratici, Ricciardi, Milano 1969, pp. 230-233. ] 


Al contrario delle operaie e delle lavoratrici facenti parte dell'associazione, le socie contribuenti svilupparono nel corso di quest'esperienza significativi spazi d'azione e potenziarono la loro presenza pubblica. Il carteggio fra Solera e Noè testimonia fedelmente questa nuova autonomia, raccontando i timori, le rivendicazioni e le tensioni che attraversarono il gruppo. Proprio la richiesta di riconoscimento di un'azione femminile autonoma è costante nella storia dell'associazione; ne troviamo traccia sin dalla costituzione del sodalizio, quando un'attenta Solera scriveva a Noè, contestando la dicitura di un documento sulla società: 

Tutti questi articoli o paragrafi [...] mi sembrano i migliori e i più giusti. Solo mi parrebbe di omettere una linea al 6° paragrafo, la seguente: in questo proposito è necessario sia ricordato come quest'onorevole presidenza abbia sempre rappresentato presso il pubblico la Divisione femminile. E questo perché io non credo sia eguale al vero[footnoteRef:325]. [325:  Laura Solera a Nerina Noè, Verolanuova 27 dicembre 1864, MCCR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 76] 


Nel documento citato il direttivo dell'associazione maschile sosteneva di aver sempre rappresentato presso il pubblico anche la divisione femminile. Scrivendo all'amica, Solera sottolineava l'inesattezza dell'affermazione e ne chiedeva la rimozione dalla pubblicazione. Una simile dichiarazione, infatti, non solo vanificava in un sol colpo l'impegno suo e del gruppo, rendendolo del tutto anonimo, ma ripresentava l'associazione femminile come una semplice sezione di quella maschile. In tal modo si taceva e si annullava il percorso politico degli ultimi due anni, che aveva sancito una reale indipendenza del sodalizio, ormai dotato di un proprio regolamento, di proprie insegne e, non in ultimo, di un proprio direttivo. A distanza di quasi trent'anni, la tematica dell'autonomia dell'azione femminile si riaffacciò nelle parole della presidente in carica che, ancora nel 1890, ribadiva come:

La presidenza si compiace di aggiungere che, dall'epoca della fondazione sino ad oggi, vale a dire pel periodo di ventotto anni, la direzione, l'amministrazione, l'economia, la contabilità del Sodalizio, fu sempre ed esclusivamente femminile. Forse unica in Italia, l'Associazione delle operaie non ebbe mai impiegati  maschili ed anche i resoconti annuali furono sempre compilati da donne[footnoteRef:326].  [326:  Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione cit., p. 28. ] 


La reiterata ed orgogliosa sottolineatura della propria autonomia non è casuale, né di maniera. Per comprenderla appieno è necessario non dimenticare il contesto giuridico e politico nel quale l'associazione si mosse: il fenomeno del mutuo soccorso femminile fu, infatti, generalmente caratterizzato da una forte mancanza di autonomia e da una spiccata subalternità alle consorelle maschili. Spesso nate proprio per iniziativa di queste ultime, le organizzazioni femminili non costituirono altro che sezioni dell'associazione principale e furono oggetto di forti ingerenze da parte dei vertici maschili. Emblematico a questo proposito il caso della società femminile di mutuo soccorso di Rovigo, sorta nel 1878 e politicamente vicina alla democrazia radicale. Qui, la dipendenza del sodalizio femminile da quello maschile fu stabilita dal regolamento stesso nel quale era previsto che il consiglio direttivo femminile fosse affiancato da soci benemeriti e da un comitato consultore maschile con «ampi», e non meglio precisati, compiti[footnoteRef:327]. Oltre ad un panorama politico non favorevole, le italiane impegnate in associazioni di questo tipo dovettero far fronte alla minoritas giuridica che il codice Pisanelli imponeva loro. Le  sposate potevano, infatti, disporre dei loro beni – venderli o ipotecarli, cedere o riscuotere capitali – solo a fronte di un'autorizzazione formale del marito[footnoteRef:328]. È evidente, dunque, come una simile situazione rendesse necessario un intervento maschile – quantomeno per le questioni inerenti la sfera economica.  [327:  L. Gazzetta, Aspetti dell'associazionismo femminile cit., p. 93. ]  [328:  Sull'autorizzazione maritale cfr. L. Martone, L’incapacità della donna nel sistema giuridico dell’Italia liberale, «Democrazia e Diritto», nn. 2-3, 1996, pp. 515-526 e C. Saraceno, Le donne nella famiglia: una complessa costruzione giuridica 1750-1942, in (a cura di) M. Barbagli, D. Kertzer, Storia della famiglia italiana 1750-1950, il Mulino, Bologna 1992, pp. 103-128. ] 

Se le ragioni della sottolineatura della propria autonomia risultano chiare in questo contesto, non si può tuttavia non notarne la fragilità. Infatti, a fronte di questi documenti, contenenti un orgoglio non scontato per il proprio operato, ve ne sono altri che testimoniano le molte preoccupazioni nutrite dalle volontarie stesse verso una presenza pubblica ed un incisività politica sicuramente rafforzate, ma ancora esposte al rischio di derisione e di condanna, come ben dimostra la polemica innescata da Curci su la Civiltà Cattolica solo pochi anni prima. Fu la stessa Solera, che pur a fronte della sua notorietà e dell'apprezzamento per il suo impegno politico, invitò le compagne a mostrare maggiore cautela nel pubblicizzare le proprie iniziative. Scrivendo a Noè, ella respinse la proposta di informare un non specificato periodico locale di una pubblica lettura tenuta alle lavoratrici nelle sale dell'associazione e suggerì piuttosto di

pubblicare un avviso [...] col quale si preghino le socie effettive ad intervenire tutte [...] per una importantissima comunicazione [...] così non saremo esposte alla critica di chi potrebbe ridere che si pubblicasse ai quattro venti che vogliamo leggere un libro alle operaje [footnoteRef:329]. [329:  Laura Solera a Nerina Noè, s. l. s. d., (ma Milano gennaio 1862), MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 70. ] 


Pur a fronte di queste incertezze e di un atteggiamento comunque cauto, si registra comunque un'evoluzione politica, una crescita, che si riflette chiaramente sui rapporti di potere nel gruppo, più instabili e articolati di quelli incontrati sinora. Se Solera, infatti, ricoprì inequivocabilmente all'interno del Pio istituto il ruolo incontrastato di guida dell'intero gruppo di ispettrici e benefattrici, nell'Associazione di mutuo soccorso la sua leadership non fu affatto incontrastata. Il carteggio fra quest'ultima e Noè riporta, infatti, innumerevoli tensioni, divergenze, discussioni; in alcuni casi l'amica più anziana invita l'altra a prendere posizione, rassicurandola che, nonostante le possibili contrarietà, il suo affetto non sarebbe venuto meno:

Credo di dover avvertirti che le nostre compagne della commissione vogliono diramare [...] una nuova circolare, alla quale [...] ho creduto dovere di rifiutarvi il mio nome. [...] Avvertii chiedessero a te per il tuo, per cui voglio assicurarti ch'io non avrò dispiacere alcuno se crederai ben fatto di firmarti [...]. So bene che tu non hai bisogno di sapere quello che altri fa per la decisione della tua coscienza, ma so anche che la somma tua delicatezza avrebbe potuto darti qualche tormento, se il tuo cuore ti dicesse di fare altrimenti da me. No cara, non averne alcuno, perché sono abbastanza ragionevole ancora; o almeno lo spero, perché davvero, trovando questa volta tanto difficile di serbare la concordia [...] dubito assai di me[footnoteRef:330].  [330:  Laura Solera a Nerina Noè, Milano 1 aprile 1864, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 71 (3).] 


Sono lettere molto difficili da decifrare, perché sovente scritte immediatamente a ridosso di adunanze, descritte come molto accese e partecipate, ma delle quali è taciuto l'oggetto della discussione in quanto ben noto alla destinataria. Il ruolo di Solera risulta spesso messo in discussione, contrastato, contraddetto e, soprattutto, mai assunto in modo aproblematico. A fronte della crescente popolarità della patriota, al culmine proprio in quegli anni, è difficile credere che ella dovesse competere con militanti parimenti celebri. Più probabile, piuttosto, che il sistema elettorale investisse le altre donne del direttivo di un'effettiva autorevolezza, paragonabile a quella patriottica di Solera, e desse peso alle opinioni delle rappresentanti elette. 
Le tensioni furono tali da indurre Solera, all'inizio del suo secondo mandato come presidentessa, a minacciare le dimissioni a causa di quella che le pareva essere un' inconciliabile divergenza di vedute. Si trattò di una rottura poi ricomposta per l'intervento di Noè, alla quale la mittente attribuisce un ruolo decisivo, riconoscendo al tempo stesso la maturazione politica dell'amica più giovane:

Credevo di aver formata la mia decisione [...] ma l'opinione tua sfavorevole a quella mia risoluzione ha cominciato a farmi dubitare [...] indi la fede nella rettitudine dell'anima tua, mi ha fatto rinunciarvi interamente. [...] resto dunque e non senza fatica, felice di riparare ai torti passati con tutta l'abnegazione che sarà possibile alla mia natura purtroppo, malgrado il gelo degli anni, ancora troppo sulfurea. Volli scrivertelo, perché non voglio che ignori essere opera tua soltanto, della preziosissima tua amicizia, il mio ravvedimento. Per non mancare al proposito mio di riparare ai torti passati, che di certo devo averne, [...] invoco la tua cara assistenza e specialmente quella morale[footnoteRef:331].  [331:  Laura Solera a Nerina Noè, s. l. (ma Milano) 8 aprile 1864, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 72 (1). ] 


Forse avvezza a gestire autorevolmente e in prima persona quelle che avvertiva come “proprie” creature e sicuramente non incline alla conciliazione per una natura che autodefinisce «sulfurea», Solera si ritrovò a dover affrontare il dissenso di una nuova generazione di militanti. Costoro avevano compiuto il proprio apprendistato politico in quelle stesse associazioni e dall'interno di esse, ora, contestavano la «concordia» personalistica alla quale la fondatrice aveva ispirato la conduzione della struttura.
Alla luce di questi dati sarebbe miope non riconoscere come per le socie contribuenti, e in parte anche per le effettive, l'associazione costituì un'autentica palestra per la cittadinanza e per la vita politica. Qui esse poterono esercitare non solo il voto e l'elezione, ma anche il confronto che, molto lontano dallo stereotipo delle donne conciliatrici, si fece sempre più aspro e le vide polemicamente contrapposte. Si è spesso sottolineata la contraddizione in cui incorsero molte intellettuali, che diffusero nei loro scritti modelli di femminilità assolutamente disciplinati, pur conducendo vite all'insegna di una non trascurabile libertà di costumi e di pensiero[footnoteRef:332]. Quello dell'associazione sembra in realtà essere un caso molto differente; il modello di maternità/identità italiana diffuso fu certamente opprimente, ma fu pensato ed indirizzato soprattutto alle donne delle classi subalterne: adattato in base alle esigenze di nazionalizzazione del gruppo, esso fu attentamente epurato da qualsiasi tensione verso  la sfera del diritto o della cittadinanza. Al contrario, per le donne borghesi e aristocratiche che tale modello propugnarono con forza, assumere l'identità di “madri della nazione” volle dire avere accesso ad un'ampia gamma di possibilità d'azione politica, dal patriottismo più classicamente inteso sino alla filantropia. Per mezzo di queste attività esse poterono acquisire autorevolezza in seno al movimento nazionale e costituire una vasta e potente rete di relazioni politiche e amicali.  [332:  Si sofferma su questa contraddizione T. Mori, Figlie d'Italia cit., pp. 107-111. ] 


4. Scuole per buone madri?

Nel 1867, dopo meno di un mese dal suo insediamento, Laura Solera indirizzò un breve ma dettagliato messaggio a Cesare Correnti – vecchio sodale politico che aveva già contribuito a diffondere e sostenere le sue iniziative, e attuale ministro dell'istruzione del fragile governo Ricasoli. Rivolgendosi all'uomo che sapeva concorde con lei sul ruolo cruciale dell'istruzione delle classi popolari nel processo di nazionalizzazione, ella chiese un sostegno economico per la sua ultima creatura, la Scuola per adulte analfabete della società di mutuo soccorso delle operaie di Milano, e scrisse : 

La suddetta scuola si aprì il 4 Febbraio e continua in ogni giorno feriale dalle ore 4 alle 5 e 1/2 pomeridiane. Le operaje fino allora inscritte erano in numero di 50; a queste si aggiunsero altre 15 nel volgere dello stesso mese [...]. L'istruzione vi fu finora impartita dalla scrivente, assistita alternativamente da otto signore, fra cui alcune già maestre approvate, ed altre prossime ad esserlo  [...] Benché poche abbiano potuto assistere a tutte le 27 lezioni tenute sino al 6 corrente, e fossero prima quasi tutte analfabete la maggior parte già legge e scrive coerentemente tutte le parole di semplice sillabazione e conosce le regole delle due prime operazioni aritmetiche[footnoteRef:333].  [333:  Laura Solera a Cesare Correnti, Milano 10 marzo 1867, MRM, Fondo Cesare Correnti, Carteggio Correnti, Cart. SIN-SUS, b. 1178. ] 


Il sostegno richiesto da Solera fu poi accordato e, nonostante non se ne trovi traccia ulteriore nel carteggio di Correnti, il Ministero della pubblica istruzione figura fra i sostenitori dell'associazione: è dunque ragionevole supporre che quel primo contatto si rivelò proficuo[footnoteRef:334].  [334:  Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione cit., p. 4.] 

Apprendiamo dalla missiva che la scuola era attiva nei pomeriggi dei giorni feriali, e mirava ad alfabetizzare le lavoratrici insegnando loro a leggere, a scrivere e a far di conto. Le insegnanti sembrano essere volontarie – alcune provenienti dal nucleo di socie contribuenti dell'associazione, altre dalle fila delle nuove maestre[footnoteRef:335]. L'affluenza delle allieve ai corsi non sembra essere bassa, dal momento che Solera sostiene esservene 65 – sebbene con una presenza discontinua – e le statistiche relative a quell'anno indicano 235 iscritte[footnoteRef:336]. La maestra della scuola della società, Giulia Sacchi, nel discorso pubblico per   celebrare il decennale dell'associazione operaia, rimarcò come nel 1872, solo qualche anno dopo la lettera di Solera, la scuola avesse aggiunto alle proprie discipline lezioni di morale e di francese. Attenta a dissipare ogni possibile ombra di frivolezza gettata dai due insegnamenti, la maestra sottolineò come [335:  Sull'evoluzione della figura della maestra in quegli anni cfr. S. Soldani, Maestre d'Italia, in (a cura di) A. Groppi, Il lavoro delle donne cit., pp. 368-397.]  [336:  Associazione Generale di M.S. ed istruzione delle operaie di Milano, In occasione del XX anniversario della sua fondazione cit., p. 27. ] 


la coltura che a voi viene impartita deve servire agli usi pratici della vita, e quindi deve limitarsi all'apprendimento del leggere e dello scrivere, e delle prime operazioni d'aritmetica e della contabilità. Sapendo leggere, potrete procurarvi buoni libri, colla cui lettura completare da voi stesse gli avuti erudimenti della primaria istruzione: [...] e in quelli troverete tesoro di utili cognizioni le quali vi saranno di sommo vantaggio in ogni età e condizione della vita[footnoteRef:337]. [337:  Relazione di Giulia Sacchi, «Patria e famiglia», ff. VI-VII, a. XII,1872, p. 445.] 


Le fonti su quest'esperienza sono purtroppo molto poche e si presentano caratterizzate da una notevole frammentarietà, che certo non facilita l'analisi. Le informazioni raccolte sin qui consentono tuttavia di tentare una prima interpretazione, pur lasciandola aperta a successivi approfondimenti. Anche solo il programma sottoposto alle allieve della scuola sembra infatti molto distante da quanto prospettato dal regolamento del 1862, che si prefiggeva semplicemente di «insegnare alle madri il modo migliore di educare i loro figli» (art. 64). Certo, Giulia Sacchi nella sua relazione, illustrando i benefici che le lavoratrici avrebbero tratto dall'alfabetizzazione, sottolinea come in prima istanza queste nuove abilità le avrebbero rese madri migliori poiché «la madre operaia istruita non vergognerà più davanti ai suoi bimbi che recandosi alla scuola avranno più di lei appreso, ma potrà invece aiutarli col ripetere loro ciò che per disattenzione non avevano ben ascoltato dal maestro». La maestra, tuttavia, concludeva sostenendo che « [la lavoratrice] troverà i mezzi per acquistare le oneste e civili abitudini delle classi più favorite dalla fortuna e posta al livello di queste potrà ragionevolmente parlare dei suoi diritti, ed essere ascoltata»[footnoteRef:338]. In queste poche righe, troviamo la prima menzione palese del lemma «diritti» della storia dell'associazione.  [338:  Ibidem.] 

Non a caso nel nuovo statuto, entrato in vigore sul finire degli anni Sessanta, la sezione istruzione aveva subito un radicale ripensamento e gli articoli ad essa dedicati si presentavano ben diversi dai precedenti. Essi, infatti, prevedono l'assoluta gratuità della scuola per le operaie e le loro figlie, l'allestimento di una biblioteca ambulante loro destinata, la fornitura di quanto necessario alle allieve per lo studio, l'organizzazione di conferenze su varie tematiche.[footnoteRef:339] La retorica del materno è del tutto assente e l'istruzione è presentata come direttamente utile alla formazione delle donne come lavoratrici. Più che una scuola per buone madri, come prevedeva il vecchio regolamento, quella dell'associazione sembra essere una delle molte scuole per adulti che sorsero nel regno fra la fine degli anni Cinquanta e gli anni Sessanta, con l'obiettivo di contrastare l'analfabetismo, e trovarono un significativo sostegno nell'azione del Ministro della Pubblica Istruzione Berti, poi in parte continuata dal suo successore – Cesare Correnti[footnoteRef:340]. Un documento successivo, privo di data ma collocabile nei primi anni Ottanta, sembra sostenere quest'interpretazione. Nella relazione sulla scuola infatti, Caterina Manzoni Salmoiraghi – responsabile della Sezione istruzione – non menzionava mai il modello materno e si limitava a sottolineare l'utilità dell'istruzione impartita e le capacità delle allieve :  [339:  Regolamento della Associazione Generale di mutuo soccorso delle operaie di Milano e Sobborghi fondata nell'anno 1862 da Laura Solera Mantegazza. Lavoro, affetto, istruzione, Milano 1874, art. 70, 71, 72, 75, pp. 43-44. ]  [340:  Cfr. M.P. Tancredi Torelli, Gli esclusi dall'alfabeto. Iniziative di scuole per adulti, in T. Tomasi et alii, L'istruzione di base in Italia (1859-1977), Vallecchi, Firenze 1978, pp. 93-100. ] 


Quivi s'insegna a leggere, a scrivere, a far di conti e la lingua francese. Istruzione modesta, senza pretese, né fronzoli, e che tende, non solo a sviluppare l'intelligenza, ma ad informare altresì il cuore a quei principi di morale, che sono la base della pace e della prosperità delle famiglie popolane. La scuola è aperta tutto l'anno e vi sono inscritte circa quaranta allieve per le materie elementari, ed una quindicina per il corso di lingua francese, e la frequenza è sempre stata continua, non mai interrotta per parte delle socie, parecchie delle quali hanno meritato, per la loro assiduità e diligenza, speciali distinzioni. Dirò di più: alcune amantissime dello studio si sono rese capaci di coadiuvare anche le maestre [...][footnoteRef:341]. [341:  Relazione sulla Scuola della società di mutuo soccorso fra le operaie di Milano e Sobborghi, s.l (ma Milano) s.d., Archivio Unione Femminile, Fondo Famiglia Majno, cart. 47, fasc. 2.] 


Lo stesso documento riporta, inoltre, i vari ringraziamenti porti da Nerina Noè, in quel momento presidentessa della società, a coloro che nel corso dell'anno avevano tenuto le conferenze previste per ampliare gli insegnamenti della scuola. È interessante notare come fra le conferenziere figurassero personaggi di spicco dell'emancipazionismo lombardo e italiano. Nel discorso di Noè, scorrono infatti i nomi della filantropa ed educatrice Felicita Morandi[footnoteRef:342], della giornalista e scrittrice Felicita Pozzoli «che, sorta dal popolo, pervenne co'suoi studi a meritarsi l'onore di reggere una cattedra di belle lettere»[footnoteRef:343], di Anna Maria Mozzoni, la più lucida teorica del movimento e di Paolina Schiff, al suo fianco in molte battaglie[footnoteRef:344]. Di lì a poco Nerina Noè avrebbe fatto parte con queste ultime due del comitato esecutivo della Lega promotrice degli interessi femminili, il cui programma, senza menzionare una sola volta la figura materna, rivendicava sic et simpliciter «il riconoscimento della personalità giuridica e politica della donna e della sua eguaglianza coll'uomo nella vita civile»[footnoteRef:345].  [342:  Felicita Morandi (1827-1906) si occupò incessantemente di istruzione ed educazione femminile. Iniziò la sua carriera nel 1862 come direttrice della Scuola Tecnica Femminile di Parma. Nel 1865 assunse la direzione dell'Orfanotrofio femminile Stella di Milano che accoglieva circa 450 orfane, assistite da 45 fra maestre e inservienti, e  necessitava d'importanti riforme. Qui Morandi dispiegò un profondo intervento innovatore, organizzando corsi di formazione professionale e magistrale che consentissero alle giovani l'inserimento lavorativo nell'industria e nell'insegnamento elementare. Il successo della sua gestione fu tale che il Municipio di Roma le offrì la direzione dell'Orfanotrofio di Termini, precedentemente retto da religiose. Nel 1879 assunse l'incarico di ispettrice governativa degli educatori femminili dell'alta Italia che mantenne per cinque anni. Per queste informazioni cfr. T. Bertilotti, Morandi Felicita, DBI, vol. 76, 2012, pp. 438-440. Su Morandi cfr. inoltre S. Franchini, Le ispettrici «governative»: l’autorappresentazione di due delle prime emissarie del Ministero della Pubblica Istruzione, in (a cura di) M.L. Betri, D. Maldini Chiarito, Scritture di desiderio e di ricordo. Autobiografie, diari, memorie tra Settecento e Novecento, FrancoAngeli, Milano 2000, pp. 254-275. ]  [343:  Relazione sulla Scuola della Società di mutuo soccorso fra le operaie di Milano e Sobborghi cit.. Felicita Pozzoli (1838-1916) si occupò prevalentemente di educazione femminile intervenendo a più riprese su svariate testate lombarde, fra cui il periodico femminile «L'aurora» e «L'educatore lombardo». I suoi articoli riscossero il consenso dei circoli liberali più moderati di fine Ottocento. Nella sua produzione spicca il saggio Considerazioni sullo stato attuale della donna (1871) un lungo lavoro, articolato in quattro volumi, in cui sosteneva la necessita di emancipare gli uomini, e non le donne, dai molti pregiudizi sul genere femminile. Nel 1890 fu tra le organizzatrici della Mostra Beatrice, tenutasi a Firenze e poco apprezzata dalla sinistra del movimento emancipazionista, cfr. R. Farina, Pozzoli Felicita, in (a cura di) Ead., Dizionario biografico delle donne lombarde cit., pp. 901-902. ]  [344:  Anna Maria Mozzoni (1837-1920), instancabile militante e organizzatrice del movimento femminile, diede alle stampe il suo primo lavoro nel 1864. Si trattava di La donna e i suoi rapporti sociali, in cui era analizzata la condizione delle operaie. L'anno successivo pubblicò La donna in faccia al progetto del nuovo codice civile italiano (1865) in cui compiva un'accurata disamina del Codice Pisanelli e dell'autorità maritale e, contestando entrambi, rivendicava per le italiane il diritto di voto amministrativo e politico. Traduttrice di Mill, fu la prima ad accogliere le istanze di Josephine Butler e a lanciare in Italia la campagna contro la prostituzione di stato ispirata da quest’ultima. Fra gli anni Ottanta e i primi del Novecento promosse incessantemente attività e associazioni in favore del suffragio femminile (come l'Alleanza femminile per il suffragio del 1909). Davanti alla Grande Guerra, sposò le tesi del suffragismo britannico e si attestò su posizioni interventiste. Un puntuale profilo biografico in S. Soldani, Mozzoni Marianna (Anna Maria), DBI, vol. 69, 2012, pp. 310-319. Sulla stessa cfr. inoltre, F. Pieroni Bortolotti, Alle origini cit., che costituisce una biografia politica ed intellettuale del personaggio. ]  [345:  Programma della Lega promotrice degli interessi femminili, 1882, in Documenti in (a cura di) M. Ridolfi, La democrazia radicale nell'Ottocento europeo cit., pp. 328-29. ] 

Su questi dati si può ipotizzare che dalla scuola fosse partito un progetto di riforma dell'associazione che, superando il modello materno da essa propugnato con forza sin dalla sua fondazione, approdava ad un pensiero ben più radicale sia sui diritti civili e politici che sull'organizzazione di classe delle lavoratrici. Proprio in quest'esperienza, l'utilizzo politico della figura materna trovava dunque la sua prima battuta d'arresto, operata non dalla prima generazione di fondatrici ma, piuttosto, da una nuova leva che si era formata in quelle istituzioni e che dall'interno di esse ora si proponeva di mutarle. Sembrano esservi qui i germi di quell'intenso processo di mutazione politica e di avvicendamento nel gruppo dirigente che avrebbero poi condotto, nei primi del Novecento, alla nascita dell'Unione femminile – organismo di raccordo fra le varie associazioni femminili lombarde, sorta proprio dalle ceneri della Società di mutuo soccorso, e con un programma d'indirizzo più radicale sulla questione femminile[footnoteRef:346]. [346:  Sui legami fra le due associazioni cfr. A. Buttafuoco, Solidarietà, emancipazionismo, cooperazione cit.] 


La lunga e lenta presa di distanza dal modello materno non fu affatto lineare ma, piuttosto, si articolò per battute d'arresto e resistenze.  
Come abbiamo visto, la scuola per adulte analfabete rappresenta una prima crisi dell'utilizzo politico della figura materna; al contrario, la scuola professionale femminile costituisce un arretramento in questo processo. Nata in anni segnati dalla fine della fase eroica del Risorgimento e dall'esperienza, breve e drammatica, della Comune, la scuola ripresenta intatto, sebbene adeguato ai tempi, il modello materno proposto alle operaie sin dagli anni Cinquanta. Sorta dalla medesima sezione istruzione della Società nel 1871, ed eretta in corpo morale nel 1876, essa fu l'ultima creatura di Laura Solera e del suo gruppo. Nel primo statuto, infatti, fra le fondatrici ricorrono i nomi della vecchia guardia di ispettrici e benefattrici del Pio istituto, come quello di Maria Praga Marogna, accompagnati da quelli delle nuove leve, come Alessandrina Ravizza, militante della Società di mutuo soccorso destinata a divenire nota con l'epiteto di “santa laica” per la sua incessante attività filantropica[footnoteRef:347]. Nonostante la differente natura, il legame della scuola con le precedenti istituzioni fondate dal gruppo è ben evidente. Ad esempio, lo statuto prevede l'esonero dalle tasse d'iscrizione per le allieve provenienti dalla società di mutuo soccorso e per le loro figlie, rimarcando concretamente la continuità fra le due istituzioni[footnoteRef:348]. A questo proposito, la strenna pubblicata per celebrarne il decimo anniversario sostiene che fu la stessa Solera a prevedere delle tenui tasse d'iscrizione per le allieve poiché  [347:  Statuto organico della Scuola Professionale femminile in Milano. Approvato con Reale Decreto 30 giugno 1876, Cartoleria Maglia, Milano 1876, p. 14. ]  [348:  Ibidem, art. 14, pp. 11-12. ] 


persuasa che il beneficio dell'istruzione è tanto maggiormente apprezzato in quanto costi qualche sacrificio, aveva voluto che la scuola non fosse assolutamente gratuita, ed aveva stabilito che pagassero un contributo mensile di Tre lire le allieve che frequentavano il corso di coltura generale, col diritto di farsi iscrivere ad uno o più dei corsi speciali, mentre le allieve che frequentavano la Scuola per la sola istruzione professionale pagassero un contributo mensile di Una lira per ogni corso[footnoteRef:349].  [349:  Due parole di storia della Scuola Professionale Femminile, «Strenna della Scuola Professionale Femminile in Milano», numero unico, dicembre 1881, p. 8. ] 


Come sappiamo, Solera aveva sottolineato la necessità del sacrificio per le donne che si avvicinavano alle sue istituzioni sin dal Pio istituto. Anche in quell'occasione, infatti, il regolamento prevedeva una piccola contribuzione da parte loro e la motivazione non era stata troppo dissimile da quella fornita per la scuola. Se nel primo caso il sacrificio richiesto costituiva il primo passo del lungo apprendistato di buona madre italiana, nel caso della scuola, il percorso di istruzione/rigenerazione delle donne e delle bambine delle classi popolari non poteva che cominciare con il medesimo presupposto. Sperimentandolo in prima persona, esse avrebbero appreso per esperienza diretta uno dei capi saldi della religione della patria, il sacrificio di sé in suo favore. Certo, nel caso delle allieve della scuola esso veniva richiesto per avere accesso ad un percorso d'istruzione e non in favore della nazione – a quelle date già unificata. Nonostante ciò, mi pare comunque che il valore pedagogico del sacrificio, di chiara derivazione risorgimentale, resti evidente: così come la patria era stata rigenerata e unificata a costo di grandi sacrifici, nello stesso modo esse per rigenerarsi e istruirsi dovevano sacrificarsi, non essendo in alcun modo l'istruzione presentata come un diritto. 
I primi anni di vita della nuova istituzione furono segnati da gravi difficoltà economiche e dalla scarsa notorietà di cui essa godette, forse anche a causa del progressivo ritiro dalla scena pubblica di Laura Solera, provata da una salute sempre più incerta.
I vari interventi pubblici in favore della scuola furono in parte dettati dalla volontà di supplire al ruolo di “esponente illustre”, che Solera aveva ricoperto in favore delle varie istituzioni, e dunque di attirare l'attenzione di un pubblico più ampio e di potenziali sostenitori. Non di meno, essi mirarono a chiarire l'ambito ideale nel quale la nuova istituzione si muoveva e a esplicitare le simpatie politiche di cui essa godette. Così, lo scrittore e patriota Francesco Dall'Ongaro[footnoteRef:350] pubblicò sul milanese «Giornale delle famiglie. La Ricamatrice»[footnoteRef:351] alcuni reportage sull'esposizione di lavori femminili che si tenne a Firenze, indirizzandoli proprio alle fondatrici della scuola professionale. Gli articoli si aprivano con le sue considerazioni sui “lavori femminili” e lo scrittore si premurò di sottolineare come fra essi spiccasse il compito d'educazione attribuito alle madri. Su questa scia Dall'Ongaro proponeva che, accanto a simili mostre dedicate alla valorizzazione dei lavori d'ago, di altri “lavori donneschi”, ma anche alla presentazione di opere e versi di poetesse e scrittrici, si istituissero degli appositi concorsi per le madri: [350:  Francesco Dall'Ongaro (1808-1873) patriota e letterato, inizialmente nutrì convinzioni democratiche e repubblicane e, dopo aver diretto due fogli politici orientati in tal senso (nel 1836 il triestino la «Favilla» e, nel 1848, il veneziano «Fatti e Parole»), fu deputato della Costituente della Repubblica romana. Costretto all'esilio dapprima a Lugano e poi a Bruxelles in seguito alla caduta della Repubblica, tornò in Italia solo nel 1859 con convincimenti ben più moderati e sostenne una soluzione sabauda della questione nazionale. G. Monsagrati, Dall'Ongaro Francesco, DBI, vol. 32, 1986, pp. 138-143. ]  [351:  Sul «Giornale delle famiglie. La Ricamatrice», che aveva fatto seguito a «La Ricamatrice» (1848-1859) edito da Lampugnani, e sulla combinazione di educazione, politica e intrattenimento che lo caratterizza cfr. S. Franchini, Editori, lettrici e stampa di moda cit., pp. 198-220. ] 


Voi sapete certo, [...] che nell'America ed anche nell'Inghilterra, vi ha tutti gli anni un concorso aperto ad un premio per la madre o la balia che presentino il bimbo più bello, più sano, meglio nutrito. Io vorrei che questi concorsi si introducessero da per tutto [...] Solamente porrei una condizione di più. Invece di ammettere al concorso le nutrici ed i bimbi di un anno, vi ammetterei solamente le madri che avessero allevato il figliolo fino ai cinque anni, educandolo a veder giusto, a camminar dritto, a parlare schietto [...] e premierei il bambino o la bambina di un lustro, che fosse la meglio educata in questi semplici elementi d'ogni sapere e d'ogni virtù, premierei la madre e la educatrice naturale di questo miracolo della creazione destinato a vivere sulla terra, prima di volarsene in paradiso[footnoteRef:352]. [352:  F. Dall'Ongaro, Alle fondatrici delle Scuole Professionali in Milano. Lettere di F. Dall'Ongaro, «Giornale delle Famiglie. La Ricamatrice», n. 9, a. XXIV, maggio 1871, pp. 8-12.] 


Dall'Ongaro sapeva bene di rivolgersi ad un pubblico composto prevalentemente da  donne d'estrazione borghese in cui, soprattutto dopo la Comune, dovevano essere ancora ben vivi i timori che qualsiasi forma di istruzione per le classi popolari potesse favorire la formazione di tensioni sociali e di rivendicazioni di classe. Consapevole di tutto ciò, egli si propone di rassicurare le lettrici ed esordisce citando la «madre educatrice naturale» per poi sottolineare che, per quanto si possa fornire alle donne delle classi subalterne una valida istruzione professionale, è comunque necessario non dimenticare che il ruolo “naturalmente” loro destinato è quello materno, per l'adempimento del quale esse vanno giustamente premiate. Qualsiasi istruzione loro impartita deve, dunque, essere conciliabile con esso. 
L'intervento in favore della scuola di Giuseppe Sacchi si inserisce nello stesso solco e condivide i medesimi scopi di Dall'Ongaro: porre all'attenzione di un pubblico più vasto la scuola, chiarirne gli intenti ideali e la collocazione politica. In occasione del primo anniversario, il filantropo milanese spese l'influenza del proprio nome in favore della nuova istituzione e pronunciò un lungo discorso in cui si soffermava sulle sue caratteristiche. Perorando la sua causa, egli tessé un filo rosso fra questa e le precedenti iniziative, mostrando come esse si muovessero sul medesimo terreno ideale e perseguissero un unico obiettivo: 

Vi aveva qui un altro funestissimo male da vincere, ed era quello del secolare abbandono in cui da noi venne tenuto il proletariato femminile. Il paese abbattuto dalle straniere dominazioni aveva smarrito il coraggio di riabilitare le plebi. La donna del popolo, vilipesa e negletta, non aveva altra ancora di speranza fuorché quella di raccomandarsi alla pubblica misericordia. Incoraggiata incautamente alle nozze da improvvide elargizioni, poscia fra i dolori della maternità da mal fidi compagni, esponeva da forsennata la prole là dove la carità non avrebbe dovuto raccogliere che i figli della sventura [...] La povera donna nell'età adulta era ridotta se non aveva lavoro [...] a far vita da zingara limosinando (sic) per via, [...] se poi era colta da infermità cronica veniva relegata in un ospizio lontana dalla città [...] Il paese purtroppo non aveva pensato a serbare incontaminata l'Eva eletta dell'Eden, e solo raccoglieva dal fango l'Eva schiava di Satana. Questo stato di cose non era più comprovabile ai tempi nostri. Una benemerita signora, il cui nome carissimo suona spontaneo sulle labbra di tutti noi, volle accingersi all'ardua prova della progressiva riabilitazione della donna del popolo[footnoteRef:353]. [353:  G. Sacchi, Intorno all'attuale indirizzo della prima Scuola Professionale femminile stata istituita in Milano. Sunto di una pubblica conferenza tenuta da Giuseppe Sacchi presso la società degli artisti nella sera del 6 maggio 1873, Milano 1873, pp. 3-5. ] 


Lo scopo delle varie istituzioni fondate da Solera e dal suo gruppo è ovviamente la «riabilitazione» delle donne del popolo. Nel discorso di Sacchi, l'obiettivo perseguito prende caratteristiche chiaramente patriottiche: la causa principale dello stato miserando nel quale, a suo avviso, versano le donne delle classi subalterne risiede nella dominazione straniera che piegava politicamente e moralmente il paese, rendendolo incapace di provvedere ad un così arduo compito. Nelle parole di Sacchi scorrono così le tristi tappe dalle quali ritiene fosse scandita la vita delle lavoratrici: costrette al matrimonio e alla maternità anzitempo, esse vi si sottraevano ricorrendo all'esposizione dei propri bambini; adulte e senza lavoro erano costrette a vivere d'elemosina; ormai anziane e malate erano allontanate dalla città e tenute in un ospizio. Con il Pio istituto Solera e il suo gruppo avevano offerto alle donne una alternativa concreta all'esposizione e con le varie sezioni dell’Associazione di mutuo soccorso un rimedio alla povertà indotta dalla disoccupazione e alla malattia. L'essersi impegnate, con successo, nel difficile compito della rigenerazione delle donne delle classi lavoratrici, vittime indirette della dominazione austriaca, è dunque un atto compiuto in favore della nazione e, al tempo stesso, un gesto di carità cristiana che si prefigge di riabilitare l' «Eva schiava di Satana». Riportato alla memoria degli ascoltatori il contesto patriottico e religioso in cui si collocavano le precedenti iniziative, Sacchi proseguiva inserendovi la scuola – messa a punto da Solera dopo aver conosciuto «più intimamente la condizione morale della donna del popolo» e aver constatato «che la massima causa della sua presente miseria era il difetto di una opportuna educazione»[footnoteRef:354].  [354:  Ibidem, p. 6. ] 

Nel suo lungo discorso, il filantropo aveva esordito citando la nota condanna del lavoro femminile nelle fabbriche di Michelet e, nella chiusa, aveva menzionato le temute pétroleuses, le mitiche incendiarie che incarnarono il radicalismo della Comune: 

“L'operaja! la è questa una parola sordida, è una parola empia, che nessuna lingua umana dovrebbe mai pronunziare e che non si comprendeva neppure prima di questo secolo tutto di ferro che ha mummificata la donna nell'opificio”. Il Michelet esagerando la condizione penosa dell'operaia del suo paese, strappata dal cuore della famiglia per corrompersi all'afa dell'officina, presentiva forse i non lontani ruggiti di quelle terribili megere che colle fauci incendiarie dovevano pochi anni dopo ardere col petrolio i monumenti della francese metropoli[footnoteRef:355] [355:  G. Sacchi, Intorno all'attuale indirizzo della prima Scuola Professionale femminile stata istituita in Milano cit., p. 2. ] 


Citando le «terribili megere» Sacchi sapeva bene di evocare una figura che dava corpo alle paure di ampi settori dell'opinione pubblica borghese, tanto liberale quanto conservatrice. Diventate note durante la Semaine sanglante, le pétroleuses conquistarono rapidamente le prime pagine dei giornali di tutto il mondo, divenendo il simbolo della violenza e delle distruzioni che scandirono gli ultimi giorni della Comune. L'iconografia le ritrae mentre stringono fra le mani un tizzone o un barattolo colmo di petrolio, intente a incendiare gli edifici della capitale francese; sono raffigurate prevalentemente senza i figli, discinte, con tratti animaleschi. Negli articoli ad esse dedicati gli autori  sottolineano più volte la loro provenienza di classe, associano il loro comportamento ad una condotta sessuale ritenuta immorale e alla prostituzione. La loro presenza sullo spazio pubblico intacca simbolicamente e fisicamente l'ordine politico e morale borghese[footnoteRef:356]. Presentandosi senza figli, infatti, esse rigettano e sovvertono il modello materno; incendiando case, monumenti ed edifici pubblici, aggrediscono concretamente i simboli della proprietà e dello stato.  [356:  Sulle comunarde la letteratura è ormai vasta, per un approccio politico cfr. il classico di E. Thomas, Les pétroleuses, Gallimard, Paris 1963 e E. Schulkind, Socialist women during the 1871 Commune, «Past and Present», n. 106, 1985, pp. 124-163. Riflette sull'iconografia B. Tillier, La Commune de Paris. Révolution sans images? Politique et représentations dans la France Républicaine (1871-1914), Champ Vallon, Seyssel 2004. Per una raccolta di immagini delle pétroleuses e per un'analisi iconografica e di genere cfr. G. L. Gullickson, Unruly women of Paris cit., pp. 159-190 ed E. Bini, Le pétroleuses: corpi di donne in rivolta, «Genesis. Rivista della società italiana delle storiche», n. 2, 2006, pp. 189-218.] 
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E. Girard, La femme émancipée répandant la lumière sur le monde, 1871 in G.L. Gullickson, Unruly women of Paris: Images of the Commune, Cornell University Press, Ithaca 1996, p. 184.

Sacchi conosceva bene la potenza evocativa di quella figura, che forse incarnava i suoi medesimi timori e, non a caso, la cita proprio all'inizio della sua orazione. Essa costituisce l'alter ego non istruito, non disciplinato, non controllato delle operaie milanesi istruite, disciplinate e sorvegliate dalle associazioni del gruppo di Solera.
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P. Klenk, Une pétroleuse, in G.L. Gullickson, Unruly women of Paris cit., p. 222.

Nel descrivere la scuola, egli si premura di sottolineare proprio come l'istituzione non miri a fare delle allieve delle operaie «mummificate nell'officina» – come quelle descritte da Michelet che anticipavano le temute pétroleuses – e auspica piuttosto che essa eviti

più che mai quel qualunque indirizzo che abbia a costringere la donna a consacrarsi tutta quanta e sempre alla monotona vita dell'opificio. Il vero nido della donna è nel seno della famiglia, non tra gli antri dell'officina. La scienza sociale ha già proferito il suo verdetto: la donna aggiogata alla macchina non è più la nobile compagna dell'uomo, ma è la schiava di una ignobile plutocrazia. La stessa scienza tecnologica ha dovuto adagiarsi a questo sociale verdetto ed [...] ha saputo creare tutti quei nuovissimi congegni che non hanno per ora un nome, ma pur danno vita a più di quaranta piccole industrie di famiglia che i francesi ora chiamano col nome per anco da noi tradotto di petit métiers. La scuola professionale deve pertanto, sotto il rapporto tecnico, dirigere il noviziato delle allieve verso queste arti minute che trasportano nella casa alcuni di questi prodigi che solo su grande scala si ottengono dai grandi opifici[footnoteRef:357].  [357:  G. Sacchi, Intorno all'attuale indirizzo della prima Scuola Professionale femminile stata istituita in Milano cit., p. 5. ] 


Il discorso di Sacchi mira, in buona sostanza, a porre gli ascoltatori dinnanzi ad una dicotomia: da una parte la pétroleuse, l'«Eva schiava di Satana», dall'altra le lavoratrici disciplinate, le buone madri italiane, delle associazioni del gruppo. Queste ultime sono presentate come l'unico argine a rivendicazioni di classe e sovversioni dell'ordine politico e morale e la scuola professionale, con i suoi petit métiers, è raffigurata come l'ultima, meno nota, di queste associazioni, meritevoli di essere sostenute, proprio in virtù di queste loro caratteristiche. 
A guardare il curriculum di studi proposto alle allieve, si direbbe che la direzione della scuola avesse accolto i suggerimenti di Sacchi e avesse indirizzato la formazione delle allieve verso una serie di mestieri, avvertiti come femminili, che consentissero loro di poter conciliare, almeno in teoria, il lavoro con i doveri materni. Aperta alle bambine sin dai dieci anni d'età, la scuola si divideva in due tronconi: una classe preparatoria con i già noti insegnamenti di lingua italiana, aritmetica, geografia, morale e francese, e i corsi più propriamente professionali. Strutturati su tre anni, inizialmente essi compresero solo la contabilità, il cucito a mano e a macchina, e il ricamo. Successivamente, e in seguito ad un modesto contributo governativo, fu possibile aggiungere dei corsi di poche ore settimanali che avevano per oggetto la progettazione e la realizzazione di fiori di stoffa, il disegno e la confezione di abiti femminili. Nel 1873, in seguito all'istituzione governativa della figura dell'ausiliaria telegrafica, furono istituiti dei corsi appositi tenuti da insegnanti volontari, che conobbero un certo successo e portarono all'assunzione di circa 40 allieve come ausiliarie telegrafiste tanto negli uffici del milanese, quanto nel circondario[footnoteRef:358]. Nel 1876 secondo l'inchiesta condotta dal Ministero di Agricoltura Industria e Commercio i corsi speciali della scuola erano 12 e comprendevano il disegno industriale, la confezione di fiori e di abiti, la decorazione di vari materiali, il ricamo, la contabilità, la telegrafia[footnoteRef:359]. Si tratta, in buona sostanza, delle abilità professionali suggerite da Giuseppe Sacchi che aveva evidenziato non solo come esse per la particolare ripetitività o monotonia fossero adatti alle donne, ma anche come consentissero alle lavoratrici di essere «dignitosamente impiegate» pur continuando ad adempiere ai doveri di buona madre italiana. Significativamente, egli concludeva la propria perorazione esclamando: «Ormai si può dire, non senza un po' d'orgoglio nazionale, che l'Italia ridonata a libertà vuole per sempre tolta dalla obiezione in cui visse sinora la donna proletaria, e in questa povera reietta, [...] ora intende risaltare l'antica donna del popolo e la nuova madre italiana»[footnoteRef:360]. [358:  Due parole di Storia della Scuola professionale femminile, «Strenna della Scuola Professionale Femminile in Milano», numero unico, 1881, pp. 8-10. ]  [359:  Statistica Generale dell'insegnamento professionale e commerciale. Milano. Scuole operaie e professionali (maschili e femminili). Anno 1879-80. (Notizie fornite dalla camera di commercio), Archivio Centrale dello Stato, Ministero Agricoltura, Industria e Commercio, div. Industria e Commercio, Scuole Affari Comuni 1881-83, b. 372.]  [360:  G. Sacchi, Intorno all'attuale indirizzo della prima Scuola Professionale femminile stata istituita in Milano cit., p. 12.] 



III Capitolo

Madri in guerra (1866).

1. Nazionalizzazione e volontariato. L’Offerta per la camicia Rossa

Gli studi sul 1866 hanno perlopiù analizzato la “guerra perduta”: si sono soffermati sulle «obbrobriose sconfitte», sottolineando la mancata elaborazione in «gloriose disfatte»[footnoteRef:361]; hanno riflettuto sui molteplici vulnera inferti dall’esito della guerra alla narrazione del processo di nation building[footnoteRef:362]; hanno definito la memoria di Lissa e Custoza come un «antimito»[footnoteRef:363].  [361:  M. Isnenghi, Le gloriose disfatte cit., pp. 21-34.]  [362:  A.M. Banti, M. Mondini, Da Novara a Custoza: culture militari e discorso nazionale tra Risorgimento e Unità cit., pp. 417-462. ]  [363:  M. Mondini, La guerra perduta: il 1866 e l’antimito della disfatta, in (a cura di) E. Cecchinato, M. Isnenghi, Fare l’Italia cit., pp. 617-623. ] 


[image: ]

Autore sconosciuto, Ricordo del 1866. Garibaldi visita Giorgio ed Anna Pallavicino, s.d., MCRR, Ved.9b (59). 

Si tratta di studi seri, che esprimono posizioni condivisibili e che affrontano questioni centrali per una completa comprensione dell’avvenimento. Tuttavia, queste analisi si sono soffermate sul dopoguerra, lasciando pressoché inesplorato sia l’organizzazione immediatamente precedente la guerra, che l’evolversi delle reazioni davanti alle notizie sempre peggiori provenienti dal fronte. 
Assumendo come osservatorio privilegiato il Lombardo-Veneto, i mesi di guerra appaiono ricchissimi d’iniziative per spronare i giovani ad arruolarsi come volontari e per il sostegno ai combattenti già in campo; la mobilitazione patriottica – di uomini e donne, di ogni classe e di ogni fascia d’età – assume forme ed espressioni tali da ricordare quella del 1848. L’attesa per il primo conflitto del Regno d’Italia è trepida e gravida di aspettative – per l’Unità da compiere, per Venezia da liberare, per l’affermazione indiscutibile di un Risorgimento della nazione fatto dalle armi italiane senza l’aiuto dei francesi (com’era stato nel 1859). Questo sentire anima il diario di Letizia Pesaro Maurogonato, una quindicenne veneziana di famiglia ebrea, figlia del ministro delle finanze di Manin. La sua cronaca, attraversata dall’aspettativa di un nuovo Quarantotto, dà voce al rapido susseguirsi di entusiasmi e incertezze di quei giorni. Dopo i pochi appunti presi in aprile, il 23 giugno il manoscritto si anima e Letizia esulta:

La lotta è incominciata. Iddio protegga l'Italia e i generosi suoi sforzi. Come nel 48 (sic), come nel 59 (sic) ricominciano adesso i giorni delle forti emozioni, dei timori, delle speranze! Di quella prima epoca tanto gloriosa per la nostra Venezia io non ne conosco che la storia, della seconda, non meno importante, ricordo pochi dettagli; finalmente alla terza, compimento dei nostri destini, assisterò prendendo parte vivissima ad ogni evento[footnoteRef:364]. [364:  L. Pesaro Maurogonato, Il diario di Letizia (1866), Novacharta, Verona 2010, p. 12.] 


Ma già il 25, la giovane aveva appreso le prime, confuse, notizie di Custoza e l’ardore patriottico lasciava il posto al più cupo sconforto:

Dio, quali notizie, qual desolazione universale! Come nel 59, anche ieri (24) si combatté un’orrenda battaglia, press’a (sic) poco su quei luoghi medesimi; ma la vittoria non ne coronò l'esito. Sopraffatti dal numero, gli Italiani dovettero ritirarsi e per sera ripassarono il Mincio. Oh quale tremendo principio!…io mi sento il cuore serrato, la testa ardente e confusa[footnoteRef:365]! [365:  Ibidem, p. 14. ] 


 Il diario di Letizia potrebbe apparire come poco rappresentativo di una tendenza generale; tuttavia, l’analisi dei periodici milanesi dimostra come i sentimenti dell’adolescente veneziana di fronte alla guerra fossero diffusi e condivisi. Il punto di raccordo delle molteplici iniziative partite da Milano fu senza dubbio il periodico «Il Sole. Giornale politico e commerciale». Fondata solo l’anno prima da Gaetano Semenza – patriota vicino a Mazzini e residente a Londra – con il sostegno dell’editore milanese Francesco Vallardi, la testata è l’antenata de «Il Sole 24 ore» ed è riconducibile all’area della democrazia radicale e dei mazziniani[footnoteRef:366]. Essa diramò quotidianamente una sorta di bollettino dei vari gruppi, offrendo ai lettori informazioni pratiche sui punti d’incontro, sul progredire delle raccolte fondi e, non in ultimo, esempi di comportamento patriottico al quale ispirarsi.  [366:  Sul quotidiano cfr. la scheda di R. Romano, Il Sole. Giornale politico commerciale in (a cura di) F. della Peruta, E. Cantarella, Bibliografia dei periodici economici lombardi 1815-1914 cit., Tomo II, pp. 1000-10020. ] 

L’iniziativa che trovò maggiore eco sulle colonne del quotidiano fu l’Offerta per la camicia rossa, che si proponeva di sostenere i volontari al fronte; promossa sin dal mese di giugno, la raccolta proseguì sino alla fine della guerra, acquisendo un respiro quasi nazionale. Sul periodico incontriamo, infatti, numerose adesioni provenienti dalla provincia lombarda – Brescia, Cremona – ma anche dalla Toscana – Firenze – e dall’Emilia – Reggio Emilia, Piacenza, Cesena –[footnoteRef:367]. Il progetto era coordinato dalla neo-costituitasi Società Patriottica Femminile – un’organizzazione nel cui direttivo figurano esclusivamente donne: Caterina Bellisoni Manzoni, Mirra Vigo Ferraris, Dorina Azimonti, Fanny Luzzatto, Angelina Foldi[footnoteRef:368]. Sappiamo ben poco di costoro, se non che paiono provenire dalla borghesia cittadina, e nelle mie ricerche non ho trovato materiali che mi consentissero di approfondire l’indagine. Tuttavia, i loro nomi ricorrono frequentemente in quest’anno patriottico e – come vedremo in seguito – e sono utili per comprendere meglio le presenze e gli scambi fra le reti di relazioni. In apparenza, l’associazione costituisce un gruppo politico-amicale non del tutto sovrapponibile a quello analizzato sin qui. Tuttavia, alcuni legami segnalano la vicinanza dei due nuclei: è dunque utile analizzare anche quest’esperienza per meglio ricostruire il contesto e mettere in risalto doppie presenze, affinità e interscambi fra l’una e l’altra rete.  [367:  Offerta per la Camicia Rossa, «Il Sole. Giornale politico e commerciale» (d’ora in poi: «Il Sole»), n. 194, a. II, 15 giugno.]  [368:  Traggo queste informazioni da Resoconto della Società Patriottica femminile, «Il Sole», n. 247, a. II, 6 Settembre 1866. ] 

La società si prefisse di fornire ai garibaldini divise, denaro e altri beni che potessero consentir loro di combattere “onorevolmente”; il primo appello fu pubblicato a metà Giugno e si rivolgeva esplicitamente alle milanesi, spronandole alla collaborazione. Le motivazioni oscillavano fra le tematiche classiche della religione della nazione e l’offerta di maternage come prova di patriottismo:

I giovani italiani, che accorsero da ogni terra nella santa fiducia di combattere e vincere per l'unità della nazione, mancano ancora, almeno in larghissima parte delle armi e dei più necessari oggetti di vestiario. La camicia rossa, simbolo di una fede consacrata da immortali vittorie, santificata da sacrifici sublimi, quei nostri giovani non hanno ancora, o solo pochi indossarono. Non potendo fornir l'arme ai generosi, facciamo noi donne italiane, di procacciar loro in dono la camicia rossa e gli altri oggetti di cui abbisognano, raccogliendo pure danaro a tale scopo. La Società patriottica femminile di Milano, certa di trovare l'adesione e il concorso di quante sono donne italiane, si costituisce come centro per la raccolta di questi oggetti[footnoteRef:369].  [369:  Società patriottica femminile, Alle donne, «Il Sole», n. 195, a. II, 16 giugno 1866. ] 


Il discorso religioso-patriottico, presente nel documento sin dalla prima riga, è forse il dato meglio visibile: a spingere i giovani ad arruolarsi come volontari è la «santa» convinzione dell’unità nazionale, la camicia rossa simboleggia la «fede consacrata da immortali vittorie, santificata da sacrifici sublimi». Altrettanto visibile è la costruzione retorica e il fine politico utilizzati per chiedere alle donne di mobilitarsi. È una richiesta di maternage esplicita quella con cui si domanda a «quante sono […] italiane» di sostenere il progetto, raccogliendo il necessario per i volontari. Rispondere a quella richiesta assume valore politico ed equivale ad auto-includersi nel novero delle italiane e a compiere un gesto patriottico[footnoteRef:370]. [370:  Sul maternage in momenti di guerra, sebbene per periodi differenti, cfr. S. Bartoloni, Donne al fronte. Le infermiere volontarie nella Grande guerra, Jouvence, Roma 1998, che analizza il professionalizzarsi dei compiti di maternage durante la Prima guerra mondiale; per la sua valenza politica cfr. A. Bravo, A. Maria Bruzzone, In guerra senz’armi. Storie di donne 1940-45, Laterza, Roma-Bari 1995. ] 

Aderire al progetto, cucendo camicie rosse o inviando denaro, è dunque un atto politico con il quale esprimere la propria appartenenza alla comunità nazionale. È importante sottolineare come la nazione alla quale si vuole appartenere non sia politicamente neutra ma risulti, anzi, connotata molto chiaramente. L’Italia alla quale ci si richiama non è certo il paese moderato, monarchico e rispettoso della Convenzione tra Francia e Italia del Settembre 1864 – che comportava la rinuncia a qualsiasi possibile iniziativa popolare per il completamento dell’unione nazionale (verso Venezia, ma soprattutto verso Roma). La patria in nome della quale ci si spendeva è, piuttosto, quella incarnata dalla camicia rossa, presentata come simbolo dei volontari, delle loro vittorie e del loro sacrificio. È l’Italia, dunque, dei garibaldini e dei democratici, dopo i fatti d’Aspromonte irriducibilmente opposta a quella dei moderati[footnoteRef:371]. Le aspettative di questa parte di nazione e la sua volontà di differenziarsi si concretizzarono anche in una spasmodica attenzione per le divise dei volontari e, soprattutto, per la camicia rossa. Su «Il Sole», infatti, appaiono continui riferimenti al tipo di stoffa da usare, al modello con cui realizzarle, alla nuance di rosso che esse devono avere[footnoteRef:372]. Non si trattava, ovviamente, di vanità ma della volontà di ribadire la propria alterità e di farsi rappresentare da un corpo di volontari che abbia le sembianze di un’autentica formazione militare e, pertanto, un’unica divisa: una sola camicia rossa, che ne simboleggi il patriottismo, la fede politica radicale e che marchi inequivocabilmente le sperate conquiste militari[footnoteRef:373]. [371:  Per la fase attraversata dai democratici cfr. M. Ridolfi, M. Tesoro, Monarchia e Repubblica cit., pp. 32-36.]  [372:  Cfr. Ad esempio, Offerta per la Camicia Rossa, «Il Sole», n. 191, a. II, 12 giugno 1866, in cui si fornisce l’indirizzo al quale recarsi per avere l’esatto modello e la stoffa della corretta tonalità di rosso per le camicie. ]  [373:  Per una riflessione sul valore simbolico del colore rosso per i gruppi radicali cfr. M. Bertolotti, Camicie Rosse, bandiere rosse. Il rosso nella storia italiana dal Quarantotto alla fine del secolo, in S. Pivato, M. Ridolfi, I colori della politica. Passioni, emozioni e rappresentazioni nell’età contemporanea, Quaderni del centro Studi Sammarinese di Studi Storici, Repubblica di San Marino 2008, pp. 49-69. Per un periodo successivo cfr. M. Ridolfi, «Neri» e «Rossi»: i colori della politica nell’ultimo trentennio del secolo XIX, in (a cura di) M. Isnenghi, S. Sullam, Le «Tre Italie»: dalla presa di Roma alla settimana Rossa (1870-1914), Utet, Torino 2009, pp. 53-62. I primi studi in questo senso si devono tuttavia alla storiografia francese e in modo particolare a M. Agulhon, Les couleurs dans l’histoire française, «Ethnologie Française», n. 4, 1990, pp. 392-398. ] 

La mobilitazione delle classi popolari nel sostegno ai volontari ebbe un ruolo cruciale nell’ambito delle iniziative milanesi. Il primo esempio di comportamento patriottico e virtuoso offerto da «Il Sole» ai lettori riguardava, non a caso, una lavoratrice milanese. L’articolo raccontava che

vi ha in Milano una onesta operaia fabbricatrice di maglie, la signora Giulia Stella, la quale abbenché (sic) non ricca, suole  tratto tratto offrire in dono ai più nobili campioni d'Italia, il miglior lavoro delle sue mani, quasi tributo patriottico volontariamente imposto. Nel 1861 la popolana milanese offriva […] una magnifica maglia di finissimo lavoro al generale Garibaldi, “onde potesse servirsene, per andare, incolume, il più presto possibile a Roma e a Venezia”. […] Ora che l’Italia tutta corre alle armi per compiere il programma nazionale, […] ella non vuole essere l’ultima ad offrire il suo tributo di lavoro. Una magnifica cotta di maglia in ferro sarà destinata al primo soldato […] il quale si renderà meritevole, pel suo valore, della medaglia d’oro[footnoteRef:374].  [374:  Offerta per la camicia rossa, «Il Sole», n. 191, a. II, 12 giugno 1866.] 


L’anonimo redattore offre un caso esemplare sul quale è interessante riflettere. Giulia Stella, infatti, incarna sincreticamente gli intenti ideali del periodico e della rete di relazioni alla quale esso diede voce. È una donna, innanzitutto, e una lavoratrice, appartiene dunque ai due gruppi ai quali ci si rivolge più insistentemente; il suo principale contributo patriottico e atto politico – secondo le informazioni di cui siamo in possesso – attraversa, non a caso, entrambe le categorie: ella offre, infatti, a Garibaldi il frutto del suo lavoro, una maglia in ferro.
L’autore rimarca l’intento politico del dono citando il biglietto che lo accompagna, in cui l’artigiana palesa i suoi scopi e ricorda al condottiero la necessità di liberare Roma e Venezia. Nel 1866 la donna, vedendo farsi più concreta questa possibilità, reitera il proprio dono destinandolo, questa volta, al combattente che si sia più valorosamente battuto. 
L’attenzione per le classi popolari espressa dalla Società patriottica femminile, o da altri segmenti della rete di relazione a essa riconducibile, fu costante e alta tanto da far apparire il coinvolgimento di operai e artigiani nelle varie iniziative un obiettivo non secondario rispetto al sostegno fattuale al volontariato armato. Il progetto investì l’intera classe lavoratrice ma interessò soprattutto le donne. Non a caso, «Il Sole» registrò frequenti donazioni di camicie da parte di anonime operaie e gruppi di lavoratrici, come quelle dell’azienda tessile Enrico Beati che annunciarono con orgoglio la loro offerta[footnoteRef:375].  [375:  Offerta per la camicia rossa, «Il Sole», n. 196, a. II, 17 giugno 1866.] 

Il 17 giugno il quotidiano pubblicò una lettera di Giacinto Bruzzesi, marito di Nerina Noè, che informava i concittadini di aver acquisito alla causa patriottica anche l’orfanotrofio femminile cittadino: 

La signora direttrice delle Stelline pose a mia disposizione 200 delle sue giovani allieve per confezionare le camicie rosse, cessando perciò da ogni altro lavoro cui le giovani erano addette[footnoteRef:376]. [376:  Ibidem.] 


L’espressione utilizzata dal garibaldino è senz’altro singolare. L’orfanotrofio della Stella ospitava, infatti, circa 500 fra donne e bambine (dai cinque agli ottant’anni): si trattava prevalentemente di soggetti che avevano raggiunto la maggiore età e in grado di scegliere autonomamente. La direttrice, Felicita Morandi, aveva da poco avviato un programma d’innovazione dell’istituto, dotandolo di corsi di formazione professionale (sartoria industriale, legatoria di libri, eccetera) che consentissero alle “stelline” – così erano chiamate le orfane – di svolgere mestieri più remunerativi di quello delle cameriere o delle inservienti ai quali sembravano ineluttabilmente destinate[footnoteRef:377]. Erano queste, dunque, le donne e le bambine «messe a disposizione» di Bruzzesi e, tramite lui, della nazione: professionalmente formate e prevalentemente in condizione di operare una scelta, ma comunque attrici secondarie di un patto contratto sopra le loro teste.  [377:  Sull’orfanotrofio, nel periodo di direzione di Morandi, e sul suo progetto di riforma cfr. E. Baio Dossi, Le Stelline. Storia dell’orfanotrofio femminile di Milano, FrancoAngeli, Milano 1994.] 

Solo un mese dopo quella lettera, l’Associazione di mutuo soccorso delle operaie di Milano utilizzava la medesima espressione e “metteva a disposizione” le lavoratrici dell’associazione[footnoteRef:378]. Nerina Noè era molto attiva nel direttivo della società, dunque è possibile che anche questa seconda lettera sia stata quanto meno influenzata dal marito. Ciononostante, il punto della questione resta il medesimo: pur a fronte di reali intenti educativi e di un forte interesse per il miglioramento delle condizioni di vita delle donne delle classi subalterne, non possiamo non constatare atteggiamenti paternalistici e autoritari che vedono in esse il semplice oggetto di processi disciplinanti e nazionalizzanti.  [378:  Offerta per la camicia rossa, «Il Sole», n. 194, a. II, 15 luglio 1866. ] 

Guardando all’impegno dei civili per il sostegno al volontariato armato dall’ottica della Società patriottica femminile possiamo trarre alcune considerazioni. Innanzitutto la valenza pienamente politica di questo sostegno: non si trattò solo di confezionare divise e raccogliere fondi ma, piuttosto, di cucire camicie rosse e raccogliere denaro che sostenesse i volontari, di dar prova di patriottismo e di testimoniare, dunque, la propria adesione a un progetto di nazione ben preciso. 
Le donne della Società Patriottica si rappresentarono e si percepirono come militanti, come l’anello di una lunga catena che da Garibaldi passava ai volontari e giungeva sino a loro, senza perdere alcunché della sua politicità. Non solo l’autorappresentazione, ma anche la ricezione del loro impegno fu pienamente politica. Lo mostra bene lo strumento di diffusione delle varie iniziative, un periodico dichiaratamente engagé che offriva ai lettori un’interpretazione di parte radicale degli avvenimenti in corso. Molto significativo è inoltre lo scambio di messaggi fra Garibaldi e la Società che avvenne tramite il giornale. Il 14 luglio, in piena guerra, il Generale scrisse alle milanesi per lodare la loro attività e incentivare la partecipazione:

È tempo che le donne italiane concorrano con qualunque sacrificio a far compiuta l'opera nostra, l'indipendenza della nostra patria. Dite quindi alle vostre consorelle, che è delitto arrestarsi nel mezzo, e che come noi gli ostacoli rendono più arditi ad avanzare contro il nemico, così il pensiero della Patria conforti a cucire la santa camicia del volontario. L’Italia sarà loro gratissima[footnoteRef:379]. [379:  Offerta per la camicia rossa,«Il Sole», n. 193, a. II, 14 luglio 1866. ] 

 
L’elogio pubblico contenuto nella missiva non può essere considerato secondario; così come non può non saltare agli occhi l’equiparazione fra le milanesi e i volontari al fronte. Nel documento, infatti, il condottiero utilizza il verbo «concorrere», sottolineando la necessità di un’azione femminile che si unisca, con pari dignità, a quella compiuta dai volontari in favore dell’unificazione. La politicità dell’azione femminile è riaffermata anche dalla chiusa, in cui le «consorelle» sono esortate a non desistere, a non interrompere il loro operato pur a fronte dei molti ostacoli; per incoraggiarle, il Generale offre loro l’esempio dei volontari, il cui valore è corroborato, e non sminuito, dalle ostilità nemiche. Interrompere la fornitura di camicie rosse sarebbe «delitto» verso la patria, così come ritirarsi dalla battaglia. 
A guerra ormai finita, la Società pubblicò il proprio bilancio preceduto da una piccola premessa nella quale ci si rivolgeva direttamente alle socie:

Il nostro lavoro per ora è finito, una pace deplorabile paralizzò con quelle della nazione le nostre deboli forze. Il volontario richiamato dai campi cruenti della battaglia depose la Camicia Rossa, e per noi cessa l'umile ma caro incarico che ci eravamo assunto. […] Un voto ci sfugge dall'anima: che le patriottiche cittadine le quali ci largirono il loro concorso sentano come, oltre il geniale lavoro della Camicia Rossa, la patria domandi alle donne italiane altro servigio, altro lavoro meno dilettevole, meno immediato, ma certo altrettanto lungo che modestia e costanza di attività prevede, provvede e prepara ai supremi momenti dell’azione avvenire[footnoteRef:380]. [380:  Società patriottica femminile, «Il Sole», n. 247, a. II, 6 Settembre1866. ] 


I toni sono chiaramente politici e nel testo sono evidenti i richiami al discorso patriottico. Le condizioni imposte all’Italia rendono la pace deplorevole; il volontario è eroico e ha deposto di malavoglia la camicia rossa sui campi arrossati dal sangue. È nella chiusa, tuttavia, che la rappresentazione del proprio intervento come pienamente politico emerge più nettamente. Le cucitrici di camicie rosse divengono a seguito della loro opera «patriottiche cittadine» alle quali la patria ha ancora molto da domandare: che non cessino il loro lavoro e che continuino ad adoperarsi per preparare le future battaglie che vedranno finalmente l’Italia unita. 
Garibaldi inviò alla rete milanese un ulteriore messaggio in cui, pur ringraziandole per quanto fatto, descriveva in toni drammatici l’esito dei loro sforzi:

A Voi, fortissime donne dell’eroica Milano, io devo a nome mio e a nome della patria dei miei bravi compagni d’armi, una parola di ben sentito ringraziamento e di ammirazione per quanto voi faceste per noi, operaie della Camicia Rossa! 
Se questa volta la sorte ci fu avversa, se come voi ben dite, la camicia rossa fu strappata dai campi gloriosi, non tolse però a noi di fare il nostro dovere e di mostrare ancora una volta al mondo che in Italia ogni cittadino è soldato. 
Le vostre camicie rosse coprirono i petti generosi, molte però servirono di lenzuolo mortuario a dei prodi – che rotto il cuore da piombo nemico – col santo nome d'Italia sulle labbra, in esse si avvoltolavano (sic) come in cosa sacra – e ve lo giuro io – esse non divisero le vergogne presenti. Speriamo la vostra missione non sia ancora compiuta – Fido su voi[footnoteRef:381] . [381:  Giuseppe Garibaldi alla Società patriottica femminile, «Il Sole», n. 263, a. II, 21 settembre 1866.] 


La lettera, datata 21 settembre, risentiva ovviamene del generale clima di disillusione e sconfitta calato sui democratici in seguito all’acquisizione di Venezia tramite la Francia e alla mancata annessione del Trentino, pure conquistato militarmente dai garibaldini. Ciononostante, il Generale riconosceva l’impegno patriottico delle milanesi, significativamente definite come «operaie della Camicia Rossa», e le rassicurava. Così come né lui, né i suoi volontari avevano condiviso il disonore di un’acquisizione umiliante, anche le camicie rosse e le loro realizzatrici ne erano state immuni. Terminava augurandosi che la loro missione di sostegno alla causa nazionale non fosse conclusa e rinnovando la sua fiducia in loro. 
I documenti esaminati sin qui mettono in luce la valenza politica dell’impegno femminile e testimoniano l’esistenza di una diffusa rete di relazioni politiche a sostegno del volontariato garibaldino. È necessario, tuttavia, non sottovalutare le molteplici sfaccettature di quest’engagement e soffermarsi attentamente sulle finalità della Società patriottica femminile. Se il supporto ai garibaldini è evidente, non possiamo, infatti, sottovalutare il fine nazionalizzante che l’Offerta per la camicia rossa poteva avere nei confronti delle donne delle classi lavoratrici. Spia significativa di una presenza che dovette essere massiccia potrebbe essere quell’«operaie della camicia rossa» con il quale Garibaldi saluta le milanesi ma, al di là di una semplice suggestione, anche i dati sembrano muoversi in questa direzione. Se, infatti, a essere arruolate come cucitrici furono le ospiti dell’Orfanotrofio Stella, le iscritte alla Società di mutuo soccorso delle operaie di Milano e vari nuclei di altre lavoratrici industriali e artigianali, come indicano le pagine de «Il Sole», allora si può ragionevolmente supporre che la base della Società patriottica e della rete di relazioni a sostegno dei volontari fosse sensibilmente mutata in senso di classe rispetto alle precedenti guerre. Fra le cucitrici di camicie rosse del ‘66, dunque, risultavano assolutamente minoritarie le donne d’estrazione borghese o aristocratica che avevano incarnato l’idealtipo della patriota, guadagnando la ribalta iconografica. 
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Odoardo Borrani, Cucitrici di camicie rosse, 1863.

Non si trattava delle borghesi ritratte da Odoardo Borrani nel suo celebre dipinto, ma piuttosto di donne delle classi lavoratrici, organizzate all’interno delle Società di mutuo soccorso, di una qualche istituzione o, più semplicemente, riunite in un gruppo informale sul luogo di lavoro. È un dato, questo, sul quale è necessario riflettere attentamente. Per il volontariato del ‘66 gli studiosi sono unanimemente concordi nell’individuare profonde novità rispetto alle precedenti ondate. Le differenze riguardano soprattutto l’età (più giovane) e la classe di provenienza; altrettanto unanimemente si accetta ormai l’interpretazione del volontariato armato come vettore di politicizzazione, ossia come esperienza formativa nel senso dell’appartenenza alla nazione e della radicalizzazione politica[footnoteRef:382]. Queste riflessioni si sono rivelate molto proficue anche nell’analisi del caso di studio qui affrontato, quello di una delle molte reti di relazioni che sostenne il fenomeno del volontariato. Leggendo l’esperienza dell’Offerta per la camicia rossa alla luce di quanto detto emergono, infatti, due dati: in primo luogo il valore assolutamente politico del supporto, in secondo luogo la valenza nazionalizzante e radicalizzante dell’intera operazione. Anche in questo caso, la categoria di classe è utile per interpretare i dati. Le donne dei ceti medio-alti ritagliarono per sé il ruolo di coordinatrici e di referenti dell’attività, tennero i contatti con lo stato maggiore garibaldino e con il Generale stesso, si preoccuparono di diffondere modello e colore esatto della camicia e, probabilmente, ne realizzarono alcune. Soprattutto, esse sentirono di compiere un atto patriottico, assolvendo i doveri di madri del popolo e continuando il lavoro di nazionalizzazione delle donne delle classi lavoratrici, già intrapreso con le molte istituzioni filantropiche presenti in città. Non possiamo non notare come proprio da queste istituzioni provenne, infatti, la maggioranza della “mano d’opera patriottica”. Sebbene sia possibile ipotizzare che parte di essa vi avesse aderito in maniera libera e consapevole, è necessario ricordare che nella maggior parte dei casi le donne delle classi popolari furono «messe a disposizione» dell’impresa e della nazione. La loro adesione prende dunque le sembianze di uno dei momenti del lungo processo di nazionalizzazione del quale esse furono oggetto e assume un valore assolutamente radicalizzante in senso politico. Se molti dei volontari del ‘66 compirono il proprio apprentissage politico e impararono la nazione e l’appartenenza ad essa anche sui campi del Trentino al seguito di Garibaldi, per le lavoratrici milanesi non fu poi così diverso. Che avessero scelto liberamente o meno di aderire all’iniziativa, cucendo camicie rosse esse compirono un’ulteriore tappa del loro processo di nazionalizzazione; sostenendo i loro padri, figli, mariti, fratelli al fronte, appresero e sperimentarono un’Italia differente da quella a loro contemporanea, abbracciando l’idea di una nazione più radicale e repubblicana.  [382:  Sul volontariato del ‘66 cfr. E. Cecchinato, Camicie Rosse. I garibaldini dall’Unità alla Grande Guerra cit., pp. 90-117. Sul volontariato come vettore di politicizzazione radicale cfr. G. Pécout, Le rotte internazionali del volontariato, in (a cura di) E. Cecchinato, M. Isnenghi, Fare l’Italia cit., pp. 193-194. ] 

A fronte di tutto ciò, non ci si può esimere dal constatare come anche le frange più radicali assegnassero alle classi subalterne un ruolo ad un tempo ausiliario e indispensabile nel processo di unificazione: ausiliario perché determinato dalla cooptazione, sottoposto alla direzione e, infine, “messo a disposizione” di ceti dirigenti espressioni delle classi alte; indispensabile, perché senza volontari e senza cucitrici di camicie rosse sarebbe stata impensabile la stessa insurrezione popolare con la quale ritenevano di dar vita a un’Italia repubblicana. 

2. La Protesta delle Madri Italiane.

Nel luglio del 1866, mentre Cialdini avanzava in Veneto, iniziarono a diffondersi nel paese voci di un possibile armistizio e di un’annessione di Venezia tramite Napoleone III, individuato dall’Austria come intermediario. Simili prospettive, lette come offesa alle armi e all’onore nazionali, ebbero una grande eco negativa nella penisola. Una delle prime reazioni pubbliche e organizzate fu appunto la Protesta delle madri Italiane, un’espressione aperta e ferma di dissenso che, promossa da Laura Solera poco prima della sconfitta di Lissa, rifiutava qualsiasi armistizio e qualsivoglia possibilità di conclusione della guerra senza la conquista militare di Venezia. 
La protesta fu pubblicata su «Il Sole» e sui mazziniani «Il dovere» di Genova, diretto da Federico Campanella, e «L’Unità Italiana», sotto la direzione di Maurizio Quadrio[footnoteRef:383]. Essa ottenne sin dagli esordi recensioni molto positive: il 10 luglio «Il Sole» la anticipò ai lettori con un lungo articolo in prima pagina, che non lesinava elogi alle iniziatrici: [383:  Sui due periodici, che nel 1867 si sarebbero fusi in un’unica testata, cfr. L. Ravenna, Il giornalismo mazziniano: note e appunti, Le Monnier, Firenze 1967, rispettivamente alle pp. 207-239 e 251-271.] 


Dall’Italia nostra, minacciata d’ignominia, insidiata nella sua dignità dalle astutissime arti straniere, erompe tale un atto di fiera virtù, che altamente attesta quale e quanto eroismo alberga negli italici petti. Un grido unanime di nazionale indignazione, ha protestato contro ogni idea di accettare da mani stranieri (sic) una terra italiana, che il valore nazionale basta a riscattare. La sconfitta e l'esterminio (sic) ha invocato l’Italia, piuttosto che il vituperio ed il premio dei codardi. Ora, se non basta la protesta della nazione a sventare l’iniquo disegno col quale si è tentato di infamare il nome d’Italia, ed a porre al sicuro l'onore nazionale, ecco che sorgono le madri italiane […] Codeste madri, alle quali spasima il cuore dei pericoli dei loro cari, sentono ben più vivo l'orrore pel pericolo che potrebbe macchiare l’onore della nazione, e fieramente disdegnano le materne gioie, comperate col prezzo della patria dignità. Confortati o Patria del dolore che t’opprime! […] questi atti magnanimi, ti assicurano che ogni sfregio recato alla tua dignità, ogni insulto, non resterà invendicato. Sì, le madri italiane, inorridite per la minacciata vergogna, hanno da Milano iniziata una protesta che troverà un’eco nelle altre città. Noi abbiamo accettato, […] questa splendida dimostrazione, che rintuzzerà lo scherno dello straniero e proverà che se vi fossero in Italia dei sciagurati disposti a far mercato dell'onore nazionale, v’ha tanta virtù da redimere e da vendicare qualunque codardia[footnoteRef:384]. [384:  Una commoventissima protesta, «Il Sole», n. 189, a. II, 10 Luglio 1866. ] 


L’articolo, pur fortemente retorico, offre una significativa interpretazione della contestazione. Nel testo il pericolo di una pace disonorata che offenda le capacità guerriere degli italiani e infami il buon nome del paese è fortissimo; sin dall’incipit, infatti, ricorrono frequentemente i lemmi caratterizzanti del campo dell’onore («eroismo», «valore») ma, soprattutto, del disonore («infamia», «vituperio», «codardia», «vergogna»). La situazione ha spinto le madri italiane a insorgere, preferendo le ansie per la sorte dei figli in guerra all’offesa della nazione. Esse sono presentate alla stregua di eroine, non diversamente dai combattenti al fronte. L’influenza del calco della madre spartana è evidente:

Une femme de Sparte avait cinq fils à l’armée, et attendait des nouvelles de la bataille. Un ilote arrive; elle lui en demande en tremblant: «Vos cinq fils ont été tués» – Vil esclave, t’ai-je demandé cela? – «Nous avons gagné la victoire!» La mère court au temple et rend grâces aux dieux. Voilà la citoyenne[footnoteRef:385]. [385:  J.-J. Rousseau, Émile ou De l'éducation, édition établie par M. Launay, Flammarion, Paris 1966, p. 294.] 


Come la spartana di Rousseau – significativamente definita «citoyenne» – anteponeva il patriottismo alla salvezza dei figli, le italiane «disdegnano le materne gioie», ossia di riabbracciarli sani e salvi, se «comprate al prezzo della dignità della patria». 
Il testo della protesta apparve su «Il Sole» qualche giorno dopo. Lo apriva, non a caso, uno stralcio della poesia Una madre Lombarda, composta nel Quarantotto:

Oh Tu Signor che Italia/ Guidasti al gran riscatto/ Tu che di prodi martiri/ Hai benedetto il patto,/ Dona alla madre libera/ Onnipotente affetto/ Che de’ suoi figli in petto forte ne infiammi il cor[footnoteRef:386].  [386:  La Protesta delle Madri Italiane,«Il Sole», n. 192, a. II, 13 Luglio 1866. ] 


I versi risultano funzionali a rimarcare la similitudine fra 1848 e 1866 e per ricordare alle milanesi l’eroismo dimostrato durante le Cinque giornate – quando l’ode era stata fatta circolare. Soprattutto, essi richiamavano le italiane al loro ruolo di madri di cittadini ai quali ispirare fede e patriottismo. Il seguito era breve e sentimentale e, forse anche per questo, sortiva un effetto molto rassicurante: 

Dacché orgogliose e palpitanti, benedicemmo ai figli nuovamente accorrenti alle patrie battaglie, liete e trepidanti, le ore si succedettero alle ore, senza che un istante solo trovasse in noi disgiunti i voti per la salvezza degli amati, da quelli rivolti alla grandezza della patria. […] E ora chi tenta di dividere le due sorti egualmente adorate? Qual voce osò proporre il sospirato ritorno a prezzo di vergogna? Disperda il genio d’Italia la codarda minaccia! E possa il fremito delle madri italiane protestanti, piangendo di non sapere, né volere accettare di rivivere nelle materne gioie comperate a prezzo d’infamia, attestare la dignità dell’intera nazione[footnoteRef:387]!  [387:  Ivi. ] 


Nel documento si susseguono i topoi del patriottismo femminile: dall’addio al volontario, frequente nell’iconografia, all’attesa impaziente di notizie della battaglia e dei cari in essa coinvolti[footnoteRef:388]. È nella chiusa che credo si possa scorgere un primo elemento di novità: le madri, infatti, si propongono come garanti dell’onore dell’intero corpo nazionale. Il loro rifiuto di riavere a casa i figli se impossibilitati a riscattare Venezia con le armi, e dunque privi di dignità, attesta e garantisce l’onorabilità dell’intera comunità nazionale. Ma soprattutto, le madri italiane – sebbene piangenti – protestano pubblicamente, esprimendo il loro forte, patriottico e indignato dissenso verso una pace e una modalità di acquisizione che vanificherebbero in un solo colpo tanto il loro “sacrificio materno”, quanto gli sforzi dei loro cari. Sono questi, a mio avviso, gli elementi di maggiore novità della protesta.  [388:   Per un’analisi di lungo periodo sull’addio al volontario cfr. M. Isnenghi, Le guerre degli Italiani. Parole, immagini, ricordi 1848-1945, Arnoldo Mondadori Editori, Milano 1989, pp. 74-80. Per gli aspetti iconografici utile anche M. Bertolotti, L’addio del volontario, in (a cura di) E. Cecchinato, M. Isnenghi, Fare l’Italia cit., pp. 180-188. ] 

La connessione fra onore della nazione e donne è stata sottolineata da studi importanti, che hanno messo in luce come esse rappresentassero simbolicamente la nazione stessa. Penso soprattutto ai testi che compongono il canone risorgimentale e alle donne che vi compaiono: la lombarda de Le fantasie di Berchet (1829) che, dopo Pontida, «scorata non siede/[…]. Una patria ella chiede/Ai fratelli, al marito guerrier»; oppure Ghita, la setaiola tratteggiata da Guerrazzi ne L’assedio di Firenze (1836), che contesta il bando di reclutamento riservato agli uomini fra i 18 e i 35 anni, perché escluderebbe il figlio sedicenne dal combattimento[footnoteRef:389]. Si tratta di un’interpretazione feconda e d’indubbia utilità, che costituisce un valido strumento per comprendere appieno il modello femminile che emerge dalla protesta e meglio articolarne l’analisi. Ciò detto, le patriote che sottoscrissero il documento non si limitarono a incoraggiare i loro congiunti a combattere, né a offrire il loro braccio alla patria. Esse presero pubblicamente la parola, rifiutando un accordo politico e difendendo l’onore e la dignità nazionali contro un nemico esterno – lo straniero che umiliava l’Italia con una pace offensiva – e interno – i connazionali che intendevano accettare quella pace –[footnoteRef:390].  [389:  Le citazioni sono tratte da A.M. Banti, La nazione del Risorgimento cit., rispettivamente alle pp. 103 e 104. Il medesimo testo resta il riferimento principale su donne e onore della nazione (cfr. pp. 90-108). Per una riflessione sul corpo femminile come rappresentazione simbolica dell’onore nazionale (per il ‘900) cfr. Id., L’onore della nazione cit., pp. 199-270.]  [390:  Lo stesso autore ha schematicamente indicato la presenza di tre tipi di figure materne nel canone: la madre coraggiosa che incita i figli ad andare a combattere contro i nemici della patria; la madre fragile che piange la partenza dei figli; la madre dolorosa che soffre per la morte dei figli cfr. A.M. Banti, Discorso nazionale patriottico e ruoli di genere cit., p. 122.] 

Spia di una posizione e di una modalità d’intervento non comuni mi sembra essere anche il tono sentimentale della Protesta, funzionale a rassicurare i molti che avrebbero potuto intravedere nella pubblica presa di parola di un gruppo di donne un atto politicamente sovversivo o contrario alla morale. 
Ulteriormente confortanti dovettero sembrare poi i nomi della promotrice e della prima firmataria, due delle donne più illustri del patriottismo italiano: Laura Solera Mantegazza e Adelaide Bono Cairoli. Dell’una ho già analizzato la fama congiunta di patriota e di filantropa, di madre del popolo, di sostenitrice di Garibaldi e dei garibaldini. L’altra, invece, era stata definitivamente consacrata come madre sacrificale della nazione nel 1860, quando Garibaldi in uno dei suoi proclami l’aveva additata come esempio alle italiane[footnoteRef:391]. Il culto laico di cui fu oggetto in vita si rafforzò dopo la morte attraverso la stampa emancipazionista e la diffusione di “reliquie” e “venerate immagini” – come quella che segue, che la ritrae con le sembianze della mater dolorosa[footnoteRef:392].  [391:  Si tratta del Proclama alle donne siciliane, 3 agosto 1860, in cui Garibaldi tentava di promuovere la leva militare fra i siciliani, indetta da lui stesso poco dopo lo sbarco sull’isola. Con questo fine egli si rivolgeva alle donne, spronandole a far arruolare i loro congiunti e offrendo loro come modello cui ispirarsi proprio Adelaide Bono: «Donne vezzose e care della Sicilia […] Chiamate questi fieri solani alle armi! […] La Cairoli di Pavia, ricchissima, carissima, gentilissima matrona, aveva quattro figli; uno morto a Varese sul cadavere di un austriaco […] Il maggiore, Benedetto, ferito a Calatafimi e a Palermo. Il terzo, Enrico, vive col cranio spaccato negli stessi combattimenti, e il quarto fa parte di quest’esercito mandato da quella madre incomparabile!», G. Garibaldi, Scritti e discorsi politici e militari, vol. I 1838-1861, Luigi Cappelli editore, Bologna 1934, p. 283. ]  [392:  Sul culto per Adelaide Bono Cairoli cfr. R. De Longis, Maternità illustri. Dalle madri illuministe ai cataloghi ottocenteschi, in (a cura di) M. d’Amelia, Storia della maternità, Laterza, Roma-Bari 1997, pp. 195-196 e A. Tafuro, Madre e patriota cit., pp.137-187. ] 
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Venerata immagine di Adelaide Bono in Cairoli, Bosi Giuseppe e Sisto Figlio, s.l. 1871, MCRR, R (1095).

Già nel ’66 Adelaide Bono aveva perso due figli, entrambi volontari e, nonostante ciò aveva continuato indefessamente a sostenere la causa italiana e garibaldina, divenendo così a pieno titolo membro eroico dell’ «eroica famiglia Cairoli». Non a caso l’iconografia su questi martiri del movimento nazionale la raffigura accanto ai figli, partecipe del loro sacrificio e della loro gloria. Durante la Terza guerra d’indipendenza, la sua attività politica si era intensificata: con due figli e due nipoti al fronte, ella aveva diffuso un appello alle sue concittadine, esortate a non abbandonarsi alle «inani trepidazioni e agli sterili rimpianti» e ad agire per il bene della patria, aderendo all’Offerta per la camicia rossa[footnoteRef:393]. [393:  La citazione proviene dall’Appello di Adelaide Bono Cairoli, in A. Tafuro, Madre e patriota cit., p. 115; per un’analisi più dettagliata di questa fase dell’impegno politico di Bono cfr. le pp. 114-116. Sui Cairoli come famiglia allargata cfr. Ead., La storia della famiglia e quella della nazione. Fedelina Cavallini e la collaborazione a I Cairoli di Michele Rosi in R. Bacchiddu, C. Satto (a cura di), Le carte di Michele Rosi (1864-1934). Magistero e percorsi di ricerca su risorgimento italiano, numero monografico di «Actum Luce. Rivista di studi lucchesi», n. 1, 2014, pp. 165-178; per il medesimo aspetto cfr. inoltre M. Tesoro, Lessico familiare: sentimenti e politica nei rapporti tra i cugini Cairoli e Cavallini, in A. Arisi Rota, M. Ferrari, M. Morandi, Patrioti si diventa cit., pp. 115-130. ] 


                                      [image: ]

Famiglia Cairoli, Giordana e Salussolia, s.l. 1872, MCRR, Cass. XVIII (12).

Le prime due firmatarie erano, dunque, donne e madri del cui patriottismo nessuno avrebbe potuto dubitare e che potevano ben figurare come garanti della liceità della contestazione. Su quali basi le promotrici, infatti, avrebbero potuto protestare in modo credibile contro la politica estera di un paese nel quale non godevano dello status di cittadine? È necessario ricordare che il Codice Pisanelli, introdotto solo l’anno prima, imponeva alle donne una ferrea minoritas giuridica e dunque l’assoluta impossibilità di godere di diritti politici, attivi e passivi, di possedere beni, insomma di autodeterminarsi come soggetti adulti e indipendenti. La loro posizione era molto più fragile anche rispetto agli uomini delle classi popolari che, sebbene esclusi dal voto per questioni di censo o istruzione, potevano comunque far valere l’eventuale leva militare o l’arruolamento nei corpi di volontari per dimostrare di essere parte del paese[footnoteRef:394]. La pubblica presa di parola da parte di questi ultimi appariva culturalmente più ammissibile, sebbene non auspicabile.  [394:  Sulla leva nell’esercito unitario e sulla riforma del 1854 che la regolava cfr. il classico G. Rochat, G. Massorbio, Breve storia dell’esercito italiano dal 1861 al 1943, Einaudi, Torino 1978, pp. 18-20. Per una riflessione sulla funzione nazionalizzante dell’esercito cfr. M. Mondini, La nazione di Marte. Esercito e nation building nell'Italia unita, «Storica», nn. 20-21, 2001, pp. 209-238.] 

Escluso dalla comunità politica sul piano giuridico e militare, questo piccolo gruppo di italiane giocò l’unica carta sulla quale poteva effettivamente contare: l’appartenenza alla nazione concepita come comunità di discendenza. A “giustificare” l’intervento pubblico e l’inusuale presa di posizione esse invocarono il loro ruolo di madri di cittadini e volontari, educati come patrioti e spronati a combattere per l’unità nazionale.
 La Protesta delle madri italiane appare in quest’ottica come una sorta di passaggio obbligato: quale altro mezzo “onorevole” avevano queste donne per esprimere la loro contrarietà se non quello di richiamarsi al loro ruolo bio-politico? La mancanza di alternative è confermata anche da Laura Solera che all’amica Nerina Noè così scrive:

Il telegramma che annuncia il passaggio […] eseguito dalle truppe di Cialdini mi fa sperare che non subiremo la vergogna tremenda che Napoleone vorrebbe imporci. Che è mai questo amore della Patria che dona forza fino alle Madri più amorose di respingere ciò che assicurerebbe la vita dei loro figli? Oh fin qui arrivo anch’io, e questo mi riconcilia alquanto con me stessa, mi lenisce il rimorso di non poter e sapere fare nulla affatto […] Deh! Vengano i dì della vittoria, della liberazione intera e onorata della nostra adorata Patria, e queste spine diverranno rose e ogni dolore si tramuterà in gioia indefinita. Pensiamo al giorno in cui esclameremo un evviva all’Italia libera ed una[footnoteRef:395]! [395:  Laura Solera a Nerina Noè, Milano 9 luglio 1866, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 82 (1).
] 


Dalla lettera di Solera affiora l’insoddisfazione di essere donna e l’amara coscienza dei limiti imposti all’azione dall’appartenenza di genere. Nel solco di questa consapevolezza, la Protesta è citata solo indirettamente come frutto stupefacente dell’amor patrio delle donne che non possono, e forse non saprebbero, combattere e alle quali è vietato esprimere la propria opinione in parlamento. La contestazione appare, dunque, come l’unica risorsa possibile in mancanza della possibilità di «poter e sapere fare altro» per opporsi al disonore che incombeva sul paese. Tale possibilità doveva apparire ben concreta negli orizzonti politici dei democratici e di Solera in particolare. Nella chiusa, come spesso nei suoi scritti, ella auspica l’unificazione, ma questa volta si premura di sottolineare come debba essere non solo «intera» ma anche «onorata». 
Anche su questa scorta, risulta evidente che non si possa interpretare la Protesta come momento di rivendicazione dei diritti femminili, perché ciò equivarrebbe a proporne una lettura forzata e ideologica. Credo, piuttosto, che essa costituisca una sorta di appropriazione di diritti, scevra di tensione rivendicativa e, al tempo stesso, interessante per il meccanismo che propone. Con l’autorevolezza che derivava dal ruolo di madri di volontari/madri della nazione, le aderenti aggirarono la totale mancanza di diritti che caratterizzava la loro condizione e si appropriarono, senza rivendicare alcunché, del diritto di prendere la parola in pubblico e di esprimere dissenso, culturalmente e politicamente negato. 
Tutto ciò mi pare leggibile come una sorta di slittamento semantico: una vicenda di politica estera e militare, riguardante l’opportunità di proseguire una guerra e accettare un accordo con altri stati, divenne nel discorso dei suoi oppositori una questione inerente la sfera meta-politica dell’onore e del sangue. In questo mutamento di significato si inserirono le donne della Protesta, che lo approfondirono e lo radicalizzarono, ergendosi a paladine di quegli stessi valori e appropriandosi così del diritto/dovere di protestare pubblicamente. Quest’appropriazione non ha nulla a che vedere con il diritto dell’Ottantanove ma si richiama, appunto, alla funzione delle donne in seno alla comunità di discendenza; essa sfrutta il loro ruolo bio-politico di madri della nazione e di madri di volontari e trova, proprio in questi ultimi, la principale credenziale per protestare. Gli elenchi di adesioni esprimono bene questo meccanismo. Nella prima lista pubblicata da «Il Sole», infatti, i nomi delle aderenti sono accompagnati dal numero dei congiunti al fronte:

Giulia Biraghi, nata Bussi, Giulia Ricchini, moglie di Giacinto Galimberti, Giuseppina Galimberti, sorella, Amalia Ricchini, sorella, Adele Pozzoli, sorella, Giuseppina Amati, maritata Magni (avente 3 figli sotto le armi e uno alla vigilia della partenza), Teresa Pinelli, vedova Petrali, Teresa Vallardi, Maria Calvi (con 4 figli al campo), Luigia Redaelli Spreafico, Giuseppina Meda[footnoteRef:396].  [396:  La Protesta delle Madri Italiane, «Il Sole», n. 190, a. II, 11 Luglio 1866. ] 


Ci sono le madri, che specificano di avere più figli in guerra, ma ci sono anche le mogli e le sorelle – come per Giacinto Galimberti, volontario milanese dei Mille, ferito in combattimento, decorato e nuovamente ripartito al seguito del Generale[footnoteRef:397]. È la stessa Solera ad approvare questa strategia, tanto da invitare anche Nerina Noè, moglie ma non madre di un garibaldino, a sottoscrivere la protesta precisando che «io volea mettere anche il tuo nome […] perché […] non credo per nulla inferiore l’affetto di sposa a quello di madre!» [footnoteRef:398]. Ancora una volta, dunque, non di maternità biologica si tratta ma, piuttosto, di una maternità culturale, di una serie di compiti di cura, sostegno, educazione, che tramite la categoria del materno sono riversati su tutte le donne e che tutte, dunque, possono impugnare. [397: Traggo queste informazioni dalla scheda anagrafica on line dell’archivio di Stato di Torino http://archiviodistatotorino.beniculturali.it/work/garb_detl.php?garb_id=7088 (ultima consultazione 21 gennaio 2015)]  [398:  Laura Solera a Nerina Noè, Milano 21 luglio 1866, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 82 (3).] 

Altrettanto interessanti sono le lettere di adesione che, se pur provenienti da città e contesti differenti, presentano tutte la medesima struttura: ossia una breve premessa in cui si palesa di avere uno o più figli in guerra, la conseguente adesione e, più raramente, l’esposizione delle proprie motivazioni. Il modello si ripete invariato in tutte le missive, anche in quelle più brevi. È il caso della milanese Caterina Caccialupi, che vergò con scrittura incerta poche righe aperte, e quasi giustificate, dal fatto di avere un figlio volontario: «Ho l’unico mio figlio volontario alla guerra. Preferisco la trepida incertezza di rivederlo all’ignobile transazione[footnoteRef:399]». O di Alba Garuffa, che «mentre ha il figlio volontario in faccia al nemico, protesta altamente contro l’ignominia proposta»[footnoteRef:400]. E di di Fanny Luzzatto, veneta e membro della Società patriottica femminile, che aderì sottolineando le sue origini: [399:  Caterina Caccialupi vedova De Giovanni al direttore de Il Sole, s.l. 11 luglio 1866, MNAF, Fondo Paolo Mantegazza, f. 470.]  [400:  Alba Allumici Garuffa a Laura Solera, Chiari, s.l s.d. (ma luglio 1866), MNAF, Fondo Paolo Mantegazza, f. 471. ] 


sono Veneta, e tremo a ogni istante per due diletti figli che trovansi (sic) nelle file dei combattenti. Ciò nonostante (sic) io preferisco vederli esporre la vita sul campo, anziché sapere marchiato da un atto vituperoso l’onore della nazione[footnoteRef:401]. [401:  La Protesta delle Madri Italiane, «Il Sole», n. 190, a. II, 11 luglio 1866.] 


E, ancora, di Amalia Gobbi, della quale il provveditore agli studi di Cremona rendeva pubblica l’adesione, scrivendo anzitutto che aveva un unico figlio e

compì animosa il sacrificio di darlo alla Patria, e pure […] protesta indignatissima contro le proposte francesi […] Ella mi dichiarava oggi, che più ancora che il dolore del figlio le toglie il sonno il pensiero dell’infamia di quelle proposte[footnoteRef:402]. [402:  La Protesta delle Madri Italiane, «Il Sole», n. 191, a. II, 12 luglio 1866. ] 


È interessante notare che in queste lettere l’atto del “donare i figli alla patria” è assolutamente ideologizzato: nessuna delle scriventi sembra mai prendere in considerazione il fatto che il figlio volontario si trovi lì per una propria, autonoma, scelta. Tutte attirano indistintamente l’attenzione sul proprio ruolo di educatrici di cittadini, sull’incoraggiamento offerto ai figli, sul sacrificio di vederli partire, segnalando così una significativa adesione alle istanze del movimento nazionale ed un loro consapevole utilizzo per acquisire visibilità pubblica. Particolarmente significativo a questo proposito, è il caso di Santina Pinni che rimarcò il dovere delle madri italiane di dare i figli alla patria ed esercitò il proprio diritto a prendere pubblicamente la parola, a dissentire e a opporsi, dandogli le sembianze di uno dei doveri delle madri della nazione:

Mi associo alle madri italiane nel protestare contro la minacciata vergogna, che si vuole infliggere alla nostra cara patria. Due figli avea, tutti e due li diedi alla nostra cara Patria, come di mio dovere, e se altri ne avessi tutti li darei. Tutte le madri venete, se potessero, si assocerebbero a questa protesta, perché conoscono il loro dovere, tutte non hanno in cuore che il bene d’Italia nostra e il grande esempio di patrio amore che ci da l’esimia nobile donna Adelaide Cairoli[footnoteRef:403].  [403:  La Protesta delle donne italiane, Santina Pinni al direttore de «L’Unità Italiana», «L’Unità Italiana», n. 192, a. VIII, 14 luglio 1866.] 


Le lettere non fanno mai riferimento alla sfera della cittadinanza, né le aderenti si presentano come cittadine che esercitano il proprio diritto alla contestazione e al dissenso. Esse non si richiamano alla soggettività individuale ma piuttosto al proprio ruolo in una rete di relazioni parentale: le sottoscrittrici chiamano in causa i loro figli o più in generale i congiunti maschi, e sulla base del loro volontariato e della relazione con loro, si attribuiscono il diritto di prendere la parola in pubblico[footnoteRef:404]. In tutto ciò, tuttavia, non riesco a scorgere alcuna tensione rivendicativa, né un possibile avvicinamento alla cittadinanza.  [404:  Per una riflessione sul tema cfr. P. Costa, Diritti/Doveri, in A.M. Banti, A. Chiavistelli, L. Mannori, M. Meriggi, Atlante culturale del Risorgimento. Lessico del linguaggio politico dal Settecento all’Unità, Laterza, Roma Bari, pp. 270-284. ] 


3. La Protesta delle donne Italiane.

Una versione ampliata e differente della contestazione apparve sulle pagine de «Il dovere» con il nome di Protesta delle donne Italiane. Più tarda rispetto alla prima – comparve il 21 luglio, all’indomani della battaglia di Lissa e in concomitanza con la battaglia di Bezzecca – essa si inseriva nel solco ideale tracciato dalla Protesta delle madri, ma aveva toni più forti ed era formulata dalle donne tutte. «Il dovere» introdusse la presa di posizione delle italiane, esprimendo appoggio incondizionato e approfondendo il ruolo di garanti dell’onore della nazione che esse si erano attribuite: 

La codarda ingiuria fattaci dalla Francia imperiale col buttarci in viso la nostra Venezia a prezzo del nostro onore, della nostra indipendenza e in cambio di qualche provincia limitrofa, strappò un grido di dolore e d’ira alle donne italiane, che scosse profondamente la nazione e la trasportò ai tempi della spartana virtù. Una virile protesta contro il turpe mercato, nella quale si dichiarava meno angoscioso al cuore materno il sacrifizio dei figli che il disonore della nazione, fu iniziata da quelle inclite donne che sono l’Adelaide Cairoli e Laura Mantegazza, note per magnanimi sensi e sacrifizi fatti alla patria, circondate dall’ammirazione ed affetto di quanti han core italiano. Quella protesta fu firmata da numerose madri che hanno un unico figlio, o due, o tre, e persino quattro figli al campo, e fu seguita da altra protesta non meno energica, firmata da valenti donne italiane, le quali, se non figli, hanno congiunti ed amici tra i combattenti, ed hanno – ciò che più conta – l’onore della patria santamente scolpito nel petto. Noi pubblichiamo l’uno e l’altro documento per gloria d’Italia e conforto dei nostri valorosi soldati e li pubblichiamo anche per flagellarne il viso ai codardi che consigliavano l’accettazione dell'infame proposta[footnoteRef:405]. [405:  Le donne Italiane, «Il Dovere. Giornale politico settimanale per la democrazia» (d’ora in poi «Il Dovere»), n. 29, a. IV, 21 luglio 1866, p. 228, il corsivo è nel testo.] 


L’articolo indica erroneamente Adelaide Bono fra le promotrici della protesta ma resta di grande interesse. Qui, infatti, lo slittamento semantico che ho già rimarcato è più forte ed evidente. La cessione di Venezia, lungi dall’essere presentata come un accordo fra due nazioni – nel quale, peraltro, l’Italia avrebbe acquisito una parte agognata di territorio – diviene una questione esclusivamente inerente l’onore della nazione. Il patto è definito come «turpe mercato» e la Francia di Napoleone III equiparata all’Austria, ovvero a un nemico che occupa il suolo italiano e ostacola il Risorgimento. Significativa in tal senso mi pare la reiterazione di «nostro» nelle prime due righe, che precede tanto «Venezia», quanto «onore» e «indipendenza», definendo questi tre lemmi come spettanti di diritto al popolo italiano. Avversaria dei diritti naturali e dell’onore italiano, la Francia è qualificata non a caso come «imperiale», per ricordare ai lettori che non del paese della Rivoluzione si tratta, ma dell’impero che con i moderati italiani aveva firmato la Convenzione di Settembre e continuava con le sue truppe a proteggere il pontefice. 
Nel documento, il prospettarsi del patto ha scosso il paese e indotto le italiane ad avanzare una «virile protesta». Il lemma è qui utilizzato nella stessa accezione con la quale era stato impiegato nel Quarantotto. Come allora, esso non ha un significato biologico ma, piuttosto, morale ed etico. Le donne della Protesta erano definite come virili non per caratteristiche fisiche, ma per le doti di fermezza e coraggio dimostrate tramite la sottoscrizione. Quest’uso del termine s’incontra sovente nella trattatistica ottocentesca per descrivere donne di valore “eccezionale”, per intelligenza o per coraggio. È il caso, ad esempio, di Eleonora Fonseca Pimentel, definita come «virile» da Vincenzo Cuoco nel Saggio storico sulla rivoluzione napoletana (1801) e «virtuosamente virile» da Atto Vannucci ne I martiri della libertà italiana dal 1794 al 1848 (1860)[footnoteRef:406]. La diffusione di quest’utilizzo ossimorico è attestata anche dal Tommaseo-Bellini, che per illustrare il secondo significato di virile ricorre a una citazione dalla vita di Santa Eugenia, in cui la martire affermava: «Essendo virilmente femmina, non a uomo mi mostrai». L’interpretazione che gli autori danno di un simile enunciato è sintetica ma chiara: la santa era «femmina ma con animo maschio[footnoteRef:407]».  [406:  Le citazioni sono tratte da M.R. Pellizzari, Eleonora Fonseca Pimentel: morire per la rivoluzione, «Storia delle donne», n. 4, 2008, rispettivamente alle pp. 103 e 118. ]  [407:  N. Tommaseo, B. Bellini (a cura di), Dizionario della lingua  italiana […], vol. 4, parte II, Società l'Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino 1879, p. 1855.] 

È stato notato come un simile impiego dell’aggettivo circondi di un’aura di eccezionalità le donne designate come tali e, lungi dal rappresentare un’apertura verso il genere femminile, costituisca al contrario l’espressione di una società e di una cultura con divisioni di genere forti e radicate[footnoteRef:408]. Pur trovando tale interpretazione condivisibile, mi pare che in questo caso l’utilizzo di virile assuma una nuance differente. «Il Dovere» non si limita infatti a ribadire la divisione di genere dei ruoli: la virilità delle donne costituisce una critica aperta nei confronti degli uomini disposti ad accettare il patto franco-austriaco, definiti non a caso come «codardi». [408:  R. Pellizzari, Eleonora Fonseca Pimentel cit., pp. 117-119. Sul tema cfr. inoltre Ead., Donne virili. Maschile/femminile nell’immaginario eroico, in L. Guidi, A. Lamarra (a cura di), Travestimenti e metamorfosi. Percorsi dell’identità di genere tra epoche e culture, Filema, Napoli 2003, pp. 7-37.] 

Nell’articolo, le virili italiane, ispirate da due esempi di patriottismo e sacrificio come Bono e Solera, hanno protestato contro la cessione di Venezia e i documenti che esprimono la loro contestazione sono ora pubblicati dal periodico con il fine di screditare i fautori dell’accordo. In quest’enunciato è ben visibile la volontà di prendere le distanze dall’avversario politico, ma non solo. Per comprenderlo appieno è necessario riflettere sulla Protesta delle donne e le lettere d’adesione. Il testo è molto differente da quello con cui, solo pochi giorni prima, Solera aveva dato inizio alla contestazione. La Protesta delle donne italiane ha toni molto più fermi e recita:

Anche senza avere figli al campo, tutte le donne italiane sentono il bisogno d’irrompere, colla potenza della più viva indignazione, contro il patto codardo offerto dalla Francia all’Italia, a proposito della cessione della (sic) Venezia. D’altronde, non sono figli del nostro core tutti coloro, che ora stanno in campo, pronti a dare la vita per la patria? […] Noi non vogliamo doni di cosa nostra dall’imperatore dei francesi! Chi non sa conquistarsi la patria da sé, è indegno di avere una patria – Indegno di vivere è colui che non preferisce la morte al disonore […]  In casa nostra, per noi, Austria e Francia è tutt’uno – Fra i patiboli e il disonore non c’è che un patto possibile in Italia – Vincere o Morire[footnoteRef:409]. [409:  Le donne Italiane, «Il Dovere» cit., pp. 229-230. ] 


Le donne esordiscono ammettendo di non avere figli o, quantomeno, di non averne al fronte. L’indignazione non è affatto sminuita dalla loro condizione e, anzi, i toni sono molto più forti. Con il patto franco-austriaco ormai incombente, il testo si polarizza intorno a due temi: il disonore e il diritto di natura. L’accordo non è solo «codardo», ma anche privo di senso: come potrebbe infatti Napoleone III donare all’Italia una città che già le appartiene per diritto naturale? È il campo del disonore a prevalere, come suggeriscono le frequenti ripetizioni – quasi un’anafora – dei lemmi a esso connessi: indegni di avere una patria sono coloro che non si battono per essa; indegni persino di vivere, coloro che accettano l’onta della cessione. Per evitare tutto ciò, i “veri” italiani non hanno che due opzioni: battersi e vincere o morire in battaglia. Anche il giudizio sulla Francia si inasprisce, giungendo ad accomunarla all’Austria. 
Come ho già detto, le firmatarie della protesta non sono madri biologiche dei volontari; volendo legittimare il loro intervento, esse sottolineano tuttavia come tutti i combattenti siano «figli del (loro) cuore». La dinamica di autolegittimazione sembra quella impiegata nel documento di Solera: utilizzare il volontariato del figlio per accreditare il proprio intervento pubblico. Le donne che sottoscrivono la contestazione si dichiarano comunque madri di volontari in virtù, possiamo ipotizzare, di un legame culturale e dei compiti assolti nei loro confronti. Il vincolo tuttavia non è precisato, non compaiono elenchi delle molteplici attività con le quali le italiane avevano soccorso e sostenuto i volontari, che pure avrebbero potuto avvalorare la loro tesi e rendere meno attaccabile la pubblica presa di parola. L’argomentazione è solo apparentemente più debole rispetto al documento proposto da Solera. Epurando la figura materna dal dato biologico, le firmatarie proposero un’idea di nazione come comunità volontaristica, ossia determinata non solo dal sangue e dalla discendenza, ma dalla volontà di appartenervi. In nome di chi, o di cosa, queste donne potevano dunque auto-riconoscersi il diritto alla parola? Esse si appellavano alla medesima comunità di discendenza alla quale avevano fatto riferimento le madri della prima Protesta:

In nome dunque dei morti caduti in questa guerra inesplicabile alziamo la voce protestando […] In nome dei feriti, che negli ospedali gemono inconsci del tradimento che ci sovrasta – in nome dei prigionieri e di quei poveri soldati, che non sanno di lettere, e che perciò si possono ingannare – in nome dei volontari che soffrono la fame, che, tenuti laceri, scalzi, all’oscuro di tutto, non hanno avuto in vista, accorrendo sul campo di battaglia, che di far libera l’Italia d’ogni dominazione straniera e così completarsi a nazione[footnoteRef:410]. [410:  Ivi.] 


In queste righe incontriamo la figura-chiave della comunità nazionale per i democratici italiani: il volontario, il combattente che si spende per la patria, il martire che muore per essa. Sono ben visibili le tracce della polemica svoltasi poco prima della guerra sull’armamento e sui fondi stanziati dal governo per i garibaldini e, più in generale, sui loro meriti non ripagati, né riconosciuti – com’era già stato per i Mille e per l’esercito meridionale, sciolto immediatamente dopo l’unificazione[footnoteRef:411]. L’allusione alle classi popolari è evidente nella descrizione dei volontari, presentati come affamati e privi di vestiario adeguato ma comunque pronti a battersi. Questi uomini e il loro sacrificio costituiscono il referente, la giustificazione migliore, per avvallare la pubblica presa di parola delle donne. E non tanto perché esse sono state per i combattenti madri, quanto perché si percepiscono e rappresentano come appartenenti alla medesima parte politica: una parte che ha combattuto, e combatte ancora, per l’Unità e l’onore d’Italia. Mosse da questa convinzione, esse possono definirsi come «parte viva del paese» e parlare in nome proprio: [411:  Sulla vicenda cfr. F. Mazzonis, L'esercito italiano al tempo di Garibaldi, in (a cura di) Id., Garibaldi condottiero. Storia, teoria, prassi, FrancoAngeli, Milano 1984, pp. 187-251.] 


In nome nostro, infine, che siam pure una parte viva del paese – noi, che a qualunque sacrificio fummo e siam preste, per l’onore del nome italiano, protestiamo contro l’offerta di Napoleone III, e chiameremo vile chiunque l’accettasse, come da questo punto consacriamo al disprezzo chi si rassegnasse dopo il fatto compiuto[footnoteRef:412]! [412:  Le donne Italiane, «Il Dovere» cit., p. 229-230. 
] 


Le aderenti dichiararono la propria appartenenza politica e rivendicarono la propria militanza. Pur accettando quasi convenzionalmente il modello della madre patriota, esse fondarono la loro presa di parola sul proprio engagement, sul senso dell’onore custodito e impugnato dalla propria cultura politica, nonché sui molti sacrifici che la loro idea d’Italia aveva richiesto. Anche in questo caso non ci si può esimere dal constatare quanto la sfera del diritto e della cittadinanza fosse lontana dagli orizzonti politici delle firmatarie; eppure mi sembra di poter individuare un primo scarto di individualità e soggettività che si fa strada nelle loro parole, leggibile nell’ammissione non scontata di parlare in nome proprio e delle proprie convinzioni. 
Non sottovalutabile, inoltre, è il ruolo che le firmatarie ritagliarono per se stesse e che sembra ridistribuire i ruoli di genere all’interno della comunità nazionale. Nelle ultime righe, infatti, le donne avocano a sé il diritto di denunciare la viltà di coloro che non si opporranno al patto e di decidere chi sia italiano e chi no. La lettera di Maria Foldi, già attiva nella Società patriottica milanese, getta luce sulla questione: 

Ho tre figli sotto le armi […] l’olocausto della loro vita mi sarebbe stato grave: può una madre perdere i suoi nati senza dolore? Ma non l’avrei lamentato quando consociato alla funesta novella avessi udito il lieto grido del nazionale trionfo. Ora potrebbero tornare incolumi; ma potranno ancora dirsi Italiani senza avvilimenti, senza vergogna? […] L’orrendo fato che ci minacciava non è ancora compiuto. Protestiamo tutte […] contro l’armistizio, cessione e qualsiasi altra idea, che possa far pericolare l’onore dei figli nostri e della patria, e sospendere di nuovo la completa redenzione d’Italia. Se a noi donne atto più virile d’una protesta non è consentito […] ricordino gli uomini che sarebbe un’eresia chiamarsi il sesso forte e, in quest’ora suprema, dimentichi che è compito loro custodire e difendere l’onore della Nazione, tenessero inerte il braccio armato per liberare tutta Italia da ogni nemico[footnoteRef:413].  [413:  Maria Foldi al direttore de «Il Dovere», Milano 11 luglio 1866, MNAF, Fondo Paolo Mantegazza, f. 473.] 


Nella prima parte del brano ritorna la figura della madre spartana che avrebbe sopportato la perdita dei figli se questa fosse servita alla causa nazionale; già nelle righe successive, tuttavia, possiamo cogliere degli elementi di novità. Pur sapendo che i suoi figli torneranno incolumi dal campo di battaglia, la donna si chiede se essi potranno ancora definirsi italiani nonostante l’onta subita e lega indissolubilmente l’onore delle armi all’identità italiana[footnoteRef:414]. Poco dopo, Foldi sottolinea significativamente come alle donne non sia consentito, culturalmente e politicamente, un atto più virile del protestare. Al tempo stesso, ella ricorda agli uomini della comunità che accettare il patto per la cessione di Venezia equivarrebbe a venire meno ai loro compiti naturali, come appunto la difesa armata della nazione e del suo onore, corrompere la propria dignità e, dunque, rinunciare alla propria identità nazionale. È questo un passaggio fondamentale per comprendere appieno entrambe le proteste e il loro valore.  [414:  Sull’identità italiana cfr. S. Patriarca, Italianità. La costruzione del carattere nazionale cit.] 

Nel documento pubblicato da «Il Dovere» e in quest’adesione, infatti, si delineano più chiaramente le ragioni profonde che spinsero i democratici a rifiutare l’accordo e a sostenere la pubblica presa di posizione delle italiane. I leader radicali videro nell’accordo franco-austriaco la possibilità di approfondire la loro opposizione al governo dei moderati, non solo su una base politica – come già avveniva sin dai plebisciti – ma su una base simbolico/culturale condivisa e comprensibile anche da un pubblico più ampio. Facendo dell’acquisizione del capoluogo veneto una questione relativa all’onore della nazione, essi poterono mostrare come i moderati e il governo – pur concludendo un accordo che avrebbe assicurato all’Italia una parte di territorio ambito – avessero tradito le istanze risorgimentali e inferto un duro colpo non solo all’onore della nazione, ma all’integrità dell’intera comunità nazionale e all’identità italiana stessa. 
Le Proteste delle madri e delle donne italiane risultarono assolutamente funzionali a questi intenti; esse mostravano, infatti, come l’ordine della comunità nazionale e la sua unità fossero già gravemente turbati. I documenti denunciavano come gli sforzi dei volontari, il sacrificio dei martiri, figure cardine della comunità, rischiassero di essere vanificati; sottolineavano come l’onore della nazione – quasi del tutto coincidente con l’onore delle armi – fosse calpestato. Non in ultimo, le due contestazioni raffiguravano uomini de-virilizzati, che meditando di accettare un patto per avere Venezia piuttosto che battersi per essa, rinunciavano alle virtù guerriere caratteristiche dell’italianità, e davano voce a donne che di fronte a una simile situazione erano costrette a “farsi virili”, non solo sopportando la lontananza e il pericolo che incombeva sui loro cari, ma prendendo pubblicamente la parola e minacciando di tacciare di viltà gli uomini.
Che valore ebbero le Proteste per le donne che le idearono e le sottoscrissero? 
È interessante notare che arrogandosi il diritto alla parola e al dissenso, avocando a sé la facoltà di giudicare la virilità e l’italianità dei loro connazionali, queste patriote trascesero il canone e si proposero in un modo più radicale delle eroine letterarie. 
È bene, poi, riflettere sui numeri. «Il Dovere» riporta i nomi di 90 aderenti, alle quali si aggiungono le prime sottoscrizioni, pubblicate l’11 luglio, e quelle inviate a «Il Sole» in agosto[footnoteRef:415]. Tenendo conto delle imprecisioni di cui i periodici hanno già dato prova, si possono calcolare circa 150 adesioni. A parte poche eccezioni, esse provengono per lo più da sconosciute – sulle quali non ho potuto rinvenire informazioni – e prevalentemente dal Lombardo-Veneto (ad esempio la mazziniana Ester Cuttica, Virginia Frerio di Brescia, Adelaide Bellisomi di Pavia, Gaetana Beltrami di Cremona). Nell’elenco possiamo incontrare, tuttavia, anche piemontesi (come Felicita Savioli di Fossalunga di Torino o Apollonia Tarchetti di Alessandria), emiliane (Laura Mussi di Parma, Rosa Teglio Uzielli di Modena) e alcune meridionali (Michelina Barona del Giudice di Cosenza, la poetessa di origine napoletana Laura Beatrice Mancini Oliva, le siciliane Cristina Amodei Pantaleo e sua sorella Filippina – rispettivamente madre e zia di Giovanni Pantaleo, il frate dei Mille). La diffusione a livello nazionale e il numero delle adesioni, seppur non altissimo, lasciano supporre che le Proteste non siano state l’espressione di una ristretta élite cittadina ma, piuttosto, un movimento più ampio, capace di proporsi come contenitore dell’opposizione di non poche patriote. Per costoro, le pubbliche contestazioni costituirono un sicuro mezzo per ribadire la propria partecipazione al processo di unificazione nazionale attraverso un ruolo non ausiliario. Ma soprattutto, esse furono un buon mezzo per esprimere pubblicamente il proprio dissenso, nel contesto lecito e ammissibile della sfera dell’onore. Approfittando del clima di mobilitazione generale indotto dalla prima guerra che vedeva ufficialmente coinvolto il giovane Regno d’Italia e del clamore suscitato dal patto per la cessione di Venezia, esse forzarono i limiti della comunità di discendenza per entrare nella comunità politica, proiettando la loro voce all’interno di essa e attribuendosi non solo i doveri della maternità ma anche una prima forma di diritto.  [415:  L’elenco si trova in Le donne Italiane, «Il Dovere» cit., p. 231. Per le prime sottoscrizioni cfr. La Protesta delle Madri Italiane, «Il Sole», n. 190, a. II, 11 luglio 1866. Per le firme inviate in agosto al periodico milanese cfr. ad esempio La Protesta delle Madri Italiane, «Il Sole», n. 221, a. II, 11 agosto 1866 che riporta la firme di «Maria Majocchi, vedova Pavesi, provincia di Pavia, con due figli al fronte». ] 

Come ho già detto, non credo che in questa contestazione vi sia una qualche forma di rivendicazione, ma piuttosto un tentativo, riuscito, di appropriazione. Per comprendere meglio la questione è utile dare uno sguardo a quanto, mesi dopo l’annessione, avvenne proprio nel capoluogo veneto. L’ultima tappa del processo di annessione fu il plebiscito che si svolse il 21-22 ottobre e, secondo le leggi vigenti in Italia, escluse le donne dal voto. Davanti a quest’esclusione, le patriote venete insorsero con pubbliche manifestazioni e un appello al Re. Il testo recitava:

Sire, gli uomini hanno creduto di essere saggi e giusti quando decretarono che quella, la quale pur chiamano più eletta parte dell’umanità, fosse esclusa dal concorrere colla sua azione in tutto ciò che si attiene al governo della cosa pubblica. Le donne di Venezia non si arrogano il diritto di giudicare tale legge, ma proclamano in faccia al mondo, che mai il sesso loro ne sentì l’amarezza e l’umiliazione più profondamente che in questa circostanza, in cui le popolazioni sono appellate a dichiarare se vogliono unirsi alla comunità patria sotto il glorioso scettro della Maestà vostra e de’ suoi augusti successori. Ma se a esse è vietato di deporre quel Sì che compirà l’Italia non sia però tolto di farlo giungere in altro modo ai piedi di Maestà Vostra. Accogliete dunque, o Sire, questo grido spontaneo che, unanime, ardente prorompe dal fondo dei nostri cuori. Sì noi vogliamo, come lo vogliono i nostri fratelli, l’unione di Venezia all’Italia sotto lo scettro di Vittorio Emanuele e de’ suoi Successori[footnoteRef:416]. [416:  Il documento, apparso sulla «Gazzetta di Venezia» il 25 ottobre 1866, è citato da N.M. Filippini, Donne sulla scena politica: dalle Municipalità del 1797 al Risorgimento, in (a cura di) Ead., Donne sulla scena pubblica cit., p. 136. L’autrice sottolinea nell’appello la tensione rivendicativa e la carica contestatrice. ] 


Nella valutazione dell’appello bisogna tener conto di molti elementi, non ultimo il fatto che la legislazione asburgica non prevedeva l’autorità maritale e accordava il voto amministrativo alle donne possidenti; l’usurpazione di esso poteva, dunque, facilmente indurre delle reazioni[footnoteRef:417]. Sebbene il contesto italiano appaia politicamente e culturalmente più arretrato rispetto ad altre esperienze coeve – penso ad esempio alla Declaration of sentiments (1848) di Seneca Falls o a La femme affranchie (1860) di Jenny d’Hericourt che avevano rivendicato piena eguaglianza e pieni diritti per il genere femminile – è opportuno sottolineare che solo pochi anni prima Anna Maria Mozzoni aveva dato alle stampe due importanti saggi sulla condizione femminile: La donna e i suoi rapporti sociali (1864) e La donna in faccia al progetto del nuovo codice civile (1865)[footnoteRef:418]. In questi scritti, che avevano avuto una buona diffusione, l’autrice, al contrario delle veneziane, si riteneva pienamente in grado di giudicare la legge e muoveva una serrata critica alla condizione socio-giuridica femminile. Mozzoni non tentava di dimostrare l’appartenenza delle italiane alla nazione, ma le presentava come soggetti gravati da uno status giuridico opprimente e da una cultura politica ancorata solo ed esclusivamente al dovere. A questo proposito, ella affermava che «il dovere, fonte del diritto, è cosa santa ed equa; ma il dovere da solo è schiavitù e oppressione[footnoteRef:419]». In quei documenti non si rivendicava esplicitamente il diritto di voto, ma la contestazione a quelle stesse norme che inibivano i diritti politici per le donne poteva considerarsene un annuncio.  [417:  Sulla transizione dalla codificazione austriaca a quella del Regno d’Italia cfr. M. R. Di Simone, Diritti e istituzioni nel passaggio dall’Impero d’Austria al Regno d’Italia, in (a cura di) M. Isnenghi, S. Woolf, Storia di Venezia, Istituto dell’Enciclopedia italiana, Roma 2002, pp. 189-204. ]  [418:  Su Seneca Falls, fra i molti contributi, cfr. E.C. Dubois, Feminism & Suffrage: The Emergence of an Independent Women's Movement in America, 1848–1869, Cornell University Press, Ithaca New York 1999 e R. Baritono, Il sentimento della libertà. La dichiarazione di Seneca Falls e il dibattito sui diritti delle donne negli Stati Uniti di metà Ottocento, La Rosa Editrice, Torino 2001. Su Jenny d’Hericourt e il suo pensiero cfr. K. Offen, Qui est Jenny P. d’Héricourt ? Une identité retrouvée , «Revue d’histoire du XIXe siècle», n. 3, 1987, pp. 87-100; ma anche C. Arni, «La toute-puissance de la barbe». Jenny P. d’Hericourt et les novateurs modernes, «Clio. Histoire, femmes et sociétés», n. 13, 2001, pp. 145-154; interessante il contributo di F. Rochefort, Féminisme et protestantisme au XIXe siècle, premières rencontres 1830-1900, «Bulletin de la Société de l’histoire du protestantisme français», n. 146, 2000, pp. 69–89 che riflette sull’influenza del protestantesimo sulla formazione e sull’opera di alcune pensatrici femministe – fra cui d’Hericourt. Sul femminismo europeo ottocentesco in una prospettiva comparata cfr. K. Offen, European feminism 1750-1950 cit., pp. 77-249. Più rapido il contributo di F. Rochefort, Du droit des femmes au féminisme en Europe, 1860-1914, in (sous la direction de) C. Fauré, Nouvelle encyclopédie politique et historique des femmes, Les belles lettres, Paris 2010, pp. 669-694. ]  [419:  A.M. Mozzoni, La donna in faccia al progetto del nuovo Codice Civile, in (a cura di) F. Pieroni Bortolotti, La liberazione della donna, Mazzotta, Milano 1975, p. 35. ] 

Inserita in questo contesto, la petizione prende le sembianze di una supplica di Ancien Régime più che di una rivendicazione suffragista. La scrivente, anonima, esplicita sin dalle prime righe come l’obiettivo delle firmatarie non sia quello di contestare la legge elettorale, pur ritenuta ingiusta. Il loro intento è, piuttosto, di manifestare pubblicamente la volontà di annessione al regno d’Italia nel momento in cui la esprimono i loro «fratelli», ossia l’intera comunità di discendenza – della quale si sentono parte attiva. Esse non rivendicano diritti politici, ma lamentano l’esclusione da quella stessa comunità in un momento cruciale – quello del plebiscito per l’annessione. Vedendosi negare la possibilità di coronare il loro impegno patriottico con il Sì al plebiscito, queste donne rendono pubblico il loro assenso e ribadiscono il loro ruolo. In tutto ciò, però, esattamente come per le Protesta, non c’è rivendicazione alcuna. 
Pur a fronte di tali distinguo, le Proteste restano a mio avviso un momento importante di pubblica espressione femminile, che getta un’interessante luce sull’utilizzo politico della maternità e sulle sue ambiguità. Un ulteriore elemento di riflessione viene dagli elenchi delle sottoscrizioni. Nonostante la mobilitazione delle donne delle classi popolari, mesa ben in rilievo dai periodici che avevano dato spazio alle proteste, gli elenchi di adesioni non forniscono notizie sulla condizione di classe delle firmatarie. Tracce della loro presenza si possono rinvenire nelle grafie esitanti di alcune lettere o nel ricorso ad altri redattori ai quali molte affidarono la loro adesione e la testimonianza della loro condizione. Si tratta, ne sono consapevole, di fragili indizi; sembra statisticamente difficile, tuttavia, che fra le donne che aderirono alle contestazioni non vi fossero anche lavoratrici. 
Considerando la vicinanza alle classi subalterne dei gruppi che promossero le iniziative, si può ipotizzare che le lavoratrici fossero presenti ma che le responsabili ritenessero opportuno tacerne l’appartenenza di classe. Una simile decisione ha fondamentalmente due interpretazioni. Anzitutto è evidente la volontà di rappresentare la comunità nazionale come un unico corpo, non attraversato da tensioni sociali o da differenziazioni – secondo la declinazione mazziniana[footnoteRef:420]. Tuttavia, unita a quest’intento mi pare visibile anche una declinazione di classe della maternità, strettamente connessa alle Proteste.  [420:  A.M. Banti, L’onore della nazione cit., p. 64.] 

Come abbiamo già detto, le donne che avevano sottoscritto le contestazioni si erano rese protagoniste di un’appropriazione, utilizzando la propria maternità e i propri figli volontari per auto-riconoscersi il diritto di pubblica presa di parola, aggiungendolo ai molti sacrifici e doveri della maternità. Tacere la presenza di donne lavoratrici fra le adesioni è in quest’ottica rassicurante e disciplinante al tempo stesso. Una protesta di operaie, infatti, per quanto madri di volontari e patriote, avrebbe sortito un effetto ben diverso rispetto all’attività di cucitrici di camicie rosse. In quella veste, esse erano docili, “messe a disposizione” della patria e pronte ad accollarsi i molti doveri dell’identità d’italiane. Al contrario, precisare la loro provenienza di classe in seno ad una contestazione avrebbe voluto dire accordare loro un diritto. Proprio quei diritti che erano stati attentamente epurati dal modello di madre italiana proposto loro sino a quel momento perché ritenuti assolutamente discordi rispetto ai processi di disciplinamento e nazionalizzazione che soggiacevano ad esso. Come abbiamo visto, infatti, l’identità di madre italiana offerta alle donne delle classi lavoratrici si fondava interamente sull’assunzione di nuovi doveri (di cura ed educazione verso l’intero nucleo familiare), sul sacrificio di sé in favore del figlio e della nazione, sul disciplinamento sessuale. Anche l’autorità morale, il cui rafforzamento aveva consentito alle borghesi di intervenire sulla sfera pubblica, era stata attenuata. È possibile dunque che proprio tentando di tener fede a questo modello, le organizzatrici delle proteste avessero taciuto la provenienza di classe delle sottoscrittrici. In tal modo, esse risultavano comunque negli elenchi, ma si poteva sorvolare sul loro status di lavoratrici. La loro provenienza di classe era così stemperata nella categoria più ampia della maternità e il diritto di parola ricondotto esclusivamente al ruolo di madri, senza ripercussioni sull’ordine morale o sociale. 

I due atti di opposizione pubblica ci consentono di riflettere meglio sull’utilizzo della categoria materna in un ambito più classicamente politico. Al contrario di quanto visto con le precedenti istituzioni filantropiche, qui l’approccio alla nazione è, infatti, meno mediato: il contributo di queste donne all’unificazione non passa attraverso l’educazione delle classi popolari, non prende le sembianze del tradizionale intervento caritativo femminile. Quello delle Proteste è un chiaro e inequivocabile atto politico e patriottico che trascende la tradizionale oblatività femminile e mette in discussione i ruoli di genere all’interno della comunità nazionale. Se da questa vicenda la maternità emerge chiaramente come categoria politica, altrettanto fortemente emergono le sue caratteristiche di ambiguità e duttilità. Da un lato, infatti, non possiamo non riconoscere come l’utilizzo del proprio ruolo bio-politico di madri consentì a queste donne di valicare i confini della comunità di discendenza e di esprimersi autorevolmente su questioni inerenti la comunità politica, determinata dalla cittadinanza e dai pieni diritti politici. Dall’altro lato, sarebbe miope non individuare i limiti della maternità come strumento d’azione politica. Rafforzando, infatti, la loro appartenenza alla comunità di discendenza, rimarcando la centralità del proprio ruolo esse riuscirono sicuramente ad auto-riconoscersi un diritto politicamente e culturalmente importante, quello della pubblica presa di parola – osteggiato sin da Paolo di Tarso. Al tempo stesso, tuttavia, con quella che non saprei definire altrimenti se non come un’appropriazione, esse inibirono il processo di rivendicazione dei diritti già varato in quegli anni dal nascente movimento femminile. Proponendosi, ancora una volta, non come individui, ma come soggetti immersi in una rete di relazioni, gravati da doveri e da compiti ineludibili, esse si conquistarono un posto fragile nella comunità politica, che – a dispetto dell’appellativo di «cittadine» con il quale furono definite e si definirono – aveva ben poco a spartire con una piena cittadinanza e si caratterizzava per eccezionalità, aporie ed esclusioni – come quella delle donne delle classi subalterne. 

4. Una mobilitazione europea.

Il clima che regnava nel paese all’indomani della guerra del 1866 e della convenzione franco-austriaca non era certo quello di una vittoria. L’espressione più vivida, e più nota, dello shock indotto dalle vicende di quell’anno è di Pasquale Villari – che nel suo Di chi è la colpa? compì una disamina impietosa degli eventi bellici e dei loro effetti: 

La guerra è cessata, e noi abbiamo ottenuta la Venezia. Lo scopo a cui da sei anni ci apparecchiavamo, è ottenuto con minori sacrifici, che non eravamo disposti a farne; ma niuno di noi è contento. V’è stato un sacrifizio che ci pesa più d’ogni altro. Questa guerra ci ha fatto perdere molte illusioni, ci ha tolto quella fiducia infinita che avevamo in noi stessi. Abbiamo visto i tardi Tedeschi correre come il fulmine, e i focosi Italiani andare come le tartarughe. La Prussia di vittoria in vittoria annientò le forze dell’Austria, contro le quali noi abbiamo ottenuto così poco per terra e per mare. Ci è impossibile pensar di noi quello che avevamo pensato finora[footnoteRef:421]. [421:  P. Villari, Di chi è la colpa? O sia la pace e la guerra, in Id., Le lettere meridionali ed altri scritti sulla questione sociale in Italia, Fratelli Bocca, Roma Torino Firenze, 1885.] 


Il pamphlet dello storico napoletano si concentrava soprattutto sulla sconfitta dell’esercito italiano, sul disonore delle armi. Tuttavia, a riprova della centralità della questione, esso si apriva con un’amara riflessione su Venezia e sul malcontento seguito alla sua acquisizione. Riflettendo su questi dati, Villari sosteneva che l’esito della campagna del ’66 fosse tale da indurre gli italiani a ripensare la propria identità nazionale e le pretese virtù guerriere. 
Per Laura Solera, per il suo gruppo e per le donne che a vario titolo si erano impegnate per scongiurare la prospettiva di un’acquisizione “senza onore”, la sconfitta fu bruciante. Solera, del tutto affranta, ne scrisse all’amica Noè:

Volevo scriverti nel dì della maggiore disperazione, quando le condizioni del vergognosissimo armistizio divennero certezza. Volevo versare sul tuo seno la mia disperazione. Ma avrei raddoppiato il tuo dolore che non sarà stato minore del mio. Anzi, testimonio tu quasi oculare dei sacrifici di sangue dei nostri magnanimi volontari, che s’ebbe l’infamia di rendere inutili, avrai sofferto anche più di me se è possibile! Potremo sperare che gli orrori che nessun pessimista avrebbe potuto predire nell’intera loro infamia, gioveranno alla causa della libertà? Oso lusingarmene[footnoteRef:422]! [422:  Laura Solera a Nerina Noè, Milano 14 agosto 1866, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 83(3).] 


La patriota si rivolgeva a Noè che aveva condiviso con lei le molte amarezze di quei mesi ed era stata tenuta al corrente dell’evolversi della situazione dal marito Giacinto – capitano di una divisione garibaldina. Ella tentava di chiudere la missiva su una nota di ottimismo, sforzandosi di credere che «gli orrori» subiti avrebbero potuto, in qualche misura, giovare all’Italia. Nonostante ciò, la lettera resta una vivida espressione dei sentimenti nutriti da una larga parte di radicali all’indomani della guerra e rende bene il senso di scoramento e di sconfitta che dovette animarli. A dare la misura della persistenza di questo sentire è una lettera dell’anno dopo, successiva all’ennesima débâcle dei democratici – l’Impresa dei Settanta, nel corso della quale un manipolo di garibaldini aveva tentato di prendere Roma e aveva tragicamente fallito, riportando un alto numero di morti e feriti[footnoteRef:423]. Anche in quest’occasione, Solera scrisse all’amica e, nelle sue parole, lo sconforto per l’ultima disfatta si mescolò a quello per il 1866: [423:  Sulla spedizione e sui tentativi di prendere Roma dai fatti d’Aspromonte in poi, cfr. E. Cecchinato, Marce su Roma, in (a cura di) E. Cecchinato, M. Isnenghi, Fare l’Italia cit., pp. 624-641. Giovanni Cairoli, uno dei protagonisti dell’impresa, ne offre un vivido racconto in Id., Spedizione dei Monti Parioli: 23 ottobre 1867. Raccontata da Cairoli Giovanni, Tip. della bandiera dello studente, Torino 1868.] 


Nello strazio di questi giorni, puoi immaginare s’io abbia più che mai pensato a te […] ma come si potrebbe desiderare o consigliare la presenza degli esseri più cari dove i più eroici sacrifici tornarono inutili alla patria nostra, ormai coperta dalla più grande delle vergogne? Io credo che […] far protestare energicamente ed efficacemente tutte le città italiane ad un tempo, sarebbe un’ottima dimostrazione a cui potrebbero dedicarsi quelli che per circostanze particolari non hanno potuto seguire il nostro Eroe, si prodigiosamente sfuggito alle guardie che circondavano Caprera, forse per perire – che Dio non voglia – per mano di soldati italiani? […] Oh quanto dolore, d’esser donna, d’esser vecchia, di non potere fare proprio nulla, nulla…[footnoteRef:424] [424:  Laura Solera a Nerina Noè, Sabbioncella 1 novembre 1867, MCRR, Fondo Bruzzesi, b. 99, f. 86 (2)] 


Il ‘66 non è esplicitamente menzionato ma il peso di quella sconfitta grava profondamente la lettera. Nel testo, infatti, compaiono alcuni elementi che sembrano rievocare i fatti conclusivi della Terza guerra d’indipendenza. Ad esempio, con l’espressione «i più eroici sacrifici tornarono inutili alla patria nostra» Solera non sembra alludere agli scontri di Villa Glori – i cui caduti e prigionieri, sulla scorta dell’ordine del giorno di Garibaldi che li aveva paragonati ai Fabii[footnoteRef:425], furono da subito celebrati come martiri e per i quali non si pensò mai ad un inutile sacrificio [footnoteRef:426]. Piuttosto, ella si riferisce alla vittoria di Bezzecca, il cui risultato era stato vanificato dall’armistizio del ’66. Immediatamente dopo, la mittente chiarisce la sua prospettiva e descrive l’Italia come «ormai coperta dalla più grande delle vergogne». La notizia dell’arresto di Garibaldi a Sinalunga, organizzato dal governo nel tentativo di fermare il piano insurrezionale, aveva certo avuto una grande eco ma l’evento da solo non pare sufficiente a coprire di vergogna l’intera nazione. È il disonore legato all’acquisizione di Venezia, invece, che pesa ancora e si somma a quello attuale. In esso confluisce anche il terrore che il condottiero possa essere ferito o ucciso da soldati italiani, in una riedizione dell’Aspromonte che avrebbe compromesso l’esito della missione e, al tempo stesso, incarnato lo spettro della guerra fratricida, incrinando una volta di più l’unità della comunità nazionale. Nello scritto, inoltre, Solera allude a una qualche protesta da indire in tutte le città italiane, probabilmente contro la forte ambiguità che connotava l’azione governativa nei confronti della spedizione. Anche qui l’eco dell’anno precedente e della Protesta delle madri italiane è forte e, anche questa volta, l’arma della pubblica contestazione sembra essere l’unica rimasta all’anziana patriota, che nella chiusa torna a rimpiangere – come in altri frangenti – la sua condizione di genere e l’età: fattori che le concedono ben poca libertà d’azione.  [425:  Il proclama recitava: «La Grecia ebbe i suoi Leonida, Roma antica i suoi Fabi (sic), e l’Italia moderna i suoi Cairoli, colla differenza che con Leonida e Fabio gli eroi furono trecento: con Enrico Cairoli, essi furono Settanta […] Nella notte dal 22 al 23 del passato mese, settanta prodi […] ardirono pel Tevere gettarsi fin sotto le mura di Roma, col magnanimo pensiero di portar soccorso di armi e di braccia al popolo romano combattente. Giovanni Cairoli, spedito in ricognizione, riferiva cessata la pugna in Roma: ritirarsi o morire. Quei generosi preferirono la morte. Si asserragliarono in San Giuliano e quivi […] di gloria imperitura coprirono un'altra volta il nome italiano. […] Volontari, tutte le volte che vi troverete a fronte dei mercenari pontifici, ricordatevi degli eroi di San Giuliano!» G. Garibaldi, Ordine del giorno, Monterotondo 2 Novembre 1867 in Id., Scritti e discorsi politici e militari, vol. II 1862-67, a cura della Reale Commissione, Luigi Cappelli, Bologna 1935, p. 262.]  [426:  Cfr., ad esempio, F. Venosta, Roma e i suoi martiri: notizie storiche dall'anno 1846 al 1867, C. Barbini, Milano 1867 (seconda edizione), pp. 175-180 e, nella collana I martiri italiani, il volume di F. Cavallotti, Storia della insurrezione di Roma nel 1867, Dante Alighieri, Milano 1869, pp. 534-550 che si sofferma con dovizia di particolari sulla battaglia e sull’eroismo dei Settanta.] 


Consapevoli di trovarsi di fronte al rischio di una sconfitta epocale, i democratici italiani avevano tentato in ogni modo di preservare gli effetti della vittoria di Bezzecca e di proseguire la battaglia. Le carte di Laura Solera, infatti, segnalano bene come l’attività delle due reti, lungi dal fermarsi con l’armistizio, fosse proseguita ininterrottamente forte di contatti e di sollecitazioni europee. Nell’archivio di Paolo Mantegazza troviamo, infatti, un piccolo nucleo di missive indirizzate a Solera proprio nell’estate del ’66. Le prime in ordine temporale provengono da Julie Salis Schwabe, filantropa inglese e accesa sostenitrice di Garibaldi, che contattò la milanese offrendosi di sovvenzionare la sua opera di assistenza ai feriti e ai reduci[footnoteRef:427]. La lettera in sé non è particolarmente significativa, ma da essa affiorano senza contraddizioni l’ampiezza della rete di Laura Solera e il suo prestigio[footnoteRef:428]. Salis Schwabe è infatti uno dei nomi più in vista della filantropia radicale britannica; già corrispondente inglese dell’Associazione nazionale filantropica delle donne italiane – che abbiamo incontrato nel II capitolo – il suo percorso ricorda da vicino quello della stessa Solera: appassionatasi alla causa italiana, l’inglese stabilì un rapporto di amicizia e di reciproca stima con Garibaldi, sostenendolo economicamente e politicamente in molte delle sue imprese[footnoteRef:429]. Non in ultimo, a unificazione compiuta, ella si dedicò con particolare energia all’educazione/nazionalizzazione dei bambini delle classi subalterne napoletane. Il contatto fra le due mi pare chiarire la notorietà di Solera, anche alla luce del fatto che Salis Schwabe in una lettera successiva rifiutava qualsiasi ricevuta firmata da Garibaldi per la somma versata, preferendo fidarsi di Solera stessa[footnoteRef:430]. Lo scritto, inoltre, getta luce sul meccanismo che sembra governare la rete di relazioni riconducibile a Solera in quel preciso frangente. La donna, ormai non più giovane e dalla salute incerta, sembra continuare a costituire il referente dell’intera rete che si giova del suo indiscusso prestigio. Solera, infatti, restò a lungo la destinataria di donazioni, come in questo caso, e di inviti alla collaborazione, come vedremo in seguito; impossibilitata ad accogliere e gestire personalmente le molteplici sollecitazioni ella investì con questa mole di richieste politiche le proprie amiche e compagne, cedendone l’intera organizzazione ad un nucleo di donne più giovani. Non a caso, troviamo traccia dell’offerta di Schwabe e del soccorso ai reduci e ai volontari in condizioni economiche precarie, nel resoconto della Società patriottica femminile che aveva promosso l’Offerta per la camicia rossa e che, a guerra finita, destinò i fondi avanzati proprio a questo fine[footnoteRef:431].  [427:  Su Julie Salis Schwabe (Brema 1819-Napoli 1896), fondatrice nel 1873 dell'istituto froebeliano “Vittorio Emanuele II” cfr. J. C. Albisetti, Education for poor Neapolitan children: Julie Schwabe's Nineteenth-century secular mission, «History of education: Journal of the history of education Society», n. 6, 2006, pp. 637-652 e Id., Froebel Crosses the Alps: introducing the Kindergarten in Italy, «History of education quarterly», n. 2, 2009, pp. 159-169.]  [428:  Julie Salis Schwabe a Laura Solera, Londra 21 agosto 1866, MNAF, Fondo P. Mantegazza, f. 491.]  [429:  Sul rapporto di Schwabe con Garibaldi, e più in generale con le donne inglesi, cfr. L. Ryall, Garibaldi cit., pp. 415-416.]  [430:  Julie Salis Schwabe a Laura Solera, s.l. 29 agosto 1866, MNAF, Fondo P. Mantegazza, f. 492.]  [431:  Cfr. Resoconto della Società Patriottica femminile, «Il Sole», n. 247, a. II, 6 settembre 1866 e Lettera di Bertani alla benemerita società patriottica femminile di Milano, «Il Sole», n. 262, a. II, 21 settembre 1866, in cui il mittente dichiara pubblicamente che «Con l'avanzo della Società si costituirà la Cassa di soccorso ai volontari feriti e le loro famiglie bisognose […] Contro la miseria e la fame a pro dei volontari, che il piombo austriaco ha mutilati e resi inabili al lavoro».] 

Se tale attività, tuttavia, potrebbe essere considerata come l’ovvio epilogo di una guerra particolarmente sentita, le vicende successive evidenziano la volontà diffusa fra molti democratici, e condivisa dal gruppo milanese, di non fermare la battaglia e di evitare a tutti i costi quella che presagivano come una dura sconfitta. Mentre la guerra in Italia si avviava verso la conclusione, alcuni gruppi di radicali accolsero gli appelli in favore della rivolta cretese ancora in corso e lanciarono una campagna di sostegno agli insorti che prevedeva tanto il soccorso ai civili rimasti sull’isola e agli esuli, quanto l’invio di un battaglione di volontari che dai campi del Trentino raggiunsero l’isola[footnoteRef:432]. Queste nuove iniziative sono collocabili nel solco del filellenismo europeo, italiano e francese soprattutto, per il quale studi recenti hanno proposto una nuova periodizzazione – che non si limiti solo agli anni della lotta per l’indipendenza della Grecia, ma che includa anche il periodo successivo sino alla fine del XIX secolo[footnoteRef:433]. Infatti, anche dopo la sua unificazione la Grecia fu al centro di un forte filellenismo politico e culturale, alimentato dalla convinzione che a molti greci – gli abitanti di Creta, dell’Epiro, della Tessalonica – fosse stato negata la possibilità di far parte del nuovo stato e dunque la loro “naturale” identità nazionale. Questi i convincimenti di base della Megali Idea e dei suoi principali speaker che lanciarono continui appelli alla solidarietà internazionale; le principali risposte giunsero dall’Italia e dalla Francia, dettate da un’ amitié politique che affondava le sue radici nella solidarietà fra i popoli di matrice quarantottesca e nella prossimità geografica, storica e culturale che legava i tre paesi[footnoteRef:434]. [432:  La memoria della spedizione restò a lungo impressa nel movimento filellenico italiano. Ne ritroviamo notizia in R. Garibaldi, La Camicia Rossa nella guerra greco-turca 1897, Tip. Cooperativa sociale, Roma 1899, in cui l’autore, raccontando la spedizione garibaldina del ’97, non dimentica di presentare quella del ’66 come suo antefatto. Sulla spedizione cfr. G. Pécout, Une amitié politique méditerranéenne: le philhellénisme italien et français au XIX siècle, in M. Ridolfi (a cura di), La democrazia radicale nell’Ottocento europeo cit., pp. 84-85 e L. Callivretakis, Les Garibaldiens à l'insurrection de 1866 en Crète. Le jeu de chiffres, in Indipendenza e Unità nazionale in Italia ed in Grecia, Convegno di studio. Atene 2-7 ottobre 1985, Leo S. Olschki Editore, Firenze 1987, pp. 163-177.]  [433:  A proporre questa periodizzazione G. Pécout, Philhellenism in Italy: political friendship and the Italian volunteers in the Mediterranean in the nineteenth century, «Journal of modern Italian studies», n.4, 2004, pp. 405-427; Id., Amitié littéraire et amitié politique méditerranéennes: philhellènes français et italiens de la fin du XIXe siècle, «Revue germanique internationale», nn.1-2, 2005, pp. 207-218. ]  [434:  Sulla nozione di amitié politique e sulle sue implicazioni cfr. G. Pécout, Amitié littéraire et amitié politique méditerranéennes cit., p. 8. ] 

Il movimento filellenico italiano nel ’66 -’67 sembrò ripartire proprio da Milano e dai gruppi di donne già attivi nell’Offerta della camicia rossa e nella Protesta delle madri italiane[footnoteRef:435]. Anche questa volta, com’era già successo con Julie Salis Schwabe, la prima referente restò Laura Solera. A lei, infatti, un gruppo non meglio precisato di «Dames d’Athènes» rivolse un caldo appello alla mobilitazione: [435:  È interessante notare che anche a Firenze qualche mese dopo fu fondata un’associazione filellenica cfr. Associazione filellenica. Commissione centrale. Statuto approvato nell'adunanza generale del 28 gennaio 1867, Tip. dell'Associazione, Firenze 1867.] 


En Crète un peuple héroïque a pris les armes pour sa foi et pour sa liberté. Dieu a jusqu'ici béni ses efforts. Les hommes s’y battent en braves, décidés à vaincre ou à mourir. Pour s’en venger, ses oppresseurs ont recours au massacre des faibles. Un grand nombre des femmes et d’enfants sont tombés sous le glaives des hordes que la Turquie et l'Egypte ont envoyées pour subjuguer l’ile. Fuyant le même sort, plusieurs milliers […] de familles, tout ce qui n’était en état de porter des armes, ont cherché un asile en Grèce, où l’hospitalité la plus enthousiaste les a accueillies. Mais les ressources limitées de ce pays sont insuffisantes pour remédier à tant de souffrances. En outre de toutes les autres mesures qui ont été prises pour secourir ces victimes de la barbarie, il a été institué a Athènes un comité des dames, chargé de recueillir l’obole de tous ceux qu’anime l’amour du prochain et le zèle de soulager l’humanité souffrante. Riches ou pauvres, tous ont répondu à son appel. Cependant le comité croirait ne s’être qu’imparfaitement acquitté de sa tâche, s’il ne s’adressait aux cœurs généreux de tous le pays, qui battent pour toute juste cause, et sont inspirés de sentiments de charité chrétienne. Pendant la guerre de son indépendance la Grèce s’est surtout sentie encouragée par les vives sympathies dont les dames des toutes les parties de l’Europe et de l’Amérique lui ont donné les plus touchants témoignages. Elle leur a voué une reconnaissance sans bornes, à laquelle elle sera heureuse d’associer les noms de nouvelles bienfaitrices, qui tendraient une main secourable à toute une population réduite à la misère et au dernier dénuement, parce que pour fuir la brutalité d’une soldatesque féroce, pour échapper à l’esclavage ou à la mort, elle a abandonné ses foyers et déserté sa patrie. En nous adressant aux cœurs compatissant des dames de tous les pays, nous osons nous flatter que, soit isolément, soit en réunissant des comités inspirés et présidés par elles, elles réussiront à venir efficacement en aide à ces grandes et nobles infortunes. C’est dans ce but sacré, Madame, que nous sollicitons vos secours et votre appui[footnoteRef:436]. [436:  Le comité des Dames d’Athènes pour le secours des famille crétoises refugiées en Grèce a Laura Solera, Atene 12 ottobre 1866, MNAF, Fondo P. Mantegazza, f. 496. ] 


L’appello richiama alla memoria documenti simili diffusi in tutta Europa, e prevalentemente in Francia, durante gli anni Venti, quando l’intero continente si mobilitò in sostegno della lotta per l’indipendenza nazionale della Grecia sull’onda di una «croisade d’humanité» – secondo la fortunata espressione del duca di Choiseul[footnoteRef:437]. Penso, ad esempio all’opuscolo Les femmes grecques aux dames françaises, récit de leur malheur traduit du grec par un philhellène che, pubblicato nel 1826, conobbe immediatamente una grande fortuna. Qui, le greche chiamavano le francesi all’azione, appellandosi alla loro carità cristiana:  [437:  Analizza il coinvolgimento delle francesi nel movimento filellenico M. Bouyssy, 1826 ou les femmes dans le philhellénisme, in (sous la direction de) C. Fauré, Nouvelle encyclopédie cit., pp. 378-396. ] 


Nous savions que les filles de la France ne seraient pas les dernières à s'émouvoir  au récit de nos malheurs. […] Généreuses Françaises, si jamais une infortune fut digne de votre commisération, c’est bien le notre…Il est donc vrai, vos âmes se sont brisées, vos pleurs ont coulé, mais ce n’est point de stériles larmes que vous voulez donner à la Grèce ravagée, c’est un œuvre sublime de charité que vous vous dévouez pour elle[footnoteRef:438].  [438:  J.F.T. Ginouvier, Les Femmes grecques aux dames françaises, récit de leur malheur traduit du grec par un philhellène, Brohez libraire-éditeur, Bruxelles 1827, pp. 1-2.] 


La commistione fra tematiche politiche e religiose, già evidente nel testo del ’26, anticipa la caratteristica principale dell’appello rivolto a Solera in cui il popolo cretese imbraccia le armi per difendere la propria fede e per rivendicare la propria libertà dall’Impero turco-ottomano – tratteggiato non solo come stato oppressore ma anche come popolo di barbari feroci e infedeli. Questa rappresentazione razzista e orientalista del nemico risulta funzionale a invocare il supporto delle europee alla causa cretese presentandolo non solo come un atto politico ma, piuttosto, come un atto di carità cristiana e di amore verso il prossimo: particolarmente significativo, in tal senso, mi pare l’utilizzo del lemma «obole» per designare le raccolte fondi. Con esso, infatti, assistiamo a una trasposizione gestuale e concettuale: si trasferisce il gesto della questua, di cui l’obolo è il frutto, dalla dimensione religiosa a quella politica. In tal modo, la raccolta fondi in favore dei cretesi acquisisce un’aura di consentito, lecito e tradizionale perché consente alle donne di richiamarsi a un gesto da loro sempre compiuto[footnoteRef:439]. [439:  M. Bouyssy, 1826 ou les femmes dans le philhellénisme cit., pp. 380-383.] 

L’impiego di un registro fortemente influenzato dal religioso consente alle ateniesi di mantenersi sul doppio filo, ambiguo, dell’impegno filantropico e dell’engagement; il tutto è inoltre ammantato da un’aura di sacralità e di adempimento dei precetti cristiani che amplia il bacino di potenziali destinatarie dell’appello: non solo le militanti, dunque, ma anche le filantrope e le religiose. Con questi presupposti, diviene più comprensibile l’inclusione di Solera fra le destinatarie dell’appello: il suo percorso umano e politico era, infatti, quello di una militante democratica e di una filantropa, spesasi tanto per l’Unità quanto per la nazionalizzazione delle classi subalterne e per il miglioramento delle loro condizioni di vita. La milanese rispose alle richieste che venivano da Atene, così come aveva risposto a quelle di Salis Schwabe, cioè diffondendo l’appello nella sua rete di relazioni. Pochi mesi dopo a Milano nacque l’Associazione Italo-Ellenica, filiazione della Società patriottica femminile, che era animata da alcune delle donne già attive in essa (le sorelle Angela e Maria Foldi, ad esempio, o Dorina Azimonti) e si fregiava della presidenza onoraria di Garibaldi[footnoteRef:440].  [440:  Sull’associazione cfr. A. Liakos, L’unificazione italiana e la Grande Idea. Ideologia e azione dei movimenti nazionali in Italia e in Grecia, Aletheia, Firenze 1985, pp. 189-194. ] 


Il 1866 fu un anno di rinnovato impegno e d’indefessa attività patriottica. Nel corso di quei mesi le patriote milanesi si segnalarono per capacità organizzativa e per dinamismo. Analizzando gli eventi connessi alla guerra abbiamo visto, infatti, due gruppi all’opera in città: quello delle donne della Società patriottica femminile e quello della Protesta delle madri italiane. Essi costituiscono solo in apparenza due reti di relazioni distinte; infatti, a ben guardare, alcuni nomi ricorrono e si ripetono nelle attività cittadine di quell’anno patriottico e le esponenti di spicco dei due gruppi sembrano essere le stesse. Maria e Angela Foldi, Fanny Luzzatto, Ester Cuttica, Dorina Azimonti, ad esempio, figurano tanto nel direttivo della Società patriottica e della Società filellenica, che fra le firmatarie delle Protesta delle madri e delle italiane. Anche Nerina Noè sembra essere stata coinvolta nelle varie attività di quell’anno, principalmente tramite la Società di mutuo soccorso delle operaie e la sua adesione all’Offerta per la camicia rossa. Questi dati fanno supporre che la rete filantropico-patriottica di Solera si fosse allargata e che i due gruppi attivi nel ‘66 non solo non fossero separati fra loro, ma costituissero perlopiù una sorta di estensione della prima. La continuità fra i gruppi, il ricorrere dei nomi e delle figure, mostrano bene il legame saldo fra l’attività filantropica e il patriottismo. Nel ’66 questi due ambiti risultano evidentemente uniti in un rapporto osmotico di cui la figura materna è un asse portante. Proponendosi ora come madri del popolo, intente tanto alla sua rigenerazione quanto all’educazione alla nazione, ora come madri di volontari/eroi/martiri, le donne del gruppo riuscirono a conquistare un posto di primo piano sulla scena pubblica. La natura duttile e ambigua della figura materna consentì loro non solo una presenza costante nel dibattito politico ma anche un ruolo non del tutto ancillare all’interno del movimento nazionale. Anche se tramite forzature, le donne firmatarie della Protesta delle madri e delle donne italiane riuscirono ad autoriconoscersi non solo il diritto di parola ma anche quello di dissenso, al tempo stesso esse sottolinearono la loro appartenenza all’area democratica e diedero valore alla loro militanza. In questa luce, la figura materna appare come uno strumento potente nelle mani delle italiane, utile per consentire loro l’accesso all’ambito politico, per ampliare il loro raggio d’azione, per conferirle una lecita politicità. Sembra più comprensibile anche perché la cultura politica democratico radicale utilizzò e sostenne la diffusione della figura materna come mezzo d’azione politica: in tal modo i leader di parte democratica potevano contare sulla militanza e sull’impegno – economico, ideale, logistico – di un gruppo amplissimo di persone, in teoria coincidente con metà del genere umano, sino a quel momento estraneo alla politica. Un gruppo di persone motivato e politicamente appassionato, che si sarebbe speso per la causa nazionale senza (quasi) avanzare alcuna rivendicazione di classe o di genere. Pur a fronte della forte visibilità pubblica e del livello non trascurabile di autonomia, non ci si può esimere dal constatare come l’utilizzo della figura materna inibisca e rallenti il percorso delle donne verso l’acquisizione di una piena cittadinanza. Legate a doppio filo ai compiti di cura ed educazione che questa sorta di “maternità sociale” recava con sé, le donne che la utilizzarono riuscirono a ricavare un posto per sé sulla scena pubblica, acquisendo autorevolezza e libertà d’azione,  ma non riuscirono a rappresentarsi come cittadini, pur nominandosi come tali, né ne ebbero i diritti. Madri del popolo e della nazione, dunque, ma senza cittadinanza. 



IV Capitolo

Madri della nazione cattolica

1. I fondatori

Quelques-unes d’entre vous, Mesdames, ont désiré connaître comment, et à quelle époque, s’était formée l’Association des Mères Chrétiennes dont vous êtes les membres. […] L’origine de notre Association est en Dieu; elle est, elle était en vous, dans tous les cœurs maternels et chrétiens. Il arriva qu’un jour, cette pensée de Dieu et le vôtre s’exprima par la voix d’une mère; […] C’était le premier jour du mois de Marie 1850. Quelques mères pieuses se réunirent pour faire chaque jour une même prière à la Vierge Immaculée, dans le but de recommander leurs enfants à sa protection; et ce fut sous le patronage de Notre-Dame des Douleurs que l’on plaça cette petite Association, dont on ignorait l’avenir, et que l’on croyait d’abord destinée à ne pas s’étendre au delà de Lille, la ville où elle avait pris naissance[footnoteRef:441]. [441:  L. Josson, Rapport fait à l'assemblée générale présidée par Mgr Gerbet, évêque de Perpignan, le lundi 19 Mars 1855, fête de Saint Joseph par Mme Louise Josson, Imprimerie de W. Remquet et Cie, Paris 1855, p. 2, Archives Historiques de l'Archevêché de Paris (d’ora in poi AHAP), 1D6,1 Mgr Sibour, Association des Mères Chrétiennes. ] 


Nell’assemblea annuale del 1855 Luise Dubois Josson de Bilhelm, incalzata dalle domande delle consorelle, descriveva con questo racconto un po’ edulcorato le origini dell’associazione religiosa da lei stessa fondata e poi posta sotto la direzione spirituale di Théodore Ratisbonne – un ebreo alsaziano convertitosi al cattolicesimo e divenuto sacerdote. Questi godeva allora di una certa notorietà: la sua conversione era stata amplificata da quella “miracolosa” del fratello Alphonse e la fondazione della congregazione di Notre-Dame de Sion era stata ben accolta dai vertici ecclesiastici e dalle élites parigine. 
Per comprendere meglio le vicende dell’associazione è necessario focalizzarsi sulla fondatrice e il direttore spirituale, analizzando i loro percorsi biografici e politici. 
Di Louise Josson abbiamo poche notizie. Nata nel 1803 in una famiglia dell’alta borghesia parigina, ella aveva sposato in giovane età il presidente del tribunale civile di Lille, dal quale aveva avuto tre figli: una femmina  e due maschi[footnoteRef:442]. Religiosissima e praticante, Josson fu donna colta e avvezza alla scrittura, come mostrano non solo i rapporti da lei redatti sull’associazione, ma anche gli inni religiosi rivolti a sante e a vescovi.  [442:  Trago quest’informazione da A. Barbier, Les deux fondateurs de l’Archiconfrérie des Mères Chrétiennes, A. Le Blondel, Imprimeur-Libraire de l’Évêché, Paris 1884, p. 4; M. Louise de Notre-Dame de Sion, E. Humann de Chazelle, L’archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice: Mme Josson de Bilhem, en religion mère Marie Christina de Sion (1803-1883), Edition Spes, Paris 1938, pp. 18-20. ] 

[image: ]

Ritratto di Louise Josson, in Madeleine Louise de Notre-Dame de Sion, E. Humann de Chazelle, L'archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit.

Penso, ad esempio, al poemetto dedicato a Geneviève, che aveva protetto Parigi dall’invasione degli Unni di Attila. Della vergine di Nanterre l’autrice rimarcava i tratti classici: l’invito alla preghiera come forma di resistenza o l’ispirazione data a Clotilde nel favorire la conversione di suo marito Clodoveo. Tuttavia, nell’opuscolo vi erano anche momenti più originali: ad esempio, Josson ritraeva Geneviève nell’atto di sussurrare a Jeanne d’Arc «Enfant, sauve la France!»[footnoteRef:443] proiettando, così, parte del successo di quest’ultima sulla sua protagonista[footnoteRef:444].  [443:  L. Josson, À Sainte Geneviève, patronne de Paris, Imprimerie de Remquet, Paris 1852, p. 6.]  [444:  Sulla figura di Jeanne d’Arc cfr. gli ormai classici studi di G. Krumeich, Jeanne d’Arc à travers l’histoire, Albin Michel, Paris 1993, e Id., Jeanne d'Arc en vérité, Tallandier, Paris 2012.] 

La forza del credo religioso di Josson affiora anche da altri documenti. Negli anni Quaranta ella ricoprì un ruolo di primo piano nella filantropia di Lille, quello di Presidente delle Salles d’Asiles[footnoteRef:445]. Proprio il caso della cittadina del Nord ha attirato l’attenzione di più studiosi: Jean-Noël Luc ha evidenziato come, sino alla metà dell’Ottocento, simili istituti fossero diretti perlopiù da aristocratiche e borghesi, note per il loro impegno in favore dell’infanzia e, soprattutto, per la loro religiosità[footnoteRef:446]. Nel suo importante saggio sulle borghesi del Nord, anche Bonnie Smith si sofferma sugli asili della città. Per la studiosa statunitense la forte impronta religiosa data a queste istituzioni ispirò nella borghesia progressista locale una dura battaglia contro le dames patronnesses e i loro metodi, conclusasi solo negli anni Ottanta con l’accusa di pratiche clericali e antidemocratiche e con la sospensione di qualsiasi sovvenzionamento pubblico agli istituti[footnoteRef:447].  [445:  Quest’informazione è solitamente assente dai profili biografici di Josson. La traggo dal carteggio conservato nel suo ricco fascicolo personale dell’Archivio di Notre-Dame de Sion, Roma-Parigi (d’ora in poi ANDS), 3j7, Lettres adressées à Mme Josson. ]  [446:  J.N. Luc, L'invention du jeune enfant cit., p. 153.]  [447:  B. Smith, Ladies of the Leisure Class cit., pp. 156-158.] 

La vasta rete di relazioni di Josson costituisce uno strumento utile per comprendere meglio il suo profilo politico-sociale. I suoi rapporti amicali sono senz’altro quelli di una donna delle classi agiate, ma fra i suoi corrispondenti si annoverano anche personaggi noti del cattolicesimo francese. È il caso di Jean-Baptiste-Henri Lacordaire – il predicatore vicino a Ozanam – che aveva valorizzato la presenza delle donne, in quanto madri, nelle associazioni caritative[footnoteRef:448]. E ancora Félix Dupanloup con il quale sembra intrattenere un rapporto quasi amicale, tanto che in una lettera del 1866 questi le si rivolge chiamandola «mon enfant», chiede notizie della famiglia e ricorda la sua visita all’istituto di Lille[footnoteRef:449].  [448:  Per informazioni biografiche su Lacordaire (1802-1861), ordinato sacerdote nel 1827, cfr. P. Baron, Lacordaire Jean-Baptiste-Henry, in (sous la direction de) G. Jacquemet, Catholicisme, t. 6, Letouzey et Ané, Paris 1967, pp. 1567-1571. Una lettura gendered della sua predicazione in M. Riot-Sarcey, La démocratie à l'épreuve des femmes. Trois figure critiques du pouvoir, 1830-1848, Albin-Michel, Paris 1994, pp.142-44. ]  [449:  Félix Dupanloup a Louise Josson, Domène 23 luglio 1866, ANDS, 3j7, Lettres adressées à Mme Josson. Dupanloup (1802-1878) divenne vescovo di Orléans nel 1849, per notizie biografiche cfr. A. Salles, Dupanloup Félix, in (sous la direction de) G. Jacquemet, Catholicisme cit., t.3, 1946, pp. 1180-1183; per un’analisi della sua azione politica resta ancora utile Mgr. Dupanloup et les problèmes politiques de son temps. Actes du colloque des 17-18 Novembre 1978, Etablis par l'université d'Orléans, «Bulletin de la Société Archéologique et historique de l'Orléanais», n. 21, 1980, numéro hors-série.] 

La forte religiosità e l’impegno sociale rendono più comprensibile il passaggio dall’azione filantropica come direttrice degli asili a quella (prevalentemente) religiosa assunta nel 1850 con l’Association de Mères Chrétiennes. 
I biografi della donna hanno presentato come meramente casuale la fondazione dell’associazione, tacendo la sua attività filantropica. In un opuscolo tardo ottocentesco, lo spunto per l’iniziativa giunge a Josson in seguito all’incontro con un’altra madre che «moins heureuse qu’elle versait sur la perte morale de son fils des larmes brûlantes, comme autre fois en répandit Sainte Monique: elle partagea cette douleur immense comme l’amour maternel»[footnoteRef:450]. Nel carattere fortuito dell’incontro, l’autore intravede la manifestazione dell’insondabile volontà divina e il piegarsi a essa di Josson. Ritroviamo questo tratto anche nella biografia dedicatele da due religiose di Sion, sul finire degli anni Trenta del Novecento: nel testo la donna dà vita all’associazione spinta dalla morte dell’unica figlia, con il fine di condividere con altre madri il proprio dolore e di trarre conforto spirituale dalla loro vicinanza[footnoteRef:451]. Al di là delle mere suggestioni agiografiche, nella genesi della fondazione non è affatto trascurabile il ruolo di Josson nella gestione degli asili che la mise a capo di un’ampia rete di relazioni femminili, caratterizzata dal protagonismo sulla scena pubblica e da una forte religiosità. Il particolare caso di Lille, con una crescente opposizione della borghesia progressista alla gestione delle dames patronnesses, incoraggiò probabilmente la creazione di un gruppo esterno all’organizzazione degli istituti ma sorto da quell’esperienza e favorito dalla familiarità con predicatori, vescovi e religiosi di vario grado che Josson poteva vantare.  [450:  A. Barbier, Les deux Fondateurs cit., p. 8.]  [451:  Madeleine Louise de Notre-Dame de Sion, E. Humann de Chazelle, L'archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit., p. 31 e pp. 40-41. ] 

L’opuscolo biografico descrive come provvidenziale anche l’incontro con Ratisbonne, avvenuto nel 1850 durante il ciclo di prediche da questi tenuto a Boulogne-sur-Mer:

En 1850, Mme Josson eut l’occasion d’entendre à Boulogne sur Mer M. Ratisbonne aîné qui prêchait […] en cette ville […] une inspiration secrète lui désigna cet homme de Dieu comme le coopérateur que lui réservait la Providence[footnoteRef:452]. [452:  A. Barbier, Les deux fondateurs cit., p. 8.] 


L’intento è di accomunare il duo Josson-Ratisbonne a molte altre coppie celebri del cattolicesimo francese, non a caso citate nell’incipit:

Pour accomplir ses projets divins, le Seigneur se plait à associer de pieux personnages, de l’un et de l’autre sexe, dont l’action bienfaisante se confond et se complète. C’est ainsi que pour fonder l’ordre de la Visitation, la Providence employa saint François de Sales et sainte Chantal, et pour établir l’institut des Filles de la Charité, saint Vincent de Paul et Madame Le Gras […] âmes d’élites bien faites pour se comprendre. De même, pour constituer l’association des Mères Chrétiennes, Dieu s’est servi d’un israélite converti, devenu prêtre, et d’une fervente catholique, Mme Josson de Bilhem[footnoteRef:453].  [453:  Ibidem, p. 3. Sulla “coppia santa” costituita da François de Sales e Jeanne de Chantal e sul loro rapporto cfr. A. Scattigno, «Di due un cuore solo». François de Sales e Jeanne de Chantal in (a cura di) G. Filoramo, G. Zarri, Storia della direzione spirituale. III. L’età moderna, Morcelliana, Brescia 2008, pp. 355-384. ] 


In tal modo, l’autore allontana ogni possibile sospetto sul rapporto fra un religioso e una laica e lo colloca nella cornice di una solida tradizione, ammantando i due con un’aura di santità. Anche le prime lettere fra Josson e Ratisbonne attribuiscono l’incontro a una volontà provvidenziale e delineano un rapporto fra diretta e direttore spirituale ricco d’intesa e affinità:

Le télégraphe électrique du Cap Grisnez a pu se rompre, car c’est le main de l’homme qui l’avait établi; mais les liens que Dieu forme lui-même ne se brisent pas, et les relations sympathiques qu’il fait naître et qu’il consacre subsistent éternellement […] J’avais besoin de vous dire ce mot tout d’abord […] Oui bien certainement j’ai reconnu une providence manifeste dans notre rencontre et j’ai été frappé et bien ému de plusieurs coïncidences bien remarquables. […] Si de votre côté vous avez compris les indications providentielles, de mon côté également j’ai compris celles que Dieu m’a données[footnoteRef:454]. [454:  Théodore Ratisbonne a Louise Josson, s.l. 12 settembre 1850, in Madeleine Louise de Notre-Dame de Sion, E. Humann de Chazelle, L'archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit., pp. 42-43.  ] 


Senza sottovalutare la soddisfazione per la nuova direzione spirituale intrapresa, dall’entusiasmo di Ratisbonne trapelano la forte comunanza di visioni che lo unì alla donna e la volontà di condividere un progetto. Non a caso, solo pochi mesi dopo, l’alsaziano scrisse a Josson per esortarla a «rester bien unie de cœur à l’œuvre de Sion, que vous comprenez si bien. Peut-être verrons-nous venir le moment où vous joindrez à vos prières une action plus directe»[footnoteRef:455]. La donna, capace di comprendere e condividere il progetto di Sion, probabilmente, gli ricorda le sue dirette di Strasburgo e di Parigi – Sophie Stouhlen, Louise Weywada, Florentine Doutrelepont – al cui aiuto era ricorso solo pochi anni prima e che avevano costituito il primo nucleo della nuova congregazione[footnoteRef:456].  [455:  Théodore Ratisbonne a Louise Josson, s.l. 12 dicembre 1850, ibidem, p. 49.]  [456:  F. Delpech, Notre-Dame de Sion et les juifs. Réflexions sur le père Théodore Ratisbonne et sur l'évolution de la congrégation de N.D. Sion depuis les origines, in Id., Sur les juifs. Études d'histoire contemporaine, Presses Universitaires de Lyon, Lyon 1983, p. 335.] 

Commentando l’intesa fra i due, il biografo la inserisce nuovamente fra i progetti divini e così si esprime:

En adjoignant à ses propres ministres des femmes vraiment animées de l’Esprit de l’Evangile, le Seigneur manifeste en quelle estime il tient le sexe dévot, et montre quels heureux résultats peut produire le zèle des fidèles sagement dirigées par ses prêtres[footnoteRef:457]. [457:  A. Barbier, Les deux fondateurs cit., p. 9.] 


Forse non consapevolmente, l’autore coglie un dato utile alla comprensione dello stretto legame e della fortunata cooperazione fra i protagonisti. Egli utilizza l’espressione «sexe dévot» per designare le donne, sostenendo che il legame fra una laica profondamente religiosa e un sacerdote si sia rivelato più volte proficuo per il cattolicesimo e che ciò dimostri non solo l’alta considerazione di cui le donne godrebbero presso Dio, ma anche la fecondità dello zelo delle fedeli saggiamente dirette dai religiosi. A prescindere dai personali convincimenti dell’autore, il percorso di Ratisbonne, la sua conversione e le sue prime esperienze sacerdotali dimostrano come questi conoscesse bene le potenzialità del «sexe dévot» e ne avesse sperimentato lo zelo, le capacità di organizzazione, gestione e sovvenzionamento di grandi gruppi. 
Proveniente da una ricca famiglia ebrea di Strasburgo, Ratisbonne non ricevette un’educazione religiosa approfondita e sino alla sua giovinezza non nutrì alcun convincimento di questo tipo[footnoteRef:458]. Il suo primo incontro con il cattolicesimo avvenne in seguito alla frequentazione con Louis Bautain di cui seguì assiduamente le lezioni all’università di Strasburgo[footnoteRef:459]. Qui, il giovane si avvicinò all’Antico e al Nuovo testamento e intraprese il lungo percorso che l’avrebbe condotto prima al battesimo (1827) e poi a essere ordinato sacerdote da Gregorio XVI (1830)[footnoteRef:460]. La vicinanza al filosofo e al suo gruppo di allievi favorì l’incontro con Louise Humann, ambigua figura di mistica e credente, collaboratrice e diretta del vescovo refrattario Colmar – al quale era restata vicina sia nel periodo rivoluzionario, che durante gli anni dell’episcopato a Magonza[footnoteRef:461]. Ella aveva già guidato Bautain nella sua conversione e ricoprì un ruolo centrale nell’acquisizione al cattolicesimo dell’intero gruppo e di Ratisbonne in particolare[footnoteRef:462]. Humann costituì per lui la prima direttrice spirituale e la principale maestra di cattolicesimo. È lo stesso Ratisbonne a descriverla in questi termini nel ritratto offertone alle Mères Chrétiennes:  [458:  Su Théodore Ratisbonne (1802-1884) cfr. M.D. Gros, Ratisbonne Théodore, in (diretto da) G. Pelliccia e G. Rocca, Dizionario degli Istituti di Perfezione, Edizioni Paoline, Milano 1983, vol. 7, pp. 1214-1215; F. Delpech, Notre-Dame de Sion et les juifs cit. Utili anche T. Ratisbonne, Correspondance et documents: 1840-1853, PUG, Roma 1978 e Id., Mes Souvenirs, Les Presses Monastiques, Saint-Léger-Vauban 1966.]  [459:  Louis Bautain (1796-1867) ottenne nel 1817 una cattedra di Filosofia all'Università di Strasburgo, nel 1828 ricevette gli ordini. La sua personale declinazione del fideismo fu condannata nel 1834, ma il filosofo ammise ufficialmente i suoi errori solo nel 1840. Trasferitosi a Parigi fu nominato vicario generale e insegnò Filosofia Morale alla Sorbonne. P. Archambault, Bautain Louis, in (sous la direction de) G. Jacquemet, Catholicisme cit., t. 1, 1946, pp. 1322-1323. Cfr. anche P. Poupard, Un essai de philosophie chrétienne. L'Abbé Louis Bautain, Desclée et Cie, Paris 1961.]  [460:  Nelle memorie Ratisbonne è molto attento a sottolineare l’intervento divino nella propria conversione offrendone un racconto sin troppo rapido: cfr. Id., Mes Souvenirs cit., p. 128. ]  [461:  Su Joseph-Louis Colmar (1760 - 1818), cfr. R. Epp, Colmar Joseph- Louis, in (sous la direction de) J.-M.Mayeur, Y.M. Hilaire, Dictionnaire du monde religieux, t. 2, (sous la direction de) B. Vogler, L'Alsace, Beauchesne, Paris 1987, pp. 97-98.]  [462:  Su Humann (1766-1836) cfr. C. Muller, Humann Louise, in (sous la direction de) J.M. Mayeur, Y.M. Hilaire, Dictionnaire du monde religieux, t. 2 cit., p. 217. Su questa figura la letteratura è scarsa e datata. Di stampo agiografico Madeleine Louise de Sion, E. Humann de Chazelle, Une militante laïque. Louise Humann (1766-1836), Ed. Alsatia, Paris 1957; di taglio più scientifico invece P. Poupard, Un essai de philosophie chrétienne au XIXe siècle, cit.. Bautain offre un significativo ritratto della donna e del suo ruolo in Id., La chrétienne de nos jours – Lettres spirituelle, vol. II, Hachette, Paris 1859, pp. 362-395. ] 


J’ai eu le bonheur dans ma jeunesse […] de rencontrer une femme qui m’a attiré, qui m’a initié aux secret des âmes vraiment chrétiennes. Elle rendait la dévotion si attrayante!…avant de la connaître, je n’aimais pas que les montagnes, les bois, les étoiles, la nature…je les oubliai quand j’eus compris cette âme…[…] elle se nomme Louis Humann. J’avais vingt ans quand je l’ai connue […] elle m’est resté dans l’esprit et dans le cœur comme une apparition céleste. Nous étions dix jeunes hommes, tous attirés à la piété par cette grâce divine que Dieu avait abondamment déposé dans ce cœur, […] J’étais son benjamin. J’avais pour elle l’affection la plus profonde […] et quand mourut, à 70 ans, je crus que je ne pouvais vivre sans elle […] Elle fut ma mère spirituelle, ma marraine quand j’embrassai la vérité[footnoteRef:463].  [463:  1. Notes de Mme Josson de Bilhem. Instructions de Notre Père, 29 marzo 1856, ANDS, 3j7 (d’ora in poi: 1. Notes de Mme Josson.) L'influenza di Humann è sottolineata anche da M.D. Gros, Louis Bautain, Louise Humann et Théodore Ratisbonne, in (sous la direction de) J.L. Hiebel, L. Perrin, Louis Bautain, l'abbé-philosophe de Strasbourg (1796-1867). Actes du colloque Louis Bautain, Ercal, Strasbourg 1999, pp. 171-180.] 


«Mère spirituelle», «marraine»: ella è stata per lui una guida e una maestra, ha costituito il primo esempio di donna autorevole in materia di cattolicesimo alla quale Ratisbonne riconduce la propria conversione. 
Il secondo incontro importante nella formazione umana e spirituale di Ratisbonne è quello con le Figlie della Carità di San Vincenzo de Paoli – ramo femminile di quella famiglia vincenziana che, impegnata nell’opera di ricristianizzazione delle élites e nell’assistenza alle classi subalterne, fu tra le principali protagoniste del cattolicesimo sociale francese[footnoteRef:464]. Le Figlie della Carità con la loro forte e organizzata presenza in orfanotrofi, ospizi, ospedali e scuole rappresentavano un buon esempio di quel catholicisme au féminin che interessò la Francia del XIX secolo portando alla ribalta interi gruppi femminili attivi nella propagazione di un modello di società ritenuto autenticamente cristiano[footnoteRef:465].  [464:  Sulle Figlie della Carità, sebbene per un periodo antecedente a quello qui trattato, cfr. M. Brejon de Lavergnée, Histoire des Filles de la Charité. La rue pour cloître (XVII-XVIII siècle), Fayard, Paris 2011. Sulla Società di San Vincenzo de Paoli cfr. Id., La société Saint-Vincent-de-Paul cit., e B. Dumons, De l'œuvre charitable à l'institution d'assistance cit.]  [465:  L’espressione è tratta, ovviamente, dal lavoro di C. Langlois, Le catholicisme au féminin cit., che ha aperto una feconda stagione di studi sul nesso donne/cattolicesimo. Data la quantità delle ricerche mi limito a segnalare in questa nota solo alcuni filoni e alcuni indirizzi. Ha riflettuto sulle ragioni della femminilizazione, individuando gli inizi del processo nella Francia moderna e tridentina, R. Gibson, Le catholicisme et les femmes en France au XIXe siècle, «Revue d'histoire de l'Église de France», n. LXXIX, 1993, pp. 63-93. C. Langlois ha raccolto e rivisto i suoi saggi sulla diffusione delle congregazioni femminili e i loro campi d’impegno in Id., Catholicisme, religieuses et société. Le temps de bonnes sœurs (XIXe siècle), Desclée de Brouwer, Paris 2011. Sul medesimo argomento anche G. Cholvy, Le XIXe, grand siècle des religieuses françaises, Artège, Perpignan 2012. Ha riflettuto sull’utilizzo della maternità presso il laicato A. Cova, «Au service de l’Église, de la patrie et de la famille» cit.; sull’associazionismo femminile utile anche S. Fayette Scribe, Associations féminines et catholicisme cit.. Per il Novecento cfr. B. Dumons, Les Dames de la Ligue des Femmes Françaises cit. e, in prospettiva comparata, M. Della Sudda, La politique malgré elles. Mobilisation féminines catholiques en France et en Italie (1900-1914), «Revue Française de Science Politique», n.1, 2010, pp. 37-60. ] 

Poco dopo la sua scelta sacerdotale, il religioso rivestì il ruolo di cappellano (non retribuito) dell’orfanotrofio “Providence”, retto dalle Figlie della Carità. Quest’esperienza è descritta come cruciale da Ratisbonne che la ricorda così: «La maison de la Providence était devenue pour moi même un école; où je pus acquérir les expériences qui me manquaient»[footnoteRef:466].  [466:  T. Ratisbonne, Mes Souvenirs cit., p. 178.] 

Sebbene non connessi a figure femminili, altri due momenti mi paiono importanti per comprendere appieno la figura e i convincimenti ideali dell’alsaziano. 
Il primo è la collaborazione con Charles Dufriche Desgenettes, curato di Notre-Dame des Victoires, e la sua Archiconfrérie du très-saint et immaculé cœur de Marie pour la conversion des pécheurs: una struttura votata alla riconduzione alla fede di laici e laiche. In pochi anni essa conobbe una crescita esponenziale e si segnalò per l’adozione di culti e devozioni fortemente caratterizzati in senso anti-moderno, come la Medaglia miracolosa o il Sacro Cuore[footnoteRef:467]. Il rapporto con Desgenettes, al quale il giovane fu introdotto da Bautain, fu importante per l’esempio di sacerdozio, le tematiche e le devozioni che emersero durante la loro non breve frequentazione. Ratisbonne descrive il periodo dell’incarico come vice-direttore dell’arciconfraternita come un momento estremamente faticoso ma molto proficuo della sua carriera:  [467:  Sull'arciconfraternita e Desgenettes cfr. C. Savart, Pour une sociologie de la ferveur religieuse: l'archiconfrérie de Notre-Dame des Victoires, «Revue d'histoire ecclésiastique», nn. 3-4, 1964, pp. 823-44. Sull'uso della medaglia miracolosa cfr. J. Bouflet, P. Boutry, Un segno nel cielo. Le apparizioni della vergine, Marietti, Genova 1999, pp. 124-25 e 132-33; sul Sacro Cuore cfr. D. Menozzi, Sacro Cuore. Un culto tra devozione interiore e restaurazione cristiana della società, Viella, Roma 2001.] 


Mon ministère à Notre-Dame des Victoires […] consistait seulement dans la fonction de sous-directeur de l’Archiconfrérie du Saint Cœur de Marie […] Le curé […] avec une persévérance toute normande, ne s’était pas astreint à monter en chaire à la fin de chaque sermon pour raconter des conversions émouvantes, et recommander les pécheurs aux prières de l’Archiconfrérie. J’avais mon confessionnel aux pieds de la Sainte-Vierge […] et bien souvent je fus l’heureux témoin des merveilles que la grâce divine opérait par les mains de Marie. […] Un soir, en sortant de l’église, je fus abordé par un homme jeune encore, qui me dit naïvement: «Est-ce bien ici l’église où les pêcheurs se convertissent?». Sur ma réponse affirmative, il me demanda comment il fallait s’y prendre. Je lui répondis: «Rien n’est plus simple», et lui montrant mon confessionnel, je lui dis «Entrez là-dedans […]». Ce Monsieur était un professeur d’une institution universitaire. Je lui fis faire une retraite chez les Pères Jésuites; il entra au séminaire et devint un saint prêtre. […] On comprend combien ces faits et tant d’autres qui se renouvelaient sans cesse durent affermir ma confiance en Marie, et enflammer le zèle plein d’amour que j’apportais à son service. J’eus d’ailleurs l’occasion, dès la première année, de constater que les victoires de Marie ne se propageaient pas seulement parmi les chrétiens pécheurs, mais aussi parmi les hérétiques et les infidèles. L’archiconfrérie priait aussi pour la conversion des Juifs, et j’eus le bonheur d’en baptiser plusieurs[footnoteRef:468]. [468:  T. Ratisbonne, Mes Souvenirs cit., pp. 173-175. ] 


Nel passo è possibile scorgere le tematiche che marcheranno il percorso religioso e umano di Ratisbonne. Illustrando i suoi compiti, egli descrive le numerose conversioni di cui fu testimone e precisa come Desgenettes fosse solito raccontare le più toccanti ai fedeli – al fine di rafforzare la loro adesione e accrescere la notorietà del suo gruppo. Proseguendo, egli rimarca come tali conversioni non riguardassero solo «les chrétiens pécheurs», come definisce i cattolici allontanatisi dalla fede, ma anche «les hérétiques et les infidèles» espressione con cui designa cristiani di altra confessione e soggetti appartenenti ad altre religioni. Fra questi, sono gli ebrei ad attirare la sua attenzione ed è proprio a Notre-Dame des Victoires che sostiene di aver somministrato i primi battesimi. Non in ultimo, Ratisbonne afferma che quelle esperienze rafforzarono la sua devozione mariana e la fiducia nella potenza della madre di Dio – presentata principalmente come redentrice: infatti, i ravvedimenti sono quasi interamente attribuiti al suo intervento. Sebbene le vicende raccontate da Ratisbonne risalgano agli anni Quaranta è necessario ricordare che i Souvenirs furono composti nei primi anni Ottanta[footnoteRef:469]. Non è strano, dunque, che egli presenti la figura di Maria già fortemente contrassegnata dalla proclamazione del dogma e ne esalti il tratto di unica creatura immune dal peccato, capace di ricondurre l’umanità nel solco della volontà divina[footnoteRef:470].  [469:  Ibidem, p. 8. ]  [470:  Sul dogma cfr. G. Martina, Pio IX. 1855-1866, Editrice Pontificia Università Gregoriana, Roma 1985, pp. 261-286 e C. Langlois, Le temps de l’immaculée conception. Définition dogmatique (1854) et événement structurant, in (sous la direction de) B. Béthouart, A. Lottin, La dévotion mariale de l’an mil à nos jours, Artois Presses Université, Arras 2005, pp. 365-378. ] 

La vicinanza a Desgenettes ampliò la tematica della conversione svincolandola dall’esperienza personale del giovane alsaziano ed estendendola in potenza a tutta la società: credenti allontanatisi dalla fede, atei, soggetti di altre confessioni e religioni, fra i quali gli ebrei. Al tempo stesso, il ruolo di vicedirettore dell’arciconfraternita rese centrale nei suoi orizzonti le grandi potenzialità e la forza di un’associazione di laici. Quest’esperienza si riverberò a lungo nell’azione di Ratisbonne a partire dalla fondazione della congregazione di Notre-Dame de Sion, esplicitamente votata alla conversione degli ebrei. I successi di Notre-Dame des Victoires giocarono un ruolo importante anche nella fiducia con la quale egli guardò all’Association des Mères Chrétiennes, definita sin dagli esordi come un «petit grain de sénevé qui grandira, s'étendra et portera des fruits de bénédiction»[footnoteRef:471].  [471:  L. Josson, Rapport fait à l'assemblée (1855) cit., p. 2.] 

La conversione al cattolicesimo di suo fratello Alphonse ha senz’altro un posto centrale fra gli eventi che ci permettono di comprendere meglio il percorso e le istanze di Ratisbonne. Prodottasi nel 1842 a Roma, sotto l’influenza di Marie-Théodore de Bussierre, essa ebbe immediatamente una grande risonanza, non solo per il fenomeno in sé, ma anche per l’apparizione mariana che si sosteneva l’avesse indotta. La conversione fu attentamente pubblicizzata dai cattolici, come testimonia la significativa mole di opuscoli apparsi in Italia e in Francia[footnoteRef:472]. Basti pensare alla straordinaria fortuna della Conversion de M. M.-A. Ratisbonne (1842) di de Bussierre: l’opuscolo ebbe in Francia 9 edizioni solo fra il 1842 e il 1850 e altre 7 fra il 1855 e il 1889[footnoteRef:473]. In Italia, teatro dell’avvenimento, lo stampato fu tradotto e commentato sino al Novecento. Nel corso della seconda metà dell’Ottocento si ebbero ben 19 fra ristampe, traduzioni e opuscoli commemorativi. Nel XX secolo le pubblicazioni che riprendevano de Bussierre scandirono gli anni Trenta, comparendo in date chiave per la condizione degli ebrei in Italia e in Germania – paese al quale il regime guardava con crescente interesse[footnoteRef:474].  [472:  Sulla notorietà di cui godettero alcuni casi di conversione nell’Italia di quegli anni cfr. G. Luzzatto Voghera, Il prezzo dell'eguaglianza: il dibattito sull'emancipazione degli ebrei in Italia. 1781-1848, FrancoAngeli, Milano 1998, pp. 90-94. ]  [473:  Nel 1842 ci furono 5 edizioni, altre 3 nel 1844 e 2 nel 1850. Nel 1855, 1859,1894, e 1887, ci fu una ristampa per ogni anno, mentre nel 1889 se ne ebbero due. Nel Novecento abbiamo ristampe (una per anno) solo nel 1919 e nel 1981. Le informazioni provengono dal CCFR. ]  [474:  Nel 1842 ci furono 5 diverse edizioni (traduzioni) seguite da altre 2 nel 1843 e nel 1845. Nel 1852 oltre a una ristampa, comparve una commemorazione per il decennale, che riprendeva il testo originale; nel 1863 e nel 1864 furono pubblicate altre 2 edizioni; nel 1892 e nel 1894, in occasione del cinquantesimo anniversario, apparvero ben 4 commemorazioni. Nel Novecento, la prima ristampa è del 1933 in corrispondenza con le prime leggi razziali tedesche; la seconda è del 1935 – lo stesso anno delle leggi di Norimberga – la terza è del 1939 – solo di poco successiva alla promulgazione delle leggi razziali italiane e in corrispondenza con il Patto d’acciaio. Le informazioni provengono dall’Opac nazionale. ] 
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Ritratto di Théodore e Alphonse Ratisbonne (in piedi), s.l., s.d., ANDS, 1 ob/121.

Nel XIX secolo, Alphonse Ratisbonne e la sua vicenda assursero dunque a leitmotiv di un antigiudaismo tradizionale cattolico per poi divenire, nel Novecento, simbolo di quegli intenti conversionistici che la Chiesa cattolica oppose all’antisemitismo di stato e all’idea sempre più radicata che gli ebrei, convertiti o no, fossero diversi per sangue, razza, e natura[footnoteRef:475]. Nel 1842, ad accrescere la notorietà di Alphonse Ratisbonne, oltre ai molti opuscoli, contribuì sicuramente la singolarità del caso di due fratelli convertiti e – probabilmente – l’associazione della conversione all’Archiconfrérie du très-saint et immaculé cœur de Marie. Fu lo stesso Desgenettes a premere perché entrambi i fratelli coinvolgessero Notre-Dame des Victoires in quello che era ormai definito da più parti come un miracolo. Così, Théodore narrò l’accaduto dal pulpito e Alphonse rispose alle richieste del curato con un lungo racconto in forma di lettera che comparve sul periodico del gruppo e in seguito circolò come opuscolo da vendere in favore dell’arciconfraternita[footnoteRef:476]. Il giovane narra la sua esperienza con prevedibili toni da neofita e tratteggia la sua precedente indifferenza religiosa accentuandone i tratti anti-cattolici – a suo dire causati dalla conversione del fratello: [475:  A. Foà ha sottolineato la centralità del conflitto conversione/razza per comprendere l’atteggiamento della chiesa di fronte all’antisemitismo in Ead., Le leggi razziste, in (a cura di) A. Melloni, Cristiani d'Italia. Chiese, società, stato, 1861-2011, Istituto dell’enciclopedia italiana, Roma 2011, pp. 261-268]  [476:  Per il racconto di Ratisbonne cfr. Id., Mes souvenir cit., pp. 180-181. ] 


C’était vers l’année 1825 […] à cette époque, un événement porta un rude coup à ma famille. Mon frère Théodore […] se déclara chrétien. Et bientôt […] il se fit prêtre […] Cette conduite de mon frère me révolta, et je pris en haine son habit et son caractère. Elevé au milieu de jeunes chrétiens indifférents comme moi, je n’avais éprouvé jusqu’alors ni sympathie ni antipathie pour le Christianisme ; mais la conversion de mon frère, que je regardais comme inexplicable folie, me fit croire au fanatisme des catholiques, et j’en eus horreur[footnoteRef:477].  [477:  A. Ratisbonne, Lettre de M. M.-A. Ratisbonne sur sa conversion, Imprimeur de l’Archevêché, Bordeaux 1842, p. 4. ] 


Nel documento egli si premura di descrivere con dovizia di particolari il ruolo chiave giocato dalla Medaglia miracolosa – che aveva accettato di portare quasi a mo’ di provocazione – e menziona le sue prime parole dopo il presunto miracolo: ossia, un caldo ringraziamento all’arciconfraternita, poiché proprio da uno dei suoi membri aveva ricevuto quella medaglia nella cui diffusione lo stesso Desgenettes si era personalmente impegnato[footnoteRef:478].  [478:  Ibidem, p. 32. ] 

Nei Souvenirs Ratisbonne attribuisce un’assoluta crucialità all’episodio e racconta come da esso scaturì e si precisò la sua “missione”:

L’intervention visible de la Sainte Vierge dans la Conversion de Rome me paraissait comme un présage de l'accomplissement prochain des promesses de grande miséricorde concernant le peuple d’Israël […] Cette espérance qui me dominait depuis le commencement de ma vocation, s’empara aussi de mon frère dès la première heure de sa conversion. Il m’écrivit une lettre touchante reluisante de lumière […] il m’engageait à procurer une éducation chrétienne aux enfants israélites qui me seraient présentés par leur parents, et il me pressait d’acheter une maison destinée à cette œuvre spéciale[footnoteRef:479]. [479:  T. Ratisbonne, Mes Souvenirs cit., pp. 181-182. ] 


Facendo rafforzare dal fratello appena convertito il suo proposito, Ratisbonne riesce nell’intento di presentarlo quasi come ispirato da Maria, che a questi si era manifestata. Non a caso, poco oltre, egli sostiene che le prime bambine da convertire gli si presentino dopo la sua richiesta alla madre di Cristo di mandargli un segno d’incoraggiamento[footnoteRef:480]. Il «catéchuménat» – ossia il luogo di educazione religiosa che accoglierà le piccole ebree sino al loro battesimo – trarrà inizio proprio da qui, sarà inizialmente collocato all’orfanotrofio “Providence” e si gioverà non poco della notorietà riverberata su Théodore dalla conversione di Alphonse:  [480:  Ibidem, p. 183. ] 


Bientôt ce premier noyau [la réalisation d’un catéchuménat] prit un certain accroissement. Une dame Israélite, frappée du récit de la conversion qui s’était accompli à Rome, vint me demander quelques entretiens. C’était une très honorable mère de famille qui cherchait la lumière pour elle et ses enfants; elle consentit sur mes instances à placer ses jeunes filles dans la maison dont j’étais l’aumônier. Plusieurs autres enfants israélites, amenées par leur parents, augmentèrent successivement le petit noyau des catéchumènes[footnoteRef:481].  [481:  Ibidem, p. 185. ] 


Il nucleo originario di Notre-Dame de Sion si sviluppò intorno all’orfanotrofio; per dirigerlo Ratisbonne chiamò le proprie dirette da Strasburgo che, in breve tempo, chiesero di costituirsi in comunità religiosa e di pronunciare i voti. A loro si aggiunsero ben presto le giovani donne ebree convertite che entrarono nell’ordine dopo il loro periodo di soggiorno e formazione e, non in ultimo, il fratello Alphonse che dal 1856 diresse l’insediamento di un primo nucleo della congregazione a Gerusalemme[footnoteRef:482]. [482:  F. Delpech, Notre-Dame de Sion et les juifs cit.] 


Questi, dunque, la donna e l’uomo che s’incontrarono nel 1850. L’una era una fervente cattolica dell’élite alto borghese, dotata di una buona cultura e di un’estesa e influente rete di relazioni, alle quali univa un’innegabile disponibilità finanziaria e una non sottovalutabile esperienza dell’associazionismo femminile. 
L’altro, era un ebreo convertito che aveva personalmente sperimentato quanto proficua potesse essere la religiosità femminile. Educato al cattolicesimo da una donna, egli aveva lavorato a stretto contatto con le Figlie della Carità di San Vincenzo de Paoli, toccando con mano la capillarità della loro presenza e l’utilità del loro impegno sociale. La tematica della conversione era entrata nei suoi orizzonti in un modo tanto personale quanto pervasivo: convertito lui stesso, era stato vice-direttore di un gruppo che aveva come fine esplicito la riconduzione alla fede dei non credenti – potendo valutare da sé l’importanza del ruolo dei laici nella Chiesa. Non in ultimo, egli era divenuto il fratello di un noto convertito. Anche la sua peculiare devozione mariana è più comprensibile se letta in questa luce. È stato notato che per molti ebrei acquisiti al cattolicesimo, Maria rappresenti una sorta di trait d’union fra la precedente confessione e la nuova e, dunque, un modo per conservare la propria identità[footnoteRef:483]. Per Ratisbonne, Maria assume il ruolo di madre che educa, salva e converte – com’era stato per suo fratello. Ella sembra dunque guidare nell’acquisizione di una nuova religione e di un nuova fase esistenziale.  [483:  F. Gugelot, De Ratisbonne à Lustiger, les convertis à l'époque contemporaine, «Archives Juives. Revue d'histoire des Juifs», n. 35, 2002, p. 17.] 


I percorsi, le inclinazioni e le esperienze di Josson e di Ratisbonne confluirono e si unirono nell’Association des Mères Chrétiennes. Per definire gli intenti dell’associazione, sono particolarmente significative le poche righe con le quali Louise Josson accompagnò la presentazione del suo gruppo fatta da Ratisbonne a Pio IX. Indirizzandosi a Mastai Ferretti, la fondatrice chiariva le finalità della struttura discostandosi profondamente dalla versione ufficiale, che abbiamo visto in apertura, e scriveva: «Marie Théodore Ratisbonne […] expose que dans la ville de Lille, diocèse de Cambrai, existe une association de Mères chrétiennes qui promettent de prier le Dieu tout-puissant pour la conversion de leur enfants»[footnoteRef:484]. Il fine ultimo dell’associazione risiedeva, dunque, nella conversione dei figli da parte delle madri. Uno scopo che, come vedremo, rese estremamente originale l’esperienza dell’arciconfraternita e conferì al modello materno ad essa associato tratti innovativi e contraddittori al tempo stesso.  [484:  Louise Josson a Pio IX, s.l. marzo 1851, ANDS, 2N8, Documents. ] 


2. Madri che convertono

Lo scopo della conversione, enunciato da Josson nella sua lettera a Mastai Ferretti, contribuì a determinare il favore con cui Roma guardò alla piccola associazione di Lille. Tale benevolenza si espresse concretamente e a più riprese: alla prima indulgenza, ottenuta nel 1851 per mezzo dell’intercessione di Ratisbonne, si sommarono quelle del 1855, del 1861, e del 1869[footnoteRef:485]. L’interesse del sacerdote per l’associazione si rafforzò dopo il provvedimento del ’51 tanto che, annunciandolo a Josson, egli pianificò interventi e gestione: [485:  Il testo del primo breve è conservato presso l'Archivio Segreto Vaticano (d’ora in poi ASV), Congr. Indulgenze e Reliquie, Rescripta Indulgent., 1851, 15 marzo, f. 2938. Il testo del secondo e terzo breve sono conservati in ANDS, 2N8, Brefs et décrets, 18 settembre 1855, 12 aprile 1861. ] 


Je vous propose d'attendre mon retour à Paris pour organiser l'Œuvre d'une manière simple et définitive. Il faudra designer à Lille une chapelle où se réuniront les Associées à des époques déterminées. Le bon curé de Saint-André vous aidera. Vous ferez bien de consulter aussi le Supérieur de la maison des Jésuites à Lille. Montrez-lui le Rescrit du Pape et parlez-lui aussi du vif intérêt que je porte à cette œuvre de piété et de salut. Si ce Révérend-Père voulait bien s'occuper avec vous de l'organisation, cela vaudrait mieux que d'attendre mon retour[footnoteRef:486]. [486:  Théodore Ratisbonne a Louise Josson, Roma 31 marzo 1851, in Madeleine Louise de Notre-Dame de Sion, E. Humann de Chazelle, L'archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit., p. 56. ] 


Per escludere ogni possibilità di essere sostituito nell’organizzazione, Ratisbonne consiglia caldamente a Josson di attendere il suo ritorno in Francia. Al tempo stesso, pur di abbreviare i tempi, egli suggerisce di chiedere un primo aiuto ai gesuiti, in modo che lo sviluppo dell’associazione proceda comunque sotto lo stretto controllo del clero. Josson non disattese i suggerimenti ricevuti e già l’anno successivo fece ritorno a Parigi, spostandovi la sede principale dell’associazione e ottenendo che fosse ufficialmente posta sotto la direzione spirituale dell’alsaziano[footnoteRef:487].  [487:  L. Josson, Rapport fait à l'assemblée générale (1855) cit., p. 4. ] 

Il trasferimento nella capitale segnò una vera e propria svolta per le Mères Chrétiennes: la vicinanza fisica e l’investitura ufficiale rinsaldarono la direzione di Ratisbonne. I suoi sforzi per aumentare il numero delle iscritte e delle filiazioni si moltiplicarono e, già nel 1854, egli impose alle presidenti di ogni gruppo di informarsi presso le socie delle grazie ricevute e, soprattutto, dei ravvedimenti o delle conversioni prodottisi nel loro entourage dal momento dell’iscrizione. I risultati di questo censimento confluirono nelle lettere da indirizzare alla presidenza della sede centrale e poi nei rapporti annuali tenuti da Josson «pour procurer l'édification des associées, pour augmenter e justifier leur confiance et enfin pour obtenir du Souverain Pontife de nouveaux trésors spirituels»[footnoteRef:488]. L’idea di rendere pubbliche le conversioni che si ritenevano frutto delle iscrizioni è chiaramente ispirata dalla pratica di Desgenettes di narrare dal pulpito i ravvedimenti più “emozionanti” e palesa, una volta di più, la forte influenza del religioso e della sua arciconfraternita su Ratisbonne. Sono evidenti, inoltre, la volontà di ampliamento e di pubblicizzazione della nuova associazione che soggiacciono all’intera operazione.  [488:  L. Josson, Rapport fait à l'assemblée générale (1855) cit., p. 6. ] 

Il trasferimento a Parigi favorì, inoltre, l’avvicinamento alla congregazione di Notre-Dame de Sion. Fra il 1852 e il 1856 – anno dell’erezione in arciconfraternita – il gruppo di laiche condivise con le religiose idealità e scopi. Le Notes de Madame Josson sono una fonte preziosa per ricostruire questo breve ma significativo periodo. Dal primo testo apprendiamo della consuetudine assunta da un piccolo gruppo di madri di riunirsi ogni sabato nella cappella delle suore. Si trattava d’incontri separati e distinti da quelli mensili di tutte le socie; tale separatezza fu approvata e incoraggiata da Ratisbonne che alla piccola avanguardia rivolse prediche e impartì consigli sull’organizzazione. La crescita del gruppo non era affatto deludente, tanto che nel 1855 si contavano circa 160 iscritte al gruppo parigino ed erano già presenti le prime affiliazioni a Cambrai, Lille e Valenciennes (Nord-Pas-de-Calais)[footnoteRef:489]. Nonostante ciò, l’alsaziano rivolse all’élite di Mères Chrétiennes una dura predica in cui palesava tutta la propria insoddisfazione: [489:  Ibidem, pp. 12-13.] 


Votre union de prières ne produit pas, Mesdames, les fruits qu’elle devrait produire: j’en ai cherché la cause devant Dieu, je crois l’avoir reconnue. Cette arme si puissante de la prière manque chez vous d'une qualité indispensable pour atteindre son but: cette qualité, je dois vous la faire connaître, je le ferai en vous parlant de la Charité[footnoteRef:490]. [490:  1. Notes de Mme Josson, 20 novembre 1855. ] 


La parte successiva dell’intervento non era dedicata all’illustrazione della terza virtù teologale ma, piuttosto, alla sua declinazione in base al caso specifico.Ratisbonne riteneva che il modo più proficuo di esercitare la carità fosse di associarsi a Notre-Dame de Sion nella sua opera di conversione[footnoteRef:491]. Non si trattava di un’idea nuova: già nel 1851 egli aveva richiesto in Vaticano di estendere l’indulgenza accordata alle religiose, in occasione di ogni battesimo di persone di religione ebraica, anche ai fedeli «i quali o per mezzo delle loro preghiere, o per mezzo del loro zelo e carità faranno sì che gl’Israeliti si convertano alla vera Religione»[footnoteRef:492]. Il suo obiettivo era di affiancare alla congregazione un gruppo di laici e laiche che ne condividesse le idealità e ne sostenesse l’opera, incentivando la loro azione con la condivisione di tutte le indulgenze accordate alle religiose[footnoteRef:493]. Il parere negativo espresso dal pontefice in quell’occasione non fermò i disegni dell’alsaziano, ma si limitò a rallentarli. Con il trasferimento dell’associazione a Parigi il progetto riprese vigore, pur con qualche modifica, e Ratisbonne tornò ad adoperarsi per la creazione di un Terzo ordine femminile.  [491:  D. Menozzi ha sottolineato come la richiesta di uno sguardo caritatevole verso gli ebrei sembri caratterizzare gli intenti conversionistici espressi dai convertiti provenienti dalla stessa religione. Tali considerazioni prendono le mosse dal postulato diffuso in occasione della convocazione del concilio Vaticano I dai fratelli Joseph e Augustin Lémann, due fratelli ebrei convertiti e ordinati sacerdoti. I due furono molto vicini a Notre-Dame de Sion e predicarono alle Mères Chrétiennes. Cfr. D. Menozzi, Giudaica Perfidia. Uno stereotipo antisemita fra liturgia e storia, il Mulino, Bologna 2014, p. 73. Per le prediche alle Mères Chrétiennes cfr. ANDS, 3J7, L. Josson, Journal, octobre1865 (d'ora in poi: L. Josson, Journal). ]  [492:  La prima indulgenza era stata accordata nel 1847: ASV, Congr. Indulgenze e Reliquie, Fogli di udienza 5 (1838-1854), udienza 2 giugno 1851. ]  [493:  L'intento di farsi affiancare da un gruppo di laici nei propri intenti conversionistici caratterizzò Notre-Dame de Sion sino al XX secolo. Questo, almeno, sembrano indicare le vicende dell'Association des prières pour Israël, vicina alla congregazione. Nel 1906, infatti, Pio X accordò l'indulgenza plenaria a tutti i membri dell’associazione che, confessati e comunicati, avessero recitato l'orazione pro perfidis judaeis. Sull'associazione cfr. O. Rota, L'association des prières pour Israël (1903-1906), «Bulletin du centre de recherche français à Jérusalem» n.13, 2003, pp. 6-21 e D. Menozzi, Giudaica perfidia cit., pp. 91-2.] 

Anche in questo caso egli appare perfettamente calato nei suoi tempi e pienamente consapevole dell’emergere di un laicato cattolico, investito di nuovi compiti e nuove mansioni; non trascurabile è inoltre la sua capacità di comprendere appieno il grande potenziale umano ed economico costituito dalle Mères[footnoteRef:494]. Al selezionatissimo gruppo di associate egli non propose di abbandonare il proprio stato civile, né i doveri che a esso riteneva connessi ma, piuttosto, di restare madri di famiglia quali erano e di ampliare la loro missione materna coordinandola con quella delle religiose. A metà fra il Terzo ordine e l’Œuvre, le Dames auxiliatrices de Notre-Dame de Sion – questo il nome dell’organizzazione – non avrebbero preso i voti, avrebbero avuto un loro statuto e sarebbero state associate a tutte le indulgenze godute dalle religiose, delle quali avrebbero condiviso scopi e compiti: [494:  Sebbene la riflessione inizi con gli anni Ottanta, e affronti un caso specifico, resta utile per comprendere il ruolo e lo sviluppo dei Terzi ordini J.- M. Mayeur, Tiers ordre franciscain et catholicisme social en France à la fin du XIXe siècle, «Revue d'histoire de l'Église de France», n. 184, 1984, pp. 181-194. Per il potenziamento del laicato cfr. G. Cholvy, De l’homme d’œuvre au militant: une évolution dans la conception du laïcat catholique en France au XIXe siècle, «Miscellanea historiae ecclesiasticae», n. VII, 1985, pp. 215-242 e Id., L’émergence d’un laïcat catholique: le premier XIXe siècle, «Revue d’histoire ecclésiastique» n. 3, 2000, pp. 274-288. ] 


A l’ombre de cette sainte montagne [de Sion], croissent des jeunes filles, semblables à des nouveaux plantes […] elles sont de semences de paix pour la nation d'Israël, et bienheureuses sont les âmes appelées à cultiver ces plantes. La plupart de ces jeunes enfant n'ont plus de mère, et celles qui ont encore une mère ne sont plus comprises par elle: leur langage n'est plus le même, leur âmes ne s'entendent plus!…Oh! Mères Chrétiennes, voici votre œuvre… vous entendrez, vous comprendrez que Dieu vous envoie, et vous aurez la grande mission d'essuyer leur larmes[footnoteRef:495].  [495:  1. Notes de Mme Josson, 20 novembre 1855. ] 


L’obiettivo di Ratisbonne è chiaro: coinvolgere le Mères Chrétiennes nell’opera di conversione intrapresa dalla congregazione, riservando loro un’azione diretta sulle bambine e sulle giovani accolte nel «catéchuménat». Egli sostiene, infatti, che le piccole ospiti “non abbiano più madre” e che coloro che ancora l’hanno in vita non possano più essere comprese da lei poiché «leur langage n'est plus le même, leur âmes ne s’entendent plus». La conversione, o il percorso verso essa, le ha allontanate spiritualmente dalla genitrice, che non può più adempiere al suo ruolo di educazione e guida. Nell’allontanamento si profila un’occasione di impegno per le Mères Chrétiennes che potranno supplire all’inadeguatezza delle madri biologiche. «Essuyer leur larmes» : così Ratisbonne sintetizza il loro compito, lasciando inizialmente intravedere una missione di conforto e sostegno. 
Dal punto di vista fattuale, il progetto dell’alsaziano non sembra ancora chiaro e nei documenti successivi gli aspetti logistici della questione non sono puntualizzati. Al contrario, il punto di vista ideale si precisa e le parole del direttore spirituale si fanno più chiare. 
Le aspettative di Ratisbonne per la nuova impresa in cui coinvolgeva le Mères Chrétiennes furono alte sin dall’inizio; poco dopo quella prima predica egli spronò le associate a non desistere e a impegnarsi nei loro compiti perché, per quanto ardui, essi avrebbero dato presto buoni frutti e, forse, condotto alla santità alcune di loro:

J’ai plus que des espérances à ce sujet, j’ai des pressentiments très consolants. Un jour, peut-être, il y aura des grandes saintes dans ce Tiers-ordre de Notre-Dame de Sion, […] l’on dira ses humbles commencements: quelques pieuses dames se sont réunies pour prier, pour travailler pour les pauvres enfants d'Israël, pour chercher au milieu du monde les brebis disperses du peuple de Dieu, et les amener à la montagne Sainte[footnoteRef:496]. [496:  1. Notes de Mme Josson, 21 décembre 1855.] 


Dal brano, il principale impegno delle associate non sembra essere solo la consolazione delle giovani ospiti dell’istituto ma, piuttosto, la loro conversione ed educazione religiosa. Lo mostrano bene le ultime righe in cui Ratisbonne illustra lo scopo delle riunioni delle Mères Chrétiennes e, dopo aver menzionato la preghiera, sottolinea il «travailler» per quelli che definisce come “poveri figli d’Israele”. Il senso di questo “lavoro” è esplicitato dalla citazione di Matteo e dal riferimento alle «brebis disperses» da ricondurre alla montagna santa[footnoteRef:497]. Da una predica successiva apprendiamo, infatti, che l’opera delle associate procedette con qualche difficoltà e che Ratisbonne si affrettò a incoraggiarle e a dissipare ogni possibile dubbio:  [497:  Mi riferisco a Mt X, 5-7: «Non prendete la via che porta ai gentili e non entrate in una città dei samaritani! Andate piuttosto alle pecore perdute della casa d’Israele! Ma andate e proclamate: “Il regno dei cieli è giunto vicino”».] 


S’occuper […] des brebis perdus de la maison d’Israël […] [est une] mission belle mais il faut vous attendez à des grandes difficultés, […] Il faut vous armez de courage et de constance. Vous rencontrerez souvent de l’ingratitude; mais vous ne travaillerez pas en vue des récompenses humaines;  vous agirez pour la gloire de Dieu […] Bien des efforts ont été  tentés par nous depuis la fondation  de cette œuvre; […] les plus belles espérances ont été déçues. Imitateurs de St. Pierre, […] nous tendons nos filets, nous jetons nos lignes… Souvent notre prêche est stérile…d'autres fois notre fatigues vont être couronnées, nous semble-t-il, mais hélas! le poisson que nous tenions déjà, glissa entre nos mains. Pourtant, il faut dire  aussi pour votre encouragement, il y a des belles conquêtes: nous enlevons quelques fois au prince des ténèbres des âmes droites et courageuses, qui deviennent des apôtres, et répandent la lumière autour d’elles. Je citerai une famille qui rappelle celles des premiers chrétiens, tout y est édifiant, tout y respire la vertu chrétienne. Les jeunes filles que sont élevées ici sont aussi pour nous une consolation et une espérance […] je vous ferai connaître ces jeunes néophytes, elles vous intéresseront. Et comme ne pas s'intéresser à cette nation qui fut celle de Jésus? Il vient au milieu de ce peuple […] infidèle, il ne se rebuta point de l'ingratitude qu'il vient en retour de ses bienfaits […] Il regarde Jérusalem et il pleure en lui adressant des paroles de compassion et d’ineffable sympathie. Soyons donc compatissant comme notre divin Maître (..) touchons, éclairons les aveugles pour notre Charité[footnoteRef:498]. [498:  1. Notes de Mme Josson, 12 janvier 1856.] 


L’estratto racchiude in sé il senso della missione affidata alle Mères Chrétiennes e merita dunque particolare attenzione. Nelle prime righe ritroviamo il riferimento alle «brebis perdus de la maison d’Israël» che avevamo incontrato già nel passo precedente. In questo contesto, tuttavia, il peculiare utilizzo letterale di Matteo è più chiaro[footnoteRef:499]. Con l’espressione Ratisbonne non intende designare genericamente tutti coloro che riteneva peccatori o non fedeli, né riferirsi alla comunità cattolica in senso più ampio. Piuttosto, egli si riferisce chiaramente ed esplicitamente alle bambine e alle giovani ebree che all’interno dell’orfanotrofio della “Providence” sono educate al cattolicesimo e guidate nella loro conversione dalle religiose e dalle Mères Chrétiennes. Spia di un loro ruolo attivo in questo processo è il ricorso costante al plurale dell’oratore: «nous tendons nos filets, nous jetons nos lignes» dice Ratisbonne, associando queste laiche all’imitazione di Pietro e del suo apostolato, alla sua missione di conversione al cattolicesimo. Il plurale inclusivo torna poche righe dopo e Ratisbonne non esita a coinvolgere le donne nella sottrazione di anime «droites et courageuses» al “principe delle tenebre”.  [499:  L’esegesi del passo in questione è molto controversa. L’interpretazione allegorica classica, infatti, identifica in «Israele» la Chiesa; in altre si tende a identificare con le «pecore perdute» i peccatori e coloro che si sono allontanati dalla fede. Per una sintesi e una discussione delle differenti posizioni cfr. U. Luz (a cura di), Commentario Paideia Nuovo Testamento. Vangelo di Matteo, vol. 2, Paideia Editrice, Brescia 2010, pp. 123-125.] 

Il compito affidato alle Mères è dunque a diretto contatto con le ospiti del «catéchuménat» e prevede l’educazione religiosa di alcune e la conversione di altre. Nella predica, l’incarico non sembra affatto esente da difficoltà e incertezze. I pochi studi su questo primo periodo di attività di Notre-Dame de Sion non si soffermano su questi aspetti, ma il passo, sottolineando la difficoltà del lavoro con le piccole ospiti, i probabili fallimenti e gli arretramenti, fa sorgere non poche perplessità sull’autenticità delle loro conversioni. È possibile ipotizzare, dunque, che il loro allontanamento dalle famiglie non fosse avvenuto solo ed esclusivamente per motivazioni spirituali, ma anche per ragioni economiche. Non a caso, nel corso dell’affaire Bluth-Mallet – un caso di conversione forzata di bambine ebree che aveva coinvolto direttamente Ratisbonne e Notre-Dame de Sion – la stampa ebraica aveva accusato i cattolici coinvolti di proselitismo, denunciando come gran parte dei convertiti provenissero dalle classi subalterne e come, nelle loro conversioni, le ragioni economiche avessero prevalso su quelle spirituali[footnoteRef:500]. In questa luce è più comprensibile la premura con cui il direttore spirituale elargisce incoraggiamenti alle Mères Chrétiennes, offrendo loro esempi di successo nell’educazione cattolica delle neofite e ricordandogli che, nonostante le difficoltà e quella che definisce «ingratitude», anche Gesù aveva continuato a guardare con simpatia e compassione agli ebrei.  [500:  «L’Univers Israélite», ad esempio, si esprimeva così in calce alla vicenda: «Redoublons de charité et de sollicitude envers nos pauvres, pour que l'enfer ne parvienne pas à leur entrainer dans le chemin de l'apostasie. Cherchons à leur procurer les moyens de gagner honorablement leur pain, et ne nous contentons pas de leur offrir une aumône insuffisante et humiliante […] La misère qui pousse une israélite dans les bras du Moloch est une accusation terrible contre nous devant le  trône du Dieu d'Israël», S. Bloch, L'affaire du Chanoine Mallet, «L'Univers Israélite: journal des principes conservateurs du judaïsme», n. 8, a. XVIII, 1861, p. 351. Ratisbonne si difese dalle accuse di proselitismo in Id., Quelques mots sur l'affaire de la famille Bluth, Imprimerie de Remquet, Paris 1861. Sull’affaire Bluth-Mallet cfr. D. Delmaire, L'intégration par la liberté des consciences et l'égalité des cultes. L'exemple de l'affaire Bluth-Mallet, «Archives Juives. Revue d'histoire des Juifs», n. 35, 2002, pp. 44-59; si sofferma sulle reazioni della stampa Ead., Les communautés juives de la France Septentrionale au XIXe siècle (1791-1914), L'Harmattan, Paris 2008, pp. 213-215. 
] 

Oltre a delineare la missione delle associate il brano contribuisce a gettare luce sul modello materno proposto da Ratisbonne al gruppo. Non possiamo non notare, infatti, la peculiarità dei due riferimenti evangelici. Il primo, come ho già detto, riprende il passo di Matteo in cui Gesù inviava i discepoli a Israele; il secondo mostra Pietro e le sue reti e richiama il noto brano di Luca sulla vocazione di quest’ultimo (Lc V, 1-11). Si tratta di passi importanti in cui assistiamo a un reclutamento, all’assegnazione di una missione e alla designazione di un gruppo presso cui svolgerla. A destare la nostra attenzione, tuttavia, dev’essere il fatto che essi siano utilizzati in una predica rivolta a delle donne laiche. Ratisbonne non esita a proporre loro brani evangelici che costituiscono il riferimento per la vocazione sacerdotale – tradizionalmente riservata agli uomini – e così facendo le investe di un ruolo e di compiti ben lontani da quelli solitamente attribuiti alle madri. Nelle sue parole il compito della trasmissione delle fede ai figli non è mai evocato, piuttosto egli propone loro di convertire ed educare alla fede dei soggetti estranei alla famiglia e provenienti da religioni differenti. Per incoraggiarle a non desistere, egli si richiama a Matteo e Luca, sortendo il duplice risultato di rafforzare la vocazione delle Mères Chrétiennes e di stravolgere le caratteristiche del modello materno. 
È utile sottolineare che nelle due prediche sono del tutto assenti figure femminili che fungano da esempio alle Mères. Non incontriamo alcuna santa: «imitateurs de St. Pierre» dice Ratisbonne, non imitatrici di Maria, né di Monica, che convertì Agostino e che ebbe un ruolo importante fra le devozioni del gruppo, né di nessun’altra figura femminile. Egli propone gli apostoli come esempio delle madri cristiane, ossia uomini con compiti ben differenti da quelli riservati alle donne nel cattolicesimo. 
La spiegazione di una scelta così poco convenzionale risiede a mio avviso nel particolare frangente storico e nelle necessità che Ratisbonne associa a esso. Gli esiti del Quarantotto avevano rinvigorito la lotta intrapresa dai settori più intransigenti della Chiesa contro la società moderna, caratterizzata dalla volontà di emancipazione dell'individuo e della collettività dalla tutela ecclesiastica. Secondo gli intransigenti la modernità era il frutto di una lunga sequela di errori che, iniziata con la Riforma protestante, giungeva attraverso una serie di filiazioni, all’Illuminismo e all’Ottantanove. Nella loro visione, a una simile compagine sociale si contrapponeva il mondo medievale, che ritenevano politicamente e spiritualmente diretto dal papato e al cui ordine reputavano si dovesse tornare[footnoteRef:501]. Soffermandosi prevalentemente sugli anni Settanta, Giovanni Miccoli ha sostenuto che lo shock indotto dalla perdita del potere temporale del pontefice e il drammatico avvertimento di attacco e isolamento che né conseguì, favorirono un’evoluzione delle tradizionali tematiche antiebraiche cristiane. In questo contesto gli ebrei divennero nella cultura intransigente «l’espressione vistosa, il segno distintivo di quella nuova società secolarizzata che si contrappone[va] alla Chiesa». Pur concentrandosi prevalentemente sulla seconda parte del secolo, egli indica come segnali anticipatori di questo processo le pressioni operate da Pio IX sul governo toscano per il ripristino della condizione giuridica ante-Quarantotto degli ebrei[footnoteRef:502].  [501:  Per una definizione di modernità cfr. D. Menozzi, Cristianesimo e modernità in Id., G. Filoramo (a cura di), Le religioni e il mondo moderno, vol. 1, Cristianesimo, Einaudi, Torino 2008, pp. XVII-XLVIII e C. Langlois, Le catholicisme au XIXe siècle entre modernité et modernisation, in «Recherches des sciences religieuses», nn. 2-3, 1991, pp. 325-36. ]  [502:  Per questi aspetti cfr. G. Miccoli, Santa Sede, questione ebraica e antisemitismo fra Otto e Novecento, in Id., Antisemitismo e cattolicesimo, Morcelliana, Brescia 2013, pp. 66-68 (la citazione è a p. 66). Sull’evoluzione delle tematiche antiebraiche negli anni Settanta è dello stesso avviso anche R. Moro, L’atteggiamento dei cattolici tra teologia e politica, in (a cura di) F. Sofia, Stato nazionale ed emancipazione ebraica, M. Toscano, Roma 1992, pp. 323-325.] 

Negli anni qui trattati la situazione appare particolarmente fluida e caratterizzata dalla compresenza di posizioni più moderate – che si limitano alla preghiera per la conversione – e più radicali – che sembrano anticipare l’assurgere degli ebrei a simbolo della modernità. Credo che Ratisbonne sintetizzi entrambe le istanze accogliendo al tempo stesso tanto l’intento conversionistico tradizionale, che la radicalità e l’urgenza delle “nuove” posizioni intransigenti, alle quali si era avvicinato frequentando, proprio negli stessi anni, Gaston de Ségur, figura di rilievo degli ultramontani[footnoteRef:503].  [503:  Gaston de Ségur (1820-81), uditore di Rota a Roma e in seguito nunzio apostolico. Costretto a rientrare a Parigi a causa di un'improvvisa cecità, esercitò una grande influenza come direttore spirituale e come autore, distinguendosi per la diffusione nella cultura francese degli schemi illiberali e anti-moderni. Cfr. M. de Hedouville, Monseigneur de Ségur. Sa vie. Son action, Paris 1957. Sulla frequentazione dei due cfr. F. Delpech, Notre-Dame de Sion et les juifs cit., pp. 337-338. Sull’intransigentismo francese più in generale, molto utile la voce redatta da P. Boutry, Ultramontanisme, in (sous la direction de) P. Levillain, Dictionnaire historique de la papauté, Fayard, Paris 1994, pp. 1651-1653 ; oltre ai testi citati successivamente, cfr. anche (ed.) E. Lamberts, The black international. L’internationale noire (1870-78). Le Saint-Siège et le catholicisme militant en Europe, Leuven University Press, Leuven 2000, interessante per la prospettiva europea e per l’accento posto sulla controrivoluzione. ] 

In questo quadro, sembra più semplice comprendere le peculiarità del modello materno da lui teorizzato. Sospinto dalla personale esperienza della conversione e dall’adesione agli schemi intransigenti, Ratisbonne concepì una figura materna radicalmente innovativa, i cui tratti erano appunto dettati dall’emergenza e dall’asprezza della battaglia in corso. Il tradizionale compito della trasmissione della fede assegnato alle madri prese così le sembianze di un sacerdozio informale ed esse furono investite di nuovi compiti. Non si trattò più, e non solo, di favorire il ravvedimento dei figli – come abbiamo visto nel 1851 – ma, piuttosto, di operare attivamente al fianco delle religiose per favorire la conversione e l’educazione religiosa di soggetti estranei alla famiglia e appartenenti ad altre confessioni. 
Pur a fronte di profonde innovazioni, è del tutto fuorviante ipotizzare una qualche forma riconosciuta di ministero o un’apertura verso la sfera del diritto, come mostra la volontà di Ratisbonne di porre l’associazione (e dunque l’iniziativa femminile) sotto il rigido controllo del clero. È importante sottolineare, inoltre, che questi mutamenti del ruolo immaginato e proposto alle cattoliche non sono in alcun modo sintomatici di una qualche forma di progressismo della Chiesa ottocentesca ma, al contrario, confermano la natura reazionaria e conservatrice delle sue politiche[footnoteRef:504].  [504:  Alcune interpretazioni, caratterizzate da un chiaro approccio apologetico, hanno utilizzato il potenziamento del ruolo femminile all'interno della società per sminuire (e giustificare) il conservatorismo della Chiesa ottocentesca, cfr. ad esempio L. Scaraffia, Il cristianesimo l'ha fatta libera (dal 1850 alla Mulieris dignitatem), in (a cura di) Ead., G. Zarri, Donne e fede cit., pp. 441-449.] 

A determinare una presenza pubblica più forte e impegnata per le cattoliche fu solo la contingenza, l’estrema necessità avvertita, che spinsero ad arruolare anche le donne per la battaglia e a immaginare per loro compiti nuovi e ruoli nuovi che rispondessero alla gravità del momento e le mobilitassero contro la modernità – che si avvertiva come trionfante – e i suoi alfieri. A questo fine, il modello materno, i suoi compiti e le sue caratteristiche furono come amplificati, la trasmissione della fede si fece opera di conversione e i confini dell’ambito familiare furono oltrepassati. A essere interessati dall’azione delle Mères, infatti, non furono solo i figli – materialisti, libertini, atei e quant’altro – ma anche gli ebrei perché simboli viventi dell’esecrata modernità. 

3. Regressioni e avanzamenti: l’erezione in arciconfraternita. 

 Pochi mesi dopo la predica di Ratisbonne, giunse da Roma il breve con cui Mastai Ferretti elevava il gruppo in arciconfraternita[footnoteRef:505]. La notizia ebbe una buona accoglienza sulla stampa cattolica: la «Semaine Religieuse» di Parigi, ad esempio, le dedicò due articoli e, sottolineando la presenza dell’élite cittadina in seno al gruppo, invitò le madri a prendere parte all’associazione[footnoteRef:506].  [505:  ANDS, 2N8, Brefs et décrets, 11 mars 1856.]  [506:  Association des Mères Chrétiennes, «Semaine Religieuse de Paris», n. 122, a. IV, 1856, pp. 170-172; Institution de l’archiconfrérie des Mères Chrétiennes à Paris, «Semaine Religieuse de Paris», n. 127, a. IV, 1856, pp. 252-254. ] 

Probabilmente, l’erezione in arciconfraternita colse di sorpresa i due fondatori e li costrinse a modificare i loro piani. Il progetto di un Terzo ordine fu rapidamente accantonato per essere ripreso solo nella seconda metà degli anni Sessanta, come vedremo in seguito. Da questo momento e sino ad allora, l’attività delle Mères Chrétiennes si focalizzò pressoché esclusivamente su figli e mariti, tralasciando l’azione su persone appartenenti ad altre religioni. 
Ratisbonne annunciò la nuova con una predica d’incoraggiamento, puntualizzazione e chiarimento:

Vous savez ce que c'est qu'une Archiconfrérie? C'est une maison-mère: c'est d'elle que sortent toutes les autres maisons. […] Chaque époque amène avec elle des institutions correspondant à ses besoins; nous ne sommes plus au Moyen-Âge, ou le costume religieux était facilement adopté par les femmes du monde […] aujourd'hui ces habitudes nous sont bien étrangères. Qu'êtes-vous donc, Mesdames? Que serez vous? Vous ne serez peut-être même pas ce qu'on appelle un Tiers-ordre…Il y a dans le monde des âmes d'élite qui valent mieux que le monde, et qui souffrent d'y vivre. Ces âmes ont besoin de respirer de temps en temps un air plus pur où elles soient dans leur élément: elles viendront ici se retremper, se fortifier, se consoler, elles viendront se mettre en contact avec des religieuses […] mais les religieuses ne sont pas d'autres femmes que vous; elles ont une autre vocation, j'en convient; mais vous et elles tendez au même but, et l'Évangile est votre guide; Jésus Christ votre modèle[footnoteRef:507].  [507:  1. Notes de Mme Josson, 29 mars 1856.] 


[image: ]

Tessera d’iscrizione all’arciconfraternita, s.l. 1893, ANDS, 2N9, Spiritualité.

Forse intuendo la delusione di alcune fra le sue ascoltatrici, Ratisbonne si affretta a spiegare loro cosa sia un’arciconfraternita, descrivendola con toni lusinghieri e rimarcando come essa avrebbe potuto essere a capo di numerose affiliazioni. Con quella che sembra quasi una giustificazione per il mutamento di rotta, egli evidenzia come una simile organizzazione risponda maggiormente allo spirito e alle necessità dei tempi: il gruppo non vive nel medioevo, età presentata come gloriosa in linea con l’interpretazione intransigente. Forse pensando all’esperienza delle beghine, il direttore spirituale sottolinea come in questa stagione mitizzata fosse possibile per le donne adottare costumi e regole religiose in modo “informale”; tuttavia, il mutamento dei tempi rende necessario mutare anche gli strumenti e l’arciconfraternita, più che il Terzo ordine, permetterà alle associate di restare vicine a Notre-Dame de Sion, di condividerne gli scopi e di rispettare il loro status civile. 
Nonostante le rassicurazioni e la ribadita vicinanza e comunione d’intenti con le religiose, l’ambito d’azione delle Mères Chrétiennes si restringe sensibilmente: 

Vous avez un devoir à remplir dans votre maison, autour de vous. Souvent ces obligations sont pénibles, et vous ne savez pas assez le secret d'adoucir cette peine de chaque jour. Vous viendrez ici pour apprendre ces secrets, vous vous élèverez au-dessus des douleurs de la vie […]. Vous vous réchaufferez au foyer divin, et vous irez ensuite porter dans vos familles, et partout vous serez, cette chaleur mystérieuse et vivifiante. […] Vous ferez aimer la dévotion, vous la réhabiliterez[footnoteRef:508]!  [508:  Ibidem.] 


Dal sermone è scomparso ogni riferimento alle piccole ospiti del «catéchuménat» e lo spazio indicato alle associate per esplicare la loro azione è quello circoscritto e ristretto della famiglia. Alle donne sono ricordati i doveri del loro status, da compiere anche quando avvertiti come penosi, e la missione loro offerta è la difesa della fede e delle pratiche religiose nell’ambito familiare e amicale. 
Con l’erezione in arciconfraternita si profila, dunque, un’autentica regressione del modello materno sin qui propugnato. Ratisbonne prospetta alle associate un raggio d’azione meno ampio rispetto al precedente che, pur includendo la rete di relazioni amicali, coincide con la famiglia. Soprattutto la loro missione muta, divenendo meno innovativa e dinamica, e mirando prevalentemente a far «aimer la dévotion», secondo le modalità che le madri apprenderanno dalle religiose. 
Si tratta, com’è evidente, di un modello più convenzionale rispetto a quello visto sin qui, forse dettato dalla convinzione che una maternità più disciplinata, tradizionale e “semplice” avrebbe favorito la diffusione della struttura. Questa nuova declinazione della figura di madre non avrà lunga fortuna nella storia del gruppo, ma marcherà inequivocabilmente i primi anni. 
Una volta appresa la notizia, i due fondatori si organizzarono in modo diverso per promuovere e rendere nota l’arciconfraternita. Le scelte di entrambi appaiono meditate e attente a valorizzare i reciproci punti di forza. Josson mobilitò la propria rete di relazioni e si rivolse a Sibour – con il quale sembra aver intrattenuto un rapporto amicale[footnoteRef:509]. Sfruttando il suo prestigio sociale e il recente conferimento dell’onorificenza all’associazione che aveva fondato, la donna inviò al prelato una missiva piena di fervore: [509:  Sull’arcivescovo cfr. O. Boudon, Paris capitale religieuse sous le Second Empire, Cerf, Paris 2001, pp. 344-350. ] 


Pie IX institua en Archiconfrérie notre humble association de prière; il dit au petit grain de sénevé: devenez un grand arbre et que sous votre ombrage, les mères de tous les pays aillent reposer leur cœur craintif ou affligé… de plus, le vicaire de Jésus-Christ nous ouvre largement le trésor des indulgences de l'Église. La grâce que je sollicite de vous, Monseigneur, [c’est] d’aider puissamment le développement du grain de sénevé. Pour qu'il accomplisse sa mission providentielle, il faut qu'il soit échauffé et fécondé par les rayons du soleil divin […] Notre association, cette petite plante du Ciel, s'est trouvée dans son élément quand elle a été transportée dans votre diocèse […].  La voici devenue tige-mère, il faut qu'elle communique sa vie, une sève abondante, aux branches nombreuses que Dieu lui donnera. Elle le pourra par vous, Monseigneur, donnez-lui votre bénédiction; […] En chantant les louanges du Seigneur le cœur des mères lui dira aussi l'hymne de sa gratitude envers leur Pontife bien-aimé. C'est ce que faisait déjà à Lille, il y a trois ans, leur indigne Présidente, c'est ce qu'elle fait bien plus souvent encore depuis qu'elle est revenue dans sa ville natale, et près du tombeau de Sainte Geneviève qu'elle aime tant[footnoteRef:510].  [510:  Louise Josson a Mgr Sibour, Parigi 27 marzo 1856, AHAP, 1D 6,1 Mgr Sibour] 


Josson sembra quasi voler “arruolare” Sibour alla causa della diffusione dell’arciconfraternita. È questo che chiede insistentemente e senza troppe remore: la sua benedizione e il sostegno allo sviluppo della «petite plante du Ciel» che tanto giovamento sembra aver tratto dallo spostamento da Lille a Parigi. Ella accompagna la sua richiesta rassicurando l’arcivescovo sulla sua religiosità e richiamando la sua devozione a Geneviève – patrona della città. Al tempo stesso, tenta di conquistare la sua benevolenza prospettandogli il moltiplicarsi delle confraternite associate alla sede madre e il lustro che la diocesi ne acquisirebbe. 
Significative, inoltre, paiono le ultime righe in cui la donna menziona il pontefice e gli inni di gratitudine che le Mères avrebbero levato in suo onore. Il riferimento è una valida spia del buon livello di conoscenze politico-religiose di Josson. Infatti, i rapporti di Sibour con Pio IX non erano eccessivamente distesi, incrinati dal gallicanesimo del primo, dalla sua iniziale opposizione al dogma dell’Immacolata Concezione e dalle sanzioni comminate all’ultramontano «L’Univers» di Louise Veuillot[footnoteRef:511]. Offrire al vescovo la possibilità di operare attivamente in favore di un’associazione che godeva dell’evidente favore di Mastai Ferretti equivaleva, dunque, all’offrirgli un buon mezzo per rinsaldare il suo rapporto con lui e appianare le più recenti divergenze. [511:  Sui rapporti fra Sibour e Pio IX cfr. O. Boudon, Paris capitale religieuse sous le Second Empire cit., pp. 434-443. Sulla sua iniziale contrarietà al dogma cfr. G. Martina, Pio IX. 1851-1866 cit., p. 264. Nel 1853 un'aspraa querelle oppose Louis Veuillot a Sibour. Il 17 febbraio dello stesso anno, l'arcivescovo – contrariato dalle posizioni del giornalista in materia di insegnamento dei classici e di diritti della Chiesa di Francia – interdì la lettura de «L’Univers» nella sua diocesi. Solo pochi mesi più tardi, tuttavia, la decisione di Sibour fu smentita da Pio IX che, nell’enciclica Inter multiplices, prese indirettamente le difese di Veuillot – sostenendo la necessità di una buona stampa cattolica che facesse da contrappeso a quella anticlericale. Di fronte all'enciclica, l'arcivescovo dovette annullare il provvedimento. Mi pare che la ricostruzione più dettagliata e puntuale della vicenda si trovi in G. Martina, Pio IX. 1851-1866 cit., pp. 164-169 ma cfr. anche la biografia di P. Pierrard, Louis Veuillot, Beauchesne, Parigi 1998, pp. 36-38 e A. Gough, Paris et Rome. Les catholiques et le Pape au XIXe siècle, Les Éditions de l'Atelier/Éditions ouvrières, Parigi 1996, 243-246. ] 

La mobilitazione della rete di relazioni di Josson in favore della sua creatura fu accurata ed estesa ed ella riuscì nell’intento di conquistarsi il favore di molti vescovi e alti prelati. Ad esempio, già nel marzo 1856 il cardinale De Bonald – figlio di Louis e noto per sue posizioni intransigenti – le scrisse informandola di aver sostenuto la creazione di una confraternita nei pressi di Lione, dopo essere stato favorevolmente impressionato da quanto aveva potuto vedere a Parigi:

A mon retour à Lyon, Madame, je me suis occupé de l'œuvre qui vous intéresse. J'avais à présider une réunion de mères de famille; j'en ai profité pour leur parler de ce que j'avais eu le bonheur de voir à Paris. Toutes ont compris l'importance de cette pieuse association, dans le temps où nous sommes. Nous avons établi le centre de l'œuvre près de Fourvière, sous le manteau de la Sainte Vierge[footnoteRef:512]. [512:  L.-J.-M. de Bonald a L. Josson, Lione 21 marzo 1856, in Madeleine Louise de Notre-Dame de Sion, E. Humann de Chazelle, L'archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit., pp. 84-85. Per un profilo biografico cfr. G. De Bertier, Bonald Louis-Jacques-Maurice de, in (sous la direction de) G. Jacquemet, Catholicisme cit., t. 2, 1949, p. 122. P. Drouleurs ne ha ricostruito posizioni e convincimenti riguardo alle questione operaia in due saggi, Id. Le cardinal de Bonald et la question ouvrière à Lyon avant 1848, e Id., Le cardinal de Bonald et la grève des mineurs de Rive-de-Gier en 1844, entrambi in Id., Cattolicesimo sociale nei secoli XIX e XX, Edizioni di Storia e Letteratura, Roma 1982, rispettivamente alle pp. 191-214 e pp. 261-284. ] 


In seguito, la donna sottolineerà con forza il sostegno e l’approvazione ricevuti da alti prelati[footnoteRef:513]. Nelle mie ricerche ho cercato a lungo tracce di un cardinale protettore dell’arciconfraternita ma senza alcun riscontro. È possibile, dunque, che la benevolenza e l’interesse diffusi nei confronti del gruppo, uniti alla notorietà di Ratisbonne, abbiano supplito a quest’assenza[footnoteRef:514].  [513:  Cfr. ad esempio Louise Josson, Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes dans la chapelle de Notre-Dame de Sion. Assemblée générale du 9 Mai 1858, Imprimerie de W. Remquet et Cie, Paris 1858, ANDS, 2N9, Rapport et Articles, pp. 12-14 in cui si rimarca l’entusiasmo verso il gruppo, sottolineando in particolare quello dei vescovi di Orléans, Laval e Coutances.]  [514:  A testimonianza di questo benevolo interesse il periodico del gruppo, ospitò varie allocuzioni rivolte alle Mères Chrétiennes cfr. ad esempio, Allocution prononcée par Mgr Darboy, Archevêque de Paris, à la réunion des Mères Chrétiennes. Chapelle de Notre-Dame de Sion, le 3 mars 1865, «Annales de l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes» (d'ora in poi «Annales»), n. 1, a. I, 1865, pp. 16-24 oppure Allocution prononcée par Mgr l’Evêque de Poitiers dans la réunion générale des Mères Chrétiennes le jour de Saint Joseph, 19 mars, dans la chapelle des Filles de Notre-Dame à Poitiers, s.n., a. II, 1866, pp. 205-212. ] 

Anche Ratisbonne esplicò una forte azione in favore del “suo” gruppo. Egli non ricorse tanto alla sua rete di relazioni politico-religiose – che pure, in seguito alla conversione di suo fratello, non doveva essere né poco estesa, né poco influente. Preferì piuttosto rivolgersi alle dirette interessate, ossia alle donne che avrebbero potuto associarsi: 

Cette haute faveur, émanant du Chef suprême de l'Église, est tout à la fois la consécration des résultats que cette Œuvre a déjà produits […]. Que d'espérances se rattachent à cette Association! On connaît la force de la prière, même quand elle est isolée. Mais quelle sera désormais sa puissance, et quelle action irrésistible exercera-t-elle sur le cœur de Dieu, quand ce seront des mères chrétiennes, si tendres et si ardentes, qui uniront leurs vœux, […] leurs prières, leurs sollicitude, leurs larmes pour implorer de concert la Reine des grâces! Si le Seigneur s'est ému à l'aspect des douleurs de la veuve de Naïm, jusqu'à faire éclater en sa faveur un prodige de Sa toute-puissance, que ne fera-t-il point à la vue de plusieurs milliers de mères, toutes animées d'une même pensée et d'un même sentiment? Qu'il soit donc permis au prêtre chargé de la direction de l’Archiconfrérie de s'adresser […] aux mères chrétiennes, afin de les initier à cette pieuse alliance, et de les engager à y apporter le concours de leur zèle, de leur piété, de leur charité. […] L'influence de cette Association s'est déjà manifestée par des effets merveilleux au sein d'un grand nombre de familles. Mais aujourd'hui qu'elle a reçu la sanction du Saint-Siège, elle combattra plus victorieusement encore l'esprit du mal qui envahit d'une manière si inquiétante les mœurs et les doctrines. La prière, jointe à la charité, est le glaive à double tranchante qui protège le foyer domestique aussi bien que la société; elle est, selon l'Evangile, une arme toute-puissante, la seule d'ailleurs qui convienne à la femme, qui lui donne des triomphes, et lui assure en tout temps des consolations et des joies maternelles[footnoteRef:515].  [515:  Si tratta di un volantino, composto da due facciate numerate, che non reca indicazione alcuna per quanto riguarda la casa editrice o la stamperia, T. Ratisbonne, Archiconfrérie des Mères Chrétiennes établie a Notre-Dame de Sion, s.l s.d. (ma Parigi 1856), pp. 1-2. ] 


Il documento pubblico con il quale Ratisbonne si prefiggeva di diffondere la notizia dell’erezione in arciconfraternita offre un ritratto del gruppo oltremodo morigerato e perfettamente in linea con la versione “normalizzata” presente nella predica alle Mères Chrétiennes. 
Il testo non contiene alcun cenno né alla loro attività con le ospiti ebree del «catéchuménat», né allo scopo della conversione dei figli enunciato da Josson nel 1851. Ratisbonne dipinge la struttura come una semplice associazione di preghiera che, riunendo le voci di molte madri, avrebbe attirato la benevolenza divina su figli e famiglie. Non a caso il riferimento evangelico non è agli apostoli, non a Pietro che tende le sue reti per divenire pescatore di uomini ma alla vedova di Naim, le cui implorazioni furono accolte da Gesù che resuscitò suo figlio (Lc VII, 11-17). Le ultime righe sono particolarmente significative, perché contraddicono in modo eclatante quanto sostenuto dall’alsaziano sino a poco prima: egli tesse un elogio della preghiera che definisce «une arme toute puissante, la seule d'ailleurs qui convienne à la femme». Il breve enunciato cancella con un colpo di spugna i numerosi incitamenti all’attività extra-familiare, all’educazione religiosa e alla pratica della conversione e ci restituisce un modello disciplinatissimo, epurato da qualsiasi carica innovativa o radicale, rinchiuso all’interno della sfera domestica e dell’ambito familiare e del tutto incentrato sulla preghiera. 
Si trattava di una maternità tradizionale e rassicurante, in aperta contraddizione con quella propugnata fino a quel momento, ma perfettamente funzionale ai fini di una massiccia diffusione. Non è difficile comprendere, infatti, come le sembianze di sacerdozio informale, che Ratisbonne aveva attribuito al modello materno offerto alla piccola avanguardia di Mères Chrétiennes, non potessero essere spendibili su larga scala e che per una simile impresa fosse necessario ritornare, almeno in superficie, a una figura materna meno originale e più confortante. Simili intenzioni si riverberarono anche sullo statuto del gruppo che, promulgato in quello stesso anno, all’articolo 1 recitava:

Le but de l'Archiconfrérie est de multiplier les grâces que réclament les Mères Chrétiennes. À cet effet les cœurs de ces mères unis au Cœur immaculé de Marie, mettent en commun leurs vœux, leurs sollicitudes, leurs prières, pour attirer sur leurs enfants et sur leurs familles les bénédictions d'en haut[footnoteRef:516]. [516:  Statuts et règlements de l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes [Paris], Imprimerie de W. Remquet et cie, Paris 1856, p. 6.] 


Lo statuto parigino fu adottato da tutti i sodalizi. Alcuni di essi, tuttavia, apportarono alcune modifiche più o meno significative. La messa in evidenza della preghiera e del raccoglimento religioso è presente, con poche varianti, in quasi tutti i regolamenti. Il primo articolo e lo scopo che esso designa sono identici a Orléans, per esempio, dove il carisma di Dupanloup – coinvolto in prima persona nell’associazione – favorì la crescita esponenziale delle Mères Chrétiennes[footnoteRef:517]; lo stesso accade a Nancy, dove pure il direttore spirituale dichiarava che la cellula fosse stata eretta in vista dell’evangelizzazione di un popoloso faubourg[footnoteRef:518]. Una piccola variazione è presente invece nello statuto di Lille, la città dove l’associazione era nata: negli anni Settanta, le affiliate non pregavano solo per le famiglie e per i loro figli, ma anche per la salvezza della Francia[footnoteRef:519].  [517:  Petit formulaire à l'usage des Mères Chrétiennes d'Orléans, G. Jacob, Orléans 1860, p. 149. ]  [518:  Archiconfrérie des Mères Chrétiennes établie canoniquement dans la Chapelle des Religieuses de N.-D. de Sion à Paris et dans la paroisse Saint-Léon, de Nancy, Imp. de Vagner, Nancy s.d. (ma 1860). ]  [519:  Archiconfrérie des Mères Chrétiennes, association de Lille, Lille 1875, p. 23.] 

A fare eccezione è invece il nucleo di Bordeaux,  il cui regolamento presenta una significativa variazione e che, riproponendo la tematica della conversione, recita:

Le but de l'Archiconfrérie est une union de prières quotidiennement faites par des Mères Chrétiennes unies au Cœur de Marie, pour obtenir la conversion de leurs enfants ou leur persévérance dans la voie du salut[footnoteRef:520].  [520:  Statut et règlement de l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes dans le diocèse de Bordeaux, Imp. de J. Delmas, Bordeaux 1858, p. 1.] 


Queste poche righe costituiscono un segnale importante di come, pur a fronte di un ripensamento funzionale alla diffusione, la conversione restasse ben presente negli orizzonti del gruppo. 
Anche la composizione sociale dei vari direttivi fu funzionale a collocare l’esperienza nel solco rassicurante e lecito della tradizione. Lo statuto prevedeva, infatti, che l’arciconfraternita fosse retta da un gruppo che, nominato dal direttore spirituale, si componeva di una presidentessa, due vice-presidentesse, una tesoriera e un numero variabile di consigliere. Agli esordi del nucleo parigino, nel 1856, gli incarichi risultavano così distribuiti: presidentessa era Louise Josson, vicepresidentesse la principessa Octave de Brogli e la viscontessa Élie de Gontaut. Il consiglio era composto da 18 socie; ben 11 delle quali appartenevano all’aristocrazia parigina[footnoteRef:521].  [521:  Statuts et règlements de l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes [Paris] cit., p. 8. ] 

La presenza di donne delle classi subalterne, e di operaie in particolare, risulta dai documenti come un’assoluta eccezione, degna – quando vi era – di essere sottolineata. È il caso del gruppo di Autun, la cui presidentessa nel 1859 evidenziava come le associate provenissero da 

toutes les classes sociales. Les mères de la classe ouvrière ont répondu avec un tel élan à nos efforts pour les amener à nous, que notre directeur a voulu mettre au nombre de ses conseillères une ou deux de ces mères de famille qui savent donner l'exemple de tant de vertus. Ces excellentes femmes font, dans leurs quartiers, dans leur faubourgs, un bien immense, et amènent souvent aux réunions des mères éloignés de Dieu qui finissent par venir exactement d’elles- mêmes (quoique non encore Associées) aux excellentes instructions que nous fait chaque mois notre Directeur[footnoteRef:522].  [522:  L. Josson, Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes dans la chapelle de Notre-Dame de Sion par Mme Louise Josson Présidente, Assemblée générale du 8 décembre 1859, Olmer éditeur, Paris 1859, p. 12, ANDS, 2N9, Rapports et articles.] 

 
A Lione, nel 1861, abbiamo notizie di due nuclei separati: il primo formato da aristocratiche e borghesi e posto sotto la direzione dei gesuiti; il secondo caratterizzato dalla forte presenza operaia e guidato da due sacerdoti vicini a Notre-Dame de Sion; a Bouvesse, invece, la presidente elogiava la presenza di contadine e lavoratrici rurali che «malgré l'éloignement de l'église et les occupations multipliées des femmes de la campagne, ces mères se rendent avec empressement aux assemblées de l'Association dans le lieu saint»[footnoteRef:523].  [523:  Ead., Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes dans la chapelle de Notre-Dame de Sion par Mme Louise Josson Présidente, Assemblée générale du 8 décembre 1861, Olmer éditeur, Paris 1861, p. 10, ANDS, 2N9, Rapports et articles. ] 

L’intento di avvicinamento alle classi popolari sembra evidente in queste righe. Le madri operaie o contadine sono considerate, infatti, dei buoni vettori di ricristianizzazione per quei gruppi sociali che si riteneva se ne fossero allontanati. Non a caso, di queste donne si evidenzia l’esemplarità e la capacità di attrarre nuove associate. 
Questi dati, insieme all’epurazione delle caratteristiche più innovative del modello materno, rafforzano l’idea che Ratisbonne e Josson intendessero proporre l’arciconfraternita in una veste rassicurante, che ricordasse da vicino l’esperienza delle arciconfraternite femminili di età moderna e ne presentasse – quanto meno dal punto di vista formale – gli scopi (la preghiera e il raccoglimento religioso) e la struttura (la forte presenza di aristocratiche investite di cariche direttive e di rappresentanza)[footnoteRef:524]. In tal modo, essi avrebbero potuto assicurarsi una diffusione pressoché capillare, garantita dal fatto che l’associazione sarebbe sembrata utile e di semplice gestione. Il clero vi avrebbe visto una buona occasione per raccogliere fondi, per accrescere il numero di dirette e per approfondire il rapporto tanto con le aristocratiche, quanto con le donne delle classi subalterne – ritenute a rischio di allontanamento della fede. Anche per le aspiranti associate l’arciconfraternita avrebbe avuto le medesime caratteristiche di semplicità e utilità. Infatti, gli statuti non avanzano particolari richieste per l’affiliazione. Gli articoli 4 e 5, che enumerano le condizioni d’accesso, non prevedono che l’iscrizione sul registro del gruppo, una volta al giorno la recita di una breve preghiera e, una volta al mese, la presenza ad una riunione, ad una messa e la comunione. Si richiede, poi, un contributo volontario da versare, a seconda delle proprie possibilità, al momento dell’iscrizione. Non in ultimo, le condizioni per poter essere enumerate fra le Mères Chrétiennes tacciono sulla maternità biologica: il gruppo, dunque, non chiede alle aspiranti iscritte di avere figli. Si sorvola anche sullo stato civile, poiché il matrimonio non vi è mai menzionato. Non si tratta, ovviamente, di dettagli. La struttura che sin dal nome si rivolgeva esplicitamente alle «Mères» e che dichiarava come proprio scopo quello di attirare, tramite la preghiera, benedizioni su famiglie e prole non chiedeva alle iscritte di avere figli. Questa contraddizione mi pare segnalare come la missione affidata alle Mères Chrétiennes continuasse ad essere svincolata dal dato biologico. Essa resta ancorata al convincimento culturale e politico che le donne, madri o meno, potessero adempiere al compito di ricondurre alla fede soggetti e segmenti della società che se ne fossero allontanati e che, per questa ragione, fossero tutte e indistintamente madri.  [524:  Sulle arciconfraternite in età moderna cfr. il classico, M. Agulhon, Pénitents et Franc-Maçon cit., e il più recente lavoro di M.-H. Froeschlé-Chopard, Dieu pour tous et Dieu pour soi. Histoire des confréries et de leurs images à l’époque moderne, L’Harmattan, Paris 2007. Per l’Italia invece R. Rusconi, Confraternite, compagnie e devozioni, in (a cura di) G. Chittolini, G. Miccoli, Storia d'Italia. Annali 9. La Chiesa e il potere politico dal Medioevo all'Età contemporanea, Einaudi, Torino 1986, pp. 471-508 e per un esempio femminile M. D'Amelia, La conquista di una dote. Regole del gioco e scambi femminili alla confraternita dell'Annunziata (sec. XVII-XVIII), in (a cura di) L. Ferrante, M. Palazzi, G. Pomata, Reti di rapporti. Patronage e reti di relazioni cit., pp. 305-343. 
] 

Simili regole mirarono non solo a raggiungere un numero molto vasto di donne, ma anche a rendere per loro l’esperienza dell’arciconfraternita il meno gravosa possibile. In questa luce, non è sottovalutabile come l’affiliazione prenda le sembianze di un momento di sociabilità lecito e consentito. All’interno del gruppo, le donne aristocratiche avrebbero potuto incontrare altre loro pari, intessere nuove relazioni o rafforzarne altre, ma anche ricoprire in un modo del tutto lecito incarichi direttivi e prestigiosi.
L’utilizzo dell’arciconfraternita come forma di sociabilità e come mezzo d’integrazione è meglio visibile se guardiamo ai contesti di emigrazione femminile. Scrivendo a Josson dall’India, una consorella sosteneva:

à peine arrivées, ma sœur et moi, dans un pays de mission, et vivant au milieu d’un petit nombre de chrétiens et d’un grand nombre de païens, nous avons désiré tout d’abord procurer aux femmes ferventes de ce pays le bien immense des prières de l'Œuvre des Mères Chrétiennes. […] deux trentaines d’associées se sont trouvées, l’une dans la ville blanche, des femmes européennes et créoles; l'autre dans la ville noire, […] des femmes de la haute classe[footnoteRef:525]. [525:  Louise Josson, Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes (1858) cit., pp. 2-3.] 


Analizzerò l’azione dell’arciconfraternita nelle colonie nell’ultimo capitolo, qui basti notare che la donna palesa immediatamente il recente trasferimento in un contesto dominato da altre confessioni religiose, dalla compresenza di più etnie e, in definitiva, contrassegnato da una forte alterità culturale. Nelle sue parole la fondazione del gruppo è presentata come un dono offerto alle fedeli locali. Nei suoi intenti, tuttavia, non è difficile leggere la volontà di ricreare intorno a sé una rete di relazioni amicali che possa ricordare, in qualche misura, quella del paese di provenienza. Non a caso, la mittente nelle righe successive mostra la creazione di due gruppi, divisi per razza: un primo nucleo formato da Mères Chrétiennes bianche e creole, e un secondo composto da donne aristocratiche di colore. In tal modo la donna, avrebbe potuto ricostituire il milieux sociale nel quale si muoveva a Parigi: donne prevalentemente bianche, cattoliche e provenienti perlopiù dalle classi alte. 
A guardare i dati, l’operazione di regressione del modello materno in funzione di una massiccia diffusione riuscì e con un certo successo. Già nel 1868, infatti, si possono contare ben 483 affiliazioni nella sola Francia. Fra il 1856 e il 1857 il sodalizio si diffuse soprattutto nel Nord, dove sorsero gruppi importanti: come quello di Angers (1856), che contò 500 madri, di Nantes (1857) che ne ebbe 800, di Tours (1856) con 450 o, ancora, di Caen, che raggiunse lo stupefacente numero di 1100. Anche il Centro e il Sud del paese si rivelarono un buon terreno di diffusione: a Orléans (1857) intorno alla figura carismatica del vescovo Dupanloup, loro direttore spirituale, si raccolsero ben 800 madri, divise in due confraternite; a Marsiglia (1856) fu fondato un gruppo di ben 743 associate, mentre a Bordeaux (1856) ve ne furono 229 e a Villette (1857), in Savoia, 576. Le Mères Chrétiennes si radicarono in vari paesi europei (anche a maggioranza protestante) raggiungendo presto le 57 affiliazioni: furono presenti a Bruxelles (1856) con 601 associate, a Vienna (1865) con 535 associate e ancora nel Regno Unito, a Dundee e a Londra (1867), rispettivamente con 424 e 185 madri[footnoteRef:526]. Il principale polo di diffusione europea, tuttavia, fu l’Italia. Qui nacquero 16 sodalizi, che presero il nome di Unioni delle Pie Madri e furono presenti soprattutto nel centro-nord della penisola sin dai primi anni Sessanta: i primi furono quelli di Lucca con 202 consorelle, Pisa (1864) con 162 associate,  Genova e Torino (1865) rispettivamente con 682 e 400 iscritte[footnoteRef:527].  [526:  I dati si riferiscono al 1868 e sono tratti da Listes des confréries par diocèses, «Annales», n. 16, a. IV, 1868, pp. 764-70. ]  [527:  Ibidem.] 

Il caso più rilevante è sicuramente quello di Roma dove nel 1863 fu fondato un gruppo di circa un centinaio di associate. In pochi anni, e grazie alla collaborazione di Ratisbonne, l’organizzazione vide una rapida crescita e nel 1865, con un breve apostolico, fu elevata al rango di Primaria[footnoteRef:528]. L'onorificenza rispondeva all’esigenza di creare un polo italiano dell’arciconfraternita, come indica la possibilità accordata al sodalizio romano di aggregarne altri – non ancora in contatto con Parigi – e di estendere loro le generose indulgenze accordate all’associazione madre[footnoteRef:529].  [528:  La collaborazione di Ratisbonne è riscontrabile in L. Josson, Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes par Louise Josson Présidente, Assemblée générale à Notre-Dame de Sion le 5 février 1864, Paris 1864, pp. 4-6. Per “Primaria” si intende l'arciconfraternita madre, alla quale è riconosciuto il diritto di aggregazione: cfr. S. de Santi, Istituzioni di diritto canonico comparato con i codici del Regno d'Italia con le leggi eversive dell'Asse ecclesiastico e con la giurisprudenza nuovissima, Stabilimento tipografico nazionale, Salerno 1902, pp. 324-328. Dunque, con quest’onorificenza si estendeva alla struttura romana lo ius aggregationis proprio del gruppo parigino.]  [529:  Cfr. Manuale delle Madri Cristiane. Proposto a tutte le Pie Unioni d'Italia dal R.P. Giovanni Belluomini Generale dell'ordine Agostiniano e direttore della Primaria Romana eretta nella Ven. Chiesa di Sant'Agostino sotto gli auspici di Maria Santissima del Parto e di Santa Monica compilato da un sacerdote agostiniano, Presso l'ufficio del periodico La Madre Cristiana, Siena 1874, pp. 8-9.] 

L’esperienza italiana, per quanto riguarda la forma della struttura, ripropose le principali caratteristiche di quella francese. Così come a Parigi, anche a Roma il sodalizio si fece rappresentare da aristocratiche. Non a caso, nel direttivo del 1873 figurano esponenti delle principali famiglie patrizie cittadine: le principesse Adele Borghese (presidentessa) e Teresa Patrizi Altieri (vice-presidentessa), affiancate da altre tre aristocratiche in veste di consigliere[footnoteRef:530].  [530:  Cfr. Notizie delle Pie Unioni, «La Madre Cristiana. Bollettino mensuale delle Pie Unioni delle Madri Cristiane in Italia» (d'ora in poi «La Madre Cristiana»), n. 1, a. I, 1873, pp. 26-27.] 

Anche qui le condizioni d’accesso previste dallo statuto furono semplici e le richieste modeste: la preghiera una volta al giorno, la presenza alle riunioni, alla messa e alla comunione una volta al mese. Una prima variazione si ha per il contributo da versare al momento dell’iscrizione. Sembra segnalare una più forte volontà di avvicinamento alle donne delle classi popolari, la richiesta riservata alle associate più abbienti di versare una quota che potesse sopperire alle necessità dell’organizzazione e soprattutto «sovvenire le ascritte bisognose che si mostrino più fervorose e puntuali nell’adempimento dei loro doveri»[footnoteRef:531]. Lo statuto italiano, inoltre, si premurava di specificare che «possono e debbono ascriversi alla pia Società tutte le maritate anche vedove, con figliuoli o senza, povere e ricche senza distinzione, essendo questa società non di dame ma di madri cristiane»[footnoteRef:532]. In tal modo l’iscrizione alla Pia Unione era limitata alle sole donne sposate, ma la presenza di figli restava, significativamente, un requisito non richiesto.  [531:  Manuale delle Madri Cristiane cit., p. 21.]  [532:  Ibidem, p. 16.] 


Nella sua analisi della chambrée provenzale, Agulhon sosteneva che essa fosse il risultato di un processo d’imitazione inter-sociale, ne evidenziava il debito con le forme associative borghesi e parlava apertamente di sociabilità d’imitazione[footnoteRef:533]. Con l’espressione, lo storico non intendeva in alcun modo sminuire le classi popolari che si rendevano protagoniste dell’appropriazione, perché l’atto non era delineato come meramente passivo. Al contrario, esso dimostrava il dinamismo e la creatività del nuovo attore sociale, che a quella forma di sociabilità attribuiva nuovi significati e nuovi contenuti[footnoteRef:534]. [533:  M. Agulhon, La République au village. Les populations du Var de la Révolution à la Seconde République, Plon, Paris 1970, pp. 230-245. ]  [534:  M. Malatesta, Il concetto di sociabilità nella storia politica italiana dell’800, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 61, 1992, pp. 61-62. ] 

Nonostante quella evidenziata dallo storico francese fosse una dinamica riguardante i rapporti fra classi (borghesi e popolari), credo che la categoria interpretativa della sociabilità d’imitazione e il rapporto forma/contenuto a essa connesso possano essere degli utili strumenti per meglio comprendere il nostro caso. Pur non riguardando le classi sociali, anche quella attuata da Ratisbonne e Josson mi pare infatti un’imitazione/appropriazione. Il loro intento è quello di costruire una struttura associativa che riprenda nella forma e negli scopi dichiarati l’esperienza delle confraternite d’età moderna. In tal modo, i possibili promotori e le future associate avrebbero creduto e sentito di promuovere e aderire a una struttura prestigiosamente e rassicurantemente posta nel solco della tradizione, e ciò avrebbe assicurato una massiccia diffusione e un numero elevato di associate. 
A far riflettere e a creare problema, tuttavia, non è la forma ma il contenuto. È possibile che il modello materno delineato e praticato dal gruppo sino al momento dell’erezione in arciconfraternita sia del tutto tramontato in seguito al breve romano? Ed è probabile che un obiettivo totalizzante come quello della conversione sia completamente stato espunto dagli orizzonti politici del gruppo? Il procedere dell’indagine ci aiuterà a comprendere meglio queste dinamiche. 

4. Mobilitare le cattoliche 

4.1 Intransigenti?

Come ho già detto, l’opposizione forma/contenuto è importante per comprendere l’esperienza dell’arciconfraternita. Per indagare il messaggio e il modello veicolati dal gruppo è a mio avviso indispensabile comprendere i convincimenti politico-religiosi dei due fondatori.
Per quel che riguarda Louise Josson è oltremodo difficile ricostruire in maniera puntuale le sue opinioni. Nonostante la documentazione non manchi – molti rapporti annuali, alcune lettere, i due manoscritti che raccolgono le prediche di Ratisbonne, un journal– è raro trovarvi delle riflessioni su tematiche rilevanti come il potere temporale del pontefice, la civiltà medievale, il divorzio o più in generale il processo di secolarizzazione. 
Quest’assenza non è imputabile a disinteresse per le questioni citate né a scarsa capacità teorica. Al tempo stesso, si può escludere che da parte sua vi fosse una qualche forma di subalternità o acquiescenza verso Ratisbonne. Le lettere dell’alsaziano, infatti, mostrano una donna tutt’altro che remissiva o passiva:

Votre imagination, selon l'habitude, a un peu gambadé pendant les premiers jours de mon absence. Elle s’est presque scandalisée de l’indélicatesse avec laquelle je suis allé à Douai et à Lille, pour donner des retraites aux Mères Chrétiennes sans vous en prévenir. Heureusement qu’en cette circonstance vous ne me dites pas que c’est le Bon Dieu qui vous suggéré ces pensées; […] je suis allé à Douai, non pas pour prêcher aux Mers Chrétiennes mais pour donner une retraite aux dames de la conférence de Saint-Vincent de Paul. […] Je n'ai pas convoqué une seule fois la Confrérie des Mères […] Quant à Lille, je n'y suis passé que quelques heures. […] Vous ne voyez plus dans le monde que des Mères Chrétiennes ! […] La présidente de l'Archiconfrérie, dût-elle prendre le titre pompeux de Présidente Générale, fera bien à l'avenir, de s'en rapporter simplement à son père spirituel sans rien juger ni préjuger[footnoteRef:535].  [535:  Théodore Ratisbonne a Louise Josson, Londra 12 giugno 1858, in Madeleine Louise de Notre-Dame de Sion, Edith Humann de Chazelle, L'archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit, pp. 96-7.] 


La missiva testimonia l’evoluzione del rapporto fra i due, che dopo gli entusiasmi dei primi tempi si fece difficile e quasi conflittuale. Il dato conferma quanto sottolineato dagli studi sulla direzione spirituale, che hanno mostrato la complessità della relazione fra dirette e direttori, dipingendola come non rigidamente gerarchica e caratterizzata da frequenti inversioni di ruoli[footnoteRef:536]. [536:  Un’importante contributo su questi temi è G. Filoramo, G. Zarri (a cura di), Storia della direzione spirituale. III. L’età moderna cit. (In particolare, come stato dell’arte e sintesi bibliografica per l’età moderna cfr. le pp. 5-53). Per la Francia cfr. anche D.-M. Dauzet, La mystique bien tempérée, Cerf, Paris 2006.] 

Il tentativo di ricondurre Josson all’ordine è evidente nello scritto di Ratisbonne che, pur facendo del sarcasmo sulle sue pretese, non può esimersi dal giustificare i suoi spostamenti. Fra le righe, ella appare ben conscia della propria visibilità e dell’accresciuto potere che le deriva dal ruolo di presidente delle Mères Chrétiennes. Consapevole dei suoi “diritti” di fondatrice, non ammette che il direttore spirituale possa recarsi a Lille – città dove, sola, aveva fondato l’associazione – senza informarla e senza richiedere la sua presenza e non esita a palesargli la sua contrarietà, ignorando lo status religioso, civile e di genere dell’uomo. «Vous ne voyez plus dans le monde que des Mères Chrétiennes!» esclama esasperato Ratisbonne, ma ciò non basterà a ricondurla a più miti consigli. Solo un anno dopo, l’alsaziano tornò a redarguirla, vietandole espressamente di farsi chiamare dalle associate «Mère des mères», titolo non esattamente ortodosso del quale Josson meditava di fregiarsi, lusingata dalla crescita esponenziale delle associate[footnoteRef:537]. [537:  Théodore Ratisbonne a Louise Josson, s.d. luglio 1858, in Madeleine Louise de Notre-Dame de Sion, Edith Humann de Chazelle, L'archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit, pp. 104-5.] 

Oltre alla consapevolezza e alla determinazione, Josson vantava una buona conoscenza della situazione politica – già sottolineata in precedenza – e una notevole rete di relazioni. È difficile, dunque, immaginare che ella non avesse idee precise sul processo di secolarizzazione, sul potere temporale del pontefice e su altre questioni politico-religiose cruciali per il suo tempo. Dai suoi scritti è deducibile un generale conservatorismo sociale e politico, ma è difficile incontrarvi delle chiare prese di posizione. Con tutta probabilità, Josson nutrì precise e radicate convinzioni politiche, ma non ritenne opportuno lasciarne traccia scritta, credendo, forse, che l’incessante attività di fondazione, promozione, direzione e documentazione dell’Archiconfrérie potesse testimoniarle meglio di qualsiasi scritto teorico. 
Per quel che concerne Ratisbonne, la situazione è senz’altro migliore per via della tipologia dei suoi scritti, prevalentemente saggi, prediche e pamphlet. Ciononostante l’adesione dell’alsaziano allo schema intransigente resta sfuggente e difficile da determinare, per ragioni che chiamano in causa la natura stessa del personaggio. 
Come ho già detto, il primo avvicinamento di Ratisbonne alle istanze illiberali e antimoderne avvenne negli anni Cinquanta con la frequentazione di de Ségur: si trattò di un incontro importante, di cui anche Delpech ha sottolineato la rilevanza nella formazione del sacerdote[footnoteRef:538]. Tracce della condivisione affiorano nella sua prima produzione destinata alle Mères Chrétiennes, dove è possibile incontrare alcuni dei topoi intransigenti. Ad esempio, egli si soffermò spesso sull’esaltazione della civiltà medievale, mitizzata e interpretata astoricamente come età dell’oro in cui alla Chiesa e al pontefice spettavano la direzione politica e spirituale della società. Tracciando il profilo di Aletta di Montbard, madre di Bernardo di Chiaravalle, egli ne elogia l’azione educatrice facilitata, a suo dire, dai tempi favorevoli in cui la donna viveva:  [538:  F. Delpech, Notre-Dame de Sion et les juifs cit., pp. 337-338. ] 


Il est vrai qu'elle eut l'avantage inappréciable de vivre dans un temps où les familles reproduisaient, autant que possible, l'image de la Sainte maison de Nazareth. L'Église avec sa divine intelligence, réglait les mœurs privées aussi bien que les habitudes sociales; elle posait les principes de l'éducation; elle intervenait dans les relations civils pour les ennoblir et les consacrer; et ainsi tout concourrait à nourrir la foi; à fortifier la vertu, à élever les cœurs, à exciter l'amour des grandes choses[footnoteRef:539]. [539:  T. Ratisbonne, Nouveau Manuel cit., pp. 328-329.] 


Ancora, nel 1870 egli pubblicò sulle «Annales» un’accesa difesa del dogma dell’infallibilità papale. Dopo aver delineato, e semplificato, per le sue lettrici il Concilio Vaticano I, l’alsaziano ribadisce l’autorità del pontefice sulla Chiesa e ne sostiene la necessità vitale: 

Jésus-Christ était hier, il est aujourd'hui, il est dans les siècles […] sa présence n'est pas visible; mais elle est réelle, active, permanente; elle se manifeste […] par le Pape qui personnifie son autorité.  L'Église […] est un corps hiérarchique dont les membres sont liés et subordonnes les uns aux autres, pour former tous ensemble un seul et même organisme. Cette idée implique un principe d'autorité. Il n'y a pas de corporation sans Chef; il n'y a pas de corps sans Tête. La subordination des membres à l'agent capital, est la condition absolue de la vie; et quiconque s'y soustrait, cesse de faire partie du corps[footnoteRef:540].  [540:  T. Ratisbonne, Le Pape, «Annales», n. 21, a.VI, 1870, pp. 193-194. ] 


Poco oltre ricorre nuovamente alle Scritture per difendere il potere temporale del pontefice che, in linea con l’interpretazione intransigente, ritiene indispensabile per l’esercizio del potere spirituale. Su questa scorta, afferma perentoriamente che

Nulle société, nulle assemblée d'hommes destinés à se mouvoir, à agir, à vivre d'une vie d'ensemble, quelle que soit la forme de leur organisation, ne subsiste qu'à la condition d'obéir […] à l'empire d'une souveraineté dominante. Le Saveur du monde, […] [a transmis] à Pierre seul la plénitude de la puissance […] Ce n'était assez, [il] lui confie le gouvernement de tout le troupeau. Pasce oves meos! Pasce agnos meos[footnoteRef:541]!  [541:  Ibidem, pp. 195-197. Sull’intreccio fra potere temporale e spirituale cfr. D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione, Einaudi, Torino 1993, pp. 44-54. ] 

 
Com’è evidente, non siamo certo davanti a una fine analisi. È possibile che Ratisbonne avesse adeguato i testi al suo pubblico – ossia a donne, generalmente ritenute inferiori dal punto di vista intellettuale – e facilitato i concetti cardine dello schema illiberale. Pur non escludendo quest’opera di semplificazione, mi pare importante sottolineare che Ratisbonne non fu un teorico, non si propose come tale e non ambì mai d’esserlo. Egli si rappresentò, piuttosto, come un “uomo d’azione”, convinto di vivere in tempi di decadenza e persuaso che la conversione fosse lo strumento principe per tornare a una compagine sociale autenticamente cristiana. Queste convinzioni animarono il suo agire e lo spinsero a ideare un progetto di conversione incredibilmente ambizioso, che coinvolgeva non soltanto gli appartenenti ad altre religioni o confessioni, ma anche coloro che erano stati cattolici e che si erano poi allontanati dai dettami della chiesa. La congregazione di Notre-Dame de Sion e l’Archiconfrérie risposero in modo differente a questi intenti, come mostrano le caratteristiche del modello materno che egli delineò per quest’ultima. 



4.2 Nuove madri cattoliche

Nel 1859 Ratisbonne diede alle stampe il Manuel de la mère chrétienne, una raccolta delle prediche indirizzate al gruppo parigino e posta in versione saggistica[footnoteRef:542]. Il suo scopo era duplice: con il volume egli si proponeva di offrire a tutte le associate, appartenenti ai più diversi gruppi, un supporto teorico nell’adempimento della missione materna; non in ultimo, il manuale aveva la funzione di strumento di coordinamento e direzione dell’associazione.  [542:  T. Ratisbonne, Manuel de la mère chrétienne, Olmer libraire-éditeur, Paris 1859.] 

Questi aspetti emergono bene dai rapporti di Josson, che elogiò e promosse l’opera presso le sue consorelle, mettendone in luce la provvidenzialità e la funzione unificante:

Nous n’avions qu’un regret: c’était de ne pouvoir partager avec toutes nos Sœurs de l'Archiconfrérie les grâces dont nous étions comblées. Le Manuel de la Mère Chrétienne est venu réaliser nos désirs. Ce précieux livre a été fait spécialement pour nous; il répond aux besoins les plus essentiels, les plus intimes de la Mère Chrétienne, et je plaindrai celles d'entre vous, Mesdames, qui négligeraient ce flambeau offert à toutes nos Associées. […] Ce serait une pensée salutaire de le propager parmi les pauvres, et aussi parmi les dames du monde qui ignorent les suaves douceurs de la religion. […] Notre vénérable Directeur général par cette publication nous a fourni les moyens de nous unir plus étroitement ensemble dans un même esprit, dans une même pensée et dans une même espérance[footnoteRef:543]! [543:  L. Josson, Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes (1859) cit., pp. 23-24.] 


La presidente ne suggerisce caldamente la diffusione fra le donne delle classi subalterne e fra quelle delle élites, in modo da far conoscere loro l’arciconfraternita e acquisire nuove iscritte. Pochi anni dopo quel primo intervento, Josson tornò sull’opera esortando le associate a non fidarsi delle molte pubblicazioni che da più parti erano loro indirizzate, poiché in esse ravvisava una funesta volontà di disgregazione del gruppo. Raccomandava così di cercare esclusivamente nel Manuel il conforto spirituale e la guida sicura necessari per adempiere ai difficili compiti di madre cristiana:

Le précieux livre publié il y a deux ans, par notre Directeur général, sous le nom de Manuel de la Mère chrétienne, n'a pas peu contribué à l'extension rapide de l'Œuvre […] mais à ce propos, qu'il me soit permis, Mesdames, de vous exprimer un regret: nous n'avons pu voir avec indifférence la publication d'un bon nombre de livres destinés à l'Archiconfrérie, et qui ne répondent en aucune manière aux besoins de notre Association. Le moindre inconvénient de ces livres, c'est d'altérer l'unité d'esprit si nécessaire à l'organisation normale et aux relations mutuelles des membres d'un même corps[footnoteRef:544]. [544:  L. Josson, Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes (1861) cit., p.6.] 


L’opera di promozione garantì il successo del volume: è necessario non sottovalutare, infatti, che i rapporti annuali di Josson furono diffusi in tutta la Francia e che alle assemblee generali la presidente parlò davanti ad un pubblico composto da centinaia di associate. Solo pochi anni dopo, Ratisbonne incoraggiato dai risultati, e forse mosso dal costante aumento delle iscritte, pubblicò una nuova versione ampliata e riveduta in alcune parti, ma non nelle linee guida[footnoteRef:545].  [545:  T. Ratisbonne, Nouveau Manuel des Mères Chrétiennes, librairie V. Poussielguer et Fils, Paris 1866.] 

In entrambe le edizioni, sin dalla prefazione, l'autore dichiarava significativamente di voler lasciare ad altri il compito di rinnovare le scienze, le leggi e la politica, preferendo rivolgersi alle madri «car de leur direction dépendent l'éducation des enfants, la moralité des familles et la prospérité des États»[footnoteRef:546]. Già nelle primissime righe, il ristretto ambito familiare assegnato come campo d’azione alle Mères Chrétiennes dall’erezione in arciconfraternita, era ampliato. La figura materna era proiettata nella sfera pubblica, poiché l'efficacia dell'educazione da lei impartita era messa in relazione con la morale della società e il buon funzionamento dello Stato. [546:  Id., Manuel cit., pp. 1-2.] 

Si trattava di un'idea non nuova che da Rousseau in poi aveva permeato la cultura europea del Sette-Ottocento contando innumerevoli filiazioni. Abbiamo visto, inoltre, come la medesima estensione verso la sfera pubblica delle funzioni materne negli stessi anni abbia interessasse anche il movimento nazionale in Italia. Analizzando il caso della rete di relazioni filantropico-patriottiche di Laura Solera, abbiamo osservato come proprio tramite la categoria politico-culturale della maternità il movimento nazionale avesse assegnato alle donne compiti imprescindibili per la costruzione della nazione, come la nazionalizzazione e il disciplinamento delle classi subalterne. Al tempo stesso, quel caso di studi ci ha consentito di esaminare le modalità di utilizzo e d’interpretazione della categoria materna attuate da molte patriote. 
Nell’elaborazione di Ratisbonne l’apertura alla scena pubblica della missione assegnata alle Mères Chrétiennes prendeva una direzione specifica, che non era la nazionalizzazione, ma il sostegno concreto nella lotta intrapresa dalla Chiesa contro la modernità stigmatizzata dal cattolicesimo intransigente. 
Procedendo in modo oppositivo, l’alsaziano delineava l’idealtipo di donna al quale si rivolgeva: 

De nos jours on exalte la femme; on parle avec emphase de sa mission; on veut faire des femmes libres, des femmes artistes, des femmes savantes, des femmes illustres; mais on se tait sur les devoirs sacrés de la femme chrétienne. Quoi de plus simple et de plus noble que la mission de la mère! Mission intime, [...] elle est toute mystérieuse et cachée: c’est un sacerdoce angélique, c’est l'action de la Providence sous le traits d'une suave tendresse[footnoteRef:547].  [547:  Ibidem, pp. 56-57.] 


L’autore faceva delle contemporanee l’emblema stesso della decadenza e della corruzione, condannando, non troppo velatamente, le velleità artistiche e intellettuali che le avevano sospinte sulla scena pubblica. Le sue righe riecheggiano la polemica ottocentesca sulle intellettuali, che proprio a ridosso del Quarantotto aveva conosciuto un notevole sviluppo. Difficile, infatti, non riconoscere nelle «femmes libres, […] femmes artistes, […] femmes savantes, […] femmes illustres» di Ratisbonne le stesse bas-bleus, femministe, intellettuali che negli anni della Rivoluzione si erano attirate la condanna pressoché unanime di conservatori e socialisti[footnoteRef:548]. Esplicative di questo clima sono le satire pubblicate a più riprese da «Le Charivari». Qui, avevano trovato ampio spazio vignette come la seguente, che raffigura due donne intente alla scrittura di un volume sui doveri della maternità, mentre un bambino affoga in una tinozza.  [548:  Sul Quarantotto delle francesi cfr. M. Riot-Sarcey, La démocratie à l'épreuve des femmes cit., e G. Fraisse, Les femmes libres de 1848, féminisme et moralisme, «Les Révoltes logiques» n. 1, 1975. ] 
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E. De Beaumont, Bas-bleu en train de composer un volume sur les devoirs de la maternité, «Le Charivari: publiant chaque jour un nouveau dessin», n. 363, a. XII, 27 dicembre 1848.

Sulle stesse pagine, Daumier aveva rappresentato femministe e sostenitrici del divorzio come vecchie megere che irridevano una madre, ritenuta colpevolmente ignara della gravità del momento rivoluzionario[footnoteRef:549]. Le «femmes libres/artistes/savantes» erano dunque figure che avevano incarnato il capovolgimento dell’ordine morale e sociale portato dalla Rivoluzione ed evocandole Ratisbonne sapeva perfettamente di richiamare ricordi ancora ben vivi nei suoi lettori.  [549:  Per un profilo del periodico satirico cfr. F. Erre, B. Tillier, Du journal à l’illustrée satirique, in (sous la direction de) D. Kalifa, P. Régnier, M.-E. Thérenty, A. Vaillant, La civilisation du journal. Histoire culturelle et littéraire de la presse française au XIXe siècle, Nouveau Monde éditions, Paris 2011, pp. 421-427. Per un’interpretazione di genere del lavoro di Daumier cfr. L. Czyba, Féminisme et caricature: la question du divorce dans «Le Charivari» de 1848, in (sous la direction de) P. Regnier, La caricature entre République et censure. L'imagerie satirique en France de 1830 à 1880: un discours de résistance?, Presses universitaires de Lyon, Lyon 1996, pp. 249-255 ; L. Czyba, From Daumier to Flaubert : Caricatures of Feminism in the 1840s and in 1848, in (eds.) K. Powell, E.C. Childs, «Femmes d'esprit», Women in Daumier's caricature, The Christian A. Johnson Memorial Gallery, Middlebury 1990, pp. 87-140. ] 
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H. Daumier, Les Divorceuses, «Le Charivari: publiant chaque jour un nouveau dessin», n. 225, a. XVII, 12 Agosto 1848. La didascalia recita: «Voilà une femme qui, à l'heure solennelle où nous sommes, s'occupe bêtement de ses enfants…qu'il y a encore en France des êtres abruptes et arriérés!»

A queste donne il direttore spirituale contrapponeva le cattoliche. Esse erano chiamate ad adempiere ai loro doveri materni e la loro missione era «mystérieuse et cachée»  ma con un esplicita ricaduta pubblica e, dunque, politica. Per meglio evidenziare il concetto, Ratisbonne descriveva così i gravi rischi che incombevano sulla società: 

Partout où l'Évangile s'efface, on voit un certain paganisme qui se réveille et s'insinue dans les sciences, dans les arts, dans les spectacles, dans la littérature, dans toutes les habitudes sociales. C'est là, il faut le dire, la funeste magie qui entrave le grand ouvrage de notre salut[footnoteRef:550].   [550: 1 T. Ratisbonne, Nouveau Manuel cit., pp. 45-46. ] 


Indicando con «paganisme» il processo di secolarizzazione, Ratisbonne concludeva: «Votre mission, Mères Chrétiennes, c'est de sauver votre mari et vos enfants. Cherchez donc pour eux comme pour vous, la chose nécessaire; donnez-lui l'importance qu'elle réclame»[footnoteRef:551]. Lungi dal limitarsi alla semplice trasmissione della fede, la missione materna – ampliata anche al marito – consiste, dunque, nel salvare i membri maschi della famiglia dai molteplici errori del secolo[footnoteRef:552]. Nel caso dei figli, il compito delle madri è educarli cristianamente e garantire loro un'adeguata formazione. A questo proposito Ratisbonne si premurava di sottolineare che [551:  Ivi.]  [552:  Ha attirato l’attenzione proprio su questo compito G. Gadbois, «Vous êtes presque la seule consolation de l'Église» cit. ] 


il ne s'agit pas […] de rompre avec la société. […] Loin d'approuver l'ignorance des choses de ce monde […] nous voulons […] que la jeune chrétienne, aussi bien que le jeune homme, étudie les arts et les sciences; nous voulons que leur instruction soit solide. Mais les arts sont des moyens; ils ne sauraient être un but final. […] Les sciences, sont destinées à nous conduire à notre fin; mais elles nous dégradent […] quand elles nous en détournent. […] Que dans le cours des études, la doctrine chrétienne occupe une grand place […] à cette étude doivent se rattacher […] les divers enseignements[footnoteRef:553].  [553:  T. Ratisbonne, Manuel cit., pp. 184-187.] 


Il direttore non si schierava in favore di una preparazione impartita interamente in casa, piuttosto egli suggeriva le scuole cattoliche, le sole in grado di garantire un'educazione cristiana. Gli stessi istituti la cui presenza e immagine erano state sensibilmente rafforzate dalla legge Falloux del 1850, che aveva operato una riforma d'insieme dell'istruzione, fissando il principio della piena libertà nell'insegnamento privato e moltiplicando il ruolo della Chiesa nel settore pubblico[footnoteRef:554].  [554:  Cfr. M. Gontard, L’enseignement secondaire en France de la fin de l’Ancien Régime à la loi Falloux (1750-1850), Edisud, Aix-en-Provence 1984 e P. Savoie, Création et réinvention des lycées (1802-1902), in (sous la direction de) Id., P. Caspard, J.N. Luc, Lycées, lycéens, lycéennes. Deux siècles d’histoire, Institut National de Recherche Pédagogique, Paris 2005, pp. 59-72. ] 

In quell’ottica, se la funzione educatrice restava centrale nella delineazione del modello materno, uno spazio crescente era riservato ai temi del disciplinamento e della preservazione dei figli dagli errori della modernità. A tal fine il Manuel accordava alla vigilanza materna una chiara preminenza. Per Ratisbonne essa era

l'infaillible talisman avec lequel la mère accomplit les devoirs sacrés de sa mission. La vigilance maternelle est au sein de la famille ce que la conscience est dans la vie chrétienne. […] elle combat l'esprit des ténèbres, elle prévient les chutes[footnoteRef:555].  [555:  T. Ratisbonne, Manuel cit., p. 58.] 


 Su questa scorta, l’autore elaborava un lungo e dettagliatissimo elenco di divieti da imporre ai fanciulli. Essi dovevano essere preservati dall’affido «à institutrices, qui vivent en dehors de la foi» perché il solo contatto con simili donne nella prima infanzia, avrebbe potuto condurli sulla strada dell’eresia nell’età adulta. La letteratura d'intrattenimento e il teatro erano fatte oggetto di un classico divieto, ma anche i balli per bambini erano vivamente sconsigliati e soprattutto alle bambine che vi avrebbero trovato, a suo dire, una precoce iniziazione alla vanità. Per la stessa ragione erano singolarmente proibite le bambole di carta e il loro ricco corredo di abiti e accessori. Davanti a siffatti pericoli, la madre doveva «combattre avec courage des abus si funestes! Qu'elle sauvegarde la famille contre l'envahissement de cette atmosphère ardente des jouissances matérielles!»[footnoteRef:556].  [556:  Ibidem, pp. 60-61 e 63.] 

La «vigilance» descritta da Ratisbonne prende le sembianze di un’opera di disciplinamento particolarmente pervasiva. Istruiti in scuole confessionali, anacronisticamente tenuti lontani dai prodotti culturali a loro destinati, preservati dai momenti di sociabilità fra coetanei e fra sessi, bambini e bambine sembrano fondamentalmente isolati dai loro tempi, e dunque dalla corruzione che a essi si associa, e posti in una micro-società tanto irrealistica quanto intransigentemente cattolica. 
Qualora questa strategia di disciplinamento/preservazione avesse dovuto rivelarsi fallimentare, allora le Mères Chrétiennes erano invitate sic et simpliciter alla conversione di figli e mariti allontanatisi dalla fede. 
Espunta dagli statuti, taciuta nello scopo ufficiale della confraternita risalente a solo pochi anni prima, la conversione non era mai scomparsa dagli orizzonti pratici e teorici del gruppo. Non a caso, essa è presente sin dai primissimi rapporti dell’associazione. Nella relazione del 1855 ad esempio, Josson descrive il caso di un giovane uomo riconciliatosi con Dio grazie alle fervide preghiere della madre e delle consorelle; poco oltre, si sofferma sulla repentina conversione di un marito (“libertino” e “miscredente”) prodotta dalla semplice iscrizione della moglie all'associazione[footnoteRef:557]. Si potrebbe obiettare che nel 1855 il gruppo non era ancora stato eretto in Arciconfraternita, ma nei rapporti successivi a quella data il numero di conversioni aumenta esponenzialmente, tanto che nel 1859 la presidentessa istituì un registro per poterne tener conto[footnoteRef:558]. [557:  L. Josson, Rapport fait à l'assemblée (1855) cit., pp. 9-10.]  [558: Ead., Rapport fait à l'assemblée (1859) cit., p. 28.] 

Nel 1858 Josson diede notizia di ravvedimenti di mariti e figli prodottisi nei principali gruppi francesi: Marsiglia, Angers, Reims. Informata dalle lettere delle associate, di cui riportava stralci, la presidente descriveva dinamiche di ravvedimento molto simili. Per quel che riguarda i mariti, solitamente essi erano lontani dalla religione da lungo tempo e conducevano vite ritenute dissolute. In questi casi, la sola iscrizione della moglie all’arciconfraternita produceva una repentina conversione. In altri casi, mariti non religiosi cadevano malati: la guarigione era procurata dalle preghiere della moglie e delle sue consorelle e, una volta guarito fisicamente, l’uomo “guariva” anche moralmente, ritrovando la fede[footnoteRef:559].  [559: Ead., Rapport fait à l'Archiconfrérie (1858) cit., pp. 10-14. ] 

Per i figli il quadro è differente: nei racconti essi sono quasi esclusivamente giovani uomini. Si tratta generalmente di militari di carriera – a conferma del ruolo centrale ricoperto dalle élites nobiliari all’interno del gruppo – e hanno combattuto guerre importanti per i cattolici francesi del Secondo Impero (in Crimea nel 1854 o in Italia nel 1859). Tuttavia, la lontananza dalla madre ha favorito il loro allontanamento dalla fede. Il brano che segue è un buon esempio dei racconti di conversione che ritroviamo nella documentazione interna del gruppo: 

Mon fils faisait la guerre d'Orient; il était capitaine, il avait 29 ans. Il me revint blessé, malade; son état s'aggravait d'une manière alarmante…les médecins n'eurent plus d'espoir. Personne n'osait lui dire la vérité sur sa position qu'il était loin de soupçonner. Je compris alors mon devoir de mère chrétienne. Je savais que mon fils avait oublié Dieu depuis longtemps; j'espérais que les germes de piété que j'avais déposés dans l'âme de cet enfant se développeraient au moment suprême. J'eus donc le courage de lui dire: “Mon fils, craignez-vous la mort? Seriez-vous prêt?”. Il se fit un silence émouvant et plein d'anxiété! Puis mon fils me dit: “Ma mère, depuis  l'âge de 14 ans je n'ai pas fait le signe de la croix…Je vais mourir! …à 29 ans! Vous êtes si pieuse et si bonne, ma mère, donnez-moi votre confesseur; il doit être un digne prêtre.” Et mon fils se confessa, et il reçut la divine Eucharistie avec les Saintes Onctions qui adoucissent  les douleurs. Il vécut encore quelques jours pour ma consolation et l'édification de ceux qui l'entouraient. Il était transformé, et il mourut en offrant à Dieu son sacrifice en union avec celui de Jésus-Christ, notre Sauver[footnoteRef:560]. [560:  Ibidem, pp. 14-15. ] 


Il passo presenta molti dei topoi a cui accennavo. Il giovane è un militare di carriera, capitano, e si è battuto nella guerra di Crimea del 1854 per il controllo dei Luoghi Santi. Non è stata la separazione dalla madre a determinare l’allontanamento dalla religione, poiché egli ammette di averla abbandonata già a 14 anni – età in cui presumibilmente si trovava ancora in famiglia. Ciononostante, la figura materna è ben delineata secondo le linee guida del gruppo: la donna infatti menziona il suo ruolo di genitrice accorta e non può esimersi dallo sperare che l’educazione religiosa impartita al figlio durante l’infanzia riviva in lui e lo aiuti ad affrontare l’agonia. Ella, tuttavia, è costretta ad intervenire e vedendo che l’aggravarsi delle sue condizioni non produce alcun ravvedimento nel figlio, trova il coraggio di palesargli la possibilità concreta di una morte imminente. Solo dopo quest’intervento della madre, il giovane uomo sembra ritrovare la fede e, dopo aver chiesto un confessore, si riaccosta ai sacramenti e muore riconciliato con Dio. 
Il racconto si concentra sull’azione di due attori: la madre e il figlio. Nonostante il più attivo sia il figlio, è la madre la vera protagonista. È l’associata delle Mères Chrétiennes, infatti, a formulare il racconto in modo da bilanciare manchevolezze e punti di forza del giovane uomo e da esaltare la propria azione di madre esemplare. Tutte le informazioni contenute nella breve cronaca sono essenziali a delineare la figura dell’uomo: nonostante egli si fosse allontanato dalla fede, ha combattuto per difendere i Luoghi Santi e le ferite ricevute in quella battaglia lo conducono prima alla conversione e poi alla morte – che, in quest’ottica, non è più quella di un ateo, ma quella di un novello crociato o di un martire. La donna, buona genitrice cattolica sin dall’infanzia di lui, non è più solo la madre capace di educare e convertire ma diviene la madre di un difensore della fede capace di offrire a Dio il sacrificio della propria vita. 
Non è possibile escludere, ovviamente, che a influenzare il racconto della donna vi fossero il lutto e le sue dinamiche di elaborazione e consolazione. Al tempo stesso, tuttavia, è necessario rimarcare come il nuovo ruolo di “madre di un difensore della fede”, che ella si auto-attribuiva, le conferisse una nuova visibilità e una nuova autorevolezza nella sua rete di relazioni. 
I numerosi casi di conversione presenti nei rapporti risposero a una precisa elaborazione teorica offerta alle donne del gruppo e presente in più testi. Esse furono la messa in atto di consigli, incitamenti ed esortazioni che le raggiunsero incessantemente da più parti. 
Il direttore spirituale del gruppo di Autun, che come abbiamo visto si segnalava per la presenza di donne classi subalterne, indirizzò alle associate un volumetto destinato, nelle sue intenzioni, a indicare loro il modo migliore di essere madri cristiane. Il saggio non si segnala per l’elaborazione teorica, indubbiamente modesta. La volontà di semplificazione sin qui riscontrata si acuisce, forse accentuata dal fatto che fra le possibili lettrici figurassero delle lavoratrici. L’autore ricorre ad un exemplum per illustrare alle associate la loro missione:

Il y a près de quinze cents ans, une jeune fille, pieuse et modeste, devint reine, épouse d'un grand roi. Ce grand roi était idolâtre; la jeune reine chrétienne lui parlait souvent de son Dieu, et puis elle lui donnait le bon exemple, l'édifiait par ses vertus, et priait. Un jour le roi livre bataille aux ennemis de la patrie, et dans l'ardeur de la mêlée il voit ses soldats, contre leur habitude, lâcher pied et reculer. Il se souvient de l'épouse vertueuse, de ses exemples, de ses leçons, de sa tendre piété. Dieu de Clotilde, s'écrie-t-il, si vous me donnez la victoire, je n'aurais pas d'autre Dieu que vous. A l'instant la fortune change, la victoire se décide en faveur de celui qui vient de faire cette prière; et Clovis […] se fait chrétien, et avec lui les officiers de sa brillante armée et ses vaillants soldats, et bientôt tout le reste de ses sujets; et la France est chrétienne. Voilà l'influence de la femme qui exerce l'apostolat de la prière, de l'exemple et de la vertu. Voilà sa puissance et sa force pour entrainer au bien, pour amener à Dieu ceux qui en seront les témoins[footnoteRef:561]. [561:  Conseils pratique adressés aux Mères Chrétiennes pour l'éducation de leurs enfants par un curé du diocèse d'Autun, Librairie catholique de Perisse frères, Lyon 1862, pp. 16-17.] 


La vicenda di Clodoveo e di Clotilde si prestava bene a illustrare i suoi scopi. Taciute le origini nobili della futura regina, ella diveniva un buon modello di comportamento non solo per le donne delle élites, ma anche per le lavoratrici che, non alla governante avrebbero potuto ispirarsi ma, piuttosto, alla fanciulla «pieuse et modeste», divenuta regina quasi accidentalmente. Clotilde sposa Clodoveo, re pagano, e riesce a convertirlo con la sola forza del suo esempio di virtù e di fede. 
L’autore nella sua descrizione, non offre un modello di comportamento particolarmente innovativo, sebbene sottolinei che la donna parli sovente del suo Dio al marito – quasi alludendo ad una forma di predicazione. Sono le ultime righe a mio avviso a essere più significative. Qui, infatti, il direttore spirituale di Autun, palesa alle sue lettrici la funzione del ravvedimento indotto dalla pietà di Clotilde: non solo Clodoveo abbandona il paganesimo, ma anche il suo esercito, i suoi sudditi e la Francia tutta. L’allegoria è evidente: in tempi in cui il «paganisme», ossia il processo di secolarizzazione, è visto come trionfante, il ruolo esercitato dalle mogli sui mariti – detentori dei pieni diritti politici e civili – è un ruolo chiave ed è, soprattutto, un ruolo politico. A esse spetta ricondurre alla fede gli uomini e con loro l’intero paese. 
Anche Dupanloup, nella serie di prediche rivolte alle Mères Chrétiennes, tornò chiaramente sulla tematica della conversione e indirizzò alle sue ascoltatrici parole dure – richiamandole a quello che riteneva essere il loro dovere fondamentale :

Il y a dans l'Epître de saint Paul à Tite, chapitre II, d'importantes paroles […] qui montrent aussi l'enseignement que les femmes doivent donner par leur conduite; c'est cet enseignement que vous devez donner à vos maris, et qui le ramènera. Une seule chose vous est donc refusée: c'est le droit d'instruire dans l'assemblée sainte; à part cela, ce ne sont pas les moyens d'enseignement qui vous manquent; c'est vous qui les manquez!… Oui, je le dis avec tristesse, vous manquez à ce grand apostolat qui vous est confié…le salut de votre mari! Ce grand devoir n'est pas compris, ou est mal compris… Pour cela, le cœur manque. […] Je ne trouve pas en vous ce grand amour, ce noble et ardent amour pour l'âme de votre mari…Le temps passe; les années s'écoulent; vous n'osez pas parler! Vous ne pensez pas à parler, à prier! Vous dites: “Il ne voudrait pas mourir sans revenir à Dieu”. Et la mort vient! Est-ce alors que vous oserez parler, dire la vérité? Et encore, que de timidité dans ces moments! Et quelle dignité y a-t-il dans ces retours tardifs et forcés?…Pensez donc d'avance, pensez et travaillez! Dieu bénira vos efforts et vos larmes. Agissez avec discrétion et délicatesse, mais agissez! Qui vous dit quand la mort viendra? La femme qui ne comprend pas ainsi ce grand devoir n'est pas dans la voie de Dieu. Qu'elle communie […] tous le jours si elle veut; elle ne fait pas le bien, le grand bien qui lui est demandé, en abandonnant le salut de son mari[footnoteRef:562].  [562:  Mgr Dupanloup aux femmes du monde. Entretiens recueillis par une associée des Mères Chrétiennes 1862-1864, Herluison, Orléans 1880, pp. 227-229. ] 


Il vescovo d’Orléans cita inizialmente la lettera di Paolo a Tito in cui questi, soffermandosi sui compiti riservati alle donne più anziane della comunità assegnava loro la formazione delle più giovani come mogli. 
La citazione è, evidentemente, più una dimostrazione delle possibilità d’azione contemplate dalle Scritture che un consiglio direttamente rivolto alle ascoltatrici. Dupanloup, poco dopo, mostra di non essere affatto interessato all’educazione delle giovani ma piuttosto al ravvedimento dei mariti. Su questa scorta, egli fornisce alle associate un’innovativa interpretazione del motto paolino sul silenzio delle donne in cui sottolinea come ad esser loro rifiutato non era il diritto di parola ma, piuttosto, la predicazione nell’assemblea. Quest’esegesi non era particolarmente diffusa in quegli anni, in cui si affermò perlopiù un’interpretazione letterale dell’indicazione di Paolo, utilizzata per intimare alle donne il silenzio in pubblico e l’assoluta obbedienza al marito[footnoteRef:563].  [563:  Ad esempio, in un commentario biblico del 1844, così ci si esprime: «Le silence est le principale ornement des femmes; enseigner est une marque d'autorité qui ne convient leur point», A.M. Sionnet, Sainte Bible expliquée et commentée publiée sous la direction de M. l'abbé Sionnet. Épitres de Saint Paul, Gaume frères, Paris 1844, t. 15, p. 34. ] 

Nel suo discorso Dupanloup lega l’interpretazione del motto paolino a una dura reprimenda alle Mères Chrétiennes – accusate di venire meno alla loro opera di apostolato – e a un vigoroso incitamento all’azione: che preghino, che parlino con il marito e che agiscano per operare la sua salvezza e la sua conversione perché niente lo vieta nelle Scritture: «Agissez avec discrétion et délicatesse, mais agissez!». Il prelato utilizza due espedienti retorici per mobilitarle: il primo consiste nel prospettare alle donne la possibilità della morte del coniuge che, senza la loro azione, avverrebbe al di fuori della fede. Il secondo è più interessante e verte principalmente nel sottolineare che la loro religiosità, senza la conversione del marito, è incompleta e insufficiente. Dupanloup tornava sull’argomento con il medesimo vigore: 

Vous devez travailler au bonheur, au salut, à la conversion de ceux sur lesquels vous pleurez peut-être et que vous ramènerez à Dieu, si vous y travaillez fermement et courageusement. Car vous n'êtes pas des vaines créatures, créées seulement pour plaire à des hommes vains, dans une société plus vaine encore…Vous êtes la compagne et le conseil de l'homme. Comprenez donc ce que ce titre vous impose; abandonnez cette triste mollesse, cette timidité désolante que j'ai douloureusement remarquée chez tant de femmes[footnoteRef:564]. [564:  Mgr Dupanloup aux femmes du monde cit., 14 mars 1863, pp. 243-44. ] 


In questi interventi si profilano delle nuove caratteristiche della cattolica. Il silenzio non è più il suo “principale ornamento” ma, al di fuori dell’assemblea, esso diviene la sua principale colpa. Nel secondo brano la remissività femminile all’autorità del marito non è più il giusto modo di comportarsi per chi è stata creata dopo Adamo, ma diviene «triste mollesse, […] timidité désolante». Per dirsi buona cattolica, e buona madre cattolica dato il pubblico al quale si rivolge, non sono più sufficienti la frequenza alla messa e ai sacramenti, ma appare strettamente necessaria l’opera di ravvedimento del marito e dei congiunti. 
È evidente come il compito della conversione modifichi profondamente il tradizionale modello femminile/materno dei cattolici, mutandone i principali pregi in gravi colpe. Se pur carico di un nuovo, gravoso, fardello, l’idealtipo proposto si caratterizza per una maggiore capacità d’iniziativa, per un’accresciuta autorevolezza morale. Non in ultimo, in queste righe, sembra profilarsi una differente concezione dei rapporti fra i sessi, in cui alle donne non spetta solo una tacita obbedienza. 
Ratisbonne non fu da meno di Dupanloup e indirizzò alle Mères Chrétiennes un modello radicalmente innovativo. Nel Manuel egli adottò toni più pacati senza esimersi, tuttavia, dall’indicare alle donne quale fosse il più importante fra i loro doveri. Per farlo anche il direttore chiamò in causa la devozione femminile e la definì come il principale motivo di allontanamento dalla religione degli uomini “disgustati” – a suo dire – da pratiche non autentiche e non sentite[footnoteRef:565]. Dopo aver raccomandato a queste ultime di praticare una devozione di carattere più spirituale, l'autore corroborò la sua posizione riprendendo il passo di Paolo sui coniugi di credo differente[footnoteRef:566]: [565:  «La cause qui trop souvent éloigne les hommes des pratique pieuses, c'est le peu dégoût que leur inspire votre genre de piété»: T. Ratisbonne, Manuel cit., p. 67.]  [566:  Mi riferisco a 1 Cor VII,14: «Il marito non credente viene reso santo dalla moglie credente e la moglie non credente viene resa santa dal marito credente».] 


Oui, si votre piété est surnaturelle, vous gagnerez l'âme de votre mari; car c'est la parole de Saint Paul: la femme fidèle sauvera son mari infidèle; […] j'accorde qu'il soit éloigné de l'Église. Sa négligence est coupable, mais enfin il n'a pas cessé d'être fils de l'Église […] il ne faudra qu'un choc pour le ranimer, et c'est vous qui réveillerez cette flamme endormie[footnoteRef:567]. [567:  T. Ratisbonne, Manuel cit., pp. 68-69.] 


Rafforzato dall’autorità di Paolo, Ratisbonne indica nelle donne le uniche responsabili della salvezza/redenzione del marito e tace qualsiasi riferimento sul caso opposto: non ci sono nelle sue parole, mariti credenti che convertono mogli. 
Cogliendo bene quel dimorfismo sessuale che caratterizzò la pratica religiosa del XIX secolo, Ratisbonne individua nelle donne le fedeli più “sicure” e torna a rivolgersi loro per meglio definire le pratiche con le quali avrebbero ricondotto alla fede padri, figli e mariti[footnoteRef:568].  [568:  C. Langlois, «Toujours plus pratiquantes». La permanence du dimorphisme sexuel dans le catholicisme français contemporain, «Clio. Histoire, femmes, et sociétés», n. 2, 1995, pp. 229-260. ] 

Nelle prediche, rivolte all’avanguardia parigina delle Mères, egli si fa più radicale e si sofferma sull’utilità dell’esempio e della virtù:

Mes chères dames, […] il y a une façon de prédication vivante, qui est aussi préférable à toutes les autres: c'est l'exemple. Vos maris n'aiment guère les sermons, […] ils aiment mieux lire le Constitutionnel, les débats de Moniteur, mais vous devez les prêcher pour votre amabilité, pour votre patience, pour votre douceur[footnoteRef:569].   [569:  2. Notes de Mme Josson de Bilhem. Instructions de Notre Père, 17 janvier 1863, ANDS, 3j7 (d’ora in poi: 2. Notes de Mme Josson)] 


Alle attrattive de «Le Constitutionnel» e de «Le Moniteur» – due fra i più noti periodici bonapartisti[footnoteRef:570] – esse non avrebbero però dovuto solo opporre pazienza e dolcezza:   [570:  Sui due periodici cfr. C. Charle, Le siècle de la presse (1830-1939), Éditions du Seuil, Paris 2004, pp. 87, 93-95 et passim. Sulla stampa del Secondo Impero cfr. le pp. 91-110. ] 


J'étais autrefois le directeur d'une femme dont le mari, fonctionnaire d'un ordre élevé, s'occupait beaucoup de politique; elle avait un grand éloignement pour cette conversation, je l'obligeait, en vertu de sa sainte mission, de lire tous les discours que prononçait son mari à la chambre des députés, à se mettre au courant de la politique. Elle le fit et son intérieure devint tout autre qu'il avait été jusqu'alors. […] Si comme l'a dit Saint Paul: la femme fidèle sauvera son mari infidèle à plus forte raison la femme fidèle sauvera-t-elle son mari déjà chrétien[footnoteRef:571].  [571: 2. Notes de Mme Josson, janvier 1864.] 


Il comportamento virtuoso con il quale le donne avrebbero dovuto convertire il marito non si esaurisce, dunque, nell’amabilità, nella preghiera o nella frequenza dei sacramenti. In queste righe Ratisbonne ridisegna la cattolica esemplare e, al fianco delle orazioni e della devozione inserisce, con pari dignità, le competenze acquisite tramite la conoscenza della situazione politica e la lettura dei giornali. Certo, esse sono subordinate a compiacere il marito e a ricondurlo sulla retta via, ma restano comunque un tratto fortemente innovativo. Già nel brano precedente è evidente come la dimestichezza con la politica sia finalizzata alla conversazione, ma Ratisbonne approfondì la questione con l’intento di rendere edotte le ascoltatrici sui loro nuovi doveri:

Dans le cours de l'histoire, à toutes les époques critiques, au moment des crises, on voit une femme se lever, elle réfléchit la lumière divine, elle est un phare. Quand au milieu des ténèbres les hommes cherchent leur chemin […] une femme leur montre la route qu'elle n'a pas quittée […] Je vous rappelle les Clotilde, les Geneviève, Blanche de Castille, […] Mesdames, vous vivez dans le monde, au milieux d'un cercle plus ou moins étendu, vous pouvez éclairer par votre exemple et aussi par votre parole. Saint Paul défend aux femmes de prêcher, mail il ne leur défend de parler: si un mauvais […] a dit des paroles que je n'accepte pas, je les proclame injustes […] On parle maintenant devant les femmes, et avec elles, de politique, de religion, de théologie, on parle du Pape, on s'entretient de Rome, […] On traite le Pape comme un vieux bonhomme mal conseillé, et l'on voudrait bien remplacer le Saint Esprit qui l'inspire. C'est alors, Mesdames, que vous pouvez et que vous devez parler: Saint Paul défend aux femmes la prédication, il ne leur défend pas la conversation. […] Oh! Mesdames, quand je me trouve en face des femmes chrétiennes, comme vous l'êtes, je me sens pressé d'un ardent désir de voir en vous des femmes pleines de virilité pour attirer les cœurs et les conduire à Dieu[footnoteRef:572].  [572:  Ibidem, février 1864.] 


Il brano ci cala all’interno del nuovo modello di maternità, mostrandocene le caratteristiche salienti, l’utilizzo, le particolari condizioni storico politiche che la determinarono. Anzitutto, già nelle prime righe, Ratisbonne definisce la condizione di emergenza nella quale, insieme a molti intransigenti, è convinto di trovarsi. Le espressioni «époques critiques», «moment des crises», «milieu des ténèbres» mostrano al lettore la gravità con cui l’autore guardò a quei tempi a cavallo fra la fine degli anni Cinquanta e l’inizio dei Sessanta. A destare la sua preoccupazione è la questione italiana e il farsi di quello stato nazione che minacciava l’esistenza stessa del potere temporale del pontefice. Ratisbonne sostiene che nel corso della storia, in simili momenti di crisi, la giusta rotta da seguire sia stata indicata agli uomini da una donna che non l’aveva mai abbandonata. 
L’acuta capacità d’osservazione di Ratisbonne emerge nuovamente in questo passo e il dimorfismo sessuale nella pratica religiosa torna a manifestarsi: il direttore spirituale è fermamente convinto che nell’aspra lotta contro la modernità saranno le donne a indicare agli uomini il giusto cammino da seguire perché esse non l’hanno mai abbandonato e, nonostante i rivolgimenti politici, sono rimaste integralmente cattoliche. Il breve elenco di sante offerte come esempio alla Mères Chrétiennes, conferma quest’ipotesi e getta luce sulla missione che è loro affidata. Ratisbonne non cita madri, non parla alle sue ascoltatrici di Maria, egli piuttosto nomina Clotilde – che convertì Clodoveo e con lui la Francia tutta – Geneviève – che salvò Parigi dall’invasione dei barbari – Blanche de Castille – che ispirò la crociata contro gli albigesi e che fu madre di un santo[footnoteRef:573]. Non si tratta certo degli apostoli, non di meno, l’alsaziano elenca figure di donne che si sono distinte per una forte attività di conversione e di lotta contro il paganesimo e contro l’eresia. Nel passaggio successivo, Ratisbonne torna alle Mères Chrétiennes e al loro caso specifico: esse vivono nel mondo, non hanno lo status di religiose, il loro compito è dunque quello di agire sulla loro rete di relazioni – e non solo sulla famiglia – con l’esempio e con la parola. A questo proposito anche Ratisbonne offre un’interpretazione generosa dell’interdizione di Paolo e sottolinea, nuovamente, come egli non abbia imposto il silenzio alle donne che nell’assemblea. Per questa ragione esse possono e devono parlare in pubblico. Il loro intervento è sollecitato in particolare su questioni politiche come mostra bene l’esempio che fornisce solo poche righe dopo. Davanti a discussioni in cui si dibatte di Roma, si dileggia il pontefice, o si sminuisce la sua autorità spirituale e politica, le Mères Chrétiennes possono e devono parlare denunciando apertamente l’ingiustizia e l’immoralità delle posizioni espresse.  [573:  Sulla figura di Geneviève e il culto a lei indirizzato cfr. J. Dubois, L. Beaumont Mallet, Sainte Geneviève de Paris: la vie, le culte, l'art, Beauchesne, Paris 1982. Sul suo ruolo nella conversione di Clodoveo e sulla figura di Clotilde cfr. J. Schmidt, Le baptême de la France. Clovis, Clotilde, Geneviève, Seuil, Paris 1996 e C. Thiellet, La sainteté royale de Clotilde, in (sous la direction de) M. Rouche, Clovis, histoire et mémoire. Le baptême de Clovis, son écho à travers l’histoire, Presses de l’université de Paris-Sorbonne, Paris 1997, pp. 147-156. ] 

L’incoraggiamento di Ratisbonne è così forte e chiaro che, in conclusione, egli non esita a confessare loro il desiderio di poterle vedere «pleines de virilité» perché possano ricondurre gli uomini alla fede. Il direttore spirituale si augura che a fronte dello stato gravissimo in cui ritiene versi la società queste cattoliche si facciano virili nel difendere il potere temporale del pontefice: ossia, assumano le caratteristiche morali di forza, vigore e fermezza che ritiene essere proprie degli uomini. Si tratta del medesimo utilizzo ossimorico del termine che ho evidenziato nel 1866 italiano, quando la protesta delle madri contro la cessione di Venezia era stata definita appunto come virile[footnoteRef:574]. L’accezione morale del lemma è attestata dal Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle  che a «viril», inteso come aggettivo, attribuisce il significato di «force, viguer» e che nell’utilizzo come avverbio precisa: «D’un façon virile, avec la mâle énergie qui convient à des hommes», per poi precisare nell’esempio: «Les dames romaines se comportèrent virilement dans les pertes, dans les calamités de la république»[footnoteRef:575]. Nell’invitare le sue ascoltatrici a farsi virili, Ratisbonne non da prova di assenza di pregiudizi di genere ma anzi, indirettamente, li conferma. Egli, infatti, precisa di voler vedere piene di virilità non tutte le donne, ma più precisamente le cattoliche – condannando tutte le altre allo stereotipo di debolezza e minoritas che, evidentemente, riconduce all’idea di femminilità. Non solo: esse avrebbero dovuto agire virilmente e dimostrarsi forti e vigorose nell’adempimento dei propri doveri solo ed esclusivamente in virtù della gravità della situazione in atto e in nessun’altra condizione. L’utilizzo di «virilité» non segnala, dunque, nessun superamento di stereotipi di genere, né prelude a una qualche forma di parità fra uomini e donna ma, piuttosto, conferma la matrice sessista del pensiero di Ratisbonne e mette bene in evidenza come il sollevarsi al di sopra della condizione comune per altre donne non fosse un privilegio, ma solo un nuovo dovere: il dovere di essere forti e vigorose nella lotta contro la modernità.  [574:  Ne ho parlato nel III capitolo a p. 162. ]  [575:  P. Larousse, Grand Dictionnaire Universel du XIXe siècle, vol. XV, Deuxième partie, V.-Z, (riedizione anastatica) Slatkine, Genève-Paris 1982.] 


L’analisi condotta sin qui mostra come l’intento di Josson e Ratisbonne fosse quello di dare una veste assolutamente tradizionale alla struttura, in modo che essa si diffondesse rapidamente e facilmente e potesse, al tempo stesso, veicolare istanze e modelli profondamente innovativi. Quest’opposizione fra forma e contenuto evidenzia la messa a punto di un idealtipo che ridisegna quasi completamente il profilo della donna/madre cattolica. A guardare bene, infatti, il modello proposto è del tutto esente dal dato biologico e questa caratteristica è funzionale sia alla diffusione (in tal modo si raggiunge un numero di donne più alto) che alla peculiarità della missione delineata. Se i figli sono fatti oggetto di un’autentica opera di disciplinamento, che tramite la «vigilance» tende ad escluderli e isolarli dai loro tempi, il vero oggetto delle attenzioni delle Mères Chrétiennes sono i mariti e con loro l’intera società. Tutte le donne possono dunque interpretare il ruolo di “madri” perché esse non sono chiamate alla riproduzione o all’educazione ma, piuttosto, a impegnarsi in un progetto di conversione/ricristianizzazione totale. È il tratto della conversione, messo appunto attorno agli ebrei, a imprimere i principali mutamenti al modello femminile/materno. Dalla necessita di “salvare” e ricondurre nel solco della volontà pontificia gli uomini tutti – padri, figli, mariti, amici – scaturisce la necessità di pensare nuovi doveri per le donne. Il dovere d’informarsi sulla cosa pubblica e sulla politica, quello della parola in pubblico (posto in correlazione con la nuova “colpa” del silenzio), il dovere di assumere in pieno una nuova autorità di fronte al marito. Non si tratta, ovviamente, di diritti. Non possiamo ignorare, tuttavia, come questi nuovi obblighi potenzino l’autorità femminile, in seno alla famiglia e alla società, conferiscano visibilità e potere alle donne in questione e ne facciano, non in ultimo, dei potenti vettori di ricristianizzazione e delle indispensabile alleate nella lotta contro il processo di secolarizzazione e contro la modernità. A riprova del fatto che non di diritti si tratti, ma solo di nuovi doveri scaturiti da una situazione di assoluta contingenza vi è la concezione della famiglia che in questo contesto di generali rivolgimenti rimane assolutamente immutata:

La famille est une création du christianisme […] Jésus-Christ l'a fondée lui-même: [dans] la famille du Moyen-Âge […] la puissance paternelle également distante de l'exagération où elle était arrivée chez les Romains, et de la décadence où elle tombe trop souvent de nos jours, énervée qu'elle est par des lois et des jours qui tendent à l'amoindrir, suffisait à maintenir le lien de la famille qui trouve aujourd'hui tant de facilité à se dissoudre. […] Le rôle [de la femme] est celui d'un ange gardien, combattant le mal partout où il apparaît et dissipant par sa radieuse présence le sombres nuages qui annoncent l'ange des ténèbres […] Ce rôle providentiel de la femme dans la famille ne fut jamais si bien compris et réalisé qu'au Moyen-Âge[footnoteRef:576]. [576:  E. de Wandelburg, La famille au Moyen-Âge, «Annales», n. 10, a. III, 1867, pp. 405-407.] 



Nell’illustrare il modello di famiglia a cui tendere, l’autore richiamava non a caso la stagione medievale e attribuiva alle donne una grande autorità morale, un ruolo provvidenziale,  ma ciò non implicava alcuna diminutio dell’autorità paterna che, nella Francia governata dal Code Napoleon, veniva persino giudicata in uno stato di decadenza: nessun mutamento, dunque, intercorreva nei rapporti fra i coniugi[footnoteRef:577]. [577:  Sull’autorità paterna ancora utile il saggio di P. Murat, La puissance paternelle et la révolution française: essai de régénération de l'autorité des pères, in (sous la direction de) I. Théry, C. Biet, La famille, la loi, l'État, de la Révolution au Code Civil, Imprimerie nationale, Centre Georges Pompidou, Paris 1989, pp. 390-411. Fra i numerosi studi sulla condizione giuridica delle donne alla luce del Code Napoleon cfr. N. Arnaud-Duc, Les contradictions du droit, in (sous la direction de) G. Fraisse, M. Perrot, Histoire des femmes en Occident, IV. Le XIXe cit., pp. 87-119; J. Heuer, A. Verjus, L'invention de la sphère domestique au sortir de la Révolution, «Annales Historique de la Révolution française», n. 327, 2002, pp. 1-28 e C. Zacharie, La femme dans le Code Civil de 1804, in (sous la direction de) J.-O.-Boudon, Napoléon et les femmes, Èditions SPM, Paris 2013, pp. 55-68. ] 



Dopo quest’analisi è possibile fornire una definizione della struttura. Cosa fu, dunque, l’Archiconfrérie de Mères Chrétiennes? 
Un’ultima remarque utile riguarda la diffusione del nuovo modello materno: esso, infatti, trovò la sua formulazione più innovativa e chiara non nei documenti pubblici, nei manuali o nei pamphlet, ma piuttosto in prediche e conversazioni rivolte solitamente da un direttore spirituale a un gruppo di associate proveniente dalle élites nobiliari e, solitamente, sovrapponibile al direttivo. 
La figura della madre fu dunque declinata in base alla classe e al fervore religioso: in tal modo, alla maggior parte delle associate fu proposto un idealtipo che aveva come caratteristica precipua la conversione e il disciplinamento, ma che continuava ad agire nel ristretto ambito familiare. I loro nuovi compiti rappresentarono un argine al processo di secolarizzazione ed esse costituirono il primo nucleo di una vasta e politicizzata opinione pubblica femminile cattolica. 
Alle élites nobiliari e borghesi che, tanto per posizione sociale quanto per devozione, rappresentarono una piccola parte del gruppo, fu invece proposto un modello materno sensibilmente differente e più innovativo. Esse condivisero con le prime il medesimo compito di conversione dal quale, tuttavia, scaturirono nuove colpe e nuovi doveri di grande impatto pubblico: la colpa del silenzio, ad esempio, e il dovere della pubblica difesa della fede, del pontefice e della Chiesa. Queste donne rappresentarono un’avanguardia di cattoliche fattualmente impegnate nella lotta contro la secolarizzazione e – come vedremo – attive nel sostegno alla controrivoluzione. 

La definizione per l’Archiconfrérie des Mères Chrétiennes è dunque quella di una potente ed estesa rete di relazioni internazionali che si propose come luogo d’incitamento, di formazione e di raccordo di un’iniziativa politica e sociale delle donne cattoliche fortemente marcata in senso antimoderno e controrivoluzionario. 



V Capitolo
Fede e militanza

1. Le preghiere 

La preghiera costituì uno dei tratti caratterizzanti delle Mères Chrétiennes sin dai loro esordi: ricalcando uno dei topoi più diffusi del cattolicesimo, Ratisbonne la definì come «une arme toute-puissante», l’unica che si addiceva alle donne. È dunque legittimo aspettarsi che le orazioni riservate alle associate rechino i segni inequivocabili della missione di conversione e disciplinamento loro affidata. Tuttavia, i testi deludono le aspettative e appaiono pressoché neutri sotto questo profilo. Lo mostra bene l’articolo VIII dello statuto, che riporta le invocazioni che le madri avrebbero dovuto recitare quotidianamente: 

O Marie, Vierge immaculée et Mère de douleurs, parlez de nos chers enfants au Cœur adorable de Jésus qui ne refuse rien à sa Mère! Intercédez pour eux! Saints Anges gardiens, priez pour eux! Saint Joseph, puissant protecteur, priez pour eux! Saint Jean, disciple bien-aimé du Cœur de Jésus, priez pour eux! Sainte Anne, mère de Marie, priez pour eux! Saint Augustin, priez pour eux! Saint Louis de Gonzague, priez pour eux! Sainte Monique, priez pour eux et pour nous[footnoteRef:578]! [578:  T. Ratisbonne, Manuel cit., p. 290. ] 


La preghiera si limita a invocare le benedizioni ultraterrene sui figli, senza riferimenti al loro ritorno alla fede. Soffermandosi sui personaggi citati e sulle loro vicende, è possibile evidenziare la contiguità del gruppo con la cultura intransigente. In questo senso, sono rilevanti i culti di Maria Immacolata e del Sacro Cuore, che nel corso del secolo furono proposti come vettori di un messaggio ierocratico e controrivoluzionario[footnoteRef:579]. Anche la devozione a San Giuseppe ebbe una vicenda di rilievo nell’Ottocento, passando dal piano intimo e personale alla dimensione pubblica, attraverso una forte politicizzazione[footnoteRef:580]. Un indizio ulteriore dell’adesione allo schema illiberale è costituito dal calendario delle indulgenze, in cui il culto mariano ha una presenza marcata[footnoteRef:581]. La ricorrenza principale era stabilita in settembre (Notre-Dame de Sept Douleurs), mentre le altre erano così distribuite[footnoteRef:582]: [579:  Sul Sacro Cuore nel XIX secolo cfr. D. Menozzi, Devozione al Sacro Cuore e instaurazione del regno sociale di Cristo: la politicizzazione del culto nella Chiesa ottocentesca, in (a cura di) E. Fattorini, Santi, culti, simboli nell'età della secolarizzazione (1815-1915), Rosenberg & Sellier, Torino 1997, pp. 161-194. Sul culto mariano in Francia una buona sintesi è quella di Y.-M. Hilaire, Évolution du culte marial au XIXe siècle en France, in (sous la direction de) B. Béthouart, A. Lottin, La dévotion mariale cit., pp. 41-49. Per l’Italia cfr. E. Fattorini, Il culto mariano tra Ottocento e Novecento cit. Ha intrecciato riflessione metodologica e analisi della devozione C. Langlois, Mariophanies et mariologies au XIXe siècle. Méthode et histoire, in (sous la direction de) J. Comby, Théologie, histoire et piété mariale, Profac, Lyon 1997, pp. 19-36. Sulle apparizioni mariane nel XIX secolo cfr. J. Bouflet, P. Boutry, Un signe dans le ciel cit. e C. Savart, Cent ans après: les apparitions mariales en France au XIXe siècle, un ensemble?, «Revue d’histoire de la spiritualité», n. 48, 1972, pp. 205-222.  ]  [580:  Si è soffermata sul culto di S. Giuseppe e sul suo patrocinio ai fini di una buona morte A. Dordoni, “In illa hora tremenda”. La devozione a San Giuseppe patrono della buona morte nei secoli XVI-XX, «Annali di scienze religiose», n. 3, 1998, pp. 279-304 e n. 4, 1998, pp. 381-402. D. Menozzi ha analizzato il percorso di politicizzazione del culto, individuandone l’inizio nel 1862: Un patrono per la Chiesa minacciata dalla rivoluzione. Nuovi significati del culto a San Giuseppe tra Otto e Novecento, «Rivista di Storia del Cristianesimo», n. 1, 2005, per gli anni qui trattati cfr. le pp. 39-49. ]  [581:  La devozione mariana costituisce uno dei tratti caratteristici della spiritualità di borghesi e aristocratiche nella Francia ottocentesca: cfr. R. Gibson, Le catholicisme et les femmes cit., p. 86; É. Fouilloux, Femmes et catholicisme dans la France contemporaine cit., pp. 323-324. ]  [582:  Traggo le informazioni da T. Ratisbonne, Manuel cit., p. 292. ] 


	gennaio
	Epifania

	febbraio
	Purificazione

	marzo
	San Giuseppe

	aprile
	Compassione della Santa Vergine

	maggio
	Santa Monica

	giugno
	San Luigi Gonzaga

	luglio
	Sant’Anna

	agosto
	Sant’Agostino

	settembre
	Notre-Dame de Sept Douleurs

	ottobre
	Santi Angeli

	novembre
	Ognissanti

	dicembre
	Immacolata concezione



Le festività e le devozioni ufficialmente adottate confermano l’adesione del gruppo allo schema intransigente, ma scarseggiano gli elementi che richiamano la tematica della conversione, e dunque la missione del sodalizio. Fra le forme di pietà, le più rilevanti sono sicuramente quelle per Luigi Gonzaga, Agostino – fra i convertiti più illustri del cattolicesimo – e Monica – la madre che converte, della quale fra poco analizzerò l’importanza. È proprio una litania a lei rivolta a presentare l’unico riferimento esplicito alla conversione di figli e mariti: 

Sainte Monique, modèle des épouses, qui avez obtenu par l'exemple de vos vertus la conversion de votre mari infidèle, priez pour nous. […] Sainte Monique, qui avez obtenu pour votre fils la guérison d'une maladie mortelle, priez pour nous. […] Sainte Monique, qui vous êtes saintement entretenue avec lui des choses du Salut, priez pour nous. […] Amenez-les [nos enfants] à une heureuse conversion, nous vous en prions, Sainte Monique[footnoteRef:583].  [583:  Litanies de Sainte Monique, ibidem, pp. 410-11. ] 


Monica è qui celebrata come “modello delle spose” e delle madri, perché aveva favorito la conversione del marito e del figlio. Se ne evidenziano, insomma, i tratti classici, che nulla lasciano intravedere della novità del modello materno propugnato dal gruppo. L’unico elemento innovativo è la capacità di discutere con il figlio le questioni della fede, che richiama il nuovo dovere delle madri di parlare di religione con figli e mariti. 
Ritroviamo gli stessi toni, e un ritratto parimenti disciplinato, anche nella Preghiera della Madre Cristiana per un figlio traviato composta da Tommaso de Haro, direttore spirituale del sodalizio di Trieste: 

O Santa Monaca! Richiamate nei diritti sentieri del bene, della giustizia, della virtù e dell’onore il figlio mio, che trovasi (sic) dilungato da Voi e smarrito nelle vie del male e della perdizione! […] e Voi, o Santa Monaca (sic), Voi che provaste le più crude amarezze e i più penosi affanni nei lunghi traviamenti del vostro figlio Agostino, abbiate pietà degli affanni e delle amarezze del mio povero cuore, colpito dalla medesima sventura. E come vi reputaste la più felice delle madri, quando otteneste da Dio la grazia della conversione di lui; degnatevi di pregare per me, madre infelice, e di ottenermi da Dio una simile grazia[footnoteRef:584]. [584:  Preghiera della Madre Cristiana per un figlio traviato, in G.T. De Haro, La madre di famiglia associata alla confraternita delle Madri Cristiane, Tipografia del Lloyd Austriaco, Trieste 1861, pp. 133-135. Il sodalizio aveva chiesto l’aggregazione alla sede madre di Parigi nel 1861 e, al momento dell’iscrizione, contava 154 madri. Per queste informazioni cfr. ANDS, 2N1, Affiliations de communes 1856-1963. ] 


Il testo, se pur non particolarmente significativo, è l’unico tra quelli redatti in italiano ad alludere alla conversione. Monica vi è presentata non come madre coraggiosa e ostinata, ma come mater dolorosa che, in premio per le molte sofferenze, riceve da Dio la grazia della conversione del figlio. 
Nel manuale del ’59 e nei documenti coevi la conversione di soggetti appartenenti ad altre religioni non è menzionata e sembra, anzi, scrupolosamente taciuta. L’unica eccezione è costituita dalla Via crucis che, all’ottava stazione, recita: 

Elles sont plus fortes que les apôtres qui n'ont pu supporter ce sanglant spectacle. Jésus-Christ est ému de leurs gémissements; il se tourne […] vers elles, […] il parle: Filles de Jérusalem, ce n'est pas sur moi qu'il faut pleurer, c'est sur vous et sur les enfants de votre peuple! […] Pour toucher le cœur de Jésus-Christ […] il faut surtout pleurer sur les brebis égarées de la maison d'Israël! Pleurer, prier, souffrir: telle est aussi la mission de la mère chrétienne. Ce n'est donc point, mon Dieu, par mes instances, par mes exigences, par mes désolations que je toucherai les âmes: mais je les gagnerai par une commisération douce et sincère. Donnez-moi vous-même cette tendresse chrétienne; attachez-y votre grâce; exaucez la voix de mes larmes, que j'unis aux prières des filles de Sion; et daignez accorder à mes enfants, à tous ceux pour lesquels je souffre et je prie, les célestes consolations de la foi.  Je vous supplie […] d'exciter en moi des sentiments de fidélité courageuse et de persévérante Charité[footnoteRef:585]. [585:  Il corsivo è nell’originale. Stations du Chemin de la Croix à l'usage des Mères Chrétiennes, in T. Ratisbonne, Manuel cit., pp. 265-66. La Via Crucis a 14 stazioni si diffuse in Francia negli anni immediatamente successivi alla Rivoluzione, per poi affermarsi durante l’esilio francese del pontefice. Cfr. M.-J. Picard, Croix (chemin de), in Dictionnaire de spiritualité ascétique et mystique, Tome II (deuxième partie), Beauchesne, Paris 1953, pp. 2576-2606. ] 


Il brano fu pubblicato quando la struttura era ormai stata eretta in arciconfraternita. La sua presenza è particolarmente significativa perché mostra, una volta di più, come la conversione di soggetti appartenenti ad altre confessioni non fosse mai uscita dagli orizzonti del gruppo e persistesse, nonostante gli intenti ufficialmente dichiarati. Prendendo le mosse dalle donne di Gerusalemme che avevano accompagnato Gesù sul Golgota e dall’invito di quest’ultimo, il direttore spirituale si discosta sensibilmente dalla caratterizzazione antisemita della pratica che si era affermata in quegli anni[footnoteRef:586]. Egli inserisce la conversione degli ebrei all’interno della missione delle Mères Chrétiennes e sostiene che solo piangendo sulle «brebis égarées de la maison d'Israël» esse avrebbero mosso a compassione Cristo. Come si ricorderà, la citazione di Matteo aveva costituito il leitmotiv delle prediche rivolte dall’alsaziano alle associate nella prima metà degli anni Cinquanta, quando aveva proposto loro di guidare la conversione delle ospiti del suo «catéchuménat». Anche l’invito conclusivo, a pregare per ottenere una perseverante carità, riporta alla memoria i sermoni in cui Ratisbonne aveva sostenuto che proprio questa virtù avrebbe guidato le associate nell’opera di conversione degli ebrei. [586:  A fine Settecento si diffuse una variante dell’ottava stazione in cui le donne ebree erano invitate a pregare per la loro «perfida patria»: cfr. D. Menozzi, Giudaica Perfidia cit., p. 26. Il testo dell’esercizio originale, istituito da Leonardo da Porto Maurizio, non contempla quest’espressione: cfr. C. Vaiani, La Via Crucis di San Leonardo da Porto Maurizio, Glossa, Milano 2003. ] 

Eccezion fatta per la Via Crucis, le preghiere non riflettono in misura alcuna l’originalità del modello e della missione materna propugnati dal gruppo; forse anche in questo, Ratisbonne aveva tratto ispirazione da Desgenettes. Lo statuto dell’arciconfraternita di Notre-Dame des Victoires, infatti, si limitava a prescrivere ai membri di recitare il più spesso possibile il Memorare e le parole incise sul retro della medaglia miracolosa: «O Marie! Conçue sans péché, priez pour nous qui avons recouru à vous»[footnoteRef:587]. Inoltre, le varie orazioni quotidiane chiedevano il perdono per i peccati del recitante, non il ritorno alla fede di coloro che se ne erano allontanati[footnoteRef:588].  [587:  Statuts et règlements de l'Archiconfrérie du Très Saint et Immaculé Cœur de Marie, in M. Dufriche-Desgenettes, Manuel d'instructions et de prières à l'usage des membres de l'Archiconfrérie du Très Saint et Immaculé Cœur de Marie, Sagnier et Bray, Paris 1852, rispettivamente agli articoli III e VIII, p. VIII. ]  [588:  Ad esempio, una delle Prières du soir recita: «Me voici, Seigneur, tout couvert de confusion, et pénétré de douleur à la vue de mes fautes. Je viens les détester devant Vous, […] je vous demande très humblement pardon, et je vous conjure […] de m'accorder la grâce d'en faire dès aujourd'hui, et jusqu'à la mort, une sincère pénitence», ibidem, p. 372.] 


Su questa scorta, è possibile sostenere che le preghiere per le Mères Chrétiennes non furono composte con il fine di meglio radicare nelle fedeli la missione di conversione. Pensate in armonia con le caratteristiche principali della struttura, esse risposero a esigenze diverse. È necessario ricordare che l’arciconfraternita si diede una rigida articolazione in base alla classe e al fervore religioso e che molte “associate semplici” videro in essa niente di più che un’occasione di sociabilità lecita e consentita. I testi ebbero una destinazione ampia e furono diffusi pubblicamente, tramite i manuali e gli opuscoli: ciò rese necessario che fossero tradizionali e non complicati. Preghiere che avessero recato il marchio della conversione o del nuovo modello materno avrebbero potuto rendere meno spendibile l’immagine dell’arciconfraternita che, ai fini di una massiccia diffusione, si voleva invece semplice, utile e tradizionale. 

2. Devozioni di lotta

Sia in Francia che in Italia la diffusione della nuova figura materna fu affidata a modelli femminili che illustrassero alle associate i loro nuovi doveri e le caratteristiche della società per la quale erano chiamate a battersi[footnoteRef:589]. Quest’ottica fortemente ideologica fece sì che le devozioni proposte non avessero per oggetto solo sante ma anche figure in odore di santità, capaci di veicolare un chiaro messaggio politico declinato, anche questa volta, in base alla provenienza di classe e al fervore religioso. Figure diverse, quindi, furono additate a diverse tipologie di associate. Per le donne delle classi subalterne si pensò ad Anna Maria Taigi – la profetessa romana, beatificata solo nel 1920 – che offriva molti spunti per indirizzare la militanza delle lavoratrici. La ristretta avanguardia di Mères devotissime delle élites trasse ispirazione da Blanche de Castille, che non era beata, né santa, e non lo sarebbe mai divenuta, ma vantava una significativa esperienza di potere. A tutte, e pressoché indistintamente, fu offerto il profilo di Monica, l’unica autentica santa, che assurse al ruolo di icona del gruppo.   [589:  Sul processo di politicizzazione della santità nell’Ottocento cfr. D. Menozzi, Devozione al Sacro Cuore e instaurazione del regno sociale di Cristo cit., e R. Rusconi, «Perché fare tanti santi?». Le canonizzazioni di Pio IX tra “intercessori in cielo” e “modelli in terra” nelle pagine di «La Civiltà Cattolica», in (a cura di) A. Volpato, Monaci, ebrei, santi. Studi per Sofia Boesch Gajano, Viella, Roma 2008, pp. 511-523. ] 


2.1 Monica, un’icona per tutte le Mères Chrétiennes. 

La duttilità della vicenda della berbera, segnata dalla conversione del figlio e del marito, rese fruibile il suo esempio tanto alla base quanto ai vertici dell’associazione. Non a caso in Italia ci si premura di sottolineare come

Monica non [sia] una di quelle anime straordinarie la cui perfezione sorprende la debolezza umana e che colle sue virtù eroiche sfugga alla nostra imitazione; […] la sua santità manifestossi (sic) nella cerchia dei doveri d’uno stato comune e si perfezionò nelle condizioni stesse in cui trovasi (sic) la maggior parte delle madri cristiane[footnoteRef:590]. [590:  Manuale delle Madri Cristiane cit., pp. 210-211.] 


Nella penisola si diffuse prevalentemente un modello disciplinato e si fece di Monica una figura sfaccettata: da una parte, la sposa obbediente che con il suo silenzio e la sua pazienza convertiva il marito pagano; dall’altra, la madre addolorata che, dopo aver educato cristianamente Agostino, piangeva sulla sua mancanza di fede, fino a commuovere Dio e ottenerne l’aiuto. Pietro Bazetti, già autore di una prima traduzione del Manuel di Ratisbonne, nella sua agiografia ricalcò queste linee[footnoteRef:591]. Il sacerdote pone l’accento sulla vita ordinaria della santa:  [591:  Pietro Bazetti aveva pubblicato nel 1865 una traduzione del manuale di cui da notizia «La Civiltà Cattolica», vol. III, 1866, p. 348. ] 


La vita di Santa Monica è poco segnalata agli occhi del mondo, perocché (sic) non si estende oltre il recinto della sua famiglia. Figlia umile e dolce, sposa fedele, mite e prudente, vedova casta e rassegnata, madre tenera e sviscerata; e in tutti questi diversi stati non fa, né dice, né pensa nulla, se non sotto gli occhi di Dio; obbedisce alla Chiesa e venera ed ama i suoi ministri, frequenta i sacramenti, dedicasi alle pratiche pie ed alle mortificazioni; senza attacco per la vita presente e tutta piena della vita futura, intrattenendosi per lo più della beata eternità, perché secondo il detto dell'Apostolo, la sua conversazione è in cielo; ed infine spicca il suo volo verso la patria celeste, dov'era già co' suoi desideri e colle sue aspirazioni[footnoteRef:592]. [592: P. Bazetti, Vita di S. Monica, madre di S. Agostino, modello delle spose e delle madri cristiane, Tipografia dell'istituto dei Paolini, Monza 1868, p. 5.] 


[image: ]

Ritratto di Santa Monica in P. Bazetti, Vita di S. Monica cit., p 3.

La Monica di Bazetti è una figura piatta e sbiadita che si segnala non per il vigore della sua fede, ma per la mitezza, la dolcezza, la rassegnazione in ogni stadio della sua vita. Ben deciso a utilizzare la berbera per illustrare i doveri delle cattoliche, l’autore è attento a rimarcare le tre autorità alle quali ella si è sottomessa: ovviamente, le prime sono Dio e i suoi ministri, che Monica ha sempre «venerato e amato». Di seguito, Bazetti descrive la sua accettazione dell’autorità del marito: nonostante egli fosse pagano, ella l’ha considerato «come suo capo, memore che, siccome la Chiesa è sommessa al suo Sposo divino, le donne eziandio debbono esserlo in ogni cosa, che non è peccato, ai loro mariti[footnoteRef:593]». Il ruolo di Monica, e delle cattoliche tutte, prevede dunque un’obbedienza cieca alla volontà del marito. In questo contesto il potere del clero ne esce rinsaldato: la disobbedienza è possibile solo qualora le richieste dell’uomo conducano al peccato – forse sessuale – e a stabilire cosa sia peccaminoso, sono ovviamente sacerdoti e prelati.  [593:  Ibidem, p. 19. ] 

Anche le conversioni di cui Monica era responsabile sono ricondotte alle sue lacrime e alle preghiere. Per quanto riguarda Patrizio, si sottolinea più volte il silenzio della donna che, abituata a compiacerlo e a ubbidirgli, non gli ha parlato della sua religione e l’ha convertito solo per mezzo delle sue preghiere – accolte da Dio[footnoteRef:594]. Agostino, è stato educato da cristiano, ma anche il suo ritorno alla fede è da attribuire alle lacrime e alle preghiere della madre, incoraggiata a procedere in questa direzione da un non meglio precisato vescovo, che l’aveva rassicurata dicendole: «è impossibile che un figlio pianto con tante lagrime possa perire![footnoteRef:595]».  [594:  Ibidem, pp. 20-22. ]  [595:  Ibidem, p. 75. ] 

Questa Monica piangente e sottomessa non ebbe grande fortuna fra le Mères Chrétiennes di Francia. Ancora una volta, Ratisbonne diede prova di lungimiranza politica e, con poche mosse, fece di Monica una figura di grande attualità. Lontano dagli anacronismi italiani, l’alsaziano mirò a stabilire un parallelismo fra la santa e le associate:

Elle avait un mari […] païen. […] Le paganisme s'est réveillé dans nos temps […]. Beaucoup d'épouses sont donc de nos jours dans la situation où se trouvait Sainte Monique. Quelle doit être dans ces délicates circonstances la règle de leur conduite? Ah! que l'épouse chrétienne soit pour son mari un catéchisme vivant et un livre de théologie! […] Sans doute, il ne lui sied point de prêcher; elle a au contraire la grâce du silence; mais ce silence est une prédication, quand il est doux, affable, édifiant. Il n'y a pas d'éloquence, pas d'enseignement capable de révéler sous des formes plus attrayantes les beautés du christianisme que la sérénité de la femme chrétienne. Sa vie entière, enrichie de vertus, doit être une manifestation de l'Évangile[footnoteRef:596]. [596:  T. Ratisbonne, Nouveau Manuel cit., pp. 309-310. ] 


Nelle pagine del Nouveau Manuel Ratisbonne riesce ad avvicinare l’esperienza di Monica a quella di tutte le Mères Chrétiennes, sottolineando come l’una e le altre vivessero in tempi dominati dal «paganisme». Facendo del cattolicesimo una religione in pericolo nella Francia a loro contemporanea, così come lo era stato nell’Algeria di Monica, egli può additare la berbera ad esempio. Lungi dal limitarsi alla preghiera e al pianto, le cattoliche devono costituire per i loro mariti non credenti un “catechismo vivente” e richiamarli alla fede tramite i comportamenti. Certo, nella versione più moderata del modello materno propagata tramite il Nouveau manuel, si ricorda l’interdizione della predicazione e il silenzio è considerato come virtù. Si tratta, tuttavia, di un silenzio ambiguo come si può dedurre dal seguito del brano: 

Que d'hommes, d'ailleurs instruits et honorables, ne connaissent pas le christianisme! Ils en ont appris peut-être les éléments dans leur jeune âge; puis, fermant le catéchisme, ils se sont imaginés qu'ils en possédaient la science totale; en sorte qu'ils se prononcent sur cette vaste doctrine d'après le sommaire alphabétique qu'ils en ont retenu, et ils la trouvent indigne d'un esprit sérieux, au-dessous des hauteurs de la science et en désaccord avec le progrès du siècle! Quelle étrange appréciation![…] Il ne songent pas que la science catholique a captivé les plus éminents génies qui aient honoré le monde[footnoteRef:597]. [597:  Ibidem, pp. 311-312. ] 


La sottolineatura della scarsa conoscenza che gli uomini avrebbero del cattolicesimo non è in alcun modo funzionale a sostenere la declinazione del silenzio come virtù. In una sede pubblica e con una destinazione così ampia, Ratisbonne preferisce non sostenere apertamente il nuovo dovere delle Mères Chrétiennes di parlare del proprio credo religioso con figli e mariti. Egli opta piuttosto, per una classica reiterazione del divieto della predicazione e per una sollecitazione implicita della conversazione. Come avrebbero potuto, infatti, questi uomini “ignoranti” in materia di religione, giungere a conoscerla se non tramite l’intervento eloquente delle loro mogli e madri? La condotta esemplare di queste ultime e una fede più intima e discreta potevano far vacillare le convinzioni maschili circa un cattolicesimo superstizioso, ma solo la conversazione poteva far sì che i mariti si ricredessero sulla semplicità della dottrina. È interessante notare, inoltre, che le conoscenze degli uomini adulti in fatto di religione sono paragonate a quelle dei piccoli che frequentano il catechismo, poiché si sostiene che esse provengano proprio da lì. Da questo punto di vista, l’alsaziano li dipinge come bambini che necessitano d’istruzione, e il compito delle Mères Chrétiennes nei loro confronti è lo stesso che hanno verso i figli: ossia, l’insegnamento e la trasmissione della fede. 
Ratisbonne descrive la medesima Monica di Bazetti ma i ritratti che ne emergono sono diametralmente opposti. Tale diversità non è contraddittoria, ma solo l’espressione di intenti e volontà profondamente differenti. Il messaggio di Bazetti è bassamente reazionario: incurante, o non consapevole, dell’anacronismo delle proprie proposte egli offre alle sue lettrici un modello femminile sostanzialmente oppositivo a quello corrente. Per contrastare a un tempo la crescente presenza femminile sulla scena pubblica e il processo di secolarizzazione, di cui l’Italia è teatro in quegli anni, il sacerdote recupera un modello di donna assolutamente subalterno, disciplinato, sottomesso all’autorità del marito e a quella – rafforzata – del clero[footnoteRef:598]. Nella sua idea di società autenticamente cristiana, alle donne non spettano che l’obbedienza e la sottomissione e la sua Monica dà voce a questi convincimenti.  [598:  Sul processo di secolarizzazione in Italia cfr. D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione cit., pp. 107-135. ] 

L’alsaziano ha obiettivi e sensibilità politiche palesemente differenti. Fermo nel condannare il protagonismo femminile – non confessionale – sulla scena pubblica e acceso sostenitore della lotta contro il processo di secolarizzazione, egli non è meno reazionario di Bazetti. Ciò nonostante riesce a immaginare per le cattoliche un ruolo nuovo all’interno di questa battaglia. La sua Monica non incarna le istanze più innovative del modello materno che l’alsaziano si prefigge di diffondere, ma interpreta la missione principale delle Mères Chrétiennes: la conversione, ossia il compito affidato a tutte le cattoliche. Ratisbonne non si limita a calare nella sua contemporaneità la vicenda della berbera, ma ne attualizza il modello e, nei limiti imposti dal rispetto della tradizione, lo caratterizza con tratti nuovi. Il risultato è che, sulla scorta di Monica, le Mères Chrétiennes tutte, senza distinzione di classe o di fervore religioso, sono spronate a convertire i loro congiunti maschi non credenti non solo con l’esempio, ma anche con la parola. 


2.2 Anna Maria Taigi: un modello per le lavoratrici cattoliche. 

L’esempio di santità fornito alle associate di estrazione sociale più bassa fu Anna Maria Giannetti Taigi, che pure sarebbe stata beatificata solo nel 1920 da Benedetto XV. Nata nel 1769 in una famiglia di umile condizione, la donna sposò un domestico del principe Chigi – Domenico Taigi.  Anna Maria visse in tempi difficili per il papato e per Roma – la Repubblica Romana, l’invasione francese, la successiva restaurazione del governo pontificio – e sostenne di aver sviluppato capacità mistiche e profetiche. A suo dire, le visioni mostravano un sole nel quale poteva leggere gli eventi futuri: previde, ad esempio, la morte di Pio VI, di Pio VII e di Leone XII, nonché quella dello zar Alessandro I. A tutto ciò, ella aggiunse la descrizione (vaga) delle molte e difficili prove che la Chiesa avrebbe dovuto affrontare, fino alla vittoria finale e alla riaffermazione del suo magistero sulla società[footnoteRef:599]. Taigi fu dunque una degna rappresentante di quella sensibilità per il miracoloso, delle attese palingenetiche e delle visioni apocalittiche che attraversarono l’Italia fra Sette e Ottocento[footnoteRef:600]. Non a caso il suo nome fu spesso accostato a quello di Elisabetta Canori Mora – anch’essa terziaria e madre di famiglia[footnoteRef:601].  [599:  Per queste informazioni cfr. F. De Palma, Il modello laicale di Anna Maria Taigi, in (a cura di) E. Fattorini, Santi, culti, simboli cit., pp. 529-546.]  [600:  Su questi aspetti cfr. M. Caffiero, La nuova era. Miti e profezie dell’Italia in rivoluzione, Marietti, Genova 1991. ]  [601:  Per notizie biografiche su Elisabetta Canori Mora (1774-1825) cfr. F. De Palma, Il modello laicale di Anna Maria Taigi cit., nota 6, p. 543. ] 

In Italia, già a metà Ottocento, si diffuse un profilo della mistica che valorizzava le sue virtù materne e le doti profetiche, ma anche la devozione a santa Filomena – la guerriera per la fede amata da sanfedisti e intransigenti – e la previsione della vittoria della Chiesa nella lotta contro la modernità e la secolarizzazione[footnoteRef:602]. In Francia, invece, si preferì declinare la sua agiografia per renderla più fruibile alle cattoliche e per mostrare alle donne coniugate e madri come fosse possibile conciliare i doveri connessi al loro stato civile con un impegno religioso attivo e consapevole. Non a caso il vescovo di Hesebon Jean-François-Onésime Luquet, primo biografo della mistica, dedicò alla madre il suo fortunato Notice sur la vie et sur les vertus de l'humble servante de Dieu Anna-Maria Taïgi [footnoteRef:603]. Più esplicita l’agiografia di Gabriel Bouffier che, additandola a modello per le madri, la descrive apertamente come «épouse et mère dans le sens le plus large et le plus profondément chrétien de ces deux mots[footnoteRef:604]». L’autore tratteggia con attenzione le cure della profetessa per i suoi figli, facendone una madre-istitutrice: [602:  Sull’agiografia italiana di Taigi cfr. M. Caffiero, Dall'esplosione mistica tardo-barocca all'apostolato sociale (1650-1850), in (a cura di) L. Scaraffia, G. Zarri, Donne e fede, Laterza, Roma-Bari 1994, pp. 361-63. Su Filomena invece cfr. S. La Salvia, L’invenzione di un culto. Santa Filomena da taumaturga a guerriera della fede, in (a cura di) S. Boesch Gajano, L. Sebastiani, Culto dei santi, istituzioni e classi sociali in età preindustriale, L’Aquila-Roma 1984, pp. 873-956. ]  [603:  J.-F.-O. Luquet, Notice sur la vie et sur les vertus de l'humble servante de Dieu Anna-Maria Taïgi née Giannetti, Société de Saint Victor, Plancy 1851, pp. 3-9. L’autore divenne sacerdote nel 1842 e tre anni dopo fu nominato vescovo di Hesebon – in Palestina – da Gregorio XVI; per un suo profilo biografico e politico cfr. F. Panzera, Antonio Rosmini e il Ticino, in (a cura di) P. Pagani, Qualcosa precede lo Stato, Rubbettino, Soveria Mannelli 2004, pp. 67-71. ]  [604:  G. Bouffier, La vénérable servante de Dieu Anna-Maria Taïgi. D'après les documents authentiques du procès de sa béatification, Ambroise Bray, Paris 1865, p. 128.] 


Après les avoir nourris de son lait, elle se fit leur première institutrice. Avec la doctrine chrétienne qui est […] la seule vraie science de le vie, elle leur enseigna les premiers éléments de la lecture et de l'écriture; puis elle les plaça dans les écoles, que la charité a ouvertes à Rome, sous les auspices de la religion, pour l'instruction des pauvres. Quand la première éducation était achevée, elle plaçait ses garçons dans des ateliers[footnoteRef:605]. [605:  Ibidem, p. 129. ] 


Il brano elenca le virtù materne di Taigi. Accanto all’allattamento, all’educazione religiosa e all’aver impartito i primi rudimenti del leggere e dello scrivere, sono inseriti tratti più chiaramente politici, come la scelta delle scuole confessionali e l’aver optato – in seguito – per far apprendere un mestiere ai figli poiché  

elle n'approuvait pas cette triste ambition du siècle qui pousse tous les hommes à s'élever au-dessus de leur condition, et qui fait qu'on dirige l'éducation des enfants vers des emplois qu'ils ne pourront souvent remplir, et qui jette ensuite dans toutes sortes de désordre[footnoteRef:606]. [606:  Ibidem, p. 130. ] 


Bouffier inserisce così un primo richiamo anti-moderno e, guardando alla Francia, condanna la possibilità di accedere alle scuole pubbliche, di cui già nel 1833 la loi Guizot aveva previsto l’istituzione in ogni comune con più di 800 abitanti[footnoteRef:607]. È evidente, dunque, come il tratteggiare Taigi con caratteri più ordinari, consentisse comunque di veicolare chiari messaggi politici.  [607:  Sulla loi Guizot  cfr. il classico M. Gontard, L'enseignement primaire en France: de la Révolution à la loi Guizot (1789-1833), Les Belles Lettres, Paris 1959, pp. 493-537 e J.-M. Chapoulie, L'enseignement primaire supérieur, de la loi Guizot aux écoles de la IIIe République, «Revue d'histoire moderne et contemporaine», n. 36, 1989, pp. 413-437.] 

Nel caso dell’arciconfraternita, “l’umanizzazione” della profetessa conobbe un’ulteriore evoluzione e radicalizzazione. La figura fu utilizzata, infatti, per additare alle donne delle classi lavoratrici non solo un esempio di militanza compatibile con il loro status civile e sociale, ma anche il loro posto nella società. Il ritratto di Taigi più significativo fu affidato alle «Annales», acquistate dalle Mères più abbienti e da loro diffuse tra le lavoratrici. Il redattore, l’abbé Renard, vicino a Notre-Dame de Sion, volle subito fugare i dubbi che la proposta di una mistica come modello per le Mères Chrétiennes avrebbe potuto suscitare:

En ce temps où l'orgueil de l'homme, ligué avec la puissance de l'enfer, semble avoir pris à tâche de saper, s'il est possible, les fondements de l'Église, en même temps que la société civile, Dieu a opposé une simple femme aux flots déchaînés de l'impiété. Il a employé à cette œuvre Anna Maria Antonia Gesualda Taïgi (sic), […] indigente; mariée à un homme du peuple, chargée des soins d'un ménage, et obligée de pourvoir par un travail manuel à sa substance et à celle des siens. […] Sa vie offre le contraste des vertus héroïques, et des plus sublimes dons surnaturels avec la plus vulgaire existence[footnoteRef:608]. [608:  J. Renard, Anna Maria Taïgi, «Annales», n. 12, a. IV, 1868, pp. 501-502. ] 


L’articolo si apre con una netta condanna della modernità e dell’orgoglio dell’uomo, che si ritiene mini le basi della società sottraendosi al magistero della Chiesa. Proprio per opporsi a questo stato di cose, Dio aveva scelto una donna come Taigi. Le righe successive ne puntualizzano l’umiltà e portano le lettrici direttamente al fulcro della questione: ella non è “semplice” solo in quanto donna, ma soprattutto perché proveniente dalle classi subalterne, coniugata e costretta al lavoro manuale per mantenere se stessa e i suoi cari. La sua vita, definita “volgare” perché appunto la vita di una lavoratrice, offre il contrasto fra questa condizione ritenuta misera, il dono profetico e quelle che sono definite “eroiche virtù” – cioè la lotta contro la secolarizzazione. 
Con questi accorgimenti, l’autore definisce implicitamente il gruppo di lettrici a cui si rivolge: ad usufruire di un modello così caratterizzato non erano certo le Mères delle élites ma, piuttosto, le associate di estrazione popolare. Esse, infatti, avrebbero potuto scorgere nella donna un esempio di fede e di militanza non ostacolato dall’appartenenza di classe. 
Al fine di rendere la figura di Taigi quanto più ordinaria possibile, e dunque più vicina alla condizione di molte donne, Renard ridimensionava le sue virtù profetiche: 

Anna Maria Taïgi (sic) pleine de tristes pressentiments voyait avancer la hideuse révolution qui s'attaquait à la foi, à la loi de Dieu, à la personne et aux droits du Souverain Pontife, à la hiérarchie ecclésiastique, à tout ce qui est sacré dans la religion et la société. La divine justice sembla, dans ces terribles conjonctures, choisir une victime d'expiation; et ce fut une humble femme qui s'offrit en sacrifice[footnoteRef:609].  [609:  Ibidem, p. 504. ] 


Le profezie, racchiuse in un breve paragrafo, sono caratterizzate in senso fortemente antimoderno e chiaramente indirizzate alla difesa del potere temporale del pontefice e della gerarchia ecclesiastica. In quest’ottica la popolana romana incarna, più che il ruolo di profetessa, quello di vittima sacrificale, pronta a immolarsi per espiare i peccati dell’umanità. Il passo sintetizza bene l’intento paradossale che soggiace all’intera operazione: trasformare una profetessa in un esempio di madre e moglie lavoratrice, cattolica e militante. Consapevole dell’azzardo, Renard si affrettava ad aggiungere: 

Les mères de famille qui liront ces pages se demanderont sans doute quel rapport peut avoir une pareille existence avec celle d'une simple chrétienne du monde, vouée par devoir aux soins d'une maison, aux préoccupations d'une ménage, au travail, à tous les assujettissements qui laissent à peine le loisir de penser aux obligations essentielles de la religion. Je réponds que cette situation était précisément celle de la pieuse Anna Maria Taïgi (sic). […] Ce qui caractérise la servante de Dieu, c'est d'avoir uni dans sa vie ce que l'histoire des autres saints nous offre d'ordinaire séparé, et ce que le préjugé du monde regarde comme incompatible: l'activité extérieure et la contemplation intime. Tout en elle se distingue par ce double caractère[footnoteRef:610]. [610:  Ibidem, p. 509. ] 


Ecco, dunque, l’obiettivo dell’autore: spogliare Taigi del dono della profezia, per vestirla dell’abito di umile madre e di lavoratrice, capace – nonostante ciò – di una fede viva e militante nella difesa dei diritti della Chiesa e del pontefice. Così, egli poteva mostrare alle donne delle classi subalterne come anch’esse avrebbero potuto impegnarsi in tal senso e come vi fossero delle forme “semplici” di militanza che potevano mettere in atto. L’engagement delle cattoliche delle classi subalterne mirava sostanzialmente a farne membri obbedienti di una società organicista e concepita come morfologicamente immutabile nel tempo. I passi di questa militanza sono descritti con chiarezza e cominciano con l’assoluta subalternità all’autorità maschile:

Sa maison plus que modeste respirait la paix du sanctuaire et offrait l'image d'une communauté par le calme et le bon ordre qui y régnait. Dès son entrée dans le mariage chrétien, elle accepta toutes les obligations qui s'y rattachent; elle était épouse et mère selon l'Évangile; et c'est dans l'accomplissement fidèle de tous ses devoirs qu'elle devint une sainte. Son mari […] lui était inférieur sous tous les rapports. Il n'était pas capable d'apprécier le trésor qu'il possédait dans sa sainte épouse. Mais celle-ci ne cessa jamais de l'honorer et de lui témoigner une soumission pleine de dévouement et de tendresse[footnoteRef:611].  [611:  Ibidem, pp. 509-510.] 


L’ordine in casa Taigi ricorda quello delle comunità religiose. Ciò accade perché la donna si è saggiamente sottoposta all’autorità del marito sin dall’inizio del matrimonio: ella è stata, dunque, «épouse et mère selon l'Évangile». Nella sua interpretazione, Renard giungeva a sostenere che Taigi avesse conquistato la santità, non per le sue profezie ma, piuttosto, per l’adempimento fedele di tutti i suoi doveri coniugali. Per evidenziarne il sacrificio, l’autore sottolinea come il marito fosse del tutto, e in ogni aspetto, inferiore alla beata e lascia intravedere un uomo dal carattere difficile, incapace di apprezzare colei che è presentata come una moglie ideale. Pur in questa situazione, Renard sostiene che Taigi non cessò mai di onorarlo e di essergli sottomessa. 
L’obbedienza cieca all’autorità maritale fu uno dei topoi della trattatistica cattolica ottocentesca, ampiamente accolto in larga parte della produzione dell’arciconfraternita – come abbiamo già visto e come vedremo in seguito soprattutto per il caso italiano. Ovviamente, esso non costituì una semplice ammonizione sessista, ma rappresentò un chiaro richiamo a un ben preciso tipo di società.  È l’eco persistente di De Bonald che si sente in questo monito e la sua visione della famiglia concepita come piccola società gerarchica retta dall’autorità del padre. In un’ottica di rispecchiamento, a una simile struttura familiare avrebbe corrisposto una società altrettanto rigidamente ordinata e governata dal pontefice, interprete della volontà del Padre celeste[footnoteRef:612]. [612:  Per un’analisi della concezione della famiglia in De Bonald cfr. C. Bernard, Penser la famille au XIXe siècle (1789-1870), Publications de l’Université de Saint-Étienne, Saint-Étienne 2007, pp. 205-215. Una panoramica del suo pensiero in M. Toda, Louis De Bonald: théoricien de la contre-révolution, Étampes, Clovis 1997 ma anche nel più recente G. Barberis, Louis De Bonald: potere e ordine tra sovversione e provvidenza, Morcelliana, Brescia 2007. ] 

Il secondo momento della militanza delle lavoratrici riguardò la classe. Le agiografie precedenti avevano descritto la povertà di Taigi, edulcorandola ed evitando ogni considerazione di tipo politico. Luquet, ad esempio, menziona l’indigenza della donna solo per sottolineare la purezza del suo dono profetico, mai utilizzato per lucro personale:

Jamais elle ne voulut employer le don de Dieu à se procurer des avantages temporels, même pour subvenir aux nécessités de sa famille. Elle accepta l'aumône de l'opulence, mais comme tout autre pauvre l'eût reçue. Elle repoussa constamment avec indignation et fermeté tout ce qui pouvait aller au-delà. Elle le fit en particulier, bien souvent, alors que d'illustres personnages attirés à elle par sa réputation de vertu, […] après avoir reçu des grâces signalées qu'ils reconnaissaient devoir à ses prières, voulaient en quelque façon […] lui témoigner leur reconnaissance: «Je ne sers point Dieu par intérêt, disait-elle; remerciez Notre-Seigneur, la Madone ou tel et tel saint»[footnoteRef:613] [613:  J.-F.-O. Luquet, Notice sur la vie et sur les vertus de l'humble servante de Dieu Anna-Maria Taigi cit., p. 66. ] 


L’unica preoccupazione dell’autore è allontanare dalla profetessa qualsiasi sospetto, in modo che il lettore non possa confonderla con un’avida ciarlatana. A questo fine ella è ritratta nell’atto di rifiutare ogni ricompensa materiale ritenuta eccessiva e tanto salda nella fede da consigliare ai beneficiati di ringraziare piuttosto Dio o i santi. 
Renard, al contrario, è ben attento a rimarcare come la sua protagonista non sia solo una donna semplice ma, piuttosto, “povera” : 

Le décret de Rome qualifie Anna Maria de simple femme; elle était en effet simple et pauvre dans toute l'acception ordinaire de ce mot; elle était presque indigente. Malgré l'épreuve si pénible de la gêne, elle envisagea constamment la pauvreté au point de vue de la foi et en accepta résolument toutes les conséquences pour elle-même comme pour les siens. Le travail est l'unique fonds du pauvre, comme l'ordre et la propreté sont le seul luxe qui lui soit permis: son activité suffisait à tout […] mais, quand le nécessaire venait à manquer, elle ne rougissait pas d'accepter chrétiennement les offrandes de la charité[footnoteRef:614]. [614:  J. Renard, Anna Maria Taïgi, «Annales», n. 12, a. IV, 1868, pp. 510-511.] 


Taigi è descritta come una proletaria urbana, costretta a un duro lavoro e in balia di una povertà cronica, che riesce a fronteggiare con la fede, il lavoro e la devozione alla famiglia. Il ritratto di Renard non edulcora la miseria della beata, né tace sulla sua necessità di lavorare, risultando così più comprensibile per le donne delle classi subalterne. Il suo obiettivo è raggiungere le salariate industriali, le artigiane, le lavoranti a domicilio che, sebbene in piccolo numero, avevano fatto la loro comparsa negli scioperi e nelle agitazioni operaie di quegli anni, rivendicando migliori condizioni di lavoro e parità di retribuzione[footnoteRef:615]. Renard coglie bene le motivazioni della loro presenza e individua nella povertà causata dall’insufficiente retribuzione la causa principale delle proteste. Lungi dal mostrarsi solidale, egli sottolinea come la fede permettesse a Taigi di sopportare la povertà. Si tratta di un’accettazione totale, scevra di qualsiasi rivendicazione volta a migliorare le proprie condizioni – valorizzate come mezzo d’accesso alla salvezza ultraterrena. [615:  Sugli scioperi di quegli anni cfr. il classico M. Perrot, Les ouvriers en grève. France 1871-1890, Éditions de l’EHESS, Paris 2001, pp. 74-81. Per un esempio di sciopero femminile nel settore tessile, cfr. C. Auzias, A. Houel, La grève des ovalistes, Payot, Paris 1982, mentre per la presenza femminile nel sabotaggio e rottura di macchinari cfr. F. Jarrige, Le genre des bris de machines: violence et mécanisation à l’aube de l’ère industrielle (Angleterre-France, 1750-1850), «Clio. Femmes, Genre, Histoire», n. 38, 2013, pp. 17-40.] 
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Ritratto di Anna Maria Taigi in A. Bessières, La Bienheureuse Anna-Maria Taïgi, mère de famille: 1769-1837, Édition Marie Médiatrice, Montsûrs 1977.

Qualsiasi forma di lotta per migliorare il proprio tenore di vita è così implicitamente contrapposta a quest’atteggiamento e prende le sembianze di un rifiuto dell’ordine provvidenziale. L’unico mezzo contemplato da Renard per alleviare la propria miseria è quello praticato da Taigi stessa, e cioè l’“accettazione cristiana” delle offerte di carità. 
La figura della profetessa non serve solo per additare alle Mères delle classi subalterne un modello di femminilità capace di coniugare sottomissione e militanza. Nell’articolo ella è utilizzata per veicolare una ben precisa immagine di società, in cui la diseguaglianza fra le classi sociali è stabilita dalla provvidenza. In quest’ottica, a coloro che Renard definisce “poveri” – con un lemma volutamente di Ancien Régime – spetta la sopportazione tacita e immobile della propria indigenza. L’unico mezzo per alleviarla è quello di accettare la carità – che, parallelamente, è il dovere delle classi alte[footnoteRef:616]. Al di sopra dei due ordini vi sono il clero e la Chiesa, che fissano le regole della convivenza civile. La militanza delle Mères Chrétiennes delle classi lavoratrici si esplica contemporaneamente sul piano pubblico e su quello privato: l’obbedienza all’autorità del marito in famiglia e l’accettazione totale e passiva della propria condizione. Adempiendo questi doveri esse avrebbero contribuito alla restaurazione di una società autenticamente cristiana e sarebbero state buone madri cristiane.  [616:  Renard riprende qui la posizione vaticana sulla questione sociale: cfr. D. Menozzi, La Chiesa cattolica e la secolarizzazione cit., pp. 72-101 (e in particolare le pp. 72-76 sui primi interventi del magistero). Sulla medesima questione cfr. inoltre G. Miccoli, Chiesa e società in Italia fra Ottocento e Novecento cit., pp. 58-61. La posizione di Renard appare tanto più conservatrice se si pensa che già negli anni Trenta alcuni vescovi vicini all’arciconfraternita – come l’arcivescovo di Cambrai, P. Giraud, o quello di Lione, L.J.M. De Bonald – avevano espresso pubblicamente il loro disappunto per la condizione della classe operaia. Spinti perlopiù da considerazioni di ordine morale, essi avevano chiesto una serie di interventi atti a migliorare la vita dei lavoratori, come provvedimenti di tutela per la maternità o una regolamentazione del lavoro minorile. Per questi aspetti cfr. P. Droulers, L’épiscopat devant la question ouvrière en France, in Id., Il cattolicesimo sociale nei secoli XIX e XX cit., pp. 214-244. Più in generale sugli esordi del cattolicesimo sociale cfr. il classico J.-M. Duroselle, Les débuts du catholicisme sociale en France (1822-1870), Presses Universitaires de France, Paris 1951. Sul medesimo argomento cfr. anche il saggio di D. Pelletier, Le catholicisme social en France (XIXe-XXe siècles). Une modernité paradoxale, in (sous la direction de) B. Pellistrandi, L’histoire religieuse en France et en Espagne, Casa de Velázquez, Madrid 2004, pp. 371-387. ] 

Il caso di Taigi non ha riscontri in Italia, dove l’attenzione alle donne delle classi lavoratrici – pur presente nello statuto – non si espresse nella proposizione di specifici modelli. A tale proposito è significativo il breve profilo di Elisabetta Canori Mora, apparso su «La Madre Cristiana». Qui si tacevano le condizioni d’indigenza della donna – costretta al lavoro dal totale disinteresse del marito – e ci si limitava a sottolineare gli elementi che ne facevano un modello per tutte le Pie Madri: l’adempimento dei doveri di madre e moglie e la sua qualità di terziaria trinitaria[footnoteRef:617].  [617:  Florilegio di paradiso, «La Madre Cristiana», n. 9, a. II, 1874, p. 277. ] 

Come già nel caso del movimento nazionale italiano, il modello materno propugnato dall’arciconfraternita mostra i suoi limiti se messo alla prova delle classi subalterne. Nella maternità proposta alle lavoratrici vi è solo una completa sottomissione a poteri incrociati e interdipendenti: quello del padre/marito all’interno della famiglia e quello ecclesiastico nella società. Il modello non reca traccia dei nuovi doveri delle cattoliche: a operaie, artigiane, salariate, non si riconosce autorità morale né dovere di parola ma, piuttosto, si impone loro una cieca obbedienza. 
Questa declinazione della maternità offre la possibilità di riflettere su una delle caratteristiche di fondo del progetto di riconquista cattolico. Guardando a esso dalla prospettiva delle donne delle élites è possibile riscontrare l’incongruenza fra la proposizione di una nuova e più autonoma identità femminile e un progetto sociale indubbiamente illiberale e ierocratico[footnoteRef:618]. La scarsa linearità di un simile rapporto resiste anche alla distinzione fra tesi e ipotesi che non riesce a risolverla, sebbene possa giustificarla – ammettendo il protagonismo femminile solo in virtù della gravità della situazione e rimandando il raggiungimento del “corretto” ordine all’instaurazione della società cristiana. Tuttavia, mi pare che analizzando il medesimo processo dall’ottica delle donne lavoratrici, questa contraddizione scompaia. Lo schema intransigente, infatti, non contemplò per le madri delle classi popolari alcun nuovo protagonismo, nessuna nuova soggettività femminile: esse avrebbero dovuto incarnare, per i contemporanei e per i loro congiunti, solo l’esempio della più ferrea disciplina. In questo e nel contributo all’instaurazione di una società tanto autenticamente cristiana quanto rigidamente gerarchica e ineguale, consisteva la loro militanza.  [618:  M. Caffiero, Dall’esplosione mistica all’apostolato sociale cit., p. 361. ] 


2.3 Vedove e sante per il sostegno alla Chiesa. 

Nell’offrire un ritratto assolutamente disciplinato di Monica, gli italiani non trascurarono di mettere in rilievo anche le sue virtù nella vedovanza:

Il santo Vescovo d’Ippona continuando a parlarci dei meriti di sua madre, non volle lasciarci ignorare la vita ch’essa abbracciò quando divenne vedova. […] Ella chiuse il suo cuore alla terra e non lo aperse che alle influenze del Cielo […] La vera vedova è quella che è vuota, vidua : vuota di ogni passione, vuota d’ogni affetto disordinato, vuota di tutte le malefiche reminiscenze del secolo, […] affine (sic) di riempirsi come un vaso […] dei tesori di grazia della casa di Dio. S. Monica comprese quest’obblighi sacri. Essa li seguì con magnanimità in mezzo alle più difficili circostanze della sua vedovanza, poiché aveva un figliolo ventenne; e quando la madre porta il peso di una sì grave responsabilità, ha bisogno di una virtù più che comune; bisogna ch’ella sia ad un tempo padre e madre, vale a dire che nel suo modo  di condursi riunisca la fermezza alla tenerezza e la forza d’animo ad una delicata indulgenza[footnoteRef:619]. [619:  Riporto il corsivo presente nel testo. Manuale delle Madri Cristiane cit., pp. 213-214.] 


Riprendendo il Manuel di Ratisbonne, il testo esalta in Monica soprattutto le qualità spirituali: l’assoluta devozione, l’assenza di passioni mondane. Si rimarca, inoltre, la capacità della donna di fungere da madre e da padre al figlio ventenne. Rivolgendosi a un pubblico ampio e non sufficientemente selezionato dal punto di vista della classe o del fervore religioso, l’autore si sofferma sul controllo morale e sessuale delle vedove, insistendo sulla necessità che esse conducano una vita ritirata e votata alla preghiera, che si sottraggano a ogni passione e si astengano da ogni «affetto disordinato» – espressione che sembra alludere a una relazione sentimentale o sessuale non riconosciuta dalla Chiesa. 
Le vedove conobbero grande fortuna fra le Pie Unioni e divennero il principale modello di santità rivolto alle donne non più giovani delle classi alte. Eccezion fatta per Monica, i loro ritratti ebbero toni meno spirituali e furono perlopiù tesi a incentivare il sostegno economico alla Chiesa e ai suoi ministri. L'esaltazione dello stato vedovile non rappresenta certo una novità nell'elaborazione dei modelli di santità femminile, e trova una sua prima espressione già nel Seicento[footnoteRef:620]. Tuttavia, essa assume una connotazione nuova nell'Italia del XIX secolo, dove il codice Pisanelli attribuì la patria potestà alle donne che avevano perso il coniuge e, in assenza di figli maschi e maggiorenni, l'amministrazione dei beni familiari[footnoteRef:621]. Rivolgendosi alle vedove delle élites, dunque, le gerarchie ecclesiastiche entravano in relazione con soggetti economicamente capaci e in grado di sostenere fattualmente il papato e i suoi ministri. Una conferma di quest’ipotesi giunge dalle pagine del periodico ufficiale del gruppo, «La Madre Cristiana», fondato nel 1874 a Siena da Leopoldo Bufalini[footnoteRef:622]. Nella rubrica Florilegio di paradiso – che propose alle associate vari profili di sante e beate – le vedove sono numerosissime. Per costoro il passaggio obbligato per la santità è sempre costituito dalla donazione del proprio patrimonio alla Chiesa. È il caso di Eletta, «nobilissima matrona cristiana […] che aiutava con tutti i mezzi possibili i ministri del Signore»[footnoteRef:623]; di Paola, discendente degli Scipioni, che «a Gerusalemme fondò ospizi pei pellegrini di tutte le parti del mondo […] ; conventi per gli uomini e monasteri per le donne»[footnoteRef:624] o di Giuliana,  [620:  Si sofferma sui casi seicenteschi M. Caffiero, Dall'esplosione mistica tardo-barocca all'apostolato sociale cit., pp. 340-343.]  [621:  Mette bene in rilievo le differenze fra la condizione vedovile d’età moderna e quella ottocentesca M. Palazzi, Solitudini femminili e patrilignaggio. Nubili e vedove tra Sette e Ottocento, in (a cura di) M. Barbagli, D. Kertzer, Storia della famiglia italiana. 1750-1950, il Mulino, Bologna 1992, pp. 129-158. Per un’analisi dello status giuridico delle vedove nel Codice Pisanelli cfr. Ead., Donne sole. Storia dell'altra faccia dell'Italia tra antico regime e società contemporanea, B. Mondadori, Milano 1997, pp. 65-66 e 88-93. ]  [622:  Leopoldo Bufalini (1840-1917) fu canonico arcidiacono di Siena e direttore dell'Istituto S. Teresa, un convitto femminile della stessa città. Nei primi anni Settanta fondò la tipografia S. Bernardino e da allora diresse numerose riviste. Nel 1907, Pio X gli affidò la direzione dell'importante periodico intransigente «L'Unità Cattolica». Cfr. (a cura di) A. Dieguez, S. Pagano, Le carte del sacro tavolo: aspetti del pontificato di Pio X dai documenti del suo archivio privato, Archivio Segreto Vaticano, Città del Vaticano 2006, p. 790 e M. Tagliaferri, L'Unità Cattolica. Studio di una mentalità, Editrice Pontificia Università Gregoriana, Roma 1993, pp. 63-65. Sul periodico cfr. la scheda di A. Scattigno, La Madre Cristiana, in (a cura di) S. Franchini, M. Pacini, S. Soldani, Giornali di donne in Toscana cit.]  [623:  Florilegio di paradiso, «La Madre Cristiana», n. 8, a. II, 1874, p. 246]  [624:  Ivi, p. 248.] 


della nobile famiglia dei Banci […] che fece fabbricare a sue spese una chiesa in onore [dei santi Vitale e Agricola]. Diede aiuto di denaro a San Petronio vescovo di Bologna per la fabbrica di Santo Stefano, assegnando inoltre a essa gran parte delle sue facoltà per mantenimento di buon numero di religiosi[footnoteRef:625].  [625:  Florilegio di paradiso, «La Madre Cristiana», n. 9, a. II, 1874, p. 283. ] 


Breve ma molto incisivo è il profilo di Emma di Sassonia, ricca nobildonna che, dopo la morte del marito, fondò due monasteri e si ritirò a vita religiosa. A fronte di una vicenda ordinaria – in rapporto a quelle presentate dalla rubrica – la chiusa è particolarmente esplicita e palesa che

se non è impossibile, è difficile assai, al dir del Vangelo, che i ricchi si salvino. [L’]usare bene [la] ricchezza, non solo può condurre in salvo i ricchi, ma anche farli gran santi. L'esempio di Emma e di tanti altri grandi santi, che erano di famiglia ricchissimi, ne fa prova[footnoteRef:626].  [626:  Florilegio di paradiso, «La Madre Cristiana», n. 1, a. II, 1874, pp. 25-26.] 


Le fonti raccontano un exemplum non particolarmente innovativo, ma mettono bene in evidenza la duttilità degli idealtipo veicolati dall’associazione e la capacità di adattamento di quest’ultima a vari contesti. Il modello della vedovanza di Monica, creato in Francia, fu utile ai fini del controllo sessuale e sociale delle donne. Se alla fine degli anni Sessanta tali obiettivi potevano ancora essere condivisi in Italia, negli anni Settanta essi furono soppiantati da ben altre esigenze. Gli articoli furono pubblicati pochi anni dopo la presa di Roma, ossia, in tempi segnati dallo shock per la perdita del potere temporale del pontefice e dall’esproprio delle terre e dei beni ecclesiastici[footnoteRef:627]. Una delle prime reazioni dei cattolici italiani in una simile situazione fu la mobilitazione delle donne in sostegno del papato, della Chiesa e dei suoi ministri. Le sante ricche e vedove risposero a quest’esigenza e si rivolsero a un gruppo ampio di associate: donne che si supponevano non più giovani e appartenenti alle classi alte, alle quali non si chiese – in fondo – niente di nuovo o di particolarmente impegnativo. La pratica antica della donazione agli ecclesiastici e l’esempio fornito tramite la vita di una santa erano parte di un linguaggio che esse potevano ben comprendere e sortivano l’effetto di riuscire a mobilitare anche coloro che, altrimenti, si sarebbero potute limitare alla sola preghiera. Non a caso, il periodico utilizzò altri metodi per rivolgersi alle donne più giovani. Come vedremo nel prossimo capitolo, il loro impegno assunse forme più nuove, fu sollecitato tramite saggi e racconti e non per mezzo delle più tradizionali agiografie.  [627:  Sullo shock delle gerarchie ecclesiastiche dopo la presa di Roma cfr. G. Miccoli, Chiesa e società in Italia fra Otto e Novecento cit. e Id., Chiesa e società in Italia dal Concilio Vaticano I (1870) al pontificato di Giovanni XXIII, in Storia d'Italia. I documenti, vol. V, Einaudi, Torino 1975, in particolare le pp. 1497-1501.] 


2.4 Bianca di Castiglia: fede, potere e militanza nella devozione per le élites.

I progetti di Ratisbonne per le donne delle élites furono palesemente differenti e non si esaurirono certo nel sostegno economico alla Chiesa espropriata dei propri beni materiali. È necessario non sottovalutare che egli si rivolse a un gruppo profondamente differente rispetto a quello italiano. Le Mères che costituirono l’obiettivo dell’alsaziano erano, infatti, l’avanguardia dell’arciconfraternita: un nucleo ristretto e selezionatissimo, caratterizzato da una profonda devozione, da una buona pratica dell’associazionismo e da una posizione sociale alta. Un simile gruppo non trova alcun corrispondente in Italia, dove nobili e alto borghesi non si separarono dal resto delle associate e, con alcune eccezioni, non si segnalarono per un impegno politico particolare. 
Le donne a cui Ratisbonne pensava avevano già affrontato un tentativo di organizzazione informale: erano le associate di quell’ipotetico Terzo ordine, voluto da Josson e Ratisbonne poco prima dell’erezione in arciconfraternita, alle quali il direttore spirituale aveva predicato un modello di maternità cristiana innovativo e attivo. Egli le aveva esortate a prendere a modello una triade di figure medievali, dalle cui vicende le Mères avrebbero dovuto trarre ispirazione per la lotta in difesa della società cristiana. Si trattava, come si ricorderà, di Clotilde, Geneviève e Blanche de Castille[footnoteRef:628]. Le Mères scelsero come loro devozione particolare proprio quest’ultima. La donna, in realtà, fu madre di Luigi IX e reggente di Francia, ma non era santa e non sarebbe mai stata neanche beata. Ciò nonostante le associate ebbero per questa figura un autentico culto, più forte di quelli per Clotilde o Geneviève. Il caso è particolarmente interessante non solo per questa forzatura, ma anche perché costituisce l’unico esempio di devozione “auto-proposta” dell’arciconfraternita, nel senso che la riflessione principale sulla regina è opera di una delle associate. Dell’autrice conosciamo solo il cognome, Orliac, ma alcuni documenti ci permettono di ricostruire il suo ruolo in seno al gruppo. Ad esempio, nel rapporto in cui condanna la diffusione di pubblicazioni non autorizzate destinate alle Mères, Josson raccomanda la lettura di due opere: il Manuel di Ratisbonne e, appunto, il volume di Orliac: [628:  Mi riferisco a 2. Notes de Mme Josson, février 1864, di cui ho parlato alle pp. 238-240, in cui Ratisbonne dice alle Mères: «Quand au milieu des ténèbres les hommes cherchent leur chemin […] une femme leur montre la route qu'elle n'a pas quittée […]. Je vous rappelle les Clotilde, les Geneviève, Blanche de Castille». ] 


Il est un autre ouvrage que je ne saurais passer sous silence, parce qu'il a été dédié et offert à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes. C'est l'histoire de la Reine Blanche de Castille, la mère de Saint Louis et de Sainte Isabelle. Le nom de l'auteur est également le pseudonyme d'une femme de grand mérite; mais ce nom est plus connu des anges que des hommes, et je ne m'étonne pas que Dieu se serve de sa plume pour retracer la vie, les mœurs et les merveilles des siècles de foi. Vous me permettrez, Mesdames, de la remercier hautement d'avoir proposé à notre imitation un des plus beaux modèles que nous offrent les annales de l'histoire[footnoteRef:629]. [629:  L. Josson, Rapport fait à l'archiconfrérie des Mères Chrétiennes (1861) cit., p. 6. ] 


Josson annovera, dunque, fra le opere “ufficiali” del sodalizio anche l’agiografia della reggente e riserva all’autrice parole di ammirazione e gratitudine. Anche Ratisbonne apprezzò l’iniziativa, tanto da firmare l’introduzione del volume. Orliac è qui definita «habile et modeste» e l’agiografia raccomandata caldamente alle Mères Chrétiennes[footnoteRef:630]. Insieme all’analisi del testo, questi elementi consentono di formulare un profilo della scrittrice. Ratisbonne la definisce come associata all’arciconfraternita e le lodi di Josson lasciano intendere che ella provenisse dalle classi alte. A corroborare quest’interpretazione vengono anche il buon livello culturale e la familiarità con la scrittura che ella dimostra. La sua carriera di scrittrice cominciò con la vita di Jeanne de Chantal, altra figura cara all’arciconfraternita, e proseguì con i volumi su Ignazio de Loyola e Saint François Xavier [footnoteRef:631]. La donna sembra appartenere a tutti gli effetti all’élite dell’arciconfraternita, per cui era stato pensato un modello materno più innovativo e attivo. Blanche de Castille costituiva la “loro” scelta, veicolata solo in parte dai vertici maschili della struttura. Non è un caso che Ratisbonne inserisse la regina nell’elenco di madri sante ed esemplari fornito dal Nouveau Manuel (1866), ben dopo la pubblicazione di Orliac[footnoteRef:632]. La devozione subì dunque un processo inverso rispetto a quello tradizionale: essa fu proposta dal gruppo e accettata dai vertici. Trovo molto significativo che la scelta delle Mères sia caduta proprio su Blanche de Castille: la regina, infatti, non è una santa ma, piuttosto, un personaggio fortemente connotato in senso politico, dotato di carattere e spirito d’iniziativa più che di devozione materna[footnoteRef:633]. L’agiografia di Orliac accentuò ulteriormente questi caratteri e Ratisbonne approvò il processo, tanto che presentò la regina con queste parole:  [630:  Per l’identificazione di Orliac mi affido a G. D’Heylli, Dictionnaire des pseudonymes. Nouvelle édition entièrement refondue et augmentée, Dentu, Paris 1887, p. 101. T. Ratisbonne, Introduction in J.M.S. Daurignac [pseudonimo di Orliac], Blanche de Castille. Mère de Saint Louis et de Sainte Isabelle, Ambroise Bray, Paris 1861, rispettivamente alle pp. 9 e 11. ]  [631:  L’attività di agiografa di Orliac fu lunga e prolifica e proseguì ininterrottamente sino agli anni Novanta. I suoi primi volumi furono: J.M.S. Daurignac, Sainte Jeanne-Françoise de Chantal, modèle de la jeune fille et de la jeune femme dans le monde, et fondatrice de l'Ordre de la Visitation, Bray, Paris 1858; Ead., Histoire de Saint Ignace de Loyola, Bray, Paris 1859; Ead., Vie de Saint François de Xavier, apôtre des Indes et du Japon, Bray, Paris 1858. ]  [632:  T. Ratisbonne, Nouveau Manuel cit., pp. 340-343. Anche in quest’occasione il direttore spirituale fornisce un elenco di modelli in cui sante e donne comuni si mescolano senza precisazione alcuna e senza soluzione di continuità. Insieme a Monica, Nonna – madre di Gregorio nazianzeno – e Maria vi figurano anche la madre di Francesco di Sales e Margherita Medici di Marignano – madre di Carlo Borromeo e sorella di Pio VI. ]  [633:  Sulla santità reale femminile cfr. S. Cabibbo, La santità femminile dinastica, in (a cura di) L. Scaraffia, G. Zarri, Donne e fede cit., pp. 399-418. ] 


Rien n'est plus admirable que le cœur de cette femme forte où l'on rencontre le merveilleux accord des qualités de l'homme d'État avec les plus tendres sollicitudes de la mère chrétienne[footnoteRef:634]. [634:  T. Ratisbonne, Introduction cit., p. 9. ] 


La definizione, per quanto sintetica, merita un’attenta riflessione. In poche righe sono indirizzati a Blanche elogi significativi: ella è infatti definita come «femme forte» in cui rifulgono contemporaneamente le qualità di “uomo di Stato” e la tenerezza materna. Il direttore spirituale riproponeva il topos biblico della donna forte, uno dei più duraturi e ricorrenti modelli femminili dell'Ottocento, costantemente presente nella trattatistica cattolica dell'epoca. Il modello è basato sull'interpretazione letterale del capitolo XXXI dei Proverbi, e fu utilizzato in funzione essenzialmente oppositiva[footnoteRef:635]. Allo stereotipo delle contemporanee decadenti, immorali e piene di pretese sul piano intellettuale e politico si contrapposero le madri e le spose cattoliche, attente alla casa, obbedienti al marito e capaci di insegnare ai figli la deferenza per la volontà del padre[footnoteRef:636].  [635:  Mi riferisco a Prv XXXI, 10-31 che inizia: «Chi troverà una donna forte e virtuosa? Il suo valore è di gran lunga superiore alle perle. Il cuore di suo marito confida in lei e avrà sempre dei guadagni. Ella gli fa del bene e non del male, tutti i giorni della sua vita». ]  [636:  Sul modello della donna forte cfr. L. Gazzetta, Elena da Persico, Cierre Edizioni, Verona 2005, pp. 47-55 e P.G. Camaiani, L'immagine femminile nella letteratura e nella trattatistica dell'Ottocento. La “donna forte” e la “donna debole”, in (a cura di) E. Fattorini, Santi, culti, simboli cit., pp. 431-447. Analizza la trattatistica ottocentesca, D. Moulinet, La femme forte. Modèle de la femme chrétienne, «Chrétiens et sociétés», n.15, 2008, pp. 87-106; sebbene per un periodo differente cfr. anche I. Maclean, ] 

Fra i testi che lo diffusero vale la pena di ricordare il saggio di Jean-Baptiste Landriot, vescovo di La Rochelle, che contò più di 10 edizioni fra il 1863 e il 1876[footnoteRef:637], nonché due volumi apertamente indirizzati alle Mères Chrétiennes. Il primo, lo abbiamo già visto, raccoglie le Conférences aux Femmes Chrétiennes rivolte da Dupanloup al gruppo di Orléans; mentre il secondo, quelle indirizzate da Charles Gay, vescovo di Poitiers, al gruppo locale di Mères Chrétiennes[footnoteRef:638]. Landriot e Dupanloup si soffermano lungamente sui rapporti con il marito e i doveri della buona cattolica, ma la volontà di disciplinare i costumi prevale sul messaggio politico. Differente, invece, il discorso di Gay. Egli offre alle associate di Poitiers un commento accurato ed esaustivo dei Proverbi, inserendovi un forte messaggio politico e mobilitandole contro il processo di laicizzazione – che i cattolici, dopo la crisi del 16 maggio 1877, avvertivano come particolarmente aggressivo[footnoteRef:639]. Nelle sue parole, la Chiesa è descritta come assediata dalla corruzione e dal rinascente «paganisme». Le Mères Chrétiennes sono chiamate a difenderla, per dimostrarsi buone cattoliche e per divenire «femmes fortes»[footnoteRef:640]. Si tratta sicuramente del messaggio politico più forte fra i testi presi in considerazione; tuttavia, non bisogna sottovalutare quanto l’instaurarsi di una “République anticléricale” abbia contribuito a radicalizzarlo[footnoteRef:641]. Di pari importanza, nell’influenzare il modello proposto da Gay dovette essere, inoltre, la ripresa del movimento femminista che, dopo il difficile periodo attraversato nel Secondo impero, ritrovava voce e visibilità nelle figure di Marie Deraismes, Julie Daubie, Leon Richier e una prima forma di coordinamento nel periodico «Le Droit des femmes», fondato nel 1869[footnoteRef:642]. In risposta ad una mobilitazione femminile laica, radicale e repubblicana, Gay pensò, dunque, di potenziare il ruolo delle cattoliche, spronandole ad un’azione politica di segno opposto.  [637:  J.B. Landriot, La femme forte, conférences destinées aux femmes du monde, V. Palme, Paris 1863.]  [638:  C. Gay, Conférences aux Mères Chrétiennes, tome I, La Femme forte, Librairie de Henry Oudin, Poitiers-Paris 1877.]  [639:  Sulla crisi cfr. J.-M. Mayeur, Léon Gambetta. La Patrie et la République, Fayard, Paris 2008, in particolare il cap. VI. Le reazioni dei cattolici sono ricostruite da D. Moulinet, Laïcat catholique et société française. Les comités catholiques (1870-1905), Cerf, Paris 2008, pp. 98-102.]  [640:  C. Gay, Conférences aux Mères Chrétiennes cit., pp. 53-56. ]  [641:  Il riferimento è al volume di J. Lalouette, La République anticléricale: XIXe-XXe siècles, Éditions du Seuil, Paris 2002.]  [642:  Su Marie Deraismes cfr. J. Lalouette, Marie Deraismes, in (sous la direction de) A. Cova, B. Dumons, Destins de femmes. Religion, culture et société (France XIXe-XXe siècles), Letouzey et Ané, Paris 2010, pp. 150-153. Sul periodico e sulla ripresa del movimento femminista in quegli anni cfr. L. Klejman, F. Rochefort, L'égalité en marche: le féminisme sous la Troisième République, Presses de la Fondation nationale des Sciences Politiques, Paris 1989, pp. 31-56.] 

Ad ogni modo, la femme forte di Gay non presenta fra le sue caratteristiche quella peculiare del modello di Ratisbonne: ella è invitata a essere politicamente attiva, ma non ha le qualità di un “uomo di Stato”. È questo il dato più innovativo del modello di Ratisbonne declinato tramite Blanche de Castille: non solo l’invito alla mobilitazione ma anche il riconoscimento delle capacità politiche femminili. Esse sono tali che Ratisbonne le paragona a quelle di un “uomo di Stato”, quasi ignaro della contraddizione che propone. Ovviamente, il direttore spirituale non intende mettere in questione la femminilità biologica della regina; piuttosto, egli sostiene che la forza e la coerenza del suo impegno politico furono come quelle di un uomo. Per l’alsaziano queste qualità elevano Blanche al di sopra della tradizionale debolezza attribuita al suo genere e, al tempo stesso, la confermano: la regina non è che un’eccezione in una moltitudine di donne deboli e incapaci di fare politica. 
Come abbiamo già visto, Ratisbonne esortò le associate delle Mères Chrétiennes a farsi virili per adempiere alla loro missione di conversione e di riconduzione della società nel solco della volontà pontificia[footnoteRef:643]. Proprio per queste donne, egli coniò la nuova accezione della femme forte. Da essa discendevano nuovi doveri per loro: il dovere di fare politica e di farla saggiamente, cioè in favore della Chiesa e di una società autenticamente cristiana. Non a caso, il momento della vita di Blanche sul quale Ratisbonne richiamava l’attenzione era la lotta contro i feudatari. Nel suo racconto la sovrana, che aveva fatto «descendre sur ses peuples le règne de Dieu», era contrastata dagli oppositori che, guidati dal Duca di Bretagna, intendevano smembrare la Francia[footnoteRef:644]. La donna, secondo Ratisbonne, riuscì a minare le alleanze più potenti dell’opposizione, attirando Federico II e l’Inghilterra dalla propria parte «par la justice de sa cause et par le charme de sa douceur»[footnoteRef:645]. Tuttavia, la resistenza del duca di Bretagna si rivelò più ostica e Blanche fu costretta a intervenire: [643:  «Oh! Mesdames, quand je me trouve en face des femmes chrétiennes, comme vous l'êtes, je me sens pressé d'un ardent désir de voir en vous des femmes pleines de virilité pour attirer les cœurs et les conduire à Dieu» : 2. Notes de Mme Josson, février 1864 (di cui ho parlato nel IV capitolo).]  [644:  T. Ratisbonne, Introduction cit., p. 11. ]  [645:  Ivi. ] 


Plus tard, quand le duc de Bretagne se retranche dans la forteresse de Bellesmes pour lui résister les armes à la main, Blanche, comme une héroïne, monte elle-même à l’assaut ; elle excite les soldats par sa bravoure intrépide ; elle partage leurs périls et leurs travaux ; elle renverse son fier ennemi, le relève et lui pardonne ; et enfin, calme dans son triomphe, elle rétablit le bon ordre dans ses états. […] C’est ainsi qu’elle concourt à la réalisation du plan providentiel qui tendait à fondre graduellement dans une seule unité les éléments disparates du territoire[footnoteRef:646]. [646:  T. Ratisbonne, Introduction cit., pp. 11-12. ] 


Ratisbonne non esita a dipingere Blanche sul campo di battaglia, all’assalto, tesa a incoraggiare i soldati e a dividere con loro i rischi dello scontro. Certo, la regina dà poi prova di magnanimità perdonando il nemico, ma ella porta il suo contributo all’ordine provvidenziale – che vedeva una Francia cristiana e unita sotto un solo regnante – partecipando alla battaglia in prima persona. La Blanche del direttore spirituale ha il coraggio di Jeanne d’Arc ed è influenzata da alcune rappresentazioni d’età moderna in cui le sono attribuite le sembianze di San Michele Arcangelo. Come quest’ultimo – difensore della fede contro le orde di Satana – è raffigurata nel mezzo della battaglia, mentre impugna una lancia e uno scudo, sotto i suoi piedi il capo di Medusa. Sopra di lei una significativa iscrizione: «Animos, curasque induta viriles»[footnoteRef:647]. La partecipazione di Blanche alla battaglia, davanti agli ostacoli posti dall’uomo al disegno provvidenziale, si fa fisica ed esplicita: ella non si limita a incoraggiare gli uomini all’intervento, ma vi prende parte. Per le Mères Chrétiennes, la regnante non costituì certo un invito a impugnare armi autentiche. Nelle parole di Ratisbonne, ella incarna piuttosto l’esortazione a una partecipazione alla vita politica del paese con armi quali la parola e una presenza più forte e visibile sulla scena pubblica.  [647:  A testimonianza della fortuna ottocentesca di questa rappresentazione è bene sottolineare che tale motto ricorre anche in altre agiografie della reggente: cfr., ad esempio, quella redatta da un’altra donna M.lle Vauvilliers, Histoire de Blanche de Castille, reine des Français, deux fois régente, Pauli, Paris 1841, p. 179. Su guerriere e donne in armi cfr. D. Godineau, De la guerrière à la citoyenne. Porter les armes pendant l’Ancien Régime et la Révolution française, «Clio. Histoire‚ femmes et société», n. 20, 2004, pp. 43-69.] 

Nell’introduzione l’alsaziano si limitò a riprendere temi ampiamente sviluppati dall’agiografia. L’autrice, infatti, offre un ritratto di Blanche poco convenzionale, concentrandosi soprattutto sulle virtù e l’abilità politica riconosciute da Luigi VIII e da Filippo II: 

toute la cour savait la confiance de Philippe August dans le jugement et la capacité de Blanche, et nul n'ignorait qu'il la consultait en toute chose. On savait aussi que Louis n'entreprenait rien sans l'avis de celle qu'il appelait sa «vertueuse et illustre royne (sic)»[footnoteRef:648] [648:  J.M.S. Orliac, Blanche de Castille cit., p. 78. ] 
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C. de Combault Auteuil, Blanche, infante de Castille, mère de Saint Louis, reine et régente de France, de Sommaville, Paris 1644.

L’abilità politica di Blanche è riconosciuta e le sue opinioni sono sollecitate e apprezzate dal marito e dal suocero che, nel racconto, non ostacolano Blanche in alcun modo, né le impongono mai il silenzio. Ella sembra anzi condividere con loro gli oneri del potere. La donna, infatti, accompagna il marito nel 1213 nella spedizione contro il conte delle Fiandre, nel 1214 contro Giovanni senza terra e nel 1215 non prende parte alla crociata contro gli Albigesi solo perché prossima al parto[footnoteRef:649]. La sua presenza nelle battaglie è sempre rimarcata ed è utile a sottolineare la compartecipazione non solo ideale a esse. Nella battaglia contro i feudatari, Blanche dà prova di sé e Orliac commenta: [649:  Ibidem, pp. 43-47. ] 


A l’orage qui gronde sourdement autour d’elle, […] Blanche oppose […] cette attitude digne et confiante, qui impose à la multitude ; toujours plus à la hauteur de sa grande mission, elle se hâte de développer ce large système de nationalité conçu par les plus illustres des rois ses prédécesseurs. […] Le ressort de cette politique exigeait de la prudence, de la temporisation, un coup d'œil pénétrant, de l'adresse, une inébranlable volonté. […] La tâche était difficile, il semblait qu'une femme dût reculer devant une telle complication, mais de cette politique dépendait la gloire et les intérêts du royaume, et Blanche de Castille ne recula point[footnoteRef:650].  [650:  Ibidem, p. 111. ] 


I toni dell’agiografa sono fortemente elogiativi e la regina è descritta come un’abile e coraggiosa regnante, capace di condurre a buon esito la difficile opera intrapresa prima di lei. Orliac sostiene che le prove che si presentarono a Blanche furono numerose e il compito affidatole troppo arduo per una donna comune. Tuttavia, la regina non venne meno ai suoi doveri, in nome della gloria e degli interessi del paese. È proprio l’insistenza sulle doti eccezionali di Blanche a rivelare gli obiettivi di Orliac. Ella tratteggia un modello femminile molto innovativo, capace di dare voce alle esigenze delle donne del suo gruppo sociale. Non è difficile intuire come il profilo di Blanche veicolasse la volontà di ampliamento e diversificazione dell’azione politica delle Mères: come la regina, esse si ritennero in grado di affrontare la scena pubblica, contribuendo all’instaurazione di una società autenticamente cristiana non solo con l’azione in famiglia, ma anche con una presenza pubblica forte e incisiva. Le doti e le virtù sulle quali fondarono questa loro richiesta erano appunto la classe e la maternità. La provenienza dalle élites rendeva immediato il parallelismo con Blanche e le virtù di madri cristiane – educatrici di buoni cattolici e redentrici di uomini – testimoniavano il loro impegno in favore della Chiesa. Questo modello, tuttavia, non fu destinato indistintamente a tutte le donne, ma solo a una ristretta minoranza, una sparuta avanguardia che in nome di classe e fervore religioso reclamò un più ampio margine d’azione politica. 
Consapevole dell’originalità del modello, Orliac si premurò di conferirgli tratti che potessero risultare più tradizionali e rassicuranti e per questo si soffermò sui compiti materni ai quali Blanche non si era mai sottratta. Nel farlo, tuttavia, non dimenticò la propria causa e mostrò la sua protagonista impegnata nell’educazione politica di Luigi: 

Chier (sic) beau-fils (sic), êtes roi, devez être roi chrétien. Régnerez chrétiennement si servez vos sujets et les aimez comme enfans (sic) que Dieu vous a octroyés. Chier Loys (sic), rois ne sont rien, sinon pour être le bras de Dieu dans le gouvernement du royaume, et sa main pour répandre des bienfaits sur le peuple et punir les coupables[footnoteRef:651]. [651:  Ibidem, p. 117. ] 


Blanche insegna al figlio non solo come essere un buon cattolico ma, soprattutto, come diventare un buon re cattolico e diviene, così, responsabile di aver donato alla Francia il Re santo. In poche righe l’autrice riassume l’assetto di una società paternalista, in cui al regnante spetta di amare i propri sudditi come figli – ossia come soggetti minori e privi della capacità di esprimere il proprio volere. Egli deve, inoltre, eseguire la volontà di Dio ed essere il suo braccio nel governo dello Stato. L’educazione impartita da Blanche è dunque eminentemente politica e mirata ad assicurare al regno un monarca cattolico e capace. Trasponendo il modello nella contemporaneità, Orliac si prefigge di mostrare come delle buone madri cristiane possano fornire alla Francia una classe dirigente composta da uomini di certa fede, votati alla difesa degli interessi della Chiesa, e fermi oppositori di qualsiasi idea progressista o egualitaria che intenda mutare l’assetto sociale. Le donne, che comprovano la loro fede, l’abilità di madri, e le capacità politiche formando una simile classe dirigente, “meritano” uno spazio politico più ampio e una presenza più visibile sulla scena pubblica. Com’è evidente, la richiesta poggia al tempo stesso sulla provenienza di classe e sul ruolo materno, esula completamente dalla sfera del diritto e si configura, piuttosto, come la difesa e l’estensione di un privilegio: è solo ed esclusivamente per le madri delle élites che si invoca un più ampio agire politico. Il profilo di Blanche de Castille non è destinato a piccolo-borghesi e operaie, che non possono, in alcun modo, formare le élites dirigenziali: esse sono, dunque, escluse da ogni possibile potenziamento del ruolo materno. 
Come ho già detto, Ratisbonne inserì la biografia di Blanche de Castille nella carrellata delle madri esemplari solo nel 1866, dopo la pubblicazione dell’agiografia di Orliac. In questa versione egli non menzionò l’opera, che pure aveva introdotto ed elogiato, e fornì un’interpretazione sensibilmente differente della vita della donna. Spinto dalla tipologia del testo e dall’intento di ridimensionare le aspettative delle Mères Chrétiennes, egli offrì un ritratto di Blanche in cui il ruolo di madre non era mai disgiunto da quello di regina:

Blanche […] dirigeait avec une habilité ingénieuse et ferme le navire de l'État […] sans qu'elle cessât un seul jour de remplir les devoirs de la maternité qui ne se prescrivent jamais. […] La religion était tout à la fois le principe de sa politique royale et de sa vigilance maternelle […]. Souveraine, elle faisait descendre sur ses peuples le règne de Dieu; mère, elle élevait et portait à Dieu ses propres enfants[footnoteRef:652]. [652:  T. Ratisbonne, Nouveau Manuel cit., p. 343. ] 


Nella presentazione, Blanche è tratteggiata come sovrana e madre autenticamente cattolica, che colloca il suo popolo sotto la direzione di Dio e offre a questi i suoi figli. Le virtù politiche della reggente non sono affatto sminuite e Ratisbonne sottolinea come «Saint Louis n'était en réalité que l'image de sa mère». Poco dopo dipinge con toni magniloquenti le crociate – che ritiene abbiano contribuito più di qualsiasi altra impresa a costruire l’unità dell’Europa. Nella chiusa, tuttavia, egli adotta toni ben differenti. Lungi dal sostenere la difesa e l’ampliamento del privilegio dell’attività politica, l’alsaziano riconduce le Mères Chrétiennes ai loro doveri materni:

Les mères chrétiennes comprendront, en étudiant ce beau modèle, que les exigences des positions les plus éminentes ne sauraient prévaloir sur les obligations intérieures de la famille; et que, déléguées de Dieu auprès de leurs enfants, le plus saint de leurs devoirs, c'est de les élever chrétiennement. L'histoire de Saint Louis prouve que c'est par leurs enfants qu'elles seront à jamais honorées sur la terre et glorifiées au ciel[footnoteRef:653].  [653:  Ibidem, p. 349. ] 


Com’è ovvio, l’uomo riconosce alle Mères delle élites la responsabilità cruciale della formazione di una classe dirigente cattolica. Il loro compito e la loro gloria maggiore si esaurivano tuttavia nell’educazione e non era contemplata nessuna ulteriore presenza pubblica o politica. 

Le devozioni sin qui analizzate veicolano chiaramente una spiritualità di lotta. Non si tratta più, non solo, della triade medievale composta da Geneviéve, Clotilde e Blanche ma le vicende proposte si caratterizzano comunque per una forte ideologizzazione e per l’intento di diffondere un messaggio di impegno femminile pubblico e privato. Sono culti che confermano l’appartenenza dell’arciconfraternita alla galassia di quella cultura politica controrivoluzionaria – recentemente definita come «blanche» – che trovò nella difesa del cattolicesimo e del legittimismo le sue principali caratteristiche[footnoteRef:654]. Una conferma di quest’ipotesi viene dalla fortuna novecentesca di alcune figure. Blanche de Castille, ad esempio, è fra gli esempi con cui il cardinale Coullié nel 1905 esorta all’azione le donne della Ligue des femmes françaises[footnoteRef:655]. Ancora, le associate dell’Unione fra le donne cattoliche d’Italia si adoperarono per l’istituzione di una celebrazione nazionale della maternità. La prima festa si tenne nel 1912, nelle zone rurali del Piemonte e fu fissata in coincidenza della ricorrenza di Santa Monica – offerta come modello di maternità cattolica alle contadine. Sei anni dopo, le donne della Ligue patriotique des Françaises fecero lo stesso, offrendo Monica ad esempio delle madri cattoliche di Francia [footnoteRef:656]. Anche Anna Maria Taigi conobbe una sorte simile: la Ligue patriotique ne celebrò la beatificazione nel 1920, utilizzando il suo profilo per rivolgersi alle donne delle classi popolari e invitarle a tornare alle occupazioni domestiche ante-guerra[footnoteRef:657]; mentre in Italia, ancora nel 1937, un’agiografia della beata fu indirizzata alle donne dell’Azione cattolica[footnoteRef:658]. La continuità nelle devozioni segnala anche la continuità fra questi gruppi politici femminili e spinge a riflettere sulla genesi dell’impegno pubblico delle cattoliche in Italia e in Francia, di cui l’arciconfraternita mi pare costituire l’antefatto.  [654:  Per una definizione cfr. B. Dumons, Les Dames de la ligue des Femmes françaises cit., pp. 23-24; ma anche (sous la direction de) Id., H. Multon, Blancs et contre-révolutionnaires en Europe: espaces, réseaux, culture et mémoires (fin XVIIIe-début XXe siècles). France, Italie, Espagne, Portugal, Collection de l'École Française de Rome - 454, Rome 2011, pp. 4-7.]  [655:  B. Dumons, Les Dames de la ligue des Femmes françaises cit., pp. 329-330. ]  [656:  M. Della Sudda, Une activité politique féminine conservatrice cit., p. 337. Sulla festa della mamma in Francia cfr. V. De Luca, La fête des mères dans la première moitié du XXe siècle: la fabrique des mères méritantes, «Histoire et Sociétés», n. 15, 2005, pp. 30-42. Sull’Unione cfr. inoltre C. Dau Novelli, Società, Chiesa e associazionismo femminile, L’Unione fra le donne cattoliche d’Italia (1902-19), Ave, Roma 1988. Sugli esordi del movimento femminile cattolico oltre al classico di P. Gaiotti de Biase, Le origini del movimento cattolico femminile, Morcelliana, Brescia 1963, cfr. il più recente R. Fossati, Élites femminili e nuovi modelli religiosi nell’Italia tra Otto e Novecento, QuattroVenti, Urbino 1997.]  [657:  M. Della Sudda, Une activité politique féminine conservatrice cit., pp. 342-343. ]  [658:  Si tratta del volume di D. Cardini, La beata Anna Maria Taigi: profilo biografico, Unione Donne di Azione Cattolica, Roma 1937. Sulle donne dell’Azione Cattolica cfr. L. Gazzetta, Cattoliche durante il fascismo: ordine sociale e organizzazioni femminili nelle Venezie, Viella, Roma 2011. ] 


3. Molte donne, un’unica missione

Alla fine del 1863 Louise Josson restò vedova. Ella scrisse della morte del marito successivamente, nel suo journal, offrendo una versione dei fatti molto distante dalle comuni aspettative. Lungi dal raccontare il proprio dolore, o dal tentare di lenirlo tramite la scrittura, la donna si concentrò prevalentemente sull’autorappresentazione di sé come autentica Mère Chrétienne, descrivendosi come buona moglie, vicina al marito malato e attenta ai suoi bisogni spirituali e materiali. A determinare un simile atteggiamento contribuì anche la natura del manoscritto che, se pur definito come journal nella catalogazione archivistica, non risponde esattamente alle caratteristiche del diario. Innanzitutto, la narrazione degli eventi non è contemporanea ma successiva; la scrittura e l’organizzazione del testo fanno pensare a un lavoro destinato alla pubblicazione – che possa documentare l’attività della donna e del suo gruppo. Non a caso, le poche pagine sulla morte del marito sembrano costituire una sorta di preludio/giustificazione alle successive scelte di Josson. Poco realisticamente, infatti, la scrivente fa pronunciare al marito morente queste parole:

Ma bien-aimée Louise, il faut nous séparer. Dieu m'appelle. Je suis un obstacle…Vous avez encore une mission à remplir. Dieu veut se servir de vous. À Sion vous serez heureuse, vous aimez cette maison[footnoteRef:659].  [659:  L. Josson, Journal, septembre 1864.] 


Non è difficile intuire quale fosse l’obiettivo di Josson una volta restata vedova. Libera dai doveri coniugali e con figli ormai adulti, la donna intendeva prendere i voti ed entrare a pieno titolo nella congregazione di Notre-Dame de Sion alla quale si sentiva vicina. Per confermare il suo ruolo di Mère Chrétienne e sottolineare come non fosse mai venuta meno a quelli che riteneva i suoi doveri, Josson faceva benedire le sue intenzioni dal marito. Ratisbonne, tuttavia, si oppose alla sua risoluzione, ritenendo inopportuna una monacazione tanto rapida. Per far fronte al fervore e all’ostinazione della sua diretta, l’alsaziano le propose di riprendere il progetto di Terzo ordine – abbandonato dopo l’erezione in arciconfraternita delle Mères Chrétiennes[footnoteRef:660].  [660:  M. Louise de Notre-Dame de Sion, Edith Humann de Chazelle, L’archiconfrérie des Mères Chrétiennes et sa fondatrice cit., pp. 109-110. ] 

Questa volta, il gruppo ebbe un’organizzazione differente rispetto agli inizi. Nei primi mesi dopo la morte del marito, Josson s’incaricò di trovare un’abitazione – non troppo lontana dalla Casa Generalizia di Notre-Dame de Sion – che potesse ospitare lei e le altre donne che intendevano far parte del Terzo ordine[footnoteRef:661]. Il loro numero non è mai precisato né i nomi sono resi noti. Tuttavia, la familiarità che Josson e Ratisbonne mostrano con queste donne suggerisce che si tratti delle stesse Mères Chrétiennes sulle quali Ratisbonne aveva confidato per la creazione di un Terzo ordine femminile già a metà degli anni Cinquanta.  [661:  L. Josson, Journal, septembre 1864.] 

Come si ricorderà, costoro si riunivano ogni sabato, separatamente rispetto alle altre madri, per una serie di esercizi spirituali e, soprattutto, per ascoltare i sermoni di Ratisbonne. In quegli anni, l’alsaziano si era rivolto a donne sposate e madri di bambini o adolescenti. Dopo dieci anni, è ragionevole supporre che alcune di esse fossero invecchiate, diventando vedove e con figli ormai autonomi. Esse formarono, dunque, un gruppo separato di Mères Chrétiennes e stabilirono la propria residenza in rue Vavin, nella casa acquistata da Josson. Lo stabile, più che la sede di un Terzo ordine, ebbe le sembianze di un beghinaggio, dove alcune laiche vivevano insieme praticando una vita religiosa pur senza aver preso i voti. Le donne, libere dai doveri di mogli e madri, mantennero le prerogative del loro status sociale. Josson offre una descrizione efficace dell’ambiente di Rue Vavin: 

Nous recevons souvent des visites, non seulement d'hommes chrétiens et de femmes pieuses, mais aussi d'hommes et de femmes du monde plus ou moins égarés hors de voies de la vérité. Généralement on est impressionné en entrant dans notre retraite, on nous dit qu'on y respire un parfum de calme et de paix qui saisit l'âme et lui fait désirer ce repos. On envie notre éloignement de tout bruit, la paix de notre solitude, l'atmosphère de bonheur qui l'enveloppe[footnoteRef:662].  [662:  Ibidem, 20 janvier 1864. ] 


Quelle descritte dalla presidentessa ricordano da vicino le riunioni dei salotti, il principale rito della sociabilità borghese ancora vivo nella seconda metà dell’Ottocento[footnoteRef:663]. Le terziarie di Notre-Dame de Sion, provenienti dall’alta borghesia e dall’aristocrazia, non hanno dunque rinunciato agli incontri di società caratteristici del loro ambiente, di cui offrono una variante confessionale. Il gruppo ha le sembianze di una comunità religiosa, le sue abitanti sono descritte come distaccate dalle cose terrene e la donna è attenta a sottolineare la calma e la pace che si respirano in rue Vavin. Non in ultimo, è la stessa Josson a rimarcare come esse, pur prive di marito e figli, non cessino di adempiere alla principale missione delle Mères Chrétiennes: la conversione di coloro che si erano allontanati dalla fede. Per testimoniare la continuità del loro impegno, ella riporta i timori di uno dei visitatori che, evidentemente non-credente, al termine di una visita esclamava: «je ne voudrais pas venir souvent ici, je craindrais de me convertir!»[footnoteRef:664].  [663:  Sui salotti e il loro ruolo nella sociabilità cfr. il classico M. Agulhon, Le cercle dans la France bourgeoise, 1810- 1848. Étude d'une mutation de sociabilité, Armand Colin, Paris 1977 ma anche A. Daumard, La vie de salon en France dans la première moitié du XIXe siècle, in (sous la direction de) E. François, Sociabilité et société bourgeoise en France, en Allemagne, en Suisse, 1750-1850, Éditions Recherche sur les civilisations, Paris 1986, pp. 81-92 e S. Aprile, La République au salon: vie et mort d’une forme de sociabilité politique (1865-1885), «Revue d'histoire moderne et contemporaine», n. 38, 1991, pp. 473-487. Per una prospettiva comparata fra Francia e Italia cfr. E. Brambilla, Donne, salotti e Lumi: dalla Francia all'Italia, in (a cura di) A. De Clementi, Il genere dell'Europa, Le radici comuni della cultura europea e l'identità di genere, Biblink, Roma 2003, pp. 57-95; B. Craveri, Salons francesi e salotti italiani: proposte di confronto, in (a cura di) M.L. Betri, E. Brambilla, Salotti e ruolo femminile in Italia: tra fine Seicento e primo Novecento, Marsilio, Venezia 2004,  pp. 539-544.  ]  [664:  L. Josson, Journal, 6 février 1864. ] 

Le parole di Josson sulla calma e la pace della piccola comunità di rue Vavin potrebbero anche essere interpretate come un tentativo di difesa, determinato dallo scalpore suscitato da un simile gruppo. Queste donne, infatti, provenivano dalle élites cittadine e la loro assenza in città, sebbene non avessero scelto una vita di clausura, non poteva passare inosservata. Al fine di mettere a tacere le perplessità destate dal loro isolamento, ella riporta la vibrante difesa delle «soirées originales de la rue Vavin» effettuata da una delle visitatrici: 

J'y ai rencontré plus de charme que dans bien de réunions brillantes. En quittant le salon de ces dames, le cœur et l'esprit sont satisfaits. On n'a ni déchiré le prochain, ni gaspillé le temps en causeries banales. On s'est senti meilleur au contact de sérieuses chrétiennes à qui leur toilette austère n'enlève rien de la bonne grâce et de l'exquise urbanité du rang auquel elles appartient. On garde, enfin, la conviction qu'elles ont trouvé dans le total oubli d'elles-mêmes le secret de faire beaucoup de bien[footnoteRef:665]. [665:  Ivi. ] 


Combattuta fra la difesa della rispettabilità del gruppo e la volontà di ribadire il proprio status sociale, Josson finisce per fornirci la descrizione di un salotto cattolico, in cui le ospiti danno prova ad un tempo di seria religiosità e dello charme di donne delle élites. In rue Vavin la conversazione non si sofferma sul pettegolezzo o sulle banalità, ma si affrontano questioni spirituali e le donne che animano il salon non si segnalano per il lusso delle loro tenute. Per quanto Josson sottolinei il distacco dal mondo delle consorelle, è importante notare come esse non avessero abbandonato il loro status e unissero i riti della sociabilità delle élites alla loro missione di conversione[footnoteRef:666].  [666:  Mancano, purtroppo, altre fonti che ci consentano di analizzare la sociabilità del gruppo. Nel corso delle ricerche, non ho potuto trovare, infatti, scambi epistolari fra le terziarie e altri esponenti della loro rete di relazioni, o altri racconti di serate e ricevimenti. Su queste basi non posso che limitarmi, dunque, a segnalare quest’aspetto e fermare l’analisi a questo punto. ] 

Se alla sera rue Vavin diveniva un pio salotto di dame cattoliche, durante il resto della giornata la casa non restava inoperosa. L’attività politico-religiosa del gruppo, infatti, conobbe una radicalizzazione e le donne furono nuovamente coinvolte nell’attività di conversione degli ebrei portata avanti dalla congregazione. Le prediche del direttore spirituale alle terziarie testimoniano bene questo processo:

Le but de la congrégation est surtout de ramener les brebis égarées d'Israël, et vous, mes chères filles, vous offrirez dans le même but vos prières, vos souffrances, vos travaux, vos sacrifices. Vous direz en union avec les filles de Sion le Pater dimitte illis […]. Vous serez un jour appelées à faire du bien aux enfants d'Israël, ils ne seront point effrayés de votre contact comme du nôtre et vous nous les amènerez. Quelle joie dans le Ciel pour le retour d'une brebis d'Israël! Oh! Les moyens ne vous manquent pas, si vous êtes fidèles[footnoteRef:667]! [667:  L. Josson, Journal, janvier 1864. ] 


Ratisbonne associa esplicitamente le Mères allo scopo della congregazione e le invita a unire i loro sforzi a quelli delle religiose. È interessante notare come egli sostenga che queste laiche prive di abito – ma animate da una fede profonda – riescano con più facilità a raggiungere i “figli d’Israele”, che sarebbero stati invece “spaventati” dal contatto con religiosi. È possibile, dunque, che Ratisbonne avesse deciso di servirsi delle laiche in seguito alle accuse di proselitismo cadute su Notre-Dame de Sion dopo l’affaire Bluth-Mallet (1861): esse avrebbero potuto distogliere l’attenzione dalle religiose e presentarsi come semplici benefattrici di orfani e bambini in condizioni disagiate. L’intento dell’alsaziano era, infatti, quello di convogliare l’attività delle Mères sulle strutture di Notre-Dame de Sion destinate ai bambini ebrei: 

Bientôt votre cercle d'activité s'agrandira. Les œuvres de Sion seront toujours choisies de préférence. Vous savez que nous désirons ouvrir le plus tôt possible une classe pour les petits enfants pauvres; les Religieuses de Sion s'en occuperont principalement, mais quand vous serez en plus grand nombre elles trouveront  des auxiliaires parmi vous[footnoteRef:668]. [668:  L. Josson, Journal, janvier 1865. ] 


Le Mères Chrétiennes avrebbero dovuto, dunque, accudire i piccoli ospiti della nuova sezione dell’orfanotrofio/scuola/«catéchuménat» diretto dalle religiose di Sion e guidarli nella loro conversione. Il dato è importante, perché conferma implicitamente come la maternità propugnata dal gruppo fosse priva di riferimenti biologici. Le donne alle quali Ratisbonne affida questo compito non hanno alcuna relazione di sangue con i bambini in questione. Nondimeno, egli non esita a coinvolgerle nel progetto, affidando loro l’educazione religiosa e la conversione di soggetti appartenenti ad altre confessioni. Si tratta, com’è evidente, di una maternità intesa come categoria culturale e politica, di un ruolo di genere, che niente ha da spartire con il dato biologico, perché per essere simili “madri” non è necessario aver dato alla luce un figlio, né essere nelle condizioni di farlo, è sufficiente essere donne cattoliche. È importante notare come nell’organizzazione del Terzo ordine Ratisbonne sembri ispirarsi non tanto alle esperienze di francescani e domenicani, ma ai Cooperatori Salesiani. Così come fu per questi ultimi, le donne condivisero la missione e i compiti delle religiose, pur rimanendo rigidamente sottoposte alla loro autorità e a quella del comune direttore spirituale[footnoteRef:669].  [669:  Sui Cooperatori Salesiani cfr. P. Stella, Don Bosco nella storia della religiosità cattolica, Vol. I, Las, Roma 1979, pp. 209-227. ] 

Nell’attesa che il numero di terziarie crescesse e che la sezione prevista potesse essere inaugurata, Ratisbonne pensò bene di affidare alle Mères Chrétiennes di Rue Vavin due giovani donne ebree, probabilmente provenienti dalle classi alte. Si trattava delle sorelle Miriam e Louise Franck, la cui conversione ed educazione religiosa fu pressoché interamente gestita da Louise Josson. Stranamente, nel diario le Franck non sono oggetto di una trattazione sistematica. Sappiamo però che l’adesione al cattolicesimo di entrambe procedette con alterne fortune e con esiti differenti. Miriam si rivelò essere più difficile da educare e convertire – come testimonia il brano riportato da Josson che la vede contrariata dopo un colloquio con Ratisbonne:

Ma pauvre Miriam, en sortant de chez notre bon Père, était bouleversée […]. J'essayai de la calmer, je lui dis qu'il y avait des mystères dans la conduite du médecin spirituel qu'il fallait accepter avec confiance. Que le Père la traitait déjà comme une vraie chrétienne, qu'il voulait l'approcher de Dieu en détruisant les obstacles qui sont l'amour-propre et l'orgueil. Ah, me répondit-elle, de l'orgueil je crois que j'en ai beaucoup. J'ai toujours commandé, vous êtes, Madame, la première personne à laquelle j'obéisse[footnoteRef:670].  [670: L. Josson, Journal, février 1865. ] 


Il ruolo di Josson sembra essere quasi quello di una mediatrice fra le istanze della giovane donna e la direzione spirituale, troppo energica, di Ratisbonne. Con Louise, invece, è la stessa Josson a descrivere per se stessa un ruolo più attivo, dipingendosi intenta alla sua educazione anche mentre è molto malata. Nelle pagine in cui racconta la propria malattia, la presidentessa non si esime dal sottolineare come, pur versando in gravi condizioni, ella non si fosse sottratta al dovere di educare la ragazza: 

Louise Franck […] se fit sœur infirmière, et j'en profitai pour éclairer cette âme si pure. Malgré ma faiblesse, je l'instruis un peu de vérités de la religion, j'offris mes souffrances pour elle, et j'eus la grande joie de conduire au baptême cette chère enfant. J'ai été sa marraine, et mon fils Émile était parrain[footnoteRef:671]. [671:  Ibidem, janvier 1867. ] 


La ragazza costituì il successo maggiore di Louise Josson in questo periodo. Convertita, educata e battezzata da lei stessa, ella  pronunciò i voti nel 1869, insieme alla sua madrina: esse divennero rispettivamente Marie Christina de Sion e Marie Palmyre de Sion[footnoteRef:672]. L’educazione di Miriam non sortì il medesimo risultato e, sfuggente ai progetti di Josson e Ratisbonne, fu costretta a lasciare la Rue Vavin se pur battezzata[footnoteRef:673].  [672:  Ibiden, mars 1867. ]  [673:  Il battesimo di Miriam avvenne il 2 Luglio 1866: cfr. Ibidem, juillet 1866. ] 

Il caso delle giovani dissipa qualsiasi dubbio sul ruolo effettivo riservato da Josson e da Ratisbonne alle madri cattoliche nella conversione degli ebrei. Con le sorelle Frank, Josson interpretò il ruolo che Ratisbonne aveva disegnato per l’intero gruppo nelle sue prediche. Ella agì, dunque, da “madre” occupandosi delle due ragazze, curando la loro educazione religiosa e convertendole, così come avrebbe convertito i figli o i mariti nati come cattolici e allontanatisi dalla fede. Ancora una volta, è evidente come per interpretare il ruolo di “madre” non fosse necessario alcun legame di sangue, ma solo una ferrea fede. 
La creazione del Terzo ordine rappresentò l’ufficializzazione del rapporto delle Mères Chrétiennes con Notre-Dame de Sion. Nel 1864 Ratisbonne annunciò alla piccola avanguardia di rue Vavin l’esito della sua ultima missione romana:

Quand je fus à Rome en 1863 pour obtenir l'approbation de la Règle de l'Institut de Sion, je n'oubliai pas cette petite réunion de Dames pieuses et Madame Josson sait que cette association figure dans la Règle de la communauté de Sion, qu'elle a un article spécial, et que c'est à Rome que la dénomination de Dames agrégées de Notre-Dame de Sion fût adoptée […]. Vous êtes […] âmes choisies, Mesdames, vous êtes aussi religieuses, vous l'êtes intérieurement, sans que les vêtements du dehors le révèlent […]. L'esprit de Sion vous pénètre[footnoteRef:674].  [674:  Ibidem, janvier 1864. ] 
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Marie Christina de Sion, s.l., s.d. ANDS, 1 ob/121.

L’alsaziano le informa che la Regola avrebbe inserito le Dames del Terzo ordine fra le opere di Sion e sottolinea il carattere semi-religioso della loro condizione. Il discorso è ambiguo e mira a gratificare le donne con l’inserimento ufficiale all’interno della congregazione, ma sorvola sul testo e sull’effettivo valore dell’atto. La regola, infatti, contempla non solo il Terzo ordine ma anche l’arciconfraternita e, per quest’ultima, si esprime così:

Cette association a pour but de réunir […] les prières et les sollicitudes des cœurs maternels, afin d'attirer les grâces sur les familles chrétiennes et, par conséquent, sur l'Église entière. Les Religieuses des diverses maisons s'uniront d'intention à ces prières et mettront leurs Chapelles à la disposition des assemblées mensuelles des membres de cette association[footnoteRef:675].  [675:  ANDS, 2G1, Règle de la congrégation des Religieuses de Notre-Dame de Sion, Imprimerie de J. Claye, Paris 1863, capitolo III, p. 8. ] 


Il Terzo ordine, invece, è così descritto:

Les Dames pieuses qui vivent dans le monde pourront se réunir périodiquement dans les maisons de l'Institut, à titre d'agrégées, pour y puiser de l'édification et s'unir aux prières ainsi qu'aux œuvres de Notre-Dame de Sion. Elles réciteront le petit office de l'Immaculée Conception et travailleront pour les pauvres. Leurs réunions seront dirigées par une Religieuse; mais elles n'auront aucun rapport avec la Communauté, ni aucun accès dans l'intérieur[footnoteRef:676]. [676:  Ivi. ] 


Il testo investe con il crisma dell’ufficialità il legame fra le due strutture e Sion ma, al contempo, ne fornisce una versione sbiadita e edulcorata. Dalla regola, infatti, le due strutture appaiono sì in relazione con la congregazione, ma animate da intenti e scopi profondamente differenti. Per l’arciconfraternita si recupera la definizione del 1850, e la si presenta come una semplice associazione di preghiera. La conversione di figli e mariti è espunta dal documento. Simile sorte tocca anche al Terzo ordine, del tutto snaturato nella versione offerta. Si tace che le Dames che lo composero avessero abbandonato le loro case e vivessero in Rue Vavin, riducendo il loro apostolato e la loro attività di conversione a mero “lavoro con i poveri”. 
Il prezzo da pagare, insomma, per l’ufficializzazione dei legami fu l’attribuzione alle strutture di un profilo basso, assolutamente subalterno alle religiose, e la cancellazione di ogni loro tratto di originalità. Tuttavia, le fonti suggeriscono rapporti ben differenti. Dopo aver visto le peculiarità del Terzo ordine, è bene soffermarsi sull’arciconfraternita – di cui esso era un’emanazione. Essa fu concepita come parte integrante della congregazione sin dagli esordi. Non a caso il motto del gruppo – In Sion Firmata Sum – coincideva con quello delle religiose, era inciso sul simbolo e visibile in tutti i documenti[footnoteRef:677]. [677:  Non ho trovato studi che si soffermino sul simbolo dell’arciconfraternita e di Notre-Dame de Sion, che è di difficile interpretazione. La stella che sormonta la croce potrebbe essere riferita a Cristo che nella profezia dell’Apocalisse è definito come «stella radiosa del mattino» (Ap XXII,16). Insieme alla scritta sul cartiglio («Jesus Nazarenus Rex Judaeorum») e ai simboli della passione – l’evidenziare i punti della croce in cui il suo corpo fu crocefisso, e la corona di spine che circonda il simbolo – essa sembra essere parte di una complicata simbologia cristologica che reinvia all’appartenenza di Gesù al popolo ebraico e dichiara l’intento conversionistico dei due gruppi. La stella, tuttavia, potrebbe essere anche un’allusione a Maria Maris Stella che nell’orazione omonima è invocata come soccorritrice e salvatrice dei credenti. Tale interpretazione parrebbe corroborata dalle iniziali MA, intrecciate alla base della croce, che compaiono in altri simboli di associazioni mariane dell’epoca e richiamano, appunto, Maria Ausiliatrice. Anche il motto «In Sion Firmata sum» (Sir XXIV,10) è solitamente riferito alla madre di Cristo e, non a caso, richiama l’appartenenza della donna al popolo ebraico. In entrambi i casi, tuttavia, mi pare che il simbolo alluda alla conversione degli ebrei – scopo di entrambi i gruppi. ] 


[image: ]

Simbolo dell’arciconfraternita, in L. Josson, Rapport fait à l’Archiconfrérie des Mères Chrétiennes (1861) cit.

I rapporti di cooperazione e mutuo sostegno con le religiose, nel quadro di una missione comune, caratterizzarono profondamente la struttura e Josson li enfatizzò già nel 1858:

Sachons aussi apprécier un autre élément de succès de notre Archiconfrérie. Il y a ici une mystérieuse union entre les Mères et les Vierges consacrées au Seigneur. Le sanctuaire où nous nous réunissons est embaumé d'un parfum sacré; nous mêlons nos sollicitudes maternelles aux aspirations religieuses des Filles de Sion; et ainsi nous élevons, devant le trône de grâce, tout ce qui touche, tout ce qui émeut […] le cœur de Dieu. Voilà […] le secret de nos grandes espérances et la cause de nos grandes espérances […]. Le Souverain Pontife, en appuyant notre Archiconfrérie sur une base si solide, a atteint son but; nos prières sont devenues d'autant plus efficaces qu'elles se confondent avec les actes, avec les vertus, avec les dévouements héroïques qui s'accomplissent dans cette sainte maison[footnoteRef:678]. [678:  L. Josson, Rapport fait à l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes (1858) cit., pp. 9-10. ] 


Con una buona dose di misticismo, la donna mostra l’unione fra l’arciconfraternita e la congregazione, sottolineando la sintonia fra le sollecitudini materne delle associate e le aspirazioni delle religiose. Inoltre, ella ringrazia il pontefice per aver dato al gruppo una base solida come quella di Notre-Dame de Sion. Il rapporto di Josson tace il coinvolgimento di un piccolo gruppo di Mères nelle attività del «catéchuménat» ma, dalle sue parole, le consorelle potevano comunque cogliere la comunione d’intenti fra laiche e religiose. 
Non solo l’indicazione di Josson, ma anche l’attività delle suore segnala la continuità fra i due gruppi di donne. La presidentessa, non a caso, sostiene che proprio l’alleanza fra queste ultime e le Mères alimenti grandi aspettative sull’arciconfraternita. Nonostante le sembianze spirituali, l’enunciato rivela quali fossero le modalità concrete di espansione del gruppo. Infatti, alcune cellule di Mères Chrétiennes furono fondate proprio dalle religiose nelle varie città nelle quali esse avevano stabilito la propria presenza. Particolarmente interessante è il caso di Gerusalemme dove, nonostante le molte difficoltà dell’insediamento, furono le religiose giunte al seguito di Alphonse Ratisbonne a impiantare l’associazione[footnoteRef:679]. L’impegno e la dedizione che esse posero nella sua diffusione trapela dalle lettere di suor Marie Electa de Sion: [679:  Sulla presenza dei cattolici francesi in Palestina cfr. D. Trimbur, Catholiques français et allemands en Palestine, XIXe-XXe siècles, «Bulletin du Centre de recherche français à Jérusalem», n. 18, 2007, pp. 92-106. Per un’area più vasta cfr. C. Langlois, Les congrégations féminines françaises à l'œuvre en Orient (milieu XIXe-début XXe siècle) e C. Sorrel, Les congrégations religieuses masculines françaises en Orient (milieu XIXe-milieu XXe siècle), entrambi in (sous la direction de) H. Legrand, G. Maria Croce, L'Œuvre d'Orient. Solidarités anciennes et nouveaux défis, Cerf, Paris 2010, rispettivamente alle pp. 89-114 e pp. 223-254. ] 


Vous avez mis dans mon cœur un grand zèle pour l'extension de l'Archiconfrérie des Mères Chrétiennes, je n'ai pas oublié vos recommandations. Oh! Si vous voyez Jérusalem vous ne seriez pas étonnée de n'avoir encore pu inscrire dans votre registre les noms de quelques Dames orientales! Je n'espère cependant pas d'établir entièrement cette pieuse association dans la ville sainte, peu à peu nous ferons connaissance avec les mères chrétiennes […] et vous aurez des associées qui à l'ombre du Calvaire prieront pour les Mères Chrétiennes[footnoteRef:680].  [680:  Marie Electa de Sion a Louise Josson, Gerusalemme 14 settembre 1856, ANDS, 2N8, Lettres à conserver.   ] 


La religiosa non si rivolge a Ratisbonne ma a Josson, alla quale riconosce l’autorità di direttrice e, dunque, di referente in patria. Dalle molte energie profuse da Marie Electa si possono trarre alcune considerazioni. La donna, infatti, guardò all’arciconfraternita come parte integrante di Notre-Dame de Sion e si adoperò per diffonderla a Gerusalemme – così come si impegnò per garantire in città una presenza incisiva della sua congregazione. In secondo luogo, è necessario riflettere sulle motivazioni economiche e ideali di un simile zelo. Come abbiamo visto, infatti, il gruppo raccolse adesioni soprattutto fra le donne delle élites aristocratiche e borghesi; erigerne una cellula a Gerusalemme avrebbe voluto dire, dunque, assicurarsi una buona possibilità di sovvenzionamento, nonché trovare delle buone alleate per espandersi e agevolare la conversione di ebrei e non credenti. La religiosa, infatti, non esita a descrivere la situazione come drammatica:

Le nombre des catholiques est fort petit […] ici où l'église a commencé […]. Les protestants font leur propagande à Jérusalem; et vous savez qu'ils achètent les âmes à prix d'argent; ils ont entrepris la conversion des juifs, et ils ont déjà perverti un certain nombre; ils ont des écoles pour les juifs et un hôpital avec pharmacie, très bien tenu; ils font de grandes largesses aux pauvres […]. J'espère que leur règne finira avec leur propre conversion; pour cela j'implore l'assistance de toutes les Mères Chrétiennes[footnoteRef:681].  [681:  Ivi. ] 


Nel suo racconto la donna non invia a Josson solo informazioni sulle attività in vista della fondazione dell’arciconfraternita, ma condivide con lei i pesanti giudizi discriminatori sulle altre confessioni presenti in città. Il suo obiettivo polemico sono soprattutto i protestanti, accusati di “comprare” la conversione degli ebrei tramite le loro maggiori disponibilità finanziarie. La comunanza di ideali con Josson fa sì che Marie Electa la ritenga una buona destinataria per simili giudizi e conferma come la laica e la sua associazione fossero completamente solidali con le istanze di Notre-Dame de Sion. Le lettere successive si fanno più esplicite e mostrano come la religiosa ritenesse fondamentale l’apporto delle Mères Chrétiennes per contrastare l’azione dei protestanti:

J'espère que prochainement j'aurai la satisfaction, Mesdames, de vous donner les noms des nouvelles associées. […] Grâce à la Princesse de la Tour d'Auvergne, nous pouvons en ce moment prodiguer nos premiers soins à quelques orphelines qui nous sont confiées […] Nous espérons que des âmes généreuses marcheront sur ses traces et nous aideront à développer ces faibles commencements. La régénération du pays ne peut se faire que par la culture de la jeunesse […]. Je recommande l'Œuvre des Orphelines de Terre Sainte à la très charitable Archiconfrérie des Mères Chrétiennes, en assurant ces dames de nos plus ardents souvenirs dans le Saint Sépulcre de notre divin Sauveur[footnoteRef:682]. [682:  Marie Electa de Sion a Louise Josson, Gerusalemme 23 novembre 1856, ANDS, 2N8, Lettres à conserver. ] 


A chi rivolgersi in cerca di sostegno economico per le proprie attività se non alle Mères Chrétiennes? Chi avrebbe potuto contribuire allo sviluppo del processo di conversione degli ebrei più di loro che vi erano già coinvolte? Suor Marie Electa conosceva bene le risposte a questi interrogativi e non esitava, dunque, a porre il nascente orfanotrofio gerosolimitano sotto la protezione dell’arciconfraternita. Proprio perché sapeva quanto le Mères condividessero la missione di conversione della congregazione, ella sottolineava l’importanza strategica dell’istituto, ritenuto essenziale per una «régénération» del paese che, per essere efficace, doveva cominciare dall’infanzia e dalla gioventù.
Davanti alle difficoltà dell’opera, le richieste si fecero pressanti e Marie Electa ricorse ancora una volta alle Mères Chrétiennes:

J'implore l'assistance des Mères Chrétiennes pour notre petite œuvre de Jérusalem et en particulier pour les orphelines, afin que le bon Dieu les bénisse et les multiplie et que nous ayons la joie d'en faire de bonnes chrétiennes. Madame Pizzamano, notre première associée à l'Archiconfrérie, à Jérusalem, ayant pris lecture du rapport fait à la séance du Décembre dernier, a voulu contribuer pour sa part et selon ses moyens […]. J'avoue, Madame, que nous labourons dans une terre inculte et un peu ingrate, mais pourvu que nous gagnions du moins quelques âmes à Jésus-Christ[footnoteRef:683].  [683:  ANDS, 2N8, Lettres à conserver, Marie Electa de Sion a Louise Josson, Gerusalemme 29 gennaio 1860. ] 


La lettera corrobora l’ipotesi iniziale e spiega chiaramente le ragioni dello zelo della religiosa nella diffusione dell’arciconfraternita. Ella, infatti, chiede esplicitamente il sostegno delle Mères Chrétiennes francesi per l’orfanotrofio: la loro prima associata gerosolimitana vi ha contribuito secondo i suoi mezzi e secondo le sue possibilità, ma le religiose si muovono in un contesto difficile e hanno perciò bisogno di aiuto. 
Il caso di Gerusalemme mette bene in luce come la regola offrisse una rappresentazione alquanto approssimativa dei rapporti fra i vari gruppi che componevano Sion. Esso evidenzia il forte legame esistente fra arciconfraternita e congregazione, il reciproco sostegno e la piena condivisione di un’unica missione: la conversione. In quest’ottica, appare chiaramente come il ritorno alla fede interessasse la società tutta e fosse ritenuto uno dei principali compiti femminili. Se alle Mères Chrétiennes spettavano prevalentemente l’educazione e la conversione degli uomini allontanatisi dalla fede, esse furono comunque coinvolte in progetti di più ampio respiro, tesi all’adesione al cattolicesimo di soggetti appartenenti ad altre religioni. Ciò avvenne tanto con una presenza diretta – una piccola parte di esse fu attiva nell’educazione delle ospiti dell’orfanotrofio/catéchuménat – quanto indiretta – l’intero gruppo sovvenzionò le varie imprese della congregazione. 
Un segnale ulteriore della vicinanza ideale fra i gruppi viene dalla regola stessa che, al primo articolo, si esprime così: « La congrégation de Notre-Dame de Sion […] a pour but la sanctification […] du prochain, principalement des enfants dispersés de la maison d'Israël»[footnoteRef:684]. Proprio nell’articolo principale, in cui si definiva lo scopo che animava la congregazione, tornava significativamente la citazione di Matteo e degli «enfants dispersés de la maison d'Israël». Si tratta dello stesso riferimento evangelico tante volte utilizzato da Ratisbonne nelle prediche alle Mères Chrétiennes e all’avanguardia del Terzo ordine, per incoraggiarle a persistere nella loro missione di conversione. Questo doppio utilizzo costituisce un ulteriore segnale di come Notre-Dame de Sion fosse non solo la congregazione delle religiose, ma piuttosto un insieme di gruppi femminili votato, con differenti nuances, a un progetto di conversione totale della società e di riconduzione di essa nel solco della volontà pontificia.  [684:  ANDS, 2G1, Règle de la congrégation des Religieuses de Notre-Dame de Sion cit., p. 1. ] 


È difficile stabilire le motivazioni che spinsero Ratisbonne a elaborare una regola che alterasse a tal punto la natura dei legami fra i tre gruppi. Dai documenti, egli ci appare mosso da molteplici istanze e sollecitazioni. Sicuramente non si può trascurare la volontà di rassicurazione e di aderenza alla tradizione che lo avevano già spinto  a dissimulare i tratti più originali dell’arciconfraternita. È probabile che l’alsaziano intendesse, ancora una volta, riproporre l’intera esperienza di Sion in una cornice rassicurante, lecitamente posta nella tradizione e priva di qualsiasi innovazione. Pur a fronte della rivalutazione del ruolo dei laici intrapresa da Roma, a fini esclusivamente difensivi, Ratisbonne ricollocava le due associazioni rendendole subalterne alla congregazione e privandole di qualsiasi condivisione ideale con essa. 
Al tempo stesso, è possibile ipotizzare che egli volesse proteggere la congregazione dall’esuberante crescita dell’arciconfraternita e riequilibrare poteri e prestigio all’interno del gruppo. È importante ricordare, infatti, che i numeri delle Mères Chrétiennes, già nel 1864, segnalavano una crescita esponenziale e che il sodalizio vantava una salda presenza in Francia e in Europa e una buona reputazione romana – testimoniata dalle molte indulgenze e dall’erezione in arciconfraternita. In questo contesto non è improbabile che Ratisbonne intendesse ridimensionare il successo della prima perché non mettesse in ombra la giovane congregazione – che egli stesso definiva come “poco nota” a Roma e che era effettivamente agli esordi della sua espansione[footnoteRef:685].  [685:  Théodore Ratisbonne a Louise Josson, Roma 17 luglio 1863, ANDS, 3A17. ] 

A determinare l’atteggiamento di Ratisbonne verso i gruppi di laiche fu, probabilmente, la somma di molte ragioni, convinzioni e timori. È necessario sottolineare, tuttavia, che la dissimulazione dei tratti di novità dell’arciconfraternita, e il ritratto sbiadito dei rapporti fra la struttura e la congregazione, peseranno a lungo sulla rappresentazione del gruppo e sulla scrittura della loro storia. Queste laiche, ferventi e militanti, saranno percepite tanto dai loro contemporanei, quanto da storici e addetti ai lavori, come nient’altro che “semplici” madri nel secolo delle madri e, per questa ragione, sarà riservata loro un’attenzione del tutto insufficiente a comprendere il fenomeno. 


VI capitolo 
Militanza e carità.

La militanza delle Mères Chrétiennes interessò due campi: il sostegno concreto al potere temporale del pontefice e la conversione. In quest’ultimo caso, la loro attività assunse carattere filantropico-caritativo e si attuò perlopiù all’estero. 
Se escludiamo la collaborazione con il «catéchuménat» di Notre-Dame de Sion, le tracce di un loro impegno in patria rivolto alle classi subalterne sono labili. Ad esempio, nel 1865 troviamo notizia di una Section de la maternité aperta all’interno della confraternita di Colmar che ebbe come scopo «l’amélioration morale de la classe pauvre» e si rivolse soprattutto alle puerpere e alle madri indigenti con figli piccoli. Il resoconto annuale della sezione mostra le associate piuttosto attive:

Les dames visiteuses n'ont rien négligé pour que les mères et les enfants soient secourus matériellement autant que leur situation l'exigeait. Il y a eu distribution de layettes, de literie pour les enfants, de linge et de bons de nourriture pour la mère, ainsi que le secours du médecin et de la pharmacie quand il en était besoin. L'Œuvre a de plus garanti l'assistance gratuite de la sage-femme[footnoteRef:686]. [686:  Archiconfrérie des Mères Chrétiennes. Section de la maternité, Imp. de Ch.-M. Hoffmann, Colmar s.d. (ma 1865).] 


Con il loro intervento le Mères hanno portato un soccorso concreto alle madri economicamente più svantaggiate, fornendo cibo, biancheria, assistenza di personale medico. Tuttavia, l’iniziativa sembra avere un respiro strettamente locale e la mancanza di documentazione successiva lascia supporre che sia stata di breve durata. La situazione appare identica anche in Italia, dove non ho trovato traccia di interventi simili o di altri progetti assistenziali. 
L’assenza di un’ulteriore attività filantropico-caritativa in un simile gruppo risulta più comprensibile se guardiamo alle sue caratteristiche. Come ho già detto, l’arciconfraternita fu organizzata secondo rigidi criteri di classe e rivolta soprattutto alle donne delle élites; resta evidente, tuttavia, come numeri di associate così alti si poterono raggiungere solo includendo nel novero anche le donne delle classi lavoratrici. Appare plausibile dunque, che, proprio alle associate meno abbienti fosse rivolto il principale sostegno economico del sodalizio e che, pertanto, esso non sia stato documentato. Mi pare corroborare quest’interpretazione il fatto che lo statuto italiano preveda esplicitamente quest’opzione e definisca il sostegno elargito alle Pie Madri in difficoltà come una sorta di premio per la loro fede e per lo zelo nell’adempiere i propri doveri[footnoteRef:687].  [687:  Lo statuto chiedeva alle associate più abbienti di versare una quota d’iscrizione che potesse «sovvenire le ascritte bisognose che si mostrino più fervorose e puntuali nell’adempimento dei loro doveri»: Manuale delle Madri Cristiane cit., p. 21.] 

È necessario considerare, inoltre, che l’arciconfraternita si confrontò con la presenza coeva di associazioni simili e con un’aperta vocazione filantropica. In Francia, le Mères Chrétiennes si trovarono a competere con la Societé de Charité Maternelle che si rivolse ai medesimi gruppi di donne coinvolti dall’arciconfraternita – madri delle élites fra le dames patronesses e madri svantaggiate fra le beneficiarie. Negli stessi anni la società, favorita dal sostegno dell’imperatrice e ammessa a godere di sovvenzionamenti statali, conobbe una forte crescita[footnoteRef:688].  [688:  Per queste informazioni cfr. C. Rollet, La politique à l'égard de la petite enfance cit., p. 95. Sulle Sociétés de Charité Maternelle più in generale cfr. J.-P. Chaline, Sociabilité féminine et “maternalisme” les Sociétés de Charité Maternelle au XIXe siècle, in (sous la direction de), A. Corbin, J. Lalouette, M. Riot-Sarcey, Femmes dans la Cité 1815-1871, Créaphis, Grane 1997, pp. 69-78 e il più recente C. Adams, Poverty, Charity and motherhood: maternal societies in Nineteenth-Century France, University of Illinois Press, Urbana 2010.] 

In Italia, come abbiamo già visto, le organizzazioni filantropiche laiche erano diffuse su tutto il territorio nazionale. A Roma, tuttavia, la Primaria ebbe come “rivali” le associate della Pia Unione Donne Cattoliche – struttura simile per impostazione ideologica e composizione sociale – che vantarono una presenza capillare in innumerevoli iniziative benefiche[footnoteRef:689]. Il loro incessante attivismo è ben illustrato dal rapporto inoltrato al cardinale Costantino Patrizi, loro protettore, dalla marchesa Chiara Antici Mattei e da Francesca Rey, rispettivamente presidentessa e segretaria della struttura romana.  [689:  Sulla Pia Unione Donne Cattoliche qualche cenno in P. Gaiotti De Biase, La nascita dell’organizzazione cattolica femminile nelle lettere di Cristina Giustiniani Bandini al Toniolo, «Ricerche per la storia religiosa di Roma», n. 2, 1978, pp. 225-271. ] 

La premessa conferma il loro indirizzo politico: 

[La Pia Unione Donne Cattoliche] composta di deboli donne, costretta a vivere e operare in un’atmosfera ammorbata dalla corruzione, a lottare contro una persecuzione che ogni giorno diviene più fiera; osserva con penosa ansietà la vertigine di cui l'odierna società è agitata, per la molteplicità di principi contraddittori, di erronee dottrine, di massime immorali e sovversive espresse con frasi pompose ed astute di cui, quegli stessi che le accettano con frenetico entusiasmo sarebbero imbarazzati a spiegare il senso, ma che pur tuttavia riescono ad illudere e i ingannare i popoli[footnoteRef:690].  [690:  Archivio Storico del Vicariato, Atti della segreteria del vicariato, plico 52, f. 14 “Pia unione delle donne cattoliche 1874-79”, Relazione delle buone opere eseguite col divino aiuto dalla Pia Unione delle Donne Cattoliche di Roma nel corso dell'anno 1874 umiliata all'eminentissimo e reverendissimo sig. Cardinale Costantino Patrizi Vicario Generale di sua Santità, Tipografia Poliglotta della S.C. di Propaganda Fide, Roma 1875, p. 3.] 


Per sottrarre gli strati più deboli della società all’avanzare di quella che viene presentata come una subdola e onnipresente modernità, le Donne Cattoliche avevano dispiegato tutti i loro mezzi. Il rapporto elenca puntigliosamente i vari tipi di soccorso e i gruppi che ne avevano beneficiato. In un solo anno, esse avevano sostenuto l’Istituto per le sordomute, l’Asilo per le croniche indigenti, la Società per le povere puerpere di Sant’Anna, gli Oratori dei Servi della Carità, le scuole domenicali, mandato avanti l’asilo infantile già fondato negli anni precedenti, elargito innumerevoli doti e corredi a «giovani oneste» e in procinto di sposarsi, assistito i malati nelle parrocchie dov’era assente la congregazione di San Vincenzo de’ Paoli e fornito a varie famiglie indigenti 330 capi di vestiario, 156 letti, 34 coperte, 110 lenzuola, 367 paia di scarpe[footnoteRef:691]. La loro presenza in città era assolutamente capillare, ed è evidente che la missione precipua del sodalizio fosse quella caritativa – intesa come mezzo di contrasto alla modernità e alla diffusione di dottrine progressiste fra le classi subalterne.  [691:  Ibidem, pp. 4-8. ] 

L’assenza di attività filantropica risulta più comprensibile se consideriamo che erano numerosi, sia in Francia che in Italia, i gruppi femminili più o meno apertamente confessionali e conservatori dediti alla medesima causa e ai medesimi gruppi sociali. Ponendosi lo stesso scopo, le Mères Chrétiennes si sarebbero semplicemente aggiunte alla lunga lista e difficilmente avrebbero sortito un successo paragonabile. 
Non in ultimo, è necessario non sottovalutare come il semplice impegno filantropico, se pur caratterizzato in senso anti-moderno, esulasse dagli obiettivi di conversione e difesa del papato che il gruppo aveva abbracciato sin dagli esordi. Certo, offrendo denari e beni le Mères Chrétiennes avrebbero potuto ricristianizzare i milieux operai, ma il principale obiettivo della loro missione di riconduzione alla fede erano gli uomini delle élites e i soggetti appartenenti ad altre religioni. Se i primi potevano essere oggetto di un’opera di rieducazione e apostolato, i secondi necessitavano di un intervento caritatevole e per le francesi, in quegli anni, il luogo dove esplicare questa duplice missione di conversione e soccorso fu la colonia. 



1. Nel segno di Monica: la conversione dei cabili.

L’impegno filantropico-caritativo più importante assunto dalle Mères Chrétiennes si esplicò in Algeria e trovò espressione nel sostegno a Félix de Las Cases, arcivescovo di Costantina e Ippona, e ai suoi orfanotrofi. Il patronage di simili istituti non era certo una novità per l’arciconfraternita, che abbiamo già visto impegnata nel sovvenzionamento della struttura gerosolimitana fondata dalle religiose di Notre-Dame de Sion. Il caso algerino, tuttavia, si rivela di maggiore interesse per ampiezza e durata, per le implicazioni ideologiche e, non in ultimo, per la possibilità di guardare alle questioni mission/genre/colonisation da una prospettiva inusuale: quella di un gruppo di potenti e ferventi laiche rimaste in patria[footnoteRef:692].  [692:  Dagli anni Novanta in poi la storiografia francese ha dedicato un’attenzione crescente alla presenza di religiose nelle colonie. Per una sintesi bibliografica e una panoramica delle varie correnti cfr. R. Rogers, Genre, mission et colonisation, in (sous la direction de) D. Borne, B. Falaize, Religions et colonisation. Afrique-Asie-Océanie-Amériques XVIe-XXe siècle, Les Éditions de l'Atelier, Paris 2009, pp. 93-100. É. Dufourcq ha analizzato la “diaspora” delle congregazioni missionarie femminili in due studi ormai classici: Les congrégations religieuses féminines hors d'Europe de Richelieu à nos jours. Histoire naturelle d'une diaspora, Librairie de l'Inde, Paris 1993 e Les aventurières de Dieu. Trois siècles d'histoire missionnaire française, Éditions Jean Claude Lattès, Paris 1993. Molto importante l’antologia (sous la direction de) C. Paisant, La mission au féminin. Témoignages des religieuses missionnaires au fil d'un siècle (XIXe-début XXe siècle). Anthologie de textes missionnaires, Brepols, Turnhout 2009, che raccoglie testi provenienti dagli archivi di otto congregazioni differenti. Di grande interesse le ricerche di S. Curtis fra cui Civilizing Habits. Women Missionaries and the Revival of French Empire, Oxford University Press, Oxford 2010 (che esamina casi di missioni impiantate in Africa e in America) e il numero monografico L'autre visage de la mission: les femmes, «Histoire & Missions Chrétiennes», n. 16, 2010. Se la presenza di religiose è stata ben analizzata (così come la presenza di europee laiche, cfr. ad esempio: C. Guiard, Des Européennes en situation coloniale. Algérie 1830-1939, Publications de l’Université de Provence, Aix-en-Provence 2009) poco indagata resta l’opinione e l’attività delle cattoliche nella madrepatria. Ha analizzato la mobilitazione dei laici (ma senza alcuna prospettiva di genere) in favore delle missioni R. Drevet, L'Œuvre de la propagation de la Foi et la propagande missionnaire au XIXe siècle, in (sous la direction de) Id., C. Proudhomme, Une appropriation du monde: mission et missions. XIXe-XXe siècles, Publisud, Paris 2004, pp. 25-43. ] 

Il primo contatto risale al 1869, quando il prelato rivolse all’archiconfrérie una lunga lettera, colma di elogi: 

Votre œuvre, Mesdames, est éminemment, d'après moi, l'œuvre de notre siècle. Je ne m'étonne pas qu'elle ait rallié tous le suffrages; je ne suis pas surpris qu'elle ait quoique comptant à peine quelques années d'existence, ému les cinq parties du monde et réuni dans une seule pensée et dans une même confiance cent cinquante mille mères chrétiennes[footnoteRef:693]. [693:  ANDS, 2N8, Papiers concernant l'Œuvre de S. Monique, Lettre de Mgr de Las Cases, évêque de Constantine et d'Hippone adressée aux Membres de l'Archiconfrérie des Mères chrétiennes, fondée par le R. P. Ratisbonne, s.l. s.d. (ma 1869).] 


La captatio benevolentiae di de Las Cases contiene un elemento da non sottovalutare: egli sa perfettamente di rivolgersi a una struttura larga e profondamente radicata. Non è possibile dire con certezza se le associate fossero effettivamente 150.000: è importante però che il vescovo mostri di conoscere il dato – autentico o meno – perché ciò evidenzia come attribuisse alle Mères Chrétiennes dimensioni imponenti. La sua proposta è costruita prestando attenzione al profilo del gruppo e risulta per questo molto allettante:

Aussi suis-je heureux, Mesdames, de pouvoir offrir un aliment nouveau à votre zèle; aussi suis-je heureux d'ouvrir à votre Archiconfrérie deux sanctuaires où vos supplications maternelles auront plus qu'ailleurs puissance et efficacité. À Tagaste, où Sainte Monique a si longtemps pleuré, à Hippone, où les larmes de Monique ont porté si magnifiquement leurs fruits, deux chapelles vous sont dorénavant tout spécialement consacrées[footnoteRef:694]. [694:  Ivi.] 


L’offerta di consacrare loro due cappelle in luoghi altamente simbolici come Ippona e Tagaste segnala come de Las Cases conoscesse la principale devozione delle Mères Chrétiennes: quella per Monica che, pur non essendo la loro patrona, era assurta al ruolo di icona e di guida per le associate nella loro missione di conversione. Non si tratta certo di un dono e il prelato, in cambio della consacrazione, richiede il sostegno del gruppo a un progetto ambizioso:

l'emploi auquel je destine les fonds que je pourrai peu à peu recueillir, rendra, j'en suis convaincu, agréable et douce l'aumône que je sollicite. J'ambitionne de nourrir, de loger, de vêtir, de moraliser, de christianiser, avec vos offrandes annuelles, mes innombrables et malheureux orphelins. Parler d'orphelins à des mères chrétiennes, n'est-ce pas les gagner en même temps que les attendrir? Sur le côteau (sic) d'Hippone va s'élever un orphelinat de jeunes filles Arabes et Israélites. Je désire en confier la direction aux religieuses si dévouées de Notre-Dame de Sion. À qui pouvais-je-mieux qu'à vous, dès lors, en conférer le patronage? Quant à l'orphelinat de garçons que je possède déjà à Thagaste, c'est sur vous encore que je compte pour l'accroître et pour l'aggrandir (sic) […]. Le R. P. Ratisbonne a accueilli mes propositions comme le complément naturel, et, je dirai presque, comme le complément prévu de ses plans et de sa pensée[footnoteRef:695].  [695:  Ivi.] 


De Las Cases sa perfettamente a chi si rivolge: non ad una delle molte associazioni religiose femminili, ma a un potente gruppo transnazionale votato alla conversione. Non a caso, descrive con dovizia di particolari i suoi intenti – alloggiare, vestire, nutrire – non dimenticando di menzionare il principale: la conversione delle orfane[footnoteRef:696]. Di costoro non si offre un ritratto accurato; tuttavia, si fa presente come fra esse non vi siano solo musulmane ma anche ebree. De las Cases con quest’interpretazione rimarca come esse costituiscano, almeno in parte, un gruppo con il quale le associate sono già entrate in contatto. È importante notare, inoltre, come il vescovo sembri conoscere a fondo anche il saldo rapporto fra le religiose di Notre-Dame de Sion – alle quali intende affidare l’educazione delle orfane – e le associate – chiamate a un’opera di patronage degli istituti. La situazione che si prospetta non sembra, sin qui, troppo dissimile da quella già vista a Gerusalemme, con le religiose fisicamente presenti sul territorio e le Mères Chrétiennes pronte a sostenerle nella loro attività missionaria e, dunque, idealmente trasportate in Palestina. Le orfane gerosolimitane erano però prevalentemente ebree, rispondevano dunque più precisamente alla missione di Notre-Dame de Sion che anche le madri avevano abbracciato. Inoltre, non bisogna sottovalutare, come l’orfanotrofio di Gerusalemme non fosse altro che una nuova struttura della medesima congregazione che l’arciconfraternita abitualmente sosteneva.  [696:  La fondazione degli istituti è successiva alla carestia che colpì l’Algeria nel 1867 e che spinse la popolazione, affamata e ridotta in miseria, a chiedere aiuto ai religiosi presenti: cfr. F. Renault, Le cardinal Lavigerie 1825-1892. L’Église, l’Afrique et la France, Fayard, Paris 1992, pp. 158-163. ] 

A Ippona e a Tagaste si profilava, per la prima volta, una collaborazione esterna alla congregazione e il confronto con un nuovo soggetto, le bambine musulmane, con cui le Mères sino a quel momento non avevano avuto contatti. Questi elementi di novità aiutano a comprendere meglio la marcata captatio benevolentiae iniziale, l’offerta delle due cappelle e il richiamo a Monica. Tramite la figura della berbera amata dalle Mères Chrétiennes, de Las Cases poteva mostrare loro come il sostegno finalizzato alla conversione delle orfane musulmane fosse del tutto in linea con la missione dell’archiconfrérie: non erano le madri devote di Monica? E le bambine che erano loro proposte non venivano forse dallo stesso popolo della loro patrona e di Agostino? 
Nel discorso del vescovo di Ippona, Monica costituisce il trait d’union fra la colonia e le Mères Chrétiennes. Egli offre loro di poter essere idealmente presenti nei luoghi in cui la santa berbera aveva versato le sue lacrime: lì le associate avrebbero sostenuto nuove conversioni al cattolicesimo e le preghiere per il ritorno alla fede dei loro figli, se innalzate dai due santuari, avrebbero avuto più forza. Questo continuo rimando fra madrepatria e colonia, questa nuova presenza ideale è inoltre rafforzata dall’assenso di Ratisbonne che, secondo de Las Cases, vede nella nuova impresa un “completamento” della missione delle Mères Chrétiennes. Da queste parole, il compito di conversione affidato alle madri non appare solo come completato ma, piuttosto, ampliato e adeguato allo spirito dei tempi. A Ratisbonne dovette apparire del tutto insufficiente che esse si limitassero a ricondurre alla fede figli e mariti atei e libertini, o gruppi di giovani ebree delle classi subalterne. All’orizzonte si profilava, infatti, un nuovo popolo e un nuovo territorio che, agli occhi di molti intransigenti, costituivano un autentico laboratorio per l’instaurazione e la costruzione di una società autenticamente cristiana[footnoteRef:697]. Non a caso, de Las Cases palesava la “missione civilizzatrice” alla quale le associate erano invitate a prendere parte:  [697:  Per questi aspetti cfr. C. Prudhomme, Missions Chrétiennes et colonisation XVIe-XXe siècle, Cerf, Paris 2004, rispettivamente alle pp. 71-73 e 96-108. ] 


par eux surtout (je n'ose pas dire par eux seulement) nous ferons de l'Algérie une terre vraiment française, c'est-à-dire une terre chrétienne et civilisée. […] Ah! Mères Chrétiennes, de cette terre autrefois si grande, de ce rivage où germaient jadis tant de saints, il s'élèvera […] des souffles d'innocence ou de régénération, de fidélité ou de repentir. Augustin parlera, et sa voix sera entendue; Monique gémira, et ses gémissements sauront toujours convertir[footnoteRef:698].  [698:  ANDS, 2N8, Papiers concernant l'Œuvre de S. Monique, Lettre de Mgr de Las Cases, évêque de Constantine et d'Hippône adressée aux Membres de l'Archiconfrérie des Mères chrétiennes cit.] 


Le Mères Chrétiennes erano dunque spronate a collaborare alla “francesizzazione” dell’Algeria. Per mezzo degli orfani che avrebbero contribuito a educare e convertire, essa sarebbe divenuta una terra “autenticamente” francese, ossia: cattolica e civilizzata. Con la collaborazione delle associate, la colonia sarebbe stata ricondotta alla sua antica grandezza di terra natale di santi e da essa si sarebbe levato un anelito potente d’innocenza, fede e pentimento tale – forse – da raggiungere la madrepatria. 
Il progetto del vescovo di Ippona e Tagaste non fu semplicemente la richiesta di donazione per le povere orfane, o di un’adozione a distanza – per dirla con un’espressione più attuale. Esso fu un’offerta di collaborazione politica avanzata a un gruppo che il religioso sapeva essere forte e numeroso e che era noto a lui e ai suoi contemporanei per due principali caratteristiche: l’appartenenza a una cultura politica illiberale e la missione di conversione dell’intera società. 
Per parte loro, le Mères Chrétiennes non esitarono ad accettare l’accordo, vedendo in esso la possibilità di prendere attivamente parte a un grande progetto di conversione e, contemporaneamente, alla nuova impresa coloniale. Il mélange fra istanze religiose e politiche è suggerito dal vescovo stesso ed è onnipresente nelle sue lettere. Rivolgendosi a Josson, ad esempio, egli sottolinea le molte indulgenze accordate da Pio IX all’opera ed evidenzia come:

Sa Sainteté voit dans les aumônes offertes à nos orphelinats agricoles un moyen assuré pour l'Afrique de résurrection par le travail et le christianisme; elle voit un puissant moyen de préservation, de salut et de consolation pour les familles chrétiennes[footnoteRef:699].  [699:  Félix Barthelemy de Las Cases a Louise Josson, Costantina 20 agosto1869, ANDS, 2N8, Papiers concernant l'Œuvre de S. Monique. ] 


Scrivendo alla presidentessa, de Las Cases resta sul piano religioso e mette bene in evidenza il fine della conversione dell’opera – che il pontefice approva e condivide; al tempo stesso, egli rimarca come il sostegno espresso dalle famiglie cristiane sia fonte per loro di salvezza e di consolazione. Tuttavia, sintetizzando per Ratisbonne il discorso che intendeva tenere alle Mères di Parigi, egli si sofferma sul valore patriottico dell’impresa e scrive:

Je leur bâtis, pour être leur demeure et leur propriété, des édifices où il me sera donné de veiller sur eux avec plus de sollicitude encore, en attendant que devenus chrétiens […] et travailleurs intelligents, il contribuent plus tard à développer la colonisation française. […] Je ferai comprendre aux Mères Chrétiennes l'importance d'une éducation homogène, forte et complète, pour cette jeunesse qui nous apparaît comme les prémisses des conquêtes de Jésus-Christ sur la vieille Terre des Fulgence, des Possidius, des Monique, des Augustin. Cette première assise de la nouvelle Église d'Afrique ne sera jamais assez solidement établie […]. En considérant les premiers résultats obtenus, il nous semble que l'avenir est à nous. Quelle femme, quelle mère, ne voudrait dire: nous avons, en Afrique, des enfants qui prient pour nous: des âmes qui, grâces à nos aumônes, connaissent Jésus-Christ et le servent? Quel citoyen, vraiment digne de ce nom, se refusera la consolation de participer à une œuvre d'humanité si profondément patriotique[footnoteRef:700]? [700:  Félix Barthelemy de Las Cases a Théodore Ratisbonne, Aix 10 febbraio 1869, ANDS, 2N8, Papiers concernant l'Œuvre de S. Monique. ] 


Dal brano, l’opera per la quale de Las Cases chiede il contributo delle Mères Chrétiennes emerge nella sua complessa duplicità. La “riconquista” del territorio è al tempo stesso religiosa e politica: è francese, perché condotta dalle armi francesi, ed è cattolica perché condotta dalla “figlia primogenita della Chiesa” e perché ha per obiettivo di riacquisire al cattolicesimo l’antica terra dei martiri. Per queste ragioni è un’opera destinata ad avere successo. Quale cittadino “veramente degno di questo nome” potrebbe rifiutare il suo sostegno a un’impresa pia e patriottica al tempo stesso? Gli obiettivi politici e religiosi del vescovo sono strettamente connessi. Gli orfani e le orfane algerini saranno convertiti e allevati come lavoratori perché possano sviluppare il progetto di colonizzazione francese. La loro conversione ed educazione sarà il primo passo per la riconquista cattolica dell’Algeria che, nell’interpretazione di de Las Cases, è la terra di Possidio, il santo amico di Agostino e vescovo di Calama, di Fulgenzio – vescovo di Ruspe, in Tunisia –  e, ovviamente, di Monica e di suo figlio. Egli sintetizza in queste figure l’intera storia della Chiesa d’Africa, di cui sopravvaluta – volutamente – l’espansione e il radicamento; al tempo stesso, i “martiri d’Africa” veicolano una fede combattente: un buon richiamo dunque per la religiosità militante delle Mères Chrétiennes. 
Nelle parole di de Las Cases riecheggia fortemente il mito cabilo/berbero riportato in auge, proprio in quegli anni, da Charles Lavigerie come propulsore del suo progetto di conversione e assimilazione dell’Algeria[footnoteRef:701]. Secondo quest’antica interpretazione, i Cabili sarebbero stati più vicini agli europei, e ai francesi soprattutto, rispetto alle altre popolazioni arabo-musulmane dell’Africa del Nord. Il mito insisté tanto su aspetti fisici che ideali: si sostennero le origini nordiche della popolazione, si esaltò l’organizzazione sociale su modello repubblicano, la condizione più libera delle donne. Soprattutto si sopravvalutò lo sviluppo della Chiesa d’Africa e si sminuì la pratica dell’Islam[footnoteRef:702]. In esso, tuttavia, il ruolo di Monica non fu mai centrale tanto quanto nella versione che, per primo, ne offrì de Las Cases e che da quel momento in poi, sarebbe stata la principale arma retorica per conquistare le Mères al progetto di assimilazione degli algerini.  [701:  Su Charles Lavigerie (1825-1895), vescovo di Nancy nominato nel 1867 arcivescovo di Algeri e Cartagine, cfr. F. Renault, Le cardinal Lavigerie cit.. Sul mito cabilo e sulla strumentalizzazione politico-religiosa fattane da Lavigerie cfr. K. Direche-Slimani, Chrétiens de Kabylie 1873-1954. Une action missionnaire dans l’Algérie coloniale, Éditions Bouchene, Paris 2004, pp. 33-37. Sul mito cfr. anche P.M.E. Lorcin, Kabyles, arabes, français: identités coloniales, Pulim, Limoges 2005, pp. 195-222. Interessante lo sguardo di genere sul progetto di conversione offerto da S. Ghabrial, Colonial Sisterhood. The Sœurs Missionaires de Notre-Dame d'Afrique and the regeneration of the Muslim woman in Algeria (1868-1930), «Genre & Colonisation/Gender & Colonization» n. 1, 2013, pp. 56-97.]  [702:  Utili informazioni sulla diffusione del cristianesimo in Cabilia e sull’antica Chiesa d’Africa in S. Lancel, Christianisme, in (sous la direction de) G. Camps, Encyclopédie berbère, vol. XIII, Édisud, Aix en Provence 1994, pp. 1942-1951. ] 

La collaborazione fra le Mères Chrétiennes e de Las Cases si rivelò proficua. Già nel 1870 il vescovo scriveva a Josson «qu’aujourd’hui les orphelinats de Tagaste et de Constantine pour les petits garçons, et l’orphelinat d’Hippone pour les petites filles sont en pleine activité, et pourraient recevoir aisément trois cent orphelins des deux sexes»[footnoteRef:703]. La crescita rapida dell’opera è il segno inequivocabile di come le Mères Chrétiennes avessero risposto alla proposta di de Las Cases con slancio e generosità, facendo arrivare a Ippona e Tagaste fondi in una quantità tale da consentire l’ultimazione dei due edifici e l’accoglienza degli orfani. Ciononostante, solo pochi mesi dopo, il rapporto s’interruppe e de Las Cases, forse a causa di problemi di salute, dovette rinunciare alla gestione della diocesi, agli orfanotrofi e al rapporto con l’arciconfraternita. Egli fu sostituito in tutte le sue funzioni da Lavigerie – che non esitò a informare Ratisbonne del cambiamento:  [703:  Félix Barthelemy de Las Cases a Louise Josson, Parigi 30 marzo 1870, ANDS, 2N8, Papiers concernant l'Œuvre de S. Monique.  ] 


Ce n'est plus Mgr de Las Cases qui reprend, aujourd'hui, avec vous et, par votre intermédiaire, avec votre grande Association des Mères Chrétiennes, ces relations qui étaient chères à l'Afrique et qui rappelaient à tant de pieuses mères d'une manière plus prochaine, le souvenir de Monique et celui d'Augustin[footnoteRef:704]. [704:  Lettre de Monseigneur Lavigerie au très-révérend Père Théodore Ratisbonne, Alger 3 octobre 1871, «Œuvre de Sainte Monique. Patronne des Mères Chrétiennes. Bulletin Trimestriel», n. 1, a. I, 1871, p. 1. ] 


L’avvicendamento portò non pochi cambiamenti nel progetto e nel rapporto fra le Mères e i vescovi della colonia. Lavigerie colse pienamente l’utilità di associare le Mères Chrétiennes all’impresa coloniale e alla conversione tramite Monica e il mito cabilo. Se non altro, da uomo accorto quale fu, egli poté misurare come l’operazione fosse concretamente riuscita e il sostegno delle associate si fosse tradotto nella costruzione di due edifici e nel mantenimento e conversione di molti orfani. Ciononostante, i progetti del vescovo di Algeri furono sensibilmente differenti da quelli di de Las Cases. Egli intendeva, infatti, utilizzare le Mères Chrétiennes come base – ricca e potente – di una nuova organizzazione esclusivamente volta al sostegno delle missioni in Algeria. Nella lettera di Lavigerie l’attenzione rivolta alle Mères Chrétiennes e la volontà di mutare i rapporti con loro sono presenti senza soluzione di continuità. Il vescovo di Algeri, infatti, non nasconde il suo apprezzamento per l’iniziativa del suo predecessore:

J'ai toujours été touché de l'union pieuse qui s'est opérée sous votre patronage et celui de Mgr de Las Cases entre l'Association des Mères Chrétiennes et les sanctuaires de Notre Afrique les plus vénérables par leurs souvenirs. Quoi de plus conforme, en effet, aux principes de la foi et de l'espérance catholiques, que de voir les mères placer une plus vive confiance dans les prières qui s'élèvent de cette terre qui fut baignée des larmes de Monique […]. Quoi de plus propre à soutenir leur courage maternel? Quoi de plus naturel que de voir un Évêque, le successeur même d'Augustin, s'associer à des sentiments aussi dignes des sympathies et du respect de toutes les âmes chrétiennes? N'est-ce pas un Évêque qui annonça à Monique que ses larmes sauveraient son fils[footnoteRef:705]? [705:  Ibidem, p. 2. ] 


Lavigerie ammette con Ratisbonne di essere stato impressionato dalla sinergia fra il suo predecessore e quella che continua a definire come l’«Association des Mères Chrétiennes». Il richiamo a Monica è tanto immediato, quanto scontato, così come la sottolineatura del ruolo di guida del vescovo. Nonostante l’apprezzamento, egli è ben deciso a mutare i termini e gli equilibri di potere dell’accordo. Innanzitutto, comunica come l’intera sede delle operazioni sia stata spostata: non solo gli orfani di Ippona e Tagaste sono stati trasferiti ad Algeri, ma anche le messe delle Mères si tengono a Notre-Dame d’Afrique, la cattedrale cittadina. Lavigerie propone alle Mères di far iscrivere in un cuore argenteo posto sopra la statua di Monica i nomi dei loro figli e precisa i termini dell’accordo:

Pour avoir le droit de faire inscrire un nom dans ce cœur d'Augustin, […] il suffit d'en faire la demande, par lettre, au secrétaire de l'archevêché d'Alger, chargé de la direction de cette Archiconfrérie, et de contribuer à soutenir de quelque manière que ce soit l'Œuvre des petits arabes, que l'Association des Mères Chrétiennes a bien voulu adopter[footnoteRef:706].  [706:  Ibidem, p. 5.] 


I molti cambiamenti sono espressione di una precisa volontà di mutare il progetto, accentrandone la direzione e facendo a meno della mediazione di Ratisbonne – addetto alla raccolta delle offerte. Lavigerie si pone comunque nel solco della precedente esperienza, ricordando alle Mères – a mo’ d’incentivo – che esse hanno già sostenuto l’Opera degli orfani arabi. Al tempo stesso, tuttavia, il vescovo le invita a rivolgersi al Segretario dell’arcivescovado d’Algeri per le loro offerte e per l’iscrizione alla “nuova” struttura: ossia l’Œuvre de Sainte Monique, patronne de Mères Chrétiennes. Non possiamo credere che un uomo della cultura e delle conoscenze politiche e religiose di Lavigerie non sapesse che quella delle Mères Chrétiennes fosse un’arciconfraternita, e non un’associazione, da più di un decennio. Egli pure si ostina a definirla come «association» in tutta la lettera. È possibile che si tratti di un refuso, ma pare più probabile che in tal modo egli intendesse porre il gruppo su uno scalino più basso rispetto alla sua Opera. Il suo obiettivo è dunque di proporre alle donne una doppia presenza, nell’archiconfrérie e nell’Œuvre de Sainte Monique, in modo da procurare alla nuova organizzazione una base femminile composta da cattoliche militanti, devote, ricche e avvezze alla pratica associazionistica. Ossia, la base ideale per sostenere economicamente e idealmente il progetto di conversione dell’intera Africa che animava il vescovo di Algeri. Con questo fine, Lavigerie si proponeva di favorire la mobilitazione delle Mères Chrétiennes offrendo loro il mito cabilo/berbero come principale categoria di lettura della realtà coloniale e potenziando in esso il ruolo di Monica. Anche il secondo numero del bollettino dell’opera si rivolge a loro, direttamente questa volta, e senza l’intermediazione di Ratisbonne:

Ce Bulletin […] est destiné à entretenir les Mères Chrétiennes, associées aux œuvres qui s'accomplissent sur la terre d'Afrique, la terre d'Augustin et celle de Monique, des progrès que leur charité nous permet d'accomplir dans ces œuvres. […] Il contribuera […] à entretenir dans les âmes auxquelles il est destiné, la double flamme du zèle apostolique et du zèle maternel[footnoteRef:707].   [707:  Il pezzo non ha titolo. «Œuvre de Sainte Monique. Patronne des Mères Chrétiennes. Bulletin Trimestriel» n. 2, a. II, 1872, p. 1. ] 


Da queste righe possiamo dedurre che le associate fossero fra le principali sostenitrici dell’impresa e che, pertanto, Lavigerie intendesse tenerle al corrente degli sviluppi e rafforzare il loro contributo tramite un’adeguata conoscenza della questione. Gli anonimi redattori del bollettino si propongono di rafforzare la “doppia fiamma dello zelo apostolico e materno” delle associate, illustrando loro le presunte origini del popolo che – sin dalla prima pagina – è definito come quello di Monica e Agostino e, dunque, mettendole a parte del mito cabilo. L’intero numero è dedicato a questa tematica e l’articolo principale, Les descendants du peuple de saint Augustin et de sainte Monique, esordisce con un’inoppugnabile dichiarazione d’intenti: «Nous avons donc pensé qu'il serait doux aux Mères chrétiennes, de savoir ce qu'était cette race qui a été une grande nation, ce qu'elle est encore aujourd'hui, ce que nous voulons faire pour elle»[footnoteRef:708]. Il saggio esalta la diffusione del cristianesimo in Algeria e ricorda i martiri e i santi, dando particolare risalto alle figure di Felicita e Perpetua, due madri cristiane cartaginesi, perseguitate per la loro fede. Il focus principale, tuttavia, restano Monica e Agostino, gloriosi antenati dei cabili: [708:  Les descendants du peuple de saint Augustin et de sainte Monique, «Œuvre de Sainte Monique. Patronne des Mères Chrétiennes. Bulletin Trimestriel» n. 2, a. II, 1872, p. 10. ] 


La langue qu'il [Augustin] parla la première fut celle qui se parle encore aujourd'hui, dans les montagnes de la Kabylie. Les habits qu'il porta étaient semblables à ceux qu'ont encore maintenant les Kabyles. Sa mère, la pieuse Monique, ressemblait à ces femmes des montagnes algériennes, que nous rencontrons nous-mêmes, car le type, les habitudes et jusqu'aux costumes de cette race se sont invariablement conservées dans cet orient africain, immeuble comme celui de l'Asie. Il m'est arrivé souvent, en voyant passer de moi une de ces femmes accompagnée de son fils, de me dire en moi-même: c'était ainsi sans doute que Monique conduisait Augustin[footnoteRef:709].  [709:  Ibidem, pp. 10-11. ] 


L’autore mira a rappresentare i berberi e i cabili a lui contemporanei come copie di Monica e suo figlio. Affermando che i loro usi e costumi si siano conservati immutabili nel tempo, egli può sostenere una perfetta identità fra i due santi del V secolo e la popolazione del XIX. Si tratta di un’autentica sovrapposizione che passa per la lingua – la medesima parlata da Agostino – per gli abiti, la fisionomia e i costumi – tutte le berbere assomiglierebbero a Monica e ogni donna accompagnata dal figlio che scorge per le strade, gli riporta alla memoria la santa in compagnia di Agostino. La forzatura è evidente e funzionale non solo a mistificare e quasi annullare, in un’ottica razzista, la storia dei cabili ma anche a promuoverne l’assimilazione e la conversione. Dopo una simile premessa, infatti, l’autore non può non chiedersi come mai il popolo dei due santi, pur continuando a conservarsi immobile e pressoché identico a essi, abbia abbandonato il cristianesimo:

C'est leur peuple et leur sang. Ah! Comment ont-ils perdu la foi? […] Nous le savons par l'histoire. Les arabes se ruèrent un jour sur notre pauvre Afrique. L'épée d'une main, le Coran de l'autre, ils ne laissèrent à ses habitants que le choix entre l'apostasie et la mort. Dix millions périrent ainsi. Un pareil nombre fut transporté de force en Arabie, comme un vil troupeau. Le reste se sauva dans les montagnes inaccessibles […] et y conserva secrètement, durant des siècles, la foi de ses pères. C'est là qu'il prit le nom de Kabyles. […] Enfin, privés de prêtres, de plus en plus pressés et persécutés par les musulmans qui les entouraient, ils cessèrent d'être chrétiens[footnoteRef:710].  [710:  Ibidem, p. 11. ] 


La conversione all’Islam è presentata, e quasi giustificata, come l’esito delle violente persecuzioni arabe che avevano “costretto” i cabili ad abbracciare la fede degli oppressori per sopravvivere. Taluni erano riusciti a sfuggire alle spade e al Corano degli invasori e, rifugiatisi in montagna, avevano conservato segretamente il ricordo della loro antica fede. Tuttavia, privi di sacerdoti e in balia delle violenze, essi avevano per lo più smesso di essere cristiani e oggi erano musulmani. Ciò non doveva, tuttavia, scoraggiare le Mères Chrétiennes, poiché

ils conservent encore le souvenir de leur ancienne foi. […] Il y a quelques jours, j'interrogeai un des enfants kabyles, aujourd'hui chrétiens, qui se trouvent à l'orphelinat de Saint-Eugène. – T'a-t-on jamais dit, lui demandai-je, que vos ancêtres étaient catholiques. – Oui, me répondit-il, ma grand-mère me le disait souvent. – Et comment te disait-elle? – Elle me disait: il y a bien longtemps, les Kabyles étaient comme les Français. Hélas! Combien de Français ne sont plus dignes qu'on leur adresse un tel langage, et qu'on prenne leur nom pour synonyme de chrétiens[footnoteRef:711]!  [711:  Ibidem, p. 12. ] 


L’autore sposta la sua attenzione sull’Algeria contemporanea e descrive una scena che, nelle sue intenzioni, doveva risultare particolarmente edificante per le Mères Chrétiennes. Per corroborare la sua tesi, che vedeva nei cabili un popolo di antica fede cattolica, e incoraggiare il sostegno delle associate, egli riporta il dialogo con uno dei bambini berberi «aujourd'hui chrétiens» : dunque, convertiti per mezzo dell’aiuto delle Madri. Lungi dall’essere sfiorato da qualsiasi dubbio sulla messa in questione dell’autenticità della conversione e delle dichiarazioni del neofita, l’anonimo redattore lo dipinge nell’atto di ricordare gli ammonimenti della nonna sulle origini cattoliche del suo popolo e nel definirlo, pertanto, «comme les Français». L’ingenuità del bambino, o forse la pesante manipolazione dell’episodio, offre all’autore la possibilità di riflettere amaramente sull’allontanamento dalla fede di tanti francesi e su come ciò renda ormai difficile usare «Français» come sinonimo di «chrétiens». 
Nella presunta risposta dell’orfano c’è un nocciolo importante, da non sottovalutare. Tramite quella sintetica ed esplicita ammissione di essere stati un tempo “come i francesi”, l’autore può far passare un messaggio semplice e fondamentale: quello dell’assimilazione delle terre coloniali e dei loro abitanti. Poiché a ciò è improntata la politica coloniale francese, i cabili sono il miglior punto di partenza, dal momento che essi un tempo sono stati “come i francesi”, ossia cattolici. La conversione dei berberi appare, in questa interpretazione, come il passo necessario per procedere con successo con la politica di assimilazione. Il richiamo all’incredulità dei francesi è utile, inoltre, a porre il progetto di conversione dei berberi in connessione con la missione di riconduzione alla fede di figli e mariti esplicata dalla Mères in patria. Nell’articolo esse appaiono come le patrone ideali di un simile progetto, proprio perché già impegnate a combattere l’avanzare dell’ateismo in Francia. E per incoraggiarle, l’anonimo redattore si premura di informare le Mères Chrétiennes che

tous les Kabyles musulmans ont conservé et conservent encore […] le souvenir de saint Augustin. Je suis allé, il y a quelques mois, visiter en pèlerin, les ruines d'Hippone […] et me disant à moi-même: «C'est là qu'Augustin a vécu. […] Et maintenant qui pense à lui, dans ce lieu désert, qui prononce son nom, qui le prie?». […] Au milieu de ces pensées, je m'étais levé et […] j'aperçus deux vieillards et une femme qui faisaient brûler des cierges près du mur le plus élevé. – Que faites-vous là, leur dis-je – Nous faisons brûler nos cierges au grand chrétien. – Et quel est le nom de ce grand chrétien? – Nous ne savons pas, nous faisons ce que nous ont appris nos pères. Je le savais, moi, ce nom; et au fond de mon cœur, je dis: «Augustin, priez Dieu d'avoir pitié des enfants de votre peuple!»[footnoteRef:712]. [712:  Ibidem, pp. 12-13. ] 


L’aneddoto, a prescindere dall’autenticità, mira ad avvicinare i berberi alle Mères Chrétiennes e a vincere ogni loro ritrosia. Innanzitutto, così come nel passaggio precedente, anche qui troviamo soggetti appartenenti a gruppi più facilmente identificabili come “deboli”: se il protagonista del dialogo precedente era un bambino, qui fanno la loro comparsa due uomini anziani e una donna. Ossia soggetti facilmente identificabili come bisognosi di un’azione caritatevole, di un intervento filantropico, e tali da non poter destare nelle francesi il timore dell’altro, dell’indigeno sconosciuto e ipoteticamente aggressivo (come, ad esempio, un maschio adulto). Nessuna differenza intercorre poi fra il gruppo di adulti incontrato dal missionario a Ippona e il piccolo orfano: essi sono accomunati dalla medesima semplicità e dallo stesso radicato ricordo della loro fede. Il trio sembra addirittura compiere un rito del quale non comprende appieno il senso e di cui ignora il vero destinatario, ma che appare dettato dalla fedeltà a un’antica tradizione. 
Il fine del passo è duplice. Nella descrizione dei cabili, che segue il “mito del buon selvaggio”, l’intento razzista è chiaro e leggibile. Essi sono ridotti a uno stato di minoritas intellettuale e, a prescindere dall’età, sono raffigurati come bambini da educare. Credo che già quest’aspetto abbia, in quest’occasione, la funzione di richiamare le Mères Chrétiennes al loro ruolo di educatrici, ma è soprattutto il richiamo ad Agostino che è utilizzato al fine di corroborare il loro impegno. Per quanto tratteggiato come inconsapevole delle proprie azioni, il trio d’Ippona è descritto come devoto al Dottore della Chiesa, tanto da suscitare nel missionario una preghiera per la loro salvezza. In chiusura, la medesima preghiera è rivolta alle Mères Chrétiennes: «Cette prière […] je vous l'adresse à vous-mêmes aujourd'hui. Ayez pitié du peuple de Monique et d'Augustin! Donnez-lui l'aumône de vos prières, […] de votre charité, en soutenant les œuvres entreprises pour sa régénération»[footnoteRef:713].  [713:  Ibidem, p. 14. ] 

La presenza di adulti, per quanto tratteggiati come “inoffensivi” in base al sesso e all’età, resta tuttavia rara nei documenti indirizzati alle Mères Chrétiennes. Sono i piccoli cabili a costituire l’oggetto delle molteplici pubblicazioni a loro rivolte in sostegno delle missioni in Algeria. I bambini non furono evocati solo nel tentativo di appellarsi all’istinto materno delle donne ma furono, piuttosto, parte di un preciso progetto politico che vedeva in loro i soggetti ideali per la conversione e la francesizzazione. Lo mostra bene una fonte preziosa: il discorso con cui il direttore dell’arciconfraternita di Bayeux sprona le associate a sostenere l’impresa di Lavigerie. Qui il relatore dichiara senza indugio:

Sans doute […] à moins qu'un miracle de la Toute-Puissance ne les convertisse, les adultes sont à peu près perdus pour nous. Paresseux, sensuels, fatalistes, ils travaillent sans cesse à nous échapper; et quand ils le peuvent, ils nous exterminent. Mais les enfants, quelle différence! Ils nous aiment, ils sont reconnaissants, ils sont naturellement religieux. L'apostolat des enfants et surtout des orphelins est donc plein d'espérances. Cultivons ces natures ardentes; arrachons-les à l'oisiveté, et nous en ferons, après quelques efforts, des agriculteurs intelligents, des travailleurs infatigables[footnoteRef:714].  [714:  Œuvre de Monseigneur Lavigerie Archevêque d'Alger, Discours adressé aux Mères Chrétiennes de Bayeux le jour de la fête de Saint Joseph (mars 1870) par l'Abbé J. Laffettay, chanoine de Bayeux, Typ. H. Grobon e O. Payan, Bayeux 1870, p. 11. ] 


Non meno razzista del redattore del precedente articolo, il canonico di Bayeux non esita a descrivere gli algerini adulti secondo un’ottica orientalistica e, dunque, come “pigri, sensuali, fatalisti”, ma anche ben determinati a sottrarsi al proselitismo dei cattolici e pronti a “sterminali” alla prima occasione propizia. Le sue speranze sono interamente riposte nei bambini e soprattutto negli orfani, che – a suo dire – amano i religiosi francesi, sono loro grati e sono “naturalmente religiosi”. Gli sforzi compiuti verso di loro sono destinati a dar frutto e produrranno lavoratori infaticabili, francesizzati e cattolici. Non è difficile comprendere le ragioni dell’entusiasmo dei promotori e della devozione dei bambini. Per i piccoli cabili/algerini i religiosi francesi furono, né più né meno, loro salvatori. Coloro che per età avevano potuto sperimentare la vita da minori fuori da quegli istituti, dovettero ricordarne bene l’asprezza e – presumibilmente –furono animati da gratitudine per chi li aveva accolti, sfamati e vestiti. Ovviamente, non intendo sostenere che gli istituti per minori gestiti da Lavigerie fossero dei modelli d’innovazione pedagogica ma, ragionevolmente, essi dovettero apparire ai piccoli come rifugi migliori della strada. Gli altri, giunti negli orfanotrofi poco dopo la nascita, non avevano mai conosciuto un’altra famiglia e i confini della loro rete di relazioni affettive coincisero, dunque, con quelli dell’istituto. In quest’ottica è più semplice inquadrare le loro adesioni al cattolicesimo e definirle senza esitazioni molto simili alle «conversions du riz» – ottenute dai gesuiti in Cina nel 1860 – o alle «conversions de la misère» ossia, le conversioni di poveri, anziani, donne e bambini nell’Algeria coloniale di quegli anni, che Karima Direche ha interpretato come dettate da uno stringente stato di necessità, o indotte da un’ineludibile senso di gratitudine per la salvezza ottenuta[footnoteRef:715].  [715:  K. Direche-Slimani, Chrétiens de Kabylie, pp. 74-76. ] 

Per i missionari in Algeria e per i loro sostenitori nella madrepatria le adesioni al cattolicesimo dei bambini furono tuttavia più preziose delle “conversioni della miseria”. Il motivo principale risiede nel fatto che non si trattò di conversioni – ossia di passaggi da un credo a un altro – ma di “formazioni” al cattolicesimo. I più piccoli furono con tutta probabilità battezzati subito dopo l’arrivo in orfanatrofio, complice la possibilità di somministrare il sacramento ai bambini in pericolo di morte[footnoteRef:716]. La giovane età, la breve pratica dell’Islam e l’inevitabile gratitudine per chi li aveva sottratti alla strada facevano di loro dei convertiti modello perché, appunto, più facili da educare e indottrinare. A differenza degli altri soggetti marginali interessati dalle «conversions de la misère», essi non avrebbero potuto incorrere in pratiche come la doppia devozione, per la semplice ragione che molti non avevano mai conosciuto altra religione oltre a quella cattolica e che per gli altri il ricordo della fede d’origine sarebbe stato sempre più sbiadito. Non è da sottovalutare inoltre il carattere separato dell’istituto, come enclave francese e cattolica in seno alla società algerina: i bambini erano di fatto circondati da adulti cattolici e francesi, dai quali erano salvati ed educati. In simili condizioni, essi divenivano convertiti molto più preziosi di altri sia ai fini della colonizzazione, che della promozione della missione nella madrepatria. Ai connazionali, infatti, non sarebbero state presentate le schiere di anziani, disabili, donne, ma bambini e adolescenti “autenticamente” cattolici – perché pressoché nati nel cattolicesimo – validi agricoltori e fedeli collaboratori della colonizzazione francese.  [716:  Sull’impiego del battesimo in articulo mortis cfr. Ibidem, pp. 77-79. ] 

Nel suo discorso il canonico di Bayeux appare consapevole del rischio d’essere tacciati di proselitismo che corrono i cattolici missionari in Algeria. Per questa ragione è ben attento a descrivere la fervida religiosità dei piccoli per i quali chiede un sostegno. Anche in questo caso l’autore riporta le risposte dei bambini che dichiarano di trovare il cristianesimo “migliore” dell’Islam perché «la religion des arabes ordonne de tuer les chrétiens, et celle des chrétiens ordonne de mourir pour les arabes»[footnoteRef:717]. A una simile risposta capace, per il lapalissiano razzismo, di suscitare dubbi persino nel credente più fervido, Laffettay associava le descrizioni dei religiosi francesi che verificarono l’autenticità delle conversioni con i metodi più fantasiosi. Notevole, ad esempio, il caso dell’abbé Soubiranne che, inviato da Parigi proprio a tal scopo, lo adempie con zelo: [717:  Œuvre de Monseigneur Lavigerie Archevêque d'Alger, Discours adressé aux Mères Chrétiennes de Bayeux cit., p. 9.] 


Je les ai même quelquefois surpris au milieu du sommeil, les réveillant en sursaut, pour que leur réponses ne pussent être ni méditées ni préparées à l'avance; et après cet examen attentif, je n'hésite pas à dire que les petits musulmans de Mgr Lavigerie sont […] accessibles aux bons sentiments, aux inclinations généreuses, aux instincts élevés[footnoteRef:718].  [718:  Ibidem, pp. 11-12. ] 


Dopo aver appurato che le convinzioni religiose dei bambini algerini erano tanto radicate da reggere anche a un brusco risveglio, Laffettay si concentrava sulle bambine e mostrava la loro devozione:

Il y a quelques mois, Mgr Lavigerie conduisit à Kouba, dans un de ses établissement, deux respectables curées d'un diocèse de France. Aussitôt les jeunes filles se groupèrent autour des visiteurs, et les étonnèrent longtemps par la finesse de leurs réponses, par la délicatesse et la sûreté de leur esprit. Mes enfants, leur dit enfin l'Archevêque, ces deux pères sont venus de France vous apporter des aumônes. Mettez-vous à genoux, et demandez à Dieu de bénir ceux qui vous ont sauvés jusqu'ici, et qui travaille encore à vous sauver tous les jours. Il dit: et aussitôt un sentiment de tendresse inexprimable se peignit sur le visage de ces enfants. Elles se recueillirent afin de mieux prier pour les bienfaiteurs. Elles s'agenouillèrent dans une attitude qu'il serait impossible de rendre. Elles récitèrent, les yeux élevés vers le ciel, l'Oraison dominicale. C'était un spectacle à ravir les anges[footnoteRef:719]. [719:  Ibidem, p. 13.] 


Le descrizioni del fervore religioso dei piccoli di entrambi i sessi sono funzionali a rassicurare le Mères sull’autenticità della loro adesione al cattolicesimo. Per quanto essi costituiscano, nell’ottica dei missionari, la speranza principale di fare dell’Algeria una terra cattolica è necessario comunque dissipare ogni residuo pregiudizio razzista e rimarcare la differenza fra gli orfani, allevati come cattolici e francesizzati sin dalla più tenera età, e gli algerini adulti, presentati come infidi e ostili. Simili propositi di incentivazione e rassicurazione dovettero attraversare anche Lavigerie. Durante la sua visita alle Mères Chrétiennes di Bayeux – tenutasi in quello stesso anno – il cardinale portò con se il giovane Paul, uno degli orfani del suo istituto[footnoteRef:720]. Così come le esposizioni coloniali avevano trasportato nella madrepatria i nativi delle colonie e i loro villaggi, gli usi e i costumi, Lavigerie presentò loro Paul, perché avessero la possibilità di incontrare uno dei suoi primi “cattolici algerini” e potessero constarne di persona la fede e l’affidabilità[footnoteRef:721]. È lo stesso Laffettay a riportare alla memoria delle associate l’adolescente che aveva incarnato ai loro occhi il prototipo dei nuovi cattolici che avevano contribuito a formare:  [720:  Si tratta, con tutta probabilità, di uno dei tre orfani che Lavigerie aveva condotto in Europa in occasione del Concilio Vaticano I e che erano stati poi presentati a Pio IX: cfr. F. Renault, Le cardinal Lavigerie cit., p. 161. ]  [721:  L'Algeria fu rappresentata nelle esposizioni parigine del 1855 e del 1867: cfr. S. Boufassa, Le pavillon de l’Algérie à travers les expositions coloniales, internationales et universelles, «Diacronie. Studi di Storia Contemporanea», n. 19, 2014 disponibile on line all’indirizzo http://www.studistorici.com/2014/09/29/boufassa_numero_19/ (consultato l'ultima volta il 4/12/2014). Sulle esposizioni coloniali più in generale cfr. C. Hodeir, M. Pierre, 1931: la mémoire du siècle. L’Exposition coloniale, Editions Complexes, Paris 1991 e il catalogo (sous la direction de) C. Demeulenaere-Douyère, Exotiques expositions…Les expositions universelles et les cultures extra-européennes. France 1855-1937, Somogy, Paris 2010, pp. 136-137.] 


 Qu'elle était touchante l'ardeur de ces néophytes. […] Il était doux de saluer en eux les prémices de la régénération à laquelle nous voulons tous travailler. Le petit Paul, […] n'est pas encore baptisé, et pourtant il est déjà pieux. Il se glorifie du nom que lui a donné son évêque, il veut devenir, à l'exemple de son patron, l'apôtre de ses compatriotes. Qu' un jour ses aspirations se réalisent, et il grossira les rangs de la petite colonie, parmi laquelle Monseigneur espère recruter le sacerdoce algérien. Cinquante orphelins s'offrent déjà pour commencer leurs études: qui sait si de cette pépinière il ne sortira pas pour l'Algérie un germe de salut[footnoteRef:722]? [722:  Œuvre de Monseigneur Lavigerie Archevêque d'Alger, Discours adressé aux Mères Chrétiennes de Bayeux cit., p. 14. ] 


Il giovane Paul e la sua volontà di farsi apostolo dei suoi connazionali – rispondendo fedelmente al nome impostogli da Lavigerie – esplicano bene la rilevanza che l’adesione dei bambini al cattolicesimo ebbe per i missionari in Algeria. Al tempo stesso la presentazione dell’adolescente alle Mères Chrétiennes mette bene in rilievo l’importanza, logistica e ideale, del loro contributo al progetto di Lavigerie. Per incoraggiare i sovvenzionamenti delle sue sostenitrici l’arcivescovo non esitò a portare loro dalla colonia la prova vivente del suo successo: un giovane algerino, non ancora battezzato ma già animato da una fede ardente, pronto a prendere i voti, a convertire e assimilare i suoi connazionali. 

L’attenzione dell’Œuvre de Sainte Monique per le Mères Chrétiennes fu tanto intensa quanto breve. Già nel 1872, infatti, il bollettino cambiò nome e indirizzo. In esso gli orfani e le orfane cabili e algerini continuarono a trovare spazio – così come la loro adozione da parte di soggetti pubblici e privati – ma non fu così per quelle che erano state le loro principali sostenitrici, di cui non si trova più traccia negli articoli. Alle Mères Chrétiennes è dedicato un breve cenno nel 1874 «Les présidentes des Mères Chrétiennes qui n'ont pas encore affilié leurs associées à l'œuvre de Sainte-Monique, sont invitées à se mettre en relation avec le Directeur de l'Œuvre, à Notre-Dame d'Afrique, près Alger[footnoteRef:723]». In mancanza di ulteriori informazioni, assenti sia dal «Bulletin» che dagli archivi di Notre-Dame de Sion, si può dedurre che la quasi totalità delle associate francesi delle Mères Chrétiennes avesse aderito anche all’Œuvre de Sainte Monique. L’Opera, che si era inizialmente sviluppata quasi sovrapponendosi all’arciconfraternita, aveva però conosciuto una forte espansione e raccolto molteplici e variegati consensi nella società francese. In tal modo, le Mères Chrétiennes non erano diventate che una parte delle associate e in base a un simile dato il bollettino aveva cessato di rivolgersi a loro come alle principali sostenitrici. Ciò non sminuisce tuttavia l’importanza dell’esperienza coloniale delle Mères Chrétiennes che, se pur breve, mette bene in luce il potere politico-economico del gruppo e la radicalità del progetto di conversione in favore del quale militarono. Un progetto ampio, che non riguardava solo mariti, figli non credenti ed ebrei francesi, ma che guardava lontano, sino alle colonie, e includeva anche i loro abitanti.  [723:  «Œuvre de Saint-Augustin et de Sainte-Monique patronne des Mères Chrétiennes sous la protection de Notre-Dame d'Afrique. Bulletin trimestriel», n. 9, a. IV, 1874. 
] 


2. Per Pio IX

Il secondo campo d’impegno delle Mères Chrétiennes fu più esplicitamente riconducibile alla loro linea politica. Dalla fine degli anni Cinquanta, il gruppo mise in atto varie strategie per il sostegno al pontefice e per la difesa del suo potere temporale. Diversamente dal caso algerino, questo secondo campo di militanza coinvolse sia le francesi che le italiane: le associate di entrambi i paesi vi aderirono con il medesimo entusiasmo ma secondo modalità differenti. 

2.1. Madri combattenti: una rete in sostegno del volontariato bianco.

Come abbiamo visto, il legame fra il sodalizio e Mastai Ferretti fu molto forte sin dagli esordi. Se la lunga sequela di benedizioni e indulgenze lascia pochi dubbi sulla benevolenza con la quale Pio IX guardò al gruppo, le forme di intervento delle associate francesi in suo favore si segnalarono per la loro radicalità. 
Già nel 1859 il rapporto annuale di Josson aveva toccato la questione italiana e la donna aveva menzionato i molti ex-voto dei figli delle Mères Chrétiennes che avevano partecipato alla campagna d’Italia e ringraziavano Notre-Dame de Sion per la protezione loro accordata. In conclusione, Josson non dimenticava di chiedere alle sue consorelle di pregare «aujourd'hui plus que jamais [pour] celui qui tient la place du divin Sauveur sur la terre, […] Pie IX, le Pontife affligé qui est le Père de toutes les familles chrétiennes»[footnoteRef:724]. L’azione delle Mères si radicalizzò con il procedere del processo di unificazione e se nel 1859 esse si erano limitate a sostenere il pontefice con la preghiera, negli anni Sessanta il loro intervento assunse forme diverse e ben più concrete. [724:  L. Josson, Rapport (1859) cit., p. 30. ] 

Pochi mesi dopo la spedizione dei Mille, la presidente dell’arciconfraternita inviò una lunga lettera al pontefice nella quale, dicendosi preoccupata per la sua condizione, lo informava delle molte preghiere delle Mères Chrétiennes in suo favore e gli ricordava come il loro sostegno si fosse espresso anche più concretamente:

tous ces cœurs maternels, […] ressentent très profondément le contrecoup des douleurs qui oppressent l'âme de Votre Sainteté. Chaque jour, nos prières ardentes montent vers le trône de la miséricorde divine pour en faire descendre avec tous les dons de l'Esprit Saint, les grâces que notre amour filial aspire […] pour Votre Paternité Sainte. Un assez grand nombre de nos Mères Chrétiennes dont les noms sont connus de Votre Sainteté ont été fières de lui donner leurs fils pour défendre les droits sacrés du Saint-Siège; plusieurs de ces nobles jeunes hommes auraient ambitionné la palme du martyre; quelques uns (sic) l'ont obtenue, et les larmes de leurs mères ont été pleines de consolation[footnoteRef:725]. [725:  Louise Josson a Pio IX, Parigi 8 dicembre 1860, ANDS, 2N8, Lettres de demandes qui ont obtenue réponse par Rome. ] 


La lettera si conclude con una richiesta che prende le sembianze della riscossione di un debito: un’indulgenza plenaria estendibile alle associate defunte e ai loro figli[footnoteRef:726]. Il provvedimento fu prontamente accordato con un breve apostolico[footnoteRef:727], seguito da una benedizione indirizzata personalmente a Josson. Nel documento, Pio IX lasciava chiaramente intendere la funzione politica della struttura e il favore di cui essa godeva a Roma: [726:  Ivi.]  [727:  ANDS, 2N8, Ad perpetuam rei memoriam. Coelestes indulgentiarum, 12 Aprile 1861.] 


Nous avons vu aussi que toutes les âmes bien chères en Jésus-Christ qui font partie de cette Association, sont remplies de vénération et d'un dévoûment [sic] tout spécial pour Nous et pour ce Siège apostolique; qu'elles sont vivement affligées de Nos amertumes si grandes, très-connues de tous; qu'elles prient, qu'elles supplient sans cesse le Dieu très-bon et très-puissant pour le triomphe de la sainte Église et pour notre sécurité[footnoteRef:728].  [728:  ANDS, 2N8, Dilecta in Christo filia, 16 maggio 1861.] 


Il pontefice, infine, era certo che le Mères Chrétiennes avrebbero continuato a pregare Dio di distogliere «de sa sainte Église des maux si graves et si nombreux; de ramener les ennemis de son Église et de ce Siège apostolique dans les voies de la vérité, de la justice et du salut»[footnoteRef:729].  [729:  Ivi.] 

Dalla lettera trapela la dimestichezza di Josson con la politica italiana e francese. È evidente, infatti, come ella e il suo gruppo condividano riguardo allo Stato pontificio i timori di quella parte dell'opposizione cattolica che aveva operato pressioni su Napoleone III perché firmasse l'accordo di Villafranca. Anche la conoscenza della situazione italiana è notevole ed è implicita nella scelta di scrivere pochi mesi dopo la battaglia di Castelfidardo e la conclusione dell'impresa garibaldina. Le convinzioni e le buone conoscenze politiche di Josson si riflettono anche nelle sue scelte linguistiche: ella definisce gli zuavi caduti in combattimento come martiri, esattamente come aveva fatto Dupanloup nella sua celebre orazione funebre: «Non, non, ne le pleurons pas: […] car ils furent à la fois des héros et des martyrs: […] martyrs, car ils se dévouèrent librement pour l'Église et pour Dieu. Martyrs, car ils moururent dans la foi et la piété fervente»[footnoteRef:730]. [730:  F. Dupanloup, Oraison funèbre des volontaires catholiques de l'armée pontificale morts pour la défense du Saint Siège. Prononcée par Mgr l'Évêque d'Orléans dans sa cathédrale le 9 Octobre 1860, Orléans - Paris 1860, pp. 4-5.] 

 La donna, tuttavia, non celebra solo il martirio dei caduti nel tentativo di difendere lo Stato Pontificio. Nella lettera trova ampio spazio la rivendicazione di un ruolo preciso per le madri, che hanno ispirato la scelta dei combattenti e li hanno educati come valorosi cattolici. Non a caso, riferendosi alle consorelle, ella sottolinea come nel loro lutto si mescolino il dolore della perdita e l’orgoglio per il coraggio dei figli. Esse non sono più “solo” Mères Chrétiennes, ma madri di martiri, dei quali hanno condiviso il sacrificio e la gloria[footnoteRef:731].  [731:  Sugli zuavi cfr. J. Guénel, La dernière guerre du pape: les zouaves pontificaux au secours du Saint-Siège, 1860-1870, Presses universitaires de Rennes, Rennes 1998; utile anche la voce curata da P. Boutry, Zouaves pontificaux, in (sous la direction de) P. Levillain, Dictionnaire historique de la papauté cit., p. 1745-1749. ] 

Così com’era stato per molte donne del movimento nazionale in Italia, l’invio dei figli come volontari dell'esercito pontificio è vissuto, descritto e proposto come un consapevole gesto di militanza religiosa e politica. Pur non essendo state fisicamente presenti nella battaglia, le donne – tramite le parole di Josson – rivendicano una partecipazione ideale ad essa. L’educazione cattolica impartita si fa, in queste parole, mezzo di lotta politica e il “dono” dei figli alla causa diviene militanza. In quest’ottica la domanda di indulgenze assume una connotazione più politica che spirituale poiché, tramite l’atto pontificio, esse avrebbero potuto acquisire maggiore visibilità pubblica e il loro sacrificio sarebbe stato riconosciuto. 
Analizzando una significativa quantità di opere letterarie dedicate agli zuavi e alla loro impresa, Carol Harrison e Thomas Buerman hanno riflettuto sui modelli di femminilità e di mascolinità veicolate[footnoteRef:732]. Gli studiosi hanno evidenziato una forte virilizzazione delle madri, ravvisabile nella descrizione della loro influenza sulla scelta dei figli come atto di militanza, prova di coraggio, di forza e di fermezza virili. Nella rappresentazione degli zuavi è stata messa in risalto la peculiare declinazione della figura dell’eroe combattente: l’enfasi posta sulla volontà di martirio, e dunque di sconfitta più che di vittoria, e il fatto che essi siano mostrati più spesso agonizzanti che ritratti nel gesto di uccidere. Non in ultimo, Harrison ha sottolineato come nelle descrizioni del miles Christi ricorrano sovente elementi femminili, come l’esaltazione della verginità o l’insistenza sul culto mariano. Si tratta di interpretazioni articolate e di lavori ben documentati che trovo condivisibili; una critica è giunta loro dalla tesi di dottorato di Laurent Gruaz, che discute la ricerca di Harrison su una base fortemente ideologica[footnoteRef:733]. Non a caso, la discussione prende le mosse dalla «thèorie du genre»: sintagma con cui un ampio e variegato settore politico religioso – le destre omofobe, i cattolici reazionari – ha indicato i gender studies, conducendo contro di essi una campagna di discredito improntata alla mistificazione e alla distorsione[footnoteRef:734]. Su questa scorta, l’autore sostiene che Harrison miri a screditare la mascolinità degli zuavi, travisare l’amore e l’orgoglio delle loro madri e gettare ombre su quella che egli definisce come un’ «épopée empreinte de virilité et d’honneur chevaleresque»[footnoteRef:735]. Si tratta di una lettura assai discutibile, poiché l’articolo di Harrison propone un’analisi della costruzione culturale delle identità degli zuavi e delle loro madri; la storica non indaga la mascolinità biologica, né pretende di appurare l’autenticità dei sentimenti dei protagonisti. A fronte di tutto ciò, l’interpretazione di Gruaz appare poco articolata e dettata perlopiù da opposizione polemica e intenti ideologici: egli si limita a proporre una difesa ad oltranza della virilità dei volontari e a interpretare l’influenza esercitata dalle madri sui figli come semplice espressione della loro autorevolezza morale.  [732:  C.E. Harrison, Zouave Stories: Gender, Catholic Spirituality, and French Responses to the Roman Question cit.; T. Buerman, Lions and lambs at the same time! Belgian Zouave stories and examples of religious masculinity, in (eds.) P. Pasture, J. Art, Beyond the Feminization Thesis. Gender and Christianity in Modern Europe, Leuven University Press, Leuven 2012, pp. 107-120.]  [733:  L. Gruaz, Les officiers français engagés dans le Zouaves Pontificaux. Histoire et devenir entre XIXe et XXe siècle, Thèse de doctorat sous la direction de J.D. Durand, Université Jean-Moulin -Lyon III, 2014, pp. 201-209. ]  [734:  L’autore la menziona esplicitamente: L. Gruaz, Les officiers français engagés cit., p. 203. In Francia la polemica contro i gender studies è parte dell’opposizione alla legge «Mariage pour tous». La rilevanza e i termini del dibattito sono ben delineati da R. Carnac, L'Église catholique contre «la théorie du genre»: construction d'un objet polémique dans le débat public français contemporain, «Synergies Italie», n. 10, 2014, pp. 125-143.]  [735:  L. Gruaz, Les officiers français cit., p. 201. ] 

Nonostante la scarsa rilevanza scientifica e gli evidenti limiti nell’uso della letteratura, credo valga la pena menzionare il lavoro di Gruaz perché offre la misura di come il dibattito scientifico sulla figura materna, e più ampiamente sulla categoria di genere, sia ancora fortemente ideologizzato e subisca le tensioni della politica e dell’attualità in misura maggiore rispetto ad altre questioni e categorie storiografiche. 

Non furono solo le Mères Chrétiennes a leggere in termini di militanza l’invio di volontari; anche l’apologetica cattolica coeva ne offre la medesima lettura. Ad esempio, Eugène de Walincourt, nel suo volume sugli zuavi pontifici, sostiene che le madri dei volontari fossero degne eredi della madre dei Maccabei, che aveva sorretto la fede dei suoi figli anche nel martirio[footnoteRef:736]. Nel suo La neuvième croisade, Jules Delmas offre ampio spazio alle madri e riporta aneddoti e stralci di lettere atti a celebrare il loro sacrificio. Fra questi, particolarmente significativo è il caso della Baronessa di Charette che «avait de grand cœur fait le sacrifice de ses cinq fils. Quand elle se présenta, agenouillée aux pieds de Pie IX, avec ses deux filles à ses cotés: Ah! Saint-Père, s'écria-t-elle, si celles-ci pouvaient également porter l'épée, je vous le donnerai volontiers !». O ancora della viscontessa d’Andigné che «conduisit à Rome ses deux fils, Maurice et Louis d’Andigné, et les mit elle-même au Service du Souverain Pontife ému de tant foi et de tant abnégation»[footnoteRef:737]. Interessanti anche le parole del vescovo Lequette, che introducendo al pontefice un aspirante volontario sedicenne lo presenta come «un cadeau que vous envoie une pieuse mère de famille: ce cadeau c’est son jeune fils qui veut servir dans votre armée»[footnoteRef:738]. Non diversamente dalle Mères Chrétiennes, queste donne intesero il dono dei propri figli alla causa pontificia come un gesto di militanza e non si può sottovalutare che anche i contemporanei adottarono questa lettura, esaltando la forza della loro fede politica e religiosa. Al tempo stesso, è necessario rimarcare come l’engagement di queste donne abbia poco a che spartire con il diritto e con la sfera individuale. Esso si svolge interamente tramite il figlio, sul quale le madri sembrano esercitare più che un legame affettivo, una sorta di possesso. La volontà di questi giovani uomini appare del tutto secondaria e quasi annullata: sono le madri a decidere le loro sorti e a disporne a proprio piacimento. Così facendo esse mettono in risalto l’opera educativa, che prende le sembianze di una coercizione, e riducono la prole a un «cadeau» per il pontefice, o a un oggetto da trasportare sino a Roma, ai piedi di Pio IX, a testimonianza della propria fede. [736:  E. de Walincourt, Les Zouaves Pontificaux. Mentana, Rome, Campagne de l’Ouest, Librairie de J. Lefort, Lille-Paris 1873, pp. 19-20.]  [737:  J. Delmas, La neuvième croisade, Blériot frères, Paris 1881, p. 378.]  [738:  Ibidem, p. 376.] 

Non conosciamo né i nomi delle Mères Chrétiennes che fecero dei figli degli zuavi, né i loro profili politici, ma la loro scelta non appare influenzata da qualche autorità esterna. Al contrario, essa sembra attribuire loro un certo margine di autonomia, confermato implicitamente anche da Mastai Feretti, che scrive direttamente alla presidentessa senza menzionare il direttore spirituale; né va sottovalutato il fatto che l'originale della lettera di Josson a Pio IX sia privo di qualsivoglia intervento da parte di Ratisbonne. 
Le figure dell’eroico zuavo e della madre sua ispiratrice ricorrono frequentemente nei documenti dell’arciconfraternita. Ad esempio un breve racconto comparso sulle «Annales» mostra la madre assorta nella lettura delle origini della festa del Rosario – che si sostiene sia stata istituita per commemorare la vittoria di Lepanto. La donna, attraversata da rapide associazioni fra la battaglia contro la flotta musulmana e quella contro il nascente Regno d’Italia, sottoponeva la lettura al figlio che, immediatamente colpito, si univa a trecento «enfants de la Noble France» diretti verso la frontiera romana[footnoteRef:739]. La madre è presentata come ispiratrice della vocazione del figlio e additata come esempio alle Mères Chrétiennes.  [739:  Vocation d'un zouave, «Annales», n. XI, a. III, 1867, p. 533. ] 

Anche Ratisbonne, in una delle sue prediche, aveva menzionato gli zuavi e presentato alle Mères Chrétiennes una madre “gloriosa”: «Madame Devert, une Vraie Mère Chrétienne, elle a donné son fils au Saint Père pour soutenir le droite du St. Siege: c'est un zouave pontifical de vingt ans!»[footnoteRef:740]. La predica, tuttavia, è successiva alla lettera di Josson e lascia per lo più intuire che il rapporto fra l’arciconfraternita e i volontari pontifici non si sia limitato all’invio di un piccolo battaglione nel 1860. Non a caso una anonima corrispondente di Delmas nell’elogiare la fede dei giovani francesi partiti per Roma sottolineava che «la confrérie des Mères Chrétiennes et les prières de tant de bonnes âmes ont sans doute préparé le dévouement religieux de nos jeunes gens»[footnoteRef:741]. A corroborare questa tesi giunge, inoltre, l’attività delle Mères Chrétiennes di Rodez che [740:  2. Notes de Mme Josson, janvier 1863.]  [741:  J. Delmas, La neuvième croisade cit., p. 237. ] 


Dans le désir d'attirer la bénédiction de Dieu sur leurs familles et de venir en aide à NSP le Pape, les Mères Chrétiennes de Rodez ont voulu que leurs enfants fussent représentés auprès de notre Père commun. Dans cette pensée plusieurs d'entre elles avaient déjà pris chacune à leur charge l'entretien d'un zouave; mais indépendamment de ces œuvres particulières, l'association a voulu faire une œuvre commune à laquelle pût participer chaque associée et une quête organisée parmi elles a fourni et dépassé la somme nécessaire à l'entretien de deux zouaves[footnoteRef:742].  [742:  Œuvre des Zouaves dans les autres diocèses, «Semaine Religieuse du diocèse de Cambrai», n. 9, a. II, 1867, p. 143. 
] 


Con un’organizzazione che rispecchia quella più generale dell’arciconfraternita, le madri di Rodez si sono divise in due gruppi: le donne dell’élites – con maggiori mezzi economici – si sono fatte carico del mantenimento di uno zuavo ciascuno; le donne delle classi più basse, invece, hanno raccolto fondi per due volontari. Si tratta di un chiaro gesto politico che permise alle associate di esprimere i loro convincimenti ideali in forme che non infrangevano le regole di genere e consentivano loro una partecipazione lecita e autorizzata. Fisicamente lontane dai campi di battaglia e dalle armi, le donne espressero la loro volontà di difendere il potere temporale del papa raccogliendo fondi e sostenendo i combattenti. La loro azione fu sicuramente meno emozionante ed eclatante di un combattimento, ma non per questo meno politica o meno meritoria in una prospettiva spirituale. È significativo, a tale proposito, l’incipit dell’articolo in cui – riprendendo lo statuto dell’associazione – l’anonimo redattore sostiene che le donne agiscano con il duplice intento di “attirare le benedizioni divine sulle loro famiglie” e di “aiutare il Papa”, unendo in una sola frase gli intenti religiosi e politici. Sino a che punto i primi prevalsero sui secondi? Non è possibile stabilirlo. Tuttavia, è importante sottolineare che la politicità dell’azione non è sminuita in modo alcuno dalla sua valenza religiosa. È possibile che molte delle Mères Chrétiennes interpretassero il sostegno al volontariato bianco alla stregua della preghiera o dell’elemosina per i poveri, ossia come uno dei molti mezzi per garantirsi la salvezza ultraterrena. Questo fu, probabilmente, l’atteggiamento con cui molte donne della base della struttura si accostarono a simili pratiche. Ciò non esclude, tuttavia, che per molte altre l’invio di volontari e il sostegno economico e logistico loro accordato fosse un atto eminentemente politico, che consentiva loro, a un tempo, di adempiere ai precetti della propria fede e di dare voce alle proprie istanze politiche. Non diversamente dalla rete di relazioni italiana presa in esame nella prima parte di questo lavoro, con la loro attività di invio di uomini e con il loro sostegno le Mères Chrétiennes costituirono un gruppo transnazionale di finanziamento e promozione del volontariato bianco e ciò, a prescindere dal valore religioso della loro azione, resta un gesto indiscutibilmente militante. È significativo come, a dispetto delle persistenti difficoltà odierne a riconoscere lo status di forme di mobilitazione politica alle variegate attività femminili di supporto al volontariato, i contemporanei non ebbero alcuna esitazione a definirle come tali. Ad esempio, Eugène de Walincourt offrì il suo volume commemorativo alle madri, le mogli, le sorelle dei combattenti caduti poiché «vous avez participé au sacrifice par votre abnégation, vos larmes, et vos prières, pendant qu’ils recueillaient la victoire en versant leur sang[footnoteRef:743]». Poche righe dopo, si spinge oltre e conclude [743:  E. de Walincourt, Les Zouaves Pontificaux cit., p. 24. ] 


Et vous enfin, n’êtes-vous point aussi de cette armée, pieux catholiques qui, de vos aumônes, de vos prières, avez soutenu et soutenez encore ces vaillantes phalanges? La voici donc cette armée qui combat, elle aussi, pour l’unité, mais l’unité dans la charité, la paix et la foi[footnoteRef:744].  [744:  Il corsivo è nel testo. Ibidem, p. 25. ] 


L’autore inserisce le donne della rete di sostegno ai volontari nel corpo dell’armata, riconoscendo il loro contributo e facendone non solo delle militanti, ma anche delle combattenti per un’unità contrapposta a quella italiana: l’unità dei cattolici nella carità, nella pace, nella fede e nella lotta alla modernità. 

2.2 Il dovere della parola. Le Pie Madri fra tradizione e contingenza 

Le forme d’intervento delle Pie Madri furono senz’altro più tradizionali rispetto a quelle delle francesi. Dal punto di vista fattuale, esse convogliarono tutte le loro energie nel sostegno economico al pontefice. La campagna fu lanciata da Leopoldo Bufalini su «La Madre Cristiana» nel 1874 e si estese per più di due anni, al termine dei quali le associate avevano raccolto circa 1200 lire[footnoteRef:745]. Per quanto tradizionale, la pratica fu accompagnata da sollecitazioni innovative che esulavano dall’appello alla carità e presentavano il gesto come politico e religioso a un tempo. Bufalini, infatti, si rivolgeva alle donne con toni molto accesi: [745:  Dal 1874 il periodico ospitò la rubrica Offerte al Santo Padre, che riportava l’elenco dettagliato di tutte le donatrici (nome, cognome e città) e della somma da loro versata: cfr. ad esempio «La Madre Cristiana», n. 8, a. II, 1874, pp. 287-289; n. 9, a. II, 1874, pp. 317-319. Nel 1875 fu dato ampio risalto alle donazioni della Primaria romana che fecero giungere la cifra raccolta a circa 1200 lire: cfr. Offerte al Santo Padre, «La Madre Cristiana», n. 2, a. III, 1875, pp. 70-71. ] 


Vi sono dei momenti e delle circostanze così solenni in cui lo stare silenziosi, inerti e indifferenti è delitto, potendo questo contegno passivo interpretarsi come una vigliacca acquiescenza alle enormità che si commettono contro le ragioni immortali della verità, della giustizia e del buon diritto. L'affetto verso il Santo Padre non deve essere significato solo dalle parole e da argomenti che non costino nessun sacrificio. Il nostro Padre comune è per colpa della rivoluzione trionfante, ridotto alla condizione di aver bisogno dei soccorsi materiali dei suoi figli. Le Madri Cristiane saranno dunque insensibili e tarde a darlo questo soccorso […][footnoteRef:746]? [746:  L. Bufalini, Le Madri Cristiane al Santo Padre Pio IX, «La Madre Cristiana», n. 11, a. II, 1874, pp. 321-323.] 


Nelle parole del direttore, l’obolo si faceva atto riparatore delle ingiustizie commesse dalla «rivoluzione trionfante» e testimonianza concreta di una fede che – dati i tempi – non poteva più essere espressa solo con le orazioni, ma che doveva passare per un’azione concreta. A una richiesta tanto politica, tuttavia, non corrisposero ulteriori forme di mobilitazione e il versamento dell’obolo restò l’unica forma di engagement anti-moderno delle Pie Madri. 
Questa profonda asimmetria nell’azione di due gruppi della stessa arciconfraternita desta stupore, tanto più che le italiane si trovarono – nell’interpretazione dei cattolici intransigenti – proprio nell’epicentro dell’avversata rivoluzione, posizione che avrebbe dovuto favorire lo sviluppo di pratiche d’intervento più incisive e innovative. Come interpretare, dunque, questa dissonanza? Per comprendere meglio le peculiarità delle Pie Unioni è necessario considerare che esse non furono semplicemente la “copia” italiana dell’archiconfrérie ma ebbero un’organizzazione propria e idealità simili, ma non identiche, a quelle del gruppo francese. L’alleanza fra Notre-Dame de Sion e il sodalizio fu del tutto assente in Italia, dove esso fu posto sotto la direzione spirituale degli agostiniani. Ciò incise profondamente sull’assetto delle Pie Unioni privandole delle caratteristiche più innovative, ossia quelle derivanti dall’impegno nella conversione di soggetti appartenenti ad altre religioni. Tutto ciò  e un più generale ritardo nella femminilizzazione del cattolicesimo, favorirono l’affermarsi nella penisola di un modello più moderato e meno originale[footnoteRef:747].  [747:  La storiografia italiana ha ampiamente analizzato il fenomeno. In particolare sulle nuove congregazioni cfr. G. Rocca, Donne religiose cit., e M. Caffiero, Femminile/popolare. La femminilizzazione religiosa nel Settecento tra nuove congregazioni e nuove devozioni, «Dimensioni e problemi della ricerca storica», n. 2, 1994, pp. 235-245. Oltre ai saggi già citati in (a cura di) L. Scaraffia, G. Zarri, Donne e Fede cit., cfr. anche il più recente ( a cura di) S. Bartoloni, Per le strade del mondo. Laiche e religiose fra Otto e Novecento, il Mulino, Bologna 2007. ] 

Non si può sottovalutare, inoltre, che alle Pie Unioni mancarono figure come quelle di Josson e Ratisbonne. Fra i nomi di spicco a livello nazionale troviamo, infatti, l’agostiniano Nicola Cretoni, direttore spirituale della Primaria romana, e Leopoldo Bufalini. Si tratta di uomini di un saldo intransigentismo, politicamente molto attivi, ma “semplici” reazionari. Essi non condivisero con Ratisbonne né l’intuito e le capacità politiche, né l’esperienza del catholicisme au féminin che lo aveva profondamente segnato. Certo – come vedremo fra poco – costoro furono ben capaci di comprendere la necessità di coinvolgere le cattoliche nella battaglia anti-moderna; il ruolo disegnato per loro, tuttavia, restò subalterno, scarsamente autonomo e non ebbe la forza di quello immaginato dai francesi. 
Gli scritti di Cretoni testimoniano la moderatezza del modello proposto alle italiane e la scarsa capacità – o la mancata volontà – d’innovazione di cui esso fu il frutto. Introducendo il rapporto annuale della primaria romana, egli si esprimeva in questi termini: 

Oh! Si toutes nos mères pouvaient comprendre leur influence bienfaisante au foyer de la famille, combien la société leur serait redevable! C'est l'exercice de cette influence qui fait souvent le texte des allocutions que j'adresse aux Mères Chrétiennes. Je leur rappelle volontiers la loi divine qui institue et organise les éléments de la famille. Il faut que chacun de ces éléments reste à sa place et se meuve dans l'orbite qui lui est tracé […]. Ce qu'on appelle émancipation de la femme n'est qu'une pensée anormale; c'est comme si l'on voulait détacher un membre de notre corps de la place  qu'il occupe pour lui donner une autre place. La femme est l'intermédiaire entre le père et les enfants; son rôle consiste à adoucir le commandement et à faciliter l'obéissance; mais avant tout, qu'elle respect et fasse respecter l'autorité paternelle. A cette condition la famille est forte, les enfants prospèrent et toute la société repose sur le fondement que Dieu lui-même a consacré[footnoteRef:748]. [748:  Il testo di Cretoni è stato tradotto in francese dai redattori del periodico: cfr. Extraits de la correspondance et nouvelle des confréries, «Annales», s.n., a. II, 1866, p. 435. ] 


Il direttore spirituale offre una sintesi degli argomenti da lui affrontati nelle prediche alle Pie Madri romane. Egli illustra loro come l’influenza materna sulla famiglia possa giovare anche alla società e ricorda come esistano leggi divine che governano entrambi gli istituti. Si scaglia poi contro l’emancipazionismo e lo definisce come una «pensée anormale» perché, mirando al riconoscimento dei pieni diritti politici e giuridici per le donne, le sottrarrebbe ai loro compiti e all’autorità del padre/marito. Cretoni è fermamente convinto, infatti, che esse fungano da intermediarie fra il padre e i figli e che il loro ruolo sia di facilitare l’obbedienza di questi ultimi all’autorità paterna senza, ovviamente, sottrarvisi. Solo in tal modo la società e le famiglie potranno prosperare perché poseranno sui fondamenti stabiliti da Dio. Il riferimento a De Bonald è chiaro, soprattutto nell’esplicita connessione fra sfera sociale e familiare. Se non vi è ordine in questa, se le madri non esercitano il loro ruolo di intermediarie, nessun ordine sarà possibile nello spazio pubblico, ove si riprodurrà il caos morale che vige in famiglia. In una dinamica di rispecchiamento, le madri devono dunque contribuire a far osservare nella società l'autorità pontificia (ed ecclesiastica). Il compito loro affidato, sebbene tragga la propria ragion d'essere nel privato, è proposto come fortemente pubblico e ha evidenti ricadute politiche. Al contrario di quanto accade negli stessi anni in Francia, l’attività delle Pie Madri è circoscritta all’ambito familiare e si limita a riverberarsi sulla società, secondo l’assunto che figli educati al rispetto dell’autorità paterna e pontificia in famiglia rispetteranno entrambe al di fuori di essa. La politicità delle funzioni materne è ben presente nel modello, ma non vi è applicazione diretta nella società: non vi sono, insomma, forme d’intervento filantropico caritativo e Cretoni – diversamente da Ratisbonne – non incoraggia le Madri Cristiane a nessuna attività pubblica. I confini del loro intervento coincidono con quelli del nucleo familiare – rigidamente retto dall’autorità paterna. L’agostiniano ribadì e rafforzò le sue istanze in una lettera privata inviata a Ratisbonne:

Lo Spirito Santo ci insegna che è […] la donna forte quella che edifica la famiglia, e a cui si conviene la cura della casa […] ma insegna pure la soggezione di lei al marito […]. Se […] non si sa comprendere […] questi due insegnamenti, vano è sperare un ordine nella società domestica e per conseguenza nella civile. Ecco pertanto a mio giudizio come si conciliano questi due importantissimi doveri della donna, l'uno cioè di tenere la cura della casa e di edificarla e l'altro di sottostare al marito. Uno deve essere il capo del corpo morale che è la famiglia, e questo per legge naturale e positiva è l'uomo marito e padre. La donna è una specie di autorità inferiore che trasmette gli ordini del marito e li fa rispettare; ma per ciò fare è necessario ch'ella dia l'esempio di rispetto e di amore a questi ordini. Quando una donna non sa amare e rispettare suo marito, ne nasce nella famiglia e nei figli il disprezzo dell'autorità paterna, d'onde poi quello della civile ed ecclesiastica, sino alla suprema autorità di Dio. E che di fatto collo spurioso pretesto di emancipare la donna siasi arrivati all'estremo del rilasciamento e ribellione sociale l'esperienza il dimostra[footnoteRef:749]. [749:  Nicola Cretoni a Théodore Ratisbonne, Roma 13 Marzo 1867, ANDS, 2N8.] 


Ingaggiando un confronto con l’alsaziano, Cretoni sembra rielaborare alcune delle tematiche da lui affrontate. Egli riprende, ad esempio, la figura biblica della donna forte che, come abbiamo visto, ricorre frequentemente nelle pubblicazioni destinate alle Mères Chrétiennes. Cretoni, tuttavia, non se ne serve per esortare le associate a occuparsi della cosa pubblica e a difendere il potere temporale del pontefice – come aveva fatto Ratisbonne commentando Blanche de Castille[footnoteRef:750]. Egli, piuttosto, impiega il modello per difendere un’impostazione assolutamente tradizionale della famiglia e ribadire l’assoluta sottomissione delle donne in seno ad essa. Certo, l’agostiniano attribuisce alle donne una sorta di «autorità inferiore» ma l’espressione, se pur ingegnosa, non riesce a nascondere la subalternità del loro ruolo. Nessun nuovo dovere è contemplato per queste cattoliche italiane, non quello della pubblica presa di parola, né dell’educazione religiosa del marito e della sua preservazione dagli “errori della modernità”; non c’è alcun protagonismo, né forme di autonomia. Cretoni immagina per loro un ruolo che resta trito e stantio, pur nell’attribuzione di una qualche autorevolezza morale e nel riconoscimento di una ricaduta pubblica indiretta.  [750:  Ho affrontato la questione nel V capitolo. ] 

Più interessante è invece l’attenzione accordata all’emancipazionismo in entrambi i suoi scritti, non tanto per la classica condanna, quanto perché il giudizio veicola la conoscenza del nascente movimento e il timore che le sue istanze possano avere un qualche seguito[footnoteRef:751]. Cretoni si rivela su questa questione ben più radicale di Ratisbonne, che nel suo manuale si limita ad accennare nell’introduzione alle «femmes savantes, libres, artistes» per poi abbandonarle del tutto. L’agostiniano, invece, insiste nella condanna del movimento femminile, che pure era ai suoi esordi, definendolo come una corrente di pensiero “fuori dalla norma” e imputandogli quello che ritiene essere il disordine della società. L’attenzione al modello femminile “rivoluzionario” riflette la convinzione, diffusa nel mondo cattolico fino alla Grande guerra e anche oltre, che tutte le forze politico sociali acristiane puntassero alla conquista delle masse femminili poiché esse avrebbero potuto garantire loro un più saldo radicamento sociale[footnoteRef:752]. Questo convincimento permea la pubblicistica cattolica coeva e si segnala anche nel saggio dedicato alla Pia Unione Donne Cattoliche dalla livornese Livia Bianchetti: [751:  La condanna del movimento femminile da parte dello schieramento intransigente avrà, com’è noto, un lungo seguito. Si pensi, ad esempio, ai feroci attacchi lanciati da «L’Unità Cattolica» e da «L’Azione Muliebre» contro il primo Convegno Femminile Nazionale – organizzato nel 1907 da Adelaide Coari a Milano – che riunì donne cattoliche e socialiste. Per un’analisi del convegno e delle reazioni della stampa cfr. P. Gaiotti de Biase, Le origini del movimento cattolico femminile cit., pp. 125-171. ]  [752:  Cfr. L. Gazzetta, “Fede e fortezza” cit., p. 226.  ] 


Con quanta industria e con quale ardore la rivoluzione si adoperi a farci sue […], essa ci blandisce e ci adula, ci dimostra il più grande rispetto e il più premuroso interesse. Ci compiange per il preteso abbassamento a cui ci condanna la Chiesa, e ci addita nelle alture della rivoluzione religiosa e sociale la indipendenza, la dignità e il libero esercizio dei nostri troppo lungamente disconosciuti diritti. […] Del resto, dato e non concesso che la rivoluzione ci facesse realmente dono di tutti quei diritti, che ora dice competerci, noi non sapremmo proprio che farne. Il nostro posto non è nelle aule parlamentari, né negli Uffizi governativi, bensì al focolare domestico, che noi dobbiamo rendere con la nostra influenza luogo di pace, di gioia e di moralità[footnoteRef:753]. [753:  L. Bianchetti, I doveri della donna cattolica. Seconda edizione corretta, Tip. di Letture Cattoliche, Pisa 1870, p. II e XVI. ] 


Bianchetti sostiene che la «rivoluzione» aduli le italiane, tentando di conquistarle con la promessa di diritti e con il solidale biasimo della subalternità imposta loro dalla Chiesa e dal cattolicesimo. Forte della sua fede, l’autrice sottolinea la presunta inutilità di questi diritti e ribadisce come il posto delle donne cattoliche sia nella casa familiare. L’accurato tentativo di mettere in guardia le lettrici dalle “seduzioni rivoluzionarie”, sembra suggerire la volontà di contrastare un calo d’interesse per il tradizionale modello materno cattolico, imperniato su una domesticità asfissiante per quanto non priva di riverberi pubblici. L’assenza d’innovazioni, il mancato protagonismo pubblico femminile, si facevano evidenti e drammaticamente anacronistici se l’idealtipo materno era confrontato con quello proposto dal movimento nazionale e impugnato in quegli anni dalle emancipazioniste. Si trattava di un modello di maternità che, come abbiamo visto, non garantiva diritti, ma al tempo stesso glorificava le “madri” e il loro “sacrificio”, le mobilitava in raccolte fondi e opere di nazionalizzazione, le riuniva in comitati e istituti di beneficenza, accordava loro un campo d’azione, un ruolo definito, dei compiti, autonomia e credibilità nel loro adempimento. Non bisogna sottovalutare, inoltre, come questa proposta venisse dai “vincitori” – ossia da coloro che non avevano fatto la Repubblica, ma avevano conquistato l’Unità nazionale. Proprio per questo complesso di ragioni, esso poteva risultare per le contemporanee “più attraente” e praticabile rispetto alla proposta staticamente domestica dei cattolici italiani. 
La principale differenza fra la figura materna francese e quella propugnata in Italia dalle Pie Unioni risiede a mio avviso proprio nella mancata capacità d’innovazione e nella conseguente incapacità d’attrazione della figura elaborata. Gli italiani fallirono in quello che a Ratisbonne era invece riuscito: trarre spunto dagli aborriti modelli femminili della stessa modernità e dal loro protagonismo sulla scena pubblica per rivisitarli in chiave intransigente, offrirli alle donne e mobilitare così queste “nuove cattoliche” contro la modernità. Il progetto di Josson e Ratisbonne non riconosce alle donne alcun diritto ed è pienamente reazionario ma riesce, a un tempo, a guardare a un progetto di società ierocratico e illiberale e a convogliare la militanza femminile in favore di esso, investendo le Mères Chrétiennes con nuovi doveri ma anche con un’innovata visibilità e con un forte protagonismo. Nella proposta italiana, le Pie Madri continuavano ad essere le comparse – devote e subalterne – di un disegno parimenti reazionario e assolutamente anacronistico[footnoteRef:754].  [754:  Sul modello di femminilità proposto alle cattoliche in quegli anni cfr. più in generale P. Gaiotti de Biase, Vissuto religioso e secolarizzazione. Le donne nella “rivoluzione più lunga”, Studium, Roma 2006, pp. 36-56. C. Dau Novelli, nell’analisi delle Dame di S. Vincenzo de Paoli, ha rilevato la medesima discontinuità rispetto all’esperienza francese e la stessa mancanza di innovazione nel modello proposto che sottolineo qui per le Pie Unioni: cfr. (a cura di) C. Dau Novelli, Perfezionamento spirituale e carità cristiana. La Società femminile di S. Vincenzo de’ Paoli (1856-1968), Studium, Roma 2004. ] 

In un simile panorama e con un simile modello femminile, non è difficile comprendere perché oltre a non trovare figure paragonabili a Ratisbonne, non se ne trovino neanche di simili a Josson. La schiacciante sudditanza impedì alle associate di segnalarsi per il loro impegno o determinazione: le presidenti delle Pie Unioni sono, perlopiù, figure sbiadite, evocate da qualche direttore spirituale nei necrologi o nei rapporti annuali redatti dal sacerdote. Si fatica a rintracciare informazioni su queste donne, solitamente descritte come madri/mogli esemplari, cattoliche devote e caritatevoli. Ogni cenno politico, ammesso che vi fosse, è attentamente taciuto. Dalle fonti in nostro possesso, esse appaiono del tutto prive delle qualità della parigina: non si spendono per diffondere l’associazione, non si caratterizzano per il suo attivismo infaticabile. In questo panorama, si segnala l’azione più incisiva della presidentessa del gruppo fiorentino –  Giulia Rosellini Ferrai – con la quale Josson strinse un rapporto epistolare[footnoteRef:755]. In deroga allo statuto, la donna redasse personalmente i rapporti annuali del sodalizio e si premurò di inviarli alla francese, che ne favorì la pubblicazione sulle «Annales». I suoi scritti presentano Roselini Ferrai come donna colta, avvezza alla scrittura e alla lettura e con buone conoscenze della situazione politica contemporanea. È interessante analizzare come ella affronti la tematica della conversione che, a differenza di quanto accade nella penisola, ritorna frequentemente nei suoi discorsi. La contrarietà di figli e mariti ai progetti di conversione femminili è classicamente paragonata alla vita dissoluta di Agostino, prima che Monica lo convertisse. A dimostrazione della sua buona cultura, la presidentessa, per incoraggiare le madri a non desistere davanti a soggetti particolarmente ostili, non esita a offrire loro l’esempio di una figura manzoniana: l’Innominato, la cui corruzione fu vinta dal Cardinale Borromeo che riuscì a convertirlo. Il conservatorismo politico-religioso della donna si esprime fondamentalmente tramite due tematiche: la fedeltà al pontefice e l’opposizione alla modernità.  In più occasioni la donna ribadì la lealtà del gruppo a Pio IX presentandola come una forma di opposizione agli “errori” del tempo: [755:  Giulia Rosellini Ferrai era figlia di Massima Fantastici e nipote Fortunata Sulgher – due letterate e pedagogiste toscane. Le notizie biografiche non sono numerose, ma dalle ricerche è emersa la sua attività di sostenitrice e ispettrice degli Asili infantili a Firenze. Cfr. V. Coen, Fantastici Massimina, DBI, vol. 44, 1994, pp. 627-628, e Società per gli Asili Infantili, Quarto rapporto sugli Asili Infantili di Firenze, Tipografia della speranza, Firenze 1838, p. 32 (dove è annoverata fra le ispettrici) e Società per gli Asili Infantili, Quinto Rapporto sugli Asili Infantili di Firenze, Tipografia della Speranza, Firenze 1839, p. 70 (in cui risulta fra le benefattrici).] 


Le respect dû à cette grande autorité est oublié de nos jours; c'est à nous, […] à nous qui avons en main la génération présente, à lui enseigner les devoirs de tout catholique fidèle à l'égard du Vicaire de Jésus-Christ. Tandis que le monde nous assourdit par le bruit de ses doctrines orgueilleuses, par ce qu'ils appellent l'empire de la raison, nous, mes très-chères compagnes, nous ferons consister la gloire et l'honneur de la raison à se soumettre aux enseignements de la foi et à s'humilier devant la sagesse et la puissance de Dieu. Voilà par quelles armes nous combattrons les hardiesses téméraires et les erreurs de nos fils[footnoteRef:756].  [756:  Il rapporto, originariamente in italiano, è tradotto dai redattori del periodico, cfr. Extraits de la correspondance et nouvelles des confréries, «Annales», s.n., a. II, 1866, p. 280. ] 


Nell’insegnamento alle giovani generazioni della “giusta” obbedienza all’autorità pontificia, la donna vede una forma di mobilitazione femminile contro quelle che definisce come “dottrine orgogliose” che rifiutano di piegarsi alla potenza divina. Si evince, insomma, come anche Roselini Ferrai accordasse all’azione familiare delle donne una ricaduta pubblica. Non è possibile tacere, tuttavia, che l’azione delle Pie Madri, anche quando illustrata da una donna più intraprendente della media, resta circoscritta all’ambito familiare e senza sbocchi pubblici. Eppure, nelle comunicazioni della presidente la politica contemporanea si affaccia spesso. Nel rapporto del 1866, ad esempio, ella non si limita a commentare la guerra di quell’anno ma informa le consorelle di come, insieme a una delegazione di Pie Madri, ella si sia recata a Roma e abbia avuto l’onore di un’udienza con Pio IX al quale, in un momento molto significativo del processo di nation building italiano, recava l’obolo del sodalizio. Ancora, poco più avanti, condanna le leggi di liquidazione dell’asse ecclesiastico, che colpivano anche gli agostiniani, con parole solo apparentemente rassegnate: 

Nous sommes encore soumises à une nouvelle épreuve. Je veux parler de la suppression des ordres religieux et en particulier de celui auquel notre confrérie est si redevable, ayant été fondée en grand partie par ses soins et ayant eu l'honneur de recevoir pour directeur un de ses membres les plus capables et les plus doctes. Notre devoir en cette circonstance nous est tracé par la loi chrétienne: nous soumettre aux décrets insondables de la Providence, et redoubler nos prières pour ces infortunés religieux […]. Espérons, mes sœurs, que l'heureux jour va bientôt apparaître, où cette liberté qui est dans toutes les bouches, mais qui est si diversement comprise, jettera parmi nous de si profondes racines qu'il sera permis à tout homme de répondre à l'appel intérieur de Dieu et d'y conformer sa vie à son gré[footnoteRef:757].  [757:  Extraits de la correspondance et nouvelles des confréries, «Annales», s.n., a. III, 1867, p. 470-471. ] 


Roselini Ferrai definisce la soppressione degli agostiniani come una sciagura che mette a dura prova la fede delle Pie Madri. Ciò nonostante, ella non incoraggia le consorelle a una qualche forma d’azione, ma le esorta anzi a esercitarsi nella sopportazione, sottomettendosi all’insondabile volontà della Provvidenza. Nonostante le apparenze, riflettendo sulle sue parole è possibile offrirne un’interpretazione meno passiva. Sebbene l’invito sia alla sottomissione essa è indirizzata alla volontà divina e non alle leggi dello Stato. Per Roselini Ferrai la soppressione dell’ordine degli agostiniani è una prova divina e non il provvedimento con cui il giovane Regno d’Italia tentava di recuperare il disavanzo pubblico – aggravato dalla guerra – e procedeva con l’opera di laicizzazione[footnoteRef:758]. Nelle sue parole non c’è la mancata comprensione della situazione politica, ma piuttosto il rifiuto di riconoscere lo Stato e la sua opera legislativa. Corroborano quest’interpretazione le parole successive della presidentessa, che condannano quella «liberté qui est dans toutes les bouches» ma che, nella sua interpretazione, impedisce ad un cattolico di conformare la sua vita alla volontà di Dio. Siamo lontani dall’engagement delle francesi, ma sembra comunque profilarsi un moto, cauto, di critica e di opposizione femminile che pare di una qualche rilevanza nel contesto altrimenti immobile dell’arciconfraternita in Italia.  [758:  Sulla soppressione degli ordini religiosi sempre utili i lavori di G. Rocca e in particolare Riorganizzazione e sviluppo degli istituti religiosi in Italia dalla soppressione del 1866 a Pio XII (1939-1958), in Associazione Italiana dei Professori di Storia della Chiesa, Problemi di Storia della Chiesa dal Vaticano I al Vaticano II, Roma 1988, pp. 239-294; Id., Istituti religiosi in Italia tra Otto e Novecento, in (a cura di) M. Rosa, Clero e società nell'Italia contemporanea, Laterza, Roma-Bari 1992, pp. 207-256. ] 

Per cercare un segnale di svolta nel modello proposto dalle Pie Unioni è necessario guardare alla metà degli anni Settanta. I primi anni dopo la guerra franco-prussiana, rappresentarono, infatti, una battuta d’arresto per il gruppo sia in Italia che in Francia. Questo, almeno, sembra indicare la carenza di documentazione per quel periodo: colpite dalle ristrettezze della guerra e dai fatti della Comune, le Mères Chrétiennes sospesero la pubblicazione delle «Annales» e, quantomeno in patria, adottarono un profilo più basso, come sembra segnalare l’assenza dei rapporti annuali di Josson. Una simile situazione nel teatro principale della loro attività favorì, probabilmente, l’iniziativa in colonia e rafforzò i legami del gruppo con i prelati presenti in Algeria. Il loro ritorno sulla scena pubblica francese, tuttavia, fu importante e le vide contribuire al ripristino dell’Ordre Moral che caratterizzò i primi anni della Terza Repubblica. Sollecitate da Ratisbonne esse contribuirono all’erezione della Basilica del Sacré-Cœur:

Dans cette nouvelle arche de salut, plusieurs catégories de la société, tels que l'armée et les ouvriers, ont ambitionné la faveur de posséder une chapelle qui leur fut particulièrement destinée. Est-ce que les Mères Chrétiennes ne voudraient pas également obtenir une prérogative si précieuse? Est-ce que les sollicitudes maternelles, éprouvées de nos jours plus que jamais, ne mériteraient pas une place d'honneur dans cette maison de prières[footnoteRef:759]?  [759:  Sulla mobilitazione e sulla devozione al femminile cfr. J. Benoist, Le Sacré-Cœur des femmes: de 1870 à 1960, Les Éditions de l'Atelier, Paris 2000. ANDS, 2N8, T. Ratisbonne, Circulaire, 2 février 1875. ] 


Come molte altre francesi, le Mères Chrétiennes versarono il loro obolo partecipando così all’espiazione delle colpe nazionali. Consapevoli del loro ruolo e del proprio potere economico-politico, esse chiesero anche che il loro contributo fosse ricordato con una cappella. A differenza di molti altri gruppi con la medesima pretesa, la richiesta delle Mères Chrétiennes fu appoggiata da Guibert, arcivescovo di Parigi. In una lettera al Presidente dell’Œuvre du Vœu national egli sostenne di appoggiare solo due fra le molte richieste che gli erano giunte. Si trattava della Società di San Vincenzo de Paoli e, appunto, delle Mères Chrétiennes – ritenute degne di un simile privilegio in virtù della loro opera meritoria e della ragguardevole diffusione[footnoteRef:760]. [760:  «Bulletin Mensuel de l'Œuvre du Vœu national au Sacré-Cœur de Jésus», a. II, mars 1875, pp. 439-440.] 


Per l’Italia, la situazione è di più difficile comprensione, dal momento che gran parte delle informazioni in nostro possesso provengono dalle «Annales». Infatti, al contrario delle religiose di Notre-Dame de Sion, gli agostiniani non hanno conservato la documentazione della Primaria romana e degli altri sodalizi – le cui vicende sono di difficile ricostruzione. Non sembra casuale tuttavia che proprio nella seconda metà degli anni Settanta, le Pie Madri trovarono un coordinamento e una voce nazionale nel periodico «La Madre Cristiana», la cui fondazione risale al 1874. Il bollettino delle Pie Unioni appare percorso da idealità differenti e contrastanti. In esso, infatti, si avvicendano e convivono interventi pervasi dalla classica misoginia cattolica e saggi e racconti in cui è possibile rintracciare la proposizione di un modello femminile più innovativo. In entrambi i casi, tuttavia, è fortissimo il peso della presa di Roma, lo shock e il senso di accerchiamento e sconfitta che pervasero i cattolici. 
Gli interventi misogini e paternalistici sono disseminati per tutto il periodico; esplicativa di questa tendenza è la serie di articoli Le mammine di zucchero firmata dal sacerdote Gaspare Olmi – già prolifico autore di manuali destinati al pubblico femminile[footnoteRef:761]. In uno dei primi saggi l’autore affronta le tematiche dell’educazione dei figli e delle innovazioni pedagogiche, rivolgendosi alle donne con un misto di paternalismo e disprezzo: [761:  Non ho rinvenuto notizie su Olmi. Dalla sua produzione, tuttavia, è possibile dedurre che gli fosse stata affidata la direzione spirituale di alcuni sodalizi femminili. Infatti, fra le sue opere figurano titoli come Manuale delle madri cristiane sotto il nome di Amanti di Maria, Tip. dell'Immacolata Concezione, Modena 1868; Id., Manuale di pietà offerto alle vergini cristiane e specialmente alle ascritte alla compagnia di Sant'Orsola, Tip. dell'Immacolata Concezione, Modena 1870; Id., Manuale delle figlie di Maria Immacolata, Istituto tip. nello Stab. dell'Immacolata, Bologna 1871.  ] 


Madri: – Oh! Che bel titolo! è proprio adattato per noi, che in grazia del moderno beatissimo progresso abbiamo deposto ogni asprezza e siamo tutte coperte di zucchero. Sacerdote: – Avete fatto un bel lavoro! […] l’ho detto per burla. Grazie a Dio, non ho niente in comune con questi tristi arnesi de' nostri tempi, i quali hanno cercato la rovina della donna e l'hanno ottenuta in vastissime proporzioni […] vi han levato di dosso quel manto reale, di cui la Chiesa cattolica adorna sì nobilmente le Madri Cristiane. Madri: – A noi pare, che i principi ispirati nel nostro cuore da quelli che tengono alzata la bandiera del moderno progresso, siano giusti e sanissimi. […] Vi par poco bene avere noi mamme lasciata ogni ombra di rigore ed esserci vestite di una dolcezza superlativa? […] tutti fanno plauso alla nostra condotta […] Sacerdote: – Sbagliate. Vi lodano soltanto quei pochi che vi fanno corte, e sono aderenti al cocchio del famoso risorgimento, che ci ha gettato in una schifosissima tomba. […] La vostra dolcezza è viltà d'animo, è mancanza di robustezza cristiana, è scimunitaggine, è pregiudizievole condiscendenza, è amore carnale, è frutto di paganesimo e niente più. […] leggete queste parole che lo Spirito Santo ci ha regalate nel libro dell'Ecclesiaste: […] “Chi ama il suo figliuolo, adopera sovente con esso la sferza, affine di averne consolazione”[footnoteRef:762].  [762:  G. Olmi, Mammine di Zucchero, «La Madre Cristiana», n. 4, a. II, 1874, pp. 97-100. ] 


Le madri sono rappresentate come fatue e incapaci di discernimento, menti semplici e manipolabili, tanto da difendere il «moderno progresso» responsabile della loro perdizione. Il valore scientifico-letterario di Olmi è pressoché nullo, niente più di uno dei molti testi misogini dell’epoca; nell’ovvia miseria teorica è tuttavia possibile rintracciare un motivo d’interesse, che a mio avviso risiede proprio nel legame fra donne e movimento nazionale condannato dall’autore. Nel testo le madri sembrano essere oggetto di scherno e biasimo non solo per il loro essere donne, ma soprattutto per essersi fatte sedurre dalla modernità incarnata, non a caso, dal «famoso risorgimento, che ci ha gettato in una schifosissima tomba». A scatenare le ire di Olmi sono dunque i mutamenti nei costumi, nei rapporti madre-figlio, che il movimento nazionale ha diffuso insieme alle idee unitarie. Colpito soprattutto dall’adesione delle donne a queste istanze, egli rivolge loro parole sprezzanti, accusandole di aver abbandonato l’alta considerazione in cui le teneva il cattolicesimo e il rigore a cui era saggiamente improntato il loro compito educativo. Prima di chiudere, suggerendo l’Ecclesiaste come testo d’ispirazione pedagogica e le punizioni corporali come metodo educativo principale, egli non si esime dal tacciare queste “nuove madri” di viltà, «scimunitaggine e pregiudizievole condiscendenza». La dura reprimenda si configura dunque non tanto come un atto di gratuita misoginia ma, piuttosto, come il fallimentare tentativo di arginare il modello materno risorgimentale – denigrandolo e irridendolo – e di riconquistare, tramite il tradizionale potere morale dei sacerdoti, le donne che ad esso avevano aderito non tanto politicamente, ma piuttosto formalmente. Esso appare, dunque, come la risposta esacerbata e anacronistica dettata dalla presa di Roma, determinata non da accortezza politica, ma dal forte senso di sconfitta e accerchiamento che da essa derivarono. 
La posizione de «La Madre Cristiana» non è sovrapponibile a quella di Olmi. Testimoniano lo stato di disorientamento in cui dovettero versare i responsabili delle Pie Unioni la presenza, anche nello stesso numero, di articoli con un modo ben differente di approcciarsi alle associate. L’agostiniano Nicola Mercurj, ad esempio, nel delineare la missione delle Pie Madri usava ben altri toni:

Oggi è piucchè (sic) mai necessaria l'opera vostra […]. Purtroppo vediamo essere […] le cristiane nazioni nello smarrimento universale: desolata la capitale del mondo cattolico, e il suo augusto capo fatto segno dei più vili insulti dai suoi stessi figli. Non basta, […] profanati vediamo i sacri tempi (sic), ed i ministri del santuario scherniti e strappati dai loro sacri asili: apertamente misconosciuti […] i misteri di nostra SS. Religione: nemici da ogni parte suscitare stragi ed orrori e adoprare tutti i mezzi per distruggere ogni vestigio di cristiana pietà, sostituendo ad essa i profani riti del gentilesimo. Da questo miserando stato della cristiana società a chi ricorrere per salvarla se non a voi, Madri Cristiane? Santificate i vostri figli e colla fermezza della vostra fede e colla pubblica confessione della vostra santa religione confondete e umiliate i superbi nemici di Dio e delle vostre famiglie[footnoteRef:763].  [763:  N. Mercurj, La grande missione delle madri cristiane, «La Madre Cristiana», n. 2, a. II, 1874, pp. 12-13. 
] 


Sebbene sia lontano dalla miope misoginia di Olmi, Mercurj condivide con lui la medesima visione apocalittica del presente. La descrizione cupa dei suoi tempi mostra una situazione da invasione barbarica in cui Roma è occupata e desolata, il pontefice fatto oggetto di scherno, i suoi ministri privati di ogni autorità, le chiese distrutte e ogni verità religiosa sostituita dai «profani riti del gentilesimo». In quest’assedio della cristianità, Mercurj non irride le Madri Cristiane ma le chiama all’azione, lusingandole con una lettura cruciale del loro ruolo: a chi rivolgersi in un simile frangente se non a loro? Nelle ultime righe, la missione che l’autore disegna per queste ferventi cattoliche si amplia. Esse non devono più limitarsi a educare i figli al rispetto dei precetti religiosi e dell’autorità del pontefice, ma devono pubblicamente proclamare la loro fede al fine di combattere i nemici della religione. Anche il manuale – pubblicato nel 1874 – propone alle Pie Madri di rafforzare la loro presenza pubblica e di dichiarare apertamente la loro fede:

In questi tempi specialmente si richiede un certo coraggio nel professare il cristianesimo e praticarne le massime. […] Coraggio dunque a resistere […]. Coraggio nel ripetere con San Paolo: non enim erubesco evangelium […]. Così operarono i martiri, i santi, quando era ignominia e delitto di morte professare il cristianesimo e per questa via giunsero al colmo della gloria […]. Il fatto di appartenere alla Pia Unione vi acquisterà il disprezzo, i motteggi di quelli che odiano il bene. Sarete trattate da pinzocchere, bacchettone, fanatiche, nere, codine e anche peggio. Non vi sgomentate per questo, […] e ridetevi delle ciance del mondo, le cui massime sono riprovate e condannate al cospetto di Dio[footnoteRef:764].  [764:  Manuale delle Madri Cristiane cit., pp. 121-122.] 


L’autore chiede esplicitamente alle Pie Madri un atto di coraggio: la costituzione del regno d’Italia e la presa di Roma fanno sì che egli possa paragonare i suoi tempi a quelli del primo cristianesimo e le associate, ferme nella loro fede, ai martiri. Poco oltre, rassicura le donne anticipando il lungo elenco di insulti dai quali potrebbero essere raggiunte a causa del loro credo, chiedendo loro di resistere agli attacchi esterni e di agire seguendo il motto paolino non enim erubesco evangelium: che non tacciano e che professino con forza la loro fede. Le pagine successive si fanno anche più esplicite: 

dobbiamo apertamente professare le massime della fede e adempierne le pratiche, perché la fede senza le opere è fede morta. […] Dobbiamo avere zelo ardente per la Religione, la Chiesa, il Pontificato, il sacerdozio, attualmente perseguitati, spogliati e fatti ludibrio agli insulti degli empi e dei libertini. Veder la Chiesa così perseguitata ed essere indifferenti, e non adoperarsi colla preghiera, la parola e l’opere per promuoverne gl’interessi è un’apatia assolutamente indegna di chi professa il cattolicismo[footnoteRef:765]. [765:  Ibidem, pp. 155-156. ] 


In queste righe si sostiene con forza la necessità di una “pratica” aperta della propria religione. Ovviamente, il riferimento non può essere alle tradizionali pratiche religiose – che non erano oggetto di alcuna proibizione. Lo mostra bene il seguito del brano, in cui si afferma che «la fede senza le opere è fede morta» e si invitano le Pie Madri a difendere con zelo quelli che si ritiene essere i diritti della religione, della Chiesa e del pontificato. Non agire con la «preghiera, la parola e l’opere» contro coloro che si oppongono al pieno godimento dei diritti di questi ultimi (ossia al potere temporale del pontefice) è per l’autore del Manuale un’apatia indegna di tutti i cattolici, anche delle donne. In queste parole riecheggiano i sermoni con cui Dupanloup e Ratisbonne avevano “inventato” un nuovo peccato per le Mères Chrétiennes: quello del silenzio davanti all’indifferenza religiosa dei mariti e all’attacco contro il potere temporale del papato. Nella loro interpretazione, come abbiamo visto, il tacere non era più considerato una virtù e, al fine di spronare le donne al pubblico intervento in difesa dei diritti del pontefice, essi avevano riletto il motto paolino sul silenzio femminile – sottolineando come l’apostolo lo imponesse esclusivamente nell’assemblea. Gli italiani non si spingono sino alla reinterpretazione di Paolo, ma sostituiscono l’abusato passo con l’enim erubesco evangelium: la fede delle Pie Madri per essere autentica e completa deve passare per la pubblica professione, per la chiara e inoppugnabile difesa dei diritti della Chiesa, per il contrasto alle istanze di libertini e miscredenti[footnoteRef:766].  [766:  Il riferimento a Paolo (1 Tm II,11-12) è in quegli anni molto diffuso. Lo ritroviamo ad esempio nell'opera simbolo della pedagogia cattolica: S. Antoniano, Dell'educazione cristiana e politica dei figliuoli, I. Galeati e f., Imola 1853, vol. II, pp. 337-338. Qui l'autore, condannando la loquacità delle «donnette», riprende il motto paolino aggiungendo che «la donna impari in silenzio e con ogni sottomissione […]. Nella storia evangelica si legge che la beatissima vergine ben di rado parlava». Su Antoniano e sulla politicità dell'edizione del 1853 cfr. E. Patrizi, Silvio Antoniano. Un umanista ed educatore nell’età del Rinnovamento cattolico (1540-1603), vol. I, Eum, Macerata 2010, pp. 454-455.] 

A meglio illustrare alle associate il modo di difendere la propria fede giunse di lì a poco una serie di articoli comparsi proprio su «La Madre Cristiana» che avevano come protagoniste due giovani donne borghesi, Corinna e la sua amica Ottavia. Un po’ fatua la prima, ma di buon carattere e pronta ad accettare saggi consigli; religiosissima e devota la seconda, più scolasticizzata, obbediente all’autorità del marito ma non acquiescente, né silente[footnoteRef:767]. Le due donne sono le attrici di varie situazioni e l’autore le mostra in differenti scenari; il più interessante le vede alle prese con un salotto à la page e con la conversazione non in linea con i dettami cattolici che vi si svolge. Ottavia, per compiacere il marito, lo ha accompagnato nella visita di cortesia ad alcuni conoscenti, incontrandovi Corinna, e imbattendosi in due accesi «liberi pensatori» che disquisiscono dell’argomento «a lei più odioso: il libero pensiero»[footnoteRef:768]. Una volta superato lo shock di constatare come anche una donna potesse sostenere simili istanze, Ottavia ripiega in un angolo della stanza, in attesa che «gli spropositi» dei due abbiano fine, ma viene interpellata dall’amica Corinna che le chiede: «Che te ne pare Ottavia di codesti discorsi? Ed ella – Mi pare che siano molto cattivi e da non farsi né ascoltarsi»[footnoteRef:769]. L’intervento di Ottavia interrompe la discussione e desta la curiosità dei presenti. Ella si ritrae, dichiarando di non voler aggiungere altro, dal momento che «la missione della donna […] è estranea affatto alle agitazioni politiche» ma è incitata da Corinna che la sprona a intervenire sostenendo che «vi [siano] circostanze in cui anche le donne debbono essere soldati»[footnoteRef:770].  A seguito di quest’eloquente invito, Ottavia prende la parola e partecipa alla discussione che – secondo il libero pensatore – verte sul «se credere a quelle ubbie che danno ad intendere i preti ai gonzi»[footnoteRef:771]. Contro quest’ultimo, ella sostiene come i cattolici italiani siano la maggioranza e i liberi pensatori solo una minoranza che intende imporre le proprie opinioni al prossimo. Ottavia chiede all’uomo in cosa crede e sentendosi rispondere che egli ha fiducia solo nella «stampa illuminata, […] spregiudicata e libera dalle pastoje della fede» gli ribatte che lui «rigetta la fede della Chiesa per adottare la fede della stampa spregiudicata, quindi per questo siamo in pari condizione; noi teniamo la fede della Chiesa; ella tiene quella della stampa: ma sempre è fede»[footnoteRef:772]. Questa risposta sancisce il trionfo di Ottavia che riesce a sovvertire gli umori della piccola assemblea, dapprima favorevole al libero pensatore. Una donna, ad esempio, lo accusa di «fare l’atto di fede» a qualsiasi «strafalcione» pubblicato dalla stampa, mentre un uomo nota che  [767:  Le due donne sono presentate in Un’utile conversazione, «La Madre Cristiana», n. 7, a. I, 1873, pp. 168-171. Nelle mie ricerche non ho rinvenuto alcun elemento utile a stabilire l’identità dell’autore.]  [768:  Un’utile conversazione, «La Madre Cristiana», n. 6, a. II, 1874, p. 172. ]  [769:  Ibidem, p. 173. ]  [770:  Ibidem, p. 174. ]  [771:  Ibidem, p. 175. ]  [772:  Ibidem, pp. 176-177. ] 


i preti, a sentirli loro, sono tiranneggiatori (sic) delle coscienze e violatori della libertà di pensiero, perché con insinuazioni, esortazioni, discorsi, prediche e scritti tentano di indurre gli uomini alla fede e alla pratica della religione; ed essi intanto non solo si appigliano a tutti quei mezzi per trarre gli altri ai loro propositi, ma vi aggiungono gl'insulti, le beffe e qualche volta anche di peggio[footnoteRef:773].  [773:  Ibidem, p. 178. ] 


Il racconto è ovviamente didascalico e fortemente semplificato – nella convinzione che per essere compreso da “semplici” donne dovesse corrispondere a queste caratteristiche. I «liberi pensatori» – sintagma ampio con il quale si indicano uomini e donne di idee progressiste – non hanno convinzioni precise ma solo sovversive di tutto ciò che è giusto e tradizionale. Esse non sono approfondite e sono fatte oggetto di distorsione. La fiducia nella stampa progressista, ad esempio, diviene automaticamente credo dogmatico ed è per questo biasimata e derisa[footnoteRef:774]. Anche questa mistificazione ha una motivazione didascalica; le battute del Libero Pensatore contengono, infatti, le parole chiave del discorso di progressisti, liberali e anticlericali: «stampa illuminata», «opinione pubblica», «i clericali», «diritti». In tal modo le lettrici non avrebbero conosciuto le loro istanze ma, tramite queste parole d’ordine, avrebbero potuto individuare più facilmente il “nemico” a cui opporsi. Simili accorgimenti segnalano una misoginia sempre ben presente ma che, rispetto a Olmi, assume forme ed espressioni differenti e si propone scopi differenti. L’intento di Olmi è di esercitare la sua autorevolezza di religioso sulle madri per convincerle a tenersi ben lontane dal modello materno risorgimentale e dalle sue innovazioni. La pena per coloro che dovessero abbracciare simili idealità è il pubblico scherno, l’irrisione e la condanna. L’autore del dialogo fra Ottavia e il Libero Pensatore non ha fra i suoi obiettivi il biasimo a mezzo stampa. Egli, piuttosto, intende illustrare alle cattoliche un nuovo modello. Non la madre che esercita la sua «autorità inferiore» all’interno della famiglia – come teorizzava Cretoni poco meno di un decennio prima – ma una donna cattolica che parla, che esprime con forza le proprie opinioni in pubblico e che difende la religione e la Chiesa dall’attacco dei suoi nemici. In tutto ciò, come abbiamo visto, l’equilibrio dei poteri all’interno della famiglia non muta: Ottavia, infatti, si reca nel salotto incriminato “solo” per obbedienza al desiderio del marito. Con quest’accorgimento l’autore può ben chiarire che la pubblica presa di parola, lascia la condizione femminile immutata e sottoposta all’autorità maritale. Il focus del racconto, tuttavia non è questo. La battuta principale, infatti, è pronunciata da Corinna che esortando l’amica all’intervento sostiene che «vi [siano] circostanze in cui anche le donne debbono essere soldati». Nella battuta vi sono due elementi fondamentali per comprendere la pubblica presa di parola delle donne. Innanzitutto emerge chiaramente il peso determinante della contingenza: la situazione che rende auspicabile l’intervento femminile è quella avvertita come gravissima che succedette alla presa di Roma. La natura della presa di parola è dunque fortemente connessa agli eventi che la rendono necessaria e, pertanto, è limitata alla difesa dei diritti del pontefice. Essa assume le caratteristiche del dovere, non del diritto: per testimoniare e rendere autentica la loro fede le donne devono intervenire pubblicamente al fine, esclusivo, di difendere la Chiesa.  [774:  La polemica contro la “cattiva stampa” trovò ampio spazio sul periodico: cfr. ad esempio la serie di interventi di G. Patroni, La lettura dei cattivi giornali, «La Madre Cristiana», nn. 1-4, a. II, 1874. Ricostruisce il dibattito sulla libertà di stampa in questi anni M.I. Palazzolo, La perniciosa lettura. La Chiesa e la libertà di stampa nell'Italia liberale, Viella, Roma 2010.] 


Il manuale, il saggio di Mercurj, il racconto che vede Ottavia come protagonista segnalano come nell’arco di un decennio il modello materno proposto alle Pie Madri si fosse evoluto e fosse stato sensibilmente modificato. Gli ultimi documenti mostrano la forte spinta che la Presa di Roma ebbe su quest’evoluzione e mettono bene in luce come i principali mutamenti siano perlopiù riconducibili al precipitare degli eventi, alla necessità di arginare modelli femminili più innovativi e di arruolare anche le donne nella battaglia contro la modernità e la “rivoluzione”. Non è possibile sottovalutare, inoltre, l’influenza che altre esperienze coeve poterono avere sulle Pie Unioni. Fra la fine degli anni Sessanta e l’inizio del decennio successivo in Italia si andarono diffondendo strutture femminili chiamate ad un’azione chiaramente politica. È il caso della progettata Società delle donne cattoliche, proposta a Pio IX da un gruppo di veronesi in opposizione all’Anticoncilio, emblema – a loro avviso – dei tentativi messi in atto da liberali e progressisti per decristianizzare l’Italia e le italiane[footnoteRef:775]. L’intento del gruppo era quello della protesta politica, sebbene non si escludessero le raccolte fondi e le pratiche religiose. Non a caso, l’iniziativa fu salutata con favore dalla «Civiltà Cattolica» e dall’«Unità Cattolica» che sottolinearono la necessità di coinvolgere le donne nella lotta alla “rivoluzione”[footnoteRef:776]. Medesima vocazione politica ebbe sicuramente la Società delle donne per gli interessi cattolici, il principale intervento innovativo promosso dall’Opera dei Congressi in campo femminile, probabilmente nata come filiazione della Società per gli interessi cattolici, sorta a Roma subito dopo i fatti del 20 settembre[footnoteRef:777].Nonostante simili evoluzioni le divergenze fra il modello di maternità propugnato in Francia e quello affermatosi in Italia restano evidenti. Questo dato, a mio avviso, mette in luce non tanto la contraddittorietà fra essi – quasi scontata – ma la natura duttile ed estremamente flessibile della creatura di Josson e Ratisbonne e ne spiega in parte il suo indiscutibile successo. Lungi dal proporre un unico modello materno, buono per ogni contesto, essi seppero esportare una struttura associativa che sin dal nome si appellava alle protagoniste femminili del XIX secolo – le madri – assicurandosi in tal modo una vasto seguito. La struttura, tuttavia, se pur rigida nell’organizzazione logistica, si presentava particolarmente flessibile sotto l’aspetto teorico e garantiva così di poter “impiegare” le associate ai più differenti fini. Sotto questa spinta esse divennero, senza alcuna contraddizione, attive militanti intransigenti in Francia e pie donne, devote e tradizionalissime, in Italia. Fu proprio questa flessibilità e questa capacità di adattamento ad assicurare all’arciconfraternita una storia lunga e trasnazionale: non a caso la presenza della piccola associazione nata a Lille nel 1850 è attestata sino agli anni Cinquanta del Novecento, con numerose affiliazioni in tutto il mondo e in particolare in Sud America[footnoteRef:778].  [775:  Nel 1869 il democratico napoletano Giuseppe Ricciardi organizzò nel capoluogo campano un anticoncilio che – nelle sue intenzioni – doveva fungere da contraltare al Concilio Vaticano I. Il raduno ottenne pessime recensioni su gran parte della stampa nazionale ma raccolse le adesioni di un buon numero di radicali, anticlericali, garibaldini. Particolarmente rilevante fu la presenza e la partecipazione di un folto gruppo di associazioni emancipazioniste e di logge massoniche guidate da donne. Offre un’analisi della rete di relazioni femminili che sostenne l’iniziativa di Ricciardi A. Russo,“Vostra obbligata amica”: Giuseppe Ricciardi e le amiche emancipazioniste (1860-1880), in (a cura di) E. Scaramuzza, Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e differenze di genere cit., pp. 46-50.]  [776:  Cfr. L. Gazzetta, “Fede e fortezza” cit., p. 226. ]  [777:  Sul gruppo cfr. M. Casella, La “Società primaria romana per gl’interessi cattolici” 1870-1900, «Archivio della Società Romana di Storia Patria», n. 125, 2002, pp. 127-250. ]  [778:  Cfr. ANDS, 2N12, che raccoglie la documentazione del gruppo sino agli anni Cinquanta. ] 



Conclusioni

Al termine dell’analisi si possono formulare alcune riflessioni. Innanzitutto, è evidente la rilevanza delle due esperienze, sfuggite troppo a lungo all’indagine storiografica ma molto importanti per articolare meglio la riflessione sulla figura materna e il suo utilizzo presso le culture politiche ottocentesche. 
Il caso di Laura Solera attesta l’esistenza di un modello materno che valicò i confini dell’ambito familiare già durante la fase risorgimentale. Per queste donne, ciò avvenne non solo proiettandosi sulla scena pubblica tramite la militanza di padri/figli/mariti da loro curati ed educati. Esse militarono in prima persona nel movimento nazionale assolvendo ai compiti di nazionalizzazione e radicalizzazione delle masse, impegnandosi nel sostegno e nell’organizzazione del volontariato armato. 
Annarita Buttafuoco ha definito come politica l’attività filantropica, individuando in essa una delle modalità con cui le italiane – ossia un gruppo definito come subalterno in base al genere ed escluso dalla cittadinanza in base alla legge – formularono una propria idea di società, cercando di realizzarla attraverso la militanza[footnoteRef:779]. Le istituzioni mantegazziane si pongono, mi pare, alla radice di simili esperienze. La filantropia da loro praticata fu non solo “genericamente” politica ma, più precisamente, patriottica. Per quelle donne, essa costituì la modalità principale per esprimere la propria idea di nazione e prendere parte, in prima persona, alla sua costruzione. Esse utilizzarono la figura materna per sfuggire a un ruolo “semplicemente” familiare e per agire direttamente sulla società; come madri del popolo, si offrirono di educare le classi subalterne a un’idea di nazione ben precisa e molto radicale, che passava per la conquista militare (Roma, Venezia) e per l’instaurazione della Repubblica. In questa stessa veste, proposero alle lavoratrici un unico modo per divenire italiane: essere buone madri di buoni cittadini.  [779:  A. Buttafuoco, La filantropia come politica cit.; cfr. anche Ead., Le Mariuccine. Storia di un’istituzione femminile. L’Asilo Mariuccia, FrancoAngeli, Milano 1998. ] 

Tenendo conto dell’altissimo tasso di analfabetismo registrato dal censimento del 1861, è ragionevole suppore che per le classi popolari – e per le donne in particolare – l’italianità non passò esclusivamente per i testi del canone[footnoteRef:780]. Con tutta probabilità, le lavoratrici poterono avere un contatto indiretto con essi, tramite le pubbliche letture o la propaganda; tuttavia mi pare che, nel loro caso, le pratiche e i doveri quotidiani di una maternità virtuosa e patriottica ebbero un ruolo non secondario nel veicolare l’identità nazionale. In quest’ottica, l’allattamento e la cura dei neonati, la riproposizione di una famiglia affettiva e il rifiuto dell’esposizione divennero autentiche e pervasive pratiche nazionalizzanti.  [780:  Il primo censimento della popolazione italiana registrò la presenza di circa 22 milioni di persone, il 78% delle quali analfabete e solo il 2,5% capace di esprimersi in lingua italiana: T. De Mauro, Storia linguistica dell'Italia unita, Laterza, Roma-Bari 1963, p. 43. ] 

Alla luce dell’esperienza di Solera, l’impegno filantropico, assunto in quanto madri della nazione e del popolo, si profila come tratto caratterizzante di un ampio settore del patriottismo femminile italiano. È bene non dimenticare che quest’acquisizione è tratta da un caso di studio e non sarebbe metodologicamente corretto generalizzarla. Al tempo stesso, è opportuno non sottovalutare il caso dell’Associazione nazionale filantropica delle donne italiane – analizzato nel secondo capitolo –, che riunì con evidenti fini nazionalizzanti patriote di differenti convinzioni politiche e provenienza geografica. Infine, vorrei rimarcare che l’impegno filantropico ricorre frequentemente nelle biografie di molte militanti del movimento nazionale. Penso, ad esempio, a Costanza d’Azeglio, fondatrice del Ricovero della Misericordia nel torinese: un istituto che comprendeva un asilo infantile e una Scuola elementare femminile destinata alle giovani lavoratrici; o a Barbara Brembati, patriota democratica bergamasca, che fondò associazioni per l’assistenza e l’educazione delle madri operaie; e a sua figlia, Claudia Grismondi, accesa democratica, che negli anni Cinquanta istituì nel pavese un asilo infantile destinato ai bambini delle classi lavoratrici, adottando il metodo froebeliano. L’istituto divenne noto in tutta Europa e giunse a ospitare più di 400 bambini[footnoteRef:781].  [781:  Su Claudia Grismondi cfr. F. Brancaleoni, Grismondi Claudia, DBI, vol. 59, 2002, pp. 708-709; cenni all’esperienza di quest’ultima e di Barbara Brembati in E. Scaramuzza, Di madri, di figlie e di sorelle: amicizia e impegno politico in Lombardia nel “lungo Ottocento”, in Ead. (a cura di), Politica e amicizia. Relazioni, conflitti e differenze di genere (1860-1915), FrancoAngeli, Milano 2010, pp. 104-105. 

] 

Queste esperienze suggeriscono che l’impegno filantropico fosse diffuso fra le patriote italiane, ma gli studi sono pochi, spesso datati, e molti interrogativi restano ancora aperti: le donne che le animarono si proposero come madri della nazione e del popolo? La loro militanza nel movimento nazionale fu disgiunta dall’attività filantropica? Quali furono i loro riferimenti politici e culturali? È possibile rintracciare nelle pratiche educative intenti nazionalizzanti? Com’è evidente, i casi da indagare restano numerosi, tuttavia, credo che la rete qui analizzata fornisca utili linee d’interpretazione. 

L’esperienza delle Mères Chrétiennes non è meno significativa. Oggetto di un silenzio storiografico anche più denso di quello che avvolge il gruppo di Solera, la storia di queste militanti cattoliche mostra bene quanto la categoria del catholicisme au féminin sia ancora proficua, soprattutto per le laiche. Proponendosi come madri della nazione cattolica, le associate agirono pubblicamente e autorevolmente in molti campi. La loro opera mostra bene la duttilità e l’ambiguità del compito di trasmissione della fede che i cattolici attribuirono alle madri/donne. Lungi dal limitarsi all’ambito familiare (insegnamento delle pratiche religiose, preghiera), esse furono protagoniste di un ampio processo di disciplinamento rivolto a vari gruppi sociali. Il modello materno alla base della loro azione fu teorizzato a partire dalla partecipazione al progetto di conversione degli ebrei e reso più forte e radicale dalla necessità di conquistare alla “vera fede” coloro che erano ritenuti gli alfieri della modernità. Tale radicalità si mantenne anche nell’opera di conversione condotta presso padri, mariti e figli che erano visti come cattolici troppo tiepidi, se non come atei o materialisti. L’adesione politica e religiosa di queste donne a un progetto di società ierocratico e illiberale è ben visibile nella mobilitazione in favore degli zuavi e nel sostegno espresso al progetto di conversione di cabili e algerini portato avanti da Lavigerie. Appoggiando economicamente e logisticamente l’impresa, esse non si limitarono a un generico sostegno filantropico, né a un’adozione a distanza. Piuttosto, vi scorsero la possibilità di fare della colonia un laboratorio per la messa a punto di una società autenticamente cristiana, il cui modello avrebbe potuto essere esportato in patria. 
A ridosso del Quarantotto, ben prima della Terza Repubblica e della Rerum Novarum, le Mères Chrétiennes rappresentarono un modello di donna/madre cattolica e militante, animata da un forte interesse civile, organizzata e partecipe dei processi sociali e politici. In questa prospettiva, l’influenza dell’arciconfraternita sulle successive, e più note, associazioni femminili laiche è evidente. Forti tratti di continuità con la Ligue des femmes françaises e con la Ligue patriotique des Françaises sono ravvisabili nella composizione sociale dei gruppi, in cui prevalsero donne delle élites, ma anche nell’indirizzo conservatore e nelle devozioni: Dumons e Della Sudda hanno infatti sottolineato il culto delle ligueuses per Monica, Anna Maria Taigi e Blanche de Castille. 
Le Mères Chrétiennes appaiono in questa prospettiva come l’antecedente della rete politica femminile, cattolica, reazionaria e transnazionale che proprio in questi anni si è posta all’attenzione degli storici ma che resta ancora in larga parte da indagare[footnoteRef:782].  [782:  M. Della Sudda, Réseaux catholiques féminins. Une perspective de genre sur une mobilisation transnationale, «Genre & Histoire», nn. 12-13, 2013 disponibile all’indirizzo http://genrehistoire.revues.org/1872 (ultima consultazione 21 gennaio 2015). ] 

Il caso dell’arciconfraternita pone bene in evidenza, inoltre, quanto l’indagine sul movimento intransigente possa essere diversificata, approfondita e includere settori sinora trascurati. Segnali positivi in tal senso sono venuti dagli studi sui culti e sulle devozioni – che hanno posto l’accento sulla loro dimensione politica e sul loro ruolo di vettori di modelli precisi di società, di famiglia, ma anche di mascolinità e di femminilità[footnoteRef:783]. Sebbene sia iniziata solo recentemente, la riflessione sulla sfera privata e la politicizzazione dei ruoli familiari (come quello materno) promette sviluppi interessanti[footnoteRef:784].  [783:  Oltre ai testi già citati nella trattazione cfr. anche i saggi raccolti (a cura di) T. Caliò, R. Rusconi, San Francesco d’Italia. Santità e identità nazionale, Viella, Roma 2011. ]  [784:  Cfr., ad esempio, i saggi raccolti in (eds.) T. Van Osselaer, P. Pasture, Christian Homes cit. ] 


1. Il confronto.
All’inizio di questo lavoro mi sono chiesta se contrapporre il modello materno risorgimentale/laico con quello cattolico non fosse una scelta troppo schematica. Al termine dell’indagine è possibile mettere alla prova quest’assunto, attraverso un confronto basato sui cinque aspetti principali emersi durante l’analisi.

1. Il dato biologico. 

Nell’elaborazione della figura di madre della nazione italiana e cattolica, il dato biologico appare del tutto ininfluente. Come abbiamo visto, lo statuto dell’arciconfraternita non menziona fra i requisiti richiesti per l’iscrizione la presenza dei figli e sorvola persino sullo status di coniugate. La prole è parimenti accessoria per prestare la propria opera come ispettrici o volontarie nelle varie associazioni animate dalla rete di Solera, tanto da non essere menzionata in alcun documento. L’irrilevanza del dato biologico nel modello materno impugnato dalle donne delle élites dei due gruppi mette bene in evidenza come le sue radici fossero assolutamente culturali e politiche. Essere madri della nazione italiana e cattolica implicava essere disposte ad assumersi compiti di cura e di educazione dell’intera società volgendoli nel caso delle prime in intenti filantropici e nazionalizzanti e, nel caso delle seconde, in un progetto di conversione di svariati gruppi e di ricristianizzazione della compagine sociale. 



2. L’accesso alla scena pubblica e l’autonomia d’azione.

L’assunzione di questo ruolo favorì l’accesso alla scena pubblica delle donne dei due gruppi. Proponendosi come madri del popolo e della nazione, le milanesi riuscirono a essere presenti in più campi e a ritagliarsi un ampio margine d’azione politica. In tal modo, acquisirono prestigio e autorevolezza nel rapporto con le classi subalterne e, dando respiro pubblico ai compiti privati di madre, fecero sì che fossero avvertiti come leciti campi d’azione politico-sociale per le donne. L’autorevolezza e la specializzazione acquisite come soccorritrici ed educatrici del popolo conferirono loro buoni margini d’autonomia politica: le milanesi, infatti, ebbero rappresentanti che supplirono alla loro minoritas giuridica per quanto concerneva l’amministrazione delle associazioni (come Giuseppe Sacchi) e referenti illustri nell’agone politico (come Giuseppe Garibaldi), ma non vi furono uomini che diressero la loro azione politica e filantropica. 
È innegabile che anche le Mères Chrétiennes godettero di un accesso privilegiato alla scena pubblica. Proponendosi come madri della nazione cristiana, si calarono autorevolmente e lecitamente nella società, intervenendo in questioni dalle quali, altrimenti, sarebbero state escluse: la laicità dello Stato, la francesizzazione delle colonie, il potere temporale del pontefice e, di rimando, la questione italiana. Ciononostante, è difficile non notare che la loro autonomia d’azione fu minore rispetto a quella delle democratiche italiane. Rigidamente sottoposte alla direzione del clero, queste attivissime laiche trovarono in esso sia uno stimolo che un limite. 
La figura di Ratisbonne è esemplare di questa dinamica: il direttore spirituale propose alle Mères Chrétiennes il primo impegno extrafamiliare (quello della conversione degli ebrei), nei suoi scritti potenziò e ampliò i compiti e l’autorevolezza del modello materno, favorì i rapporti fra Roma e l’arciconfraternita. Il suo atteggiamento subì un significativo mutamento proprio quando le associate scelsero a loro simbolo la regina Blanche de Castille: una madre, certo, ma soprattutto una donna con responsabilità di Stato e grande autonomia politica. Tramite questa figura – delineata nella biografia di Orliac – le Mères delle élites tentarono di ritagliare per sé una maggiore influenza politica e una più forte autonomia. Davanti a quel tentativo, Ratisbonne ridimensionò le loro aspettative e – nell’introduzione al volume – ricondusse la missione materna alla “semplice” trasmissione della fede ai figli. 



3. Il rapporto con i figli. 

Pur a fronte dell’irrilevanza del dato biologico, il rapporto con i figli resta fondamentale nei modelli materni elaborati da entrambi i gruppi. Nelle loro attività pubbliche le associate si relazionarono con soggetti con i quali non ebbero un legame di sangue ma sui quali esplicarono comunque la loro azione educativa e disciplinante. Per le Mères Chrétiennes si trattò di giovani ebree, bambini e bambine musulmani e, non in ultimo, gli zuavi. Per le milanesi i soggetti estranei alla famiglia furono, invece, i bambini del Pio istituto, le donne della classe operaia che usufruirono dei servizi delle varie associazioni, i garibaldini da esse sostenuti. Tutti questi gruppi, ad esclusione dei volontari, ebbero nel rapporto con le associate un ruolo subalterno, determinato talvolta dall’età ma, più spesso, dalla condizione di classe e dal differente credo religioso. Si tratta di una relazione che ricorda da vicino quella madre/figlio per il fine (educativo e disciplinante) e i rapporti di forza, e fu proprio questa vicinanza ad avvallare e giustificare l’intervento extra-familiare delle donne. Tale parallelismo, tuttavia, non è totalizzante nella rappresentazione dell’intervento delle associate e i soggetti subalterni non sono costantemente definiti come “figli”: se le operaie dell’associazione si rivolsero a Solera chiamandola «Mamma Laura», ella non parlò mai di loro come di figlie, né presentò come tali i neonati del Pio istituto. Allo stesso modo, le Mères Chrétiennes videro nelle giovani ebree convertite delle figlie, ma non fu così per i piccoli musulmani. La figura materna è utile, insomma, per avvallare l’impegno filantropico-caritativo delle donne, ma il rapporto madre/figlio non è sempre evocato.
Tuttavia, questa dinamica muta completamente quando le associate di entrambe i gruppi si confrontano con il volontariato armato. Le Mères Chrétiennes e le democratiche dispiegarono in favore degli zuavi e dei garibaldini una potente e organizzata azione di sovvenzionamento, coordinamento transnazionale, supporto logistico. In entrambi i casi, tale coinvolgimento fu “giustificato” ricorrendo alla figura di madri della nazione e al rapporto madre/figlio. In un simile approccio giocò senza dubbio un ruolo forte il fatto che alcune di loro fossero effettivamente madri biologiche di volontari (bianchi e rossi), ma questo dato non riesce a spiegare del tutto il ripiegamento su siffatta strategia politica. A ben guardare, entrambi i gruppi di donne utilizzarono la notorietà e i contatti acquisiti tramite l’azione filantropico-caritativa per organizzare al meglio una rete di sostegno ai volontari e si mobilitarono a prescindere dal fatto di avere un figlio al fronte. Non a caso, la mobilitazione per i garibaldini nel 1866 coinvolse le iscritte della società di mutuo soccorso, tanto le donne delle élites che le lavoratrici. Fra le Mères Chrétiennes vi erano alcune madri di zuavi, ma esse organizzarono il loro sostegno ai volontari sulla base delle credenziali di potente gruppo di reazionarie che, in circa dieci anni, erano riuscite a costruirsi. Ciononostante, la rappresentazione più diffusa del fenomeno restò quella della madre del volontario, mobilitatasi per sostenere il figlio nella sua giusta guerra. 
Tale dinamica, complessa e contraddittoria, non ha un’interpretazione univoca. È possibile ipotizzare che i venti di guerra e l’utilizzo delle armi rafforzassero una visione della comunità nazionale, cattolica e italiana, in cui l’appartenenza fosse inequivocabilmente sancita dai legami di sangue e dalla fede. In tale prospettiva, il ruolo di madre di volontari/martiri tornava a essere l’unico spendibile per potersi dire parte di essa. D’altro canto, è difficile non notare come la guerra costituisse un terreno pressoché impenetrabile per le donne del XIX secolo. È probabile che a fronte della difficoltà di trovarvi una modalità d’accesso, lecita e consentita, le associate dei due gruppi abbiano rafforzato il legame biologico con i combattenti: proponendosi esclusivamente come madri di volontari potevano assumere un ruolo preciso e visibile all’interno della comunità nazionale. Tale scelta rafforzò la carica simbolica della figura materna ma, al tempo stesso, celò e sminuì l’organizzazione in rete di supporto che radicali e cattoliche condussero in favore dei volontari. Le militanti, insomma, lasciarono il posto alle madri e a tutt’oggi la storiografia esita a riconoscere la politicità della loro azione. 

4. Le rivendicazione di diritti e l’idea di cittadinanza. 

Come ho già detto, le donne dei due schieramenti, adottando il ruolo materno, acquisirono un accesso lecito e consentito alla sfera pubblica, incrementarono i loro campi d’azione, ottennero una non trascurabile autonomia e guadagnarono autorevolezza morale. Questo importante bagaglio di credenziali non fu utilizzato in alcuna rivendicazione di diritti civili o politici. Il ruolo di madri di volontari/martiri offrì alle Mères Chrétiennes la possibilità di richiedere nuove indulgenze e nuovi favori spirituali e corroborò, tramite l’esaltazione del loro sacrificio, la loro appartenenza alla nazione cattolica. Il medesimo ruolo consentì alle milanesi di levare pubblicamente la loro voce tramite la Protesta delle madri italiane, condannando la fine della Terza guerra d’indipendenza e tacciando di codardia gli uomini che accettarono le modalità di acquisizione di Venezia. Come abbiamo visto, però, in quel pubblico atto di dissenso non vi fu alcuna rivendicazione di diritti, ma solo la volontà di ribadire la propria appartenenza alla comunità nazionale con funzioni e ruoli più ampli. 
Tale atteggiamento non implica una lettura impolitica dell’azione delle donne dei due gruppi. Soprattutto per le cattoliche, francesi e italiane, è necessario sottolineare la valenza politica della loro azione, che riguardò l’instaurazione di una società autenticamente cristiana “in terra” e non “in cielo”. Intendo dire che le molteplici attività condotte da Mères Chrétiennes e Pie Madri furono espressione del loro sostegno a un preciso progetto politico, non attività volte esclusivamente a conseguire la salvezza eterna. È certo possibile attribuire alla loro militanza una duplice valenza, politica e spirituale, ma sarebbe miope leggere quest’impegno solo ed esclusivamente in termini di devozione o religiosità[footnoteRef:785]. [785:  Cfr. P. Gaiotti De Biase, Da una cittadinanza all'altra. Il duplice protagonismo delle donne cattoliche, in (a cura di) G. Bonacchi, A Groppi, Il dilemma della cittadinanza. Diritti e doveri delle donne, Laterza, Roma-Bari 1993, pp. 128-166.] 

La mancata rivendicazione dei diritti politici non può esimerci dal formulare riflessioni sull’idea di società e cittadinanza prodotta. Da più parti si è sottolineato come – soprattutto per il ‘900 – l’utilizzo del modello materno abbia accompagnato la formulazione da parte delle donne di una cittadinanza sociale, fondata non sui principi dell’Ottantanove, né sull’individualismo, ma sulla rivendicazione di un ruolo e di funzioni che, teorizzate dapprima all’interno della famiglia, furono estese all’intera società[footnoteRef:786]. Nel caso delle italiane, questa strategia sortì qualche successo anche sul piano giuridico: non bisogna dimenticare, infatti, che la legge di riforma delle Opere Pie del 1890 (che le trasformò in Istituti pubblici di assistenza e beneficienza), le ammise nei relativi consigli d’amministrazione, coinvolgendole nella gestione del potere e della ricchezza locali. Ancora, nel 1893 la legge per l’istituzione dei collegi probivirali, chiamati a dirimere contenziosi lavorativi, incluse le donne al loro interno riconoscendo loro l’elettorato passivo e attivo: si tratta della prima forma di voto all’interno di una struttura pubblica ed è importante sottolineare che le italiane vi giunsero pressoché esclusivamente in virtù del loro impegno presso i lavoratori e le lavoratrici, non in quanto riconosciute come cittadine[footnoteRef:787].  [786:  S. Soldani, Prima della Repubblica. Le italiane e l'avventura della cittadinanza, in (a cura di) N. Filippini, A. Scattigno, Una democrazia incompiuta, FrancoAngeli, Milano 2007, pp. 41-90.]  [787:  Ibidem, p. 72. ] 




5. Genere/ classe, genere/fede: vecchie e nuove posizioni marginali nella nazione.

L’interpretazione che vede nell’utilizzo del modello materno un mezzo per dare vita ad una nuova società e a una diversa nozione di cittadinanza, è stata formulata pensando soprattutto alle esperienze del primo emancipazionismo italiano e poi estesa anche ai gruppi di cattoliche. Sostanzialmente, condivido tale linea interpretativa; credo, tuttavia, che i due casi di studio analizzati possano aiutare ad articolarla e approfondirla ulteriormente, consentendoci di riflettere sui processi di inclusione della cittadinanza sociale, sull’appartenenza e sui confini della nazione immaginata a partire dal modello materno.
Il limite di quest’elaborazione risiede, a mio avviso, nell’inclusività e dunque nel rapporto che vide le donne/madri confrontarsi con le lavoratrici, con gli uomini non religiosi e con quelli appartenenti a correnti politiche opposte. Ossia, con gruppi che per genere, classe, credo politico o religioso si trovavano ai margini della nazione elaborata dalle due culture politiche di riferimento. 
Sia in Italia che in Francia, il modello materno proposto alle donne delle classi popolari subì una pesante manipolazione e un adeguamento al caso specifico : esso fu del tutto privato di autorità morale, spogliato di ogni valenza sociale e, fondamentalmente, mirò a sottrarle al lavoro extra-domestico, ritenuto causa di molteplici mali. Nei nuovi doveri proposti alle lavoratrici dalla rete di Solera le forme di miglioramento della propria condizione furono ambigue. Certo, esse ebbero un sostegno economico alla maternità ma la loro alfabetizzazione, pure prevista dallo statuto della società di mutuo soccorso, fu strettamente connessa alla cura morale dei propri bambini e l’apprendimento di ulteriori nozioni fu caldamente sconsigliato. Anche i programmi della Scuola professionale furono finalizzati a insegnare alle giovani un mestiere che consentisse loro di coniugare la necessità di lavorare con i doveri materni: per questa ragione si predilessero occupazioni che potessero essere svolte in casa. 
La figura materna proposta a operaie, artigiane, piccole commercianti si fondò su una domesticità asfissiante e vi prevalsero le funzioni disciplinanti a scapito della mobilitazione politica e dell’apprendistato della cittadinanza. 
Michele Nani ha utilizzato la categoria di “nazionalizzazione per contrasto” per illustrare i complessi rapporti con la nazione di tre gruppi marginali: ebrei, meridionali e popolazione delle colonie. Definendo la categoria da lui utilizzata, e palesandone il debito con l’interpretazione delle identità relazionali di Bourdieu, lo studioso così si esprime: «[essa] invita a considerare in termini relazionali le identità sociali e gli statuti dell’appartenenza. In quest’ottica la costruzione e il rafforzamento dell’identità nazionale sono passati e passano ancora anche attraverso la rappresentazione di chi “nazionale” non è o non è abbastanza. Per fare e rifare gli italiani ci si è serviti […] della contrapposizione fra il carattere nazionale del “buon italiano” e le minacce o i vizi di cui sono portatrici le figure dell'alterità»[footnoteRef:788]. Credo che questa lettura possa rivelarsi utile anche per comprendere meglio le dinamiche di utilizzo della figura materna. Nonostante le differenze evidenti fra il modello materno destinato alle donne delle élites e quello proposto alle lavoratrici, mi pare infatti che le due figure costituiscano il positivo e il negativo di un’unica immagine e siano intimamente legate. Il caso italiano mette bene in luce come le donne delle classi subalterne non costituiscano solo un “semplice” soggetto da nazionalizzare, ma siano descritte dalla pubblicistica come assolutamente “altro” dalle donne dell’élites. Basti pensare al ritratto che ne fece Giuseppe Sacchi: [788:  M. Nani, Ai confini della Nazione. Stampa e razzismo nell’Italia di fine Ottocento, Carocci, Roma 2006, p. 9. ] 


La donna del popolo […] incoraggiata incautamente alle nozze da improvvide elargizioni, poscia fra i dolori della maternità da mal fidi compagni, esponeva da forsennata la prole là dove la carità non avrebbe dovuto raccogliere che i figli della sventura [...] La povera donna nell'età adulta era ridotta se non aveva lavoro [...] a far vita da zingara limosinando (sic) per via, [...] se poi era colta da infermità cronica veniva relegata in un ospizio lontana dalla città [...] Il paese purtroppo non aveva pensato a serbare incontaminata l'Eva eletta dell'Eden, e solo raccoglieva dal fango l'Eva schiava di Satana[footnoteRef:789]. [789:  G. Sacchi, Intorno all'attuale indirizzo della prima Scuola Professionale Femminile stata istituita in Milano cit., p. 4. ] 


Tratteggiata come sessualmente indisciplinate, vittima di ignoranza e povertà, costretta dalla miseria a rinunciare alla maternità o incapace di adempierne i doveri, quest’ «Eva schiava di Satana» rappresenta il sovvertimento dello stereotipo dell’italiana virtuosa – che, di rimando, è definita come sessualmente disciplinata, alfabetizzata e colta, buona madre di una famiglia regolare: rigenerata sic et simpliciter. L’esistenza dello stereotipo della donna lavoratrice e anti-italiana, e l’esigenza di disciplinarla, rafforzano indirettamente l’appartenenza alla comunità nazionale delle donne delle élites interpretate, altrettanto stereotipatamente, come madri virtuose e italiane. 
Nella trattazione sulla Protesta delle madri italiane abbiamo visto, inoltre, come gli uomini di differente credo politico siano devirilizzati e posti ai margini della comunità nazionale. Sono le madri virili e protestanti a denunciare la loro codardia e la loro viltà per aver accettato la cessione di Venezia tramite Napoleone III. Dichiarandosi disposte a difendere l’onore della nazione anche a costo della vita dei figli, esse corroborarono la loro appartenenza alla comunità nazionale e spinsero verso i suoi margini gli uomini della parte politica avversa. Con questa strategia politica esse si presentarono, dunque, come “più italiane” di soggetti dotati di ogni diritto politico e civile ed ottennero il non trascurabile risultato di biasimarli moralmente e politicamente. 
Per le cattoliche francesi si presenta la medesima dinamica, ma con articolazioni differenti. Dall’agiografia di Anna Maria Taigi pubblicata sulle «Annales», emerge come gli unici valori che le madri operaie potessero trasmettere alla loro famiglia fossero la più ferrea obbedienza e la rassegnazione evangelica alla miseria. L’insegnamento passò solo ed esclusivamente tramite l’esempio: il loro apostolato sociale, dunque, non fu altro che l’accettazione rassegnata di una subalternità di genere (all’interno della famiglia) e di classe (nella società). Anche in questo caso, i modelli materni sono opposti ma connessi: la sopportazione stoica della povertà, alla quale le lavoratrici sono esortate, è lenita solo dall’intervento caritatevole delle donne delle élites, che con il loro aiuto confermano a un tempo la loro appartenenza alla nazione cattolica e la loro posizione privilegiata. Questo processo, tuttavia, è ascrivibile nelle logiche organicistiche della società autenticamente cristiana a cui mira il movimento intransigente. Mi pare, dunque, che “l’altro” della nazione cattolica non sia rappresentato tanto dalle donne delle classi subalterne, né dalle giovani ebree o dai bambini musulmani che collaborarono a convertire. Furono gli uomini non religiosi, rieducati dalle Mères, a ricoprire all’interno della nazione una posizione marginale che le associate utilizzarono per corroborare la propria appartenenza a essa. Significative in tal senso le parole di Ratisbonne che, nel raccomandare la conversione del marito miscredente, rimarcava: «j'accorde qu'il soit éloigné de l'Église. Sa négligence est coupable, mais enfin il n'a pas cessé d'être fils de l'Église[footnoteRef:790]». Il direttore spirituale descrive quello della conversione come un compito ingrato e sottolinea lo stato di colpevolezza degli uomini atei. Nel tentativo di suscitare l’indulgenza delle Mères Chrétiennes, egli conclude sostenendo che «enfin» gli uomini non hanno cessato di essere figli della Chiesa. A prescindere dalla loro condotta, essi hanno comunque ricevuto il battesimo e, nella Francia che si ritiene ancora essenzialmente fedele, continuano ad appartenere alla nazione cattolica ma con una posizione marginale.  [790:  T. Ratisbonne, Manuel cit., p. 68.] 

Incapaci di immaginare donne che non fossero religiose, risolutamente determinati a non includere ad alcun titolo le lavoratrici nel loro progetto politico, i cattolici intransigenti si concentrarono sugli uomini poco religiosi – che intendevano in ogni modo ricondurre alla “vera fede” e alla difesa dei diritti della Chiesa e, per questo scopo, utilizzarono le donne/madri. Nella missione di recupero religioso degli uomini, tuttavia, i ruoli si invertirono e queste ultime conquistarono una posizione non più subalterna. Investite di autorità e della capacità d’insegnamento della religione, le madri furono al tempo stesso caratterizzate con qualità di fermezza, forza, pazienza e, in una sola parola, virilizzate. Questo processo si consumò a scapito degli uomini che, proprio perché privi di fede, assunsero nel rapporto il ruolo di bambini e subirono un’autentica devirilizzazione: proprio come ai piccoli, infatti, anche a loro spettò di apprendere dalle donne la religione e le sue norme. È lo stesso Ratisbonne, a paragonare i non credenti a dei bambini. Illustrando le loro conoscenze religiose, egli sostiene che siano ferme alle nozioni di base apprese durante le lezioni di catechesi svoltesi, appunto, durante la loro infanzia:

Que d'hommes, d'ailleurs instruits et honorables, ne connaissent pas le christianisme! Ils en ont appris peut-être les éléments dans leur jeune âge; puis, fermant le catéchisme, ils se sont imaginés qu'ils en possédaient la science totale; en sorte qu'ils se prononcent sur cette vaste doctrine d'après le sommaire alphabétique qu'ils en ont retenu, […] Il ne songent pas que la science catholique a captivé les plus éminents génies qui aient honoré le monde[footnoteRef:791]. [791:  T. Ratisbonne, Manuel cit., p. 311. ] 


L’ordine della nazione cattolica subì dunque una torsione, in virtù della quale alle donne religiose spettò un’appartenenza più forte che agli uomini non credenti – i quali furono relegati in una posizione di confine dalla loro mancanza di fede e, per questa ragione, ridotti al rango di bambini nel rapporto con le cattoliche. 

2. Quale idea di nazione?

Sulla base degli aspetti su cui si è condotto il confronto, senza pretendere di averne esaurito tutte le dimensioni, si notano ben poche divergenze fra i due modelli materni. A dispetto di attività, finalità e un grado di autonomia differenti, essi appaiono sostanzialmente coincidenti. Si tratta di un dato importante, che – sebbene non generalizzabile – incoraggia a riflettere sull’idealtipo materno e sulle culture politiche che lo veicolarono. In questa lettura, il ruolo materno appare in tutta la sua ambiguità, come un vettore potentissimo d’idealità contrapposte. L’estrema duttilità lo rende una figura cruciale delle culture politiche ottocentesche: appellandosi a una presunta naturalezza dei compiti di cura ed educazione, esse attribuirono alle madri/donne il ruolo di protagoniste nei processi di disciplinamento volti a realizzare i loro progetti sociali. La coincidenza dei tratti e dei compiti materni all’interno di disegni politicamente opposti getta luce sulla debolezza della contrapposizione fra democratici e intransigenti. Pur rifacendosi a idealità profondamenti differenti, i due movimenti immaginarono una nazione che si richiamava a legami naturali, concepita come una comunità parentale, fondata su una base politica ristretta e dunque rigidamente e gerarchicamente articolata in inclusioni ed esclusioni, in appartenenze ed estraneità. È importante sottolineare che le militanti di cui ho parlato appartennero organicamente alle rispettive culture politiche e ne condivisero ogni aspetto, ad eccezione di quelli che le marginalizzavano. Se è innegabile che, proponendosi come madri della nazione/del popolo, cattoliche e radicali elaborarono un’idea alternativa di nazione e di cittadinanza, non fondata sul diritto di voto, è altrettanto vero che le uniche a beneficiarne furono le donne delle élites. Per il resto, i riferimenti al fatto naturale e alla comunità parentale persistettero ed anzi i meccanismi di inclusione/esclusione furono accentuati attraverso la contrapposizione tra borghesi e aristocratiche da una parte e, dall’altra, i gruppi definiti come marginali in base alla classe e al genere. Presentandosi come madri della nazione, le democratiche sancirono la loro appartenenza alla comunità, in una posizione privilegiata rispetto alle madri lavoratrici e agli uomini dello schieramento politico avverso. La marginalità dei due gruppi fu accentuata descrivendo le prime come sessualmente indisciplinate e i secondi come non abbastanza virili e, pertanto, meno italiani. Le Mères Chrétiennes utilizzarono la medesima dinamica in riferimento alla nazione cattolica. Attribuendo un ruolo centrale alla propria missione di conversione, esse sminuirono la posizione degli uomini poco religiosi, la cui appartenenza alla comunità passò per il ritorno alla fede. 
Tale elaborazione inibì il processo di acquisizione di diritti per le donne e non solo, delineando un’idea di nazione che reiterava le caratteristiche di diseguaglianza ed esclusione proprie del modello di riferimento. 
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