UNIVERSITA DEGLI STUDI DI ROMA
“LA SAPIENZA”

DOTTORATO DI RICERCA IN SCIENZE DEL TESTO

CICLO XXIX

TUTTA LA SERIETA DEL GIOCO. LA LETTERATURA PER
L’INFANZIA SOVIETICA E LE SUE FONTI (1917-1934)

Coordinatore: Ch.mo Prof. Ornella DISCACCIATI

Tesi di Dottorato di: Giulia DE FLORIO

Anno Accademico 2013/2016

1



Alla memoria di Julija Abramovna Dobrovol’skaja
per gli eroi che ha conosciuto.

A Emma e Tommaso
per gli eroi che conosceranno.



Some day you will be old enough
to start reading fairy tales again.
C.S. Lewis

Volvié pero hecho leyenda
hecho canto y tradicion.
A. Yupanqui



INDICE
INTRODUZIONE p. 6

CAPITOLO 1. Storia della «detskaja literatura» (1917-1934)

1.1 Alfabetizzazione e Rivoluzione p. 15
1.2 M. Gor’kij e A. Lunacarskij: tra politica e cultura p. 19
1.3 1917: Zil da byl Krokodil... p. 22
1.3.1 Gli anni Venti: «Si inaugura la poesia per l'infanzia» p. 25
1.3.2 «Veselaja detskaja knizka» p. 28
1.3.3 | grandi scrivono per i piccoli p. 32
1.3.4 «Knizka-kartinka»: testo e immagine si incontrano p. 40
1.3.5 Il biennio 1924-1925: un momento di rottura p. 42
1.3.6 Scienza, tecnica, natura e orfani: la prosa degli anni Venti  p. 44
1.4 Gli anni Trenta e la prosa dell’oggi p. 56
1.5 Conclusioni: I'isola che c’e p. 69

CAPITOLO 2. La censura nella letteratura per I'infanzia. Inquadramento
storico (1917-1934)

2.1 Che cos’é la censura? Status questionis p. 73
2.2 Breve storia della censura p. 76
2.2.1 L'epoca dell’assestamento permanente (1917-1921) p. 78
2.2.2 L’epoca relativamente vegetariana (1922-1928) p. 86
2.2.3 Un altro dramma (1929-1934) p. 104
2.3 La censura nella letteratura per I'infanzia p. 110
2.3.1 Dopo il 1917 p. 110
2.3.2 Abbasso le favole! p. 122
2.3.3 Le riviste “Ez” e “Ciz” p. 124
2.3.4 Cukovégina p. 126
2.3.5 Il «gruppo di MarSak» e il Detizdat di Leningrado p. 129
2.3.6 La scuola di Lebedev p. 133
2.4 Conclusioni p. 137



CAPITOLO 3. Un treno in corsa. Samuil Jakovlevi¢ Marsak (1887-1964)

3.1 Le fonti della poesia per l'infanzia di Samuil Jakovlevi¢ MarSak p. 140
3.2 In principio: il «krug Ctenija» di S. MarSak p. 140
3.3 La Gran Bretagna (1912-1914) p. 147

3.3.1 La musicalita della ballata anglo-scozzese p. 150

3.3.2 Le nursery rhymes p. 153

3.3.3 Il nonsense: Edward Lear p. 155
3.4 Riportando tutto a casa: pubblicistica e bambini p. 159
3.5 Il «detskij fol’klor» russo p. 161
3.6 Influenze ravvicinate: V. Chlebnikov e V. Majakovskij p. 166
3.7 Larte per l'infanzia (1917-1934) p. 174
3.8 Conclusioni p. 194

CAPITOLO 4. Il gigante a misura di bambino. Kornej lvanovié Cukovskij
(1882-1969)

4.1 Odessa, Kuokkala, Pietroburgo: K. Cukovskij lettore p. 197

4.1.1 Il corrispondente dall’Inghilterra p. 199

4.1.2 Kuokkala: la nascita del «literator» p. 202
4.2 Da Kornej Cukovskij a Djadja Kornej p. 208
4.3 «ll ritmo & il miglior interprete del contenuto»: breve analisi formale p. 215
4.4 Conclusioni p. 251
CONCLUSIONE p. 254
BIBLIOGRAFIA p. 263
APPENDICE A. Schede cronologiche p. 295

APPENDICE B. | comandamenti di K.I. Cukovskij ai poeti per l'infanzia  p. 305



INTRODUZIONE

Leggere solo libri per bambini
accarezzare solo pensieri da bambini
gettare tutto cio che e grande
rialzarsi dalla tristezza profonda.

O. E. Mandel’'Stam

Angelo Maria Ripellino intitola uno dei Saggi in forma di ballate «Tentativo di
esplorazione del continente Chlebnikov», aprendolo con un’amara
osservazione: «Per lungo tempo le poesie di Velimir Vladimirovi¢ Chlebnikov
sono rimaste abbandonate, come vecchi aratri invasi dalla vegetazione»
(Ripellino 1978: 77). Simile & stata la sensazione quando per la prima volta ho
pensato agli studi di letteratura per l'infanzia russa in ltalia. Poche sono le
monografie e gli articoli in italiano dedicati a questo genere, in ambito
accademico si contano sulle dita di una mano'. La letteratura per l'infanzia
fatica a raggiungere lo status di oggetto di studio per entrare di diritto nei luoghi
deputati alla ricerca.

Questa tesi vuole contribuire ad accrescere gli studi sulla letteratura per
linfanzia da una prospettiva storico-critica con alcuni esempi di analisi filologica
di testi poetici scritti nel periodo preso in esame, riprendendo quanto gia stato
detto in proposito?, ma con l'intenzione di spingere in avanti la ricerca. Per fare
Ci0 € necessario presentare, almeno per sommi capi, le caratteristiche e la
storia della letteratura per linfanzia dal punto di vista della sua evoluzione
letteraria nel momento di massimo splendore, I'<eta d’oro» che va dal 1917 al
1934; le riforme dello Stato a favore dell’infanzia, il ruolo di A. Lunacarskij e M.
Gor’kij tra politica e letteratura e 'alternanza tra poesia e prosa sono alcuni dei
temi presentati nel primo capitolo dove si mostra il parallelismo tra la nascita
dello Stato sovietico e quella della letteratura per l'infanzia come genere a sé,
differente per destinatario e obiettivi dalla letteratura tout court per adulti.

Dalla pubblicazione a puntate nel 1917 di Krokodil, con gli inconfondibili disegni

! Al di fuori delle universita invece negli ultimi anni si sono moltiplicate, in Italia e nel resto del
mondo, manifestazioni, festival, iniziative e premi che ruotano intorno alla letteratura per
linfanzia. Per una panoramica e un calendario aggiornati rimando ad Almeno questi!
Bibliografia di base della biblioteca per bambini e ragazzi consultabile sul sito:
http://www.liberweb.it/. }

2 Ricordo qui alcuni studi su Cukovskij: la tesi di dottorato di Bianca Maria Balestra, le
monografie di Augusta Dokukina Bdbel e la traduzione del saggio La tfraduzione: una grande
arte, uscito nel 2003 per Cafoscarina. C’é poi la disamina delle riviste e dei giornali degli anni
Venti di Rosa Maria d’Arcangelo (Tesi di dottorato XXl ciclo presso I'Universita «La Sapienza»
di Roma). Per MarSak la situazione € ancora piu critica: soltanto una traduzione di Detki v
kletke (Animali in gabbia) e di Skazka o glupom mysonke (Favola del topolino sciocco),
rispettivamente del 1980 e del 1983.



di Re-Mi (Nikolaj Remizov), alle illustrazioni di V.M. KonaSevi¢ per Mucha
Cokotucha di K. Cukovskij (Rothenstein et al. 2013: 234) e di E.I. Carusin per
Detki v kletke (Rothenstein et al. 2013: 165-171) di S. MarSak (1935) sembra
che una parabola sia stata tracciata: dallo sfrenato sperimentalismo
dell’avanguardia fino al’ladeguamento orientato al realismo socialista. Volendo
usare il paradigma concettuale di Vladimir Papernyj € avvenuto anche in questo
campo il passaggio tra Kul'tura 1 e Kul'tura 2 (Papernyj 2011); il 1935 & I'anno
della prima massiccia revisione di KniZka pro knizki di S. Mar$ak in cui si
osservano fondamentali cambiamenti di rotta (Gus’kov 2012), presagio degli
sconvolgimenti del biennio successivo in cui & mossa guerra contro la filiale di
Leningrado del Detizdat e contro gli illustratori che vi collaborano, la cosiddetta
«scuola di Lebedev». Nondimeno, in appena venti anni circa, il panorama della
letteratura per l'infanzia si & arricchito molto: da frequentazione occasionale di
scrittori impegnati in altro® diventa il cantiere di nuove costruzioni letterarie,
terreno in cui crescono e si affermano talenti che aprono un canale privilegiato
con i bambini e sono in grado di comprenderne le esigenze, mettendo la parola
al loro servizio.

La storia letteraria sovietica pero si connota fin da subito per la presenza di un
secondo vettore che interseca ogni fenomeno culturale del Paese, quello della
pressione sociale ed ideologica, di cui la censura & espressione diretta. I
secondo capitolo descrive le forme in cui si sviluppa questa ben nota prassi e i
modi in cui essa entra nella vita artistica dell'intelligencija, condizionandone gli
atteggiamenti, le scelte e i pensieri di chi ne fa parte. Ho scelto di mantenermi
entro i limiti del sistema censorio, con qualche incursione nelle direttive del
Partito e della polizia segreta, consapevole della miriade di dibattiti, circoli,
unioni, associazioni, proteste, requisizioni che si accavallano e susseguono
ogni giorno in quel decennio cosi frastagliato e composito. Ho quindi seguito
passo a passo la politica del Glavlit e degli altri organi di sorveglianza dei testi
scritti (con brevissimi cenni alle restanti forme artistiche — teatro, cinema,
musica e radio), ne ho tracciato la storia a grandi linee, sulla base di materiali
pubblicati e di archivio, per poi ripercorre la stessa strada con un nuovo
soggetto al centro — la letteratura per l'infanzia. Il sistema della censura politica
€ qui inteso come sottosistema dell’assetto politico e statale sovietico,
«macchina onnicomprensiva» in cui agiscono e si intrecciano le attivita di organi

3 Per esempio i poeti dell’eta d’argento che scrivono poesie per bambini, come A. Blok, S.
Esenin, S. Gorodeckij e molti altri.



repressivi, istituti amministrativi e Partito, secondo la concezione espressa in
modo articolato da T.M. Gorjaeva (Gorjaeva 2002: 3-22). La studiosa evidenzia
due macro-periodi nella storia della censura sovietica: la creazione e conferma
del sistema (1917-1939) e la sua stagnazione e crollo (1940-1991) con |l
passaggio tra i due collocabile tra il 1939 e il 1941. La tesi si inserisce in pieno
nel primo momento e mette in luce alcuni punti fondamentali che toccano da
vicino scrittori, riviste e case editrici per I'infanzia, oltre ai vari livelli di censura
che bisogna tenere presente in ogni analisi del fenomeno.

Il quadro che si delinea da questi due primi capitoli € complesso, lo statuto della
letteratura per l'infanzia negli anni Venti e Trenta del Novecento russo non &
univoco: rifugio per i paria dell’arte per adulti e fucina dell’uomo nuovo,
momento di preparazione del cittadino modello, palestra per allenare occhio,
orecchio e mente del bambino alle sfide future. La prima parte della tesi tenta
quindi di segnalare le tappe di questo processo evolutivo, inquadrandole da un
punto di vista storico-critico e seguendone da vicino le svolte, i cambi di scena,
le battute d’arresto. Quali che siano le ragioni & innegabile I'elevato grado di
attenzione rivolta a partire dal 1917 a questo pubblico cosi diverso e peculiare;
punto cruciale € la questione «della dipendenza dei testi per linfanzia
dall'ideologia e della loro cosiddetta ‘liberta’»* (Balina, V’jugin 2014: 8), la
necessita di capire se, e in quale modo, gli autori si siano adattati al contesto o
al contrario abbiano posto il veto alle imposizioni calate dall’alto, quali strategie
abbiano adottato e quale impatto abbiano avuto le loro poesie, racconti e
romanzi nel momento in cui sono state scritte e (non sempre) pubblicate. A
partire dalla Rivoluzione d’ottobre, infatti, prende piede una politica spesso
confusa e incoerente — soprattutto fno al 1929 — ma con scopi precisi,
perseguiti per mezzo di decreti, dichiarazioni, circolari e tramite una nutrita
schiera di insegnanti, critici, pedagoghi pronti a immettere I'educazione sui
binari della politica. Rendere il bambino un perfetto cittadino sovietico di
domani, inculcargli i valori dello Stato e dellideologia marxista-leninista, fornirlo
di una dose massiccia di realismo per renderlo consapevole del suo posto nella
societa: ecco gli obiettivi del neo-stato sovietico®, perseguiti attraverso una

4 «O 3aBMCMMOCTW OETCKMX TEKCTOB OT MOEONOMN N O MPECNOBYTON UX ‘cBO6OAE .

5 La tesi non prende in considerazione le riviste, le poesie e la prosa di spiccato orientamento
ideologico che sicuramente farebbero risaltare ancora di piu il contrasto tra la tendenza (e la
tendenziosita) generale e i testi oggi considerati «classici». Per dare un’idea del contesto
ricordo soltanto che in questo periodo si sviluppa una vera e propria «letteratura per pionieri»
(Balina, V’jugin 2014: 231-245); (Caroli 2015a) e nascono alcuni esperimenti di giornali-manuali
non pensati a scopi estetici e artistici, ma per comunicare ai bambini il difficile lavoro in citta e in
campagna e il rapporto tra le fatiche scolastiche e quelle che attendono i giovani lettori dopo
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politica non del tutto avversa alla maggior parte degli artisti che, anzi, salutano il
nuovo corso con grande entusiasmo; l'idea di infanzia che perd molti di loro si
sono fatti si basa sulla convinzione che gli ingredienti da miscelare per una
corretta maturazione verso l'eta adulta siano anche, anzi soprattutto, altri: il
gioco, la fantasia, il riso, la tradizione letteraria nazionale e straniera — questo e
il «nutrimento per ogni bambino», in particolare «dai due ai cinque» anni, come
recita il saggio di Cukovskij. La favola si ritrova tra i generi pil amati e da
riscoprire®, vero e proprio ricostituente per i piccoli: «In fondo nella favola, come
nel latte, — amava ripetere MarSak — ci sono tutte le vitamine che fanno bene
alla salute. Tornando alla lingua della letteratura aggiungeva: ‘La fantasia, la
trovata, la morale non insistita che insegna e diverte al tempo stesso, 'allegria,
lo scherzo e va da sé il senso della propria lingua’»” (Galanov et al. 1988: 509).
Tanto amata dagli scrittori quanto osteggiata da critici ed esperti del settore,
sulla favola e sulla loro «utilita» scoppia una polemica che offre un’ottima lente
di ingrandimento per capire gli umori e le dinamiche interne alla societa
letteraria sovietica di quegli anni. E una lotta chiaramente impari, ma se
nel’arco degli anni Venti rimane, almeno in parte, a viso scoperto, con
discussioni su giornali e riviste specializzate, dibattiti pubblici e persino tentativi
di dialogo con la censura, dallinizio degli anni Trenta lo scenario muta
profondamente: nel 1934 il realismo socialista € proclamato come unico metodo
artistico possibile; nel 1937-38 si dichiara guerra agli ultimi scampoli di
avanguardia rimasta, nella letteratura ma soprattutto nell’illustrazione; viene
smantellata la redazione della fiiale di Leningrado del Detizdat — punta di
diamante della produzione per l'infanzia del Paese grazie alla guida sapiente di
S. Marsak.

Se la poesia subisce un arresto e perde in gran parte la spinta creativa del
decennio precedente, la prosa, paradossalmente, pud accogliere i nuovi principi
imposti in quanto connaturati al genere stesso: la semplificazione concettuale e
del linguaggio, l'allargamento della sfera di coinvolgimento intellettuale ed
emotivo alla massa che sono necessari ai romanzi per giovani sottintendono

listruzione: “Malen’kie udarniki”, “Junye udarniki”, “Bol’Sevitskaja smena”.

6 Sulla scia delle favole di A.S. PuSkin — in origine non pensate per bambini — e della grande
tradizione estera dj Perrault, Andersen e dei fratelli Grimm, M. Gor’kij, K. Cukovskij, S. Marsak,
V. Majakovskij, E. Svarc, T. Gabbe, A. Tolstoj e molti altri scrivono favole o racconti di impianto e
derivazione favolistica.

7 «‘Begb B cKaske, — nobun noBTopATb Mapuwak, — cogepykaTcA, Kak B MOJIOKe, Bce
BUTaMWHbI, MoNe3Hble AnA 340poBbA. — W, nepeBoaA Ha A3blK fMTepaTypbl, fobasnan: —
®aHTasunA, BbloymKa, HeHaBA34YMBaA MOpasib, KOTOpaA OOHOBPEMEHHO yuYuT KU 3abaBnAeT,
Becesbe, WYTKa U, KOHEYHO XXe, YyBCTBO POLAHONM peyn’».
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un’infantilizzazione della societa e dei lettori quale si verifica nel nuovo modello
culturale proposto. La favola torna, ma si muove su altri piani: € quella
sovietica® dell'ideologia stalinista (Gunter, Dobrenko 2000); (Clark 1991), tanto
invadente quanto illusoria, ma indispensabile alla mitologia politica su cui si
regge il Paese.

Per questo motivo nella letteratura per l'infanzia gli anni Trenta riescono ancora
a regalare autori e libri meravigliosi: esplode il talento di A. Gajdar, L.A. Kassil’
apre e chiude il decennio con due grandi romanzi, Konduit i Svambranija (1928-
1931) e Vratar’ respubliki (1937-1939), esce Beleet parus odinokij di V. Kataev,
Lisickin chleb (1939) di M. PrivS§in & considerato uno dei migliori racconti
del’anno — insomma, pur tra le sbarre ideologiche, si pud ancora fare arte e
porre questioni complesse, camuffandole®, stratificando la narrazione e
impastandola alla prosa storica, altro genere approvato dall'ideologia ufficiale,
ma anche via d’uscita dal vicolo cieco del realismo socialista piu dogmatico.

Nella seconda parte della tesi il discorso si sposta sui protagonisti di questa
rivoluzione nella Rivoluzione, Kornej Ivanovi¢ Cukovskij (1882-1969) e Samuil
Jakovlevi¢ Marsak (1887-1964), per metterne a fuoco due aspetti fondamentali:
in primo luogo i modi attraverso cui i due scrittori hanno potuto creare una
«grande letteratura per piccoli», completamente nuova e lontana da quanto era
stato fino ad allora concepito in quel campo. Lo studio del «krug ¢tenija» e delle
fonti di Cukovskij e Mar§ak permette di capire da dove abbiano origine le loro
geniali intuizioni, quali siano i riferimenti storici, letterari e culturali che i
spingono a scrivere opere per linfanzia e a diventarne i massimi cantori.
Secondariamente si tratta di approfondire che cosa abbiano rappresentato
queste piéce, poesie e favole in versi tra il 1917 e il 1934, come i loro autori
siano riusciti a mettere a punto una sorta di sistema immunitario per bambini in

¥ «Si cancellava la contemporaneita reale (o la realta contemporanea) come oggetto di
attenzione artistica, sostituita da una nuova favola di altro genere. E questo presupponeva
ancora una volta un’infantilizzazione del lettore» [«Pa3mbiBanacb peanbHaA COBPEMEHHOCTb
(M coBpemeHHan peasnbHOCTb) Kak 06EKT XyO0XXEeCTBEHHOr0 pacCMOTPEHNA — ee 3ameHAna
CBOEro pofa HoBasA ckaska. Ml aTo onATb-Taky npeanonarano MHpaHTUAM3aumnio YmtaTens»]
(Cudakova 2001: 346).

* «Col passare del tempo, e l'acuirsi staliniano di interventi censori nei confronti di modalita
avanguardistiche e accenti formalistici, libri e riviste per bambini sarebbero anche diventati
l'unico territorio in cui, mascherando di pseudo infantilismo idee e tratti ben piu seri e delicati, gli
autori avrebbero potuto aggirare posizioni scomode o_trovare possibilita di espressione,
guadagno e sopravvivenza» (Piretto 2007a: 190). M. Cudakova parla di una poetica dei
«problemi sotto mentite spoglie» («nogcTtaBHble npobnembli») con particolare riferimento alle
opere di A. Gajdar, K. Paustovskij e M. PrivSin (Cudakova 2001: 348-356).
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grado di difenderli dalla lingua di legno'® e dalla pedissequa osservanza
ideologica.

Il terzo capitolo mostra i primi passi e le traiettorie entro cui maturano le
riflessioni letterarie di MarSak e che si ritrovano, in perfetta coerenza, in tutte le
sue esperienze — nei saggi e negli articoli dedicati all’arte, nel lavoro
redazionale, negli interventi pubblici come nelle traduzioni e nelle opere
originali. L'approdo di MarSak al territorio per l'infanzia € preceduto da viaggi,
letture e incontri — descritti nella prima parte del capitolo — che condizionano la
sua poetica e ne allargano gli orizzonti. Le pagine dedicate all’analisi delle
poesie, secondo un approccio fiologico-testuale, sono invece un tentativo di
messa a nudo dei procedimenti di assimilazione e re-interpretazione delle fonti
che contribuiscono a definire il timbro del poeta, con particolare attenzione alla
prima raccolta di piece teatrali per bambini — Teatr dlja detej (1922) — che
potrebbe essere una chiave interpretativa necessaria per leggere i capolavori
successivi.

E proprio il teatro a spingere definitivamente MarSak sulla strada per l'infanzia,
dopo la scoperta delle nursery rhymes, delle Songs of Innocence di Blake e del
lavoro sul campo — in Inghilterra e in Russia — con bambini e ragazzi.
L’'esperienza nella Krasnodar distrutta dalla guerra civile e la messa in scena di
spettacoli per i piu piccoli lo convincono che il teatro sia la metafora perfetta
della crescita del bambino per il quale il gioco-recitazione («igra» in russo,
come in altre lingue occidentali, ha una doppia valenza, scenica e ludica) &
'unico modo che conosce per decifrare gli stimoli che provengono dalla realta
che lo circonda e per esprimere al contempo la propria individualita all’interno di
essa (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 514).

Il teatro € un punto di riferimento anche per il secondo gigante della letteratura
per l'infanzia russo-sovietica a cui &€ dedicato il quarto capitolo: le favole di K.1.
Cukovskij sono state spesso guardate dalla prospettiva del teatro, per la
drammaturgia di fondo che le connota, per 'ambivalente ruolo del narratore che
le accompagna e per la plasticita dei versi che aprono le porte alla ricca
tradizione classica e popolare della poesia russa, contaminandola con i suoni e
i ritmi della contemporaneita. Sempre in prima linea su molti fronti, capace di
dire una parola nuova nella critica, nella teoria della lingua e della traduzione,

0] a storia di questo termine viene ricostruita da P. Seriot: appare in Francia negli anni 1968-70
in ambito giornalistico e indica lo stile stereotipato del discorso politico dei partiti comunisti
nell’Europa Orientale e francesi (Seriot 1985). Secondo un’altra ipotesi, confutata dallo studioso
francese, I'espressione potrebbe essere d’origine polacca e risalire agli anni Cinquanta.
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Cukovskij & un pioniere anche nel mondo dei bambini; con il suo Krokodil —
come osserva Ju. Tynjanov — «si inaugura la poesia per l'infanzia» (Lozovskaja,
Papernyj, Cukovskaja 1977: 66), ogni nuova favola & un evento' che aggiunge
movimento, ritmo, risata e gioco al bagaglio dei suoi piccoli lettori. Proprio per la
loro imbattibile carica di originalita ben salda nella tradizione Cukovskij & fin da
subito bersaglio di critiche e polemiche, provenendo dal mondo di Repin, Blok e
Tolstoj'2 non si sente in linea con la propria epoca e fatica ad accordarsi alla
«nuova musica».

Non mi soffermo sulle differenze, per quanto numerose e profonde, tra i due
scrittori'®, preferendo sottolineare piuttosto i loro punti di convergenza,
ravvisabili nella medesima passione per l'arte e nell’ossessione per il lavoro —
«la panacea universale per i mali della vita»'* (Noakes 2006: 165) come
sosteneva il loro amato Edward Lear. C’e¢ poi un’affinita piu profonda, forse
involontaria, ma evidente a un’attenta lettura delle poesie, sullo sfondo delle
altre, innumerevoli, attivita’™: una visione umanistica e umana dell’arte,
elemento in grado di fornire la risposta alla domanda che soggiace inespressa
nei vari capitoli, cioé quale siano I'origine e i motivi della battaglia intrapresa, fin
da subito, dal Partito contro il nuovo approccio allinfanzia e quali scudi abbiano
protetto, seppur in parte, i suoi fautori.

«Ci guidava la convinzione che avremmo potuto trasmettere ai bambini tutta
’esperienza del genere umano, dai mestieri alle complicate discipline
scientifiche, e un’enorme quantita di persone avrebbe partecipato in questa
consegna di saperi, nel ruolo di saggisti, di corrispondenti o di artisti, a

"Il termine & enfatico, ma cosi spesso vengono salutate le nuove poesie o i romanzi per
linfanzia, per esempio Respublika SKID di G. Belyj e L. Panteleev (§ 1.3.6).

12 Cukovskij scrive nel 1925 sul diario: «Non c’e¢ persona in la con gli anni, di un’altra
generazione, che abbia mai visto cosi distintamente come me che la vita gli passa accanto e
che lui non serve a nessuno. Per me & chiaro come il sole perché non c’é¢ stato soltanto un
cambio generazionale, ma anche di ordinamento sociale» [«Hukakol cTapetowmin 4enosek
APYrvX NOKONEHN HNKOrfa He BUAEN Tak ABHO, Kak fl, YTO XXU3Hb AT MUMO HEro 1 4To OH
Y)K€ He HY)XeH HUKOMY. [InA MeHA 3TO OCOGEHHO OYEBMAHO — MOTOMY YTO Mpoum3oLwna He
TO/NbKO CMeHa MOKOJIEHNI, HO 1 cMeHa coumanbHoro cnoa»] (Cukovskij XIl, 241).

B «| temi e i procedimenti miei e di Cukovskij sono completamente diversi. L'unica cosa in
comune, e soltanto a uno sguardo superficiale, & 'uso del gioco di parole» [«Tembl 1 npuembl
paboTbl y MEeHA 1 y YyKOBCKOro COBEpPLUEHHO pasnnyHbl. EQMHCTBEHHOE oblee y Hac — fga u
TO Ha caMbli NOBEPXHOCTHbLIA B3rNAQ4 — 3TO NMONb30BaHWe crioBecHon urpon»] (Mardak VI,
115). Qui e per tutta la tesi i riferimenti alle Polnoe sobranie socinenij di S. MarSak e di K.
Cukovskij (rispettivamente in otto e quindici volumi) sono in numero romano a indicare il volume
e in numero arabo per indicare la pagina.

* «For him work was a ‘universal panacea for the ills of life’».

5 | ’enorme successo che ha immortalato Cukovskij e Mar§ak come classici della letteratura per
l'infanzia per molto tempo ha fatto perdere di vista, 0 messo in secondo piano, gli altri traguardi
raggiunti nella loro lunga carriera. Cukovskij critico e studioso, MarSak traduttore e redattore
attendono nuovi studi e scoperte.
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eccezione delle persone prive di ispirazione e spirito di osservazione, che
avvicinavano la questione da speculanti»'® (Marsak VII, 581). Questo il sogno di
Marsak, Cukovskij e di molti altri scrittori per l'infanzia, disposti a mettersi di
continuo in discussione, a non scendere a compromessi pur di contribuire ad
ampliare e migliorare il mondo dei piu piccoli, nella consapevolezza che per i
bambini «la felicita € la norma di vita, la condizione naturale dell’anima»
(Cukovskij Il, 365) e che l'arte e la cultura possono — devono — contribuire a
mantenerla tale.

Infine, alcune necessarie precisazioni per motivare le scelte intraprese: la
cornice temporale adottata € precisa — i diciassette anni che vanno dalla
Rivoluzione d’Ottobre al Primo congresso degli scrittori sovietici. Sono tuttavia
presenti alcuni sconfinamenti nel «prima» e «dopo» per raccordare il discorso
alla storia letteraria.

E anche scontato che ogni disamina della letteratura per linfanzia entri in
contatto con il mondo della pedagogia; qui se ne parla in modo indiretto,
tenendo perd ben presente quanto i due fenomeni siano strettamente connessi
(Dobrenko 1997): MarSak usa un’immagine potente per descrivere la fusione tra
arte e conoscenza, ovvero l'elenco delle navi degli Achei arrivate a Troia
descritto nell’'lliade, un momento di apprendimento diluito nell’opera letteraria, il
sapere che si da mediante la sua ricezione estetica (MarSak 1975: 211); e
questo il modo in cui il lettore pud ricevere qualcosa che prima non aveva e
scaldarsi di un calore particolare. L'idea non € nuova, gia nel secolo precedente
V.G. Belinskij, N.G. Cernys$evskij, N.A. Dobroljubov e M. Gor’kij si dichiarano a
favore dell’incontro tra il momento pedagogico e quello estetico, per il solido
legame che unisce la letteratura per l'infanzia alla vita. Per studi approfonditi
della pedagogia ai tempi dei Soviet rimando alle ricerche di F. O’Dell (O’Dell
2010) e D. Caroli (Caroli 2011; 2015b).

Lo stesso discorso vale per l'illustrazione, una rinuncia ancora piu difficile ma
inevitabile per arginare I'argomento di ricerca: il libro per l'infanzia e tanto scritto
quando disegnato, il ruolo dellimmagine ha qui un valore paritario e
complementare a quello della parola'. Alcuni cenni vengono fatti nel corso della

6 «<Hamu Bnapeno ybexxaeHune, 4To Mbl MOXKEM NepeaaTb AETAM BECb OMNbIT YE/IOBEYECTBa, OT
pemecna [0 BbICOKMX W CIOXHbIX HayYHbIX AWUCUMMINH, W OFPOMHOE KONMYECTBO JHOAew
MOXeT y4yacTBOBaTb B 3TOW nepepaye NMbBO Ha PoNAX OYEPKUCTOB, SIM6O KOPPECMNOHAEHTOB,
M60 XyOO0XHMKOB — 38 UCK/TIOYEHNEM NI0AEN, NNLWEHHbIX BOOXHOBEHWA, HabnoaaTenbHOCTw,
noaxoAALWmMX K Aeny, Kak CneKkynaHTbI».

7 linteresse nei confronti dell’illustrazione per l'infanzia russa degli anni Venti e Trenta sta
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trattazione, con rimandi a saggi e monografie che affrontano il tema in
profondita.

Anche la traduzione e l'adattamento non ricevono uno spazio adeguato,
nonostante rivestano un ruolo fondamentale nella progettazione della nuova
letteratura per l'infanzia e diventino col passare degli anni I'ennesima nicchia di
sostentamento e veicolo di riflessioni difficilmente accettabili sotto altra forma'®.
Le poesie riportate sono tutte in lingua originale, non mi sono servita di
traduzioni esistenti né ne ho proposte di mie perché non mi avrebbero
permesso di sottolineare i discorsi ritmici e intonativi, i prestiti e I'eco della
tradizione e della nuova poesia che sono al centro dei capitoli su MarSak e
Cukovski.

Completano la ricerca due Appendici: a) brevi schede cronologiche,
sull’esempio di quelle proposte da Maria Zalambani (Zalambani 1998: 197-209),
per mettere in evidenza, anno per anno, i fatti piu salienti della scena politica e
letteraria, con particolare attenzione a quanto si muove (0 non si pud muovere)
nella letteratura per linfanzia; b) la traduzione dei «comandamenti» di
Cukovskij, il vademecum dello scrittore per linfanzia, che riletti alla fne di
questo percorso confermano molte ipotesi avanzate nell’argomentazione.

crescendo, come testimoniano l'uscita del libro Inside the Rainbow (Rothenstein et al. 2013), la
mostra «A New Childhood: Picture Books from Soviet Russia» presso la House of lllustrations
di Londra (maggio-settembre 2016), I'accesso online a importanti collezioni di rari libri illustrati
per iniziativa della Princeton University Digital Library
(http://pudl.princeton.edu/collections/pudl0127) e della Naciol'naja elektronnaja detskaja
biblioteka di Mosca (http://arch.rgdb.ru/xmlui/).

'® Pensiamo soltanto alla condanna della menzogna in Le avventure del barone di Munchausen
tradotto da K.I. Cukovskij nel 1928 e alla satira politica di Gargantua e Pantagruel, raccontata
da N. Zabolockij nel 1935.
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CAPITOLO 1
STORIA DELLA «DETSKAJA LITERATURA» (1917-1934)

1.1 ALFABETIZZAZIONE E RIVOLUZIONE

«La nascita dell’'uomo nuovo € evidente soprattutto nei bambini, ma anch’essi
sono completamente fuori dal giro degli interessi della nostra letteratura; si
direbbe che i nostri scrittori considerino poco dignitoso scrivere sui bambini o
per i bambini» (Kraiski 1967: 48), ecco I'amaro commento di M. Gor’kij tratto dal
discorso pronunciato durante la prima seduta serale'’ del Congresso degli
Scrittori, nonostante i 17 anni di intenso lavoro per gettare le basi e sviluppare
un progetto culturale destinato a quei bambini e ragazzi che avevano ricevuto
per la prima volta nella storia dellumanita un patrimonio reale, «lo Stato
socialista, creato dal lavoro dei loro padri e delle loro madri» (Kraiski 1967: 48).
Apporre una data di nascita a un genere letterario € operazione sempre
discutibile e da prendere con cautela?’, ma & innegabile che gli anni Venti e
Trenta siano tra i piu ricchi e interessanti nella storia della letteratura per
infanzia?! russa del Novecento e si pongano da subito in contrapposizione al
periodo precedente. In realta il contesto socio-economico e culturale di inizio
secolo ¢ il terreno fertile in cui maturano idee, movimenti e tendenze sviluppate
dopo il 191722; tra Ottocento e Novecento avviene infatti una reale
alfabetizzazione del Paese, e a una velocita altissima rispetto alle altre nazioni
europee; il passaggio da Paese analfabeta a Paese culturalmente avanzato e

1917 agosto 1934.

 lLa Russia si dissocia in parte dall’evoluzione che caratterizza il genere nell’Europa
occidentale dove la data inaugurale € il 1744, 'anno in cui John Newbery pubblica A Little Pretty
Pocket Book, un abbecedario in cui I'autore si rivolge ai genitori affinché leggano ai propri figli le
avventure fiabesche contenute al suo interno. Gli studiosi si interrogano e dissentono sulle
ragioni della nascita della letteratura per l'infanzia (Stone 1975); (Nodelman 2008). Tra le varie
ipotesi mi sembra corretta, anche in base all’esperienza russa, lidea per cui propulsore
ineludibile della letteratura per linfanzia sia il grande processo di alfabetizzazione che
nell’Ottocento investe i Paesi occidentali, unito al consolidamento dei grandi Stati assoluti e alla
creazione di un mercato della lettura su ampia scala (Calabrese 2013: 6-11).

2 Utilizzo il termine, impreciso, di «letteratura per linfanzia» per tradurre I'espressione
«AeTckaA nuitepatypa» € mi avvalgo della definizione di Calabrese: «Con I'espressione
‘letteratura per I'infanzia’ si intende quel corpus di testi, in ampia misura narrativi, scritti da adulti
esplicitamente per un pubblico di lettori compresi in una fascia anagrafica tra i sei e i sedici anni
circa» (Calabrese 2013: 2). Tratto per0 anche la produzione destinata alla fascia di eta
prescolare, prima dei sei anni.

2 | e storie della letteratura per linfanzia russa fino a oggi pubblicate tendono a dare maggiore
0 minore risalto agli esempi di letteratura per l'infanzia dei secoli precedenti, ma sono in linea di
massima tutte concordi nel considerare il periodo post-rivoluzionario, degli anni Venti e Trenta,
come momento fondativo e ‘secolo d’oro’ della letteratura per l'infanzia in quanto genere
autonomo, in cui si afferma definitivamente lo scrittore per I'infanzia come figura professionale e
si pongono le basi per una vera e propria tradizione (Putilova 2005); (Hellman 2013);
(Arzamasceva 2013).
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frutto di un lavoro di pochi decenni — a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento? —, un lasso di tempo molto breve rispetto al secolo impiegato
dal’Europa (Werth 1986). Le masse di campagna e di citta perd sembrano
mostrare gusti poco in sintonia con gli ideali dell’élite culturale (Brooks 1992) e,
nella stravolta cornice politica post-1917, guidare le letture di grandi e piccoli
diventa subito imperativo categorico dei bolscevichi, di Lenin soprattutto, qui in
parziale disaccordo con la linea di Bogdanov (Magarotto 1980).

La letteratura per l'infanzia post-rivoluzionaria quindi, accogliendo la necessita
di fare tabula rasa della pesante eredita borghese del passato, si distingue fin
dall’inizio per il rifiuto totale e senza appello di quanto era stato prodotto; le
critiche sono rivolte sia alla letteratura popolare — cioé i racconti «lubok», le
storie poliziesche, i romanzi d’avventura in fascicoli e i romanzi per il pubblico
femminile?*, tutte forme di narrativa d’intrattenimento che riscuotono un enorme
successo tra contadini e figli di operai, arricchendo gli editori che le avevano
lanciate sul mercato® — sia alla fiorente periodica e agli scrittori che si erano
cimentati nel genere a partire dagli anni Novanta dell’Ottocento, accusati di un
approccio del tutto sbagliato con il bambino, di una concezione di letteratura
opaca e scollata dalle reali esigenze del destinatario finale (Lunacarskij 1931);
(Gor’kij 1968); (Cukovskij Il, 544-601); (Mar$ak VII, 513-541). Per un motivo o
per I'altro le avventure di Nat Pinkerton, i romanzi scolastici di Lidija Carskaja o
le poesie e le filastrocche di Klavdija LukaSevi¢?® sono quanto di piu nocivo e
distante dal tipo di letture da consigliare a bambini e ragazzi?’; € interessante
quindi osservare la paradossale affinita che, almeno all’inizio e in linea teorica,
avvicina lo Stato e i nuovi scrittori per I'infanzia. Lo scarto avviene dopo, nella
concreta realizzazione degli ideali e negli scopi che ne animano i protagonisti:

2 «Una cultura popolare basata su un’alfabetizzazione generalizzata sorse in Russia negli anni
che vanno dal 1861 al 1917» (Brooks 1992: 7).

24 Per una dettagliata disamina di questi generi rimando a (Brooks 1992).

» Tra la fine dell’'Ottocento e I'inizio del Novecento il ruolo degli editori nella nascita di una
letteratura destinata ai bambini & determinante: N. Novikov, I. Sytin, M. Vol'f compiono una
colossale opera di diffusione e produzione di racconti, favole, poesie per bambini e ragazzi,
forse piu animati da spirito di commercio e profitto che da reali intenti culturali e pedagogici — il
che pero non toglie loro il merito di aver portato in Russia un consistente patrimonio artistico
mondiale (Epstejn, Jukina 1979: 242-257).

% | tre nomi citati sono soltanto esempi di una critica che si svolge a tutto campo con poche
eccezioni; Lidija Carskaja (1875-1937) e Klavdija Lukagevi¢ (1859-1931) sono in effetti il
bersaglio principale delle accuse di critici e scrittori, Gukovskij e MarSak inclusi, e sulla
«pinkertovs€ina» & esemplificativo il saggio di Cukovskij (Cukovskij VII, 27-64) e l'articolo di P.
Kaleckij allinterno della «Literaturnaja Enciklopedija v 11-i tomach» (Frice VIIl, 645-649). Di
recente, quasi a compensazione, alcuni studiosi si sono occupati proprio di queste figure per
lungo tempo rimaste fuori dall’orbita della critica di genere (Balina, V’jugin 2014: 77-87, 88-95);
(Putilova 2005: 76-92).

7 |ronica glossa poetica degli articoli di critica sopracitati € Siropcik di D. Bednyj (1910).
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la formazione dell’uomo nuovo, fedele al Partito e ubbidiente alle leggi dello
Stato socialista da una parte, e I'educazione alla vera cultura e alla liberta, cioe
al rispetto dell’individuo, dall’altra.

L'articolo di L. Kormcij?® sulla “Pravda” del 17 febbraio 1918 mostra il clima
agguerrito e la spinta propositiva del Partito, punta il dito sul ruolo organizzativo
dello Stato nel processo di diffusione dei nuovi libri: la letteratura per l'infanzia
un’arma formidabile — dice l'autore —, eppure € stata dimenticata dalla
Rivoluzione e occorre quindi ripristinarla al piu presto, per realizzare il progetto
educativo di cui la missione bolscevica & investita: «ll governo ha tra i suoi
doveri quello di rifornire subito e per lungo tempo i bambini di nuovi libri»?2°
(Kormd¢ij 1918: 19). L'espressione «la letteratura per l'infanzia come arma di
educazione» diventa un motto ufficiale e si ritrova anche in molti interventi e
articoli di Nadezda Krupskaja, nominata direttrice del Glavpolitprosvet e
responsabile dei cataloghi delle biblioteche (§ 2.2.3).

Accanto a questa linea in cui politica e cultura sono inscindibili, nei primi anni
Venti nascono anche importanti tentativi di pedagogia innovativa che vuole
rimanere al di la e al di fuori della politica vera e propria®°: nel 1920 viene creato
I'lstituto per le letture d’infanzia®' di Mosca sotto la guida di Anna Pokrovskaja e
Nikolaj Cechov®. L'istituto pubblica anche una rivista, “Novye detskie knigi”
(1923-1928) poi ribattezzata “Knigi detjam” (1928-1930) che raccoglie i
principali contributi di esperti e critici del settore. Nel 1923 [llstituto venne

% Hellman dedica un saggio alla figura di Korm¢ij e al suo curioso destino (Balina, V’jugin 2014:
20-45).

2 «Ha o06A3aHHOCTM e rocynapctBa NexuT AanbHenwee W HeMeafieHHOe, MNPUTOM,
CHab>XeHVie AeTein HOBbIMU KHUramm».

* E quanto sostiene la rivista “Pedagogieskaja mysl” (1918-1924), una delle poche in aperta
opposizione al Narkompros e percio vietata nel 1924. Come osserva Balina «gli esperimenti
pedagogici degli anni Venti dimostrarono la complessita della fusione tra le politiche del
momento e la necessita di educare la nuova generazione» [«Pedagogical experiments of the
1920s demonstrated the complexity of the merger between politics of the moment and the need
to educate the new generation»] (Balina, Rudova 2008: 5).

3 «MHCTUTYT No geTckoMy 4YTeHuto». Per una rassegna completa di questo e altri istituti ed
esperienze pedagogiche tra gli anni Ottanta dell’Ottocento e gli anni Trenta del Novecento rinvio
a (Arzamasceva 2012).

32 Anna Kostantinovna Pokrovskaja (1878-1972) & una bibliotecaria, critica e scrittrice per
l'infanzia. Nata a Niznij Novgorod e formatasi a Mosca, dopo gli studi diventa responsabile della
biblioteca “A.S. Griboedov” e organizza al suo interno la prima sezione per l'infanzia gratuita,
con una sala lettura e una tessera dedicata. Divenfa poi direttrice del Detgiz e insegna
nell’lstituto bibliotecario di Mosca. Nikolaj Vladimirovi€ Cechov (1865-1947) & pedagogo, critico
e storico della letteratura. L'interesse per la letteratura per l'infanzia arriva durante gli anni di
studio alla facolta storico-filologica dell’Universita di Pietroburgo, quando frequenta il circolo di
A.M. Kalmykova. Lavora in seguito nella casa editrice di I. Sytin come aiuto redattore della
sezione per l'infanzia, collabora con la rivista “Drug detej” e inizia a pubblicare saggi su alcuni
classici per adulti e ragazzi — Don Chisciotte, | viaggi di Gulliver, La capanna dello zio Tom etc...
Nel 1909 esce la sua opera fondamentale, Detskaja literatura, uno dei piu importanti lavori pre-
rivoluzionari di teoria e critica della letteratura per l'infanzia.
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incorporato nell’lstituto sui metodi di lavoro per le attivita extracurricolari, ma
viene presto privato dell’appoggio ufficiale; occupandosi in prevalenza di
letteratura pre-rivoluzionaria cade in disgrazia, sorretto a fatica dal solo
entusiasmo di chi ci lavora. «E quasi diventato illegale» appunta Cukovskij sul
diario nel 1927 (Cukovskij XII, 345).

Specchio dell’iniziativa moscovita e I'lstituto di Pedagogia di Pietrogrado per
listruzione prescolare® (1922-1925); al suo interno, grazie all’intraprendenza di
tre formidabili donne®*, nasce la biblioteca che ospita il cosiddetto «kruzok
MarSaka», ovvero il primo collettivo di scrittori e artisti legati al libro per
linfanzia®®, in cui lo scrittore viene coinvolto come consulente e formatore: sotto
'esperta supervisione di O. Kapica (1866-1937), insegnante dell’lstituto e
studiosa di folclore, qui debuttano E. Svarc e E. Caru$in, propongono in
anteprima le proprie opere K. Cukovskij, V. Bianki, B. Zitkov, si studia il folclore
dei vari Paesi del mondo e i classici della letteratura per [linfanzia®®.
Immancabile il progetto di una rivista associata, “Vorobej” (1923-1924), poi
ribattezzata “Novyj Robinzon” (1924-1925)%, destinata a bambinitragli8 e i 12
anni. | futuri nomi della letteratura per l'infanzia e poeti che gia si distinguono
nell’arena letteraria danno il loro contributo alla rivista: M. II'in, A. Tichonov, O.
Mandel'Stam e B. Pasternak pubblicano racconti e poesie per bambini, V.
éklovskij introduce i giovani lettori alla storia del cinema americano, V. Bianki
spiega loro le meraviglie della natura e B. Zitkov insegna i mestieri piu
fantasiosi.

Senza perd0 un imprimatur dall’alto questi progetti sarebbero con ogni

3 «[eTporpafacknin negarorm4yecknini MHCTUTYT OOWKONbHOro obpasoBaHuA». Nel 1925 viene
accorpato all’lstituto di Pedagogia (LGPI) “A.G. Herzen”, ma rimane una facolta indipendente
(http://mirdetstva-kio.ru/istoriya/37191-39306-364557408683/60750-69354-
542936815129/petrogradskiy-pedagogicheskiy-institut-doshkolnogo-obrazovaniya).

* Si tratta di O.l. Kapica, grande studiosa e appassionata di folclore, E.P. Privalova e E.I
Kal'vejc. In una Pietrogrado distrutta e affamata, uscita in rovina dalla guerra civile, queste
donne girano per le case abbandonate della vecchia aristocrazia pietroburghese e raccolgono
centinaia di rarissime edizioni di libri per linfanzia che costituiscono poi la splendida e
inimitabile biblioteca dell’lstituto.

% Un racconto appassionato di quell’esperienza e del ruolo di MarSak in essa, si trova in
(Galanov, Mar$ak, Papernyj 1988: 207-212).

% |’esperimento sembra, nelle aspirazioni e nelle impostazioni generali, una prefigurazione
della futura filiale del Detizdat a Leningrado, diretta come un’orchestra da Mar$ak dal 1924 al
1938; ovviamente il contesto &€ molto diverso cosi come gli obiettivi e le possibilita, ma la stessa
carica di entusiasmo e di rigorosa venerazione nei confronti del libro per l'infanzia si trova in
entrambi i progetti.

37 La rivista chiude appena un anno dopo la sua fondazione: «L’unica spiegazione possibile di
questa decisione & che la rivista non rispondesse a pieno al modello stereotipato delle riviste
dei pionieri, anche se era genuinamente da pioniere per spirito e orientamento» [«O6BbACHUTL
3TO peLleHMe MOXHO 6bIfl0 TOMbKO TEM, YTO XypHan He BMOJSIHE COOTBETCTBOBAs NPUHATOMY
Torpaa TpadapeTHoOMy 06pasLy NMMOHEPCKUX XYPHaNoB, XOTb U 6bIn NOAMHHO MUOHEPCKUM MO
cBoeMy ayxy u HanpasneHuto»] (Mardak VII, 566).

18



probabilita rimasti senza seguito, idee interessanti ma destinate a scomparire
presto dalla scena. E qui che entrano in gioco due figure di primissimo piano
che seguono — e in parte determinano — il corso della «grande letteratura per i
piccoli», due personaggi che condizionano, almeno fino alla fne degli anni
Venti, le sue principali tendenze e direzioni: M. Gor’kij e A. Lunacarskij.

1.2 M. Gor’KIJ E A. LUNACARSKIJ: TRA POLITICA E CULTURA

Il ruolo di Gor’kij nella nascita della letteratura per l'infanzia & decisivo®®. Egli
osserva con dolore e partecipazione le misere condizioni in cui vive la
stragrande maggioranza dei bambini russi e si adopera con ogni mezzo per
denunciare e arginare una delle piaghe piu nere dei primi anni post-
rivoluzionari, il «besprizorniCestvo», cioé lo stato di abbandono dei minori, a
seguito degli sconvolgimenti sociali portati dal 1917%°. La sua partecipazione
attiva nel mondo dell’infanzia coincide proprio con la Rivoluzione e prosegue
fino alla morte nel 1936%°. Nel 1918, su iniziativa dello scrittore, esce la prima
rivista sovietica — “Elka” o “Raduga” —, lI'anno successivo € la volta di
“Severnoe sijanie” (1919-1920). La reale partecipazione di Gor’kij a questa

3% Gor’kij ama molto i bambini e per tutta la vita ha a cuore le loro sorti; un tale interesse nasce
sicuramente dalla propria vicenda personale (pensiamo all’autobiografia Detstvo) e soprattutto
dall’osservazione diretta, durante i lunghi viaggi in ogni angolo del Paese, delle condizioni in cui
vivono i bambini: 'estrema poverta, I'analfabetismo dilagante, la diffidenza per l'istruzione e il
forte radicamento religioso che Gor’kij vede nelle campagne sono uno stimolo potente alle
numerose iniziative che egli intraprende per la tutela e 'educazione dei piu piccoli.

% Una delle prime significative denunce del problema dell’«infanzia randagia» parte da V.
Zenzinov, ex deputato del’Assemblea costituente panrussa che osserva con sgomento il
terribile «calvario» (Zenzinov 1930: 9) dei bambini sovietici, lasciati a se stessi a fronteggiare la
miseria e la violenza della Russia bolscevica degli anni Venti.

40| principali articoli, interventi, lettere e saggi critici sulla letteratura e sul mondo dell'infanzia in

generale sono raccolti in (Gor’kij 1968).

4 La storia della nascita di questo almanacco & curiosa ed esemplificativa: Gor’kij propone
come curatore il giovane K. Cukovskij, gia conosciuto negli ambienti letterari per i suoi velenosi
articoli di critica. Gor’kij aveva notato il talento dello scrittore e gli suggerisce di cimentarsi nel
campo della letteratura per l'infanzia. In origine la raccolta si sarebbe dovuta chiamare “Elka”,
ma Gor’kij odia quel titolo che gli ispira tutta I'aura sentimentale e dolciastra dalla quale cerca di
prendere le distanze; sceglie al suo posto “Raduga”, una parola che esprime ottimismo e spirito
di novita. Entrambi i curatori si scagliano contro i «freddi calzolai dagli occhi spenti» (Begak
1971: 31) della letteratura per bambini del XIX secolo e propongono nuovi nomi, sia nel campo
della scrittura sia in quello dellimmagine: poesie e racconti di V. Chodasevi¢, M. Vengrov, M.
Moravskaja, SaSa Cernyj riempiono le pagine della rivista, accompagnate dai disegni dei
migliori pittori e illustratori che si affacciano allora sulla scena: V. Lebedev, V. Zamirajlo, M.
Dobuzinskij, A. Radakov, S. Cechonin, I. Puni, Ju. Annenkov. Nonostante le migliori intenzioni la
raccolta prevista per il 1917 esce soltanto I'anno seguente, con il titolo di “Elka”; non solo, la
copertina di A. Benois & tutto il contrario del progetto editoriale stabilito dai curatori: cherubini
che accendono candele, un angelo che offre delle mele e un Gesu Bambino stilizzato sulla
punta dell’albero di Natale — I'esatto opposto dello spirito e del contenuto della miscellanea. Con
questo paradosso si apre I'<epoca del bambino» e il secolo d’oro della letteratura per l'infanzia
russa.
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seconda rivista & spesso oggetto di dibattito (nello stesso periodo lo scrittore &
molto impegnato con il progetto della Vsemirnaja literatura), ma & certo che
Gor’kij abbia bene in mente cosa vuole offrire ai suoi giovani lettori: «Nella
rivista che proponiamo cercheremo, in base alle nostre forze, di educare nei
bambini uno spirito attivo, I'interesse e il rispetto per la forza della ragione, per
le ricerche della scienza, per I'alto compito dell’arte di rendere 'uomo forte e
bello»*2 (Chalturin 1966: 47). Nella Pietrogrado affamata e devastata dalla
guerra civile & una sorta di miracolo e il primo banco di prova per molti autori
che si cimentano nel genere, un esperimento breve ma fondamentale, benché
destinato a scomparire presto per la grave crisi di carta che affligge la Russia
nella prima meta degli anni Venti.

Se i primi tentativi pratici di Gor’kij non sono coronati da un grande successo, i
suoi contributi teorici, le lettere, i consigli, le analisi che ruotano intorno al
mondo dellinfanzia sono in buona parte valide ancora oggi e non soltanto in
Russia. Il «patriarca e difensore» (Balina, V’jugin 2014: 14) della letteratura per
linfanzia individua gia all’alba della Rivoluzione [Iimportanza assoluta
dell’educazione sociale dei piu piccoli e ne elenca gli obiettivi: fornire 'uomo di
conoscenze di sé e del mondo; formare il carattere e lo sviluppo della volonta;
formare lo sviluppo delle capacita e dei talenti. Sulla stessa onda si muovono le
riflessioni di A. Makarenko (1888-1939), pedagogo e scrittore che fa della
rieducazione o «perekovka» dei ragazzi problematici la missione di una vita*.
Affine a tale programma €& anche il discorso di Lenin al lll Congresso del
Komsomol (2-10 ottobre 1920) in cui il leader bolscevico enuncia i principi della
nuova educazione: collettivismo, internazionalismo, ateismo, approccio
socialista al lavoro, solidarieta di classe. «Sia il capo del primo Stato proletario
sia il primo scrittore proletario vedono davanti a sé il medesimo obiettivo:
educare, riformare e ‘forgiare’ 'uomo nuovo»* (Balina, V’jugin 2014: 17).

Gor’kij sostiene che il bolscevismo sia I'«unica idea direttrice della creazione
verbale» (Kraiski 1967: 315); gli articoli dedicati alla letteratura per l'infanzia che

2 «B npepnaraemMoM XypHane Mbl, N0 Mepe CU/ Halmx 6yaem CTPeMUTbCA BOCNNTATb B AeTAX
AYyX aKTUBHOCTU, NHTEPEC N YBaXKEHNE K Cune pasyma, K MOMCKam HayKu, K BEJIMKOW 3adade
NCKyCCTBa cAenaTtb YenoBeKa CUMbHbIM U KPacuBbIM».

4 Per una breve presentazione dell’autore (Caroli 2011: 258-268). Gor’kij visita la sua colonia
modello nel 1928 e ne rimane entusiasta. Dal canto suo Makarenko ha una sorta di devozione
nei confronti dello scrittore (che a fine anni Venti ha gia assunto una popolarita senza pari),
come si capisce facilmente dallo scambio epistolare tra i due consultabile al seguente link:
http://maximgorkiy.narod.ru/MAKARENKO/perepiska.htm.

“ « rnaBa nepBoOro NponeTapcKoro rocyfapcTea, W nepsblvi NponeTapckui nucaTens BUAAT
nepen cobol OgHY W Ty >Xe 3agady: BOCNUTbIBaTb, NpeobpasoBbiBaTb M ‘KOBaTb' HOBOro
YyenoBeka.
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egli scrive tra il 1928 e il 1930 (§ 2.3.4) — poi in buona parte confluiti nel
discorso tenuto al Congresso degli scrittori del 1934 — precisano e confermano
le idee che egli porta avanti da tutta la vita: una profonda conoscenza e
ammirazione per la mitologia e il folclore, per la creazione orale del popolo sotto
forma di fiabe, leggende, poesie e canzoni, come «riflesso dei fenomeni naturali
e della lotta contro le forze della natura», ma anche «immagine della vita
sociale espressa attraverso grandi generalizzazioni artistiche» (Kraiski 1967:
16). Altrettanto sconfinato € il suo rispetto per il lavoro, vera e propria attivita
creatrice in grado di forgiare 'uomo. Questi due elementi, imprescindibili nella
vita di ogni individuo — soprattutto sovietico — devono essere presenti nelle
opere per bambini e ragazzi, in modo che i destinatari fnali ne possano
comprendere e condividere I'importanza durante il loro percorso di crescita.

Da un’altra e ancora piu alta tribuna, quella del Commissariato del popolo per
listruzione o Narkompros, arrivano opinioni molto simili“® e a esprimerle & A.
Lunacarskij, ribattezzato da Lenin «la corazzata ‘sconsiderata’»*¢ (Bykov 2014:
37), anch’egli molto attento alla causa dei piu piccoli, in veste di Commissario
del popolo per I'lstruzione e Presidente del Consiglio per la difesa dei bambini
(fondato nel 1919), motivato a cambiare lo stato di cose, ma sufficientemente
lucido da capire che gli ideali di rinnovamento del’'uomo non si possono
compiere nello spazio di un mattino: «Con la nostra generazione dubito che ci
riesca di creare 'uomo nuovo. Il rinnovamento ci € garantito dalla generazione
che sta crescendo. Percid I'educazione dei bambini € un problema
importantissimo: I'educazione delluomo nuovo nello spirito del collettivismo»
(Nuzny li nasim detjam skazki... 1928). Anch’egli non scinde, perché sarebbe
impossibile, il momento pedagogico da quello letterario, ponendo il secondo al
servizio del primo. Se nella letteratura per l'infanzia € innegabile lo stretto
legame tra i due campi*” occorre pero capire cosa si intenda per educazione e
formazione del bambino e quale sia lo scopo ultimo a cui la letteratura pud

4 «Il destino della Russia € nelle mani dei bambini, la cui corretta educazione fisica e generale
creera cittadini che, forse, entreranno per la prima volta in un autentico ordinamento sovietico,
determinandone la natura» [«Cygpba Poccum nexutr WMEHHO B [eTAX, MpaBUbHOE
dusmyeckoe n obuiee BOCNUTaHME KOTOPbIX AAeT Tex rpakaaH, KoTopble BrnepBble, ObITb
MOXET, BOMOYT B MOAJIMHHBIA COUMANUCTUYECKNIA CTPOM M ONpenenAaeT ero XxapakTrep»]
(Lunacarskij 1985: 5).

46 «BpoHeHocel, ‘TlerkoMbICNEeHHbIN » .

7 'idea non € certo nuova, anzi uno dei primi documenti destinati al bambino, I’ Azbuka (1634)
di Vasilij Burcev Protopopov, era stato commissionato dallo zar con chiari intenti educativi e
pedagogici. La supremazia della didattica sull’estetica rimane costante fno alla fhe
dell’Ottocento.
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contribuire in questo senso. E su questo punto che la visione dello Stato e degli
intellettuali diverge e pochissimi sono gli scrittori che riescono a tenere in
equilibrio entrambi gli aspetti, finendo per privilegiare 'uno a discapito dell’altro.
Un importante contributo di Lunacarskij allo studio della letteratura per I'infanzia
e la raccolta di saggi uscita nel 1930 con il titolo di Detskaja literatura v
rekonstruktivnyj period (Lunacarskij 1930), interessante anche come punto di
vista contemporaneo a quanto accade nel primo decennio post-rivoluzionario
nellambito della letteratura per [linfanzia. Nell'introduzione al volume
Lunacarskij sottolinea alcuni concetti fondamentali che gli scrittori per I'infanzia
avevano gia teorizzato e messo in pratica nelle loro opere; il punto piu dolente
quello della satira e dell’ironia, considerata dal Commissario uno strumento
essenziale nella mani del proletariato e della classe lavoratrice, sulla scia del
pensiero di Gor’kijj e del suo concetto di risata come <«arma micidiale»
(Lunacarskij 1930: 19). Si elogia quanto compiuto fino ad allora da S. MarSak e
K. Cukovskij, le due colonne portanti della letteratura per I'infanzia, che hanno
saputo dare il giusto peso e valore ai classici e reso I'«educazione artistica»
uno dei capisaldi dello sviluppo sociale del bambino.

Riflesso pratico di quanto osservato e criticato nel volume si inaugura nel 1931,
per volere di Lunacarskij, la Prima conferenza nazionale di letteratura per
I'infanzia, seguita dalla postanovienie del Comitato centrale sulla casa editrice
Molodaja Gvardija; allo stesso anno risalgono la fondazione della rivista
“Detskaja literatura” e della casa editrice omonima.

1.3 1917: ZiL DA BYL’ KROKODIL...

L’enorme carica sperimentale che contraddistingue in letteratura il primo
decennio post-1917 non viene di certo a mancare nel campo qui preso in
esame, dove al contrario, essa si fa sentire ancora con piu forza, soprattutto
fino al 1925. Oltre al boom di nuove riviste pensate per i bambini*®, «comparve

|l discorso della periodica per l'infanzia esula dalla presente ricerca; mi limito a indicare le
principali tendenze che assume il fenomeno negli anni Venti e Trenta. L’altra rivista che pud
tenere testa a “Severnoe sijanie” viene fondata da L. Korm¢&ij nel 1919: si tratta di “Krasnye zori”
ed é piu ideologizzata, legata a doppio filo alla politica. Queste due riviste danno il via a due
tendenze parallele e in parte contrapposte: il lascito di “Severnoe sijanie” viene raccolto da
“Novyj Robinzon”, “Ez”, “Ciz”, mentre quella di “Krasnye zori” da “Baraban” e “Pioner”. Nel primo
caso la componente ideologica € piu ridotta e mascherata, a essa si preferiscono materiali di
approfondimento scientifico, storie fantastiche o umoristiche, giochi linguistici e traduzioni o
adattamenti di classici stranieri. Nel secondo prevale il racconto (rivisitato) della storia, lo spirito
ottimista e di classe presente in ogni contributo — dalle biografie dei grandi leader bolscevichi ai
progressi del socialismo nei vari campi del sapere (Alekseeva 1967); (Suzdorf 2011).
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la poesia per linfanzia e fu un autentico evento»*® (Lozovskaja, Papernyj,
Cukovskaja 1977: 66), afferma Tynjanov parlando di KrokodiF® di K. Cukovskij,
«il primo esempio di Rhymes russe» (Marsak, VI, 583), punto di svolta di una
storia che sta per essere scritta. Su questa prima e geniale favola in versi € gia
stato scritto molto (Gasparov, Paperno 1975); (Lozovskaja, Papernyj,
Cukovskaja 1977); (Petrovskij 1980, 2008); (Smirnova 2001) e quindi mi limito a
individuare gli elementi che I'hanno resa cosi famosa e importante. Krokodil
sintetizza®' tutte le novita e i fermenti del momento, € la summa del lavoro di
bottega di Cukovskij critico e redattore, ed & la prima opera per I'infanzia in cui
la nuova realta sovietica entra brutalmente in campo®?: Krokodil Krokodilovi¢
infatti si aggira per una Pietrogrado reale e ben definita nei suoi elementi
topografici e urbanistici, per la prima volta una poesia scende nelle strade®® di
una citta concreta e vissuta in prima persona. Nella favola confluiscono le due
anime di Cukovskijs*: quella da intelligent, espressione dell’alta cultura della
parola, nella tradizione della grande poesia (N. Nekrasov® e A. Blok® sopra

4 «[MoABunack gerTckaA No33unAa, N 3To BbINI0 HACTOALNM COBbITUEM».

% Krokodil esce inizialmente a puntate su un inserto per bambini della rivista “Niva”, il giornalino
“Dlja detej”, presso cui egli svolge l'incarico di redattore. Ogni mese del 1917 esce un episodio
della storia dell’intrepido Vanja Vasil’€ikov che poi viene pubblicata in forma di volume a sé nel
1919 dalla casa editrice Petrosvet, con le illustrazioni di Re-mi (Nikolaj Remizov 1887-1975),
diventando all’istante il libro piu amato e declamato dai bambini, anche al di fuori dei confini
del’lURSS (Kalmykova 1923); (Chersonskaja 1923; 1924). Nel 1922 viene ripubblicato da
“Epocha” presso una casa editrice di stato dell’oblast’ siberiano, nel 1923 e 1924 dalla Casa
editrice di Stato e nel 1926 e 1927 da “Krug”.

’l La parola non e casuale: la sintesi &€ uno dei leitmotiv — e una delle parole piu frequenti — di
tutta la produzione artistica di Cukovskij; la cerca ovunque — nei saggi critici, nelle traduzioni e
nei componimenti autoriali; la sintesi € I'espressione di quello spirito democratico che per lo
scrittore costituisce il valore piu alto di espressione umana e artistica, il punto di incontro tra
democrazia e cultura, alto e basso, vecchio e nuovo.

2 |l presente si confronta con il passato, fin nella scelta del genere prescelto — la favola — cioé
una delle piu antiche forme narrative, a cui Cukovskij aggiunge anche I'epiteto di «vecchia,
vecchissima» [«cTapad, npecTtapan»], indicando nell’epos antico e nel racconto orale la chiave
interpretativa per parlare dell’'oggi. La favola (o fiaba, qui non faccio una distinzione sostanziale)
€ inoltre uno dei due grandi codici tematico-morfologici in cui si assesta la letteratura per
l'infanzia occidentale.

3 Prima di Krokodil «la strada non c’era proprio, come se i bambini vivessero soltanto in da¢a o
sulla spiaggia, portandosi dietro secchielli blu, palette e altro ciarpame» [«Ynuubl coBcem He
6bI110, Kak 6yaTo OETW XWUIM TOMbKO Ha fadve, y B3MOPbA, Tackad C COBOWN CUHME BedepKwu,
nonaTtku n apyryto pyxnagb» (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 64).

** Ancora una volta &€ MarSak a notare come in Krokodil la linea letteraria e quella del lubok
abbiano trovato un potente punto di fusione: «Il primo a fondere la linea letteraria a quella del
lubok & stato Kornej Ivanovi¢. In ‘Krokodil’ per la prima volta la letteratura si € messa a parlare
in questa lingua» [«[lepBblA, KTO CAMN NUTepaTypHyO NMHWIO C fy6oyHon, 6bin KopHen
MBaHoBuu. B ‘Kpokoaowmne' BnepBbie nuTepaTtypa 3aroBopuna 3TuM Aa3bikom»] (Marsak VII,
583).

> Insieme a W. Whitman ¢ il poeta di cui si occupa di piu nell’arco di tutta la vita. Stupefacente
la mole di appunti e materiale_che raccoglie e che poj confluisce nei saggi e negli articoli
dedicati al «bardo del popolo» (Cukovskij VI, 267-274); (Cukovskij VIII, 241-244; 245-263; 264—
303; 463-501; 569-584); (Cukovskij IX, 7-44); (Cukovskij X, 17-624).

56 Cukovskij scrive un importante saggio su A. Blok (Cukovskij V, 152-194), i due sono legati da
amicizia e affinita, si esibiscono piu volte insieme in serate poetiche, manifestano una profonda
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tutti) e quella da democratico, che esplora i fenomeni di massa®” e si destreggia
con agilita tra gli strumenti dell’arte popolare®® — dal circo al varieta, dalla
canzone da strada alla romanza tzigana. A livello formale inoltre Cukovskij si
appropria dei ritmi piu svariati e li fonde secondo un nuovo principio dettato dal
pubblico di riferimento: per destare I'attenzione dei piu piccoli &€ necessario un
alternarsi serrato di scene, svolte improvvisi, turning point accelerati. | ritmi e i
metri si devono adeguare a questo caleidoscopico vorticare che plasma la
narrazione piu sul’andamento del cinema® che della letteratura.

Krokodil € un vero compendio di poesia che riassume in poche pagine la storia
del verso russo, assolvendo cosi la sua funzione pedagogica di guida
nell’'universo lirico di una tradizione che il bambino pud conoscere divertendosi:
oltre ai piu disparati ritmi — da marcia, ballo, cantato, veloce, allungato — ci sono
parti che ricordano i recitativi delle byline (Vladimir Krasnoe Solnysko), il
monologo patetico a la Lermontov (Mcyri e Pesni pro kupca Kalasnikova), la
declamazione di V. Chlebnikov (Zverinec) e i metri di V. Brjusov (Bliz
medlitel'nogo Nila e Aleksandr Velikij). E ancora risuonano il Mik di N. Gumilev
e il fraseggio di N. Nekrasov, mentre la lezione della cristallina concisione
puskiniana si percepisce nella brevita coerente delle mini-trame comprese in
ogni strofa.

Cambia anche I'approccio e di conseguenza il ruolo del bambino nel mondo e
nell’arte. Gia a partire dalla dedica si pud cogliere il mutato rapporto adulto-
bambino: lo scrittore infatti indirizza la favola ai suoi «rispettabilissimi bambini»,
sottolineando cosi al contempo il loro status particolare di soggetti autonomi da
trattare con riguardo; Krokodil &€ quindi la prima opera in versi in cui il bambino
non € un mero oggetto passivo, ma |’eroe protagonista di una vicenda.
L’attivismo di Vanja & esemplificato dalla totale verbalizzazione che sostituisce
per intero la poetica nominale dell’epiteto; se prima al protagonista di qualsiasi
libro per bambini non accadeva di fatto nulla, ora a ogni cambio di strofa si
profila una nuova avventura.

Infine con la battaglia tra Vanja, il coccodrillo e gli altri animali dello zoo si mette
in campo uno dei piu importanti conflitti della storia del Novecento: lo scontro tra

stima reciproca. Secondo Blok a Cukovskij manca un «lungo pensiero fanatico» che lo guidi nel
suo fare arte, ma il poeta ne apprezza sempre la profondita di sguardo e alcune intuizioni da
critico di pura razza.

7 Cukovskij € il primo a studiare i fenomeni di letteratura di massa in Russia e ad analizzare da
un punto di vista scientifico il «kitsch».

** Del profondo rapporto di Cukovskij con il folclore parlo nel quarto capitolo.

¥ Lo sottolinea Tynjanov e lo ammette lo stesso Cukovskij che infatti inserisce come sottotitolo
di Mojdodyr «Cinematografo per bambini».
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natura e civilta, esemplificate rispettivamente dalle foreste africane degli amici
di Krokodil e dalla uber-citta di Pietrogrado; la conclusione della favola (e di
Cukovskij) in quest’ottica & ancora pill importante: «La riconciliazione illustrata
nella favola tra ‘natura’ e ‘civilta’ si accorda bene con la sintesi di folclore e
letteratura classica, ‘kitsch’ e ‘alta cultura’ nel tessuto verbale di ‘Krokodil’»°
(Petrovskij 2008: 60), tanto piu che il mediatore, il negoziatore di pace della
storia, € proprio un bambino, un giovane uomo, colui che piu di tutti si trova per
sua stessa natura al limite, al confine tra due mondi e che si & finalmente
guadagnato il centro della scena.

1.3.1 GLI ANNI VENTI: «SI INAUGURA LA POESIA PER L’INFANZIA»

«Quel che c’e¢ di decisamente buono in Russia sono i libretti per bambini.
Libretti poiché si parla di libri per I'eta prescolare, quaderni sottili di 15-30
pagine. Una sfilza di indiscutibili qualita. Prima di tutto quasi soltanto poesie,
cioé cose date in una lingua che i bambini non solo amano, ma creano.
Connaturata (i bambini senza le loro poesie non esistono, come non esistono i
popoli senza i loro canti). La seconda (senza la quale la prima, cioé le poesie,
diventa un difetto) e la qualita dei versi: eccellente. Leggi, ti esalti. Chi scrive?
Nessuno. Anonimo. Un nome che non dice nulla. A scrivere € l'alta cultura del
verso. Nella mia infanzia i poeti per l'infanzia non scrivevano cosi. Terza: il tema
di questi libri — reale, agli antipodi del finto fantastico che fino a poco tempo fa
dominava la letteratura prescolare — le fatine, gli gnomi, i fiorellini e le lucciole
che non c’entrano né con l'elemento popolare (i primi) né con la natura (i
secondi). Quarta qualita: la liberazione dal soffocante e dolciastro byt infantile
con le sue mamme, balie, agnellini, angioletti, piccolini che non corrispondono
ad alcuna realta (confronta la rivista per ragazzi prebellica “Maljutka” e la prima
infanzia di Bagrov nipote, quelle madri e quella madre) e se corrispondono —
tanto peggio»®' (Cvetaeva 1988 Il, 352-356).

8 «N306parkeHHOe B ckaske NpuYMUpeHune ‘npupoabl’ N ‘UMBUIM3aLMN’ XOPOLLIO cornacyeTcH C
CUHTE30M QONbKIIopa N NNTepaTypHON KNAaCCUKKU, ‘Knva’ u ‘BbICOKOW KyNbTypbl’ B CITOBECHOW
TKaHu ‘Kpokogmna’».

6 «YT10 B PoCcCUM pelunTenibHO XOPOLLO — 3TO AETCKME KHUXKWU. VIMEHHO KHUXKKUK, MO0 roBopto
O KHMrax [OOWKONbHOMO BO3pacTa, TOHEHbKUX TeTpagodkax B 15-30 cTpanuu. PAapg
HeocnopuMbIX KadecTB. [pexxae Bcero, NOYTU UCKITIOUYUTENBHO, CTUXM, TO €CTb BELUM AaHbl Ha
A3blKe, AETbMW He TONbKO NIOOMMOM, HO TBOPUMOM, — UX podHOM. (deTelr 6e3 CO6CTBEHHbIX
CTUXOB — HET, KaK HeT 6e3 neceH — HapoaoB.) BTopoe kavecTBo (6€3 KOTOPOro nepsoe, TO
eCTb CaMuM CTUXM — TMOPOK) — KayeCTBO CaMuX CTUXOB: MPEBOCXOAHOE. YuTaelub,
BOCXMLLAELWbCA, N: KTO 3TO nuweT? HukTo. besbiMAHHbIN. VIMA, H14Yero He rosopALlee. MNuweT
BblCOKaA Ky/bTypa cTMxa. Tak B MOeM AETCTBE M NO3Thl A4N1A geTen He nucanu. TpeTbe: cama
TemMa 9TUX KHUM: peasnbHad, B MPOTUBYMOSIOXKHOCTL TakK [ONM0 M ewe Tak HedasBHO

25



Con laforistica precisione del poeta la Cvetaeva scansiona a raggi X la
letteratura per l'infanzia del primo decennio post-rivoluzionario e ne individua i
quattro cardini che la distinguono dall’eredita del passato: si tratta per lo piu di
poesia — perché la lingua dei bambini & di per sé poetica® —, e della migliore,
perché scaturita dall’elevata cultura del verso, prodotto organico dell’arte che
attraversa i secoli; &€ poesia che non cerca piu mondi inventati di fate e streghe,
ma parla dell’hic et nunc, dell'oggi e soprattutto del domani, tutto da costruire;
infine non ¢ il racconto edulcorato di un byt immaginario che con l'infanzia reale
non ha niente da spartire, ma per la prima volta € un discorso che prende sul
serio il bambino, lo mette al centro, cercando un contatto autentico con lui,
senza sconti né piaggerie.

Gli anni Venti sono a tutti gli effetti il decennio di massimo splendore della
poesia per l'infanzia sovietica, aperto — come abbiamo visto — dal Krokodil di
Cukovskij e presto seguito dai capolavori che ancora oggi campeggiano al
primo posto tra i best seller per I'infanzia di tutte le librerie di Mosca e di San
Pietroburgo: Mojdodyr, Mucha-Cokotucha, Tarakanisc¢e, Detki v kletke, PoZar,
Skazka o glupom misonke, PrikljuCenija stola i stula, Doktor Ajbolit, Putanica,
Telefon, Mjau, Kon’-ogon’, Orkestr, Ivan Ivany¢é Samovar, Ivan TaporyZzkKin,
Pesnja ptic, Vozdusnyj sar e molti altri rappresentano il primo grande incontro
dei bambini con la poesia nella loro lingua d’origine. Linfluenza delle
avanguardie € palese, lo scambio proficuo — come si vede dai metri, dall’'uso
stesso del linguaggio e del suono allinterno del sistema poetico e anche
dallimportanza che assume la grafica e l'illustrazione nell’economia del testo.
La lezione di V. Chlebnikov e V. Majakovskij, ma anche di poeti come N.
Zabolockij e A. Kru€enych si rispecchia nel nuovo mondo poetico dedicato ai
bambini.

E anche il momento in cui esplode un fenomeno di grande importanza a cui non

rocrnoAcTBOBaBLLEN B PYCCKON OOLIKOMbHOW NnuTepaTtype nkedaHTacTvke, BCeM 3TUM deAMm,
rHomMam, LBeToYKaM M MOTblledyKam, HE COOTBETCTBYIOWIMM HWU HApOAHOCTM (MepBble), HU
npupone (BTopble). YeTBepToe: pasrpyska OT yAyWMBO-CrawaBsoro 6bita AETCKOW, C ero
Mamamu, HAHAMK, 6apalikamm, aHrenovykamu, ManioTKammn, ONATb-TakM HUKaKOW peanbHOCTU
He COOTBETCTBYIOLWMMN (CPaBHM AOBOEHHbIN MNageHYecKun xkypHan «ManioTka» u paHHee
petctBo barpoBa-BHyka, Tex ‘Mam’ — M Ty MaTb), @ €CNM U COOTBETCTBYKOLWMMU — TO K
npucKopouio». ;

2 Lo confermano gli studi di Cukovskij raccolti in Ot dvuch do pjati (basati anche sulla lettura di
J. Sully, F. Tracy e G.S. Hall, importanti psicologi inglesi che si sono occupati di infanzia e
adolescenza), ma non dimentichiamo le ricerche di psicologia infantile di L. Vygotskij (1896-
1934) in dialogo polemico con il filosofo tedesco W. Stern (1871-1938). J. Piaget (1896-1980),
uno dei primi e massimi teorici dei processi cognitivi in eta infantile, invece arriva in Russia
soltanto a partire dagli anni Sessanta, anche se molte sue intuizioni trovano riscontro tra gl
autori sopracitati.
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e stata ancora riservata la meritata attenzione: «Di colpo, come accade tutto cio
che é logico, la Russia divento il Paese delle traduzioni. Successe gia a partire
dal 1918%. La letteratura russa cedeva il posto a quella ‘mondiale’, ma tutti
sentivano che doveva andare proprio cosi»® (Ejchenbaum 1987: 366). I
grandioso e visionario progetto di Gor’kij da concretizzarsi nella casa editrice
Vsemirnaja litreratura € I'idea di una nuova Torre di Babele, 'ambizioso sogno
di donare al proprio Paese un patrimonio immenso perché non vada perduto:
tra i titoli che figurano nel piano editoriale moltissimo spazio € dato al mito, al
folclore, alla favola e a quei classici letti da adulti e ragazzi quali Andersen,
Hauff, Mayne Reid, Cooper, Twain, Dickens, Defoe e molti altri che Gor’kij vuole
portare a casa, sotto forma di traduzione, adattamento, rifacimento. Col passare
degli anni e nelle nuove, imprevedibili, condizioni politico-sociali verso cui vira lo
Stato sovietico la traduzione assume una connotazione ulteriore: diventa infatti
un’ennesima ancora di salvezza, un canale altro da utilizzare per due ragioni
precise — il sostentamento economico e la fedelta a se stessi®.

Non proprio tutto il passato si cancella in un momento, soprattutto il piu recente,
e infatti si interessano di letteratura per l'infanzia, in qualita di autori e traduttori,
anche alcuni poeti dell’eta d’argento®, come Nadezda Pavlovi¢ (1895-1980) e

8 Nel 1918 a Pietrogrado nasce uno sperimentale collettivo di artisti e scrittori che mettono la
loro arte al servizio della letteratura per l'infanzia. Sotto la guida di Vera Ermolaeva nasce
Segodnja, la prima casa editrice per linfanzia sovietica. Qui collaborano N. Altman, Ju.
Annenkov, N. LapS$in, N. Liubavina ed E. Turova che illustrano i testi di S. Esenin, M. Kuzmin, A.
Remizov, N. Vengrov ed E. Zamjatin. Sono un primo ponte che tenta di collegare le esperienze
artistiche dell’avanguardia pre-rivoluzionaria con la nuova letteratura sovietica per l'infanzia. |
testi includevano opere originali, ma anche molte traduzioni come quella di O Pioneers!/ di W.
Whitman. Il collettivo ha vita breve e gia nel 1919 si scioglie, ma apporta comunque un
significativo contributo al ruolo dell’avanguardia nell’albo illustrato sovietico (Ahmad 2016: 11);
(Steiner 1999: 14).

4 «BHesanHo, Kak cnyyaeTcA Bce 3aKOHOMEPHOe, CllyYnsoch Tak, 4To Pocecma ctana ctpaHom
nepesogoB. ATO Hadvanocb ewe B 1918 rogy. PycckaAa nuTtepatypa ycTynuna CBOe MeCTO
‘BcemmpHon’. Bce pycckue nucatenu ctanu BOPYr NepeBogvYMKaMmm Wnu  pegaktopamm
nepeBonoB. BbiNo COBEPLIEHHO HEACHO, MOYeMYy BO BPEMA PEBOMIOLMM HY>XHA WUMEHHO
‘BCEMUpHan nuTepaTypa’, HO BCE YyBCTBOBA/IN, YTO 3TO A0/IKHO ObITb MIMEHHO TaK».

% Tra gli spazi altri che alcuni scrittori si ritagliano per poter testimoniare la propria epoca la
traduzione ha un ruolo rilevante. Sarebbe interessante, ma al di la del’largomento della tesi,
ripercorrere la storia della letteratura per I'infanzia attraverso le sue traduzioni e il significato che
di volta in volta esse assumono nel contesto specifico di un autore e in quello piu allargato,
storico e politico, dell’epoca. La traduzione € vista dagli studiosi di linguaggio esopico come uno
degli screen per mascherare linformazione libera e autonoma (Losev 1984: 50-53). Un
esempio vicino alla presente indagine € la traduzione/adattamento di Cukovskij de Le avventure
del barone Munchausen, uscito per la prima volta nel 1925 presso il Gosizdat con 80 tavole
illustrate da Gustave Doré (Bljum 1978) (Cukovskij I, 385-444). La prima recensione, pubblicata
nel 1934, sulla rivista “Detskaja i junoSeskaja literatura”, critica I’eccessiva riduzione del
significato sociale dell’opera (Cukovskij I, 588). }

% Per una esaustiva panoramica dei poeti per linfanzia nell’eta d’argento rimando a (Zibul’
2004). Una delle prove piu interessanti di questi poeti dopo il 1917 & Palo¢ka-vyrucalocka, una
raccolta di poesie di A. Belyj, F. Sologub, Z. Gippius, |. Severjanin, pubblicata nel 1921. Il libro
riceve subito il plauso del Narkompros, ma gia nel 1924 viene criticato dalla “Pravda” per
apoliticita e la mancanza di obiettivi educativi.
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Sof’ja Fedor€enko (1888-1959), gia attive prima del 1917, ma incuriosite negli
anni Venti da questa nuova isola letteraria. Allo stesso modo D. Bednyj (E.A.
Pridvorov 1883-1945) riserva una parte della sua produzione ai bambini e apre
la strada al filone politico nella letteratura per I'infanzia.

Sono altri perd i nomi che spuntano tra le pagine delle riviste e sulle
coloratissime copertine dei libri, oltre a quelli gia citati di Mar$ak e Cukovskij: A.
Barto, E. Svarc e, qualche anno piu tardi, N. Olejnikov, D. Charms, A.
Vvedenskij e Ju. Vladimirov sono il timone di una nave che porta i bambini in un
nuovo e sterminato regno — quello della poesia e del gioco — strumenti
essenziali per affrontare il mondo che li accoglie. Non soltanto nuovi scrittori,
ma anche sotto-generi mai esistiti prima fanno la loro comparsa, scaturiti dalla
convergenza di tanti fattori: dalla massima attenzione dello Stato nelle politiche
per l'infanzia alle ricerche etnografiche sul folclore passando per I'esigenza di
fondare una nuova pedagogia che possa realmente soddisfare i bisogni dei
bambini. E tra tutti il bisogno di ridere & senz’altro una priorita.

1.3.2 «VESELAJA DETSKAJA KNIZKA»

«Un bambino che non ride mai & un disturbato mentale»®” (Sokol 1984: 24)
sostiene nel 1909 il critico e studioso N. Cechov. Eppure alla nascita dello Stato
sovietico la questione del riso e della comicita nella letteratura per l'infanzia
infamma subito gli animi. Molti sono gli insegnanti e pedagoghi che non vedono
nell’ironia un elemento essenziale e che si schierano a favore di un approccio
serio con il bambino®. Per contrastare questa tendenza scendono in campo
Gor’kij e Lunacarskij a ricordare che «con i bambini bisogna parlare in modo
divertente»® (Begak 1971: 5) perché nella risata, leggera o profonda, si
nasconde in realta un forte elemento educativo’™. La pedagogia che si avvale
del comico é infatti quella che da i maggiori risultati e aiuta il bambino a

67 «A child that never laughs is a psychological freak».

% «Nella letteratura per l'infanzia era il periodo di predominio delle teorie pedologiche e dal
punto di vista dei tristi funzionari del Narkompros le poesie divertenti dovevano essere destinate
allindice dei libri proibiti» [«3To 6bI10 BpeMA 3acunbA B ETCKON NuTepaType nefonornyeckmx
TEOPWIA, U C TOYKMN 3PEHNA YHBIIbIX YMHOBHNKOB 13 Hapkomnpoca Becenble CTUXU noanexanu
BKJTIOYEHMIO B MHAOEKC 3anpeLleHHbix KHur»] (Trenin 1939: 21). | pedologi in particolare sono i
nemici piu agguerriti dell’elemento ludico (Bauer 1952: 49-66).

% «C peTbMM Ha[o roBOpUTL 3a6aBHO».

0 QOltre agli interventi pubblici e ai saggi intorno alla questione, di risate e ironia sono piene le
favole di Gor’kij del 1912, 1917 e 1919 il cui pathos sta nel «cnneteHne neyanbHOro u
Becenoro, rpoe Becenoe nobexpnaet» (Begak 1980: 17); Lunacarskij ne parla
approfonditamente negli articoli «Cto takoe jumor» (Lunacarskij VI, 182-184), «O satire»
(Lunaéarskij VIII, 185-187), «O smeche» (Lunacarskij VIII, 531-538).
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sviluppare un forte senso dell’etica; la risata diventa cosi un modo per
smascherare il lato comico del male sociale, come nel capolavoro di Ju. OleSa
Tri tolstjaka, in cui i nemici, i tre grassoni appunto, oltre a essere malvagi sono
anche terribilmente ridicoli.

Ai bambini quindi I'ironia serve «come l'ossigeno nell’atmosfera» (Trenin 1939:
25), a essa tendono in modo spontaneo: «Il successo delle poesie per bambini
di Cukovskij e Mar$ak era logico: era stato preparato dall’enorme attrazione che
i bambini hanno per la poesia ‘scherzosa’, per i generi comici del folclore: le
favole divertenti, gli indovinelli, la pribautka e la draznilka»™ (Trenin 1939: 20);
I’elemento comico — che pud scivolare nello scherno o nella parodia — é fattore
imprescindibile del folclore, soprattutto di quello per bambini, rintracciabile in
qualsiasi pestuska, poteska, ma soprattutto nel perevertys 72 e nella nebylica o
nebyval’s¢ina™.

Uno dei tanti meriti di Cukovskij & quello di essere andato direttamente alle fonti
dellironia, nella teoria e nella pratica: «Egli ha svelato le cause della spontanea
attrazione dei piccoli per le forme primigenie, popolari del ridicolo, ha spiegato il
loro valore psicologico, sociale, artistico»’™ (Begak 1971: 49). Egli sviluppa
semplici situazioni di realta capovolta (come il gatto che non vuole miagolare),
svolgendole in lunghe trame con l'intento di divertire, ma anche di far emergere
quella «combattente umanita» (Begak 1971: 50) da colto intelligent di inizio

1 «Ycnex OeTCcKuMx cTuUxoB YykoBckoro n Maplaka 6bin BrofiHe 3aKOHOMEpPEH: OH Oblin
noaroToB/ieH OFPOMHOW TArOW OEeTer K ‘CMELIHON’ UrpoBOWM MO33UK, K KOMUYECKUM >XaHpam
onbkopa — WyTOYHbIM CKadkaM, npubayTkam, 3arafkam, ApasHuaKam».

" «Esiste un discreto numero di poesie per l'infanzia che sono un prodotto del gioco, ma le
poesie perevertys sono esse stesse un gioco... Se si trovasse uno studioso che avesse voglia
di sistematizzare tutte le poesie di questo genere che vivono nel folclore mondiale, si
scoprirebbe che non esiste un momento nella vita riflessiva del bambino (dai due ai cinque anni
di eta) a cui non corrisponda una poesiola di quel tipo come se fosse creata apposta per
quello» [«CyliecTByeT HEMaNoO OETCKUX CTULUKOB, KOTOPbIe ABMAAKTCA NPOAYKTaMn Urpbl, HO
CTULWIKM-NepeBepThiN camMmm no cebe ecTb urpa... Ecnn 6bl HawencA y4yeHbln, KOTOPbLIN
3axoTen 6bl CMCTEMATU3NPOBATL BCE CTUXOTBOPEHWA 3TOMO POAa, XXMBYLIME BO BCEMUPHOM
donbknope, 06HapPy>XUMocb Obl, YTO HET HX O4HOM 06nacTn B yMCTBEHHOM obunxone pebeHka
(OoT ABYXNETHEro Ao NATUNETHEro BO3pacTa), KOTOPOK He COOTBETCTBOBa Obl KaKO-HMOYOb
0cobbli, Kak Obl cneunanbHO ANA Hee npeAHasHayYeHHbIN CTULWOK-NnepeBepThiw»] (Cukovskij
I, 236-237).

7 Si definiscono nebylica quelle «opere di diversa appartenenza di genere che raffigurano la
realta con una intenzionale violazione della successione cronologica del fatti, dei legami di
causa ed effetto etc... e che dipingono uno scenario artistico del mondo pieno di incongruenze»
[«[ponsBeneHunn pasnu4Hon >XaHpoBOM npuHanIeXxHocCTH, naobpaxkarome
LEeNCTBUTENbHOCTb c npegHaMepeHHbIM HapyLweHnem XPOHONOrNYECKOM
nocnenoBaTeslbHOCTU COObITUA, MPUYMHHO-CNIEACTBEHHBLIX CBA3EW M T. A. U co3fjalolme
NOJTHY0 HECOOBPa3HOCTEN XYAOXKECTBEHHYIO KapTuHy Mupa»] (Kapica 2011: 113). Tutti questi
generi purtroppo non trovano un equivalente traduttivo (e concettuale) nella tradizione folclorica
italiana quindi preferisco mantenere la terminologia russa.

7 «OH packpbll MpUYMHbl 6€30rNAQHOINO BfIEYEHMA Manbllen K MNepBUYHbIM, HAPOAHbLIM
dopmMaM CMELWHOro, O6BACHUA WX MNCUXOSOMMYECKYIO, COLUMAbHYIO, XYLOXXECTBEHHYIO
LEHHOCTb».
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secolo che avra a cuore per tutta la vita.

La capacita di trasfigurare la realta e renderla motivo di scherzo e
intrattenimento € alla base dell'interesse di MarSak per quel gruppo di poeti e
scrittori che dalla seconda meta degli anni Venti si riuniscono sotto il nome di
Cinari o oberjuty’s. All'inizio MarSak, per sua stessa ammissione, si aspetta da
questo gruppo di eccentrici manipolatori della parola usciti dal cappotto di
Chlebnikov che possa contribuire al massimo alla creazione di nonsense,
filastrocche assurde e scioglilingua; ben presto pero si accorge che i giovani
poeti possono dare molto di piu e la letteratura per l'infanzia diventa per loro
una scuola di disciplina e un terreno fertile per mettere a frutto nuovi
esperimenti. Tra tutti MarSak riserva un posto speciale a Daniil Charms?¢, «una
persona dall’orecchio e dal gusto assoluti e con una certa, forse inconsapevole,
base classica»”” (MarSak VIII, 509) capace di leggere le proprie poesie in modo
tale da darne al contempo anche la migliore critica e in grado di comprendere
«quella linea pura della poesia per 'infanzia che non si regge sugli scherzi, non
scivola nel varieta da due soldi...»” (MarSak VIII, 509). Nel 1930 la nuova rivista
per bambini “Ciz”, si presenta ai suoi lettori con una poesia scritta a quattro
mani, uno dei rarissimi (soprattutto in campo poetico) casi di composizione co-
autoriale. Le firme — D. Charms™ e S. MarSak®. La poesia € la prova diretta del
gigantesco salto rispetto alla produzione pre-rivoluzionaria, la sua fattura

> Sulla poetica degli oberjuty in generale rinvio a (Jaccard 1995); (Giaquinta 1985-1988);
(Berrone, Greppi 2007: 1-208). Sulla loro produzione per [linfanzia invece segnalo:
(Arzamasceva 2013: 321-331); (Hellman 2013: 324-331); (Losev 1984); (Gerasimova
http://umka.ru/liter/950701.html).

" L’ammirazione e il rispetto profondo erano reciproci, secondo le testimonianze di molti amici e
conoscenti. Charms coglie la natura di Mar§ak molto piu in profondita di tanti altri suoi
collaboratori: «Se anche gli dai un verso al giorno da leggere riesce lo stesso a tenersi
occupato tutto il giorno e tutta la notte. Su quel verso costruira una teoria, dei progetti, dei piani
e lo rendera un evento mondiale. Per persone come lui niente va perduto. Tutto, qualunque
sciocchezza, si rende parte di un tutto. Anche mangiare un pomodoro quanta responsabilita
porta con sé! Un altro in tutta la vita se ne farebbe meno carico» [«Ecnn gate emy B AeHb no
CTULLKY ON1A MPOYTEHNA, TO OH BCE >Xe ymMyaputcA ObiTb 3aHATBLIM LENblA AeHb U HOYb. Ha
9TOM CTULLKE OH CO3[acT TEOpWIo, NPOEKTbl N MaHbl U caenaeT U3 Hero MMpPoBOe CObbITHE.
[nAa Taknx nogen, Kak oH, HUYEro He NpoxoamT 3pA. Bce, BCAKUI NyCcTAK, AenaeTcA YacTblo
eaunHoro uenoro. [lake cbeCcTb NOMNO0P, CKOMLKO B 3TOM 0TBETCTBEHHOCTU! [Ipyrom v 3a BClo
XXN3Hb MeHbLUe oTBeTUT»] (Ustinov 1990: 132).

7 «[..] 4enoBek C abCOMOTHbIM BKYCOM W CJlyXOM U C KakKOW-TO — MOXET OblITb,
noAco3HaTeNbHOWN — KNaccu4eckom OCHOBOW».

% «[...] Ty 4YMCTYIO NIMHMIO B [ETCKOW M033UM, KOTOpaA [EPXMTCA He Ha XOXMax, He
CKaTbIBAeTCA B AELUEBYIO 3CTpaay...». y

® Charms all’epoca collabora gia attivamente con “Ez” la rivista «gemella» di “Ciz”, destinata ai
ragazzi tra i 9 e il 14 anni, su cui pubblica poesie e racconti. Secondo un sondaggio compiuto
nel 1930 ¢ il poeta preferito dai bambini delle scuole di Leningrado (Hellman 2013: 326).

% Nel 1939 la poesia diventa anche una canzoncina; nel testo che accompagna lo spartito il
nome di Charms &, per ovvie ragioni, omesso (PFTAJIN ®. 653. On.1. [0.1797. Jin. 54-56). Non
manca di interesse 'analisi delle varianti del testo e il passaggio dal manoscritto alla versione
definitiva pubblicata sulla rivista.
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condensa i traguardi teorici raggiunti negli anni Venti e ne indica ulteriori
traiettorie. Alla base del componimento, e dell'intesa tra i due poeti, ¢’ un
medesimo approccio al materiale popolare, ovvero I'appropriazione e la
rielaborazione personale dei motivi tipici del folclore, soprattutto della
canzone?®'; i due autori cioé non si limitano a riversare in un’opera autoriale ritmi
e motivi presi in prestito dalla cultura popolare, ma ne trasferiscono il significato
profondo in un contesto altro, elaborando uno scenario nuovo per un’immagine
tradizionale®, marcato anche dal passaggio campagna-citta e dalla dinamicita
potenziata della ritmica: ora i lucherini abitano nell’«<appartamento 44» —
dettaglio che presuppone un condominio di un grande palazzo — passeggiano
per le strade della citta in tram e in motocicletta, dormono sul divano e suonano
il trombone e il pianoforte. Sono cioé allegri cittadini in perpetuo movimento
che, in questo frenetico vorticare da lanterna magica, attirano a sé il lettore
proponendogli di entrare nella girandola di immagini scandita dalle continue
ripetizioni e dalla ritmica serrata. Oltre al divertimento scaturito dalla situazione,
Veselye CiZi presenta in fiigrana una lode e un inno al lavoro collettivo, allo
spirito di squadra e allimportanza dello stare insieme, nella fatica come nel
divertimento®®: «In questa divertente, allegra e avvincente poesia si
esprimevano le potenti idee del tempo sul collettivismo nel lavoro, sul fatto che
nella nuova societa 'uomo non € una cellula isolata, ma €& unito ad altre
persone dall’amicizia, dal lavoro e dallo svago. E piu si e affiatati piu ci si
diverte»8 (Aleksandrov 1984: 43). Non & un caso che nella versione apparsa
sulla rivista la lirica sia dedicata ai all’orfanotrofio n. 6 di Leningrado, uno dei
tanti della citta, per far vedere che anche in un collettivo forzato, non scelto, si
possono trovare l'allegria e gli scopi necessari ad affrontare un destino che
mette alla prova i bambini fin dai primi anni di vita.

Con questa carica di educazione attraverso la comicita Charms e Mar$ak si
rivolgono ai loro piccoli lettori per regalare a loro (e agli adulti) un manifesto

8 Entrambi grandissimi estimatori del patrimonio popolare, secondo le testimonianze di E.
Paperno e B. Semenova, amavano ascoltare e interpretare, a volte insieme, canti russi, inglesi,
ucraini, finlandesi. Nella cerchia di conoscenti di Charms figurano inoltre Nikolaj Kljuev e
Aleksandr Tufanov, profondi conoscitori e ricercatori di letteratura popolare.

% Per Aleksandrov «nel profondo delle immagini di ‘Veselye ¢&izi’ si nasconde qualcosa di molto
simile alla canzone popolare comica ‘Bylo u teS¢i semero zjat'ev'» [«B rnybuHe obpasos
‘Becenblx YMKE TauTCA YTO-TO OYEHb MOXOXKEee Ha KOMUYECKYI HapOAHYIO necHio ‘Bbino y
Tewm cemepo 3ATbeB’»] (Aleksandrov 1984: 43).

8 |l lavoro a quattro mani ne & gia di per sé una prova.

8 «B 3abaBHOM, BecenoMm, YyBfieKaTENbHOM CTUXOTBOPEHUW BbIPA3UUCL MOryyne uaeu
BPEMEHN O KOMMEeKTUBHOCTW Tpyda, O TOM, 4YTO B HOBOM OOLWECTBE 4YeNoBEeK He
N30N1MPOBaHHAA OJMHOYKA, a coeanHeH ApYy>K6on, paboTon, OTAbIXOM C APYrUMU ntoabMu. A
yeM Opy>kKHee, TEM Becesiee».
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poetico di serissima giocosita.

1.3.3 | GRANDI SCRIVONO PER | PICCOLI®®

L'invito rivolto agli oberjuty a collaborare nel campo della letteratura per
infanzia rappresenta anche una seppur risicata fonte di reddito che permette
una qualche sopravvivenza negli anni di maggiore chiusura e inasprimento
della censura, a fronte dell’impossibilita di pubblicare opere per adulti. La stessa
motivazione spinge, in maniera piu 0 meno rilevante, altri grandi poeti del primo
Novecento a cimentarsi in questo campo.

Nel 1924 e 1925 Boris Pasternak (1890-1960) scrive rispettivamente a O.
Mandel’stam® e M. Cvetaeva® lamentandosi della propria disastrosa situazione
finanziaria; & vero anche che suo figlio Evgenij ha 2 anni e forse il poeta € piu
vicino a certi tipi di letture. In ogni caso nel 1925 sulle pagine della rivista “Novyj
Robinzon” compare la poesia Karusel’, mentre Zverinec, seconda incursione
nella poesia per l'infanzia di Pasternak, esce in volume nel 1929. Per Evans-
Romaine i due componimenti assumono una certa importanza nello sviluppo
artistico di Pasternak come tappa intermedia verso una poetica dal verso piu
semplice, benché ancora legato all’eredita futurista del primo periodo. Dal punto
di vista delle tendenze e novita che invece si muovono in quegli anni nella
letteratura per l'infanzia sono entrambi da considerarsi un fallimento (Sokol
1984: 167-170), 'ammissione di sconfitta nellintroiettare le esigenze della
letteratura per i piu piccoli in una personale ricerca lirica del poeta. In realta
Pasternak prova a iniziare un dialogo con questo pubblico esigente, partendo
da una precisa scelta tematica: la giostra e il giardino zoologico®, due momenti
in cui € facile suscitare I'immedesimazione del lettore. Il poeta rimane pero
sempre distaccato, esterno a quanto avviene, il suo occhio si muove come una
telecamera soffermandosi sui vari dettagli e ricreando nelle ripetizioni,

8 Gia prima del 1917 molti poeti si cimentano nella letteratura per l'infanzia (Zibul’ 2004). Dopo
il 1917, oltre agli autori esaminati nel paragrafo e agli oberjuty ricordo anche le poesie per
bambini della critica V. Smirnova (1898-1977) e di V. Inber (1890-1972), quest’ultima molto
influenzata dalla poetica degli oberjuty (Jasnov 2014: 110-113).

% «Ho bisogno come non mai di soldi e di sistemare delle cose» [«B neHbrax, B npucTpoiike
BeLleln Hy>Xaarch, Kak Hukorga»], lettera del 30 novembre 1924 a Mandel’Stam (Pasternak VI,
541).

87 Lettera del 2 luglio 1925 a Marina Cvetaeva (Pasternak VII, 563-566).

% 1l tema degli animali in gabbia e degli zoo percorre tutti gli anni Venti e va ben oltre: pensiamo
a Detki v kletke di MarSak, Cto ni stranica — to slon, to I'vica di V. Majakovskij, My v zooparke di
A. Barto, Mnogo zverej di A. Vvedenskij, Zoologiceskij sad di S. FedorCenko fino al ciclo di
racconti Pitomcy zooparka di V. Caplina che occupa I'autrice per quasi quarant’anni e diventa
un classico del genere tradotto in moltissime lingue. E necessario citare anche Zverinec di
Chlebnikov, scritta prima del 1917 e per un pubblico adulto, ma percorsa dal tema degli animali
e dell'infanzia. La poesia € inoltre vista come una risposta a Mladencéestvo di V. lvanov, il poeta
a cui Zverinec é dedicata.
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assonanze e giochi fonetici una narrazione ipnotica eppure lontana dalla
sensibilita acustica dei piu piccoli.

Anche la scelta lessicale e ritmica marca un certo distacco da esempi
contemporanei; gli incipit di Zverinec e Detki v kletke illustrano bene la
differenza:

3BepurHeL, pacnosioXXeH B napke.
[NpoTArnBaem KOHTpamapKku.
BxoaHylo apKy okpy»a,
CT0AT y Kaccbl CTopoXKa.
(Pasternak Il, 239)

PaHo, paHO mbl BCTaem,
'pOMKO CTOpOXKa 30BEM:
- CTOpOX, CTOPOX, MOCKopen
Bbixoom kopmuTb 3Bepeii!
(Marsak I, 37)

La tetrapodia giambica di Zverinec e quella trocaica di Detki v kletke ricreano
due musiche diverse — riflessiva e descrittiva la prima, serrata e improntata
all’azione la seconda. Nonostante la narrazione sia portata avanti in entrambi i
casi dal punto di vista del bambino, anzi dei bambini («npoTtArBaem» /
«30BeM»), Pasternak rimane fuori dalla scena, a latere, mentre MarSak ci si
cala totalmente, trasmettendo l'entusiasmo e la baldanza di un gruppo di
bambini (o di una famiglia) in gita allo zoo. Anche le scelte lessicali si muovono
in direzioni opposte: la semplicita e la precisione del lessico, frutto di un lavoro
maniacale sulla parola, sono il biglietto da visita di MarSak, cifra e risultato della
lezione dei classici e del folclore; la parola poetica di Pasternak € sofisticata,
densa, parte di una complessa trama sonora e semantica. «KoHTpamapka» € il
riflesso in miniatura di un motivo ripreso piu volte dal poeta — il permesso, il
«propusk» che incontriamo per esempio in Vysokaja bolezn’.

MpocHUCB, NO3T, 1 Cy CBOW NPOMYCK,
3nech He B 0bblyae 3eBaTb
(Pasternak I, 258)

La carica di tensione e solennita si spande per tutta la lirica e cancella ogni
traccia di spontanea allegria che dovrebbe sottintendere il tema prescelto. E
indubitabile, s’intende, l'alto livello di lirismo dei versi, ma al contempo si fa
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chiara la loro inadeguatezza allo schema compositivo e ritmico dell’arte per
bambini e lo stesso Pasternak col tempo si dimostra sempre piu insofferente
rispetto a questa incursione nel territorio dell'infanzia®, al quale in effetti non
fara piu ritorno.

Di altro tono e maggiore rilevanza, anche soltanto a livello quantitativo, & la
produzione di O.E. Mandel’Stam (1891-1938) che entra di petto nel dibattito di
meta anni Venti sulla necessita o meno della favola e sulla questione
dell’antropomorfismo, chiarendo in un articolo piuttosto duro la sua posizione a
riguardo®. Linfanzia & presente nelle principali opere in prosa del poeta — /I
rumore del tempo, Il francobollo egiziano e La quarta prosa — e costituisce una
parte sostanziale della sua visione artistica. | primi tentativi in questa direzione
sono le traduzioni libere di due poesie di L. Stevenson, Zamorskie deti e
Odejal’naja strana, pubblicate rispettivamente su “Vorobej” e su “Novyj
Robinzon”. Tra il 1925 e il 1926 invece il poeta scrive quattro libretti pubblicati
dalla casa editrice Vremja — Primus, Sari, Dva tramvaja e Kuchnja —, poesie che
si mettono in dialogo con i versi passati e futuri di Mandel’Stam e che
mantengono una sottile ambiguita di tono e atmosfera in cui, da una parte — per
stessa testimonianza del poeta e della moglie®' — 'impulso creativo € dettato da
un breve intermezzo di maggiore serenita per la coppia, dall’altro i motivi sottesi
a queste liriche richiamano, con diverso accento, realta ben lontane dalla

¥ «Perché avete dato a Mura ‘Zverinec’, come hai potuto permetterlo? Non conosco al mondo
un libro piu assurdo e infelice: non si riesce a capire per chi sia stato scritto. Ci sono due o tre
passaggi vivi dal punto di vista poetico, ma perché potessero essere pensati per adulti
avrebbero dovuto distinguersi per grande serieta. Per i bambini non vanno affatto bene, questo
e chiaro non soltanto all’autore, al lettore e all’editore, ma anche al foglio che ha sopportato
questo e molto altro. Questa ‘Zverinec’, insieme all’altrettanto formidabile ‘Karusel” sono state
scritte nel periodo piu pesante per me, la primavera del 1925» [«3adem gann Mypy 3BepuHel,
M Kak Tbl MOrfia 370 AONyCTUTb? A He 3Ha Ha CBETE KHWKKW Henenee N HeyaauHee:
COBEpLUEHHO HEU3BECTHO, AJ1A KOro OHa HanucaHa. B Hel ecTb ABa-TpyM MecTa No3TUYECKU-
YXN3HEHHbIX; OAHaKO, AJ1A TOro, YTo6b! BbiTb NPpegHa3HAYEeHHbIMW A1A B3POCIbIX, OHU AO/KHbI
Ob1nn 6bl OTNNYATBLCA 6OSbLIEN CEPLE3HOCTLIO. TO XKe, YTO ONA OeTel OHa HMKaK He roauTeA,
ACHO He TOJNIbKO aBTOpY, YMTaTento u nsgartento, Ho n bymare, KOTopaa 3TO cTepnena, Kak u
MHoOroe. OTOT 3BepuHeL, BMECTE CO CTO/b e npeKpacHow Kapycenbio 6biin HanucaHbl B
camylo TAXenyl AfA MeHA nopy, BecHon 25 roga»]. Lettera del 19 gennaio 1930 a M.
Cvetaeva (Pasternak VIII, 397-398).

% | "articolo & stato poi ripubblicato dalla vedova N. Mandel’Stam sulla rivista “Detskaja literatura
con il titolo Detskaja literatura (Mandel’Stam 1967).

I | Mandel’stam avevano ricevuto inaspettatamente un piccolo appartamento a Leningrado e
«si divertivano a cucinare e sistemare I'appartamento» [«pa3Bnekanucb KyxHeun, KBapTUpomn 1
xo3AncTBoM»]. In tale atmosfera prendono vita miniature in versi, «una sorta di piccoli proverbi,
favolette. Facevamo la frittata ed ecco una poesia. Si dimenticava di chiudere il rubinetto in
cucina, un’altra poesia... Preparare il kisel era un evento e un motivo di poesia. Risultavano
tutte vive e divertenti» [«Bpoge noroBopo4ek, NpuUckasok. XKaputcA ANYHMLA — CTULLOK.
3abbin 3aKpbITb KpaH Ha KyxHe — CTMWOK... CBapunim Kucesnb — onATb CObbITME W NoBOA ONA
ctuwka. OHM 1M NONYYNSINCE XUBbIE U CMeLLHbIe. ..»] (Mandel’Stam 1987: 137).
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spensieratezza e dal calore delle cose semplici che sembrano, a prima vista,
dominarle®. «| libri ‘Primus’ e ‘Kuchnja’ svelarono cio che il poeta segretamente
sognava, gli permisero di dire a chiare lettere quanto per lui fosse essenziale un
mondo senza troppe pretese, ma che lo trattasse con gentilezza, quella felicita
di breve durata che il destino gli aveva regalato»® (Balina, V’jugin 2014: 266-
267).

Cosi i telefoni a cui nessuno risponde:

MnayeT TenedoH B KBapTUPE —
[lBe MVHYTbI, TpU, YeTbIpe.
3amonyan v 04eHb 307T:
AX, HUKTO He nopgoLlen.

— 3HaunT, A COBCEM HE HY>XKEH,
A 0buxeH, A NPOCTY>KEH:
TenedoHbI-cTapukm —

Te nonMyT MOW 3BOHKM!
(Mandel’stam 2012: 14)

diventano angosciante prefigurazione degli elenchi morti della sua Pietroburgo
fantasma:

MeTepbypr! A ewe He xo4y ymupats!
Y 1eba TeneoHOB MOMX HOMeEpA.
(Mandel’stam 1978: 150)

E, a distanza di qualche anno, gli oggetti allegri e colorati che riempiono la
cucina®:

XnebHble, cToNoBble, r’MOKNE, cTanbHbIe,
Bce HOXuM 3ybyaTble, BCe HOXW KPUBbIE,

% Non dimentichiamo anche che il 1925 & I'anno che segna l'inizio del silenzio poetico di
Mandel’Stam che per cinque anni non scrive piu nulla a eccezione di due poesie per adulti e i
quattro libri per bambini.

9 «KHMXKM Tlpnmyc’ 1 ‘KyxHA’ OTKPbLIN TO, O YEM MO3T TakK NOTAeHHO MeyTasl, NO3BONUAN CO
BCEW NOSIHOTOW cKalaTb, Kak emy Obl1 HE06X0aNM, Ka3anocb Obl, TAKON HEMPUXOTNBbINA, HO
no-gobpoMy OTHOCALUMACA K HEeMy MUp, O OJAWENCA NUWb KOPOTKOe BPEeMA pagocTw,
KOTOpYylo nogapuna emy cyabba».

% La poesia che per tema € affine a un genere piuttosto importante dell’epoca, i libri sulle
«fabrika-kuchnja», ne prende in realta le distanze e la cucina, da spazio spersonalizzato,
emblema del sociale che invade il privato, recupera invece una dimensione intima e personale
(Steiner 1999: 161-167).
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Hox He BynaBska:
Hy>xxHa emy npaskal
W TounnbHbIN KameHb NbeTcA
XKypueem.
Hox n nactutca n BbeTcA
YepBAKOM.
- Bbl HOXXM Mown, HOXK!
CepebpucTtble yxxu!
(Mandel’stam 2012: 38)

si caricano del senso di abbandono e dell’eterno vagare del poeta esiliato in
patria:

Mbl ¢ TO6OW Ha KyxHE NOCUAMM,
Cnapko naxHeT 6esbili KEPOCWH;

OcTpbii HOX aa xneba kapasai...
Xo4ellb, NpMMYC TYro Haka4awn,

A He TO BepeBOK cobepu
3aBA3aTb KOP3UHY J0 3apw,

YT06bl HAM yexaTb Ha BOK3al,
'ae 6bl HAC HUKTO He OTbicKall.
(Mandel’stam 1978: 151)

Se in queste liriche, nonostante i rimandi, 'atmosfera rimane allegra e vivace, il
tono di Dva tramvaja e Sari & decisamente pill nostalgico, ma soprattutto
serpeggia un tema che da li in poi domina molte liriche di Mandel’Stam: la
condizione di paria, di perenne «ritardatario» sull’epoca che incalza con il suo
rutilante progresso (e il tram ne € uno dei simboli-chiave) e con la quale non
riesce a trovare un accordo: se Tram si € adeguato alla nuova vita e marcia al
passo con essa, Klik — il fratello minore — € assonnato, ammalato, incapace o
non desideroso di vedere la nuova realta («I'me >ke po3oBbin TBoW rnas? OH
ocnen», Mandel’Stam 2012: 24) da cui rifugge, sapendo che I'unica strada a lui
concessa € la morte®. Anche nei successivi componimenti per bambini il poeta

% Molti studiosi hanno correttamente individuato nella lirica un dialogo in assenza con N.
Gumilev (1886-1921), poeta e amico caro di Mandel’Stam, l'unica persona al mondo — insieme
ad Anna Achmatova — con cui Osip Emil’evi¢ dichiara di poter intrattenere in ogni momento un
dialogo, anche immaginario. In particolare, € la lirica scritta da Gumilev poco prima di morire,
Zabljudivsijsja tramvaj, che Mandel’Stam evoca come momento e mondo ormai perduto (su
questa poesia di Gumilev sono stati raccolti vari materiali di una conferenza tenutasi il 17-19
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conserva e anzi sviluppa questa ambivalenza esistenziale, la posizione di limbo
tra la vita e la morte. Ritorna 'immagine del tram in Sonnye tramvaj, MalCik v
tramvae e Vse v tramvae, le tre poesie che avrebbero dovuto aprire la raccolta,
mai uscita, intitolata Tramva/. Ritorna l'idea del singolo che non riesce a
fondersi nel collettivo, destinato cosi a perdere il treno, € non € un caso che si
tratti di un accordatore, un uomo che preferisce il ritmo della musica a quello
della nuova societa («JlMwb HacTpoONWMK ono3gan: / Ha poAne OH urpan»,
Mandel’stam 2012: 50). A differenza del bambino di MalCik v tramvae® il poeta
non riesce a superare la prova, non sa risolvere il problema e quindi non pud
andare avanti («TpamBan nom4yanca pganouwe, / 1 B HEM noexan Manbyuk»,
Mandel’Stam 2012: 48).

Ancora un reietto, diverso da tutti, € il palloncino verde di Sari, («wap-
HEeOYMOK, LWap-HEeCMbILWEHbIW, / MPUeMbIW 3eseHblA, Fynbld HAWOEHbILW »,
Mandel’stam 2012: 27) che smuove soltanto la compassione di un suonatore di
organetto e, guarda caso, di un bambino, l'unico che decide di restituirgli la
liberta («CHumManTe 3eneHbln, / gaBante MHe HUTKOW. / Yero Tebe, rnynomy, /
nonsatb ynutkon? / Jletn Ha 3popoBbe / C 6enoto HuTkon!» Mandel’Stam
2012: 28).

Come Cvetaeva, Mandel’Stam tributa ai bambini una saggezza superiore e una
capacita visiva adamitica e scompositiva®® che il poeta tenta di riprodurre e far
propria, cercando di afferrare quel sorriso che scopre il mondo, dal quale il
bambino piu di chiunque altro riesce a ricavare pura gioia:

Korpa 3aynbibaeTca auta
C pasBUIMHKOI 1 FopeYn, 1 cnacTu,
KoHub! ero ynbibku He WyTA
YX0[AT B OKeaHcKoe 6e3BnacTbe.
Emy Henobegumo xopouuo,
Yrnamu ry6 oHO urpaet B cnase —
U pagy>kHbIl y>kKe CTPOUYUTCA LLOB
[nAa 6eCKOHEYHOro N03HaHbA ABMW.
(Mandel’stam 1997: 251)

settembre 1991 a San Pietroburgo (N. Gumilev i Russkij Parnas 1992).

% Per Vita Nova & uscita invece nel 2012 una bella edizione con tutte le liriche per l'infanzia
scritte da Mandel’Stam.

7 La poesia € inoltre fitta di richiami e rimandi a Edet tramvaj. V tramvae edut 8 passaZirov di
Charms (Gubajdullina 2012: 163-178).

% Per questo il mondo naturale, biologico lo affascina tanto, soprattutto dopo il viaggio in
Armenia, quando viene a contatto — grazie al’amico e specialista B.S. Kuzyn — con nuovi modi
esperienziali di animali e piante.
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Il poeta che pero si butta con maggiore slancio nella letteratura per l'infanzia
V. Majakovskij (1893-1930). Sul «Majakovskij per bambini» & stato scritto
moltissimo, sia in vita sia dopo la morte del poeta® affascinato dal genere e
desideroso di mettersi alla prova con questo tipo di pubblico, probabilmente
anche incoraggiato o ispirato da Cukovskij'® e Margak'®'. Non solo. Majakovskij
pretende che il suo primo libro per I'infanzia venga giudicato dalla Commissione
per il nuovo libro per l'infanzia presso la Sezione della letteratura per I'infanzia
del Gosizdat (marzo-aprile 1925); non & obbligato a farlo, ma gli sembra
importante ottenere I'approvazione ufficiale. Dagli appunti rimasti nel taccuino
usato da Majakovskij durante la seduta (Ebin 1939) é possibile risalire alle
modifiche'%? apportate a seguito dell'incontro e capire come fosse stato difficile
persino per il poeta civile per eccellenza trovare un dialogo reale e una lingua
comune con le istituzioni.

Majakovskij approda alla letteratura per l'infanzia nel 1925'% con 14 poesie e,

% | contributi principali in ordine cronologico: (Chanin 1930c); (Pokrovskaja 1930: 16-20);
(Begak 1, 1936: 39-45); (Levin 1939: 11-13); (Gorodeckij 1940); (Kon 1955: 69-77); (Begak
1971: 50-56); (Platonova 1977: 69-73); (Sokol 1984: 152-174); (Petrovskij 2008: 97-152);
(Hellman 2013: 307-311). . }

1% Nellarticolo “Achmatova i Majakovskij” (Cukovskij VIIl, 520-548) Cukovskij dichiara la sua

ammirazione per il linguaggio poetico di Majakovskij che ha la stessa ricchezza e fantasia di

quello dei bambini. La logica infantile € molto vicina allo sperimentalismo formale del poeta

(Cukovskij I, 8-389). Da parte sua Majakovskij conosce bene la produzione per l'infanzia di

Cukovskij, in particolare Krokodil, di cui si trova una citazione indiretta in Cto ni stranica, to slon

to I'vica (1926) (§ 4.1.2).

" Tra i due c’¢ un’enorme stima reciproca, Majakovskij & entusiasta di alcune soluzioni

poetiche di Mar$ak (Kassil’ racconta che Majakovskij rimane folgorato dal distico di Cirk «[o

nNpoBOSIOKe Aama / npeT Kak Tenerpamma»), il quale dal canto suo elogia la portata innovativa

del fare arte di Majakovskij, la ricerca della novita, seppur in una forma poetica disciplinata, e

I’allontanamento da tutto cid che & stantio e consumato (MarSak VII, 365-369) (MarSak VIII,

242) (§ 3.6).

192 Pare che il giudizio complessivo di critici e insegnanti della Commissione fosse stato molto

severo, ma che Majakovskij avesse difeso con forza le sue posizioni, accogliendo alcune

critiche degli esperti, ma senza modificare il cuore della sua poetica (Petrovskij 2008: 109).

198 «— A che cosa sta lavorando al momento?

— Sto terminando una serie di cose [...] Inoltre sto lavorando con grande gusto ad alcuni libri per
bambini.

— Interessante... E qual € lo spirito di questi libri?

— Cerco di inculcare nei bambini i concetti piu basilari della socialita, facendolo con la massima
cura...

— Per esempio?

— Mettiamo che stia scrivendo un racconto su un cavallo giocattolo. Colgo I'occasione per
spiegare al bambino quante persone devono lavorare per costruire un cavallo simile, per
esempio: il falegname, il pittore, il tappezziere. In questo modo il bambino conosce |l
carattere collettivo del lavoro. Oppure descrivo un viaggio durante il quale il bambino non
soltanto impara la geografia, ma viene a sapere che alcune persone sono povere, altre
ricche etc...» [« — Hap 4yem Bbl B HacToALWee BpemA paboTaete?

— A 3akaHumBato pag sewen [...] Kpome Toro, A ceryac ¢ ocobbiM yBredeHnem paboTato Hapg,
KHUXXKaMu anqa geTen.

— O, 370 NHTEpPECHO... /I B KakoM Ayxe Bbl MULLIETE 3TN KHVKKN?

— A cTpemMnioCb BHYWNTbL AETAM CaMble NPOCTeNLWmME O6LWECTBEHHbIE NMOHATUA, AefaA 3TO Kak
MO>XHO OCTOPOXHEE...
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sottolinea Marsak, risolve con ciascuna di esse altrettanti complessi compiti
della letteratura per linfanzia (MarSak VII, 367), esaurendo il tema prescelto
attraverso una sistematica inclusione di fatti ed eventi che riescano a
descriverlo e renderlo comprensibile una volta per tutte'®. Qui Majakovskij
dispiega tutto il suo ricco armamentario poetico, parla ai bambini con la stessa
audacia e onesta con cui si relaziona agli adulti e non fa alcuno sconto, pur
tenendo presente la specificita del destinatario, a cui si sente affine soprattutto
a livello espressivo e di linguaggio.

A differenza dei suoi colleghi Majakovskij incita i bambini a lasciare I'infanzia
per andare incontro il prima possibile al’eta adulta, dove i sogni possono
diventare realta. Il futuro e infatti il tempo piu importante, l'imperativo e
«crescil», questo € lo scopo a cui tendere gia dalla nascita, il logico risultato di
un incrollabile fede verso il radioso avvenire: «Le poesie per bambini di
Majakovskij sono un appassionato e incessante dialogo sul futuro. Al di fuori del
verso, nella vita di tutti i giorni, egli parlava con i bambini delle stesse cose; su
questo punto non c’era alcuna contraddizione nel poeta tra la ‘vita’ e Iarte’»1%
(Petrovskij 2008: 115-116). Tratti salienti della sua poetica per bambini, piu
trattenuta e controllata di quella per adulti, & la «capacita di abbracciare tutto il
possibile, I'universo intero»19" (Petrovskij 2008: 124), il carattere enciclopedico
che sviscera a fondo un’idea, ma senza proporre un reale avanzamento
drammaturgico tra gli episodi che la illustrano. A differenza del procedimento
favolistico, dove lincedere della narrazione corrisponde a un suo
approfondimento, nei versi di Majakovskij tutto € piatto, allo stesso livello,
dall’inizio alla fine; le scene non si intrecciano, ma rimangono equidistanti, in
netto contrasto e distinte, come le file contrapposte delle finestre ROSTA. Ed &

— Hanpumep?

— Ckaxem, A nuwy pacckas o6 urpyweyHoMm KoHe. TyT A MOMb3ykCb Cnyyaem, 4TOoObI
06BbACHUTL pebeHKy, CKOMbKO NIIAEN OOMKHO 6bi10 paboTaTb, YTOObI M3rOTOBUTL Takoro
KOHA, — AOMYCTUM: CTONAP, XYLOXHUK, 060ONWUK. Taknm nytem pebeHOK 3HaKOMUTCA C
KONMMEKTMBHbIM XapakTepoMm Tpyda. Mnu onucbiBalo nyTewecTtsme, B XO4e KOTOPOro
pebeHOK He TOSIbKO 3HaKOMMUTCA C reorpadmen, HO 1 y3HaeT, YTO ofoHu noan 6eaHbl, a
Apyrve — 6oraTbl, 1 T. 4.»] (http://az.lib.ru/m/majakowskij_w_w/text_0830.shtml).

1% E facile individuare in ogni sua poesia per l'infanzia 'argomento dominante: In Cto takoe

choroso i ¢to takoe plocho — il problema morale; in Kem byt? — le professioni; in Procti na kataj

v PariZe i Kitaj — |la geografia; in Guljaem — la citta; in Kon-ogon’— i processi produttivi e cosi

via.

195 ] o studio sulla lingua, il verso e la metrica e il contributo innovativo in questi campi apportato

da Majakovskij influenzano molto A. Barto che riconosce in lui un vero e proprio maestro, anche

di arte oratoria.

106 «CTx MaakoBCKOro oA AeTen — HenpepbIBHbIA 1 CTPACTHLIN pasroBop o 6yayuiem. BHe

CTUXa, B XW3HW, B ObiTy OH pas3roBapmBan C AETbMU O TOM >Xe — HMKaKOro npoTmBopeynsa

MeXAay YKN3HbIO' N ‘UCKYCCTBOM’ B 9TOM NYHKTE y NoaTa He ObIfo».

17 «BCceoxBaTHOCTb, BCEMEPHOCTb, BCEMUPHOCTb».
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indubbio che la formazione pubblicistica e grafica di Majakovskij abbia influito,
qui piu che altrove, sulla sua scrittura e che sia facile scorgere in queste liriche
tracce della sua collaborazione tra il 1919 e il 1921 con I’Agenzia telegrafica
russa per la creazione di manifesti satirici e di propaganda'®. E in questa
attivita che Majakovskij elabora la sintesi tra testo e illustrazione che negli anni
Venti — momento magico del sincretismo avanguardistico — diventa fulcro di una
certa produzione della letteratura per l'infanzia, quella dell’albo illustrato, cioe il
«picture book» 0 «knizka-kartinka»1°°.

1.3.4 «KNIZKA-KARTINKA» : TESTO E IMMAGINE SI INCONTRANO

Come é innegabile che negli anni Venti la bilancia oscilli piu verso la poesia che
la prosa, € altrettanto corretto rilevare in questi anni la fortuna dell'albo illustrato,
uno dei sottogeneri del libro prescolare che nei decenni precedenti era stato
quasi del tutto abbandonato°.

Antenati del libro (o «libretto», data I'esiguo numero di pagine che lo
contraddistingue) illustrato russo sono le eleganti silhouette di E. Bjom (1843-
1914) e le cartoline di E. Polenova (1850-1898), le prime illustratrici che negli
anni Settanta dell’Ottocento pubblicano presso le case editrici di M. Vol'f e .
Sytin illustrazioni corredate da versi e poesiole composte da loro stesse,
vendendole a prezzi molto concorrenziali'''. In epoca modernista tutti i maggiori

18 1 e «finestre della ROSTA» «sono notizie dal telegrafo, trasformate alliistante in manifesti,
sono decreti subito composti in dastuska, € una nuova forma partorita direttamente dalla vita,
sono gli stessi manifesti che i soldati dell’armata rossa guardavano prima di andare in battaglia,
allattacco, non recitando preghiere, ma canticchiano castuski» [«3T0 TenerpadgHbie BecTw,
MOMEHTaNbHO nepefaHHble B MjakaT, 3TO AEKPEeTbl, celyac >ke pacnybnvMKoBaHHble Ha
YacTyLWKKW, 3TO HoBaA (hopma, BblBEAEHHAA HErNoCpPeACTBEHHO >XW3Hbi, 3TO Te nnakaTbl,
KoTopble nepen 60emM CMOTPENM KpacHoapMenupl, Maywye B ataky, uaywmue He ¢ MOnMTBON, a
C_pacneBom yvacTywek»] (Lebedev 1949: 11). Sulle «finestre della ROSTA» rinvio anche a
(Steiner 1999: 13-69).

19 Majakovskijj ha ben presente anche la funzione educativa di testo e illustrazione: nella prima
edizione di Cto takoe choroso i ¢to takoe plocho, per esempio, lascia una pagina in bianco,
spiegando che il bambino che si comporta male non si merita un disegno. Purtroppo la brillante
soluzione non viene mantenuta nelle successive edizioni.

"o | primi tentativi da parte dello Stato di riportare in auge il genere vengono fatti nel 1919
quando sotto la direzione del Narkompros nasce la Sezione politica redazionale ed editoriale
(«PepakumoHHo-n3patensckuin nonutotgen») che si prefigge obiettivi precisi: «Dopo aver
effettuato un controllo a 360 gradi di tutta la letteratura esistente per I’educazione prescolare e
della letteratura per l'infanzia destinata a questa eta, fare una cernita delle opere migliori allo
scopo di ripubblicarle e darne ampia diffusione» [«BcecTopoHHee ob6cnegosaB BCHO
CYLLECTBYIOLWYIO NiMTepaTypy MO OOWKOSbHOMY BOCMUTAHWUIO, a TakXe AOETCKYK AfA 3Toro
BO3pacTa, caenaTb OTOOP fyylwer 4acTum ee, B LENAX HEeMEANeHHOro nepemspaHvAa U
LUIMPOKOro pacnpocTpaHeHua»] (Ser 1967: 15).

' Nel frattempo anche in Occidente i maestri della letteratura per l'infanzia avevano gia
sviluppato i loro testi in partita doppia: L. Carroll prima utilizza disegni di propria mano e poi
quelli di J. Tenniel; C. Collodi si affida a Ugo Fleres e a Enrico Mazzanti per il suo Pinocchio
(rispettivamente nell’edizione periodica e in volume); Lyman Baum coinvolge il grafico W. W.
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pittori si cimentano nell’illustrazione di classici dell'infanzia; soggetto preferito
dei «miriskusnik»'2 sono le favole, sia russe (Puskin e Tolstoj) sia straniere
(Andersen, Gauf). Questi primi passi portano alla definitiva affermazione del
genere dopo la Rivoluzione, grazie a due condizioni che favoriscono il
processo: la nascita di Raduga (1924-1930), la migliore casa editrice
specializzata in libri per bambini il cui proprietario, Lev Kljacko (pseudonimo di
Lev L'vov), maestro dei feuilleton pre-rivoluzionari, era stato persuaso
dal’amico Kornej Cukovskij a pubblicare piccoli libri illustrati per bambini. A
quest’ultimo si deve inoltre I'incontro tra KljaCko e S. MarSak''®. La grafica dei
libri stampati da Raduga é affidata ai migliori artisti dell’epoca: M. DobuZinskij,
Ju. Annenkov, S. Cechonin, V. Kona$evi¢, ma soprattutto al futuro «re
dellillustrazione per linfanzia», V. Lebedev'“. Laltro fattore che decreta il
successo del «picture book» & I'invito che ricevono Mar$ak e Lebedev a dirigere
la sezione per l'infanzia del Gosizdat, la Casa editrice di Stato''®. Ha inizio il
periodo piu glorioso della letteratura per I'infanzia: oltre a essere due artisti fuori
misura, Lebedev e MarSak sono anche ottimi redattori e talent scout,
riconoscono a pelle le capacita altrui e sanno valorizzarle, accogliendo ogni
successo di un collaboratore come una festa personale'®. La loro idea di albo
illustrato per bambini e della sua funzione nell’educazione del bambino &
apodittica, condivisa, inconfutabile — il «knizka-kartinka» rappresenta un corso
intensivo dai molteplici scopi: costituisce il primo incontro con la lingua nativa e
il suo ricco bagaglio sonoro di rime, ritmi, allitterazioni etc.; oltre I'orecchio
allena l'occhio, grazie alle illustrazioni di altissima qualita che si intrecciano al

Denslow per Il mago di Oz (Calabrese 2013: 26-27).

"2 Tra i principali esponenti di “Mir iskusstva” che illustrano libri per bambini ricordo A. Benois,
M. Dobuzinskij, I. Bilibin, G. Narbut, D. Mitrochin.

3 Marsak approda a Raduga con un bagaglio di esperienze personali e letterarie ben
consolidato: ha gia tradotto poesie dal tedesco e dall’ebraico, ha collaborato con “Satirikon” e
con alcuni giornali di Ekaterinodar’, scrivendo versi satirici, ha lavorato a Krasnodar, fondando il
“Detskij gorodok” che ha al suo interno una biblioteca e un teatro da cui nasce nel 1922 la
raccolta di pieces Teatr dlja detej (pubblicato insieme a E. Vasil’eva) e ha concluso I'esperienza
presso I'lstituto di Pedagogia di Pietrogrado per l'istruzione prescolare.

"4 Pare che l'incontro tra MarSak e Lebedev sia avvenuto in modo assolutamente casuale: un
giorno passeggiando nella tipografia di Raduga MarSak inciampa in una bozza, si china a
raccoglierla e subito dichiara che quel pittore lo avrebbe illustrato; KljaCko cerca di dissuaderlo
e gli spiega che i suoi albi illustrati non vendono. MarSak non cede e convince I'amico
giornalista a dargli una chance. Il sodalizio Lebedev-Mar$ak & una delle piu interessanti e
riuscite collaborazioni artistiche — corroborate da una salda amicizia — nel campo della
letteratura per l'infanzia.

5 |n realta MarSak non & mai redattore del Detizdat, ma nominalmente rimane un consulente
esterno, anche se il suo ruolo all’interno della redazione € unico e insostituibile.

6 Per questo motivo il gruppo di illustratori che si riunisce intorno a Lebedev viene presto
definito «scuola di Lebedev» o0 «guardia di Lebedev» e gli scrittori che fanno capo a MarSak
diventano I'«<Accademia di MarSak» (Rachtanov 1971).
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testo, completandone il senso (confermandolo, facendone parodia,
sdrammatizzandolo)''” e infine insegna e consolida nel bambino una vasta
gamma di sentimenti ed emozioni che diventano il patrimonio di tutta una vita:
lironia, il gioco, la fantasia, il divertimento sono le chiavi che vengono
consegnate al giovane destinatario affinché interpreti nel miglior modo possibile
la realta che gli si offre davanti''.

1.3.5 IL BIENNIO 1924-1925: UN MOMENTO DI ROTTURA

Gli entusiasmi seguiti alluscita di alcuni capolavori della poesia d’infanzia
coincidono a livello temporale con una prima tappa di assestamento del potere;
I'invito a collaborare con il Detizdat non & infatti casuale, ma rientra nel progetto
a lungo termine che il Partito sembra ormai avere messo a punto in materia
letteraria; nello specifico della letteratura per l'infanzia sia Balina (Balina,
Rudova 2005) sia Hellman (Hellman 2013) indicano il biennio 1924-1925 come
il momento in cui lo Stato invade il territorio artistico per dettarne le regole: il 6
febbraio 1924 esce la postanovienie «Obiettivi fondamentali del Partito
nel’ambito della stampa»'®, a maggio dello stesso anno, durante il XIlll
Congresso del VKP(b) il Partito dichiara di voler sviluppare la letteratura per
bambini secondo i principi della coscienza di classe, dell'internazionalismo e
dellistruzione attraverso il lavoro'®. Si avverte la necessita di una stampa
dedicata ai pionieri, ribadita 'anno seguente al VI Congresso del Komsomol’:
nascono cosi “Murzilka”, “Pioner”, “Pionerskaja pravda” e “Leninskie iskry”'2!.

"7 Consiglio in proposito (Carskaja-Bojko, lvankova 2014).

'8 «Leggere e guardare» & I'imperativo degli utenti della letteratura per l'infanzia, anche perché
gli iconotesti impediscono il predominio di un codice sull’altro e costringono il lettore a frequenti
passaggi di codice (in termini specialistici — «cross-reference») leggendo le immagini alla luce
del testo verbale e quest’ultimo in base agli orientamenti semantici delle prime (Kress 2003)
(Terrusi 2012).

19 «O BaxHenWwmnx o4epeaHbIX 3agayax B obnactu nevatu» in cui si dichiara in modo esplicito
che occorre «prendere provvedimenti per creare una letteratura per linfanzia sovietica»
[«NPUHATL Mepbl K CO3AaHMI0 COBETCKOM AeTCKOM nuTepatypbl]» (Kon 1955: 17).

120 «E necessario iniziare a creare una letteratura per bambini sotto la direzione e il controllo
accurato del Partito, allo scopo di rafforzare in questa letteratura i momenti di educazione
internazionale e di classe al lavoro. In particolare occorre organizzare I’attivita di pubblicazione
della letteratura dei pionieri attirando nel lavoro, a supporto del komsomol, le organizzazioni
partitiche, professionali e sovietiche» [«HeobxooMmo nNpuUCTynUTb K CO34AHMIO NTepaTypbl
ANA OeTen nop TwaTesbHbIM KOHTPOSIEM M PYKOBOACTBOM MapTUN, C LENbIO YCUIEHNA B 3TON
nMTepaTtype MOMEHTOB KJ/lacCOBOrO WMHTEPHaLMOHaNbHOro TPYAOBOro BocnuTaHuA. B
YaCTHOCTW, Pa3BEPHYTb A0 U3AaHNA NMUOHEPCKON NuTepaTypbl, NPUBAEKaA K 3Ton paboTe B
NMOMOLLb KOMCOMOJ1y NMapTuiHbIe, NPOodecCnoHarnbHble N COBETCKME opraHu3aumm»] (Balina,
V’jugin 2014: 231).

21 Maslinskaja (Leont’eva) affronta il tema della letteratura dei pionieri (Balina, V’jugin 2014:
231-245); (KuleSov, Antipova 2003: 28-40) che non rientra nella presente ricerca.
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Prende quindi il via il processo di istituzionalizzazione della letteratura per
linfanzia che al momento perd gode ancora di ampi margini di manovra,
soprattutto per la presenza massiccia di molte case editrici private, sorte
all’avvio della NEP e che ancora per alcuni anni possono contribuire a rendere il
panorama editoriale multiforme e variegato.

Tra il 1924 e il 1925 muove i primi passi nella poesia per l'infanzia un poeta
destinato a diventare un classico ancora oggi letto e apprezzato: Agnija Barto
(1906-1981), figura che pur rimanendo sempre nell’alveo dell’ideologia ufficiale
porta avanti posizioni spesso allineate a quelle dei suoi tre maestri —
Majakovskij, Cukovskij e Marsak'?. Di particolare rilievo la sua battaglia contro
la lingua di legno che maschera I'assenza di un pensiero e rimanda all’'infinito a
se stessa, individuata con stupore da Barto nel modo di parlare di molti
bambini'23; altrettanto degna di nota la sua lotta per introdurre nella poesia per
linfanzia un genere che si era sempre reputato poco adatto — la satira —
soprattutto se diretta al pubblico degli adolescenti per i quali una vera e propria
poesia non esiste ancora.

Maestra del «ritratto d’infanzia» (Neposeda, Novicok, Mladsij brat), nelle sue
poesie lirica e satira vanno a braccetto, anche se non sempre la Barto riesce a
trovare un equilibrio tra i due momenti, rimanendo come sospesa a meta.
L'esordio nel 1925 con Kitajéonok Van Li non €& dei piu felici, anche se
rappresenta una ventata di aria fresca rispetto a una certa produzione coeva
che ancora persiste’ (Kon 1955: 48). Il suo lavoro sulle fonti del folclore si
orienta verso quei generi che fanno dello humour e della comicita la loro arma

2 Del primo ammira la capacita di entusiasmare e catturare l'attenzione dei piu piccoli,
l'interesse per i temi sociali e civili — in linea con la poesia politica di D. Bednyj — e la liberta
nell’'uso della lingua e delle sue potenzialita piu nascoste, in particolare nella ricerca di rime per
assonanza e nella sperimentazione dei metri (Domanskij 2012). Da Cukovskij deriva l'interesse
per il folclore, ne segue i consigli (contestandone alcuni) e si fa incoraggiare nella scelta di
seguire il filone satirico. Con Mar8ak i rapporti sono piu controversi anche se & indubbia la sua
lezione nell’attenzione alla lingua: «Il pensiero, 'immagine nel libro per l'infanzia devono essere
particolarmente chiari, concreti [...] la lingua deve essere pura come un cristallo, esatta»
[«Mbicnb, 0bpa3 B OETCKOW KHUre [OSKHbl OblTb OCOOEHHO ACHbI, KOHKPETHbI [...] A3bIK
LOJDKEH ObITb KpUCTasIbHO YNCT, ToYeH»] (Sivokon’ 1990: 252).

12 Queste e molte altre riflessioni di stampo pedagogico sono frutto di numerosi interventi e
contatti con insegnanti e bambini in scuole, biblioteche, seminari, istituti per I'infanzia etc...
Barto & anche ricordata per i programmi radiofonici di grande successo, tra cui Najti celoveka,
un’iniziativa tramite cui molte famiglie disperse durante la Seconda guerra mondiale riescono a
ritrovarsi.

124 Non assimilano in pieno la rivoluzione di temi e stili attuata dopo il 1917, ma rimangono
attente ai cambiamenti tre poetesse che scrivono soprattutto negli anni Venti: E. Polonskaja
(1890-1969), N. Pavlovi¢ (1895-1980) e S. Fedoréenko (1880-1959); le liriche di quest’ultima
sono forse le piu interessanti, almeno come tentativo di appropriazione del patrimonio folclorico
(Kapica 1929), benché con risultati altalenanti dove I'elemento didattico rimane spesso troppo
visibile e non organico al sistema poetico della composizione (per esempio in Narod na vojne).
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vincente — la draznilka'®® soprattutto — di cui sfrutta al massimo le potenzialita; in
pochi anni Barto affina la sua penna e tratteggia in modo efficace i protagonisti
delle poesie, una capacita che si manifesta a pieno nelle successive poesie
satiriche in cui si nota il grande lavoro di ascolto e osservazione delle
particolarita della percezione infantile: «Gli esperimenti letterari della Barto non
sono soltanto la comprensione organica dell’essenza poetica della draznilka,
ma anche l'unica soluzione corretta delle possibilita pedagogiche di tale
genere»'? (Kitajnik 1940: 13).

1.3.6 SCIENZA, TECNICA, NATURA E ORFANI: LA PROSA DEGLI ANNI VENTI

La definitiva affermazione di una prosa per bambini e per ragazzi avviene negli
anni Trenta, ma gia dal decennio precedente mette radici una serie di testi
pensati specificatamente per un pubblico giovane; una parte preponderante in
realta arriva dagli scrittori stranieri che da un paio di decenni avevano
conquistato la Russia, diventando i fautori di quella letteratura di massa
comparsa all’inizio del Novecento'?”: W.S. Burroughs, T. Mayne Reid, J. Verne,
A.C. Doyle e soprattutto le avventure di Nat Pinkerton'28, emblema — a detta di
Cukovskij — del nuovo kitsch letterario, furoreggiano tra le giovani masse
(alfabetizzate) e si inseriscono saldamente nel loro «krug Ctenija».

Accanto a questo retaggio pre-rivoluzionario ci sono perd anche importanti
esordi e grandi novita; il talento di Margak e Cukovskij infatti non si esaurisce
nella poesia per linfanzia, ma si estende presto ad altri generi in cui

25 «| e draznilka sono formalmente delle opere brevi, in genere composte da una singola strofa,
di carattere umoristico e talvolta satirico» [«Opa3Hnnkn no ¢opme NpeacTasnAlT cobon
KpaTkne, B  OCHOBHOM OOHOCTPO(OHblE MPOU3BEAEHUA  IOMOPUCTUYECKOrO,  pexe
caTupuyeckoro xapakrtepa»] (Kapica 2011: 78).

126 «JluTepaTypHble 3KCNEpUMEeHTbl BapTo — 3TO OpraHM4eckoe MOCTUXKEHWE He TOSbKO
MO3TMYECKOW  CYWHOCTU  APA3HUIOK, HO U eAMHCTBEHHOE MpaBubHOE  peLleHne
neaarorn4ecknx BO3MOXXHOCTEN OAHHOMO XXaHpa.

127 Una crjtica coeva al fenomeno si trova nei feuilleton di Cukovskij, ben spiegati da E.V.
Ivanova (Cukovskij VII, 5-22). Anche J. Brooks se ne & occupato, da una prospettiva posteriore
e americana (Brooks 1992)

128 || personaggio di Nat Pinkerton ha origini americane, i primi libri che narrano le avventure del
«re dei detective» erano stati pubblicati da J. Russell Cornwell con lo pseudonimo di Nick
Carter, ma presto scrittori russi vengono coinvolti nella scrittura di nuove puntate (pare, tra gli
altri, anche M. Kuzmin e A. Kuprin). Per avere un’idea della popolarita di questi libri basti
pensare che nel 1908 se ne vendono 10 milioni di copie, un numero incredibile per I'epoca. Se
I'intelligencija € ostile a questo dilagare di storielle leggere senza etica né politica, il governo a
un certo punto ne coglie il potenziale pubblicitario ed economico e ne ripropone una versione in
salsa sovietica: nasce cosi Krasnye d’javoljata di P. Bljachin (1923), storia di pionieri incredibili
che compiono ogni sorta di impresa durante la guerra civile, ripreso nello stesso anno
dall’lomonimo film di . Perestiani. Il medesimo sfondo storico & presente in Makar-Sledopyt di L.
Ostroumov (1892-1955).

44



intervengono in qualita di talent scout, critici e redattori.

La fiducia nel progresso e il dominio della natura sono argomenti di estrema
attualita, discussi e pubblicizzati ogni giorno da riviste e giornali. Viene subito in
mente allora il doppio manifesto delle sorelle Olga e Galina Cigagova'® Lavoro,
lotta, tecnologia, natura — la nuova realta dellinfanzia (1925) in cui
nellimmagine a sinistra si lancia I'attacco alla favola e alla mistica, con tutti i
personaggi del folclore antico — zar, fate, elfi e mostri'®® — riuniti insieme al grido
di «Abbasso la mistica e il fantastico™ nel libro per l'infanzia!», mentre nel
manifesto di destra si raffigura la parte propositiva del nuovo Stato sovietico:
«Dai un nuovo libro per linfanzial» €& lo slogan che campeggia in alto, sotto
forma di titolo, seguito dalle immagini dei nuovi temi che devono entrare nel
genere ovvero la natura, la lotta, la tecnica e il lavoro.

La Russia € infatti un Paese arretrato, ma dal’enorme potenziale che viene
messo a frutto a un ritmo serratissimo e disomogeneo (Graziosi 2007: 275-
282). L'urgenza di edificare il nuovo Stato si riflette in parte nella visione
illuministica del sapere enciclopedico che spinge MarSak redattore a inserire
diversi campi della conoscenza nel patrimonio della letteratura per l'infanzia;
egli realizza il suo scopo invitando professionisti di ogni campo — geologi, fisici,
archeologi, esploratori, astronomi — a scrivere per bambini. Da sempre
diffidente dei letterati di professione egli preferisce rivolgersi a persone esperte
del proprio mestiere, agli «uomini navigati» che Gor’kij ama tanto, uomini di
fatica e d’esperienza, forse non scrittori di mestiere, ma lavoratori entusiasti in
grado di raccontare e condividere la propria passione. Cosi nella redazione del
Detizdat di Leningrado si riversano moltissimi professionisti che non si erano
mai occupati di letteratura tout court, ma che sotto la geniale guida di MarSak
immettono sul mercato opere importanti di divulgazione per bambini'®, come

12 Si tratta di due esponenti del costruttivismo, allieve di Rodéenko allo Vchutemas, molto
impegnate nella creazione del «libro produttivista» (Zalambani 1998) per bambini; scopo
principale della loro attivita artistica € instaurare con i piccoli un dialogo basato sul linguaggio
rigido e severo della tecnica, esaltarne le forme e la fattura, rinnegando al contempo qualsiasi
incursione nel territorio della fantasia e dellinvenzione (Ger€uk 1989: 19; 104-105).

130 Significativo che tra i vari personaggi compaia anche un coccodrillo in vestaglia e cappuccio
da notte, evidente riferimento al Krokodil di Cukovskij che quell’anno & gia bersaglio delle
violente accuse di pedologi, insegnanti e critici ufficiali (§ 2.3.4).

BIE vero che in questi anni si conduce una lotta spietata al non-realismo nella letteratura per
l'infanzia, ma il decennio lascia ancora dei margini di manovra e nel 1924 esordisce con Golova
professora Douelja «il Jules Verne sovietico» — Aleksandr Beljaev (1884-1942) — la cui vita
travagliata, costellata da una lunga malattia e dalla morte prematura dei fratelli e della figlia, &
forse una delle ragioni che lo spinge verso il genere utopico, attraversato perd da un tono da
pamphlet politico che non sempre si armonizza con la narrazione avventurosa e straniante.

12 Ne parlano a piu_riprese e con dovizia di particolari sia Mar$ak (MarSak VI 263-273); (Mar$ak
VIl 474-485) sia Cukovskaja (Cukovskaja 2011: 333-346); (Cukovskaja 2013: 58-84) che
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Solnecnoe vesestvo di M. Bronstejn, Kitajskij sekret di E. Dan’ko o Fabrika
tocnosti di K. Merkul’eva. Oltre a queste felici collaborazioni occasionali e alla
produzione per l'infanzia di scrittori per adulti’®*® accadono anche magici incontri
tra il talento stilistico e la conoscenza scientifica di autori che pian piano si
specializzano soltanto nella produzione per l'infanzia e danno vita ad alcuni
capolavori ancora oggi letti e ripubblicati: V. Bianki, M. Prigvin, B. Zitkov, M. Ilin
diventano in pochissimo tempo le colonne su cui fondare la nuova prosa per
bambini. Tutto nei loro racconti & originale — il tema, il punto di vista, la lingua —,
questi scrittori sanno esprimere come mai prima d’allora la ricchezza del mondo
che si presenta davanti agli occhi del bambino, ne mostrano la magia intrinseca
(che loro per primi colgono, in totale fascinazione) — senza piu dover ricorrere a
elfi, fate e gnomi — perché la fantasia pu0 volare anche quando si racconta
come si costruisce una nave o si conquista il Polo Nord.

Abituale frequentatore del «circolo di MarSak» presso la biblioteca dell’lstituto di
pedagogia di Pietrogrado per listruzione prescolare (§ 1.1) nel 1923 Vitalij
Bianki pubblica sulla rivista “Vorobej” i primi articoli dedicati al mondo del bosco
e degli animali, raccolti poi in un volume a se stante, Lesnaja gazeta (1928). La
passione per la natura, e in particolare per gli uccelli, € impressa nel suo codice
genetico, lascito del padre scienziato nonché direttore per alcuni anni della
sezione di ornitologia del Museo zoologico del’Accademia delle Scienze. Nei
suoi generi preferiti — povest’, racconto e favola — Bianki trasferisce
'incantesimo che vede in ogni fenomeno naturale e animale, la magia del
dettaglio e della concretezza del vissuto, nella migliore tradizione dei classici'®*
e del folclore di cui Bianki € cultore e collezionista'®® (Sova e Teremok sono
tipici esempi di appropriazione di immagini del folclore) e da cui trae anche la
lezione del gioco: «Giocando i bambini creano. Fanno della vita una favola, un
mito. E lo scrittore, se vuole essere compreso dai bambini, deve essere un
creatore di miti. Il popolo & un creatore di miti. Ma lo scrittore € un figlio del

assiste e partecipa in prima persona alla nascita di vari classici del genere.

88 N. Tichonov, K. Fedin, A. Capygin, B. Lavrenev, Michail e Aleksandr Slonimskij, V. Kaverin, V.
Sklovskij, M. ZoSenko E. Zamijatin.

134 Come per gli altri generi menzionati anche in questo caso non c’¢€ una salda tradizione, ma
alcuni eccellenti casi isolati, come S.T. Aksakov, D.N. Mamin-Sibirjak, ma anche |. Turgenev e
A. Cechov. Popolarissimi nei primi decenni del Novecento in Russia anche i racconti dell’'inglese
E. Seton-Tompson.

135 Nei lunghi viaggi per tutta la Russia raccoglie detti, indovinelli, filastrocche, presta orecchio a
ogni dialetto, sfumatura lessicale o ritmica tipica del luogo in cui si trova. Cosi nasce Ptic’i
razgovori, intitolato in seguito Ded-pticeved (1940).
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popolo»'3¢ (Sivokon’ 1990: 151), quel popolo in cui i pedagoghi (da lui
soprannominati «bedagogi») non possono riconoscere una fonte inesauribile di
saggezza e sapere, intrappolati come sono in una visione utilitaristica e ristretta
della letteratura, ma che nonostante i vari tentativi'®*” non riescono a oscurare il
talento di chi conosce e ama l'arte, la quale non fa distinzione di eta e deve
essere in grado di parlare a tutti'.

Sulla stessa lunghezza d’onda corrono le riflessioni teoriche e tutta la
produzione per l'infanzia del suo amico e collega, «I'eterno Colombo» Boris
Zitkov (1882-1938), il maestro che sa fare tutto — smontare un fucile, ricamare,
suonare il violino o fare un disegno tecnico di un marchingegno appena visto.
Conosce alla perfezione i segreti del mare, della natura, della fisica, della
chimica, della fotografia e della musica, aveva insegnato matematica ed era
stato imbianchino e pompiere ed € percio lo scrittore per I'infanzia ideale™?, la
cui burrascosa biografia fornisce il materiale umano su cui intessere storie
incredibili per regalare ai bambini non tanto descrizioni, quanto «episodi e

86 «Mrpaa geTtn TBOPAT. M3 XXM3HM OHWM TBOPAT ckasky, Mud. N nucatenb, ecnm xo4eT ObiTb
NMOHAT AeTbMW, A0/MKeH OblTb MUdoTBopueM. MudoTsopel — Hapoa. Ho nucatenb — guTA
Hapoga».

7 Tra il 1921 e il 1935 Bianki viene arrestato cinque volte, fino a quando non si rivolge a
Ekaterina PeSkova, ex moglie di Gor’kij, che riesce a porre fine alla persecuzione dello scrittore
(Dolzanskaja, Osipova 2004).

%8 Un giorno durante una chiacchierata sulla letteratura per l'infanzia Bianki osserva divertito:
«Bisogna scrivere per i bambini in un modo accessibile anche per gli adulti» [«[MucaTb gnAa
AeTen Hapo Tak, 4ToObl JOCTYNHO 6bINO U AnA B3pocnbix»] e molti anni dopo, scrivendo la
prefazione a una delle sue ultime raccolte, confessa: «<Ho sempre cercato di scrivere i miei
racconti e favole in modo che fossero accessibili anche agli adulti. Ora ho capito che per tutta la
vita ho scritto per gli adulti che avevano mantenuto un’anima da bambino» [«A Bcerpa
cTapasncA nucaTb CBOU CKa3KM U pacckasbl Tak, YTOObl OHM ObliM AOCTYMNHbI U B3POCAbIM. A
Tenepb MOHAM, YTO BCIO XXWU3Hb NUCan U ONA B3POC/bIX, COXPaHUBLUMX B ayule pebéHka»]
(http://bianki.lit-info.ru/bianki/biografiya/grodenskij-bianki-predislovie.htm). Non e il solo a
pensarlo: «Lo scrittore per l'infanzia che sa scrivere soltanto per bambini & un cattivo scrittore»
[«3TO nnoxon peTckuin nucaTenb, KTO MOXET nucaTb TONMbKOo AnA aeten»] afferma negli stessi
anni PriSvin (Arzamasceva 2013: 354).

3 Benché lo diventi quasi per caso, grazie al suo compagno di scuola di Odessa Kolja
KornejCuk che nel frattempo & gia diventato K. Cukovskij. Dopo lunghi viaggi in giro per il
mondo nel 1923 Zitkov arriva a Pietrogrado senza un soldo; si ricorda del suo vecchio amico
del periodo odessita il quale lo invita subito a casa sua, ma indaffarato come sempre lo lascia a
lungo nella stanza di fianco, in compagnia dei figli. Per ingannare l'attesa Zitkov decide di
raccontare ai bambini le sue avventure per mare, lasciandoli a bocca aperta. Kornej lvanovic
sentendolo parlare gli chiede di scrivere un racconto tratto da questi ricordi; Zitkov accetta
senza troppo entusiasmo, ma qualche giorno dopo, quando gli porta un quaderno con uno dei
racconti con cui aveva intrattenuto i figli del’'amico — Nad vodoj — Cukovskij non pud credere ai
suoi occhi: quello non pud essere il primo testo di una persona che non aveva mai scritto. Al
redattore resta ben poco da fare, il testo & perfetto. Con la stessa euforia Nad vodoj viene
accolto nella redazione di “Vorobej” di cui Zitkov diventa in breve un punto di riferimento: «Dalle
prime righe il suo racconto mi colpi per la precisione, la semplicita, la lingua viva e non libresca;
una lingua puntuale, incisiva, peculiare» [«C nepBbix >Xe CTPOK €ro pacckas nopasusi MeHs
YETKOCTbIO, MPOCTOTOMN, XXMUBbIM, @ HE KHUXXHBIM A3bIKOM — TOYHbIM, METKUM U XapakTepHbIM »]
(Marsak VII, 375).
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avventure» (MarSak VII, 373). La multiformita delle sue esperienze si riflette
anche nei generi in cui si mette alla prova, praticamente tutti'+® e per tutte le eta
— dall’enciclopedia per bambini di quattro anni all’avventura di mare per
adolescenti.

Le sue convinzioni profonde sono le stesse dei suoi colleghi e amici e sono le
idee su cui si fonda la nuova grande letteratura per piccoli: 'apprendimento
unito al divertimento e all’ironia, il bisogno di avventura, la necessita di manuali
piu interessanti'#', l'importanza della grafica e dellimmagine nell’opera per
bambini'42, 'arte come strumento educativo al pari, se non superiore, della
pedagogia in senso stretto e il bisogno di parlare ai bambini come agli adulti,
senza indugiare in bamboleggiamenti superflui e nocivi'*3.

Unica e inimitabile & invece la sua lingua — frutto di uno scavo continuo e
profondo sulla parola del popolo —, la capacita di riprodurre in maniera
accessibile ai giovani le dinamiche e la progressione dello «skaz», anche grazie
a una perfetta stilizzazione di parlate, gerghi e polifonie verbali ascoltate nei
suoi vagabondaggi per terra e per mare — il preciso e generoso idioma del
popolo conosciuto, assimilato, reso proprio. La prosa di Zitkov, osserva
acutamente Cudakova, produce un effetto dissonante, nelle sue frasi si
concentrano «la capacita di descrivere con una parola condensata, popolare
nella sua essenza, la fattura stessa della realta [...] e un totale distacco dalla

1 Nei quindici anni di carriera letteraria Zitkov scrive molti articoli, una piéce (Sem’ ognej) e un
romanzo per adulti (anche se oggi Viktor Vavi¢ sarebbe probabilmente considerato un libro per
young adulis), lavora come redattore e collaboratore delle piu importanti riviste dell’epoca
(“Pioner”, “Ciz”, “Ez”, “Junyj naturalist”, “Sverc¢ok”), scrive racconti per i piu piccoli sulla tecnica,
gli animali, il mare e inventata addirittura dei libri-gioco da montare e smontare a piacimento.

' Come Bianki sogna di scrivere manuali molto diversi da quelli esistenti (addirittura progetta
per i «rabfak» un manuale di calcolo differenziale attraverso cartoline illustrate), in grado di
suscitare curiosita e passione negli studenti.

12 «Un disegno & un disegno, ma il testo deve essere composto come se non ci fosse alcuna
illustrazione. Quando poi hai finito buttati sul’immagine, tira fuori dalla grafica tutto quello che le
si pud chiedere. Come se non ci fosse il testo. Da questa doppia pressione si ottiene il senso»
[«PUCYHOK — puUCYHKOM, a TEKCT Hafo COCTaBfATb Tak, Kak 6yATO PUCYHKOB HUKaKMX He
OymeT. A y) KOrga 3akOH4YMn, TOrga HasanvMBawmcA Ha WANIOCTpauuio, Bce u3 rpadukim
BbDKMMaM, YTO TOJIbKO MOXXHO OT Hee TpeboBaTb. Kak 6yaTo TeKcTa HeT u He bypeT. Mpu
TakoOM ABOVHOM Ha)kvme nosy4mntca Tonk»] (Sivokon’ 1990: 74).

14 «Zitkov non si rivolgeva ai bambini come a dei bambocci o a degli angioletti innocenti, non
raccontava loro sciocchezze e banalita per distrarli, divertirli. Credeva fermamente che i bambini
non fossero affatto piu stupidi degli adulti [...], che fossero in grado di capire i pensieri piu seri e
difficili, di reagire a sentimenti complessi e, nel rivolgersi ai bambini, lo scrittore deve tenere in
conto soltanto la mancanza di esperienza e non di intelligenza o capacita di comprendere»
[«)KnTkoB He obpawanca K OeTAM Kak K nyrncukam WM Kak K HaMBHbIM aHrenoykam, He
pacckasbiBan UM O NycTAKaxX NycTAKW, YTobbl pa3sriedb, No3abasuTb. OH TBEPAO BEPWUI, YTO
[ETU HUCKOMbKO He rnynee B3pPOC/biX [...], YTO OHW CMOCOOHbLI MOHATb CaMbl€ CIIOXHbIE U
cepbesHble MbIC/N, OTO3BATbCA Ha CMOXHblEe 4YyBCTBA, W, obpawanAcb K AeTAM, nucatenb
OO/MKEH YyYNTbIBATb TOSIbKO HEAOCTATOYHOCTb OMbITa, a BOBCE HE HEAOCTATOYHOCTb YMa uUnm
noHnmaHuA»] (Cukovskaja 2011: 520).
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fattura e dalla sostanza della vita a lui contemporanea, del byt di campagna o di
citta»'% (Cudakova 2001: 361). Questo & uno degli elementi che la critica
ufficiale™® non approva e che meno si confa alle nuove tendenze'. La sua
forza e precisione espressiva si manifestano nella descrizione di situazioni,
ambienti o animali, fissati con una tale verosimiglianza che sembra possano
uscire di colpo dalle pagine del libro.

Due sono i motori che spingono ogni azione umana — e molti racconti di Zitkov:
il lavoro e il coraggio dell’onesta. Il primo non & una semplice attivita o un
dovere, ma costituisce una parte essenziale del’uomo retto che sa il suo posto
nel mondo e vuole contribuire con la propria vita a migliorarlo. Questo il tema
sotteso a Nad vodoj, Na vode, Kompas e a molti altri racconti i cui protagonisti
sono persone semplici, uomini del popolo legati gli uni agli altri da fiducia e
spirito di lealta, pronti a dare la vita per un compagno o per la causa, e a farlo
senza fanfare, in sordina, non con grandi gesti, ma compiendo il proprio dovere.
Antagonisti di Zitkov diventano cosi i fannulloni e gli scansafatiche, bersaglio
del suo massimo disprezzo — come il macchinista Chramcov di Tichon Matveic
o Prostynev di Kengura, tutti coraggiosi a parole, ma nei fatti privi di valore e
audacia, spinti al massimo dal guadagno che posso trarre da determinate azioni
e non dalla coscienza di fare la cosa giusta'¥’. «ll lavoro creativo, costruttivo:
ecco il contenuto principale dei racconti di Zitkov»'® (Kon 1955: 36); i suoi
personaggi mostrano, nella fatica del corpo e dello spirito, una nuova morale, la
morale della societa che lavora e che li rende migliori, donando loro una luce
visibile anche a occhio nudo, come quella che emana il torero costretto a
diventare marinaio in Pogibel’.

E chi lavora con passione, lo scrittore invita a proseguire il ragionamento, non
pud essere un vigliacco: «Meglio morire da uomo onesto che vivere da

144 «[...] ymeHMe onucbliBaTb XOpPOWO COUTbIM, HapodHbIM B CBOEW OCHOBE C/IOBOM Camy
haxkTypy peasibHOCTU [...] U MOfHaA OTOPBAHHOCTb OT PaKTypbl U CyTU COBPEMEHHON emy
YKN3HW, COBPEMEHHOrO ObITa ropoga N, LepeBHU».

145 Satilov definisce i racconti di Zitkov «le piu squallide creazioni tra tutte le creazioni degli
artisti» [«Camble y6orve TBOpeHUA U3 BCEX TBOPEHUN XyO0>XKHNKOB»] (Satilov 1929a: 189).

146 | 'esigenza di semplificazione e piattezza espositiva imposta dall’alto trova diverse resistenze
negli scrittori per I'infanzia, soprattutto a partire dagli anni Trenta quando, sancita la fine di ogni
sperimentalismo e avanguardia, le posizioni si fanno piu nette, estreme, ma soprattutto
interiorizzate. Cid0 nonostante gli autori che non si piegano passivamente ai diktat imperanti
mostrano la loro limitata liberta anche, forse soprattutto, attraverso il linguaggio.

47 La carrellata di marinai, capitani e uomini avidi e interessati al calcolo — e quindi codardi e
traditori — € lunga: i capitani dei racconti Pogibel’, Meri e Marija, il marinaio Zueva di Vata, ma
anche il ricco inglese che sfrutta il povero senegalese in Urok geografii.

48 «TBOpYECKNI, co3npaTenbHbli TPYA YesnioBeka — BOT OCHOBHOE COAEep>KaHue pacckasoBs
>KutkoBa».
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furfante!»%® esclama il capitano di Mechanik Salerno, perché gli uomini veri
sono onesti'®, il loro € il coraggio di chi pone al primo posto 'amore per il
prossimo — punto focale su cui «lo spirito si sostiene»'5'. Che sia in mezzo alla
burrasca dell’oceano o nel vivo della battaglia per la Rivoluzione, il metro di
misura della grandezza di spirito € sempre lo stesso — la tenacia e il coraggio di
lottare per la propria impresa, per cio che si ha di piu caro al mondo.

“Znanie — sila” é il titolo di una rivista di divulgazione scientifica per ragazzi,
fondata a Mosca nel 1926, su cui pubblicano racconti dedicati alluomo e al
lavoro B. Zitkov e I'altro grande «poeta della scienza» (Ljapunov 1955: 1), M.
[I'in%2 (1896-1953), € non & un caso che i due siano considerati i padri della
divulgazione scientifica nella letteratura per l'infanzia, entrambi animati dal piu
genuino spirito patriottico e dalla fede nel progresso sovietico a cui
contribuiscono non poco con alcuni capolavori di scienza e tecnica per i giovani
lettori. IIin conosce e condivide le idee del fratello maggiore, anch’egli fa leva
sul riconoscimento del valore della letteratura, in particolare del libro per
bambini, e sulla sua missione educativa'®; agli occhi dello scrittore inoltre, piu
che in altri suoi colleghi, lo Stato sovietico € il luogo ideale dove poter realizzare
questi buoni propositi: «Il compito del libro per I'infanzia &€ condurre il bambino a
possedere una ricchezza infinita, la vita, e se & cosi allora non deve soltanto
essere divertente, ma anche altamente impegnato»'%* (II'in 1936: 26).

149 «Jlyywwe NorMbHyTb YECTHLIM YENTOBEKOM, YEM XXUTb MPOXBOCTOM!».

150 ] 'onesta & il perno morale anche dell'opera e della vita di L. Panteleev, ma in realta & cifra
costante dei migliori scrittori dellinfanzia (e non soltanto dell’epoca), cosi come il coraggio
intercetta molti protagonisti della letteratura del periodo, pensiamo a I/ maestro e Margherita o
al Dottor Zivago.

51 «ll coraggio non & una proprieta innata. Si pud e si deve far crescere dentro di sé,
abituandosi al pericolo. Ma non & tutto e non € la cosa piu importante. Il coraggio non & pazzia
né spavalderia. Un uomo coraggioso non va incontro alla morte per niente. Il grado del suo
coraggio, della sua prodezza dipende dal tipo di amore sul quale ‘si sostiene il suo spirito’»
[«XpabpocTb BOBCE He eCTb Kakoe-TO BPOXXOEHHOe CBOMCTBO. XpabpoCTb MOXHO U HY>XHO B
cebe pasBmBaTb, Npuyyvan ceba K onacHOCTU. HO 3TO He BCe 1 3TO He rnaBHoe. XpabpocTb He
6e3ymme 1 He mononevyectso. Xpabpbln 4enoBek He 3pA maoet Ha cmepTb. CTeneHb ero
XpabpocTu, ero My>ecTsa 3aBUCUT OT TOr0, Ha 4YTO, Ha Kakylo floboBb ‘onnpaeTcaA ero ayx’»|
(Cukovskaja 2011: 509)

%2 Pgseudonimo di Il'ja Jakovlevi€¢ Marsak, fratello minore di Samuil Jakovlevi€, a lui legato da
profonda amicizia oltre che dalla stretta parentela.

153 «ll libro per linfanzia scientifico deve essere un libro scritto in modo semplice, naturale,
sincero, ironico, con immaginazione, con digressioni liriche e i ricordi di cido che & stato visto e
sentito. Tutto questo si puod riassumere in una sola parola: il libro scientifico per bambini deve
appartenere alla letteratura» [«[deTckaAa Hay4yHasa KHura osmkHa ObiTb KHUIOW, HaNMCaHHOW
MPOCTO, HEMNPUHYXXAEHHO, WCKPEHHE, C IOMOPOM, C BOOOpaXK€HWeM, C JSIMPUYECKNM
OTCTYNAIEHNAMU, C BOCMIOMUHAHVAMWN O BUOEHHOM U1 ClibllIAHHOM. Bce 370 MOXXHO 06beanHUTD
B O,EI),HOM cnoee. HayyHaa kHura gnA geten [omkHa ObiTb XyA0XXeCTBEHHON »] (Sivokon’ 1990:
172).

54 «3apada OEeTCKOM KHUMM — BBECTU pebeHKa BO BNageHMe HeCMeTHbIM 60raTCTBOM —
XKM3HbIO, @ €Cnn TakK, TO AeTcKaA KHUra He [O0/mkHa ObiTb TOMbKO YyBREKaTesIbHOW, OHa
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Il furor enciclopedico anima ogni suo libro, saggio, racconto e articolo che
compare su “Ciz”, “EZ”, “Pioner”, “Znanie — sila”, nella tradizione di divulgazione
scientifica di Michael Faraday, uno dei maggiori modelli di scrittura divulgativa
per II'in'%%. Raccontare 'uomo nella sua evoluzione e in mezzo alla natura, ¢ il
sogno che lo accompagna per tutta la vita e si concretizza in Sto tysja¢ pocemu
(1929) — summa delle osservazioni sugli oggetti quotidiani, le invenzioni della
tecnica, le scoperte scientifiche — e, purtroppo solo parzialmente, in Kak
Celovek stal velikanom?'s.

La poesia € vicina alla scienza, perché entrambe sono animate dallo stupore,
dalla meraviglia di fronte alle imprese della natura e del’'uomo in essa. Di un
simile sentimento sono intrise le descrizioni degli oggetti quotidiani ed € questa
la chiave di lettura che riesce a far diventare il Rasskaz o velikom plane una
coinvolgente epopea, un inno al lavoro del’uomo e al suo genio creativo™’.

Natura, lavoro e stupore si trovano anche tra le splendide pagine dei racconti di
M. PriSvin (1873-1954), ex agronomo e cantore della Russia Centrale e
soprattutto dei boschi in cui avvengono le memorabili storie di caccia e di
animali, piene di «forza della vita» che risuona in ogni sua miniatura, racconto
breve o saggio'®®. Ancora una volta & infatti 'esperienza personale, accumulata
nei viaggi e nelle immersioni naturali, che detta il materiale letterario,
trasformato nel ricordo e riproposta, grazie al talento dello scrittore, in ogni suo
lavoro, dai racconti sul Caucaso alle avventure di Vasja Veselkin, in cui una
lingua «cosi stravagante, ricca e ispirata come la natura che svela»'® (MarSak
VII, 256) contribuisce a rendere espressiva e reale ogni scena. Secondo
Cudakova e Rudova, Prisvin ha saputo, sulla scia di Bianki e — in un altro
genere — di Gajdar, interiorizzare la poetica dei «problemi sotto mentite spoglie»

OOJ/DKHA 6bITb BbICOKO NOENHON».

5 Lo stesso Ilin nell’articolo “Literatura i nauka” traccia una breve storia del genere della
letteratura di divulgazione scientifica, di cui esempi magistrali si possono trovare gia tra i latini
(De rerum natura di Lucrezio) o tra i grandi maestri del Settecento come M. Lomonosov € le sue
«favole scientifiche». Tra gli stranieri hanno un posto di rilievo La storia chimica di una candela
di M. Faraday, Vita degli animali di E. Brehm e i trattati di astronomia di N. Flammarion.

%6 |’idea di un romanzo-monumento all’'uomo e alla sua capacita creatrice gli viene suggerita da
Gor’kij, a cui il libro & dedicato. Purtroppo la morte dello scrittore nel 1953 interrompe la
composizione che non viene piu ripresa nemmeno dalla moglie, co-autrice nella stesura dei
primi capitoli. Ne rimangono 800 pagine (e la storia arriva soltanto alla morte di Giordano Bruno,
a riprova di quanto fosse ambizioso il progetto).

157 Su questo e sugli altri libri di Iin rimando alle acute osservazioni del fratello (Marsak VII, 394-
455).

58 PriSvin & in anticipo rispetto a tutti, la notorieta arriva gia nel 1906 con V kraju nepugannych
ptic, riassunto delle impressioni maturate nei viaggi nel Nord della Russia compiuti insieme a
una spedizione etnografica.

19 «Tak e npuyyanue, 6orat n 0QyxoTBOPEH, Kak U OTKPbITaA UM Npupoaar.
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(Cudakova 2013: 350-351), rifuggendo il pathos sovietico e trasfigurandolo
nelle immagini idilliache della natura: «ll mondo evocato da questi talentuosi
narratori portava lontano dagli articoli staliniani sulla ‘nuova vita’ e sulla
distruzione delle cattive forze naturali. Per loro la natura € a ben vedere una
casa amata, non un campo di battaglia; percio i libri che scrivevano erano vivi e
liberi, ‘avvicinavano’ i bambini alla comprensione della natura, alla sensibilita e
alla bonta»1° (Balina, Rudova 2014: 140). Non si tratta in realta di una precisa
scelta di poetica o di stile, la sua € un’adesione spontanea alla bellezza del
mondo e della natura, animata dalla fede e dall’ottimismo nelle capacita
delluomo: «l miracoli... si compiono dappertutto e ogni minuto, siamo noi che
pur avendo gli occhi spesso non li vediamo e pur avendo le orecchie non li
sentiamo»'®" (Arzamasceva 2014: 354).

Alle lodi dell’'uomo, del lavoro e della natura, agli inni alla gioia per le scoperte,
le innovazioni e lo spirito illuministico del progresso nel Paese piu
all’avanguardia del mondo, fa da controcanto la miseria e la rovina provocate
dalla guerra civile che ha reso l'infanzia di molti bambini e ragazzi ben lontana
da un tempo d'’idillio. Come nell’ltalia del dopoguerra, il bambino protagonista di
molti racconti e romanzi degli anni Venti, & il «besprizornik»1%2, erede post-
rivoluzionario dell’orfano di gor’kiana memoria e dell’ Oliver Twist di Dickens'e?,
caricato pero della simbologia bolscevica in cui nellimmagine del bambino ora
si pud riassumere lo scontro tra il vecchio e il nuovo'®* (Epstejn, Jukina 1979).

La letteratura per l'infanzia incentrata su questo tema percorre gli anni Venti e
Trenta'®s sia in prosa sia in poesia'®® ed entra anche nel cinema con il fim di

160 «Mup, cO30aHHbIV 3TUMX TaNaHTIMBbIMU pacckasynkamu, yBogwus SAaneko OT CTanMHCKUX
nepenoBuy, O ‘HOBOW >KU3HW U COKPYLIEHUW 3710M CTuxmun. MOXXHO ckasaTb, 4TO ANA HUX
npupoga 6bina NobrMMbIM OOMOM, & HEe Nonem 6UTBbl, MO3TOMY U KHWUMM, HanUCaHHbIE UMW,
6bIn XuBbIMM N CBOGOAHBIMM, ‘NpuYaann’ geTen K MOHUMAKD NPUPOAbI, K YyTKOCTU ©
nobpoTe».

81 «Yypneca... coBepLlualOTCA BE3AEe U BCIOAY U BO BCAKYIO MUHYTY, HO TOSIbKO YacTO Mbl, NMef
rnasa, ux He BUANM, UMEA YLUMN — HE CNbILLNM».

162 | 'argomento & affrontato in modo esaustivo, con un taglio socio-pedagogico, da D. Caroli in
(Caroli 2011).

1% Uno dei primi a trattare artisticamente la questione in Russia & A. Svirskij (1865-1942) che
negli ultimi anni dell’Ottocento con Deti ulicy, Pervyj vychod, Vor e con la povest’ RyZik racconta
la dura lotta per la sopravvivenza di bambini e ragazzi nelle periferie delle citta.

64 Per un’analisi dell'infanzia pre-rivoluzionaria nel discorso sovietico rimando a (Balina,
Rudova 2008: 91-111).

8 Negli anni Quaranta-Cinquanta lascia il posto agli orfani di guerra, alle moltitudini di bambini
separati 0 abbandonati dalle loro famiglie a causa del conflitto.

1% «In quegli anni uscivano molti libri sugli orfani. Erano povest’, racconti, saggi e poesie sulla
vita dei bambini senza tetto, fatta di privazioni e sofferenze, sulle loro azioni, anche criminose,
che il bisogno spingeva a commettere. A volte si trattava di racconti che ricordavano i libri pre-
rivoluzionari sugli orfani, a volte, come nella raccolta ‘Besprizorniki’ era una sorta di riassunto
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culto Putevka v zZizn"®” (1931). L’approccio non € perd unico e ci sono svolte
anche su questo fronte: A. Makarenko, autore del PedagogiCeskaja poema
(1934), per esempio critica Pravonarusiteli (1922) di L. Sejfullina e altri romanzi
sullo stesso tema (Caroli 2011: 260) in quanto mettono si al centro il problema,
ma difettano della pars costruens, cioé della fiducia nella ri-educazione, del
bambino abbandonato, caposaldo della nuova politica. Per Kon invece A.
KozZevnikov (1891-1980) € uno dei pochi che, pur basandosi su dati oggettivi e
materiale storico, ha un approccio artistico alla tematica: «Egli ha generalizzato
i fatti in maniera artistica e ha creato personaggi vividi, immagini tipiche degli
orfani che rimangono impresse»'® (Kon 1955: 53), per esempio con il ciclo di
racconti Spana. Iz Zizni besprizornikov (1925)1e.

Anche Misa Dodonov, protagonista di Taskent, gorod chlebnyj (1923) di A.
Neverov (pseudonimo di Aleksandr Sergeevi¢ Skobelev, 1886-1923) € un
«senza famiglia» e l'autore lo presenta come eroe positivo, attivo, che vuole
migliorare le proprie condizioni di vita, ma non & ancora un bambino sovietico e
non puo fare quel salto di prospettiva che sara una delle piu grandi conquiste
della Rivoluzione (Kon 1955: 55).

L’esempio massimo di questo filone perd appartiene (per meta) a uno dei piu
importanti scrittori della letteratura per l'infanzia, dalla biografia turbolenta e
dallo spirito dilaniato dal dubbio — come si addice a un uomo di fede quale era
stato per tutta la vita. Aleksej Ivanovi¢ Eremeey, in arte Leonid — Lenka —
Panteleev'”™ (1908-1987), un bardo della coscienza, forse l'ultimo grande

protocollare dei racconti degli stessi orfani. Si comunicavano i fatti, ma non era presente né un
legame emotivo con essi né I'immagine dei bambini che narravano il proprio destino. Erano
modelli esemplari di quella nuda fotografia verso la quale i volgarizzatori stavano portando la
letteratura per l'infanzia, senza capirne le specificita estetiche e annullando il ruolo dello
scrittore come artista e pedagogo» [«KHUr 0 6ecnpn3opHUKax B 3TU rofbl BbIXOAUIO MHOIO.
OT0 6bIIN NOBECTU, paccKasbl, O4EPKN U CTUXM O XXU3HU 6E300MHbIX OETEN, NONHOW NIULEHUI
N cTpagaHui, 06 Mx NPOCTYNKax U NPecTynieHnAX, Ha KOTopble MX Tofkana Hyxaa. MiHoroa
3TO 6bININ pacckasbl, 04EHb HANOMMHaOLWME A0PEBOIOLUMOHHBbIE KHVKKM O CUPOTKaXx, MHOrAa,
Kak B cOOpHMKe ‘BecnpusopHUKU’ OHU CBOOUANCH K MPOTOKOJIbHOM 3anmcuy paccka3oB camuXx
6ecnpu3opHbIX. B HUX npyBoounuck akTbl, HO HE 6bINO HWY 3MOLMOHANBHOrO OTHOLUEHMA K
3TuUM pakTam, HM 06pa3oB AeTelr, pacckasbiBaloWMX O CBOen cyabbe. JTO ObLM ApKue
o6pasubl Tor roson gotorpadmm, K KOTOPOM Talman OETCKYO NMTepaTypy By/brapmusartopbl,
He NoHMMaBLLVE CNeundurKn NCKYCCTBA, CBOAMBLUME HA HET POSib NUCATENA KakK XyOOXXHMKa U
neparora»] (Kon 1955: 52).

71 film & di N. Ekk e tratta una vera e propria «perekovka» di bambini criminali che diventano
persone oneste, al pari dei kulak e dei sabotatori di ieri che si riforgiano in uomini utili grazie ai
campi e alle colonie di lavoro che sorgono in tutto il Paese.

1% «OH Xxyoo)kecTBeHHO 0606wWmMa akTbl 1 co34all APKME XapakKTepbl, 3anoMuHaloWMecH
TUNU4eckne 06pasbl 6eCNPU30PHMNKOB».

189 Nel 1929 ne esce una versione ampliata.

' Len’ka Panteleev era stato un famoso bandito vissuto all'inizio del Novecento. Operaio
militante e attivo nella guerra civile viene poi assunto dalla Ceka e licenziato qualche anno dopo
(quando la polizia segreta si chiamava gia GPU), nel 1922. Forma quindi una banda con la
quale compie rapine e furti in tutta la citta e viene ucciso nel 1923 durante un tentativo di
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classico della letteratura russa (Cukovskaja, Panteleev 2011), di sicuro un
esempio raro di integrita spirituale e fedelta a se stessi e al proprio credo
interiore (Bykov 2014: 91-105) e il co-autore, insieme a G. Belych (1906-
1938)'7!, di Respublika SKID'7? (1927), tra i pil famosi bildungsroman russi per
ragazzi. Scritto nel 1926 e lo sbalorditivo frutto dell’amicizia tra i due ex
«besprizornik»'73, specchio narrativo della nuova realta sociale, politica ed
educativa dell’lUnione Sovietica, capace non soltanto di togliere i ragazzi dalla
strada, ma di rieducarli e assicurare loro un futuro migliore e piu degno. E
quanto succede ai due autori € a molti loro compagni con cui avevano condiviso
alcuni anni in questa scuola speciale; il romanzo segna I'esordio di Belych e
Panteleev e il loro incontro con la redazione del Detizdat di Leningrado, con
Mar$ak'?* e con tutti i suoi collaboratori — E. Svarc, N. Olejnikov, D. Charms e
altri — che accolgono con entusiasmo il nuovo evento'’s.

Respublika SKID colpisce per il tono ironico della narrazione, le diverse
angolature in cui si rifrangono le vicissitudini dei protagonisti e che compongono
questo romanzo corale, in cui ogni episodio ha un suo centro, un «nervo»
pulsante da svelare e una morale da trarre. Gia qui, in nuce, si nota quella
commistione di eroismo e comicita come parte della vita quotidiana che diventa
per Panteleev un procedimento programmatico'’® di derivazione popolare'’” e
che si ritrova per esempio in Cestnoe slovo (1941). Il punto di vista & quello
plurimo ed eterogeneo dei ragazzi che vengono rieducati all’interno dellistituto,
ognuno con una specifica personalita, il suo conflitto interiore e un destino tutto

arresto. Sono i ragazzi della scuola — gli «Skidcy» — ad affibbiare questo soprannome al loro
compagno Eremeev.

71 Belych viene arrestato e fucilato nel 1938 per una poesia contro Stalin. Panteleev si batte
con tutte le sue forze per salvare 'amico e non lo rinneghera mai anche dopo la sua morte.

72 | 'acronimo sta per “Skola social’no-individual’nogo vospitanija im. F.M. Dostoevskij”, diretta
dal pedagogo V.N. Soroka-Rosinskij (1882-1960), famoso per i suoi innovativi metodi educativi
che applica con i bambini e i ragazzi difficili (Putilova 2015: 211-218).

73 Belych e Panteleev si conoscono proprio nell’«edificio a tre piani sul Petergofskij prospekt»,
prima di allora entrambi avevano condotto una vita randagia fatta di furti e piccoli crimini.

1" Molti anni piu tardi Panteleev dira che la scuola di Mar$ak era stata molto piu di un’universita.
15 «Non credo di sbagliarmi se dico che quasi ogni libro uscito dalla sezione per I'infanzia del
Gosizdat diventava un evento [...] Anche ‘Respublika SKID’ diventd uno di questi eventi» [«A He
ownbycb, eCrm CKaxky, Y4TO MOYTU KaxkAanA KHUra, BbinyleHHaA JeTtckmum otgenom Focuspara,
cTaHoBunacb cobbitmem [...] Takum cobbiTneM okasanacb n ‘Pecnybnuka LWkng'»] (MarSak
VII, 391). Anche Gorkij ¢ entusiasta del libro, a marzo del 1927, due mesi dopo la sua
pubblicazione scrive in una lettera agli educatori della colonia “Gor’kij” di Kurjaz (29 marzo
1927): «Per me questo libro € una festa, conferma la mia fede nelluomo, la cosa piu
straordinaria e grande che c’é sulla nostra terra» [«[nA MeHA 3Ta KHUra — npasgHWK, oHa
noaTBep>aaeT MOK Bepy B YesioBeka, camoe yOMBUTENbHOE, BENIMKOE, YTO €CTb Ha 3emne
Hawemn»] (Gor’kij XXX, 17).

176 Esplicitato nell’articolo “Jumor i geroika v detskoj knige” (1937).

77 ’approccio avvicina molti personaggi di Panteleev a quelli dell’arte folclorica orale, in
particolare del teatro popolare. E inoltre lo stesso benevolo atteggiamento che ha Cukovskij nei
confronti del suo Vanja Vasil’Cikov in Krokodil.
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da costruire, catturati dalla membrana sensibile dell’artista e descritti con una
tale naturalezza e profondita da diventare subito la cifra stilistica delle
successive opere di Panteleev'’8, soprattutto dei racconti dedicati alla psicologia
dell'infanzia, Karluskin fokus, Portrete Casy (1928).

Siamo agli antipodi dello sguardo univoco dell’educatore protagonista (e
autobiografico) del Pedagogiceskaja poema di A. Makarenko, una «8kol’naja
povest’» incentrata sulla forza del collettivo per la salvezza del singolo, e
testimone di un sostanziale smottamento nello schema dei valori e degli
obiettivi prioritari che la letteratura sovietica per I'infanzia deve ormai assolvere
(Balina, Rudova 2008: 43-66).

Sul versante poetico sono molte le liriche che affrontano il tema dei
«besprizornik» e anche qui si osserva con chiarezza una precisa linea
evolutiva: «Disprezzando le poesie pre-rivoluzionarie, melliflue e filantropiche,
sui poveri orfanelli dai quali, per ordine dei loro autori, nascevano poi ubbidienti
e ‘bravi’ servi, i primi scrittori per linfanzia sovietici sono fniti all’estremo
opposto, mettendosi a descrivere in modo lirico i ‘besprizorniki’, rendendo
romantica la loro vita di tutti i giorni. Soltanto alla fne si appiccicava una
‘conclusione’ edificante: i pionieri chiamati con urgenza si affrettavano a
riformare le ‘anime’ perdute»'”® (RogaCev 1976: 73). In questa categoria
rientrano Pesnja ulicnogo malCiski (1924) di P. OreSin, Veselye pionery (1925)
di M. Genzin, Pionery (1926) di R. Volzenin e Malen’kaja kompanija (1929) di V.
Maklecova.

Una nuovo corso rispetto a questi primi tentativi di superare in poesia lo
schematismo e I'eredita lirico-romantica del passato nel trattare un tema cosi
attuale e complesso si pud notare in Miska-voriska di A. Barto (1925) e in
Pochozdenie Koli e Miti di O. Gur’jan (1899-1973), usciti nel 1925 per la casa
editrice lzdanie Mirimanova.

I8 Putilova sottolinea la peculiarita della scrittura di Panteleev e la sua «attenzione
preponderante alla vita interiore dei protagonisti giovani e adulti, il tentativo di cogliere cid che
determina il loro carattere e il loro modo di affrontare la vita» [«npenmMylecTBeHHOE BHUMaHWe
K BHYTPEHHEW >XWU3HM €ro IOHbIX U B3POC/bIX repoeB, CTPEMIEHWE NOCTUYb TO, 4TO
onpegenAeT NX xapakTepbl U UX XXN3HEeHHoe noseaeHue»] (Putilova 2005: 171).

79 «[pespeB cycanbHO-PUMAHTPONMMYECKME [OOPEBOSIIOUMOHHBIE CTUXOTBOPHbIE OMyCbl O
6eOHbIX CMPOTKax, N3 KOTOPbIX MO BENEHUIO UX CO3QaTenen BblpacTany 3aTem MOC/yLHble
‘xopolume’ cnyru, nepBble COBETCKME AETCKUE NucaTenn yaapunncb B APYryl0 KpamHOCTb —
CcTann poMaHTUYECKUN XMBONMCATb 6€CNPU3OPHUKOB, POMaHTU3NpoBaTb NX 6yaHu. U nvwb B
KOHLe [aBanioCb Hacnex npuKeeHHoe BOCMUTATENbHOE ‘3aKNi0YeHEe’ — CPOYHO BbI3BaHHbIE
NMMOHEPbI CKOPONaINTENbHO NEePEKOBbLIBANN ‘3abnyalmne aywm’».
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Di N. Aseev™® (1989-1963), un autore non sempre riconosciuto nel panteon
degli scrittori per linfanzia, rimangono due testimonianze poetiche
sull’argomento: Besprizornik (1927) e Sen’ka besprizornyj (1925), quest’ultimo
molto elogiato da Kon: «La compassione attiva, alla pari, con la quale i pionieri
avvicinavano i loro coetanei disperati era un nuovo tratto dei bambini educati
dalla scuola sovietica e dall’organizzazione dei pionieri. N. Aseev riusci a
catturare e comunicare questa novita nel rapporto dei ragazzi con Sen’ka. Non
erano infatti andati da lui con discorsi altisonanti o insegnamenti trionfali, ma
con la semplice preoccupazione da compagni»®' (Kon 1960: 152).

Raffigurato in maniera piu 0 meno credibile, piu 0 meno riuscita, il «sirota» o
«besprizornik» vanta quindi una lunga tradizione di figure reali — persone che
fanno parte della folta schiera dei bambini abbandonati — e inventate, uscite
dalla penna di scrittori e poeti. L'ulteriore passo avanti nell’ottica dell'ideologia
che pervade ogni espressione artistica & la connotazione che assume a partire
da meta degli anni Trenta questa condizione sociale, vista in senso positivo
come taglio dal passato corrotto e completa adesione alla nuova famiglia-Stato
collettiva (Figes 2009); (Hoffman 2003).

1.4 GLI ANNI TRENTA E LA PROSA DELL’OGGI

Un’immagine dice piu di mille parole: le illustrazioni di E. Carusin dell’edizione
del 1935 di Detki v kletke (Rothenstein, Budashevskaya 2013:165-171) e
I'illustrazione di V. KonaSevi¢ di Mucha Cokotucha di Cukovskij (Rothenstein,
Budashevskaya 2013: 234) sono la prova lampante della nuova aria che tira nei
circoli e negli ambienti artistici messi a dura prova dalla politica e dalla censura.
Le immagini hanno perso la carica di immediatezza espressiva, l'audacia
cromatica e geometrica dell’avanguardia. Si torna a tinte piu tenui, sfumate, ai
contorni morbidi e meno netti, a una poetica meno conflittuale. La
postanovienie del Comitato centrale del 23 luglio 1928 segnala 'insoddisfazione
del Partito nella gestione fnora condotta della letteratura per linfanzia, la

180 | a sua produzione per 'infanzia segue la linea di Majakovskij di impegno civile e si concentra
infatti sui pionieri e sui dettami del nuovo Stato — internazionalismo, spirito collettivo e
solidarieta di classe — ma rimane affascinato anche da altri temi, come lo sviluppo della
tecnolo)gia (Top-top-top), dal lavoro (Gimn remesel) e dal rapporto uomo-animale (Pesni
pisCika).

181 «[leATeNbHOE COYYBCTBME PABHOIO K PaBHOMY, C KOTOPbIM MMOHEPbLI MOAXOANN K CBOUM
06e300MeHHbIM CBEPCTHMKAaM, Obl0 HOBOW 4epToW [OeTeil, BOCMUTbIBAEMbIX COBETCKOWN
LUKOJIOM M NMUOHEPCKOW opraHm3aumen. H. AceeB cymen ynoBuTb U nepepaTtb 3TO HOBOE B
OTHoweHun pebAat K CeHbke. OHM NPUWAN K HEMY He C TPEeCKyYMMmn pedyamu, He C
BbICOKOMEPHbIMW MOYYEHUAMU, a C NPOCTON TOBAPULLECKON 3a60TOm .
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mancanza di temi sociali e la tendenziosita di certa propaganda nociva. Con la
pubblicazione di Otrjad (1928), anche nella poesia di MarSak entra I'’elemento
sovietico. Charms si orienta piu sulla prosa e compaiono i pionieri nei suoi versi
per bambini'®, il tema civile domina le poesie della Barto. Prende il via la
campagna contro I'antropomorfismo e il formalismo, si scatena la lotta alla
favola da cui esce a fatica e provato K. Cukovskij (§ 2.3.2).

Basta qualche anno perché la situazione si polarizzi ancora di piu, tra il 1932-
19348 «i| dibattito dei primi anni Trenta riveld due direzioni contraddittorie nella
letteratura per I'infanzia sovietica. Da una parte i critici e gli attivisti del Partito
promuovevano listituzionalizzazione della letteratura per l'infanzia; dall’altra
erano sostenitori di un alto livello letterario e a favore della continuazione
dell’esperienza letteraria degli anni Venti. Mar$ak e Boris Zitkov erano tra gli
autori che rispondevano a entrambe le direzioni» 84 (Balina, Rudova 2005: 192).
| temi da affrontare nella letteratura per l'infanzia devono essere scelti (0
imposti) dal Partito e vertono su: patriottismo, principi morali, Rivoluzione, vita di
Lenin e biografia di altri leader bolscevichi. Anche il rapporto con la natura e
cambiato, con il passaggio da una visione idilliaca e poetica in cui 'uomo &
esploratore curioso dei misteri del cosmo a una concezione pragmatica di
sfruttamento delle risorse e di assoggettamento dei fenomeni naturali alle
esigenze del progresso, in un’ottica di trasformazione del’ambiente,
caldeggiata ed esaltata anche nei manuali scolastici'®. Le distinzioni sono pero
d’obbligo e, accanto a molti romanzi e racconti in cui si incita a un
atteggiamento aggressivo e tendenzioso (pensiamo a Kuter'ma. Zimnjaja

182 Nel 1930 pubblica Million, poesia in cui, con la genialita che gli &€ consona, Charms riesce a
tratteggiare il movimento dei pionieri come una sorta di formula matematica. Riferimenti alla
poesia in (Jaccard 1995: 23-26).

'8 Alcune importanti novita nel campo della letteratura per I'infanzia: nel 1932 nasce la rivista di
critica Detskaja literatura seguita I'anno dopo, nel 1933, dalla casa editrice omonima, sorta dalla
fusione tra la fiiale per ragazzi della Casa editrice di Stato e la casa editrice “Molodaja
Gvardija”. Nel decreto che sancisce la fondazione (9 settembre 1933) si legge: «Lo Stato sara
al contempo consumatore, produttore e censore della nuova letteratura per bambini», slogan
che va di pari passo con il nuovo concetto di kul'turnost’ e la creazione a tavolino del cittadino-
consumatore (Piretto 2007: 275).

184 «[...] the debate of the early 1930s revealed two contradictory directions in Soviet children’s
literature. On the one hand, critics and Party activists promoted the institutionalization of
children’s literature; on the other hand, they also promoted high literary standards and the
continuation of the literary experience of the 1920s. Marshak and Boris Zhitkov were among the
authors that advocated both of these directions».

185 1] colossale progetto di industrializzazione messo in atto da Stalin a partire dal primo piano
quinquennale del 1929 non modifica soltanto il paesaggio e I'ambiente circostante, ma produce
anche una ridefinizione delle eta e delle fasi di vita; in particolare il passaggio dalla puberta alla
giovinezza ora necessita di un nuovo mediatore simbolico, quello che in Occidente viene
identificato con il romanzo di formazione, la cui fortuna inizia proprio nella fase di massimo
sviluppo industriale delle societa europee.
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Skazka di N. Aseev o Zoloto di N. Denisovskij) o la natura € oggetto di studio e
conoscenza, ma soprattutto fonte di molti vantaggi per 'uomo (la poesia di S.
Fedoréenko Kak masina zverej vspolosila o Domasnie pticy di M. Granavceva)
ci sono perd sacche di resistenza che, dietro 'apparente elogio del progresso
scientifico e tecnologico, preservano uno sguardo ancora meravigliato e puro
sui fenomeni naturali. «Lo psicologismo della letteratura per l'infanzia aveva
rimosso le opposizioni binarie del realismo socialista, dandole un tocco
‘ecologico’»1% (Balina, V’jugin 2014: 161-162) osserva la Rudova, sottolineando
che gli eroi di Bianki, Pridvin, Fraerman' e altri sono di certo in grado di
adattarsi alle nuove condizioni di vita, ma al contempo custodiscono i propri
valori etici, la propria «identita ecologica» 188,

Esemplificativi in questo senso i bozzetti naturalistici di K. Paustovskij (1892-
1968), elogiati dalla critica sovietica, ma che a una lettura piu approfondita
rispecchiano «il percorso della letteratura degli anni Trenta alla ricerca di
‘nicchie ecologiche per conservare e moltiplicare il talento’ oltre che di ‘vie di
accesso relativamente sicure a temi proibiti’»'8 (Balina, V’jugin 2014: 163).
Accanto al necessario omaggio ufficiale all'ideologia vigente si inseriscono
digressioni, intermezzi e spazi lirici che sono I'accordo stonato nel monotono
inno alla conquista della natura. | protagonisti dei racconti di Paustovskij non
sono aperti dissacratori, ma persone libere e affascinate dal’ambiente che li
circonda e questo permette loro di minare — in maniera silenziosa — la retorica
dell’industrializzazione staliniana®. E lo fanno anche attraverso la lingua: in
Kolchida (1935) per esempio I'ingegner Kachiani, incarnazione dell’'uomo nuovo

186 «[lcuxonormam OEeTCKOW NnuTepaTypbl OTMeTan OuHapHble OMNMNO3vuMM coupeanmama Wt
HagenAn ee ‘9KONIOrM4eCKNM’ 3By4aHNEM>».

87 Dikaja sobaka Dingo ili povest’ o pervoj ljubvi (1939) di R. Fraerman & ancora oggi
considerato un classico. Le ricche ambientazioni naturali sono lo sfondo per questo
vademecum sentimentale per adolescenti alla vigilia della Seconda guerra mondiale: «La forza
del libro di Fraerman, il suo insuperabile fascino € dovuto al fatto che I'autore, credendo nel
proprio lettore, ha mostrato con coraggio e in modo diretto quanta fatica costa alle persone
'amore, come a volte si pud trasformare in sofferenza, dubbio, dolore e allo stesso tempo come
lanimo umano cresca in questo amore» [«Cuna kHurn OpaepmaHa, ee HenpexogAllee
o4yapoBaHue, MOXET ObITb, M 3ak/O4aeTcA B TOM, YTO aBTOp, MOBEPMB B CBOEr0 YMTaTesnA,
CMEeNno 1 OTKPbITO MoKasan, Kak [Ooporo [aeTcA 4enoBeky JoboBb, KakMMmy nogyac
obopaumBaeTcA MyKaMmu, COMHEHUAMU, rOpecTAMMU, cTpagaHmAamun. Ul BMmecTe ¢ Tem Kak pacTteT
aylia yenoseka B 3ToK nobeu»] (Putilova 2005: 185).

88 E per questo possono incorrere in critiche e attacchi, come I'articolo di Maljutin contro PriSvin
(Maljutin 1930: 82-85).

189 «[...] nyTb nuTepaTypbl 1930-X T. B MOUCKE ‘3KONOMMYECKUX HUW ANA COXPaHeHuAa un
NMPUYMHOXKEHNA MacTepcTBa’, a TakXke, ‘0OCTaTOMHO 6e30nacHbIX MOACTYMNOB K 3amnpeTHbIM
TeMam’ ».

1% Cudakova sostiene che a meta degli anni Trenta nella letteratura per bambini fa la sua
comparsa in scena un nuovo eroe felice, uscito dalla penna di tre scrittori con obiettivi lontani
dai dettami del realismo socialista: K. Paustovskij, M. PriSvin e A. Gajdar (Balina, V’jugin 2014:
166).
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e figlio del primo piano quinquennale, parla in modo noioso, non sopporta la
poesia e reputa la matematica l'unica materia classica, testimoniando con la
sua persona lo scarto incolmabile tra chi & in grado di sentire la natura (come gli
ingegneri Vano e Pochonov) e chi invece I'ha gia condannata in nome
dell'ideologia imperante: «L’arrivo del realismo socialista limitd in ultima analisi
gamma di possibilita di creare letteratura per l'infanzia, ma i suoi aspetti piu
limitanti non esercitarono mai una totale egemonia. Gli autori fedeli al regime
interpretarono i suoi dettami in vario modo e la letteratura dal 1932 al 1941
presenta cambiamenti, ma anche continuita. Anche nel momento in cui lo Stato
cercava di mascherare tutte le rappresentazioni letterarie in termini di felicita e
benessere, scrivere a proposito della trasformazione della natura portava in sé
un certo grado di diversita come succedeva in passato»'' (Husband 2006: 313-
314).

Prosegue il filone naturalistico anche il pittore e illustratore E. Carusin (1901-
1965) che, su consiglio di Marsak, dal 1930 inizia a scrivere brevi racconti sulla
natura e sugli animali per accompagnare le sue gia note illustrazioni, mentre S.
Pokrovskij (1874-1945), biologo ed esperto di scavi, partecipando in prima
persona a molte spedizioni archeologiche, basa i suoi racconti fantastici sui
ritrovamenti lungo il fume Don. Il suo libro piu importante, Ochotniki na
mamontov (1937), € incentrato sulla vita degli uomini nell’eta della pietra,
un’immersione ben riuscita nel mondo dei nostri antenati, pieno di lotte feudali,
cacce, rituali, riti religiosi etc...

Un raro esempio di amore ai tempi dei Soviet'®? lo offre invece Dva kapitana
(1938-1940) di V. Kaverin (il vero cognome & Zil’ber, 1902-1989), in cui tra le

¥ «The advent of Socialist Realism ultimately limited the range of possibilities in creating
children’s literature, but its most confining aspects never exercised full hegemony. Authors loyal
to the regime interpreted its tenets in more than one manner, and the literature from 1932 to
1941 manifested continuities as well as changes. Even as the state strove to cloak all literary
representations in terms of happiness and well-being, writing about the transformation of nature
encompassed as much diversity as it had previously».

12 «Questo genere [la letteratura per l'infanzia] liberandosi delle restrizioni della grande forma,
quella del romanzo per ‘adulti’ offriva al protagonista un relativo margine di manovra nello
spazio letterario. Si poteva (e si doveva) scrivere dei pionieri, di Pavlik Morozov, ma si poteva
anche non farlo [...] Le migliori forze della letteratura stampata si concentrarono qui sperando di
poter dire cid che non si poteva nemmeno pensare di dire in un romanzo. ‘Dva kapitana’ di V.
Kaverin [...] € una formidabile prova del successo che poteva attendere lo scrittore in questo
campo» [«3JTOT XaHp [aeTckaa nutepartypal, ocBoboxxgana OT pernameHTa, paspaboTaHHOro
AnAa 6onbwor opmbl — ANA ‘B3POCNOro’ poMaHa, — gaBan BO3MOXHOCTb CPaBHUTENbHO
cBOOOOHOrO ABWMXKEHUA repoA B NuMTepaTypHOM npocTpaHcTBe. MOXHO (U Hy>KHO) 6blio

nucaTtb O NMoHepax, o MNMaesnmke Mopo3oBe, HO MOXHO 6bl10 1 He nucaThb [...] Jlydwure cunbl
neyaTHoOM NuTepaTypbl ABUranncb CIOAA, HAAEACh FOBOPUTb 34E€Ch O TOM, O YEM HEBO3MOXKHO
6bI10 M gymaTb ckasaTb B pomaHe. ‘sa kanuTtaHa' B. KasepuHa [...] 3amevaTenbHo

CBMOETENbCTBO yaa4ym, KOTopaAa Morfia oXXmgatb nucatena Ha aTom nytu»] (Cudakova 2001:
347).
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numerose avventure del protagonista si inserisce la storia d’amore tra Sanja e
Katja, adolescenti sottoposti a molte prove prima di trovare il loro happy ending,
che pero avanza di pari passo con la ricerca della verita e della felicita — fulcro
morale del romanzo.

Al di la di questi spazi altri in cui temi minori si scavano una nicchia € pero la
Storia la protagonista indiscussa della prosa per I'infanzia dalla fine degli anni
Venti fino alla Seconda guerra mondiale. Gia a partire dal 1924 la Rivoluzione e
la guerra civile segnano I'esordio nella letteratura per I'infanzia di S. Grigor’ev 3
(1875-1953) e A. Gajdar (pseudonimo di Arkadij Golikov 1904-1941). S
meskom za smertju (1924) & la povest’ per ragazzi in cui per la prima volta &
raffigurato un comunista; Grigor’ev si concentra sulle azioni piu che sulle parole
e riesce al contempo a darne una descrizione interiore e psicologica piuttosto
raffinata. E I'approccio che qualche anno piu tardi elabora e porta alla
perfezione Gajdar, di cui la povest’ Skola (1928-1930)'%, riprende e supera il
racconto di Grigor’ev (Putilova 2005: 150-152); la scrittura di Gajdar mira a
comprendere la profondita del’animo umano, e dei ragazzi in particolare, senza
perd alcuna lezione esplicita di pedagogismo o didattica'®. Il «cavaliere
all’'assalto» Gajdar € il primo a far morire un pioniere (Voennaja tajna)’®® e a

1% Lo scrittore pubblica anche molti racconti ambientati in altre epoche storiche, per esempio
MalCij bunt (1928) che si svolge durante la «morozovskaja statka» del 7-17 gennaio 1885,
Aleksandr Suvorov (1939) sul condottiero ed eroe russo del XVIII secolo, Malachov kurgan
(1941), sorta di epopea popolare in miniatura ai tempi della guerra di Crimea.

% In realta Gajdar ci lavora gia nel 1923-24 in Siberia, nei primi mesi in cui decide di dedicarsi
alla scrittura. Per Litovskaja & un'opera che si trova a cavallo tra i due periodi di Gajdar scrittore:
nel primo la guerra mette ordine, porta un senso piu alto all’esistenza dei personaggi, un
sentimento di appartenenza a un evento fondamentale, serve da bussola nella loro biografia
eroica. Nei lavori piu maturi invece la guerra diventa un’avventura divertente. Il passaggio e
segnato dalla povest’ Skola (1930), in cui uno dei temi centrali & la scoperta che fa il
protagonista Boris Gorikov — dai marcati tratti autobiografici — della differenza tra il nemico
inventato, astratto, creato dalla propaganda, e i reali prigionieri austriaci (Litovskaja 2012).

1% Gajdar in particolare rifugge ogni apprendistato, & sostenitore della ricerca individuale della
strada letteraria, un percorso tormentato e piu difficile di qualunque battaglia sul campo: «In
letteratura, come in battaglia, € ognuno per sé e tutti per tutti. E qualcosa di comune e
profondamente individuale. Sei tu a rispondere di ogni parola, a dire se ha centrato il bersaglio.
E anche prendere la mira ¢ difficile, figuriamoci fare centro. Per alcuni ¢ la felicita. Li invidio e
imparo, ma non voglio fare come gli altri, voglio fare a modo mio... Ed & dura, piu dura che
combattere i bianchi» [«B nutepartype, kak B 6010, KaXAabln 3a ceba n Bce 3a BCEX. ATO OEeN0
obuee 1 rnyboko nuyHoe. Cam oTBeYaellb 3a KaXX4oe CloBO — ObET JIN OHO B LeNb. A B LieNb
N METUTb-TO TPYAHO, HE YTO NONAacTb. Y HEKOTOPbIX, KOHEYHO, CHACTbe. 3aBUAYIO N y4yCb, HO
He X04y Kak y ApYyrux, Xody no-cBOemy... A 3TO TPyAHO — TPyAHeEW, Yem ¢ 6enbimm 6UTbCA »]
(Sivokon’ 1990: 182). Questo non significa affatto che lo scrittore non abbia un ruolo sociale,
anzi, la sua missione & chiara e da assolvere a ogni costo: «L’'importante & educare il guerriero
di domani, volgere la sua anima verso l'attivita bellica, ampliare il suo orizzonte, spiegargli per
che cosa gli tocchera combattere» [«[naBHOe — 3aBTpawHero 6onua BOCNUTaTb, AyWy €ro
NMOBEPHYTb B CTOPOHY BOEHHOrO Aena, paclumpuTb ero Kpyros3op, O06bACHWUTb, 3a 4TO emy
npuaeTcA cpaxxaTtbea» (Sivokon’ 1990: 209).

1% Per le polemiche suscitate dal racconto di Gajdar rimando ai numeri 7-12 del 1935 pubblicati
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parlare di un conflitto famigliare tutto rivolto in sé, nelle dinamiche moglie-marito
e padre-figlia (Golubaja ¢aska)'®, in ogni suo libro «& presente l'obiettivo del
comportamento raggiunto nel tempo»'%® (Sivokon’ 1990: 178), il suo «miracolo»
(Kassil’ 1954) é aver colto e raffigurato quel preciso mondo sovietico in cui, da
un lato, la violenza & ormai diventata parte integrante della vita di ogni bambino
e ragazzo russo, dall’altro la necessita di regole e di un codice disciplinare
condiviso da un collettivo si manifesta come esigenza interiore dei giovani e
non piu come imposizione esterna del Partito. La «spontaneita»
(«cTuxmnHOCTE») € la  «consapevolezza»  («CO3HATENbHOCTb»)  che
caratterizzano in modo ambiguo l'animo di ogni adolescente, si ritrovano
nell’agire dei protagonisti di Sudba barabanscika, GorjacCijj kamen’, ma
soprattutto di Timur i ego komanda, dove «per la prima volta nella storia
dellumanita le regole basilari del comportamento personale instillato nei
bambini venne a coincidere in pieno con le leggi della disciplina rivoluzionaria,
con le richieste della vita sociale [...] La quotidianita diventd in sostanza
romantica»'® (Balina, Rudova 2008: 50). Vale a dire, nell’opera di Gajdar,
I’elemento romantico del realismo socialista non & un’etichetta posticcia — come
in molti romanzi e racconti del periodo in cui le grandiose imprese dei
personaggi suonano false, vuote, quasi banali —, ma diventa il punto di arrivo
del profondo scavo psicologico che lo scrittore compie innanzitutto su se stesso
e sui bambini che incontra e frequenta ogni giorno. Una fede incrollabile nel
luminoso regno del socialismo compiuto, I'ammirazione sconfinata per
’esercito®®, I'eroismo come valore assoluto di ogni essere umano?' sono il

sulla rivista “Detskaja literatura”.

97 La povest’, insolita per la letteratura per l'infanzia del periodo (Putilova 2015: 195), & definita
da Sklovskij il punto di partenza della fase piu matura e importante della carriera artistica di
Gajdar: «a partire da ‘Golubaja ¢aska’ Gajdar acquista una voce nuova e un nuovo talento
letterario. E come se avesse compreso la vita in modo piu lirico. Lo scrittore & cresciuto senza
smettere di essere capito e amato dai bambini» [«HaunHaa ¢ ‘Tonybon vawkw’, y langapa
NOABNAETCA HOBbIA FOMOC M HOBOE NnTepaTypHoe ymeHue. OH Kak-To 6onee nmpuyecku
MOHAN >XW3Hb. [lucatenb BLIPOC M He nepecTan OT 3TOro OblTb MOHATHBIM M OOUMbIM
netbMn»] (Sklovskij 1939: 36).

198 «[...] NeXUT 3agaya Ha nosBegeHme, peleHHan BO BpEMEHU».

199 «[...] for the first time in the history of humankind the simple, elementary rules of personal
behaviour instilled in children fully coincided with the laws of revolutionary discipline, with the
demands of social life [...] The vital, the everyday became in essence romantic».

200 Gajdar prova un amore assoluto per '’Armata Rossa con la quale combatte per sei anni
(1918-1924) e da cui si allontana nel 1924 a causa di una grave malattia.

21 Altro tema caro all'ideologia sovietica, soprattutto a partire dal 1935, quando sulla scia del
motto staliniano «l quadri risolvono tutto» inizia la sfilata di uomini eccezionali che prendono il
posto della massa e del collettivo come protagonista della storia. Non € un caso che in questo
periodo la biografia torni a essere un genere molto diffuso — & del 1940 il ciclo di racconti per
ragazzi sulla vita di Lenin scritto da Zos¢enko — fino a diventare uno dei generi piu caratteristici
del realismo socialista.
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motore e la forza vitale che animano i personaggi — e la vita stessa — di A.
Gajdar e che permettono di mantenere in perfetto equilibrio una scrittura forte e
sincera eppure aderente all'ideologia vigente.

Sulla stessa linea si muove anche l'altro grande maestro dell’oggi, collega e
amico di Arkadij Petrovi¢, Lev Abramovi¢ Kassil’ (1905-1970), il «cavalier
gentile» — come lo definisce scherzosamente K.E. Ciolkovskij — padre del
giornalismo sportivo?®? e autore di una dilogia entrata ormai nel canone della
letteratura classica per l'infanzia — Konduit (1930) e Svambranija (1933) che
nell’unire la realta sovietica a uno spazio altro e avventuroso riecheggia il
romanzo Beleet parus odinokij (1936) di V. Kataev (1897-1986)2%. Grazie a un
raro talento di scrittura e una incredibile empatia con i ragazzi®®, Kassil’ riesce a
creare mondi fantastici, come la magica terra in cui non si smette mai di
giocare, o a parlare di una partita di calcio con una passione, un dinamismo e
una capacita di introspezione pari soltanto a quelle di Gajdar. Come lui,
d’altronde, e a differenza della maggior parte degli scrittori coevi, «Kassil’ non
nega o ridimensiona i conflitti in atto, ma tenta di risolverli inserendoli in un
progetto totalizzante del quale, tutti, in diversa misura, possono essere
protagonisti. Il risultato di questa strategia & I'autentico coinvolgimento del

22 Per stessa ammissione dello scrittore il giornalismo rimane la sua piu importante scuola di
scrittura: «La stampa sovietica mi ha abituato nel lavoro ad arrabbiarmi o rallegrarmi insieme a
tutto il Paese. Mi ha costretto a centellinare le parole, a scrivere semplice, in modo chiaro,
conciso e concreto. Mi ha trasmesso il disprezzo per la bella scrittura estetizzante, per la
letteratura che si scrive ‘tanto per fare’. A me non interessa e non voglio scrivere tanto per fare.
E cerco di fare in modo che ogni dettaglio, ogni riga di cid che scrivo sia orientata nella
‘direzione che serve’» [«CoBeTckaa raserta npuyymna meHsa, 6epAcb 3a paboTy, cepanTbeA
unn pagoBaTbCA BMecTe CO Bcew cTpaHol. OHa 3acTaBuna CKynMTbCA Ha CNoBa, nucaTb
NpOCTO, ACHO, KOPOTKO W penbHO. OHa BHywana oOTBpaweHne K 3CTETUYECKOMY
YNCTOMUCAHWMIO, K NIUTepaTtype, KOTopaA nNuweTcA ‘NMpocTo Tak'. MHe He MHTEepecHO, MHe He
X04eTCA nMcaTb NpocTo Tak. N A pobusatoch, YToObl KaXkaaa AeTab, Kakaana CTpodKa MomX
BeLlen Obina Hanpas/ieHa B ‘HY>XHYIO HaMm CTOPOHY’»] (Sivokon’ 1990: 231).

23 A parte questa povest’ di enorme successo la produzione per l'infanzia di Kataev, iniziata nel
1925 con alcuni «picture book», si concentra soprattutto negli anni Quaranta, quando escono le
favole Cvetik-semicvetik (1940), Dudocka i kuvsincik (1940), Pen’ (1945), Zemcuzina (1945) e
Golubok (1949).

24 Persino Barto rimane impressionata dalla capacita di Kassil’ di catturare I'attenzione dei
ragazzi, di farli ridere o riflettere, nelle numerose occasioni di incontro durante festival, letture
pubbliche o interventi nelle scuole in cui Lev Abramovi€¢ non si risparmia e anzi da il meglio di
sé: «Quando compariva sul palco sembra dirigere la sala. Indovinava in modo incredibilmente
preciso quando e quali corde toccare nell’animo del bambino. Ed ecco che nella sala si stabiliva
quel silenzio di fiducia che egli stimava piu di tutto e i bambini, come incantati, lo ascoltavano.
Un minuto dopo la sala iniziava a ridere e a crepapelle!» [«[loABMBLUMCL Ha CLiEeHE, OH CNIOBHO
AVNPYXXMpoBan 3anom. YOMBUTENbHO TOYHO OH yragbiBasl, Korga Kakue CTPYHbl MOXXHO
3aTpPOHYTb B AETCKOW Aylie. BoT B 3ane yctaHoBMNach Ta JOBEpYMBanA TULIMHA, KOTOPYIO OH
6onblle BCEro LUEHWUT, U OeTU, KakK 3aBOPOXEHHble, CRylwaktT ero. A 4epe3 MUHYTY 3an
XOXo4eT, ga Kak xoxo4eT!» (Sivokon’ 1990: 216-217). Non & un caso che entrambi siano
cresciuti alla scuola oratoria di V. Majakovskij.
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pubblico, in particolar modo dei giovani lettori, in un percorso di progressivo
adeguamento a un modello comportamentale e di pensiero, le cui modalita
sono ovviamente decise dall’alto. Un risultato realizzabile solo grazie alla
persuasione instillata nel singolo di aver vittoriosamente portato a termine il
proprio compito» (Discacciati 2013: 84), a suggello di quella interiorizzazione
del «mandato sociale» che in alcuni felici episodi rimane si Arte, ma resta
condizione limitante che mano a mano si identifica con una sorta di censore
interno o di «controllo interiore» in grado di agire a monte, a livello di ispirazione
e scelte stilistiche, senza nemmeno piu aspettare che il testo venga espunto
dopo, in separata sede, da altri.

Chi piu di tutti ha fatto proprio il mandato imposto dall’alto € A. Tolstoj (1882-
1945), definibile a ragione da molti studiosi un esempio di talentuoso
«prisposoblenec», in cui il futo ideologico marcia di pari passo con quello
letterario. Esemplare di entrambi il suo capolavoro per l'infanzia, Zolotoj kljucik
ili Prikljucenija Buratino®®, ovvero la riscrittura del Pinocchio collodiano?® il cui
protagonista Buratino € il prototipo perfetto dell’avventuriero, personaggio che
suscita le piu alte simpatie di Tolstoj; con questa favola lo scrittore riporta in
auge il genere dell’avventura, riconducendolo nell’alveo dell’alta letteratura,
grazie alla fusione nella vicenda di cultura bassa (popolare)?°” e cultura
classica. Dal teatro popolare dunque lautore pesca il personaggio piu
divertente e noto, Petruska?®, e travasa in Buratino i suoi tratti peculiari: «Tolstoj

205 || titolo € di derivazione nekrasoviana e simbolista, ma occhieggia senz’altro anche all’ Alice di
Carroll. Il romanzo diventa fin da subito un evento nella vita dei bambini dell’epoca. Uscito nel
1935 a puntate su “Pionerskaja pravda”, nel 1936 diventa viene pubblicato in un volume a parte
e recensito positivamente, tra gli altri, da V. Sklovskij, G. Efimov e B. Ivanter. Tutte le riviste ne
parlano, Natalija Sac decide di farne uno spettacolo teatrale con la supervisione dello stesso A.
Tolstoj. La favola va in scena il 10 dicembre 1936 ed € lo spettacolo che inaugura il nuovo
Teatro centrale per bambini in piazza Sverdlovskaja. Le masse leggono nei vari personaggi
critiche al capitalismo borghese (Karabas Barabas) o elogi alla propria nazione (il paese felice e
'Unione Sovietica), nel 1939 ne viene anche fatto un film, per la regia di A. Ptusko; nel 1975
arriva la seconda «ekranizacija», questa volta di L. Neaev, che pud vantare una colonna
sonora scritta da B. Okudzava. Buratino & senz’altro un simbolo universale dell'infanzia russa.
% Tra i due testi si inserisce una tappa intermedia, una traduzione in tedesco di N. Petrovskaja
con revisione dello stesso A. Tolstoj. E ancora una volta MarSak che, ricevuto il manoscritto da
A. Tolstoj, gli suggerisce di riscrivere il racconto a modo suo, nella tradizione da tempo invalsa
in Russia dell’adattamento o «pereskaz».

207 A. Tolstoj € da sempre grande cultore e appassionato di cultura popolare, tanto da inserire
nel romanzo che in buona parte segue le linee narrative dell’originale italiano (pur sfrangiandolo
di quasi un terzo) un personaggio che non compare né in Collodi né nella traduzione tedesca:
Pierrot € un poeta lirico che parla per mezzo di versi di chiara derivazione simbolista — sono
infatti scritti dalla moglie di A. Tolstoj, Natalija Krandievskaja, legata al teatro di Mejerchol’d e
infatuata del mito di Blok —, una chiara (e benevola) parodia del poeta simbolista per
eccellenza. La storia d’'amore tra Pierrot e Malvina rimanda sicuramente al dramma amoroso
vissuto da Blok e di cui gli scrittori dell’epoca sono tutti al corrente.

208 Sulla figura di Petruska nella letteratura e cultura russa rimando a (Novikov 2006).
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ha conservato nel suo ‘rifacimento e adattamento’ le azioni del protagonista, ma
immerse in un elemento linguistico diverso ed espresse in un’altra chiave
stilistica, esse hanno acquisito un nuovo senso, diverso dal precedente;
Pinocchio si € messo a occhieggiare a Petruska»2*® (Petrovskij 2008: 239).
L'appropriazione € la stessa che compie Anna Achmatova nel Poema senza
eroe, ma la prospettiva € opposta: il poeta assume su di sé ogni colpa per la
miopia nel guardare il proprio secolo e non averne capito in tempo la tragedia.
Tolstoj invece celebra una vittoria, si scarica del peso della storia, trasferisce la
colpa sugli altri e si adatta cosi al proprio tempo, uscendone salvo e vincitore.
Per lui infatti non c’e giustizia maggiore dello spirito di adattamento ed & questo
il test a cui sottopone tutti i suoi personaggi, proprio come fa in quel preciso
momento lo Stato con i suoi «quadri letterari», testandone in varia misura la
fedelta e 'adesione ideologica. «La condotta dell’eroe deve andare a braccetto
con la nostra epoca»2'° (Pervoe sovescanie o detskoj literature..., 3) esclama A.
Tolstoj dalla tribuna durante la Conferenza per la letteratura d’infanzia presso |l
Komsomol del 1936, sintetica conferma di un «mandato sociale» cucito alla
perfezione sulla propria anima.

Nella anni Trenta la poesia non si esaurisce, ma € indubbia la sua sudditanza
rispetto alla prosa?''; alcuni autori continuano il lavoro iniziato nel decennio
precedente, ma i parametri di riferimento sono cambiati e la stretta piu forte del
potere, un maggiore controllo da parte della censura e I'ingresso di petto della
politica in questioni letterarie ha forti ripercussioni; per tutti gli anni Trenta e
Quaranta il quotidiano, o almeno la sua immagine verosimile, sembra essere
'unico grande tema degno di essere narrato.

Esordisce la nuova generazione di poeti — E. Blaginina (1903-1989) e Z.
Aleksandrova (1907-1983) e soprattutto S. Michalkov (1913-2009) il cui Djadja
Stepa diventa una lettura imprescindibile per molte generazioni di piccoli lettori
russi (Jasnov 2014: 51-61)2'2. Le lezioni di MarSak e Cukovskij sono state
apprese, ma il ruolo del gioco, della risata, della lingua divertente e cristallina

209 «TonicTOM COXpaHuUn B CBOEN ‘nepepenke n obpaboTke’ MOCTYNKW rNaBHOro repos, Ho,
MOrpy>XeHHbIE B APYryl0 A3bIKOBYIO CTUXMIO, BbIPAXXEHHbIE B MHOM CTUIMCTUYECKOM KJIOYE,
OHW MpUoBpenn HOBbIA, OTNNYHBLIA OT MPEXXHero cmbicn: NMUHOKKMO cTan cMaxusaTb Ha
MNeTpyLwky».

210 «[loBepeHWe repoa A0/MKHO ObITb MO NAeYy HaleMy BPpeMEHW».

211 Ed e indicativo che al Congresso per gli Scrittori il discorso di apertura dedicato alla poesia
sia affidato a un alto papavero come N. Bucharin.

2 1 a produzione per bambini di Michalkov & molto disomogenea, ma non raggiunge mai la
vetta di Djadja Stepa in cui — commenta velenosa la Cukovskaja — & palese il lungo e attento
lavoro di revisione di MarSak (Cukovskaja 2011: 264).
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continuano a essere messi a dura prova dal nuovo metodo artistico che detta
temi, forme e immagini alla poesia e alla letteratura in generale.

Pensato inizialmente come almanacco in due volumi e diventato poi rivista vera
e propria ancora oggi pubblicata in Russia, “Koster”?'3 riassume bene le nuove
tendenze della letteratura per l'infanzia degli anni Trenta: il primo volume si
concentra sul concetto di eroismo — O. Berggol’c, L. Panteleev, N. Tichonov e
M. ZosS¢enko scrivono storie sulla guerra civile, la rivoluzione, ma anche sugli
eroi del periodo pre-rivoluzionario. Il secondo volume — basato sul sondaggio di
Gor’kij sui gusti dei ragazzi — contiene molti racconti di scienza e storie
naturalistiche. Collaborano attivamente al giornale due figure che attraversano i
decenni trattati e si spingono oltre: Evgenij Svarc (1896-1958) e Tamara Gabbe
(1903-1960) portano un contributo fondamentale a un ambito ricco di riflessioni
ed esperimenti letterari: il teatro.

Il percorso artistico di Svarc & pieno di svolte, dubbi, cambi di rotta; da giovane
coltiva il sogno di diventare attore, poi si mette a scrivere poesie (Nikitina,
Rachmanov 1966: 25), soprattutto popolari, sul modello della basnja, lavora a
lungo sulla prosa in raesnik e, dopo una lunga gavetta editoriale nelle riviste per
infanzia?'¥, trova nella maturita la sua strada e vocazione?'s; costante perd &
I'attenzione e la conoscenza del folclore, profondissime, paragonabili a quelle
dei grandi cultori come Cukovskij2'® e Marsak. Se si dovesse descrivere con un
epiteto la storia e la personalita di Svarc non potrebbe che essere «il miracolo
della leggerezza», non da intendere come mancanza di tragedia, ma come quel
sentimento di determinazione, spontaneita che rifiuta la riflessione prolungata e
permette di passare subito all’azione, senza indugiare o peggio perdersi in
troppe parole. Questa € la via che sceglie lo scrittore per mantenere in ogni
circostanza I'umanita del’'uomo, in un momento storico che sembra volerne
invece cancellare ogni traccia. Incapace di adattarsi all’ambiente (letterario,
storico e politico) Svarc ha una forza interiore e una purezza d’animo che gli
consentono di aspirare sempre al meglio, senza alcuna paura: «Aveva una

213 Ancora una volta il progetto appartiene a S. MarSak che dapprima riunisce i materiali
dell’antologia e in seguito forma la redazione del giornale sulla scia delle prime gloriose riviste
degli anni Venti — “Novyj Robinzon”, “Ciz”, “Ez”. Il momento di massima crisi avviene nel 1937,
di pari passo con la distruzione della filiale leningradese del Detizdat (§ 2.3.6).

214 Insieme al suo amico e gemello cattivo N. Olejnikov (1898-1937) lavora nella redazione di
“Ciz” e “EZ”, sono di fatto i redattori delle due riviste. Tra il 1925 e il 1932, oltre ai contributi sui
periodici, Svarc scrive oltre quindici libretti per bambini (Sokol 1984: 124).

25 Un’intensa biografia di Svarc e quella di BineviC (Binevic 2008).

216 Per alcuni mesi Svarc & anche segretario di Kornej Ivanovi¢; il suo giudizio sul letterato
cambia in modo piuttosto consistente, e in positivo, col passare degli anni (http://chukovskiy.lit-
info.ru/chukovskiy/kritika-pro-chukovskogo/pro-et-contra/index.htm)
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severa e innata purezza interiore, un fiuto assoluto per 'umanita e un altrettanto
assoluto rifiuto del disumano che non gli permetteva, come facciamo noi oggi,
di ripetersi: tutto va come deve andare, il Paese ha voluto cosi, ha scelto
cosi...»2"7 (Bykov 2014:165). A lui si deve il grande ritorno della favola filosofica
che apre la strada a Durrenmatt e lonesco, spingendosi fino alla piu recente
saga di J.R.R. Tolkien. La satira sottesa a capolavori come Golyj korol’ (1934),
Ten’ (1940), Drakon (1942-1944), sono un grido di umanita in un mondo
disumanizzato e privo di sentimenti, sono la risata amara che non vuole cedere
all’orrore e al grottesco della storia e che continua a illuminare il sentiero nella
convinzione che, come nelle favole, un giorno si vivra tutti «felici e contenti». E
ancora una volta la potenza della lingua, in questo caso quella eterna del mito,
a comunicare l'esperienza di un abitante della Russia post-rivoluzionaria,
vissuta attraverso il prisma del fantastico; I'inconfondibile stile di Svarc fondato
sull’ossimoro — trasposizione sul piano letterario della tecnica teatrale della
poetica di Brecht e Vachtangov — e sul paradosso imparentato con la scrittura
psicologica di Tolstoj e Cechov, & uno degli esempi piu riusciti di linguaggio
esopico nella letteratura per l'infanzia?'®, eroica resistenza nei confronti di un
potere autoritario e dittatoriale (Etkind, Nivat, Serman, Strada 1991: 324), ma
non vissuta come epica battaglia; € piuttosto una scrollata di capo per
allontanare la sofferenza: «Bisogna imparare a togliersi dalla testa tutto quello
che fa soffrire. Un leggero movimento del capo e basta. Ecco, cosi. Provate
anche voi»2'® (Svarc 2012; 337).

E lo stesso Svarc che ricorda, durante il lavoro redazionale in “Koster” e nella
redazione del Detizdat di Leningrado, la parlata «sicura, scandita, veloce»?22
(Svarc 1997: 520) di Tamara Grigor’evna Gabbe??', tra le maggiori e purtroppo
misconosciute studiose di folclore del secolo scorso???; per certi versi alter ego

217 «Y Hero-to Obla BPOXAEHHAA, CTporad BHYTPEHHAA 4YMCTOTA, abCOMIOTHOE 4yTbe Ha
YesIoBEYHOCTb N Takoe >ke abConoTHOe HenpuATne 6ecyYesioBEYHOCTU, TaK YTO OH He MOr,
nofo6HO HaM CerogHALHNM, BHYWNTbL cebe: BCe naeT Kak Hafo, CTpaHa Tak Xo4eT, cTpaHa
Tak Bblbpana...».

2 Rimando all’analisi di L. Losev di Drakon in cui lo studioso evidenzia un’escalation di
marcatori del linguaggio esopico che costituisce cosi un livello strutturale aggiuntivo al dramma
(Losev 1984: 125-142).

219 «Hapo yumTbcA BblIOpacbiBaTb W3 rOfoOBbl BCE, YTO 3acTaBnAeT cTpagatb. Jlerkoe
OBW>KEHWe ronoson — 1 Bce. BoT Tak. MNonpobyinTte» (corsivo mio).

220 «[...] yBEpEHHO, QTHYETNIMBO, BbICTPO».

221 | rapporti tra Svarc e la Gabbe non sono idilliaci e i due rimanggno sempre ostili,
organicamente differenti, a eccezione della parentesi della guerra in cui Svarc scopre tratti
nuovi del carattere della Gabbe (Svarc 1990: 617).

22 || suo lavoro piu importante in questo campo & senz’altro Byl’ i nebyl’. Russkie narodnye
skazki, legendy, priti, uscito postumo nel 1966 (Gabbe 2008: 290-295). Quattro anni prima, nel
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femminile di MarSak, sua intima amica e consigliera??®, la Gabbe & una donna
dal carattere duro, spigoloso, ma allo stesso tempo ha un’anima generosa e
sensibile, sempre pronta a mettersi al servizio degli altri, soprattutto se
bambini?**, e guidata in ogni scelta e azione dall’amore?®? verso il prossimo.

La favola diventa presto il mezzo d’elezione della scrittrice per comunicare con i
suoi lettori. Le ragioni sono molte: la profondita nascosta dietro un’apparente
semplicita esteriore, la presenza di una morale (quella che Puskin definisce
«allusione» 0 «lezione») naturale che fuoriesce spontaneamente da quanto
viene raccontato dal narratore e che spesso € una mera conferma della filosofia
di vita della stessa scrittrice, cioé l'imperativo di vivere in modo onesto,
coraggioso e allegro. La Gabbe & convinta che la favola possa far luce sui
grandi pensieri della fiosofia e dell’etica, convogliando allinterno del suo
mondo magia e realta, verita e finzione, etica e divertimento. Infine la favola &
una fonte inesauribile di comicita e buonumore, anche nelle situazioni piu
drammatiche c’é spazio per la risata, la battuta sagace, la scena che smorza i
toni. Le favole della Gabbe sono spesso raccontate in prima persona da vari
narratori — un soldato, un marinaio etc... — che parlano con una viva
intonazione da skaz leskoviano; soprattutto quelle autoriali, destinate al teatro,
in particolare il capolavoro Gorod masterov ili skazka o dvuch gorbunach
(1943), seguono la linea di Svarc e dell’altro genio isolato della prima meta del
XX secolo — Jurij Ole$a??%; esse «insegnano la perspicacia del cuore. Di

1962, era gia uscita, sempre postuma, la raccolta Po dorogam skazki scritta insieme all’amica e
collega A. Ljubarskaja. Per tutta la vita la Gabbe traduce, adatta, riscrive fiabe popolari francesi
e nordiche, le favole di Perrault, di Andersen e dei fratelli Grimm, Suo € anche I'adattamento de
I viaggi di Gulliver di J. Swift. Sappiamo da una lettera che Cukovskij la prega di scrivere,
insieme a A. Ljubarskaja, S. Zadunajskaja e L. Cukovskaja — le quattro redattrici e muse del
Detizdat di Leningrado — una storia della letteratura per linfanzia con un taglio innovativo,
«impressionista», progetto che la scrittrice non fa in tempo a realizzare (Cukovskij XV, 293-
294).

223 Ancora inesplorato ¢ il rapporto Gabbe-MarSak, esempio di affinita elettiva e gemellaggio
spirituale e intellettuale.

224 Durante I'assedio di Leningrado e negli anni della guerra la Gabbe legge o si inventa nelle
biblioteche gelate di Leningrado favole e racconti per distrarre i bambini affamati, orfani e
abbandonati. E il momento in cui inizia a pensare e scrivere le sue favole migliori.

2 «Da vecchio topo di biblioteca quale sono, avendo visto centinaia di talenti, pseudo tali,
celebrita di ogni sorta, rimango estasiato dalla bellezza della sua persona, dal suo gusto
infallibile, dal suo dono, dall’ironia ed erudizione, ma soprattutto dalla sua eroica nobilta e dalla
sua geniale capacita di amare» [«A, cTapaAa nuTepaTypHaA Kpbica, NoBuMaaBLlafa COTHU
TanaHToB, MONYyTaNaHTOB, 3HAMEHUTOCTEW BCAKOrO pPOAA, BOCXMLLAIOCL KpPacoTon ee
NNYHOCTK, ee 6e30WnbBOoYHBLIM BKYCOM, €e OapoBaHMEM, ee OMOpPOM, ee apyauumen n —
npeBbille BCEro — €e reponvyecknm 6naropofacTBOM, €€ reHManbHbIM YMEHUEM MHOOUTb»]
(Cukovskij XV, 468-469). «Il suo talento piu grande, che supera tutti gli altri talenti umani, era
'amore. Un amore buono e severo, senza la minima traccia di avidita, invidia, dipendenza dagli
altri» [«[naBHbIM ee TanaHToOM, NMPEBOCXOOALUMM BCE APYrne 4enioBeyeckue TanaHTbl, Obina
nobosb. JlloboBb fobpana u ctporanA, 6e30 BCAKOW MPUMECU KOPbICTU, PEBHOCTU, 3aBMCUMOCTH
oT gpyroro yenoseka»] (Marsak VI, 355).

226 OleSa scrive in realta soltanto una favola per ragazzi, Tri tolstiaka (1924) che perd apre la
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impianto favolistico per azione, tempo e costumi, possiedono la sorprendente
capacita di svelare e inondare di luce altamente poetica cido che da fuori & di
aspetto modesto, privo di lustro e di magniloquenza, ma & di autentico valore.
Qui sta tutta la personalita dell’autore, con la sua esperienza di vita, con il suo
istinto per qualsiasi manifestazione di bellezza spirituale e con la convinzione
che questa bellezza, questo talento umano, siano i ‘motori nascosti’ della
vita»??” (SEeglova 1984: 47).

Anche negli adattamenti — che siano di Wilde, dei Grimm, di Andersen o di
Lefebvre de Laboulaye — non si tratta mai di una semplice riproposizione di
motivi folclorici secondo un’altra coloritura nazionale, diversa da quella in cui
sono state per la prima volta concepiti; alla base delle piece della Gabbe c’e
sempre una predominante ossatura psicologica, i personaggi si svelano al
lettore con l'avanzare della vicenda, i dettagli si assommano man mano a
comporre il quadro d’insieme: «Le favole russe raccontate da T. Gabbe sono
variazioni libere e originali che introducono nella favola antica nuovi dettagli,
caratteristiche, motivazioni: pur conservando le peculiarita dell’antico discorso
russo non sono affatto favole arcaiche, ma scritte da un letterato
contemporaneo con la dolce e toccante grazia che caratterizza la loro
autrice»22® (Gabbe 2008: 290); la grazia di chi, nonostante le molte avversitaz?®,

strada alle favole sovietiche dei decenni seguenti. E la favola del tipico ragazzino ben istruito,
«rivoluzionaria per spirito, romantica per ambientazione» [«peBOMOLUMOHHAA MO AOyXY,
pomaHTuyeckana no aHTypaxy»] (Bykov 2014: 124), richiama molte altre opere per l'infanzia
precedenti e coeve, ha un intreccio di gusto e dinamica cinematografica e riesce a mischiare
con apparente facilita e in chiave satirica e parodistica i temi del proprio tempo — dal popolo
sovrano («Non ho paura. La mia testa € una. Il popolo ne ha centinaia di migliaia. Non riuscite a
staccarle tutte» [«A He 6otocb. MoA ronosa — ogHa. Y Hapoda COTHU ThiCAY ronos. Bbl nx He
oTpybute»] in OleSa 1956: 39) al bambino nuovo da forgiare («Non sapeva niente del popolo,
della poverta, dei bambini affamati, delle fabbriche, miniere, prigioni, dei contadini, dei ricchi che
costringono i poveri a faticare e si prendono tutto quello che viene fatto dalle scarne mani dei
poveri» [«OH HMYero He 3Han O Hapode, O HULWETE, O roI0AHbIX AeTAX, 0 habpukax, waxrax,
TIOpbMax, O KpecTbAHaX, O TOM, 4YTO 6orayn 3acTaBnAlT 6eOHAKOB TPYAMUTbCA U 3abupatoT
Bce cebe, 4TO caoenaHo XyaobiMm pykamu 6egHAkoB»] in OleSa 1956: 108).

227 «[...] y4aT 30pKOCTM cepua. B HMX, CKa304HbIX MO AENCTBUIO, BPEMEHU N KOCTIOMaM, €CTb
yaMBUTENbHAA CNOCOBHOCTb OTKPbIBaTb M 03apATb CBETOM BbICOKOW MOSTMYHOCTM TO, YTO
BHELUHE HEenpuvMETHO, NULEHO 611ecka U rpoMKux pas, HO LEHHO Mo-HacToAwemy. 3aecb —
JINYHOCTb aBTOpPa, C €€ XXM3HEHHbIM OMbITOM, YYTKOCTbIO K JII060MY NPOABMEHNIO OYLWEBHON
KpacoTbl 1 ybexxaeHnem B TOM, YTO OHa, 3Ta KpacoTa M YesioBeyeckanA TanaHT/IMBOCTb, eCTb
‘COKpbITblEe ABUraTenn’ XXN3HN».

228 «Pycckne cKasku, pacckasaHHble T. [abbe, — 9TO ee Bapuaumn, cBOOOAHbIE,
CBOe0bpasHble, BHOCALUME B CTapyld CKasKy M HOBble AeTanu, U HOBble XapaKTepUCTUKN, U
HOBbl€ MOTMBMPOBKU: COXPaHAA OCOOEHHOCTN CTapMHHOW PYCCKOW peyn, 9TU CKa3KU COBCEM
He apxauyHbl, ABHO HanucaHbl COBPEMEHHbIM IMTEPATOPOM, C MPUCYLLEN aBTOPYy MWUION W
Nerkon rpauunen».

22 | a vita di Tamara Gabbe & costellata da grandi e piccole tragedie: perde il padre da piccola,
viene arrestata nel 1937 insieme a A.l. Ljubarskaja, amica e compagna di redazione del
Detizdat di Leningrado, il marito losif |. Ginzburg viene arrestato nel 1941 e condannato a
cinque anni di lager; muore nel 1945 durante un’alluvione senza aver finito di scontare la pena.
La madre si ammala gravemente e la Gabbe, rimasta sola, & costretta a curarla e vegliarla
giorno e notte, anche nella Leningrado assediata. Il fratello, probabilmente informatore
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sa ancora credere al lieto fine.

1.5 CONCLUSIONI: L’ISOLA CHE C’E

Multiforme e sfuggente € il panorama della letteratura per l'infanzia sovietica
negli anni Venti e Trenta del Novecento; questo nuovo territorio da esplorare si
riempie subito di abitanti scappati da altre isole, ormai disabitate o in procinto di
scomparire, e la sua nascita come genere autonomo, con procedimenti, forme e
stili peculiari coincide con la nascita dello Stato sovietico, registrandone, da
testimone e protagonista, tutte le virate, tendenze e battaglie. Lo
sperimentalismo degli anni Venti trova terreno fertile nel linguaggio infantile, la
ricerca di un’identita nazionale pesca nel patrimonio del folclore, il bambino &
posto al centro dell’attenzione, anche se da prospettive e con obiettivi diversi a
seconda di chi ne diventa portavoce — se si tratta cioé del nuovo Stato
bolscevico o dei piu importanti letterati del periodo.

Il cambio di rotta degli anni Trenta si avverte con forza anche qui, nei nuovi temi
e stili imposti dall’alto, nell’orientamento tendenzioso di buona parte della
produzione di genere. Quando in letteratura avviene la rottura definitiva tra la
prosa dei primi due decenni e l'orizzonte d’attesa del «nuovo lettore» di cui si
presuppone compiuto il processo di infantilizzazione, la musica cambia e i nuovi
diktat si affacciano minacciosi: niente allarmismi o tensioni, al bando
'avanguardia e lo sperimentalismo in qualsiasi campo. In fondo € il contesto
storico a richiederlo — ora piu che mai infatti & necessario formare una
coscienza civile sovranazionale in cui I'Unione Sovietica assuma il ruolo di
guida e interprete della dottrina marxista-leninista, in preparazione del Breve
corso di storia del Partito comunista del 1938 con la partecipazione diretta di
Stalin. Collaterale al discorso letterario, ma a esso strettamente collegato, €
’operazione che coinvolge i manuali e i programmi scolastici, sottoposti a una
progressiva ideologizzazione in cui, della meta degli anni Trenta, a livello
metodologico il marxismo-leninismo prende il posto del materialismo dialettico.
Ora la scuola, nuovo baricentro di pensiero e di regolazione sociale, surrogato
fittizio della famiglia tradizionale, deve contribuire a formare lavoratori capaci di

del’NKVD, muore al fronte, cosi come Jurij N. Petrov, pittore e collaboratore del Detizdat, uno
dei suoi piu cari amici. La Gabbe muore per un tumore al fegato che le provoca fino alla fine
indicibili sofferenze. Alcune pagine toccanti sulla sua vita e sul carattere d’acciaio sono state
scritte dalla sua amica Lidija Cukovskaja (Cukovskaja 2011a), per gli ultimi mesi di vita abbiamo
la testimonianza del medico di MarSak, |. Kassirskij (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 570-581).
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contribuire all’industrializzazione del Paese (Caroli 2011: 98). In questo
scenario perd «proprio nella letteratura per l'infanzia si poteva trovare quella
varieta di collisioni psicologiche e sentimenti umani che non trovavano piu
spazio nella semplificata ‘letteratura per adulti’, ormai adeguatasi a primitivi
schemi ideologici»2 (Cudakova 2001: 360).

La letteratura per l'infanzia diventa quindi una reale e valida alternativa, una via
di fuga per gli scrittori che non hanno piu alcuno spazio sulla scena letteraria,
ma anche il luogo in cui artisti portati per vocazione a comunicare meglio con i
piu piccoli possono avanzare una propria pedagogia, che coincide con un’etica
— e quindi un’estetica — lontana dai canoni del realismo socialista.

Si tratta infine dell’'unico genere che per sua stessa natura contempla una lecita
riduzione tematica e una (almeno apparente) semplificazione linguistica, due
elementi congeniali alle alte sfere del potere e che, inserite in un contesto
appropriato, concedono una tregua tra l'autore e la sua coscienza: «[...] nella
letteratura per l'infanzia si poteva in un certo senso seguire questa strada,
senza aver vergogna di sé, convincendosi e consolandosi al pensiero che non
si puo effettivamente parlare con i bambini nella lingua di Andrej Belyj. Qui si
poteva contare su una minima conciliazione con se stessi»' (Cudakova 2001:
348) e trovare il faticoso accordo con I'epoca, passaggio obbligato per tutti gli
artisti del Novecento sovietico. C’¢ infine un elemento fondamentale da
prendere in considerazione negli studi sulla letteratura per l'infanzia sovietica
agli inizi della sua evoluzione letteraria: o scopo degli autori piu impegnati in
questo campo non € la pubblicazione di opere ben fatte; essi vogliono piuttosto
fondare una tradizione nuova, salda e duratura, questo € il loro «pensiero
fanatico», l'ideale fisso all’orizzonte: «Ci mancava il tempo per pensare. Ci
sembrava di essere impegnati nella cosa piu importante al mondo. Il potere
dopo la Rivoluzione governa un Paese enorme, bene o male, in modo giusto o
sbagliato, mentre i nostri bambini devono imparare in qualunque condizione a
leggere e a scrivere. E qui che si compie il nostro dovere, il dovere
dell’intelligencija. Non & forse cosi, lettore?»2%2 (Cukovskaja 2013: 50). Cosi la

20 «MIMeHHO B OeTCKOW nuTepaType MOXHO Oblno HanTW TO pasHoobpasme NCUXONorMyecKmx
KOJ/IM3NIA N YeNoBEeYeCKMX YyBCTB, KOTOPOMY AaBHO He Obl10 MecTa B YMpOCTMBLUENCA — B
COOTBETCTBMM C BO306/1aAaBLINMKN 3/1IEMEHTAPHBIMW NOEONOTMYECKMMN CXEMaMn — ‘B3POCTON’
nitepatype».

31 «[...] B BeTCKOU NnuUTEepaType MOXHO ObIN0 B KAKOW-TO CTEMEHU ciefoBaTh No 3TOMY NyTw,
He CTblgAcb cebA, yBeweBaA W yTewaA cebA Tem, UYTO HeNb3A Xe [L[eNCTBUTENbHO
obpawartbcA K oeTAaM, Ha Asblke AHapeAa benoro. 3gecb MOXHO 6bl10 paccunTbiBaTb Ha
KaKoe-TO corfiacue ¢ cammm coboim».

232 «Hepocyr 6bino gymatb. Ham kKasanocb — Mbl 3aHATbl Ba>KHEMWWM [OeS/lOM Ha cBeTe.
Xopowo wnuM nnoxo, cnpaBensivMBO WM HecnpasensvMBO yrpasnAeT OrPOMHOM CTpPaHOW
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parte di intelligencija dedita a questa colossale opera di fondazione si lascia
«comprare» (almeno fino al 1934), sopporta limiti, pressioni, ingiurie e critiche,
ma la moneta di scambio € troppo ghiotta e annebbia la vista, offusca il giudizio:
«Ci siamo fatti corrompere dall’offerta piu generosa che ci sia al mondo —
rispondeva Tamara — per piu di dieci anni, metti pure con difficolta e limitazioni,
ma ci hanno comunque permesso di lavorare con lucidita, fare quello che ci
sembrava essenziale. Se ci avessero dimezzato lo stipendio avremmo lavorato
con lo stesso zelo. L’industrializzazione, la collettivizzazione, va bene tutto, ma
C’era una generazione che stava crescendo a cui bisognava insegnare I’'amore
e dare un’istruzione. Bisognava proteggere la cultura della lingua, la cultura del
testo stampato, la qualita artistica, formare il gusto»23® (Cukovskaja 2013: 125).
Il dovere dell’artista di fronte al suo popolo scorre nel sangue dell’intelligencija
russa e qui non fa eccezione, anzi si carica di valore aggiunto perché si tratta a
tutti gli effetti di un nuovo terreno da coltivare, di una missione ancora piu sacra
perché mai compiuta prima di allora e perché a chiederla & il popolo piu
esigente, entusiasta e saggio del mondo — quello dei bambini.

«La Rivoluzione ha posto I'esigenza di parlare ai bambini senza falsi
sentimentalismi, senza finti idilli, parlare con loro della vita reale, allegra o dura
che sia»2 (MarSak VI, 227). Dalla tribuna del Congresso degli Scrittori sovietici
MarSak non si pone soltanto su un piano culturale, le sue parole si muovono in
una dimensione etica che piu che al patrimonio reale dello Stato socialista mira
a una profonda e onesta educazione alllumanita, la stessa perseguita da
Cukovskij: «Per me lo scopo di un narratore, come dico nel mio libro ‘Ot dvuch
do pjati’ sta nell’educare nel bambino, a qualunque costo, 'umanita, la magica
capacita dell’'uomo di preoccuparsi per le disgrazie altrui, di gioire delle felicita
altrui, sentire il destino di un altro come il proprio. Chi racconta si adopera
affinché il bambino fin dai primi anni di vita impari a partecipare con il pensiero
alla vita di persone e animali immaginari, a uscire in questo modo dai limiti degli
interessi e dei sentimenti egocentrici. E poiché ascoltando le favole per il

nocnepeBonioUMOHHAA BNacTb — a AeTeil Hawmnx B MobbiX 0BCTOATENbCTBAX HAANEXUT YUNTb
pycckon rpamoTe. B 9TOM Haw gonr, AoAr HTennMreHumMmn. He Tak nu, yutatenb?».

23 «Mbl 6bIMM NOAKYNMEHbI CaMbiM KPYMHbIM MOAKYMOM, KakOW CylecTByeT B Mupe, —
oTeevarna Tamapa, — CBbllle OEeCATU JIeT HaM XOTb CO CTECHEHUAMU, C OrpaHUYeHnAMU, a Bece-
Taku No3BOMANN TPYAMTLCA OCMbICIEHHO, Aenatb Tak 1 TO, YTO Mbl Nonaranyv Heo6xXoAMMbIM.
CokpaTu Ham 3apnnaty BABoe, Mbl paboTanm 6bl C He MeHbWUM YCepamnem.
UnpgycTpuanusaumAa Tam wnm  KOMNeKTUBM3auuda, a rpamoTe M No6BU K nuTepatype
nogpacTratouiee nokoneHne yuntb Hapo. OTcTamBaTb KynbTypy A3blKa, KyNbTypy WU3paHus,
Xy[0XeCcTBO, MpMBMBaTb BKYC — HAA0».

24 «PeBonouna noctasuna nepen Hamu TpeboBaHWe roBoOpuUTb C AeTbMW 6e3 JIOXKHOW
CeHTUMeHTaNbHOCTK, 6e3 danblumBbiX WUAUNINA, FTOBOPUTb C HWMKU O PEeasibHOW >KU3HMU,
CYypOBOW N pafOCTHOMN».
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bambino diventa naturale mettersi dalla parte dei buoni, dei coraggiosi, di quelli
offesi ingiustamente [...] il nostro compito € quello di risvegliare nella ricettiva
anima del bambino questa preziosa capacita di soffrire, patire, gioire ‘con’,
senza la quale 'uomo non puo dirsi tale»2% (Cukovskij I, 573-574).

25 «Mo-moemy, Lenb CKa3o4HMKa — Kak A U FOBOPK B CBOeN KHWkke ‘OT gByx A0 nATW —
3aKJ/loyaeTcA B TOM, YTOObI KaKoK YroHO LEHO BOCNNTATh B pe6EHKe YeNIOBEYHOCTb — 3Ty
OMBHYIO CNOCOGHOCTbL YeioBeKa BOMIHOBATLCA YY>XXUMW HECcYacTbAMW, PaaoBaTbCA PagocTAM
OPYroro, nepexuBaTtb 4yXylo cyabby, Kak cBOw. CKa304YHWKM XIOMOYyT O TOM, 4TO6bI
pebeHOK C MasblX NIeT Hay4YWUICA MbIC/IEHHO y4acTBOBaTb B XXU3HWM BOOOpaXKaeMbIx OAEN U
3Bepen 1 BblpBasncA 6bl 3TUM NYTEM 32 PaMKM 3roLEHTPUYECKMX UHTEPECOB U YyBCTB. A Tak
Kak npu CnywaHuM CckKasknm pebeHKy CBOMCTBEHHO CTAHOBUTLCA HA CTOPOHY [L[06pbIX,
MY>XECTBEHHbIX, HecrnpaBea/MBO OOWMKEHHbIX [...] BCA Hawa 3ajaya 3ak/oyaeTcA B TOM,
yTO6bl NPOBYAUTL B BOCMPUUMYMBOM LOETCKOW pAylwe 3Ty [AparoueHHY CrnoCobHOCTb

conepexxmBaTb, COCTpagaTb, copanoBaTbcA, 663 KOTOPOM YenoBeK — He Yenosek» (Cukovskij
|, 573-574).
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CAPITOLO 2
LA CENSURA NELLA LETTERATURA PER L’INFANZIA: INQUADRAMENTO STORICO (1917-
1934)

2.1 CHE COS’E LA CENSURA? STATUS QUESTIONIS

Quello della delazione e I'unico genere letterario
non controllato dalla censura

S. Vitale

Gli studiosi russi iniziano a occuparsi in modo sistematico di censura a partire
dagli anni Novanta, da quando cioé l'istituzione in quanto tale crolla: nel 1991 la
legge «Sui mezzi di comunicazione di massa»2%* abolisce la censura ideologica
e politica, proclamando — almeno ufficialmente — la liberta di stampa.

Si aprono molti archivi, le ricerche si intensificano e la «cenzurovedenie»
diventa a tutti gli effetti un nuovo indirizzo di studi imprescindibile per come si &
sviluppata la storia della Russia e dell’lUnione Sovietica nel Novecento. Vale a
dire: 'ormai consumata — ma sempre valida — idea del letteraturocentrismo
russo, attribuendo uno statuto privilegiato alle lettere e all’arte in genere, ne
determina anche una necessita di controllo costante. Osip Mandel’Stam spesso
scherzava con sua moglie Nadezda Jakovlevna: «Se mi censurano questa
poesia, vuol dire che vale qualcosa, no?». Se cioe l'arte detiene un quid
inafferrabile, una maggiore presa sulla realta, il potere preposto a
regolamentare tale realta entra per forza in contatto, piu spesso in contrasto,
con essa. Non poniamo limiti spazio-temporali: ci0 non avviene soltanto in
Russia né tantomeno esclusivamente nel Novecento. Diciamo perd che
’esperienza sovietica puo fare da lente d’ingrandimento per analizzare alcuni
fenomeni nel profondo, indagandone le premesse, le dinamiche e gli sviluppi, in
particolare nel lasso di tempo preso in considerazione — tra lo scoppio della
Rivoluzione d’Ottobre e il Primo Congresso degli scrittori dell’lUnione Sovietica.
La furia iconoclasta della Rivoluzione inoltre ridefinisce, almeno all’inizio, le
forze in campo, il classico binomio «potere — cultura» assume connotazioni
totalmente nuove ora che il primo € in mano al partito bolscevico, via privilegiata
per arrivare alla famosa dittatura del proletariato, mentre la cultura si carica di
connotazioni negative, & sinonimo di passato e reazione e in quanto tale
rifiutata dai bolscevichi (perché borghese), ma salvaguardata dalla vecchia

26 «O cpencTBax MaccoBoin nHopmaummn» o «3akoH o CMW» del 27 dicembre 1991.
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intelligencija e da certi esponenti rivoluzionari piu cauti e disposti al
compromesso, come Lunacarskij e, in parte, lo stesso Lenin (Piretto 2001).
Nella vasta ed eterogenea letteratura sulla censura alcuni lavori spiccano per
profondita e completezza: sul fronte russo i saggi di D.L. Babi¢enko (Babi¢enko
1994a; 1997), T.M. Gorjaeva (Gorjaeva 2002; 2009; 2010) e A.V. Bljum (Bljum
1994; 2000a; 2000b; 2003; 2009; 2011) per quanto riguarda il fenomeno in
generale nel periodo trattato nella mia tesi; quelli di M.V. Zelenov (Zelenov
2000; 2006; 2008) e G.B. Zirkov (Zirkov 2001) su aspetti specifici,
rispettivamente le scienze storiografiche e la periodica. Sul fronte occidentale,
abbiamo gli articoli di M.S. Fox (Fox 1992) e B. Kassof (Kassof 2015), ma
rimane fondamentale la testimonianza di R. Gul’?®” (Gul’ 1938) che nel 1938, da
Parigi, osserva con lucido orrore cid che sta avvenendo in patria. In Italia se ne
e a lungo occupata Maria Zalambani (Zalambani 2009) concentrandosi in
particolar modo sugli anni Sessanta-Ottanta, ma con soventi rimandi al periodo
prebellico e al ruolo della censura nei primi anni del neo-stato sovietico.

Poiché lo scopo di questo capitolo & indagare il fenomeno censorio in atto in un
preciso momento storico (1917-1934) e in un campo circoscritto (la letteratura
per l'infanzia) non mi soffermo sulle molteplici teorie generali che lo descrivono
e mi limito a ricordare i due principali approcci seguiti, in particolare, dagli
studiosi sopracitati: da una parte, spiega Zelenov, si schierano i
«gosudarstvenniki» che considerano la censura parte integrante delle strutture
politiche, elemento di ogni amministrazione o governo, soprattutto di stampo
totalitario. Dall’altra gli «obS&Cestvenniki» per i quali la censura € invece un
elemento imprescindibile di ogni societa, la investe in ogni sua istanza, e non
soltanto nelle strutture governative (Zelenov 2000: IV-V). Chi si occupa di
censura tendenzialmente segue una di queste due linee o sceglie una
posizione intermedia.

Infine, € bene ricordare quali sono — in linea generale — le categorie in gioco in
questo processo, ovvero gli elementi coinvolti nelle dinamiche di liberta,
salvaguardia, controllo e proibizione della parola e dell'immagine:

a) il soggetto: lo Stato o il partito, le istituzioni pubbliche e private, tutti gli enti
che svolgono, tra le altre, la funzione di limitazione delle informazioni;

b) l'oggetto: le varie forme in cui l'informazione € presentata — verbale,
figurativa, musicale etc...;

c) la tipologia di limitazione: i metodi e i mezzi per limitare la diffusione

237 Per la sua biografia rimando a (Bljum 2011: 485-4386).
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dell'informazione;
d) i risultati raggiunti mediante tale limitazione;
e) le cause, gli scopi, gli obiettivi dell’interazione tra soggetto e oggetto.

Queste sono le macrostrutture a cui, di volta in volta, afferire mentre si osserva
il fenomeno in una data cornice spazio-temporale, valide anche per non perdere
di vista 'oggetto in esame.

Che cos’é stata allora la censura in Unione Sovietica?

«Un sistema omnicomprensivo di gestione ideologica da parte dello Stato-
partito e di controllo in tutte le sfere della vita pubblica e culturale della
societa»2%® (Gorjaeva 2002: 4) o ancora, «un fenomeno globale e complessivo
che abbraccia l'intera vita della societa, esercitando una violenza simbolica, piu
occulta ed efficace» (Zalambani 2009: 49). Un poderoso Leviatano che cerca di
imbrigliare e guidare in maniera totalizzante la creazione artistica, scatenando
di riflesso ogni sorta di antidoto e difesa immunitaria. Lo scontro diretto con il
potere & perd una fantasia romantica, nessuno scrittore ha mai sfidato in campo
aperto il suo censore. Nessun duello, quindi — piuttosto una battaglia carsica,
subdola, incessante, a cui spesso si pud opporre soltanto una «resistenza
fantasma» (A. Gali¢) che porta inevitabilmente l'autore a una schizofrenia
latente tra la scrittura/pensiero ufficiale e il suo sentire intimo e personale e da
vita a una lingua piena di allusioni, rimandi, citazioni interne, memorie verbali (il
cosiddetto «linguaggio esopico») e a un lettore talmente attento e creativo da
rintracciare questi percorsi nascosti per risalire all’origine delle intenzioni di chi
scrive.

La letteratura sovietica, anche negli anni piu bui del terrore staliniano, non e
stata annientata dalla censura, come a volte i ricercatori piu emotivi tendono a
far credere; l'arte € nata nelle case gelate e sorvegliate dalla polizia segreta,
nella Leningrado assediata, nei campi di lavoro correzionale, nella memoria dei
testimoni — ed €& arrivata, nonostante tutto, fino a noi. Altro & capire come la
censura abbia influito sulla parola scritta e quali dinamiche abbia scatenato, in
quali modi e tempi sia entrata nei destini degli scrittori che I’'hanno sperimentata
e come ne abbia condizionato I'arte, quali siano le strategie messe in pratica
per contrastarla. Di questo tratta il presente capitolo.

238 «Bceobbvemniowan cnctema napTUNHO-rocyaapCTBEHHOrO NOEONOrMYECcKOro pykoesoacTaea
N KOHTPOA 3a BCeMu cchepamm OBLLECTBEHHOWN N KYSbTYPHOW XXN3HN 0OLLeCcTBa».
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2.2 BREVE STORIA DELLA CENSURA

Grigorij — E lo zar comando di catturarlo...
Commissario — E impiccarlo.

Grigorij — Qui non c'é scritto «impiccarlo».
Commissario — Menti: non tutte le parole sono scritte.
Leggi bene: catturarlo e impiccarlo.

A.S. Puskin

Nel Dono Nabokov sostiene che «in Russia la censura € nata prima della
letteratura; questa sua fatale anzianita si & sempre fatta sentire — e che voglia di
darle un buffetto!» (Nabokov 2009: 329). Basta dare un’occhiata ad alcuni
antichi manoscritti dell’antica Roma (Bljum 2009: 9) per pensare che
quantomeno abbia radici profonde e antiche.

In due momenti, nella storia della letteratura russa del Novecento, si pud notare
un segnale di rottura, un margine di manovra piu ampio rispetto al «prima» e al
«dopo» e non & un caso che essi coincidano con le due Rivoluzioni.

Nel 1905 una Commissione speciale € chiamata a mettere a punto una nuova
legislazione per la censura, sotto la supervisione del membro del Consiglio di
Stato D.F. Kobeko. Il 24 novembre 1905 le «Regole temporanee sulla stampa
periodica»®® diventano legge a tutti gli effetti, sancendo I'abolizione della
censura preventiva2®, Nel 1906 le disposizioni vengono ampliate e guardano
sempre di piu alle leggi europee allora vigenti in materia. Si ribadisce che
qualsiasi materiale stampato pud essere vietato soltanto a seguito di una
decisione giudiziaria e non per volere dell'imperatore o di qualche suo zelante
funzionario.

Escono, seppur con qualche difficolta, i libri e i pamphlet dei social-democratici
(inclusi i bolscevichi) e gli scritti di Lenin. E periodo di grande fermento, in
particolare nella stampa periodica, che alla fine del 1905 annuncia uno sciopero
generale delle pubblicazioni per una intera settimana (dal 15 al 22 ottobre). Un
mese dopo, il 13 novembre (25 novembre) 1905 esce su “Novaja zizn” — la
prima rivista legalmente riconosciuta del partito bolscevico — il famoso articolo
del futuro capo supremo dei Soviet sui rapporti tra arte e politica: ne
“L’organizzazione di partito e la letteratura di partito” egli sostiene il totale
inglobamento dell’arte nella sfera d’azione della politica: «La letteratura deve

239 «BpemeHHble npaBuia 0 NOBPEMEHHbIX N3OaHUAX>.

240 Indichiamo, per maggiore chiarezza, le due macro-tipologie di censura messe in atto dallo
Stato o dai vari organi del governo: la censura preventiva (prima della pubblicazione) —
«npegBapuTenbHaA uUeH3ypa» — e la censura repressiva (dopo la pubblicazione) -
«nocnepgyowan/kapatenbHaa LeH3ypa».
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diventare di partito. In antitesi alle consuetudini borghesi, in antitesi all’arrivismo
letterario e all'individualismo borghese, all’*anarchia da signori’ e alla corsa al
profitto, il proletariato socialista deve proclamare il principio della letteratura di
partito, sviluppare questo principio e attuarlo praticamente nella forma piu
compiuta ed organica [...] Lattivita letteraria non pud essere un mezzo di
arricchimento, di singoli o di gruppi, nhon pud essere in genere una attivita
individuale, avulsa dalla causa generale del proletariato. Abbasso i letterati
senza partito! Abbasso i letterati superuomini! L'attivita letteraria deve diventare
una parte dell’azione generale del proletariato; una rotella e una vite dell’'unico e
grande meccanismo socialdemocratico, messo in moto da tutta 'avanguardia
cosciente di tutta la classe operaia. L'attivita letteraria deve diventare parte
integrante  dell’azione organizzata, pianificata, unitaria del partito
socialdemocratico»?*' (Lenin XII, 100). Dallinizio degli anni Trenta I'articolo
diventera una pietra miliare del pensiero ideologico sovietico, trasformandosi,
attraverso una lettura deviata ed erronea, in principio basilare dell’arte del
realismo socialista.

A partire dal dicembre del 1905 invece si riversa sul Paese un’ondata
eccezionale di riviste satiriche, ben presto, gia nel 1906, messa a ferro e fuoco
dalla ricomposta autorita di governo. La rabbia zarista colpisce tutta la
periodica, nelle province si vieta la vendita di qualsiasi rivista, non soltanto di
stampo satirico. Cosi, tra il 1906-1916, il «vergognoso decennio» secondo la
definizione di M. Gor’kij, vengono sequestrati circa mille libri, molti dei quali a
carattere politico. Si inaugura un nuovo periodo di repressioni, proibizioni,
confische.

La massima confusione e liberta, forse non soltanto in materia di stampa, si
raggiunge invece tra il febbraio e I'ottobre del 1917: in quegli otto mesi tra le
due Rivoluzioni, le ali piu estremiste (socialrivoluzionaria, anarchica e
soprattutto bolscevica), libere da qualsiasi giogo e controllo dall’alto, inondano

21 «JluTepaTypa p[o/MmMKHA cTaTtb nNapTuiHOW. B npoTuMBoBec 6yp)XKyasHbiM HpaBam, B
npoTMBOBEC Oyp>Xya3HOW nNpenrnpuvHMMaTeNnbCKOn, TOpraweckon nedyatu, B MPOTUBOBEC
Oyp>Kya3HOMy nUTepaTypHOMY Kapbepuamy W MHAMBUOyanusmy, ‘6apCcKoMy aHapxmsmy’ u
MOroHe 3a HaXXWBOW, — COUMANMUCTUYECKUI MponeTapyaT [OO/MHKEH BbIABMHYTb MPUHLAMN
NapTUNHOW NUTepPaTypbl, PassBUTb 3TOT NPUHLUM 1 NPOBECTU €ro B XXMU3Hb B BO3MOXHO 60s1ee
NOJSIHOW M LenbHOM cdhopme [...] nMTepaTypHOe OeNno HE MOXET ObiTb OPYyOVUEM HaXKUBbI JMLY
WAW rpynmn, OHO He MOXEeT OblTb BOO6LLE UHONBMAYASIbHBIM AE/I0OM, HE 3aBUCUMbIM OT 06LLEero
nponetapckoro pgena. [Honon nutepatopoB GecnapTuiHbix! [Jonon  nuTepaTopoB
cBepxyenosekos! JluTepaTypHoe Aeno AOMKHO CTaTb YacTbio 06LenponeTapckoro Aena,
‘KONECUKOM 1 BUHTUKOM' OJHOro-eOVUHOr0, BENIMKOro couman-aAeMokpaTnyeckoro MexaHmama,
NPUBOAMMOrO B [OBVMKEHWE BCEM CO3HATeslbHbiM aBaHrapgoMm Bcero paboyero knacca.
JlnTepaTypHoe pOeno [OMKHO CTaTb COCTABHOWM 4acTbi0 OPraHM30BaHHOW, MSIaHOMEPHOW,
06BbeANHEHHOW couman-AemMoKpaTYeckon NnapTunHom paboThbl».
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la Russia di scritti e volantini di propaganda, esortando apertamente alla
violenza e alla ribellione. Viene a tutti gli effetti abolita la censura preventiva,
anche se l'euforia ha vita breve — e I'economia un ruolo preponderante nella
decisione: dopo la Rivoluzione di febbraio infatti tutte le tipografie vengono
requisite e nazionalizzate; nel primo biennio post-rivoluzionario, a causa del
comunismo di guerra, si verifica un’enorme crisi della carta per cui la
produzione diminuisce di 3-4 volte rispetto al 1913. La censura preventiva non
sembra quindi una priorita del nuovo stato bolscevico (che ha davvero ben altri
problemi da affrontare) e sui giornali le lingue piu affilate si scatenano: A.T.
Avercenko, redattore del “Satirikon” e del “Novyj satirikon” offre una descrizione
deliziosa dell’'«<ex censura», di quella che crede ormai essere un retaggio del
passato®#?; D’Aktil, pseudonimo del poeta A.A. Frenkel’, fa i funerali a Esopo
(Bljum 2009: 311-312) e la fine degli «<ombrosi guardiani delle muse» sembra
veramente a un passo.

2.2.1 L’EPOCA DELL’ASSESTAMENTO PERMANENTE (1917-1921)243

Se grazie ai diari di Aleksandr Vasil’evi¢ Nikitenko2** (1804-1877) veniamo a
sapere che gli uffici preposti alla censura durante il regno di Nicola I, la «pagina
pestilenziale» della storia russa, erano dodici, la Russia bolscevica e poi
sovietica non € da meno.

242 «Siamo onesti, il popolo [dei censori] non era cattivo né feroce, soltanto profondamente
stupido. Un coacervo senza soluzione di continuita di teste piombate, fronti di rame e cervelli di
ghisa. Il trionfo della metallurgia russa» [«Hapno 6bITb cnpasBenvBbIM, Hapon [LEH30pOB] BCe
OblsT HE 310, HEe APOCTHbIN, HO OECKOHEYHO MNynbir. Kakoe-To cniowHoe 6e3bicXonHoe
LapCTBO CBMHLOBbLIX [Of0B, MeOHbIX NG0B W YyryHHbIX MO3roB. PacuBeT pycckoi
meTannyprumn»] (Bljum 2009: 77). L'articolo appare sul “Novyj satirikon” del 1917 (12).

243 La definizione («Onoxa nepMaHeHTHoro ctaHoBneHua») € di V. Chodasevi¢ (Bljum 2011:
372).

244 Figlio di un servo della gleba, brillante accademico e rigoroso censore dell’eta di Nicola I. Nei
suoi diari leggiamo: «22 marzo 1850. Ed ecco quindi quante censure abbiamo oggi: quella del
Ministero dell’istruzione popolare, la Direzione centrale della censura, il Comitato privato
superiore, la censura ecclesiastica, militare e del ministero degli affari esteri, teatrale sotto la
direzione del ministero della Corte imperiale, la censura dei giornali nel dipartimento delle
poste, la censura presso il lll Dipartimento della cancelleria e la nuova censura pedagogica.
Totale: dieci istituzioni censorie. Se si contano tutte le persone coinvolte il numero &€ maggiore
dei libri stampati in un anno. Mi sono sbagliato: c’@ ancora la censura per i testi giuridici del Il
Dipartimento della cancelleria e la censura dei libri stranieri. Dodici in tutto» [«WTak, BOT
CKOJIbKO HblHE Yy Hac LeH3yp: obwaA npyu MUHUCTEPCTBE HApPOAHOrO MPOCBELLEHWA, rMaBHoe
yrpaBfieHWE LEH3Ypbl, BEPXOBHbIN HErfacHbli KOMUTET, OYyXOBHaA LUEH3ypa, BOEHHaA,
LueH3ypa npv MWHACTEPCTBE WHOCTPaHHbIX [Aef, TeaTpanbHaA nNpu  MUHUCTEPCTBE
MMMNepaTopcKoro [Apopa, raseTHaA npyv MOYTOBOM fAenapTameHTe, ueH3ypa npu ll-m
oTAeneHnn cobCTBEHHOW ero BenuyecTBa KaHuenApum M HoBaA, negarorndeckanA. Wtoro:
[eCATb LEeH3YpHbIX BeaoMcTB. Ecnm cocumtaTb BCex nuvu, 3aBedylowmx LEH3Ypo, WX
okaxkeTcA 6osblle, YeM KHUT, nevaTaemblx B TedeHue roga. A owmnbea: 6onblie. Ewe ueHsypa
MO YacTu COYMHEHWI opuamndecknx npu Il oTtoeneHnm CoOBCTBEHHOM KaHUEeNnApun n LueHsypa
WHOCTPaHHbIX KHUT, - BCEro AseHaguatb»] (Bljum 2009: 44-45).

78



| primissimi anni post-rivoluzionari sono i piu travagliati e, in prospettiva storica,
i piu difficili da ricostruire. Dal punto di vista della censura il problema € poi
aggravato da un fatto: il fondo del Glavlit — protagonista indiscusso della
censura sovietica — riguardante gli anni 1922-1937 sembra essere stato
distrutto2#. E quindi difficilissimo ricomporre un quadro coerente e verosimile
nell’intricato mosaico di istituzioni che sorgono all’indomani della Rivoluzione,
tanto piu che i rapporti tra le diverse forze in causa non sono certo lineari e
trasparenti e quindi molto si decide nei corridoi e dietro le quinte
dell'informazione e della propaganda e al di la dei documenti ufficiali?+.

In questa situazione caotica tentiamo di evidenziare le tappe e i momenti piu
significativi, dalla fondazione dei primi organi preposti al controllo ideologico alla
nascita dell’lUnione degli scrittori, passando per la svolta del 1928-1929. Tre
date saltano subito all’occhio: il 27 ottobre 1917 esce il dekret «Sulla
stampa»2¥’, il 18 marzo 1918 la postanovienie?®® «Sull’interruzione dell’attivita
della stampa borghese»2*°, emanata dal Consiglio dei commissari del popolo
(Sovnarkom), affida a F. Dzerzinskij il compito di eliminare l'informazione di
stampo borghese dalla citta di Mosca. Infine il 28 gennaio 1919 viene approvato
il dekret «Sul tribunale rivoluzionario della stampa»2%.

Come ¢ logico che sia, visto che la Russia € appena uscita dal primo conflitto
mondiale e da una violenta Rivoluzione (Graziosi 2010), in questa primissima
fase la censura militare ha un ruolo preponderante.

Regolamento generale sulla stampa:
1) Sono sottoposti a chiusura soltanto gli organi di stampa: 1) che esortano a
un’aperta resistenza o insubordinazione nei confronti del Governo proletario e
contadino; 2) seminano discordia tramite la distorsione calunniosa dei fatti; 3)
incitano azioni di carattere criminale, cioé perseguibile a livello penale.

245 Questa almeno ¢ la versione ufficiale a cui gli studiosi di censura guardano con sospetto o
non credono affatto, anche se in effetti gia il 5 gennaio 1927 una direttiva del Gublit di
Leningrado dispone di eliminare i testi e i manoscritti presenti nell’archivio centrale (Gorjaeva
2002: 45).

246 «| fondi di archivio delle principali istituzioni censorie non presentano una documentazione
omogenea, manca un metodo scientifico comune per la selezione e la valutazione dei
documenti della censura, quasi meta dei fondi di archivio & stata confiscata e distrutta»
[«ApxuBHble (hOHAbI OCHOBHbIX LEH3YPHbIX BEOOMCTB LOKYMEHTUPOBAaHbl HE PaBHOMEPHO,
OTCYTCTBYET eOMHbIA HayyHbIi MOAXOA K OTOOpY M 9KCNepTM3e LEHHOCTU OOKYMEHTOB
LUEeH3ypbl, MMEEeT MEeCTO W3BATUE W YHUYTOXEHME MNPaKTUYECKM MOMOBUHbI apXMBHOIO
¢oHpa»] (Gorjaeva 2002: 48).

247 «O nevatwn».

248 Ho mantenuto in russo i termini riguardanti i documenti non essendo ancora in uso in Italia
una loro traduzione uniforme e condivisa tra gli studiosi.

249 «[locTaHOBNEHME O NPEeCceYEeHN OeATENBHOCTU BYPXKya3HOM Npecchbl».

250 «O peBOMOUNOHHOM TpUbyHane neyaTtm».
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2) | divieti degli organi di stampa, temporanei o definitivi, sono effettuati soltanto dal
Consiglio dei commissari del popolo.

3) Il presente Regolamento € temporaneo e sara abolito da un decreto speciale
non appena saranno tornate condizioni normali nella societa®'.

Il dekret «Sulla stampa», firmato dallo stesso Lenin (che fino a qualche anno
prima parlava di «censura servile» e «museruola della censura»), non introduce
la censura preventiva®? e sottolinea il carattere temporaneo delle misure, da
rivedere non appena le condizioni sociali fossero ritornate normali. Quelle
condizioni torneranno — se poi torneranno — 73 anni dopo, con l'uscita della
nuova legge sulla stampa, in mezzo alle rovine di un impero in caduta libera. Se
«il piu dotto e liberale» dei commissari del popolo, Anatolij V. Lunacarskij,
difende a spada tratta, ma con la consueta eleganza verbale, il nuovo decreto, il
resto della popolazione — alfabetizzata e istruita, beninteso — reagisce invece
con orrore: Vladimir G. Korolenko, il «genio morale» della letteratura russa,
affida ai suoi diari i timori riguardo la nuova legge: «La tragedia della Russia sta
per impiantare il nuovo regime socialista con le baionette e i funzionari
rivoluzionari»2%® (Bljum 1994: 36). Lo scrittore cerca anche il dialogo con

21 «ObLLee NooXKeHne o neyaTu.

1) 3akpblTio nognexaT Nuwb opraHbl Mpeccbl: 1) npu3blBalOWmMe K OTKPbITOMY
COMPOTUBMIEHNIO WM HEMNoBMHOBEHUIO Pabouyemy m KpecTbAHCKOMY npaBUTENbCTBY; 2)
ceowme CMyTy NyTEM ABHO K/IEBETHUYECKOrO M3BpaweHna hakTos; 3) npu3sbiBatowme K
neAHnAM ABHO NPEeCTYNHOro, T. €. YrOIOBHO Haka3yemMoro xapakrepa.

2) 3anpelieHnA opraHoOB MNPecChbl, BPEMEHHble WKW MOCTOAHHbIE, MPOBOOATCA /MWb MO
noctaHoBneHmo CoseTta HapoaHbix Komnccapos.

3) HacToAlwee nonoXeHne nmeet BpeMEHHbIN XxapakTep U 6yaeT OTMEHEHO OCOObIM YKa30M
No HaACTYNMEHNUN HOPMaSIbHbLIX YCNOBUN OBLLECTBEHHOW XU3HU».

252 |e strade per attuare una effettiva censura preventiva senza chiamarla con il suo nome in

realta sono molte: a ottobre del 1919, per esempio, il Commissario per la stampa di Pietrogrado

M. Lisovskij firma la seguente postanovlenie: «In seguito alla forte crisi della carta si rende

necessario limitare la stampa di libri, brochure e manifesti che non sono richiesti dall’esigenza

del momento attuale. L'uscita di nuove pubblicazioni dopo la ratifica di questa postanovienie é

permessa soltanto con un permesso speciale della Sezione di stampa del Consiglio di

Pietrogrado» [«BBugy nepexmBaemoro ocTporo 6OymMa)kHOro Kpusuca, ABAAETCA

HEeo6XOAMMOCTb OFpaHMYUTb MevaTtaHue KHUr, OpoLlop, W nnakaToB, He Bbl3blBAEMbIX

NOTPEOHOCTBLID HAaCTOALLEro MOMeHTa. BbIMyCK B CBET HOBbIX M34aHuA No onybrvMkoBaHum

HaCTOALLEro NOCTAHOB/IEHNA O0MYyCKAeTCA TOMbKO C 0COOOro Ha KaXkgbl pa3 paspelleHunA

Otpena neyvatun lMeTtporpagckoro Coseta»] (Bljum 1994: 41-42). Simili direttive compaiono

presto in altri centri importanti del Paese. L'attento Chodasevi¢ capisce il trucco: «I bolscevichi

non si decidevano a introdurre direttamente la censura, ma adducendo alla mancanza di carta,
avevano avuto la possibilita di interrompere subito la consegna dei fogli di commessa alle
pubblicazioni inappropriate, con motivazioni economiche e non di censura. Tutti i giornali e le
riviste antibolsceviche e in seguito le case editrici private furono distrutte» [«BBecTtn npamyto

LeH3ypy 60nblUEeBMKM eLle He pewannck. Ho, nprkpbiBaAacb 6yMaXkHbIM rof0g0M, OHU TOTYac

XK€ MOMyYUNM BO3MOXXHOCTb MPEKpaTUTb Bblgady HapAAOB HEYrogHbIM WM3OaHWAM, 4TOObI

Takum 06pasoM MOTMBMPOBaTb WX 3aKPbITUE HE LUEH3YPHbIMU, a 3SKOHOMMYECKUMMN

npuyvHamn. Bce aHTMOONMbLIEBUCTCKME raseTbl M XKypHanbl, a 3aTeM W MNPOCTO YacTHble

nagarenbcTBa 66 yHNUTOXKEHbI»] (Chodasevi¢ 1982: 275).

253 «Tparegua Poccum npeT K HacaXKaeHMIo CoOUManmncTMYeCcKoro cTpoa NoCpeacTBOM LUTLIKOB

N PEBONIOLMOHHBIX YAHOBHUKOB>.

80



Lunacarskij, in quelle che poi diventeranno le Poltavskie pis’ma, ma al momento
non trova una risposta concreta. Le lettere indirizzate al Commissario del
popolo per listruzione vengono pubblicate a Parigi nel 1922 e in Russia nel
1988. Anche M. Gor’kij da voce al suo dissenso tra le pagine di “Novaja Zizn”
(Gor’kij 1918). La maggior parte degli organi di stampa borghesi, circa
sessanta, viene chiuso nel corso degli ultimi giorni dell’ottobre-novembre 1917.
Parallelamente inizia la nazionalizzazione delle tipografie e la chiusura di quelle
private, le condizioni della stampa peggiorano a vista d’occhio, la censura si
abbatte violenta contro le riviste e i giornali dei cadetti e di tutte le forze politiche
che non si erano schierate con i bolscevichi, per non parlare della stampa
borghese a cui viene indirizzata la postanovienie sopracitata. Tra le tipografie
confiscate e consegnate al Gosizdat RSFSR (Casa editrice di Stato della
Repubblica Socialista Federativa Sovietica Russa) ricordo quella di 1.D. Sytin,
uno dei primi e piu grandi promotori dell’editoria in Russia — e anche del settore
per linfanzia — arrestato nel 1918. Sytin aveva fondato la casa editrice
Posrednik su iniziativa di L. Tolstoj, aveva ideato e contribuito a realizzare
un’enciclopedia per I'agricoltura, € un uomo colto e raffinato in grado di attrarre i
migliori intelletti del tempo verso l'impegno letterario. Invece che arrestarlo,
suggerisce Gor’kij, «sarebbe piu intelligente e utile per il governo sovietico
invitare Sytin, il miglior organizzatore dell’attivita editoriale, a lavorare per
ricostruire il mercato dell’editoria in rovina»25* (Bljum 2011: 338-339).

Sul fronte dei periodici ancora una volta il capitale funziona meglio delle armi: il
24 gennaio 1918 Lenin dichiara che tutti gli annunci pubblicati sui giornali e
sulle riviste sono d'ora in poi monopolio di Stato. Sembra un dettaglio
trascurabile, eppure si rivela un colpo fatale per molti quotidiani la cui principale
fonte di reddito € rappresentata proprio dalla pubblicazione degli annunci.
Tuttavia, ancora per un anno almeno, molte riviste riescono a sfuggire alla
chiusura definitiva, fallendo e ricostituendosi nel giro di pochi giorni, in una
nuova sede e con un NUOVO nome.

Per mantenere l'ordine viene creato il Revtribunal (abbreviazione di
«Revoljucionnyj tribunal», «Tribunale rivoluzionario») con il quale si notificano le
misure punitive da prendere in caso di infrazione della legge da parte di
persone e case editrici: perdita dei diritti politici, privazione della liberta,
allontanamento dalla capitale, dal luogo di residenza o dalla Repubblica Russa.

4 «BbbINo 6bl yMHee 1 nonesHee onA CoBeTckow Bnacty npueneyb CbiTMHA, Kak nydwero
opraHusaTopa  KHWrouMsgaTenbCkonW  AeATenbHocTM, K paboTe no  pectaBpauuu
pasBasiMBLLErocA KHWXHOro aena».
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La collaborazione tra organi di Partito e istituzioni censorie € una costante fin
dalla comparsa del governo bolscevico: il 7 (20) dicembre 1917 nasce la
«Commissione straordinaria» o VCK, destinata fin da subito a occuparsi, tra le
varie cose, della lotta alla stampa controrivoluzionaria, alla propaganda orale
etc. Seppur tra mille difficolta continuano il loro lavoro le cooperative e le poche
case editrici private, ancora esistono delle voci fuori dal coro: E. Zamjatin
pubblica diversi articoli in difesa della parola e per la tutela della sua liberta2s,
Gor’kij scrive al commissario M. Lisovskij riguardo al divieto di pubblicazione di
alcune opere (in particolare di A. Belyj, Vja€. lvanov e A. Blok) pubblicate dalla
casa editrice Alkonost, proprieta di S.M. Aljanskij: «Chiedo con insistenza che
mandi in stampa questi libri. Ce ne sono cosi pochi. La letteratura di
propaganda non € in grado di soddisfare tutte le esigenze dello spirito. Il libro &
un’arma della cultura, una delle sue meraviglie. Ed & preziosa proprio in un
momento come questo, in cui le persone si tramutano cosi in fretta in
selvaggi...»2%¢ (Bljum 1994: 43).

| bolscevichi intuiscono che I'accentramento e la statalizzazione delle attivita
editoriali & la strada migliore per averne un controllo diretto?” (Gorjaeva 2002:
176): il 20 maggio del 1919, con la postanovienie del Comitato esecutivo
centrale panrusso, nasce il Gosizdat RSFSR, abbreviato in GIZ, la piu grande
casa editrice della Repubblica, che arriva a pubblicare, in alcuni periodi, due
terzi del volume totale dei testi a stampa. Lo scopo principale € la
concentrazione dell’attivita editoriale a Mosca e nelle regioni piu importanti. Una
polozenie del 20 novembre 1919, «Sui rapporti tra la Casa editrice di Stato e le
Sezioni di stampa dei Comitati esecutivi locali»?%8, cerca di fissare i rapporti con
le singole Sezioni di stampa, ma senza grandi risultati, visto che spesso
continua a non essere chiara la divisione dei ruoli.

La vera forza del neonato GIZ € comunque economica: la casa editrice ha
praticamente il monopolio assoluto della carta e il potere di registrare nuove
case editrici o di chiudere quelle esistenti, approvando o meno i piani editoriali

255 Cfr. “Elizaveta Anglijskaja”, “Velikij assenizator”, “Poslednjaja stranica”, “Oni pravy” (Zamjatin
V).

%6 «f 6bl ybepuTenbHO npocun Bac paspewunTb 3TU KHUMM K nedatu. KHur Tak marno.
ArntaumoHHana nuTepaTypa He MOXKET mcyepnaTb BCeX NOTpebHocTen pgyxa. Knura — opygue
KynbTypbl, 0OHO M3 4yypec ee. OHa OCOGEHHO LEHHa Tenepb, Korga nauM Tak 6bICcTpo
npespaLlatoTcA B AUKapemn...».

257 Per capire i primi anni post-rivoluzionari dal punto di vista della questione editoriale e della
censura rimando al pamphlet di P. Vitjazev, pseudonimo di F.I. Sedenko (1886-1938) (Vitjazev
1920).

28 «O B3aMMOOTHOLWEHMAX Mexady [0oCyaapCTBEHHbIM MU3OaTesbCTBOM M OTOAeNaMm neyatu
MECTHbIMW UCMOJIKOMOB».
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di ciascuna. Inoltre, i libri confiscati ad altre casi editrici su ordine del Gosizdat
diventano direttamente proprieta di quest’ultima.

Il primo direttore della casa editrice € V.V. Vorovskij (1871-1923), dal dicembre
1920 unico redattore capo diventa N.L. Me&cerjakov?® (1865-1942).

In maniera non ufficiale le funzioni di controllo preventivo sono all’inizio a carico
del collegio redazionale, ma data la quantita di materiale che arriva
quotidianamente sulle scrivanie dei redattori e preso atto dell'impreparazione
politica di molti di essi, si decide nel 1920 di creare una nuova struttura, il
Politotdel GlZa («Sezione politica della Casa editrice di Stato»2¢°), precursore
diretto del Glavlit, i cui funzionari sono i redattori politici, o politredaktor, che
rimangono attivi fno al 1930 (anche se dal 1927 le loro funzioni vengono
notevolmente ridimensionate). Nel 1921 la gestione della nuova struttura di
controllo €& affidata allo stesso MeSc¢erjakov. Il GIZ, o meglio la sua Sezione
politica, diventa cosi il primo strumento di censura preventiva del Paese anche
se all'inizio le altre case editrici non si piegano facilmente al nuovo ordine
imposto, tanto che disposizioni ufficiali con cadenza regolare di due-tre mesi
devono ricordare le mutate regole del mercato editoriale.

La Sezione politica emette giudizi sui settori specializzati che conferma poi con
indici statistici; grandi dubbi suscita nei funzionari il settore della letteratura
d’'infanzia, con il 71,7% dei manoscritti soggetti a correzioni, espunzioni e
divieti. Anche la produzione della Vsemirnaja literatura (detta «Vsemirka»),
I'audace progetto editoriale in cui lavorano Gor’kij, Blok, Zamjatin e Cukovskij,
non € vista di buon occhio: il 54,8% dei manoscritti presentati dalla casa editrice
e sottoposto a pesanti correzioni dal punto di vista ideologico.

«Nell'agosto del 1921 nella RSFSR esistevano tre diversi sistemi di controllo
sullo spazio informativo. Il controllo su tutte le case editrici si trovava nelle mani
della Casa editrice di Stato creata presso il Commissariato per l'istruzione del
popolo (Narkompros). |l controllo sul sistema di diffusione della produzione
editoriale (inclusa quella estera) era messo in pratica da varie strutture facenti
capo al Narkompros. Infine alcune sezioni particolari della Casa editrice di Stato
si occupavano della censura vera e propria (controllo preventivo): la Direzione
centrale del GIZ, il collegio redazionale e la Commissione esecutiva. Gli organi
di Partito (prima di tutto il Politbjuro del Comitato centrale) affrontavano le
questioni legate alla censura in modo autonomo rispetto alle strutture del

259 Qui una breve biografia a cura di M.V. Zelenov:
http://opentextnn.ru/censorship/russia/sov/personalia/leader/Meshch/.
260 Monutuyeckuii otaen npu Nocuspate PCOCP.
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governo. La censura militare dal 1918 era nelle mani del Consiglio militare
rivoluzionario»26' (Zelenov 2000: 239).

Nell’autunno del 1921 le funzioni della Sezione politica si ampliano, sulla base
del dekret del 28 novembre 1921 del Consiglio dei commissari del popolo «Sui
compensi delle opere della stampa non periodica»22: viene ideata una scheda
redazionale da allegare a ogni manoscritto in cui si indicano, oltre al nome
dell’autore e al titolo dell’opera, tutti i passaggi politicamente deboli o scorretti,
accludendo in alcuni casi anche le motivazioni del giudizio. Infine il dekret del
Sovnarkom del 12 dicembre 1921 «Sulle case editrici private»2% da il via alla
creazione di filiali del Politotdel nelle case editrici private. A ciascuna di esse
MescCerjakov invia circolari che contengono le regole da seguire.

Molti sono i funzionari che iniziano o perfezionano la propria carriera
professionale in questo ente; ci lavora per esempio P.l. Lebedev-Poljanskij
(1881-1948), critico e letterato, presidente del Proletkul't e futuro primo direttore
del Glavlit, D.A. Furmanov (1891-1926), dal 1923 segretario del Politotdel, uno
dei suoi dei piul attivi e impietosi collaboratori, nonché autore di Capaev. Anche
il poeta V.Ja. Brjusov (1873-1924) da il suo attivo contributo alla costruzione del
nuovo Stato lavorando come recensore esterno dei manoscritti, ben inserito nel
contesto e nelle politiche interne del Gosizdat e della sua Sezione politica.

«In tal modo, tra il 1919-1922 |a situazione & piuttosto variegata: il governo fa le
prove generali per creare un sistema di controllo preventivo, passando dalla
pratica delle repressioni punitive contro la stampa a una sorveglianza
preventiva totale. Al momento il ruolo piu in vista e affidato alla Sezione politica
della Casa editrice di Stato»2%4 (Bljum 1994: 74).

Non é tutto lineare come sembra. | rapporti tra il Partito e gli organi censori
una continua altalena di compromessi, concessioni, tradimenti e scontri

261 «K aBrycty 1921 r. B PCOCP cywecTtBoBaiM Tpu pasHble CUCTEMbl KOHTPONA Hapg,
MHGOPMALMOHHBIM NPOCTPaHCTBOM. KOHTpONb Hag BCEMU M3AaTeNbCTBaMM HaxoawmscA B
pykax [ocynapCTBeHHOro msgartenbcTBa, CO3AaHHoro npu Hapkomnpoce. KoHTponb Hapg
CUCTEMOIN pacnpoCTpaHeHnA BCEN M34aTesIbCKOM NpoaykKumm (B TOM 4Ynucrne u 3apybe’kHON)
OCYLLECTBMAMM pa3NnyHble BeOOMCTBA, HaxogAwMecA B nogvvMHeHunM Hapkowmnpoca.
HakoHeL, HenocpencTBEHHOW LEH3ypon (nNpeaBapuTeNibHbIM MPOCMOTPOM)  3aHMMAasUCh
HECKOMbKO CTPYKTYPHbIX eauHuy, [ocygapCTBEHHOro mapaTtenscrBa: [NnaBHoe ynpasneHve
MM3a, PepakunoHHaa konnermA wn PacnopaguTenbHasa kKomuccuA. [lapTuidHble opraHbl
(npexxpe Bcero [lMonutbiopo LK) pewann uUeH3ypHble BOMPOCbI HE3aBUCUMO  OT
rocynapCcTBEHHbIX CTPYKTYp. BoeHHaa ueH3ypa ¢ 1918 r. nogumHaAnace PBCP».

22 «O nnaTHOCTU NPOM3BEAEHUI HENEPMOANYECKON NevYaTn».

263 «O YyaCTHbIX N30aTENbCTBAX>.

264 «Takmm obpasom, B 1919-1922 rr. cnoxknnacb A0BOJSIbHO CBOEO6pa3HanA cuTyauma: BracTb
HalynbiBana nyTW CO34aHUA CUCTEMbl MPEABaPUTENIBHOO KOHTPOSA, UAA OT NPakTUKK
OTKPOBEHHO-KapaTesnbHbIX penpeccuin NpoTUB NevaTn K ToTanbHOMY NPEBEHTMBHOMY Haa3opy
3a Hen. [loka BuagHenwaa pofb B 3TOM oOTBegeHa Obina [lonutoTaoeny KpynHenwwero
n3paTenbCcTBa».
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ideologici. Un esempio puo chiarire la situazione: il 13 febbraio 1922
MesSerjakov interviene durante una riunione dei membri del Politbjuro; le sue
conclusioni non sembrano convincere i rappresentanti dato che alla fine del
consesso il Politbjuro formula una postanovienie in base alla quale si deve: a)
indicare al Politotdel del Gosizdat gli errori piu evidenti commessi nel corso
delle sue attivita sulla base di un’eccessiva severita e b) mostrare al Politotdel
la necessita di evitare qualsiasi ingerenza della censura nelle questioni non
strettamente legate alla politica del potere sovietico (cultura, teatro, poesia, arte
etc...). In altri documenti si parla invece della necessita assoluta di rafforzare
linfluenza del Partito sulla stampa (Zelenov 2000: 242). Non si tratta di
incoerenza, ma di capire come le opposizioni interne?® e le lotte intestine,
anche in seno al Partito, si riflettano sulle direttive politiche e ideologiche in
materia di censura e ne determinino in buona parte il successivo sviluppo in
una precisa direzione.

Eppur si protesta. Nel tagliente e lucidissimo articolo “Ho paura”?®® Zamjatin
rileva che lo stato penoso delle lettere in Russia non dipende dalle pessime
condizioni economiche (carestia, guerra civile) né dalla mancanza di carta
(queste sono le due «scuse» che spesso adducono le autorita), ma dal fatto
che a scrivere non sono piu i folli, i sognatori, gli eretici e gli scettici — da
sempre deputati a farlo — ma degli affidabili ed efficienti funzionari; lo scrittore
esorta quindi il governo a non trattare il popolo russo come un bambino
impaurito a cui si deve insegnare tutto (intuendo il periodo di massimo
infantilismo dello Stato gia alle porte)?’, ma la sua richiesta non ha seguito.
Sempre nel 1921 un gruppo di speranzosi letterati cerca ancora di riorganizzare
la “Literaturnaja gazeta”, rivista che era stata redatta a suo tempo anche da
A.S. Pusdkin. Fanno parte del collegio redazionale E. Zamjatin, A. Tichonov e K.
Cukovskij. Riescono a mettere insieme il primo numero della rivista che pero
viene bloccato prima dell’'uscita. Secondo la testimonianza di V. Chodasevi¢ e
probabile che sia stato confiscato mentre si trovava in tipografia, per ordine
diretto di Zinov’ev. Questo & il primo incontro tra Cukovskij e la censura
sovietica®®®, il primo di una lunghissima serie.

25 |In quegli anni mi riferisco in particolare all’«opposizione operaia» di G.l. Mjasnikov e P.N.
Miljukov e al processo ai social-rivoluzionari.

266 “H Borocb”.

267 Per osservazioni interessanti a proposito dell'infantilismo dello Stato sovietico rimando a
(Gunter, Dobrenko 2000); (Piretto 2007a; 2007b).

268 Cukovskij aveva gia potuto saggiare la forza delle istanze censorie nel 1905, in qualita di
fondatore e curatore della rivista “Signal” (Cukovskij IV, 540-573).
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2.2.2 L’EPOCA RELATIVAMENTE VEGETARIANA (1922-1928)25°

Nella Russia devastata da guerra, Rivoluzione e carestia la NEP appare
davvero una salvezza. La nuova politica economica concede alcune, caute,
liberta: le case editrici private e le cooperative sono tollerate, il mercato
editoriale si risveglia. Un maggiore assestamento dal punto di vista finanziario
perd equivale anche a una maggiore strutturazione degli organi di controllo
della parola e il rovescio della medaglia non tardi a farsi sentire; la dokladnaja
zapiska nell’'Orgbjuro del Comitato centrale «Sull’attivita degli organi sovietici in
materia di stampa»27® segnala: «Nel campo della regolamentazione e gestione
della stampa abbiamo un quadro piuttosto composito»27" (Bljum 1994: 82).

I 22 marzo 1922 durante la riunione del Politbjuro?? vengono prese importanti
decisioni riguardo la censura: si riconosce la necessita di raggruppare tutte le
tipologie e gli organi censori?’® in un’unica struttura sotto la guida del
Narkompros?’* e di metterne a capo una fgura designata dallo stesso
Commissariato, coadiuvata da rappresentanti del GPU?’5; si chiede inoltre di
esentare il Gosizdat dalla censura, la produzione a stampa del partito, il
Glavpolitprosvet (Glavnyj politiko-prosvetitel’nyj komitet, Comitato politico
centrale per l'istruzione)?s, il Komintern e il Comitato Centrale del VKP(b). Dopo
pochi mesi e molte discussioni?”’, il 9 giugno 1922 nasce la Direzione generale

269 |_a definizione € di A.A. Achmatova.

270 «Q paboTe COBETCKUX OPraHoB Mo genam nedatu».

271 «B obnacTu perynvpoBaHMA U PyKOBOOCTBA MeyvyaTbld Mbl MMEeM [O0BOSIbHO MECTPYo
KapTuHY (MHOXXECTBEHHOCTb OPraHoOB U YYPEXAEHWNI)».

272 A rappresentare il Partito c’¢ il vertice — Kameney, Stalin, Kalinin, Rykov (sostituto di Lenin) e
Cjurup. Lenin stesso si era sentito male e aveva lasciato Mosca il 6 marzo. Sono presenti
anche Lunacarskij e il vicedirettore della polizia segreta (VCK/GPU) |.S. Unélicht.

273 Vale a dire: la censura del GPU, del Tribunale militare rivoluzionario e del Narkompros.

274 Nel Commissariato del popolo per l'istruzione «si concentra un gran numero di istituzioni che
si occupano di questioni di cultura, educazione, scienza e arte oltre ai problemi di educazione
sociale e all’attivismo politico» [«[...] 6bln1 cocpenoTodeH OBLWMPHBLIA WTAaT, 3aHUMaBLUWKACA
BCEMU 63 MCKITIOYEHNA BOMPOCaMu KysbTypbl, 06pa30oBaHnA, HayKn U UCKYCCTBa, a Takxe
BonpocaM;/l coumanbHOro BOCMUTaHMA U NONIUTUKO-NPOCBETUTENbHOW paboTbl»] (Gorjaeva
2002: 179).

275 Ricordo, a scanso di confusioni, i nomi e le date della generica «polizia segreta»: Ceka,
Commissione straordinaria (1917-1922); GPU pri NKVD, Direzione politica di Stato presso il
Commissariato del Popolo per gli Affari Interni (1922-1923); OGPU pri SNK, Ufficio Politico di
Stato di tutta I'Unione presso il Consiglio dei commissari del popolo (1923-1934); NKVD-NKGB,
Commissariato del popolo per la sicurezza dello Stato (1934-1943); NKGB-MGB, Ministero per
la sicurezza di Stato (1943-1954); KGB SSSR, Comitato per la sicurezza di Stato dell’'Unione
delle Repubbliche Socialiste Sovietiche (1954-1991).

276 Parte integrante del Commissariato del popolo per listruzione, viene istituito il 12 novembre
1920 per decreto del Consiglio dei commissari del popolo e suo obiettivo principale € fare da
garante e diffusore degli ideali comunisti all'interno della societa, agendo in primo luogo nelle
biblioteche, nei club, nei circoli di lettura, nelle universita di partito etc... Per un’analisi piu
approfondita: http://www.opentextnn.ru/censorship/russia/sov/law/snk/1917/?id=2835.

277 Per la ricostruzione passo a passo del processo che porta alla fondazione del Glavlit rinvio a
(Zelenov 2000: 244-254).
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per le questioni di letteratura e di editoria?”® — meglio conosciuta come Glavlit
RSFSR?® — sotto la direzione del Narkompros e delle Sezioni regionali (poi
provinciali) per Iistruzione del popolo?® e destinata a durare per tutta la storia
dell’Unione Sovietica per poi scomparire — insieme con lei — nel 1992.

La decisione di fondare il Glavlit non & né rapida né indolore; molte istituzioni
ambiscono a ricoprire questo ruolo, primi tra tutti la Sezione politica del
Gosizdat e il Glavpolitprosvet diretto da N.K. Krupskaja (Bljum 1994: 82-84).
Nessuno dei due vince, ma il GIZ pud continuare a esercitare le funzioni di
controllo e censura preventiva sulle proprie pubblicazioni, mentre al
Glavpolitprosvet € affidata la gestione (e I'epurazione) dei fondi d’archivio e
delle biblioteche.

Allo scopo di riunire tutti i settori della censura delle opere a stampa si istituisce la
Direzione generale per le questioni di letteratura e di editoria presso il Narkompros
e si istituiscono i suoi organi locali presso le sezioni dei governatorati dell’istruzione
del popolo.

Compito del Glavlit e dei suoi organi locali é:

a. il controllo preventivo di tutte le opere, dei periodici, degli spartiti, delle carte
geografiche e di tutto cid che & destinato alla pubblicazione (Bljum 1994: 84);
(Zalambani 2009: 54).

I 2 dicembre dello stesso anno le funzioni del Glavlit si specificano
ulteriormente:

DIRITTI E FUNZIONI DEL GLAVLIT E DEI SUOI ORGANI LOCALI
1. Il Glavlit ed i suoi organi locali si occupano di tutti i tipi di censura (bellica,
politica, ideologica, ecc.).
2. Tutte le case editrici hanno I'obbligo di sottoporgli le opere a stampa per un
controllo preventivo [...].
7. La censura delle opere a stampa consta nel:
a) divieto di stampare articoli di carattere apertamente contrario al Partito
comunista ed al potere sovietico;
b) divieto di stampare qualunque tipo di opera che sia veicolo di un’ideologia a noi
nemica riguardante questioni importanti (di ordine sociale, religioso, economico,

278 «['naBHOe ynpasneHne no genam nutepatypbl n nsnatenscts PCOCP». Nelle prime fasi di
gestazione l'organo era stato chiamato «Comitato principale per gli affari della stampa»
[«[naBHbIN KOMUTET Mo genam neyatu»]. Il 6 giugno 1922 ha luogo la seduta del Sovnarkom in
cui si definiscono i capisaldi della nuova struttura, ma soltanto tre giorni dopo il Segretariato del
Sovnarkom riceve il telefonogramma dal Narkompros sul cambio di nome (e status) dell’organo
censorio. In letteratura il 6 giugno € spesso indicata come la data di nascita del Glavlit.

279 Per Carpi € la Direzione generale della letteratura e della stampa (Carpi 2016: 43).

280 'y6epHCKMe n 0bnacTHble OTAENbl HAPOAHOro 06pa3oBaHuA.
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artistico, ecc.);

c) togliere dagli articoli i punti piu salienti (fatti, cifre, descrizioni) che
compromettono il Potere Sovietico e il Partito comunista.

8. Il Glavlit ha il potere di bloccare singole pubblicazioni, di limitare la tiratura e
anche di chiudere una casa editrice in caso di aperta attivita criminosa, rinviando i
responsabili colpevoli al tribunale, oppure trasmettendo il dossier all’ufficio locale
del GPU.

9. La sezione politica del GPU fornisce un aiuto tecnico al Glavlit nel controllo sulle
tipografie, sul commercio librario, sull'importazione e I'esportazione di opere a
stampa attraverso i confini della Repubblica.

[...]

1. La sottosezione di letteratura si occupa di tutta la censura, politica e bellica, di
tutto quanto destinato alla stampa (pubblicazioni periodiche e non periodiche,
cartelloni, manifesti, ecc.);

2. | compagni che svolgono il lavoro di censura e di redazione politica si dividono i
libri da leggere a seconda del contenuto: un compagno che conosce le questioni
economiche legge libri di carattere economico; un compagno che si interessa di
letteratura legge poesie e belle lettere, ecc.

a) Deve essere fornito un ‘parere’, seguendo un modello specifico, che deve
contenere una valutazione politica concisa e chiara dell’opera data, che va prima
sottoposta ad una valutazione politica generale, per poi essere controllata nei
dettagli, per poter fornire un’indicazione precisa dei punti piu inaccettabili; 'opera
va controllata tenendo presente I”Elenco delle notizie vietate alla stampa’.

4. La sottosezione di letteratura compila I'elenco dei libri proibiti e dei libri
ammessi.

[...]

1. La sezione amministrativo-istruttoria svolge funzioni di controllo sulle case
editrici, le tipografie, le librerie, le biblioteche.

2. Fa un computo dettagliato di tutte le case editrici esistenti (private, di sindacato,
settoriali, ecc.), indaga sul personale delle direzioni e delle redazioni, degli autori
che vi collaborano, delle persone e dei gruppi sociali che le fnanziano e le
sostengono. In pratica, svolge il suo compito tramite il GPU.

Il capo del Glavlit Lebedev-Poljanskij.

Il presidente del GPU ASmarin®' (Bljum 2004: 36-37); (Zalambani 2009: 54-55)

Il controllo sulla produzione scritta che non fosse ufficiale e di chiaro
orientamento ideologico € quindi totale e fino agli anni Trenta la sorveglianza

delle case editrici costituisce la parte piu consistente del lavoro del Glavlit.

Le case editrici private vengono limitate, contrastate, messe in difficolta dal
punto di vista ideologico e materiale (il problema della carta continua a

Per il testo completo, in russo, rimando al seguente

http://www.opentextnn.ru/censorship/russia/sov/org/glavlit/norm/1922/?id=232.
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persistere), tanto che alla fine degli anni Venti quasi tutte chiudono i battenti.
Quali sono le ragioni che portano alla fondazione della Direzione generale? Alla
base c’é sicuramente una serie di motivazioni economiche — lo sviluppo
dell’economia di mercato sostenuta dalla NEP aveva contribuito in buona
misura al boom delle case editrici private, dando al contempo un forte scossone
al vecchio sistema di vigilanza sulla carta stampata. Il nuovo flusso informativo
richiede un controllo nuovo, di un’altra qualita. Un ruolo non meno importante
svolto dalle lotte all’interno del Partito e tra il Partito e le altre fazioni ancora (per
poco) in campo, nonché dalla personale idea che ha Lenin in merito alla
sorveglianza sui testi a stampa. Sicuramente gli interessi corporativi di varie
strutture politiche e governative contribuiscono alla decisione fnale. Infine
convergono in qualche modo nel processo anche singole questioni come la
forte contrapposizione tra MeScerjakov e Lunacarskij e la malattia di Lenin che
lo tiene lontano da Mosca per alcune, decisive settimane. «Eppure queste linee
sono tutte tenute insieme da un’idea comune: il ripensamento del ruolo del
Partito nella societa, un nuovo giudizio del cammino storico della Russia e del
Partito comunista russo (bolscevico)»282 (Zelenov 2000: 258).

Le direttive del Glavlit vanno quindi di pari passo — a braccetto o in contrasto a
seconda del momento — con i decreti degli organi di Partito e ne seguono le
trasformazioni, i rivolgimenti interni, le repentine e quanto mai imprevedibili
riorganizzazioni dell’organico. Come gia ricordato prima, I'ipotetica distruzione
dell’archivio del Glavlit nel periodo tra il 1922 e il 1937 costituisce un danno
incalcolabile per ricostruire I'effettivo lavoro svolto dai suoi funzionari, anche se
per fortuna molti dossier si sono conservati nell’archivio personale del primo23
direttore del Glavlit, Lebedev-Poljanskij (1882-1948) che, una volta terminato
Pincarico, ritorna agli studi accademici intrapresi a inizio secolo; tra le ricerche e
le corrispondenze di carattere scientifico spuntano molti fascicoli di tutt’altro
genere, inerenti alla sua decennale attivita nel ruolo di gran censore.

Subito dopo la fondazione del Glavlit viene approvato il dekret del Comitato
esecutivo centrale panrusso e del Consiglio dei commissari del popolo del 3
agosto 1922 «Sull’'ordine di conferma e registrazione delle societa e delle unioni
non a scopo di lucro e sull’ordine di sorveglianza su di esse»284. |l controllo d’ora

22 «|A Bce-Takn, 3TU NIMHUN CBA3bIBAOTCA BOEOVHO, Kak npencrasBnAeTcA, ogHou obuien
naeen: HOBbIM NMOHMMAHMEM POV NapTun B 0bLLEeCTBE, HOBOW OLIEHKOM MCTOPUYECKOro NyTu
Poccum n PKI1(6)».

23 |n realta per un breve lasso di tempo il direttore del Glavlit & N.L. MeS¢erjakov, ex direttore
della Sezione politica (Zelenov 2000: 259-264).

284 «O nopagkKe yTBEPXOEHUA N perncTpaumm oblecTB U COK30B, He Npecneaylowmx Lenm
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in poi viene affidato direttamente al’NKVD («Narodnyj Komissariat vnutrennich
del», «Commissariato popolare degli affari interni») a cui fa capo la polizia
segreta. Questi fatti sono accuratamente registrati a distanza da V. Chodasevic
che non rileva una differenza sostanziale nel binomio «arte-potere»: da una
parte le associazioni e i gruppi letterari che animano furiosamente gli anni
Venti2®, dall’altra I'autorita che vigila solerte e pronta sempre a intervenire con
un divieto, una chiusura, una citazione in tribunale; semmai a essere nuova ¢ la
scala, la portata di queste riorganizzazioni strutturali. Egli individua in Lebedev-
Poljanskij un nemico potente perché appoggiato dal Partito stesso e soprattutto
sottolinea I'astuzia dei dirigenti nel soffocare le arti non soltanto attraverso la
censura, ma anche con mezzi piu sottili, per esempio economici, o piu brutali,
come lintervento diretto di Zinov’ev: «Sfortunatamente le radici di questi eventi
sono, dal punto di vista storico, piu profondi di quel che sembra. Le ‘iniziative’ di
Zinov’ev sono stato soltanto i sintomi esteriori della malattia»2 (Bljum 2011:
369).

E mentre I'articolo di Chodasevi€ esce a Berlino, la nave dei filosofi si allontana
dalle sponde della Russia portando via alcuni tra i migliori esponenti
dell’intelligencija, rendendo cosi il 1922 un anno di svolta nel’ambito della
politica e della cultura, il primo punto di non ritorno nel neo-nato Stato sovietico
(Makarov, Christoforov 2005).

A riprova dell’attenzione delle alte sfere verso I'educazione delle masse
l'allegato al protocollo della seduta del Politbjuro del Comitato Centrale del 6
maggio 1923 stabilisce che la censura «deve avere un orientamento
pedagogico» (Bljum 2009: 97), deve cioé spiegare all’autore i suoi errori,
chiarire le posizioni ideologiche espresse nella sua opera e, possibilmente,
correggerle. Qui sta forse la piu grande differenza tra la censura sovietica e
quella pre-rivoluzionaria: nell’intento costruttivo, di formazione e rieducazione
dei quadri — elemento che mancava del tutto nella pratica di divieto e di
abolizione dei testi scritti avvenuta in epoca zarista. Nel sistema sovietico la

n3BnedeHna npubblnn, U NopALoKe HaA30pa Hag HUMU».

25 Per una panoramica esaustiva e chiara del complicato mondo dei gruppi e delle unioni
letterarie rinvio al saggio di M. Zalambani (Zalambani 2009). Molti articoli e saggi delle principali
riviste degli anni Venti sono state tradotte e raccolte in L'avanguardia dopo la rivoluzione
(Magarotto 2016).

286 «K HecuyacTblo, KOPHM 3TUX COObITUN CUOAT WUCTOPUYECKU TNybxe, YeM KaxKeTcA.
3VHOBbEBCME ‘MEPONPUATUA’ — TOMBKO BHELWHWe npoABneHnA 6one3Hn». Notiamo inoltre che
in molti scritti di questo periodo ricorre 'immagine della «malattia» in riferimento al fenomeno
della censura, eco e prodromo del cancro concentrazionario potentemente evocato — molti anni
dopo — da A.l. SolZenicyn.
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censura estetica affianca quella politica (a causa della sempre piu marcata
convergenza e sovrapposizione tra i due campi), riunendo entrambe in una
complessa rete di uffici censori. Se il funzionamento e l'organizzazione della
censura politica — Glavlit e affiliati — sono un retaggio del periodo imperiale, tutta
nuova € la censura estetica: col passare degli anni questo orientamento coatto
ai temi (contenuti) e agli stili (forme), forzatamente «consoni all’epoca», porta
alla creazione, per la prima volta nella storia della Russia, di una letteratura di
Stato di cui il realismo socialista € incarnazione e modello esemplare, prodotto
logico delle spinte accentratrici e della sovrapposizione indiscriminata di realta e
sua descrizione, di tempo presente e al contempo in divenire, di magico
incontro tra mito, epos, favola che connotera, a partire dal 1934, il nuovo
metodo artistico (Piretto 2002). «La novita della censura ora consiste proprio
nel fatto che essa agisce in gran parte tramite l'introiezione del canone del
socrealizm, passa attraverso l'autocensura e, infine, propone al censore un
testo gia ‘distillato’, non opera di un singolo autore, ma ‘prodotto collettivo di
stato’, cosi che ai rappresentanti del Glavlit resta il mero compito di ripulire il
prodotto dalle impurita residue» (Zalambani 2009: 221).

Tutto questo non avviene in un istante né in un decennio; si tratta di un
processo lungo e affatto lineare, di cui scorgiamo le prime tracce nel Bollettino
ufficiale®®” del 2 dicembre 1922, ma soprattutto nelle numerose circolari segrete
che per tutto il 1923 si diffondono nelle varie sezioni locali del Glavlit; quella del
24 agosto 1923, per esempio, ricorda che «l'azione della censura si svolge
secondo due principali linee di politica censoria: la prima si affida ad azioni
giudiziarie che prevedono la soppressione di case editrici 0 di singole
pubblicazioni, la limitazione della tiratura o il rinvio al tribunale dei responsabili,
la seconda agisce tramite un’abile pressione ideologica, esercitata sulle
redazioni tramite colloquio, introducendo persone adeguate ed eliminando
quelle meno adatte»2® (Bljum 1994: 86); (Bljum 2004: 70); (Zalambani 2009:
55).

Nel 1923 avviene anche la prima delle tre ondate di pulizia delle biblioteche,

287 | bollettini («6tonneteHb») sono documenti inviati ogni mese «per informazione/presa
visione» ai membri del Politbjuro e alla Sezione del controllo politico della polizia segreta. Il
primo di essi & datato marzo 1923, inviato — tra gli altri — a Lenin, Trockij e Stalin, e verte
principalmente sulla letteratura dell’emigrazione penetrata in Russia (Bunin, Karsavin).

28 «OnbIT LEH3YPHOro BO3OENCTBMA BbiABMraeT ABa OCHOBHblE NMYyTU LIEH3YPHOW MONUTUKMN:
nepBbi NyTb — aAMUHUCTPATMBHOE M LEH3YPHOE MnpecriefoBaHne, KOTOpoe BblpaXkaeTcA B
3aKpbITUN N30ATENLCTB UK OTAESbHbIX U3OAaHUN, COKPaLLEeHNN TUparka, HanoXxXeHuu wrpaga
N npenaHnm cyny OTBETCTBEHHbIX ML, BTOPOW MyTb — MyTb YMESIOr0 MOE0SI0rm4ecKoro
OaBNeHNA, BO3OEWCTBMA Ha pedakuuio nyTeMm MeperoBopoB, BBOAA MOAXOAALMX Nuu,
N3bATMA Hanbonee Henpuemnemblx, 1 T.4.» (UFAJIW CIMNB. d. 31, On. 3, A. 1, J1. 87).
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promosse dall’infaticabile Nadezda Krupskaja che quasi a cadenza triennale
(1923, 1926 e 1929/1930) fanno piazza pulita dei cataloghi presenti nelle piu
importanti biblioteche del Paese®°. L'ordine arriva tramite una instrukcija del
Glavpolitprosvet (dicembre 1923), pubblicata in seguito sulla rivista “Krasnyj
bibliotekar™ (le sue pagine ospitano tra il 1923 e il 1924 accese discussioni
sull’argomento):

SULLA REVISIONE DEI LIBRI DELLE BIBLIOTECHE

1923.12

DAL CATALOGO PRINCIPALE PER LELIMINAZIONE DI TUTTI | TIPI DI
LETTERATURA DALLE BIBLIOTECHE, DALLE SALE DI LETTURA E DAL
MERCATO EDITORIALE

[...] In alcuni governatorati si & richiesto l'intervento del GPU per dare il via al
lavoro di confisca. Evidentemente i Politprosvet non hanno specificato bene la
necessita e I'importanza della misura in questione. Essa inoltre assume un grande
significato politico, culturale ed educativo [...] Concretamente devono essere
sequestrati:

a) dalla sezione di filosofia, psicologia ed etica i libri dannosi al socialismo e al
materialismo dialettico;

b) la sezione di religione nelle biblioteche di media dimensione deve contenere
soltanto la letteratura anticlericale e antireligiosa;

c) dalla sezione di scienze naturali devono essere ritirati i libri che mischiano la
scienza con teorie religiose e con riflessioni sul’amoralita del darwinismo e del
materialismo.

Per la liquidazione delle biblioteche si creano commissioni formate da
rappresentanti della Sezione dell'istruzione del popolo, degli organi locali del
Glavlit e, in loro mancanza, da rappresentanti del GPU?°.

Il presidente del Glavpolitprosvet N.K. Krupskaja®' (Bljum 2004: 73)

29 || fenomeno prosegue anche negli anni Trenta (Zelenov 2000). Per il discorso della tesi &
molto interessante la terza circolare nel cui elenco fgurano 118 scrittori per l'infanzia da
sottoporre a confisca (Vul'f 1970: 243).
290 Nel documento originale segue un elenco di 1.200 libri confiscati dalle maggiori biblioteche
del Paese.
291 «O NEPECMOTPE KHM>XHOIO COCTABA BUBJTMOTEK.
M3 PYKOBOOALIEIO KATAJIOTA MO U3BATUIO BCEX BWMOOB JIMTEPATYPbI N3
BUBJTMOTEK, YATAJNEH N KHV>KHOTIO PbIHKA

[...] B HekoTOpbIX ry6epHUAX noTpebosanock BMewaTenscTso MY, 4tobbl paboTa no
M3bATUIO Hadvanacb. [lo-Bugmmomy, [MonuMTnpocBeTbl HEAOCTATOYHO  YACHWIW  BCeW
HEeobXOOMMOCTM M Ba)XKHOCTWM YyKasaHHOM Mepbl. Mexxagy Tem, oHa umeeT 60sbluoe
NMONMNUTUYECKOE U KyNbTYpPHO-BOCMUTATENbHOE 3HauyeHue [...] KOHKpeTHO [OMmKHbl 6biTb
nsbATbl: a) Mo otpeny dwunocomm, NCUXONOTMKN U ITUKU — KHUTM B Ayxe BpaxaebHOM
counanusamy W guanekTudeckomy wmatepuanmamy. 6) OToen penmrum B HEBONbLUMX
6ubnmoTekax [O/MKEH CoaepXaTb TONMbKO aHTUPENUIMO3HYIO W MNPOTMBOLIEPKOBHYHO
nntepatypy. B) [lo oTmeny ecTecTBO3HaHMA [OMKHbl ObiTb yganeHbl [...] KHWKKM,
CMelWwnBalolWme Hayky C  PenuUrmo3HbiMW  BbIMbICNaMKW, € PacCy>kKaeHuAMU O
6€3HPaBCTBEHHOCTU [apBMHU3Ma M MaTepuvanuama. [AnAa oumcTku 6mbnvoTek co3naTb
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Infine il 1923 € anche l'anno di fondazione del Glavrepertkom («Glavnyj
repertuarnyj komitet», «Comitato per il controllo del repertorio»2%2) la cui
funzione é sorvegliare e quindi ammettere o vietare la messa in scena e la
proiezione di spettacoli teatrali, cinematografici € musicali. L'idea in realta era
gia nata ancora prima che venisse fondato il Glavlit, nel febbraio del 1922, e
messa in pratica il 30 novembre dello stesso anno per poi essere ratificata il 9
febbraio 1923 da una disposizione del Sovnarkom. Il nuovo organo di vigilanza
e composto da tre membri: il direttore, nominato dal Commissario del popolo
per l'istruzione, e due membri del Glavpolitprosvet. «<Nessuna opera pud essere
eseguita o mostrata in pubblico senza il permesso del Comitato centrale per il
controllo del repertorio presso il Glavlit o dei corrispondenti organi locali (obblit
e gublit)»2%3 (Bljum 2004: 39).

Occorre una breve digressione: il Glavlit controlla l'intero Paese e per fare cio
non pud certo esistere fsicamente soltanto nella capitale. Il numero di
sottosezioni e distaccamenti locali (che spesso godono di una certa autonomia)
e enorme e rispecchia la divisione amministrativa del’Unione Sovietica. Gli
obllit («Oblastnoe upravlenie po delam literatury i izdatel’stv», «Direzione
regionale per le questioni di letteratura e di editoria»)?** svolgono le loro funzioni
a livello macro regionale, negli oblast’, mentre i gublit («Gubernskoe upravlenie
po delam literatury i izdatel’stv», «Direzione del governatorato per le questioni
di letteratura e di editoria»)?®® sono creati «in ogni governatorato come
sottoreparti autonomi all’interno delle sezioni popolari dell’istruzione del popolo
(Gubono). Tra le varie mansioni rientravano il controllo delle case editrici, del
mercato editoriale, delle biblioteche, dei luoghi di intrattenimento e
spettacolo»?% (Stroeva 2013: 229). Essi ripetono in scala minore la
strutturazione dell’organo centrale: a capo c’e un dirigente®’, seguono i vice e i

Komuceum un3 npepactasutenen OTgena  HapogHOro 06pas3oBaHWA, MECTHbIX OpraHoB
maBnuTa, a rpe TakoBbIX HeT, npeactasutenen IM1Y. MNpeacepaTtens [NasnonuTnpoceseTa
H.K. Kpynckasa» (corsivo mio). Listruzione viene pubblicata in “Krasnyj bibliotekar” del 1924 (1,
pp. 135-141).

22 «KOoMMTET MO KOHTPO/IO 3a penepTyapom». In seguito viene rinominato Comitato per il
controllo degli spettacoli e del repertorio («KommteT no KOHTpon 3a 3penuwavm u
penepTyapom»).

23 «Hwn opHoro nponssegeHne He MOXeT ObiTb AOMNYLWEHO K NyGJNYHOMY WCMOSTHEHUIO UNN
OEMOHCTpMpOBaHuio 6e3 paspelleHna aBHOro KommTeTa No KOHTPOMO 3a penepTyapom npu
naBnuTe Unn cCOOTBETCTBYIOLMX MECTHbIX OpraHoB (0661MTOB U ry6anToB)».

294 «O6nacTHoOe ynpaBneHue no genam nutepaTypbl U N30aTeNbCTB».

2% «['ybepHCKOe ynpassieHme no genam nutepaTtypbl  N3gaTtenscTs».

26 «[...] B KaXOon rybepHUn Kak CaMOCTOATENbHbIE MOAOTAENbl NPy ry6epHCKUX oThenax
HapogHoro obpasoBaHuA (ryboHo). B vx 3agauv BXxOAWN KOHTPONb Han v3gatenbCcTBamu,
KHWXXHOWM Toproenen, bnbnnotekamu, Hafg yBeCenuTebHbIMU MECTaMM U 3penuLLaMm».

27 |nizialmente si chiama «3aBegytowmii», dagli anni Trenta diventa «HavanbHUK».
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capi sezione (russa e straniera). Al di sotto ci sono i redattori politici che
effettuano il reale controllo sui manoscritti, ognuno secondo la propria
specializzazione e conoscenza in un campo specifico (economia, storia,
scienze naturali, letteratura etc...). Dal 1926-27 all'interno della Sezione
amministrativo-istruttoria si aggiunge anche I'Istituto degli ispettori degli okrug,
degli uezd (in seguito rajon) e delle citta?*® che svolgono la funzione di censura
preventiva soltanto per le riviste locali, gli annunci, i manifesti etc.... Questi
ispettori sono quasi tutti di origine contadina e hanno una scarsa istruzione, ma
sono di comprovata fede ideologica, in quanto tutti iscritti al Partito. Infine
vengono anche istituiti i krajlit**® e altre sottosezioni nelle Repubbliche
autonome.

Il panorama & vario, la corrispondenza tra i funzionari e i responsabili dei diversi
organi & sterminata, ma rende bene l'idea del macchinoso moloch di carta e
inchiostro che sorveglia il Paese. Se da una parte questa estrema ramificazione
del controllo permette alla censura, almeno in linea teorica, di entrare
letteralmente in ogni casa editrice, tipografia o palco di teatro, dall’altra rallenta
in maniera significativa il reale impatto dei dossier che arrivano dagli enti locali;
allo stesso tempo editori, tipografi, capi redattori e direttori teatrali iniziano a
escogitare tecniche e sotterfugi per sfuggire alla morsa sempre piu stretta della
censura.

Teniamo anche presente che il Glavlit, come recita il suo documento fondante,
non lavora mai da solo, ma a fianco del Partito (Gorjaeva 2002: 192); (Zelenov
2000: 274-304) che infatti deve approvare la scelta di redattori e direttori delle
case editrici. Il dettaglio & importante perché rappresenta una novita rispetto al
passato: se prima, per tradizione, I'autore e il redattore si trovavano dalla stessa
parte della barricata e insieme lavoravano per il bene del testo (o per il suo
successo a livello di vendite) ora invece il redattore-comunista e il censore-
comunista agiscono di comune accordo contro lo scrittore (spesso non
comunista), vagliandone l'affidabilita politica, guidando i suoi passi verso la
giusta interpretazione del testo e della sua professione in generale. Tra gli
organi di controllo con cui il Glavlit opera piu da vicino al primo posto c’e la
polizia segreta, i cui compiti principali sono: a) osservare e controllare tutte le
strutture che ruotano intorno all’editoria — tipografie, biblioteche, case editrici,

298 «MIHCTUTYT OKPY>XXHbIX, ye3AHbIX (N03OHEee — ParoHHbLIX) U FOPOACKUX WMHCMEKTOpOoB». Ho
preferito mantenere le denominazioni russe anche in traduzione per non creare confusioni
terminologiche.

2% «KpaeBoe ynpasneHue no genam nutepaTtypbl U N30aTtenscTB».
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redazioni di riviste e giornali. Senza il loro benestare nessuno puo ricevere
qualsivoglia incarico al loro interno; b) rendere conto dei cataloghi delle
biblioteche e delle librerie; c) mettere in pratica la confisca e distruzione dei libri
presenti nelle liste dei libri vietati preparate dagli organi del Glavlit.

E evidente che il lavoro del Politkontrol’3® («Sezione di controllo politico») e del
Glavlit siano praticamente identici e infatti nell’otcet del Gublit di Pietrogrado per
il biennio 1923-1924 si legge: «ll GPU, in particolare la Sezione di controllo
politico del GPU & 'organo con cui spesso e in maniera costante il Gublit ha a
che fare e con cui intrattiene un rapporto molto stretto. La Sezione di controllo
politico sorveglia le pubblicazioni ammesse in via preventiva dal Gublit e
chiama a rispondere chiunque infranga le leggi e le regole in materia di
censura»®! (Bljum 1994: 105-106). E perd altrettanto vero che la stretta
collaborazione spesso sfocia in malumori, dissidi, tentativi reciproci di
tradimento e scontri aperti (Bljum 1994: 106) e se nel primo biennio la gerarchia
dei vari istituti & piuttosto chiara — con il Glavlit al di sopra di tutto e tutti — a
partire dal 1923 ogni opera gia scritta e stampata viene vagliata anche dal
Politkontrol’ che, nel caso di «errori» da parte delle sezioni del Glavlit, pretende
spiegazioni in merito al testo sfuggito al controllo. «Chi controlla il controllore»
diventa una domanda alla quale rispondere non & affatto semplice e le
contraddizioni si fanno sentire nelle corrispondenze private oltre che nei reclami
ufficiali: lo stesso Lunacarskij ammette in una lettera a Robert A. Pel’Se che
negli organi censori ci sono persone che seguono una linea praticamente
opposta a quella ufficialmente proclamata (Trifonov 1970: 407-408).

Il secondo momento di svolta nel processo di definizione della struttura del
Glavlit e del perfezionamento del sistema censorio risale al 1925, I'anno
«maledetto», come lo chiamava Stalin®2, in cui compaiono gli Otdel pecati
(«Sezioni di stampa del Comitato centrale»)3%, nati dalla costola dell’Agitprop,
allo scopo di verificare che le disposizioni ideologiche e la linea politica del

%00 «OTpen nonuMTUYeckoro KoHTponA» € la Sezione della polizia segreta che si occupa in
particolare della censura, preventiva e repressiva, secondo le direttive e le istruzioni del Glavlit.
01 «MY, B 4yacTHOoCcTM lNonuTkoHTponb MY, 3TO TOT opraH, ¢ KoTopbiM [y6nuTy 60nblue
BCEro WM Yalle BCEro npuxoguTcA WUMeTb LEeno W AepXaTb CaMblli TECHbIA KOHTaKT.
MONMVUTKOHTPO/Ib  OCYLLECTBNAET MOCMEAYWNA  KOHTPONb W34aHuKi, npeaBapuTenbHO
paspeLlleHHbiX N'y6nMToM 1 NpMBREKaeT BCEX HapyWUTENen 3akoHa M npaBun Mo LEeH3ype»
(LA CNB ®. 31, On. 2, O. 14, 1. 34).

%02 1] 1925 & I'anno piu difficile per Stalin che deve combattere su piu fronti per assicurarsi la
successione dopo la morte di Lenin. Alla fine dell’anno, durante il XIV Congresso del Partito,
Zinov’ev e Kamenev annunciano la «nuova opposizione» per tentare di arginare I'ascesa di
Stalin; I'anno seguente si unisce anche Trockij, gia preso di mira da Stalin a partire dall’autunno
del 1925.

303 «O1men nevatn LUK».
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Partito siano rispettate e messe in pratica dagli addetti al lavoro editoriale-
redazionale®* (Bljum 1994: 94-97). Le misure a cui possono essere sottoposti i
manoscritti sono di tre tipi: a) divieto assoluto di pubblicazione; b) correzioni e
cancellazioni; ¢) aggiunta di un’introduzione di stampo marxista. Un’altra misura
nascosta € limitare la tiratura: nel caso in cui un libro per qualche ragione non
possa essere vietato, viene stampato in una tiratura ridicola che basta appena a
riempire i fondi speciali e non arriva quasi mai al lettore finale. La pratica e
diffusa soprattutto nel campo della traduzione di opere di fiosofi e scienziati
stranieri, grazie alla presenza di uomini fidati all'interno della redazione che
svolgono un ulteriore controllo preventivo in modo da non dover giungere a una
delle tre misure previste dalla poloZenie.

L'8 agosto del 1925 il Collegio del Narkompros conferma ['utilita di sottomettere
al controllo del Glavlit tutta la letteratura, inclusa quella pubblicata dal Gosizdat,
che fno ad allora aveva avuto piena liberta nella sorveglianza delle sue
pubblicazioni®® (Bljum 1994: 88) e una postanovienie del Politbjuro dello stesso
anno stabilisce in modo univoco quale debba essere il tipo di intervento del
Glavlit in materia di testi a stampa; il documento sta alla base di tutta I'attivita
del Glavlit e in perfetto sovietese determina le linee guida dell’organo censorio:

POSTANOVLENIE DEL POLITBJURO DEL CC DEL RKP(B) SULLE MODALITA
DI INTERVENTO SUL MERCATO EDITORIALE

1. Il Glavlit nel permettere la pubblicazione di libri e riviste non deve essere guidato
da riflessioni di carattere solamente politico, ma anche economico e pedagogico,
indirizzando le case editrici private verso le esigenze del governo e non
ammettendo le case editrici che perseguono esclusivamente fini di lucro e deve
disporre in accordo con il decreto del 23/VI:

a) nel campo della letteratura, in merito all’arte, il teatro e la musica, di eliminare la
letteratura indirizzata contro l'edificazione sovietica e i numerosi romanzi di
appendice, permettendo in casi eccezionali la pubblicazione di libri di genere piu
leggero che contribuiscono a diffondere l'influenza sovietica sulle grandi masse
piccolo-borghesi®® (Gorjaeva 1997: 48)

304 Cfr. la polozenie «Sulla forma di interazione tra la dirigenza della Sezione stampa e gli organi
sovietici che regolano il lavoro nella stampa» [«O ¢hopme B3aMMOOTHOLIEHNA U PyKOBOACTBA
OThoena nedatu C COBETCKMMM OpraHamu, peryampyowmnmm paboTy nedatun»].
305 1A @. 2300, On. 69, . 514, J1. 10. .
306 «MOCTAHOBJIEHME TMONMUTBIOPO UK PKM®) O MEPAX BO3OEWCTBMA HA
KHM>XXHbBIN PbIHOK
1. [naBAMT npu Bblgaye paspeleHnin Ha KHUromsgaTenbCTBO UM KypHasbl  OOSHKEH
PyKOBOACTBOBATLCA HE TOMBKO MOMINTUYECKMMU COOBPa>KEHUAMU, HO N SKOHOMUYECKMMU U
negarorm4eckumu, npucnocobnAA 4YacTHble M3gaTenbCcTBa K HyXXAaam rocygapctBa U He
DOMycKanA n3naTtesnbCTB, Npecnenyowmx 0oHy HaXXMBY, NpuyemM B pa3sutne gekpeta ot 23/VI-
C.I. pPyKOBOOCTBOBATbLCA:

a) B obnacTu XyOoXeCTBEHHOW NnuTepaTypbl, N0 BOMpocaM WCKYyCcCTBa, Teatpa u
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Un altro salto in avanti avviene a livello puramente burocratico, con la comparsa
delle cirkuljar’® e dei perecen®%®; le prime sono distribuite a tutti gli organi
censori, accompagnate dalla dicitura «Segreto» o «Segretissimo». | secondi —
chiamati in gergo i «Talmud dei censori» — sono di volta in volta aggiornati e
accompagnati dalla dicitura «Segretissimo». Questi documenti inaugurano
’epoca del silenzio e della segregazione totale, la prassi di occultamento dei
problemi, delle disgrazie e delle incoerenze nella gestione dello Stato e della
societa. Non soltanto si vietano romanzi o saggi, ma da questo momento non si
puo piu parlare di epidemie, catastrofi naturali, incidenti ferroviari etc...

Il primo perecen & del 7 settembre 1925, da parte del Glavlit di Mosca a tutti i
gublit:

Si vieta di mandare in stampa:

Dati statistici sugli orfani e sugli elementi senza lavoro, sugli attacchi
controrivoluzionari alle istituzioni governative.

[...]

Notizie sulla disponibilita di medicinali. Notizie sul soccorso medico nelle zone
colpite da cattivo raccolto.

Non si ammette la pubblicazione di notizie sul numero di crimini politici, sullo status
politico degli incriminati e sul numero di sentenze emesse dal tribunale che
richiedono la pena capitale.

Si vieta la pubblicazione di qualsiasi tipo di articolo, nota 0 annuncio che riguardi il
lavoro degli organi del controllo preventivo e a posteriori del materiale a stampa.

Si vieta la stampa di comunicazioni di suicidi e casi di disordine mentale dovuti alla
disoccupazione e alla carestia.

Si vieta la stampa di notizie sul Cremlino, sulle mura del Cremlino, entrate e uscite
etc... di carattere storico o attuali previo accordo con il Comandante del Cremlino.

My3bIKY NIMKBMANPOBATbL INTepaTypy, HanpaBneHHYIO NMPOTUB COBETCKOro CTPOUTENbCTBA, U
NnoToK OyfbBapliMHbl, paspellaA B OTAENbHbIX CAyyYaAx Te W3 WU3OaHWA JIErKoro >KaHpa,
KOTOpble CMOCOGCTBYIOT PacnpOCTPaAHEHMNIO COBETCKOrO BNMAHMA Ha LMPOKYIO MELLAHCKYLO
maccy» (PUXWUOHW ®. 17, On. 60, O. 753, J1. 325-326).

807 Questo era I'aspetto della cirkuljar (circolare):

RSFSR

Commissariato del popolo per I'istruzione

Direzione generale per le questioni di letteratura e di editoria (Glavlit)

Data

Urgente. Segreto (0 Segretissimo)

A tutti i redattori politici e responsabili del Glavlit presso tipografie, case editrici, redazioni di
giornali e riviste.

Esempi di circolari in (Bljum 2004: 82-83).

308 | a denominazione completa & «Elenco delle notizie di carattere segreto e non sottoposte alla
diffusione per la tutela degli interessi politico-economici del’lURSS» [«[lepeyeHb cBepeHun,
COCTaBMAKLWMX TaHy M HE nogiexxawmx pacnpoCcTPaHEHWUIO B LENAX OXPaHEHUA NOAUTUKO-
3KOHOoMUYeckux nHtepecos CCCP»].
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Nota: Si raccomanda in alcuni casi di concordare il materiale con gli enti
interessati*®. (Bljum 2004: 91-92); (Bljum 2009: 101-102)31°

E l'inizio di quel processo di interiorizzazione dell'ideologia la quale d’ora in poi
esige dai suoi portavoce — gli uomini dell’arte (perché arte e politica, ricordiamo,
devono coincidere) — una sincerita e una fede che molto hanno in comune con
lo scarto e il salto dal possibile al’impossibile tipico delle teologie e delle
dottrine religiose. Ancora piu interessante, come sottolinea Marietta Cudakova,
e il fatto che questi nuovi requisiti non debbano appartenere soltanto all’autore,
ma anche ai suoi personaggi: «Non bastava piu: 1) osservare i divieti; 2)
scegliere temi attuali; 3) dare la giusta interpretazione (‘cosi dev’essere’»). La
logica della societa totalitaria che stava prendendo piede esigeva sempre di piu
l'interiorizzazione delle regole, la totale e sincera sottomissione a esse»3'
(Cudakova 2001: 404). Inizia cosi la convergenza tra il vettore dell’evoluzione
letteraria — in termini tynjanoviani — e il vettore sociale, inteso come «mandato
sociale», ovvero la pressione esercitata sulla letteratura e gestita in maniera
consapevole e organica dal governo, con modi e formule mai prima incontrati
nella storia della Russia, di cui la censura € sicuramente uno dei punti fermi ed
elemento essenziale per la buona riuscita del grandioso progetto.

Una diversa prospettiva sembra apparire con la postanovienie del Partito del 18
giugno 1925, «Sulla politica del Partito nel campo della letteratura»s'?

309 Aj tempi di Nicola | era molto diffusa la pratica della «censura degli enti» («BegoMcTBeHHaA
ueHsypa»), una tradizione tornata in auge in epoca sovietica.

310 «3anpelwaeTca gonyckaTtb K ne4yaTu:

CraTtucrtmnyeckme JaHHble o] 6ecrnpr30pHbIX 7 6e3paboTHbIX aneMeHTax,
KOHTPPEBO/IOLUMOHHbBIX HafeTax Ha NPaBUTENIbCTBEHHbIE YUYPEXXOEHWA.

[...] CBepeHnAa o Hannunmm mMegmkameHToB. CBefeHMA O MEeOULMHCKOM MOMOoWM B
parioHax, OXBa4eHHbIX HeypoXKaeM.

CBegeHMA O KOMUYECTBE MONIUTUYECKUX MPECTYNNEHUN, MapTUMHOM COCTaBe
O6BUHAEMBIX U O KONMNYECTBE pPEeLeHUn cyda C NPUMEHEHMEM BbICLIEN Mepbl HakasaHuA
neyartaTb He paspeLuaeTcA.

3anpelwaeTcA nedyaTaHue BCAKOrO poja craTten, 3aMeToKk U 0ObABNEHUN,
obpawaowmx BHUMaHe Ha paboTy opraHoB NpensapuTeNbHOrO U NOCnenyroLWero KOHTpona
neyaTHoOro Matepwmana.

3anpewaeTtcHA nevarartb coobLeHnA o camoyburcTBax " cny4dasx
yMonomeLuaTebCcTBa Ha novse 6e3paboTuupl 1 ronoaa.

CeepeHna o Kpemne, KpemneBckux cTeHax, Bbixogax M Bxogax W T.N. Kak
COBPEMEHHOr0, TaK M WUCTOPMYECKOro XapakTepa, A0 cornacoBaHmA ux ¢ KomeHgaHTom
Kpemna, neyataTtb 3anpeLlaeTcA.

MpumeyaHue: peKkoMeHOyeTCA B HEKOTOPbIX Cly4aAx COornacoBblBaTb MaTepuan c
3aMHTEepecoBaHHbIMN BEAOMCTBaMMW».

311 «CTano HegocTaTouHO: 1) cobnonath 3anpeThbl; 2) BbibupaTb akTyalbHble TeMbI; 3) AaBaTb
MM HY>XXHOE OCBeLLleHME (‘Tak HY>XHO’»). Jlornka ¢hopMmMpoBaBLLErocA TOTanMTapHOro coumyma
TpeboBana Bce Oosnbllein U 6onbluern WHTepuopu3auuu CBOWUX MpaBwus, MONHOTHI W
WNCKPEHHOCTU MOAYUNHEHUA UM».

812 «O nonnTuKe NapTum B 061acTn Xyo0XKEeCTBEHHON NUTepaTypbl».
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(Babi¢enko 1997: 17-22), ma é soltanto un abbaglio. Al'apparenza essa rivede
parzialmente le posizioni ufficiali nei confronti delle arti, in particolare proibisce
alcune ingerenze amministrative nel processo letterario, esorta gli scrittori
proletari a conquistare il proprio posto egemonico nel mondo delle lettere, pur
mantenendo un «atteggiamento cauto e attento» nei confronti dei compagni di
strada. Tutto questo viene accolto con estremo entusiasmo da una nutrita
schiera di scrittori e intellettuali, tanto che soltanto tre voci si oppongono: V.V.
Veresaev?'3, A. Sobol’ e soprattutto B. Pasternak il cui intuito poetico rileva che
ormai € nato un nuovo stile da cui non c’é ritorno: «ll diritto all’autorialita dello
stile attuale apparteneva fino a poco tempo fa al censore. Oggi lo condivide con
I’editore. La filosofia della tiratura collabora insieme a quella dell’accessibilita.
Hanno conquistato l'intero orizzonte. Non ho piu niente da fare...»3%'* (Gorjaeva
1997: 13-14).

In sostanza, la postanovienie tira le somme delle discussioni e dei dibattiti sul
posto della letteratura nel lavoro ideologico del Partito e afferma il diritto di
quest’ultimo a gestire il processo in materia letteraria, inclusi i problemi di forma
e contenuto®. In tale contesto quindi non sorprende lo scandalo scatenato
dalla pubblicazione di Povest’ o nepogasennoj luny?'® di B. Pil'njak (Pil’njak
1987), da cui ha inizio la discesa agli inferi dello scrittore®” ed € un ottimo
esempio per seguire i tormentati rapporti (nel 1926 piu tesi che mai), tra il
Comitato centrale e il Glavlit, incolpato in questo caso di aver permesso la
stampa di un simile testo. Non pare quindi fuori luogo considerare
linasprimento delle tecniche e delle procedure censorie del Glavlit anche come
una risposta ai continui richiami e alle lamentele che arrivano dal Partito —
filtrate e trasmesse dalla Sezione di stampa del Comitato Centrale —, una sorta
di difesa da possibili attacchi e un modo per marcare la propria sfera di

313 «Non possiamo essere noi stessi, fanno di continuo violenza sulla nostra coscienza artistica,
la nostra arte si sdoppia ogni giorno di piu: una cosa la scriviamo per noi e un’altra per farla
pubblicare» [«Mbl He MOXeM ObITb cammn CO60t0, Hally XyOO0XECTBEHHYIO COBECTb BCE BpemA
HacunylT, Halle TBOPYECTBO BCe 60JblUE CTAHOBUTCA OBYX-3TaXKHbIM, OOHO Mbl NULIEM AS1A
cebq, ppyroe — oA neyaTtn»] (Gorjaeva 1997: 13).

314 «[1paBoO aBTOPCTBO Ha HbIHELWHWI CTUNb HEQABHO NPUHALIEXXano LeH3opy. Tenepb OH ero
pasgenun ¢ CoBpeMeHHbIM mnapatenem. dunocodua TMpaxka CoTpyoHUYaeT ¢ cunocogmen
HegonycTumocTu. OHM OXBaTWUNN BECb FOPM30OHT. MHe Hevero genatb...».

315 Anche Gor’kij & entusiasta della postanovienie (Gor’kij XXIX, 432-433).

816 Per un’attenta disamina dello scandalo e dell'opera nel contesto storico-politico degli anni
Venti rimando al saggio di Fel'dman (Fel’dman 2012).

817 V. Sentalinskij ha svolto un colossale lavoro di ricerca d’archivio, grazie al quale possiamo
conoscere i dossier (e i destini) di moltissimi scrittori in epoca sovietica. | materiali,sono stati
pubblicati in tre libri che fanno Juce sulle storie piu buie della letteratura sovietica (Sentalinskij
1995); (Sentalinskij 2001); (Sentalinskij 2007). In particolare, per il dossier di Pil'njak
(Sentalinskij 1995: 185-207).
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influenza, respingendo le ingerenze da parte dei quadri politici. Le funzioni del
Glavlit subiscono comunque un ridimensionamento e spesso gli incarichi sono
svolti in collaborazione con la Sezione di stampa (che nel maggio del 1928
confluisce nell’Agitprop del Comitato centrale). Parallelamente il fronte delle arti
combatte una guerra ideologica a suon di relazioni, discorsi e invettive che si
lanciano gli esponenti delle varie associazioni letterarie, il Narkompros e |l
Partito. Per seguire nel dettaglio le dinamiche di questi tre soggetti
occorrerebbe una monografia a parte; qui si evidenziano soltanto i passaggi piu
importanti — a partire dalla seconda meta degli anni Venti — che portano alla
nascita dell’ennesimo organo di controllo dellarte e della cultura, il
Glaviskusstvo («Glavnoe upravlenie po delam chudozestvennoj literatury i
iskusstva», «Direzione centrale per le questioni di letteratura e dell’arte») il cui
inizio travagliato mostra bene la battaglia in corso e la posta in gioco.

Nel 1924 la posizione di Lunacarskij in merito alle questioni culturali & piuttosto
chiara; Stato e Partito non coincidono e se il Partito vuole prediligere una linea
politica in campo letterario lo pud fare, ma non si pu6 aspettare che lo Stato si
identifichi in tutto e per tutto con essa3'® (Fitzpatrick 1971: 236). Nella miriade di
associazioni e gruppi letterari a spingere piu di tutti per questo «endorsement»
ufficiale del Partito in campo culturale € il gruppo “Na postu”, guidato da Rodov,
Lelevi¢ e Vardin — a detta di molti tre giovani attivisti politici che si dilettano di
giornalismo piu che veri e propri scrittori proletari.

Nel maggio del 1924 “Na postu” non riesce a convincere I’Agitprop ad adottare
una politica favorevole al gruppo e non ci riesce nemmeno un anno dopo,
durante le discussioni che portano alla «Magna charta» (Carpi 2016: 61) del
Comitato centrale «Sulla politica del Partito nel campo della letteratura».

Dopo il secondo fallimento “Na postu” passa in mano a L.L. Averbach che fiuta
bene l'aria e si scaglia subito contro i gruppi zinov’evjani-trockisti — cioé contro i
suoi tre predecessori, la cosiddetta «minoranza di ‘Na postu’» — e, al di fuori
della RAPP?®®, contro il suo acerrimo nemico A.K. Voronskij, redattore di
“Krasnaja Nov””, anch’egli trockista. Che lo stesso Averbach avesse aderito in
passato all’ala trockista pare ora un dettaglio irrilevante.

La spinta a una politica attiva del Partito in campo letterario arriva perd dal capo
della Sezione di stampa del Comitato centrale, S.I. Gusev, durante le trattative
che portano alla creazione nel 1927 della FOSP («Federacija ob”edinenij

318 intervento di Lunadarskij appare su “Zizn’ iskusstva” del 1924 (10, p. 1).
19 Fondata nel 1925 e protagonista indiscussa dei dibattiti culturali-politici della seconda meta
degli anni Venti.
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sovetskich pisatelej», «Federazione delle organizzazioni degli scrittori
sovietici»)®?°, al cui interno dominano la RAPP («Rossijskaja associacija
proletarskich pisatelej», «Associazione russa degli scrittori proletari»)3?', la non
comunista VSP («Vsesojuznyj sojuz pisatelej», «Unione russa degli scrittori»)322
e la VOKP («Vserossijskoe obs¢estvo krest’janskich pisatelej», «Societa russa
degli scrittori contadini»)32. Averbach cerca in Gusev I'appoggio del Comitato
Centrale e lo trova. Voronskij si indigna: «Lo dico chiaro e tondo, hai
sguinzagliato i giovani compagni della VAPP, dando loro diritti e privilegi grazie
ai quali hanno perso il senso della proporzione, I'umilta [...] li hai scatenati,
compagno Gusev»®* (Fitzpatrick 1971: 238). Finora pero il dibattito € tutto
circoscritto alla letteratura. Nel 1927 invece si sposta al teatro, a seguito delle
continue lamentele per il fatto che nei teatri piu importanti di Mosca e
Leningrado il repertorio sia ancora classico, pre-rivoluzionario e quindi
borghese. Averbach ne approfitta per attaccare il Narkompros — che non
soltanto tollera la situazione vigente, ma la appoggia (Lunacarskij adora il teatro
dei ‘classici’ e mai lo avrebbe liquidato) —, ma non trova il consenso sperato. Né
il Comitato centrale né I’Agitprop accettano il fanatismo di sinistra di “Na postu”.
La riunione promossa dall’Agitprop nel 1927 non cambia la situazione in termini
politici, ma promette comunque modifiche a livello amministrativo e finanziario,
prima di tutto la creazione, affidata al Narkompros, di un’amministrazione
centralizzata delle arti. Un organo simile era gia stato invocato piu volte dal
Rabis («Sovetskij profsojuz rabotnikov iskusstv», «Unione sindacale sovietica
dei lavoratori dell’arte»)3®, per fare da contrappeso alle ingerenze del
Glavrepertkom in materia teatrale. Anche Lunacarskij non vede affatto di buon
occhio il Glavrepertkom, e gia nel 1925 ne stigmatizza le intrusioni; egli stesso,
poco prima della riunione del 1927, aveva caldeggiato lidea di un
accentramento dei teatri a diretto controllo del Narkompros.

Il gioco & ambiguo e gli esiti della seduta poco chiari: si parla di smantellare le
vecchie accademie teatrali, ma soltanto a patto del sostegno del Commissariato
del popolo per le finanze e con il beneplacito dei Consigli municipali, che pero
non arrivera mai e pertanto le accademie continueranno a godere dei loro

320 «(Pepepauma 06bEOVMHEHWIA COBETCKUX NUCATENEn».

%21 «Poccuinckana accoumauma NponeTapckux nucartenem».

822 «BceColo3HbIN COK3 NucaTenen».

323 «Bcepoccuninckoe 06LWLEeCcTBO KPeCTbAHCKMX NucaTenen».

824 «Ckadky NpAMO: pacnycTuan Bbl MOMTOALIX BanMnOBCKUX TOBapULLEN, fanu UM Takme npaea,
Takve npevMyLlecTsa, YTO MNOTEepPAsM OHM YyBCTBO Mepbl, MOTEPANN CKPOMHOCTb [...]
pacnycTtunn, ToB. ['yces».

325 «CoBeTCKMin Npohcoto3 paboTHMKOB UCKYCCTB».
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privilegi, rinunciando soltanto al loro titolo ufficiale. Anche la paventata drastica
riduzione dei teatri di Stato si limita a due — il Vachtangov e il Kamernyj.
Nondimeno le critiche a molti teatri sono implacabili, primo tra tutti al Bol’Soj con
I'affare Golovanov.

Soltanto nell’aprile del 1928 si arriva alla creazione del Glaviskusstvo, alle
dipendenze dirette del Narkompros; il Glavrepertkom diventa una delle sezioni
della nuova struttura. Nonostante formalmente si occupi anche di arte, musica e
letteratura il suo valore effettivo si limita soltanto al controllo sui teatri, a riprova
che gli altri campi della cultura sono gia stati pian piano conquistati dalle
associazioni in linea col Partito — la RAPP in letteratura, TACHRR («Associacija
chudoznikov revoljucionnoj Rossii», «Associazione dei pittori della Russia
rivoluzionaria»)®? in pittura e la RAPM («Rossijskaja associacija proletarskich
muzykantov», «Associazione russa dei musicisti proletari»)3?” per la musica.
L’ennesimo scossone, questa volta violentissimo, al Narkompros arriva nel
1928 con il «Sachtinskoe delo» e il conseguente processo — pubblico, a Mosca
— di tecnici e ingegneri minerari accusati di controspionaggio e sabotaggio. La
conclusione dello scandalo & una sola: gli specialisti borghesi sono inaffidabili in
qualsiasi campo e devono essere velocemente rimpiazzati dai giovani proletari
comunisti. La dichiarazione € in aperto contrasto con la politica del Narkompros
che invece difende gli specialisti non comunisti (anche perché sa perfettamente
che quelli tesserati non sono all’altezza). In questo modo il Partito dichiara la
sua aperta ostilita nei confronti del Narkompros, ma si tiene tuttavia a distanza
dalla RAPP e dalle altre associazioni che aspirano al’egemonia in campo
letterario, in qualita di strumento ideologico e voce ufficiale del Comitato
centrale.

Il Glaviskusstvo ha vita dura fin da subito e la sua credibilita viene minata nel
giro di sei mesi dalloscuro «affare Mejerchol’d», alla fne del quale le
conclusioni che puo tirare la “Pravda”, organo ufficiale del Partito, sono
inequivocabili: le spaccature all'interno del Glaviskusstvo sulla politica artistica
sono analoghe a quelle all’interno del Partito su questioni economiche e
politiche. Le pericolose «derive a destra» vengono ora avvistate in ogni campo,
dalla fnanza all’arte. Sviderskij, capo del Glaviskusstvo, e il Collegio del
Narkompros stanno deviando a destra, avverte il quotidiano. P.M. Kerzencey,
vicedirettore dell’Agitprop, incalza e afferma che & sbagliato sostenere che |l

326 «Accoumauma xyao>KHMKOB PeBOSIIOLMOHHON Poccum».
%27 «Poccuickan accoumauma NponeTapeknx My3bIKaHTOB».

102



Partito sia neutrale nelle questioni artistiche, poiché ci sono direttive precise
sulluso dell’arte come strumento di educazione comunista e sull’orientamento
della politica riguardo larte proletaria, ma non vengono seguite (Fitzpatrick
1971: 250-251), e a riprova di questo cita la postanovienie del 1925 e l'esito
della seduta dell’Agitprop del 1927. La “Komsomol’skaja pravda” gli fa eco: «In
relazione allinasprimento della guerra di classe nelle campagne e al crescente
pericolo proveniente da destra il campo dell’arte, in quanto parte del fronte
culturale, & soggetto a forti pressioni esercitate da elementi alieni e ostili. In tali
circostanze il compito principale del Glaviskusstvo € facilitare lo sviluppo di
un’arte socialista e rivoluzionaria, ma fino a oggi queste richieste del Partito non
si sono riflesse in maniera chiara, precisa e concreta nelle attivita del
Glaviskusstvo né in quello del Narkompros in generale»32® (Fitzpatrick 1971:
251). Le supposte tendenze destrorse del Narkompros non sono quindi piu
tollerabili, Lunacarskij € costretto a dimettersi nel febbraio del 1929. Al suo
posto viene nominato A.S. Bubnov, ex funzionario dell’Agitprop. Il Glaviskusstvo
sopravvive formalmente fino al 1933, ma é ridotto al rango di Consiglio per gli
affari letterari e artistici.

La NEP volge al termine (anche se ufficialmente viene abolita nel 1931), ¢ il
momento della «grande rottura», dell’ascesa definitiva di Stalin e del primo
piano quinquennale. Si addensano le nubi sull’«epoca che elesse la paura
primo tra i sensi» (Vitale 2015: 66). L'ideologia spiana i fucili o li mette in mano
a chi non sa piu dove stare; lo sparo «simile a un’Etna / in un pianoro di codardi
e codarde»%?® (Pasternak: I, 64) apre il sipario sul nuovo dramma.

Il forte accentramento sul fronte culturale e la maggiore severita e intolleranza
ai vertici del Partito si riflettono, € inevitabile, anche sul sistema censorio: «|
cambiamenti nell’assetto politico del Paese, linstaurazione di un regime
totalitario, la conferma del monopolio sull’ideologia e sulla cultura richiedono al
Glavlit nuovi compiti soggetti all’intero sistema di repressione»3® (Gorjaeva
2002: 197). In prospettiva, gli anni della NEP saranno quindi rimpianti: «La fine

328 «In connection with sharpening of the class war in the countryside and increasing danger
from the right, the field of art, as part of the cultural front, is subjected to the strongest pressure
from alien and class-hostile elements. In these circumstances, Glaviskusstvo’s basic task is to
facilitate the development of socialist and revolutionary art... So far these current party slogans
have not been clearly, exactly and concretely expressed in Glaviskusstvo’s work, nor in the work
of Narkompros as a whole up to now».

829 V. Majakovskij si suicida il 14 aprile 1930.

330 «M3meHeHnA nonuTuYeckom O6CTaHOBKW B CTpaHe, YCTaHOBMIEHME TOTanuUTapHOro
pexxmva, yTBep>XX4eHne MOHOMOMM3Ma Ha MAEONOrMo U KynbTypy notpebosanu ot [naesnuta
BbINOSIHEHMA HOBbIX 3a4a4, NMOAYNHEHHbIX BCEV CUCTEME MOOABIEHNA».
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dell’epoca della NEP non sanci soltanto I'impossibilita di qualunque attacco alla
censura nella ‘stampa aperta’, ma persino la citazione di questa parola. Non
solo la parola ‘Glavlit’ esce dal vocabolario; la stessa parola ‘censore’ viene
considerata tabu»33' (Bljum 2009: 122).

Non & piu nemmeno immaginabile un incontro diretto tra scrittore e censore, il
divario — ideologico e fisico — tra i due & ormai incolmabile.

2.2.3 UN ALTRO DRAMMA®32 (1929-1934)

I 1929, I'anno della «grande rottura»33%, porta in effetti il primo forte segnale di
chiusura: tutte le case editrici private e le cooperative sono soffocate da una
fitta rete di misure economiche e politiche, le regole sulla censura si
inaspriscono, inizia una campagna di terrore non piu mascherato.

| processi politici di fne anni Venti — «Sachtinskoe delo», il caso della
«Trudovaja krest’janskaja partija», quello del «Prompartija», I'«<Akademiceskoe
delo» e altri — segnano un inesorabile inasprimento del controllo sulla purezza
dell'ideologia. La svolta ideologica esordisce con linvito rivolto a operai e
lavoratori d’assalto a entrare nei ranghi letterari e con l'intenzione del Partito di
sbarazzarsi una volta per tutte dei compagni di strada®+.

Tra la fine del 1929 e il 1930 avviene anche la terza epurazione («Cistka»)
promossa dal Glavpolitprosvet, di cui si fa memoria nell’articolo della “Pravda”
del 21 maggio 1930 dal titolo evocativo: “Buttiamo fuori la robaccia dalle
biblioteche™ (Bljum 2011: 457); in esso si suggerisce di togliere dagli scaffali
delle biblioteche tutta la letteratura pre-rivoluzionaria che non abbia un chiaro
valore artistico o sociale e tutti i libri usciti dopo il 1917 «tipo i romanzetti
d’appendice». Intanto la stampa grida allo scandalo per la pubblicazione
all’estero dei romanzi di B. Pil'njak (Krasnoe derevo) e di E. Zamjatin (My) e si
da il via alla campagna diffamatoria contro i due scrittori.

Tra il 1929 e il 1931 decine, se non centinaia, di circolari incitano gli organi del
Glavlit a rafforzare la vigilanza: «In queste nuove condizioni abbiamo nuove

331 «KoHeL, anoxu Hana o3Ha4van npekpalieHne He TONbKO Kakmx 6bl TO HX OblN0 Hanagok Ha
LEeH3ypy B ‘OTKPbLITON NeyaTn’, HO [axke yrnoMuHaHui 3Toro cnoea. He Tonbko cnoso ‘Tnasnut’
n3biMaeTcA N3 obpalleHnA; caMmoe CNOBO ‘LeH30p’ 06bABNEHO TabyMPOBAHHBIM>.

332 | 'espressione € di B.L. Pasternak.

833 Molti saggi di storia e letteratura, soprattutto in area americana, si concentrano sul passaggio
dagli anni Venti agli anni Trenta, dal punto di vista sociologico e culturale (Brovkin 1998);
(Fitzpatrick 1992); (Clark 1991; 1995).

334 Cfr. Postanovienie del 27 maggio 1929 (Gorjaeva 2002: 232).

335 “BpibpocmM 3aBanb n3 6mbnmotek”, l'articolo & apparso sulla “Literaturnaja gazeta” del 26
maggio 1930.
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forme di lotta di classe, il nemico di classe penetra nelle tipografie, nelle
redazioni dei giornali e delle riviste e li, sotto mentite spoglie, spesso riesce a
far passare sulle pagine della stampa le sue opinioni e prese di posizione
ostili»3% (Bljum 2000a: 26).

Nel luglio del 1930 a seguito della postanovienie «Sul lavoro del Gosizdat della
RSFSR e sul raggruppamento del settore editoriale»3¥” viene fondata I'OGIZ
(«Ob”edinenie gosudarstvennych knizno-zurnal’nych izdatel’stv», «Unione delle
case editrici statali»)3® che prevede una loro ristrutturazione su base
tematica®®. Il Comitato centrale ordina al Glavlit di tenere sotto controllo non
soltanto le pubblicazioni a stampa, ma anche gli orientamenti e le tendenze che
si agitano nei vari campi della letteratura e che possono rappresentare un
pericolo. Il Partito vigila con sempre maggiore attenzione e scrupolo sulle
attivita del Glavlit e ne e testimonianza la postanovienie del Politbjuro del
Comitato centrale «Sul Glavlit»3% del 3 settembre 1930 (Zirkov 2001: 290) con
la quale si invita il Narkompros a riorganizzare in due settimane l'organo
principale della censura. Cosi avviene e il 5 ottobre 1930 viene sancita la
postanovienie del Sovnarkom «Sulla riorganizzazione della Direzione centrale
per le questioni di letteratura e di editoria (Glavlit)»3*! (Babi¢enko 1997: 55-57),
riconfermata e puntualizzata un anno dopo, il 6 giugno 1931, dalla
postanovienie del Sovnarkom «Sulla conferma della postanovienie sulla
Direzione centrale delle questioni di letteratura e di editoria e sui suoi organi
locali» (BabiCenko 1997: 57-59).

| principi della riorganizzazione sono dichiarati nel documento elaborato dal
Partito: «Liberare I'apparato centrale del Glavlit da qualsiasi lavoro operativo di
controllo preventivo del materiale a stampa, sia dal punto di vista ideologico-
politico sia dal punto di vista economico-militare» (Zirkov 2001: 162). A
espletare tali funzioni ora ci pensa I'lstituto dei rappresentanti®*? del Glavlit e dei

8% «Mbl B HOBbIX YCNOBUAX MMEeM HOBble (POpMbl KaccoBo GOpbObI, KNaccoBbl Bpar
NpoHVKaeT B Tunorpadum, pegakuum >XXypHanoB U raset, U Tam, BCAYECKUA MaCKUPYACH,
4acTo MpoTackmMBaeT Ha CTpaHuubl NevyaTu BpaxaebHble B3rnAdbl M ycTaHoBku» (LIAJIA
ChNb ®. 281. On. 1. O. 43 J1. 288; O. 37, J1. 15-16).

337 «O paboTte Nocnspara PCOCP n 06 06begmHeHN n3gatenbckoro gena».

338 «O6beaMHEHNE rocynapCTBEHHbIX KHUXXHO->KYPHANBbHbIX U30ATeNbCTB».

339 Ecco le principali case editrici divise per settore di specializzazione: pedagogico-scolastica
(UCpedgiz), socio-economica (Socekgiz), politico-sociale (Masspartgiz), tecnico-scientifica
(Gostechizdat), agricola (Sel'chozgiz), giuridica (Jurizdat), medica (Medizdat), letteraria
(GICHL), letteratura per l'infanzia e I'adolescenza (Detjunizdat).

340 «O NnaBnuTe».

31 «O peopraHmsaumm [NaBHOrO ynpaBneHWA N0 JenaMm nuiTepaTypbl U M30aTenbCTB
(FnasnuT)».

342 «IHCTUTYT YNOTHOMOYEHHbIX».
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redattori politici; d’ora in poi il controllo preventivo deve avvenire nelle case
editrici stesse le quali sono obbligate a garantire la presenza dello staff di
rappresentanti del Glavlit (Kassof 2015: 86). Inoltre, le nuove fgure che
sostituiscono i censori (nel documento si parla soltanto dei giornali del rajon)
possono essere nominate direttamente dal redattore del giornale.

Con la decisione del Politbjuro dell’11 ottobre 1930 gli obblighi dei
rappresentanti nelle case editrici di Stato avrebbero dovuto essere svolti dai
dirigenti delle stesse, ma essi si rifiutano adducendo varie motivazioni.
Nell’aprile del 1931 si perfeziona ancora lingerenza del Partito
sul’amministrazione interna del sistema censorio con un’ennesima resenie del
Politbjuro in base alla quale si definiscono i compiti e gli obblighi dei redattori
politici, sottolineando in modo particolare che ora essi rispondono al tribunale
sovietico e allorgano di controllo di Partito per la stampa di materiale o le
pubblicazioni antisovietiche che travisano la realta sovietica o la diffusione di
qualunque documento coperto da segretezza (Zirkov 2001: 162).

La nuova fase sembra concludersi con la postanovienie sancita dal Sovnarkom
il 6 luglio 1931 «Sulla Direzione centrale per le questioni di letteratura e di
editoria della RSFSR e i suoi organi locali» 3. E interessante che il documento,
per la prima volta nella storia dello Stato sovietico, parli apertamente di censura
sui testi prima e dopo la loro pubblicazione e che indichi il Partito come garante
ufficiale della sorveglianza. «ll dictat del Partito e della censura da esso
promossa crebbero negli anni Trenta e Quaranta con progressione geometrica.
Tutto era deciso all'interno del Partito, a cominciare dal Politbjuro e dalle sue
commissioni di sette, cinque, tre rappresentanti, fino al Segretario generale [...]
Il Partito dei bolscevichi era diventato uno stato nello Stato. Le funzioni degli
enti statali, tra cui anche quelle censorie, erano state usurpate dal Partito» 3+
(Bljum 2001: 163). In questo mutato contesto anche la figura di Lebedev-
Poljanskij non soddisfa piu le esigenze politiche del momento e viene
rimpiazzato da V.M. Volin3#, figura molto piu vicina ai vertici del VKP(b) e percio
adatta ai nuovi scopi.

343 «[MonoxxeHne o NNaBHOM ynpaBneHuu no genam nutepartypol n nspgatenscts PCOCP un ero
MECTHbIX OPraHoB».

344 «[MapTUMHBIA OMKTAT U BMECTe C HUM NapTUiHaA LeH3ypa passmBanmcb B 30-40-e roabl ¢
reoMeTpuyeckor nporpeccueri, no Bo3pacTawowen cTeneHn. Bce pewann napTuiiHbie
CTPYKTYpbl, HaunHaaA oT [lonnTbropo, ero cemMepku, NATEPKU, TPorkK, ['eHceka [...] MNaptnA
OONbLUEBNKOB CTasna rocyaapcTeBoM B rocyaapctee. MyHKUMN roCyaapCTBEHHbIX YYPEXXOEHUN,
B TOM YMCIE U LEH3YPHbIX, ObIn y3ypnnpoBaHbl NapTURHBIM annapaTom».

345 Per una breve ma esauriente biografia di questo e di tutti i direttori del Glavlit rimando al sito
http://www.opentextnn.ru/censorship/russia/sov/personalia/leader/. Volin viene anche
immortalato da II'f e Petrov nel racconto Tri s minusom.
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Questo cambio di rotta compiuto ai vertici dello Stato, unito a procedure di
registrazione sempre piu complesse, alle pesanti tasse su materiali confiscati e
alle aspre critiche di giornali e riviste3 per le pubblicazioni uscite,
contribuiscono a mandare fuori scena molte realta editoriali indipendenti®*” e
preparano il terreno per la famosa postanovienie del 23 aprile 1932 «Sulla
ricomposizione delle organizzazioni letterarie e artistiche»3* (Gorjaeva 2002:
235-236) che, insieme alla lettera di Stalin seguita alla risoluzione,
rappresentano il culmine della lotta di classe sul fronte culturale.

Se da un lato il Glavlit e i suoi affiliati diventano sempre piu pervasivi, dall’altro
si innesca un processo inverso di occultamento del loro operato: I'apparato
censorio scompare via via dalle lettere e dai diari privati degli artisti, i riferimenti
a ogni tipo di censura o ai censori sono introvabili. Si sta compiendo quel
passaggio fondamentale di creazione del censore interno per cui la minaccia da
fuori & ormai superflua, tale ¢ il livello di terrore dell’individuo che ogni misura
repressiva appare quasi inutile. E non a torto, visto che iniziano a essere
utilizzate anche le conversazioni private come prove per incriminare chi non é
fedele alla linea o & sospettato di non esserlo. Gli «stukac¢», definiti dalle
autorita «nostra fonte»34°, sono spesso la causa di una maggiore attenzione
verso un determinato scrittore o il motivo per I'apertura di un dossier di
indagine.

L'apparato del Glavlit ora € piu snello e meglio organizzato, il Partito entra
pesantemente nella pratica dei censori e ne detta la linea ideologica da seguire.
A partire dagli anni Trenta ogni libro pud essere pertanto sottoposto a tre livelli
di censura: prima della pubblicazione, dopo la pubblicazione e infine mediante
confisca. Nella prima si devono liquidare gli elementi nocivi dal punto di vista

346 Riporto un esempio per mostrare i toni della discussione sulle riviste: S.I. Ingulov, redattore
insieme a Lunacarskij di “Krasnaja niva” e futuro terzo direttore del Glavlit (1935-1937) scrive
larticolo “La critica che non nega ma conferma” [‘KpuTuka, He oTpuuawowan, a
yTBepxpawowan”]: «La critica deve avere conseguenze: arresti, pene giudiziarie, sentenze
inflessibili, fucilazioni fisiche e morali [...] Nella stampa sovietica la critica non & un ghignetto
maligno e filisteo, ma una pesante e ruvida mano di classe che calando sulla schiena del
nemico, gli spezza la spina dorsale, gli sbriciola le costole [...] estirpando la piaga puoi salvare
e curare un organo intero e di grande importanza» [«KpuTuka fonkHa umeTb NOCNencTBuA:
apecTbl, cyaebHyl0 pacnpasy, CypOBble NPUroBoOpbl, (hN3NYECKNe 1N MopasbHble pacCcTpenbl
[...] B coBeTckon neyatn KpuTuka — He 3y6OCKanbCTBO, He 3n0pafgHoe 06blBaTENbCKOe
XMXMKaHbe, a TAXKENan LepLiaBan pyka Kfacca, KoTopan, Onyckaach Ha CNvHY Bpara, apoout
XpebeT 1 KpowwuT fIonaTku [...] Bblpe3biBaA A3BY, cnacaellb U BblleYMBaellb Lefbli BaXXHbIN
opran»] (Ingulov 1928: 2). Ingulov viene arrestato e fucilato nel 1938.

347 Nel 1932 il loro numero & gia molto esiguo, se pensiamo che nel 1926 da circa un migliaio ne
rimangono un centinaio (Fox 1992: 1059). Per dati accurati consiglio (Zirkov 2001: 267-268).

348 «O nepecTporike NMUTEpPaTypPHO-XYAOXKECTBEHHbIX OPraHM3aunins.

349 «H-UCTOYHMK>.
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ideologico. Contribuiscono alla causa anche gli organi di partito regionali, gli
obkom, che ricevono regolarmente i «Report decennali delle maggiori
espunzioni della censura preventiva e le infrazioni di carattere politico-
ideologico segnalate dal controllo successivo e all’elenco della lettera “B”»3%°
(ovvero economico-militare) (Bljum 2000a: 38). La censura preventiva € la piu
importante, quella a cui anche il Glavlit stesso riserva maggiore attenzione.
Nella fase di controllo successivo si esamina il testo gia impaginato e mandato
in tipografia. L'addetto in questo caso controlla la qualita del lavoro del collega
che I'ha preceduto. Inoltre, poiché sono sempre piu frequenti i cambi e
rivolgimenti dei quadri interni, gli arresti improvvisi, la sostituzione di slogan e di
persone, il funzionario deve controllare che non ci sia nulla di incoerente o
contraddittorio, seguendo i mutamenti avvenuti nel contesto socio-politico
sovietico tra la prima e la seconda fase.

La terza fase & di competenza della polizia segreta, 'OGPU; si cerca sempre di
evitare la confisca diretta, visto che ormai il Glavlit € a tutti gli effetti un organo
segreto che opera nel silenzio assoluto, mentre questo tipo di operazione non
puo essere del tutto mascherata e rischia di diventare di dominio pubblico, per
lo meno tra i collaboratori delle biblioteche e delle librerie a cui viene sottratto il
testo incriminato.

E questo il contesto in cui il 17 agosto 1934 si inaugura, tra squilli di tromba,
fermenti ed euforiche aspettative, il Primo congresso degli scrittori dell’Unione
Sovietica. Nella Sala delle colonne quasi 600 delegati russi e piu di 40 ospiti
stranieri sono testimoni diretti della nascita e proclamazione del nuovo metodo
artistico.

Il Glavlit e gli altri organi preposti alla sorveglianza della parola scritta e
pronunciata®' (Gorjaeva 2009) subiscono nuove riorganizzazioni interne, gli
anni del Grande Terrore richiedono nuovi quadri, aderenza totale al Partito e al
pensiero personale di Stalin — primo grande censore —, la guerra muta
temporaneamente le priorita, ma il sistema nelle sue linee generali & ormai
stabile e ben consolidato: «In vent’anni il Partito comunista ha messo in piedi un
sistema di repressione della parola e del pensiero cosi impressionante che né

350 «[lekagHble CBOOKW BadKHEWLWMX Bbl4EPKOB NPeaBapuUTESIbHON LeH3Ypbl 1 0BHaPY>KEHHbIX
nocnenyowmmM KOHTPOIEM HapyLUEHWUIA MONMNTUKO-MAEO0NOrMYECKOro XapakTepa U MnepeyHio
nutepsbl b».

%1 La radio diventa un mezzo di diffusione sempre piu importante — pensiamo al suo ruolo
durante I'assedio di Leningrado — e di conseguenza da tenere sotto stretto controllo.
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gli scrittori sovietici né forse gli stessi comunisti se lo sarebbero mai potuti
sognare»3%2 (Gul’ 1938: 439).

2.3 LA CENSURA NELLA LETTERATURA PER L’INFANZIA

Quanto finora delineato in generale nel campo della letteratura vale, seppur con
alcune precisazioni essenziali, anche nella letteratura per linfanzia. Gia a
partire dal momento della sua fondazione come genere letterario a se stante (§
1.1), punto di partenza di una tradizione che si consolida nei decenni seguenti,
la letteratura per I'infanzia assume un’ambivalenza paradossale che ne connota
la diversita rispetto al percorso delle altre letterature di questo genere in Europa
e in generale in Occidente3®: in Unione Sovietica la letteratura per l'infanzia e
per un verso al centro degli interessi politici ed ideologici del Partito e dello
Stato, fulcro e primo obiettivo all'interno del progetto di educazione al
socialismo e, in seqguito, di forgiatura delluomo nuovo; d’altro canto invece
diventa gradualmente un rifugio, una nicchia per molti scrittori «per adulti» che
da tempo non hanno piu alcuno spazio nel mercato editoriale (Kukulin, Majofis
2002; 2003), come D. Charms, V. Vvedenskij e O. Mandel’Stam per citarne
alcuni.

Parlando di censura nella letteratura per l'infanzia bisogna essere cauti nel
distinguere le discussioni, anche accese, tra critici, pedagoghi e scrittori stessi —
che indicano semmai lo stato di salute di un dato fenomeno al centro della vita
culturale di un Paese — dalle limitazioni, spesso segrete ma anche ufficiali,
dettate dall’alto, il cui scopo finale € la gestione totale della produzione scritta
per bambini e ragazzi secondo l'ottica della lotta di classe e dell’educazione
marxista-comunista. | due piani in realta spesso si confondono e
sovrappongono, € difficile decifrare se una recensione negativa di una nuova
favola o di un romanzo di Stevenson sia dettata da una convinzione estetica,
dalla pressione ideologica e sociale (anche soltanto per mettersi in buona luce
nei confronti di certe istituzioni e autorita) o addirittura da regolamenti di conti
personali tra chi fa la critica e chi la subisce.

%2 «3a pBaguatb NeT KOMMYHUCTMYEcKaA napTuA BbICTpOWMSA FPaHOMO3HYK MalLWHYy
NnofdaBneHnA CnoBa M MbICNN, Kakad M He CHUNAcb HMKOrAa HWU COBETCKMM MucaTenaMm, Hu,
MOXET 6bITb, AaXe CaMUM KOMMYHUCTaM».

%3 A.S. MaclLeod per esempio traccia in un articolo una breve storia della letteratura per
l'infanzia e per ragazzi anglofona ed evidenzia la grande liberta in essa presente fino agli anni
Sessanta-Settanta, momento in cui invece si fa strada la tendenza a un maggiore controllo del
contenuto dei libri da dare ai ragazzi e al contempo alcuni temi diventano tabu (MacLeod 1983).
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Nei primi anni del secolo i libri destinati ai piu giovani erano giudicati dalla
Sezione speciale del Comitato scientifico del Ministero dell'istruzione
popolare®* Creato nel 1869, di fatto si occupava delle biblioteche e delle sale di
lettura: «In sostanza metteva in pratica una ‘sovracensura’, fungeva da filtro
della letteratura gia approvata, buttando via tutto cid che poteva in qualche
misura contraddire i dogmi fondamentali della religione e dello Stato. Lo stesso
L.N. Tolstoj aveva provato sulla sua pelle la mano pesante di questa istituzione:
la maggior parte dei suoi racconti per l'infanzia e ‘popolari’, oltre agli scritti di
carattere pedagogico, erano stati oggetto di un chiaro ostracismo all’interno
delle letture consigliate ai bambini e al ‘popolo’»3%® (Bljum 2011: 264).

Nella sua quasi cinquantennale attivita il comitato era riuscito a estromettere
dalle biblioteche, e quindi dalle letture consigliate ai bambini, alcuni capolavori
della letteratura russa classica (tra cui le opere di Puskin, Gogol’, Lermontov),
tanto che nel 1913 A.V. MezZ’er, riflettendo sull’operato della Commissione,
conclude: «La biblioteca scolastica e popolare & una biblioteca senza gli scrittori
piu famosi e importanti»3% (Bljum 2011: 264).

2.3.1 DopPo IL 1917

L.Ja. Ginzburg scrive nel 1929: «| romanzi storici e i libri per I'infanzia sono oggi
per molti un modo di scrivere a mezza voce. Le auto-imposizioni di questi
generi tranquillizzano la coscienza dello scrittore che non riesce a esprimere
fino in fondo il proprio rapporto con il mondo»3% (Ginzburg 2011: 79), ovvero lo
scrittore che, non trovando quell’accordo che I'epoca esige, ne deve spesso
pagare le conseguenze. Negli anni Venti e Trenta la letteratura d’infanzia &€ a
tutti gli effetti un rifugio, uno spazio seppur circoscritto in cui pittori e scrittori non
allineati (0 non allineabili) hanno ancora la possibilita di esprimere la propria
arte. Altri due campi, non inclusi dalla Ginzburg, ma destinati a svolgere la

34 «Ocobbi oTAen YueHoro kommteta MMHMCTEpCTBa HAPOAHOMO MPOCBELLEHNA».

%5  «B CylWHOCTM OH OCYLWECTBMAN NeJarorMyeckytd  ‘CBEpXUEeH3ypy’, 3aHMMasfaCb
‘npouexmBaHnemM’, (unbTpaumen y>ke paspeLleHHOW nuTepaTypbl, U3roHAA BCE, YTO XOTb
CKOJIbKO-HNOYOb NMPOTUBOPEUNIO OCHOBHBIM gormMartam penurun n camogepxasma. Cam J1.H.
Toncton Ha COBCTBEHHOM FOPLKOM OMbITe MOYYBCTBOBAN TAXENY PyKy 3TOro oTtaena:
6GONbLUMHCTBO €ro OeTCKUX M ‘HapogHbIX’ pacckasoB, a TakXe negarormyeckue CoOYMHEeHUA
noAseprasancb pelumTesnibHOMY OCTPaKu3My U3 Kpyra YTeHna geten n ‘Hapona’.

356 «LllkonbHo-HapogHaa 6ubnmnoTeka — 3TO 6MGMMOTEKA 6€3 PYCCKUX 3HAMEHUTEWMLLMX W
N3BECTHEWNLLMX NUcaTenem».

%7 «lIcTOpnyeckue pomMaHbl M OeTCKMe KHUMM — AOnA MHOrMX cenyac crnocob nucatb
Brnonronioca. CamoorpaHvyeHMe 3TUX >KaHPOB YCMoOKauBaeT COBeCTb MucaTtens, He
AOroBOPUBLLENO CBOE OTHOLLEHNE K MUPY».
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stessa funzione sono la fantascienza e le traduzioni e non & un caso che molti
scrittori per l'infanzia si cimentino in entrambe.

D’altro canto perd, come si accennava prima, la funzione educativa e
pedagogica della letteratura per l'infanzia € presto oggetto di attenzione da
parte delle istituzioni ufficiali e governative; gli organi che si occupano in
maniera piu o meno diretta di letteratura per linfanzia, all'indomani della
Rivoluzione, sono numerosi: il Comitato politico centrale per l'istruzione (1920-
1930), ovvero il Glavpolitprosvet diretto da Nadezda K. Krupskaja, il GUS
(«Gosudarstvennyj ucenyj komitet», «Consiglio scientifico di Stato»)3® (1919-
1933), il Glavsocvos «(Glavnoe upravienie social’nogo vospitanija i
politechniCeskogo obrazovanija», «Direzione centrale di educazione sociale e
istruzione politecnica»)®®*® (1921-1932), oltre alle istituzioni che abbiamo gia
esaminato nel paragrafo precedente — quali il Glavlit e la Sezione politica — che
ovviamente riservano sezioni speciali e funzionari preposti a questo settore.
Svolge un ruolo non secondario anche la fittissima rete formata da commissioni
di pedagoghi e insegnanti, collegi di genitori, comitati di bibliotecari e consiglieri
scolastici — un intricato sistema che ruota intorno a questi enti e che pud
contribuire a indirizzare le tendenze generali o concentrarsi sulla valutazione di
una singola opera: le maggiori campagne di diffamazione contro S.Ja. MarSak e
K.l Cukovskij vengono spesso preparate e ricevono un forte appoggio da parte
di insegnanti, pedagoghi e genitori. Di per sé queste recensioni hon hanno un
reale peso politico, ma contribuiscono a mettere in buona o cattiva luce un libro
e il suo autore.

Per quanto riguarda il Consiglio scientifico di Stato la poloZenie fondativa ne
definisce le funzioni: si tratta di un organo «che attua la gestione generale e
metodica dell’istruzione scientifica e artistica, nonché dell’educazione
speciale»3® (Bljum 1994: 244). || GUS agisce quindi ancora prima del Glavlit,
passando al vaglio tutti i manoscritti per bambini che devono ancora essere
pubblicati; solamente dopo aver ricevuto questo consenso preliminare essi
possono essere trasmessi agli organi di censura vera e propria, come si legge
nella circolare del Consiglio dei commissari del popolo, basata sulla
postanovienie del 20 giugno 1927: «ll libro per linfanzia (di divulgazione
scientifica e di letteratura fout court) verra preso in esame dai Gublit soltanto in

358 «["ocynapCTBEHHbIN YYEHbIN COBET Npu Hapkomnpoce».

%9 «[MaBHOe ynpasneHne coumnanbHOro BOCNUTaHMA U NONIMTEXHUYECKOro o6pas3oBaHunA».

%0 «[...] OcyuwecTtBnawowmnii oblwee W MeTOOMYEeCKOe PYKOBOACTBO  Hay4HbIM U
XYA0XKEeCTBEHHbIM 06pa3oBaHMeM 1 crieumasibHbIM BOCTIUTaHNEM>.
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presenza nella casa editrice del permesso del Consiglio scientifico di Stato
presso il quale devono essere presentati dagli editori in via preventiva i materiali
previsti per la stampa. Con ‘letteratura per l'infanzia’ si intende la letteratura
destinata ai ragazzi fino ai 16 anni di eta inclusi»3¢! (Bljum 1994: 244-245). Le
somiglianze tra il GUS e la Sezione speciale del Comitato scientifico pre-
rivoluzionario sono molte e piuttosto evidenti.

L'operato del Glavsocvos invece si svolge in seconda battuta, dopo la
pubblicazione del libro o del manuale; compito principale dell’ente ¢
raccomandare o vietare I'utilizzo scolastico dei libri gia pubblicati. | problemi
gerarchici e di rapporti inter-istituzionali si fanno sentire presto anche in questo
ambito, soprattutto nella rivalita tra il Comitato scientifico di Stato e la Direzione
centrale di educazione sociale e istruzione politecnica: «Da un lato il GUS era
piu importante del Glavsocvos poiché, su postanovienie speciale del Consiglio
dei Commissari del popolo era lui a dover accordare il permesso per la
pubblicazione di qualsiasi libro per l'infanzia»362 (Bljum 1994: 113). Non di rado
pero il Glavsocvos si trova in disaccordo con questa presunta scala gerarchica
e gli scontri tra i due organi sono frequenti. Un esempio, di qualche anno piu in
la, per chiarire la situazione: nel 1927 scoppia un vero e proprio scandalo
interno sulle favole Kurocka-riaba e Belocka. Il GUS le rifiuta senza appello,
mentre il Glavsocvos le reputa tra le migliori favole degli ultimi anni. Lunacarskij
chiede spiegazioni dell’accaduto e riceve la pronta risposta del Glavsocvos che
difende le due opere basandosi sulle seguenti motivazioni: le favole erano state
approvate dal Glavlit e Belocka € probabilmente tratta dalla biografia di Lenin3¢3,
Purtroppo non € possibile ristabilire come la vicenda si sia conclusa, ma si puo
di certo supporre che abbia avuto una certa risonanza — almeno tra i ben
informati —, tanto che é arrivata fino a noi una nota in cui un certo Kol’coy,
redattore della “Pravda”, chiede a V.N. Jakovleva, viceministro del
Commissariato del popolo per listruzione, di poter consultare lo scambio di
lettere in merito alla proibizione di Kurocka rjaba, con ogni ipotesi per poi

361 «[leTcKanA (Xy[0oXXeCTBEHHAaA U Hay4YHo-MonynAapHaA) kHura 6yaet N'ybnutamm npyHMmaTtbeA
B MPOCMOTP TONbKO MpU HanuuMm y nagartenbctea paspewenna [oc. YueHoro CoseTa, kyaa
npeaBapuTenbHO U OO/MKHbI NPEeACcTaBNATbCA MaTepuanbl, NpefHasHayYeHHble K neyaTu
cammmmn nspatenamu. K paspagy OeTcKon crnegyet OTHOCUTb NnTepaTtypy, O6CTy>XMBAKOLWYIO
neTen B Bo3pacTte 0o 16 net sknountensHo» (LIFAJIN CIb ®. 31, On. 2, [1. 54., J1. 52-60).

%62 «C opHon cTopoHbl, 'YC Bce >ke 6bin rnaBHee [naBcolBoOCa, MOCKOJSIbKY, COrNacHo
ocobomy noctaHoBfneHuio CoBHapkoma, MMEHHO OH AO/KeH Obin gaBaTb paspelleHne Ha
n3gaHne TOM UNN NHOW OETCKOW KHUMN».

%3 || nome di Lenin era una difesa e un passe-partout spesso usato in simili frangenti; lo stesso
M. Gor’kij nell’articolo “Lettera alla redazione” (“I'nuceMo B pegakumio”) in risposta alle accuse di
N. Krupskaja nei confronti di Krokodil ricorda alla vedova che il defunto marito aveva a suo
tempo apprezzato I'opera.

112



scrivere un articolo (mai uscito) a riguardo. La vicenda € in ogni caso
esemplificativa delle dinamiche interne in cui rivalse personali, presunte
ingerenze e lotte gerarchiche si riflettono nel destino di molti libri pubblicati in
quegli anni.

Anche il Glavlit ha un occhio di riguardo nei confronti del libro per 'infanzia e lo
esprime gia nell’instruckija del 1924: «g) della letteratura per bambini e ragazzi
dare il permesso di pubblicazione soltanto alla letteratura che contribuisce
al’educazione comunista»®4 (Bljum 2009: 97), a cui fa eco Iinstruckija
elaborata durante la riunione segreta dei dirigenti dei Glavlit regionali e
provinciali®®>. Quanto viene deciso dietro le quinte si trova in perfetta linea con
quanto sostiene a gran voce la Krupskaja attraverso il Glavpolitprosvet e i
giornali (la frase «Il libro per I'infanzia € una potentissima arma3® di educazione
comunista» diventa ormai una sorta di slogan).

Nel maggio del 1923 il Politbjuro precisa le direttive pronunciate dal Glavlit
all'atto della sua fondazione®’, aggiungendo nuove linee guida; con esse Si
rafforza il doppio compito del Glavlit nei confronti delle case editrici private, cioé
il permesso di pubblicare lavori utili ma che non rappresentino una minaccia per
lo Stato. Il Glavlit deve cioé «adattare gli editori privati ai bisogni dello Stato»
(Kassof 2015: 76). Per quanto riguarda la letteratura d’infanzia sono permesse
le opere che contribuiscono a un’educazione comunista e di conseguenza viene
subito mossa guerra alla «bul’'var§€ina» (letteratura volgare, di serie b) e alle
pubblicazioni di genere leggero, vale a dire le avventure di Nat Pinkerton3¢® e
simili, cioé i primi esempi in Russia di letteratura di massa, attaccata fra gli altri
da K. Cukovskij (Cukovskij VII, 25-62). Il problema & segnalato anche dalla
critica Nelidova: «La sete di impressioni forti e incisive da trovare nella

364 «r) N3 OETCKOW W HOHOLIECKOW NuTepaTypbl paspellatb K U3OaHWMio Wb uTepaTtypy,
Crnoco6CTBYIOLLYIO KOMMYHUCTUYECKOMY BOCTIUTAHWNIO».

365 (Apxus PAH ®. 597, On. 3, 0. 17, J1. 32).

%6 | 'idea di letteratura per l'infanzia come «arma» risale agli albori della Rivoluzione: nel 1918
esce sulla “Pravda” (17 febbraio 1918) l'articolo dello scrittore per linfanzia e redattore di
“Krasnye zori” di L.Ju. Piragis [L. Korm¢ij] intitolato “L’arma dimenticata” (“3abbiToe opy>xxue”) in
cui sottolinea con enfasi il ruolo educativo della letteratura destinata alle giovani generazioni:
«Questa letteratura non si basa sulla sua peculiarita artistica, ma sulla sua funzione educativa,
sulla possibilita di contribuire alla formazione delle opinioni e delle riflessioni dei giovani lettori.
La nuova letteratura per l'infanzia & descritta secondo categorie puramente ideologiche,
‘militari’» [«3To nuTepaTypa, 6asmpyowaacA He Ha XyO0XXeCTBEHHOM CBOoeobpasun, a Ha ee
BOCMUTATENbHOM (PYHKUMM, Ha BO3MOXHOCTU BfMATbL Ha OPMMPOBAHME B3rNAOOB U
NpencTaBneHNn 1oHbIX 4uTaTenen. HoBaA peTckas nutepaTypa OMUCLIBAETCA B UUCTO
nOeonorM4ecknx — ‘BoOEHHbIX’ — kaTeropuaAx»] (Balina, V’jugin 2014: 9).

%7 Mi riferisco principalmente alla gia citata postanovienie «Sulle modalita di intervento sul
mercato editoriale» (§ 2.2.3).

%8 Vista I'enorme popolarita tra i giovani dell’eroe importato dall’estero c’€ un tentativo di
piegarlo alla nuova situazione socio-politica, creando un Nat Pinkerton rosso che perd non
riesce a trovare lo stesso consenso dell’originale (Clark 1995).
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letteratura ultra-avventurosa rovina e soffoca a tal punto il gusto letterario che
anche le immagini della letteratura a meta tra I'avventurosa e il realistico, come
per esempio la serie ‘Eroi e vittime del lavoro’ non fa quasi alcun effetto»3%°
(Nelidova 1924: 57).

Sin da subito quindi la funzione pedagogica e la prospettiva di classe si
impongono come gli unici parametri sulla cui base si possono giudicare i libri
per l'infanzia; la Krupskaja a volte interviene in qualita di recensore per conto
del GUS, esprimendo il suo totale rifiuto di ideologie estranee a quella
comunista-leninista, come nel caso delle favole di D.N. Mamin-Sibirjak3.
Spesso il destino di un’opera dipende dall’iniziativa personale del politredatkor
che, lavorando sul campo, a stretto contatto con le case editrici e con le loro
produzioni, pud intervenire direttamente, con il beneplacito del Glavlit. E il caso,
per esempio, di Lev Zmudskij, redattore politico della Casa editrice di Stato, che
il 1 dicembre 1922 invia una recensione di Konek-Gorbunok di P.P. ErSov?"! in
cui rintraccia elementi di pornografia e in generale si auspica che il libro non
venga pubblicato, se proprio non € possibile vietarlo®2.

369 «XKaxkpa CUNbHBIX N OCTPbIX BNeYaT/IEHNIA OT yNbTpa-NPUKITIOYEHYECKON NUTepaTypbl 40
Takol cTeneHn MopTUT WU MNPUTYNNAET NUTepaTypHbI BKYC, 4YTO M ob6pasbl nuTepaTypbl,
nepexoaHoOn OT NPUKITIOYEHYECKON K peanucTUYeCcKon, Takou, HanpumMep, kak cepua ‘Tepon n
XKEepTBbI TpyAa’, Masio Nnpon3BoauT BreYaTneHne».

870 (LA CINb ®. 298, On. 1, O. 90, 1. 50).

871 Konek-Gorbunok € un classico della storia della letteratura per l'infanzia russa (Setin 1990).
Uscito per la prima volta nel 1834, con molte correzioni dettate dalla censura, & accolto con
entusiasmo da A.S. Puskin, a cui alcuni attribuiscono anche la paternita. Il percorso editoriale
del racconto e travagliato, il libro esce integralmente soltanto alla fine degli anni Cinquanta del
XIX secolo, ma in seguito non viene piu ristampato per molti anni. | motivi sono diametralmente
opposti a quelli per cui Zmudskij ne sconsiglia la pubblicazione negli anni Venti del Novecento.
Non si tratta dell’'unico caso di un libro che viene proibito prima e dopo la Rivoluzione sulla base
di ragioni che si annullano a vicenda; la stessa sorte tocca infatti anche a Mir v rasskazach dlja
detej di V.P. Vachterov (1913) e Jasnaja zvezdocka (1913) a cura di I.I. Gorbunov-Posadov,
amico di L.N. Tolstoj e co-fondatore di Posrednik.

372 «La trama: lvan lo scemo, ortodosso (I'autore lo sottolinea ovunque), a discapito dei suoi
fratelli piu intelligenti diventa zar: una satira migliore della Russia pre-rivoluzionaria non c’e. Il
problema e che l'autore, da buon infedele nazionalista-intollerante che sogna la ‘croce santa’
anche sulla Luna (sia chiaro, sotto forma di successi fantastici) crede profondamente alla buona
stella di Ivan lo scemo. La favola di Er8ov non ricalca quelle di Puskin, semmai ne & una
caricatura da /ubok. Dal punto di vista educativo contiene soltanto del reazionarismo e dell’anti-
pedagogia, il metro di misura sono lo zar e i boiari. Si elogia lo ‘zar-speranza’ che il popolo
ovviamente acclama con un entusiasta ‘evviva’, a p. 42 si scade nella pornografia, quando lo
zar — quel brutto vecchiaccio — vuole sposarsi: ‘Vedi quel brutto vecchiaccio che spinge per il
matrimonio: vuole cogliere dove non ha seminato!” Sulla base di quanto sopra enunciato ritengo
luscita di ‘Konek-gorbunok’ poco auspicabile, se non proprio inammissibile» [«Dabyna —
npaBoOCNaBHbIA (3TO BClOOY aBTOPOM BblaenAeTcA) VIBaH-gypak Hanepekop CBOUM YMHbIM
cobpaTbAM CTAHOBUTCA LapeM, - HEMb3A flyyle catupa Ha OOpeBOoNtounoHHyo Poccuto. Ho
6ega B TOM, 4YTO YCAYKIMBbIA aBTOP, KakK HaLWMOHANUCT-HEHABUCTHWK 6GacypMaH u
MeYTalWmMn 0 ‘CBATOM KpecTe’ aaxe Ha JlyHe (KOHeYHO, B o6pasde CKa304HbIX OOCTUXEHWIA)
rny6oko BepyeT B 3Be3ay VBaHa-gypaka. He B npumep ckaskam [MywkunHa ckaska Epuosa
nmwb ny6oyHaA KapukaTypa Ha HuX. [1o 4YacTu BocnuvTaTenbHOW OnA OEeTEN B HEW BCe OT
peakUMOHHOIrO M HeneparorMyeckoro, — 34ecb BCe MO uapio mMeputcA M no 6oApam.
BocxsanaeTtca ‘Llapb-Hagexaa’, KOTOporo, KOHeYHO, Hapon, BCTPeYaeT BOCTOPXEHHbLIM ‘ypa’.
Ha c. 42 — paxxe nopHorpadvA — uapb, ‘CTapblii XpeH’, XXeHUTbCA Xo4eT: ‘Bullb, 4TO cTapbin
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L’anno seguente, due mesi dopo la seduta di maggio del Politbjuro del Comitato
Centrale, e cioe il 12 luglio 1923, esce una circolare speciale e segreta sul
divieto d’ingresso in URSS di varie opere, in particolare: «La letteratura per
'infanzia che contenga elementi di morale borghese e approvi le condizioni di
vita passate»3 (Zirkov 2001: 270). Nonostante tali direttive non siano divulgate
dalla stampa ufficiale & ragionevole pensare che chi lavora nel settore riceva
indicazioni precise o sappia cogliere le linee generali che ne stanno alla base. E
in quest’ottica che dunque si deve osservare un rinato interesse per le
traduzioni, anche nel campo della letteratura per l'infanzia®, come strategia di
evasione dalle rigide imposizioni della censura®’.

Prosegue intanto la formulazione di linee guida riguardo alla produzione di
letteratura per linfanzia: nell’instrukcija del Glavpolitprosvet che inaugura la
prima epurazione nelle biblioteche (dicembre 1923), a essa é riservato un punto
a parte: «Dal reparto di belle lettere e letteratura per l'infanzia devono essere
tolti i libri che per contenuto e tono stimolano, consolidano e sviluppano
sentimenti abietti, animaleschi e antisociali (come, per esempio, la cattiveria e
la crudelta, la perversione sessuale dei libri pornografici), la superstizione, il
nazionalismo e il militarismo3® (in molti romanzi storici e affini). E molto
importante che i libri con un contenuto emotivo ed ideologico sbagliato
scompaiono dagli scaffali delle biblioteche da cui devono essere rimossi non
soltanto i libri con le tendenze soprindicate, ma anche i libri che non soddisfano
le attuali esigenze pedagogiche»37 (Instrukcija 1924: 135-136).

Un bollettino segreto del Glavlit, conservato negli Archivi di Stato russi, descrive

XpeH 3aTenn: xoueT XaTb Tam, roe He ceAan’
Ha ocHoBaHuM BblwensnoxeHHoro cuutaro ‘KoHek-MTopbyHOK' K BbIxogy B CBeT
HeXkenaTesnbHbIM, €CNN He HegonycTuMbiM»] (Bljum 2000a: 220).

318 «[JeTckaA nuTepaTtypa, copepxkawasa 31eMeHTbl Oyp)Kya3HoW mopann C BOCXBaSleHUEM
cTapbIX ObITOBbIX YCOBUN».

874 Cfr. le uscite di quegli anni di traduzioni di letteratura per l'infanzia e per ragazzi in (Starcev
1933-1989).

875 «| letterati della capitale negli anni Venti che non erano riusciti a superare I'esame di
ideologia proletaria avevano due modalita temporanee di guadagno: le traduzioni e le poesie
per bambini» [«CTonnuHble nutepatopbl 1920-x roooB, HE yMeBLUME COoaTb 3K3ameHa Ha
nponeTapckyo ngeonorno, MMenu osa cpeacTsa BpeMeHHoro 3apaboTka: nepesoabl U CTUXU
onAa peten»] (Gasparov 2001a: 414).

376 Da queste parole é facile intuire il colossale cambio di rotta avvenuto appena sei anni dopo e
consolidato a partire dal 1934.

877 «[Mo oTpeny 6enneTpucTMknM U OEeTCKOMY AO/MKHbl OblTb U3BATbI KHUMM, KOTOPblIE CBOUM
obWnMM  copep>XXaHMeM W OCHOBHbIM TOHOM BO30Y>XOaloT, YKPEnAAlT W pasBuBaloT
HU3MEHHbIE, XWBOTHbIE W aHTMCOoUManbHble 4yBCTBa (Kak, Hanp., 3no6a K >XEeCTOKOCTb,
NnosioBoe U3BpALLEHME N YyBCTBO B MOpHOrpadmyecknx KHUrax), cyesepud, HauMoHanm3m v
MUANTapPU3M (B MHOMMX UCTOPUYECKNX poMaHax u np.). OCOBEHHO BaXXHO OYUCTUTb OT KHUT C
OYPHBbIM  3MOUMOHAaNbHbIM M MAENHbIM codepXaHuem [OeTckue oThenbl 6ubnuotek, u3s
KOTOpPbIX HEOOXOAMMO M3bATb HE TOMBbKO KHUMM C BblEyKa3aHHbIM YK/IOHOM, HO TakXe U1
KHUIM, HE YOOB/IETBOPAIOLLNE COBPEMEHHBIM NeAarormyeckm TpeboBaHNAM».
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la situazione generale del 1924, a riprova della condizione di massima
sorveglianza a cui € gia soggetta la letteratura e le arti in generale. Nel corso
dell’anno vengono confiscati 118 libri per l'infanzia (20 raccolte di favole e 98
povest’ e racconti) e 6 riviste per I'infanzia. E il periodo dello scontro con le case
editrici private, moltiplicatesi dall’inizio della NEP e da sempre spina nel fianco
del governo, non soltanto per la tipologia di cataloghi pubblicati — spesso non in
linea con le nuove esigenze dell’epoca —, ma anche per la loro qualita estetica
oggettivamente superiore a fronte di un prezzo contenuto: «In quel momento le
case editrici private pubblicavano il 30% di tutta la produzione, togliendo spazio
sul mercato al libro per l'infanzia sovietico, dato che i loro libri erano meno
costosi e pil accattivanti dal punto di vista della grafica»37 (Zirkov 2001: 267-
268).

| libri sono divisi secondo tre categorie — alta, media, bassa — e sono
accompagnati da una valutazione; al giudizio & strettamente legata la tiratura
accordata a ogni singola opera: cosi, per esempio, a proposito di Tarakanisce di
Cukovskij (Raduga 1923) si dice: «ll libro & scritto con vivacita, la lingua &
buona, pud richiamare emozioni positive. La tendenza va bene. Se pero si pud
chiudere un occhio sulla tipizzazione ipertrofica degli animali, senza aver paura
che il bambino la prenda sul serio, i versi finali — sulla luna attaccata al cielo con
i chiodi — devono mettere in guardia. Per il bambino & gia difficile avere una
corretta idea della cosmografia ed e difficile trovare un senso nel ribadire,
anche se per scherzo, concetti allegorici, fgurativi o semplicemente ‘non
corrispondenti alla realtd’. E curioso che oltre alla luna tutto il mondo che
circonda il bambino venga presentato sotto una luce volutamente distorta [...] |
x 5.000 = 5.000»3.

878 «YacTHble nsgartenbcTBa Bbinyckanu B 310 BpemA 30% Bcen 6enneTpucTuKn, BbITECHANN
Ha pbIHKE COBETCKYIO AETCKYI0 KHUIY, Tak Kak Ux getckaa nutepatypa 6bina 6onee geweson
n 6onee npuenekaTenbHON No ogopmneHnto». Un esempio su tutti € la produzione di Raduga,
di qualita cosi alta da far ammettere nel 1929 ai censori leningradesi: «Raduga fa libri per
bambini migliori del GIZ che non & in grado di competere con lei» [«Pagyra — netckvue nsgaet
nyywe 'M3a, KOTopbIN HE MOXET KOHKypupoBaTth ¢ HUM»] (LUIFAJTIN CIB ®. 281, On. 2, [. 26,
J1. 22) o ancora: «Edizione, come sempre, di lusso di Raduga» [«PockowHoe, kak Bcerga y
Papyru, nspanue»] (FAP® ®. 5446, On. 55, [1. 535, J1. 101).

5% «KHura HanucaHa 60MKO, XOPOWMM A3bIKOM, U MOXET BbI3blBaTb XOPOLIME 3MOLUMU.
TeHOeHUMA ee ToXe He nnoxad. Ho, ecnv elle MOXHO MUPUTBCA C rMNepTPOPUPOBaHHOMN
TUNU3aumMen >XMBOTHbIX, He O0ACb, YTO BCe 3TO OyAeT MOHATO pPebEeHKOM BCEepbes, TO
3aK/OUUTESBHBIX LWTPUX — MNpUKonayMBaeMad K Heby reo3gAMM NiyHa — YXKe Bbl3biBaeT
onaceHwue. NpaBunbHble KOcmorpadumyeckme npeactaBneHnA n 6e3 Toro garTcA pebeHKy
TPYOHO, M yTBEpPXKAaTb 34eCb, NYCTb AaXke ‘B WYTKY’, MOHATUA anneropudeckme, obpasHboie
WAKW MPOCTO ‘He COOTBETCTBYKOWME OEUCTBUTENbHOCTW, edBa v LenecoobpasHo.
JTio6onbITHO, YTO 1, MOMUMO NyHbI, BECb OKpY>Xatowun pebeHka, nnv npeacTasneHHbIn, Myup
30€eCb NPenogHoOCUTCA eMy B HAPOYMTO M3BpalweHHoM Buae [...] | x 5.000 = 5.000» (FTAP® .
5446, On. 55, . 535, J1. 25).
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Allo stesso modo vengono recensiti PoZar, Zagadki e Detki v kletke di Marsak,
l'ultimo dei quali esce infatti con la tiratura ridicola di 3.000 esemplari®.

Alla terza categoria, la piu bassa, appartiene Dom, kotoryj postroil Dzek,
traduzione dall'inglese di This is the house that Jack built (1755), una delle
molte raccolte di nursery rhymes che MarSak traduce in quegli anni: «Favolette
stupide e senza contenuto, in forma di canzoncina. A volte semplicemente
insensate, alla maniera degli ‘indovinelli’ classici, in cui alcune informazioni
sono inseriti soltanto perché ‘cosi non indovini’. Questo in generale. In
particolare, a pag. 2, nella prima favola I'elemento lavorativo é raffigurato in
modo volutamente caricaturale. A pagina 9 si deridono i difetti fisici o la malattia
della persona: ‘dalle gambe storte’ subito corretto con ‘paralitico’. A pagina 14 i
venti sono raffigurati come fossero dei cherubini. In una serie di disegni &
presente il byt piccolo borghese. La favola ‘Humpty-Dumpty’ & politicamente
sospetta. Peggio di tutto la presenza di terminologia religiosa. 2 + 7.000 =
14.000»38'. La raccolta esce per la casa editrice 1zdanie Mirimanova, in quegli
anni una delle piu bersagliate®®?, insieme a Raduga.

Simili valutazioni si leggono anche per Cudesa di S.Ja. Mar$ak, Prikljucenija
stola i stula, Teatr dlja detej di E. Vasil’eva e S.Ja. MarSak, Muchina svad’ba,
Mojdodyr, Pjat'desjat porosjat, Piraty, ljudoedy, krasnokozie di K.I. Cukovskij.

Il bollettino si conclude con i medesimi giudizi non piu rivolti alle opere, ma ai
loro autori, tra cui K.l Cukovskij e S.Ja. MarSak. Del primo si dice: «Verso
buono, costruzione variegata della frase, rima precisa, dinamicita, eccezionale
capacita d’intrattenimento delle favole. Questi i vantaggi. Uno svantaggio

30 «Ljbretto sugli animali, ma non da alcuna reale raffigurazione del loro carattere. La pagina
sul ‘pinguino reale’ apre prospettive verso il byt nobiliare. | x 3.000 = 3.000» [«KHWxKa O
3BEPAX, HO HMKAKOro peanibHOro MpeAacTaBfieHMA O xapakTepax ux He paeT. CTpaHuua o
‘KOPOIEBCKOM NMUHIBMHE’ OTKPbIBAET NEPCMNEKTMBLI B CTOPOHY NpUABOPHOro 6bita. | x 3.000 =
3.000»] (TAP® ®. 5446, On. 55, 1. 535, J1. 26).

381 «[nyno-6ecconep>aTernibHble CKa3o4ku B neceHke. [1opoto — NpocTo HEAOYMEHHO-TYMbIE, B
CTUNE HEKMX KNAaCcCUYEeCKMX ‘3arafok’, B KOTOPble T€ MW UHble AaHHble BBOAATCA NULLb OS1A
TOro, ‘utob Thbl He yragan’. 3To B obwwem. B 4acTHOCTM Xe: B NepBON CKaske Ha CTp. 22, Kak
pa3 TPyOOBOW 3feMEHT npeacTaBfieH B Hapo4uMTO-apXMpoBaHHOM Buge. Ha ctp. 9
BblCMeMBaTCA (PU3MYECKMe HeoocTaTKn unn 60ne3Hb YenoBeka: ‘KPUBOHOTUI' — TYT Xe
KoppekTypa — ‘napanntuk’. Ha ctp. 14 — BeTpbl n3obpaxeHsl B BUOe XepyBuMoB. B pane
PUCYHKOB — MeLlaHckuin 6bIT. Ckaska ‘LanTtan-6ontain’ — nonutn4eckn comHnTenbHaa. Ceepx
BC?FO — penurnosHan cpaseonorma. 2 x 7.000 = 14.000» (TAP®D ®. 5446, On. 55, . 535, J1.
42).

%2 |n un altro documento di archivio, riguardo alla casa editrice Izdanie Mirimanova, si fa
presente che la situazione del 1926 & estremamente poco soddisfacente. Il Glavlit dal 1
novembre 1926 al 1 maggio 1927 vieta 15 libri su 122 circa. Altri 44 vengono inviati dal Glavlit
per una consultazione con la Commissione del libro per l'infanzia presso il Consiglio scientifico
di Stato, in quanto di dubbia natura. La commissione si dimostra d’accordo con il Glavlit in 39
casi su 44, per un totale di 54 libri bloccati prima della pubblicazione, il 44% della produzione di
quell’anno. E chiaro che bloccare quasi meta della produzione di una casa editrice contribuisce
in modo rilevante al suo rapido fallimento (TAP® ®. 5446, On. 55, [. 1430, J1. 178).
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enorme e schiacciante € la sovrabbondanza di elementi fantastici e piccolo
borghesi. E necessario un utilizzo intelligente di questo autore, di certo a caccia
dello status di specialista che contraddistingue le nostre case editrici»%3, mentre
Mar$ak viene definito «Uno dei piti incapaci imitatori di K. Cukovskij. Riesce a
storpiare la realta allinverosimile. Per una strana ironia del destino / o di
qualcun altro / dirige la sezione del Lengiz. Questo fatto getta luce sui motivi
della produzione cosi ‘gloriosa’ del Lengiz... nel campo dei libri per bambini di
terza categoria»4.

Nel mirino degli organi di controllo c’é anche la Molodaja Gvardija, casa editrice
fondata nel 1922 a Mosca, che dalla fine del 1926 e nell’arco del 1927 pubblica
una trentina di libri, la maggior parte dei quali «di carattere prevalentemente
sperimentale»®, Inoltre i libri dedicati ai pionieri sono soltanto ventinove, di cui
tre veramente buoni, sette di media qualita, dodici mediocri e sei pessimi. In
generale, si rileva, manca una precisa posizione politica e didattica, predomina
il libro urlato e sono troppi i testi che non soddisfano le aspettative.

Il Glavlit non perde occasione di rimarcare le pericolose infiltrazioni nel mercato,
soprattutto in alcuni settori meno controllati e nella dokladnaja zapiska al
Comitato centrale del 1926 Lebedev-Poljanskij segnala: «Al fine di ottenere un
maggiore successo nella lotta contro la penetrazione nel mercato di letteratura
nociva dal punto di vista politico e ideologico &€ necessario potenziare il controllo
nei suoi settori meno riusciti (letteratura per l'infanzia, belle lettere, edizioni
autoriali etc...»% (Bljum 1994: 100).

La letteratura per linfanzia & inoltre sotto i riflettori degli organi di Partito;
nell’ottobre del 1926 il collegio della Sezione di stampa dell’obkom chiede
esplicitamente di essere messo al corrente delle uscite delle casi editrici per
l'infanzia di Leningrado e critica il racconto di A.P. Capygin per aver paragonato

%3 «Xopowuh CTUX, TrMbKoe CcTpoeHve (ppasbl, 4YeTkaAa pudma, AUNHAMUYHOCTD,
UCKIIOYNTENBbHAA 3aHUMAaTeNbHOCTb CKa30K — 3TO mntocbl. OrpoMHbIM M NOAaBAAOLLMM
MWHYCOM ABNAETCA neperpyska paHTacTVku 1 MelaHcTBa. YMenoe UCnosb3oBaHue 3Toro
aBTopa, 6e3 TeHW 3anCKMBaloWen MOroHW 3a CcrneuoMm, OT/MYarloWwen Halwun n3gaTenscTsa,
Heobxoanmo» (TAP® ®. 5446, On. 55, [1. 535, J1. 159).

%84 «OguH n3 bespapHenwmnx nogpaxarenen K. Yykosckoro. N0TOB maBpalLlaTb peanbHOCTb
0o 6ecuyBcTBUA. 10 CTpaHHOW UPOHUK ‘Cyabbbl’ / NN KOrO0 MHOrO /, COCTOUT 3aBenyloLw M
otoenom JleHrnsa. 310 0O6GCTOATENIbCTBO MPOAMBAET CBET HA MPUYMHBLI Takon ‘CraBHON’
npooykumm JleHrmsa... B obnactn TpeTben kateropum getkHur» (FTAP® ®. 5446, On. 55, [.
535, J1. 159).

35 «HOCUMT NpenMyLLEeCTBEHHO 3KCMEPUMEHTAabHbIN, ONbITHbIA xapakTep» (FTAP® @. 5446,
On. 55, . 535, J1. 177).

%6 «B yenax 6onee ycnewHon 60pbbbl C MPOHUKHOBEHMEM Ha PbIHOK BPeOHOW B MOAUTUKO-
NOEOoNOrM4ecKOM OTHOLWEHUN NUTepaTypbl HEOOXOAMMO YCUMUTb KOHTPONb Hag Temu ee
yyacTkamu, KOTopble HammeHee 6naronosfiyyHbl (AeTckaA nutepatypa, 6enneTpucTuka,
aBTOPCKNE U3LAHWNA U NPOY.».
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una notte scura al vestito di seta della madre del protagonista e aver cosi
espresso un sentimento borghese e non indirizzato ai figli degli operai e dei
contadini. Il secondo rimprovero € per S.Ja. Mar$ak, colpevole di aver lanciato
un’invettiva contro le ferrovie dello Stato nel suo BagaZ, dove il cagnolino
perduto in mezzi ai bagagli della «dama» fa in tempo a crescere mentre i
poliziotti e la padrona lo cercano. La casa editrice Priboj riceve critiche pesanti
per la pubblicazione de Le avventure del re Matius di Janu§ Kor€ak in cui
’autore si dilunga troppo nel parlare di un re buono. Bersaglio di minacce e
divieti & anche tutta la letteratura dei grandi classici per I'infanzia stranieri, tanto
amati in Russia fin dal secolo precedente — Jules Vernes, Louis Stevenson,
Mark Twain e molti altri; nel 1927 la casa editrice Zemlja i fabrika riceve la
seguente accusa: «Non €& chiaro il perché si debba tirar fuori dal buio dei tempi
passati il romanzo del borghese Stevenson ‘Lisola del tesoro’ che non puo dire
assolutamente niente né alla mente né al cuore dei giovani rappresentanti della
generazione attuale. Il libro & ben fatto, ma sarebbe stato meglio non farlo
proprio»37 (Bljum 1994: 256-257).

Sono moltissimi gli esempi di questo tipo che si possono trovare tra le pagine
delle riviste specializzate, nelle direttive pubblicate dagli organi ufficiali e nelle
istruzioni segrete degli organi di vigilanza. A ben vedere, tolta la reale incapacita
critica dei recensori e dei pedagoghi, le lamentele contengono una parte di
verita: la letteratura per l'infanzia, che negli anni Venti nasce e si consolida con
precise caratteristiche, non aderisce alle richieste del Komsomol, del GUS, del
Glavsocvos e dei loro funzionari. Eccezion fatta per la letteratura dei pionieri
che non rientra, se non per brevi cenni, nel presente studio — creata ad hoc e
sviluppatasi nell’alveo di un discorso ideologico-politico — le idee espresse e
perseguite con ogni sforzo dai protagonisti di questo primo decennio post-
rivoluzionario, si muovono in direzione opposta alla corrente. La lettura dei
«comandamenti» di K.I. Cukovskij (Appendice B) o gli articoli di critica di S.Ja.
Mar$ak sono sufficienti per capire I'estraneita intrinseca di queste figure (e di
conseguenza, in buona parte, dei loro stretti collaboratori) ai dogmi ufficiali, ma
non come slancio di protesta o afflato anti-sovietico, bensi come sguardo
diverso sulla realta e sulle funzioni della letteratura e dell’arte in generale.

In quest’ottica & pertanto comprensibile la continua sorveglianza a cui la

%7 «HensBeCTHO O1A Yero BbiKanbiBaeT M3 TbMbl Npowewnx BpeMeH pomaH 6ypiKya3Horo
nucatenA CtueeHcoHa ‘OCTPOB COKPOBMLY, KOTOPbIA abCOMIOTHO HUYEro HE MOXET ckasaTb
HW yMy, HXU cepAuy MOJSIOAbIM MPeAcTaBUTEeNIAM COBPEMEHHOro MokoneHuA. MsgaHa kHura
XOPOLUO, HO elle ny4lle 6b110 6bl He 3fasaTth ee BOBCE».
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letteratura per l'infanzia € sottoposta fin dall’inizio: lo scopo € prevenire, 0
quantomeno arginare, le pericolose tendenze che non rispondono ai principi
marxisti (la caccia al «<meSanstvo»), le derive di gusti e sentimenti non adatti
alle esigenze dell’epoca (la lotta alla fantomatica pornografia), le influenze
dall’esterno (la battaglia contro i classici stranieri), il linguaggio libero (la
negazione dell’assurdo, del nonsense) e l'uso della fantasia (I'attacco alla
favola).

La letteratura per l'infanzia € a tutti gli effetti ormai al centro di un costante
dibattito; la postanovienie del Comitato centrale del 23 luglio 1928 «Sulle
iniziative e il miglioramento della stampa per giovani e bambini» 38 constata il
livello insoddisfacente, per qualita e quantita, di opere che trattino temi sociali, il
prezzo troppo alto dei libri, I'orientamento agli strati piu agiati della societa,
’eccessivo utilizzo di propaganda tendenziosa. Il nuovo decennio si apre, sulle
pagine della “Komsomol’skaja pravda”, con questo ammonimento: «Le
tendenze apertamente reazionarie e la derisione apolitica si annidano con
tenacia nella letteratura per l'infanzia, indebolendo il fronte dell’educazione
comunista dei bambini. | ‘prisposoblency’, estranei ai compiti della stampa per
l'infanzia, deformando la nuova tematica sociale e dipingendo le vecchie forme
artistiche con colori tenui, creano un libro per l'infanzia pseudo-sovietico. I
fronte della letteratura per l'infanzia esige un deciso rafforzamento e una
gestione di classe ben definita [...]. Esponendo la critica delle falle nelle
pubblicazioni per bambini passeremo alla lotta per creare la nuova letteratura
proletaria per linfanzia e ottenere prima di tutto un libro per linfanzia
socialmente rilevante, senza abbassare le aspettative dal punto di vista della
forma artistica. Con I'ampia partecipazione della massa lavoratrice porteremo a
compimento le iniziative dettate dal Comitato Centrale nel 1928, elaborando le
proposte per il Congresso nazionale del Partito in materia di letteratura per
infanzia»%8® (Razin 1930: 3).

Partendo da queste osservazioni a cavallo dei due decenni in varie riviste e

388 «O MeponpuATMAX MO YIyYLLEHNIO IOHOLLECKOW U AEeTCKOW nevaTm».

389 «OTKPbITO peaKkUMOHHbIE TEHOEHUNM U anonnTUYHoe 3y60CKanbCTBO NMPOYHO rHE3OATCA B
OETCKOWN nuTepaType, ocnabnAs (PpoOHT KOMMYHUCTMYECKOro BOCMUTaHWA peTen. Yyxable
3apjadaM [eTCKOW neyaTtu npuMcnocobreHubl, WCKaXKaA HOBYIO, COLManbHYyl0 TemaTuky
OETCKOM KHUMM N nogKpawuvBaA CBOW CTapble XyAOXXECTBEHHble (POPMbl M PO30BbIE TOHA,
co3paloT  MCEeBOOCOBETCKYIO [OeTCKYlo KHury. OpoHT p[OeTtckon nuTtepaTypbl  TpebyeT
pPeWnNTENbHOrO YKPErneHNAa M KNacCcoBO YETKOro pPyKoBOAcCTBa [...] PasBepTbiBad KpUTUKY
NnpopbIBOB B OETCKOM NeyaTw, nepengem K 6opbbe 3a cosgaHne HOBOW MpPOSIeTapCKou
nMTepaTypbl, AO6UBaACh NPeXae BCEro CounanbHO 3HAYMMOM OETCKOW KHUMM, He CHuXKas
TpeboBaHUM K ee XyOooXXeCcTBeHHOM dopme. YyacTuem LWMpoKon paboyen obLLecTBEHHOCTH
obecneyrM BbIMO/HEHME MEePOoNpPUATUIN, ykKasaHHbix LK BKI1(6) B 1928 r. n BbipaboTKy
NPeasIOXXEHUN K BCECO3HOMY NapTUNHOMY COBELLAaHMIO N0 BONpOCcaM AETCKOW NMTepaTypbl».
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quotidiani si alternano discussioni e dibattiti molto accesi (Meksin 1929);
(Tarasenkov 1933); (Kal'meer 1929); (Bolotin, Smirnova 1929); (Ka'm 1929;
1929a; 1929b); (Razin 1930), ma i compiti sono chiari: «Lottare per una precisa
definizione della linea di classe della stampa periodica per bambini, lottare
contro le tendenze reazionarie e formaliste che rappresentano la minaccia
principale, la creazione di una autentica letteratura di massa proletaria per
bambini, la formazione di nuovi quadri e la nascita di un sistema unico di
controllo rappresentano gli obiettivi fondamentali»®®° (Jakovlev 1930: 3).

Nel 1931 Lebedev-Poljanskij istruisce cosi tutti i suoi collaboratori: «Non
studiamo la letteratura fne a se stessa, ma guardiamo a essa come a un
determinato strumento ideologico di educazione delle masse allo scopo di
realizzare I'avvento del socialismo su tutta la linea»**"! (Bljum 1994: 158) e prima
di abbandonare la sua carica al Glavlit avverte: «La nostra letteratura per
linfanzia contribuisce peggio di qualunque altra all’educazione politica. E qui
che dobbiamo essere particolarmente severi nonostante i libri per bambini siano
pochi»3®2 (Bljum 1994: 212). La posta in gioco € talmente alta e i censori cosi
addestrati a sospettare di tutto e tutti che persino Majakovskij, la cui fedelta agli
ideali marxisti e comunisti & indiscutibile, non scampa agli attacchi dei critici: la
raccolta di poesie per bambini, Majakovskij — detjiam, uscita postuma nel 1931,
e vituperata da ogni parte e proprio mentre Stalin proclama I'autore «il migliore,
il piu talentuoso dei poeti della nostra epoca sovietica», il Glavpolitprosvet
ordina di eliminare «tutto cid che & stato scritto da Majakovskij per i bambini, in
quanto incomprensibile e inammissibile ideologicamente, in grado di destare
sentimenti pedagogici negativi»3 (Bljum 1994: 213).

80 «Bopbba 3a 4eTKOCTb KNaccoBOW SIMHUW OEeTCKOW nevyatun, 6opbba C peakuMOHHbIMU U
PopManIMCTCKUMN TEHAEHUMAMM Kak rMaBHOW ONacHOCTbIO, CO34aHne JOMOA/IMHHO MacCoBOM
AETCKOW NponeTapckor nutepaTtypbl, obecneyeHne ee HOBbIMM Kaapamu 1 co3gaHne eguHom
CMUCTEMbI PYKOBOACTBA ABMAKTCA 3a4avyamMm pellatowmmMm».

31 «JlnTepaTypy Mbl M3yyaem He paaum niTepaTypbl, HO CMOTPUM Ha Hee, KaK Ha
onpeneneHHoe WOEeonorM4yeckoe CpeacTBO BOCMMTaAHWA MacC B LENAX OCYLIeCTBeHUA
pasBepHYyTOro HacTynieHMA coumannama no Bcemy poHTy».

%2 «Hawa petckaAa mTepaTtypa  XyXXe, YemM KakaAa-HMbyob gpyras  crnocobcTByeT
NONNTUYECKOMY BOCMUTaHWMIO. TYT Mbl, KOHEYHO, LOMKHbI OblITb OCOBEHHO XXECTOKN, HECMOTPA
Ha TO, YTO OETCKOM KHUIM Y HAaC Mano».

3 «Bce, HanucaHHoe MaAakoBCKUM A4 OeTell — KakK HEenoHATHOe, WOe0Norndecku
Henpremnemoe 1 Bo3byxxaaroLlee nefarormyeckne oTpuLaTesnbHble 3MOLMKN» .
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2.3.2 ABBASSO LE FAVOLE!

Le fiabe sono vere. Sono il catalogo dei destini
che possono darsi a un uomo e a una donna,
soprattutto per la parte di vita

che e appunto il farsi di un destino.

I. Calvino

La favola merita un discorso a parte nella rassegna sulle dinamiche censorie
del periodo considerato e per introdurlo occorre una premessa: la favola e parte
consistente e integrante del patrimonio popolare e autoriale, in Russia come in
ogni altro Paese. Negli anni Venti e Trenta, grazie alla ricchissima tradizione
orale delle varie regioni, la folcloristica si era gia consolidata come una
disciplina rilevante, al confine tra etnografia, antropologia, critica letteraria e
musicale. Grandi poeti dell’Ottocento avevano raccolto materiale del folclore da
riutilizzare nelle proprie opere3®4, dalla fine del XIX secolo la scienza si definisce
e ramifica in vari settori e scuole di pensiero. Dopo il 1917 la folcloristica, come
ogni altra disciplina scientifica e umanitaria, deve sottostare alle regole dello
Stato e del Partito e subisce forti limitazioni ideologiche (Oinas 1978); ancora
una volta gli anni Venti e Trenta, nelle loro molteplici contraddizioni, fanno da
sfondo e da fucina, questa volta alle geniali intuizioni di V.Ja. Propp che nel
1928 pubblica Morfologia della fiaba in cui la favola € al centro delle riflessioni e
di un nuovo metodo di analisi comparata.

Fin da subito il dibattito sulla validita della favola nell’educazione socialista dei
bambini & molto acceso: nel 1919 S. Poltavskij scrive che le favole e i racconti
popolari non hanno piu alcun valore pedagogico e che i bambini hanno bisogno
di una favola nuova, che faccia da ponte tra il mondo della fantasia e del sogno
e la realta sovietica (Saratov 1919). N. Chersonskaja, nei due articoli dedicati
alla questione (Chersonskaja 1923); (Chersonskaja 1924) spiega le principali
opposizioni alla favola cosiddetta classica: la favola é strettamente imparentata
con la religione — in entrambe & presente una componente animista — a cui il
nuovo ordine sociale ha dichiarato guerra. Il mondo di maghi, diavoli, spiriti e
folletti di cui sono piene le favole tradizionali € troppo distante dalla realta
sovietica in cui ora i bambini hascono e crescono. Non meno pericolose sono le
favole che provocano paura, sentimento che educa al serviismo e rende
schiavi, mentre il compito del socialismo & quello di creare combattenti vigorosi,

384 Mi riferisco in primo a luogo a A.S. Puskin e V.A. Zukovskij e N.V. Gogol’, ma basti pensare
all’'opera poetica di N.A. Nekrasov totalmente permeata di motivi, ritmi e stilizzazioni popolari.
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ottimisti, pieni di energia e spirito collettivo. Infine la favola €& nata
dall’osservazione delle disuguaglianze nella societa, da cui scaturiscono i
principi, i re e le regine, offrendo spesso come unica soluzione la fuga dalla
realta, in un mondo fantastico. Tuttavia la studiosa accoglie favorevolmente le
nuove favole dei suoi connazionali, principalmente quelle di MarSak e
Cukovskij, di cui sottolinea la forte componente realista; parlano dello zoo, di
Leningrado, di oggetti di uso quotidiano, spesso hanno una morale positiva, ma
raccontata in maniera divertente e interessante®%°.

Sempre del 1923 & la recensione positiva di A. Kalmykova (Kalmykova 1923)
sulle favole in generale — elogia quelle di A. Nasimovic, le «favole-quadretto» di
V. Karrik e i racconti ispirati alla vita reale di N. Vagner — e in particolare sul
«meraviglioso ‘poema per bambini piccoli’ di K. Cukovskij Krokodil che si e
diffuso per tutta la Russia in grande tiratura [...] ottenendo una popolarita
incredibile tra i bambini che (nonostante le lamentele di alcuni pedagoghi e
genitori) lo declamano a memoria tutto d’un fiato in ogni angolino della nostra
vasta patria»3% (Kalmykova 1923: 18).

Nella prima parte degli anni Venti quindi, pur con qualche voce discordante e
sotto I'occhio vigile della censura, ci sono due punti fermi: la favola classica,
come tutto cio che € vecchio, cioe pre-rivoluzionario, deve essere bandita, ma
la sua forma si pud adattare ai nuovi contenuti. La nuova favola sovietica
diventa pertanto la solida base del libro per i lettori piu piccoli ed esigenti,
ovvero la fascia prescolare, «dai due ai cinque» anni.

| toni cambiano notevolmente a partire dalla seconda meta del decennio,
incoraggiati dalla postanovienie del 18 giugno 1925 («Sulla politica del Partito
nel campo della letteratura»3%’) che ribadisce con forza il carattere di classe
della letteratura. Il documento si scaglia contro I'eredita del passato e i classici,
inclusi quelli per l'infanzia e favorisce un controllo piu serrato sulle case editrici
private; i giudizi sulla produzione e sulla linea editoriale che promuovono si
fanno piu severi, diminuiscono le tirature consentite. Sullo sfondo dei primi

%% Ad anni e chilometri di distanza Roberto Denti spiega in questottica uno dei motivi del
successo di Gianni Rodari in Unione Sovietica: «Rodari si inserisce e strappa il bambino dal
‘C’era una volta’, dove si parla di re, di regine e di maghi, al ‘C’era una volta, adesso’ [...] Fra
questi due poli, la fantasia e la realta che circonda il bambino, si muovono tutte le storie o i
romanzi di Rodari» (Denti 2014: 76).

8%  «[...] samevaTenbHyl0 nosmy ‘OonA ManeHbknx petein’ K. Yykosckoro ‘Kpokoawus’,
pasowepgwytocA no Poccunm B OrPOMHOM KOSMYECTBE 3K3eMMAPOB [...] U MOMAb3yHoLyocA
HebblBasIoN NOMNYNAPHOCTLIO Cpeaun AeTeln, KoTopble (He B3MpaA Ha HeAOBOIbCTBO HEKOTOPbIX
negaroroB 1 poguTenen), 3axnebbiBaAcb, AEKNAMUPYIOT ee Han3yCTb BO BCEX Yronkax Hallen
OBLIMPHON POOVHbI».

397 «O nonuTUKE NapTumn B 061aCTV XyA0XKECTBEHHOW NUTEpaTypbl».
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grandi processi e della «grande rottura» (§ 2.2.3) ha inizio la «travlja» contro K.
Cukovskij e I'ostracismo nei confronti della favola si inserisce nella pii ampia
lotta all’antropomorfismo che impazza tra gli anni Venti e Trenta3%: far parlare
gli animali, o peggio ancora gli oggetti, a detta degli esperti, pud minare in modo
irreversibile la psiche dei bambini, allontanandoli dalla vita reale. Le favole di
Puskin sono di nuovo sotto attacco — Skazka o pope i rabotnike ego Balde per il
contenuto «mistico» e Skazka o care Saltane per la presenza appunto di zar e
zarina. Subiscono lo stesso destino le favole di Afanas’ev e Aksakov (Bljum
2000a: 212-213). Beninteso, le voci non sono mai unanimi e concordi, molti
critici rifiutano in modo categorico la favola classica, pre-rivoluzionaria, ma
accolgono le nuove favole sovietiche, seppur con qualche eccezione3®. La
nuova favola sembra invece essere approvata in via definitiva al Congresso
degli Scrittori del 1934 in cui viene elogiata sia nella prima relazione di Gor’kij
sia in quella di MarSak, e che per Kelly rappresenta, non a caso, anche l'inizio
del culto di Stalin: <E significativo che il momento in cui la skazka riceve
I'approvazione ufficiale come genere per bambini — il Primo Congresso degli
scrittori sovietici — coincida con l'inizio del radicamento del culto di Stalin»40°
(Kelly 2005: 211).

2.3.3 LE RivisTE “E2” E “Ci2”

Come € possibile che questa «questa letteratura da due soldi, questo veleno
per bambini, pieno zeppo di slogan da strada»4° (Satilov 1929: 189) venga
stampato con il beneplacito del Bjuro centrale dei giovani pionieri, del
Glavsocvos e del Bjuro regionale di Leningrado? Cosi il critico B. Satilov
accoglie sulle pagine di “Oktjabr” la nuova rivista per l'infanzia “Ez” (1928-
1935), indirizzata ai ragazzi-pionieri, quindi di eta compresa tra i 9 e 14 anni,
che fin dal primo numero desta molti sospetti (Dvinskij 1928). Dello stesso
parere € anche V.M. Volin che osserva: «Prendiamo per esempio la rivista ‘EZ’:

3% |n realta l'articolo di Ja. Meksin (Meksin 1929) dedicato ai primi dieci anni della Casa editrice
di Stato fa risalire a ben prima, al 1924, la battaglia contro i metodi artistici del’animismo e
dell’antropomorfismo condotta allo scopo di dirottare I'attenzione degli scrittori a temi e
contenuti molto piu pertinenti e di valore quali la guerra civile, I'industrializzazione, la biografia
dei grandi leader rivoluzionari.

3% Tri tolstiaka di Ju. OleSa, per esempio, € definita una favola dal contenuto dannoso che da
una falsa rappresentazione della Rivoluzione (Ustinov 1990).

400 «Significantly, the point when the skazka was given the official seal of approval as a
children's genre — the First Congress of Soviet Writers — coincided with the beginning of the
entrenchment of the Stalin cult».

401 «JluTepaTypHana gelwweBka, geTckaa oTpasa, ycHaweHHaA 6ynbBapHbIMA NO3YHraMm».
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il lavoro di redazione non €& abbastanza accurato, ci sono scenette
naturalistiche etc. Il Politkontrol’ deve ripulire insieme alla redazione i difetti
elencati, inammissibili soprattutto nella letteratura per I'infanzia. Il presidente del
Glavlit Volin»4%2 (Bljum 2000a: 214).

Anche il suo inserto, il giornale-gemello creato due anni dopo, “Ciz” (1930-
1941), destinato agli «oktjabrjata» (7-9 anni), non & ben visto e i motivi sono
vari, a partire dallo stesso staff redazionale: le due riviste, con sede al quinto
piano della «casa sormontata dal globo» — cioé la Dom knigi sul Nevskij
prospekt — nella stanza di fianco al Detizdat di Leningrado, sono il prodotto della
vivace collaborazione tra N. Olejnikov, N. Zabolockij*®, D. Charms, N.
Vvedenskij, B. Zitkov, E. Svarc, A. Panteleev, V. Bianki, O. Berggol’c e molti
altri, ovvero le voci piu interessanti della letteratura per bambini e ragazzi che
nei primi decenni post-rivoluzionari forma il nucleo, il «fondo d’oro», di questo
genere letterario e che da Satilov sono bollati come «scaltri contrabbandieri,
Esopi dei nostri giorni che sotto una ‘bella’ forma fanno passare*®* un contenuto
marcio»*% (Satilov 1929: 185).

Le due riviste sono nel mirino della critica per la mancanza di temi sociali, al
posto dei quali si divertono a inserire trucchetti di ogni genere (Razin 1930: 3), e
ben presto dalle parole si passa ai fatti; a dicembre del 1931 Charms,
Vvedenskij e Bachterev vengono arrestati. Charms e Vvedenskij sono dapprima
condannati a tre anni di lager, poi la pena viene commutata in esilio. Charms
torna a Leningrado a ottobre del 1932, Vvedenskij nel 1933. Nel 1932 “Ez”
pubblica soltanto 12 numeri al posto dei 24 previsti (nel 1933 diventa a tutti gli
effetti un mensile e non un bisettimanale), fino alla chiusura definitiva avvenuta
nel 193546, quando si sta preparando il materiale per porre fine alla redazione
del Leninzdat e al cosiddetto «dannoso gruppo di Mar$ak».

402 «ObpalaeM BHMMaHME Ha >ypHan ‘Ex’: HemocTaToO4HO TwaTenbHOe penakTUpOBaHue,
HaTypasMCTUYECKNE CUEHKM U T.4. [ONMTKOHTPONO HeobxoamMMo Ao6UTbCA Yepes peaakumto
OUMLLEHNA >KypHana OT yKasaHHbIX [[edeKToB, OCOOEHHO HeponyCTUMbIX B AETCKOW
nntepartype. HavyanoHuk Nasnnta BonuH». .

403 Per alcuni mesi Olejnikov e Zabolockij sono anche i capi redattori di “Ciz”.

404 In quegli anni di campagne diffamatorie, delazioni e feroci attacchi il verbo «npoTacknsaTtb»
diventa una costante degli accusatori (Cukovskaja 2013: 119).

405 «JloBKMe KOHTpabaHAMCTbI, 330Mbl HAWWX AHEW — MoA ‘XopoLwein’ hopMOor NpoTacknearoT
rHU10e cogepXkaHume».

406 E anche I'anno in cui esce la postanovlenie del Comitato centrale (31 maggio 1935) «Sulla
letteratura per linfanzia e le pellicole cinematografiche» [«O peTckonm nutepatype wu
KnuHodpuneMax»] in cui, tra le altre disposizioni, si ricorda di «rafforzare il monitoraggio sulla
letteratura per linfanzia e i fim, non ammettere libri e fim che possano avere un’influenza
nociva sui bambini (le avventure di criminali etc...)» [«YcunuTb HabnogeHne 3a OETCKOW
NMTEpPaTypor M KUHOUIbMaMKW, He pJonyckasa nmTepatypbl M OUIbM, MOTyWMX WUMETb
Bpe4HOe BNMAHME Ha AeTen (MPUKOYEHUA YrofOBHbIX MPEecTynHUKoB u T.n.)»] (Fogelevié
1935: 118-119).
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2.3.4 CUKOVSEINA

Il lettore di oggi non si ricorda o forse non sa molfe cose;

in particolare, che il pungente critico letterario e l'allegro contastorie Kornej Cukovskij
e stato un tempo appassionato e giovane e che nei primi anni, come negli ultimi,
ciascuna favola da lui scritta, tutte senza eccezione, era accolta

con una levata di scudi da metodologi, pedagoghi, pedologi,

ignoranti del Consiglio scientifico di Stato e «alti papaveri».

L.K. Cukovskaja

Che cos’é la «&ukovégina»? «E prima di tutto negazione ostinata della tematica
dellattualita, in secondo luogo €& anti-pedagogismo, ampio utilizzo di
procedimenti che agiscono in maniera traumatica sui bambini e in terzo luogo e
arroccamento formale, rifiuto di cercare le forme in grado di corrispondere al
nuovo contenuto»” (Chanin 1930: 1). In realta Iincontro tra K. Cukovskij e la
censura sovietica avviene ben prima del 1930, nel 1921 insieme alla
“Literaturnaja gazeta” (§ 2.2.2) e nel 1924, all’epoca della sua collaborazione
con la rivista “Russkij sovremennik”, di cui registra alcuni momenti significativi
nei diari (Cukovskij XII, 173-174). La rivista redatta da M. Gor’kij, E. Zamjatin, A.
Tichonov e dallo stesso Cukovskij subisce violenti attacchi (la campagna
diffamatoria era supportata da Trockij) fino alla chiusura definitiva, nell’anno
stesso della sua fondazione, dopo appena 4 numeri pubblicati*®® (Bljum 1994:
227). La decisione & presa dal Gublit di San Pietroburgo, a capo del quale c’é
l.A. Ostrecov, che nonostante i vari scontri, Cukovskij considera una brava
persona, «il pill tenero e ubriaco capo del Gublit»4° (Cukovskij 2013 XlI, 267).
Nonostante molti critici abbiano enfatizzato i dissapori, le contestazioni e i
risentimenti nei confronti dei censori in questi primi anni Venti, & corretto
segnalare la possibilita che in quel momento hanno ancora gli scrittori di
rivolgersi di persona al Gublit e ai responsabili degli uffici censori, possibilita
che presto verra a mancare. Il 13 agosto del 1925, anche se in via eccezionale
— in quanto ubriaco, secondo la testimonianza di Cukovskij — Ostrecov pud
permettersi il lusso di spiegare a Cukovskij la realta dei fatti (lo scrittore aveva
provato a difendere Mucha-Cokotucha): «Non mi dica che non capisce! Non si
tratta di un libro in particolare o di qualche frase precisa. A Mosca hanno deciso

407 «3TO, BO-NMEPBbIX, YMOPHOE OTPULAHME COBPEMEHHOW TeMaTuKW, 3TO, BO-BTOPbIX,
aHTUNe[arormyHoCTb, LWMPOKOE NCMOb30BaHNe NPUEMOB, TpaMBaTUYECKU [SiC] AENCTBYIOLLMX
Ha geTen n, B-TpeTbuX, hopManibHOE 3aKOCTEHEHMNE, OTKa3 OT NOUCKOB Taknx hopM, KOTopble
6bl COOTBETCTBOBAIN HOBOMY COLEPXAHNIO». .

408 II) momento & immortalato da MarSak in una poesia poi apparsa in Cukokkala (Bljum 1994:
227).

409 «Munenwunii n NnbAHeBLWNIN rnasa N'yonuta».
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di sforbiciare Cukovskij e basta, che si metta un po’ a scrivere libri socialmente
utili. La strada & sbarrata. Al Gublit sono arrivate recensioni su tutti i suoi libri
con la segnalazione di tutti i suoi errori»#° (Cukovskij XII, 242). E in effetti, cosi
&: le favole di Cukovskij vengono proibite una dopo I'altra — Krokodil, Mucha-
Cokotucha, TarakanisCe, Barmalef"" — con le motivazioni piu disparate e ben
oltre il limite dell’assurdo (Cukovskij XIl, 238-239), lo scrittore ne parla in
maniera approfondita in un capitolo del saggio Ot dvuch do pjati (Cukovskij Il
189-225)4'2, € un momento molto delicato della sua carriera, all’ennesimo
divieto lo scrittore cade in una crisi profonda: «Come critico sono costretto a
tacere, visto che la critica ora & soltanto della RAPP e il giudizio si da in base
alla tessera di partito e non al talento. Mi hanno fatto diventare uno scrittore per
I'infanzia, ma le vicende vergognose con i miei libri per bambini — il silenzio, la
travlja, i divieti della censura, mi hanno allontanato anche da questo campo. Ho
trovato un ultimo angolino, un romanzo ironico per un giornale, sotto falso
nome*'3. Voglio vedere chi mi costringera a diventare un romanziere, io che non
sono pitl un critico € non sono pitl un poeta. Si, io, Kornej Cukovskij non sono
per niente un romanziere, sono un ex critico, un ex uomo etc...»** (Cukovskij
XIl, 250).

Il colpo piu forte perd deve ancora arrivare: il 1 febbraio 1928 esce sulla
“Pravda” il noto articolo “Su Krokodil di (v)ukovskij”415 in cui N. Krupskaja non
risparmia né la favola né le altre opere — anche non per bambini — dello
scrittore, attaccando in particolare uno dei suoi lavori fiologici e critici piu
importanti, il saggio sul poeta N. Nekrasov. Cukovskij si rivolge a Lebedev-
Poljanskij in persona — lo conosceva perché avevano lavorato insieme proprio
sugli scritti di Nekrasov — sa che la sua parola pud competere con quella della

410 «Na Hey>xenn Bbl He NoHMMaeTe? [1eno He B KakOW-HMBYOb KHUXXKE, HE B OTOENbHbIX ee
BblpaXkeHmax. [lpocTo peweHo B MockBe — noacokpaTuTb YyKOBCKOro, nycTb MuWeT
counanbHO-Nosie3Hble KHUrM. Tak WM mHave, He pgaeBaTb Bam xogy. B y6nut noctynunm
peLeH3unn 060 BCex BalIMX KHUrax — 1 Tam yKasaHbl BCe Balll HEOOCTaTKM».

1 Contro quest’ultima favola si scaglia con particolare violenza la Commissione bibliografica
prescolare, in particolare l'ispettore prescolare Machlina. .

412 |1 documenti degli anni Venti che testimqniano la battaglia di Cukovskij per salvare la sua
reputazione e le sue opere sono raccolti in (Cukovskij Il, 601-630).

413 Gj riferisce al «cineromanzo» Borodulja, uscito nell’edizione serale di “Krasnaja gazeta” del
1926 sotto lo pseudonimo di Arkadij Takisjak.

414 «Kak KpUTKK A NPpUHY>XXOEH Mon4yaTtb, M0 KpUTUKa Y HaC Tenepb pannoBcKan, CyaAT He Nno
TanaHtawm, a no naptéunetam. Coenanv MeHA OeTcKUM nmucatenemM. Ho no3opHble nctopum ¢
MOVMU OETCKMMU KHUramMmm — KX 3aManymMBaHue, TPaBsdA, YIOMIOKaHNe — 3anpeLleHna nx
LEeH3ypolri — 3acTaBU/iM MEHA COWTM U C 3TOM apeHbl. VI BOT A Hawen nocnegHWin yron:
LUYTOBCKOW ra3eTHbli poMaH Nofd NPUKPLITUEM Yy>kor hammnun. KTo Xe 3acTaBuT MeHA —
nepecTasLlLero 6biTb KPUTUKOM, NepecTasllero ObITb NOSTOM — MATUM B poMaHucTbl! [a A,
KopHen YykoBCcKuUiA, BOBCE U HE POMAHWUCT, A ObIBLUMIA KPUTUK, ObIBLUNIM YENOBEK U T. O.».

415 %0 ‘Kpokogune’ YykoBckoro”.
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Krupskaja, ma non ottiene nulla (Bljum 2009: 117). Interviene perd un’altra
voce, ancora piu autorevole di quella del capo del Glavlit, vale a dire Maksim
Gor’kij che in quel momento si trova a Sorrento*'®, ma spedisce subito una
risposta alla vedova di Lenin, pubblicata il 14 marzo sulla “Pravda”, a cui
seguono altri tre articoli essenziali*'” per capire la posizione di Gor’kij, le idee
alla base della sua concezione di letteratura per l'infanzia che al contempo
svolgono anche la funzione di protezione per molti letterati sotto accusa. L'altra
importante difesa di Krokodil e del suo autore arriva da una protesta ufficiale
della Federazione degli scrittori, indirizzata a Lunacarskij e firmata dai nomi piu
importanti dell’epoca nel campo della letteratura per I'infanzia e della critica, tra
i quali Al. Tolstoj, K. Fedin, M. ZoS¢enko, S. MarSak, Ju. Tynjanov, M.
Slonimskij, B. Ejchenbaum, B. Zitkov e molti altri. | colleghi accusano il GUS di
aver basato i propri giudizi erronei su dati «soggettivi e traballanti»*8,
riprendendo cosi le parole dell’articolo di M. Gor’kij e sottolineando l'unita di
intenti e di pensiero con il «grande assente».

Tali iniziative non sono pero sufficienti a fermare I'ondata di proteste contro i
messaggi immorali e il dilagante antropomorfismo delle favole di Cukovskij e dei
suoi colleghi: il 7 marzo 1929 il collegio dei genitori dell’asilo del Cremlino
accoglie la risoluzione “Esortiamo a lottare contro la cukovscéina’ in cui si
ritrovano piu 0 meno le stesse accuse formulate 'anno prima dalla vedova
Lenin: mancanza di temi sociali e di attualita, assenza di stimoli ai sentimenti
sociali, antropomorfismo nocivo, rappresentazioni fuorvianti di animali e insetti,
elogio di atteggiamenti borghesi. L'unica soluzione evidente & pertanto «non
leggere questi libri ai bambini, protestare con gli organi di stampa contro la
pubblicazione da parte delle nostre case editrici di Stato di libri scritti dagli autori
di queste tendenze»*® (My prizyvaem k bor’be... 1929: 4).

Dal caso Cukovskij si pud osservare come, a cavallo tra gli anni Venti e gli anni

416 | g lettera di risposta — “Tlucbmo B pegakumio” — & datata 25 febbraio 1928.

417 Si tratta di “La persona con le orecchie piene di ovatta” [“Henosek, yLun KOTOPOro 3amMKHyThbl
BaToin”], “Sulle favole” [‘O ckaskax”] e “Sulle persone irresponsabili e sul libro per I'infanzia ai
giorni nostri” [“O 6e30TBETCTBEHHbIX NIIOAAX N O OETCKOW KHure Hawen gHen’] (Gor’kij 1968:
95-105). Qui si ritrovano in sintesi due idee fondamentali, espresse da Gor’kij altrove, in articoli,
saggi e corrispondenze private: a) I'importanza della fantasia (e percid della favola) che spesso
anticipa il progresso dell’umanita (chi ieri parlava dei tappeti volanti aveva gia nella mente gli
aeroplani di domani) ed & stata usata da grandissimi scrittori di tutte le epoche — da Apuleio e
Boccaccio a Goethe e Dickens; b) I'importanza dell’'umorismo e dei giochi — inclusi quelli di
parola — per conoscere il mondo.

18 Pegr una rassegna precisa, benché incompleta delle accuse e delle proteste intorno a
Krokodil (e a tutte le altre opere censurate e attaccate da varie parti) rimando alla raccolta PRO
ET CONTRA (http://chukovskiy.lit-info.ru/chukovskiy/bio/chizh/index.htm)

419 «[...] HE YNTaTb OETAM 3TUX KHUI, NPOTECTOBaTb B NevaTun NpoTMB U30aHNA KHUI aBTOPOB
3TOro HanpaB/EHUA HALWMMW FOCYAapCTBEHHbIMU U3aaTenbCcTBamu [...]».
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Trenta, le riviste e i giornali svolgano ancora il doppio ruolo di tribuna aperta al
dibattito e di base per svolgere molteplici attivita di censura preventiva e
punitivo-repressiva (come succede nel caso di Pilnjak e Zamijatin) che
culminano qualche anno piu tardi nella campagna contro il formalismo (1936) e
contro le riviste “Zvezda” e “Leningrad” (1946), accusate di aver pubblicato le
poesie di A. Achmatova e la prosa di M. ZoS¢enko (Zalambani 2009: 109-111).
Nel passaggio di decennio il vento cambia direzione, ora I'attualita € ancora piu
centrale, la parola d’ordine € trovare «nuovi quadri» e su tale sfondo mal si
stagliano gli scrittori per 'infanzia che si sono fatti conoscere negli anni Venti e
che, a parere della critica ufficiale, subiscono la dannosa influenza della
«CGukovsCina»: «In balia di questa cukovscéina si trovano anche quelli che,
esigendo in primo luogo la maestria artistica, non tengono conto della tematica
sociale del libro per bambini»*2 (Jakovlev 1930: 3). E chiaro che il primo della
lista € S.Ja. MarSak, un «compagno di strada» che ignora o hon comprende
’essenza di classe dei fenomeni di cui scrive.

Cukovskij esce prostrato da questi attacchi continui“2' che non si interrompono
nemmeno durante e dopo la fine della Seconda guerra mondiale*2. In molti
appunti del diario si possono trovare tracce delle logoranti e spesso disperate
battaglie per ottenere il permesso di pubblicare le proprie opere, una delle
poche fonti di sostentamento dello scrittore e della sua numerosa famiglia*?.

2.3.5 IL «GRUPPO DI MARSAK» E IL DETIZDAT DI LENINGRADO

Le opere di Samuil MarSak non sono vittima dei censori in maniera cosi
prolungata e regolare come succede a Cukovskij, tuttavia non si risparmiano le
critiche al suo BagaZ (§ 2.3.2) e in generale alla sua produzione per l'infanzia:
«MarSak porta avanti cose mostruose, assurde che non sono accettabili né a
livello formale né tantomeno per il loro contenuto» (Bljum 2000a: 250). Lo
scrittore € avvilito e furibondo per la cieca critica a cui € sottoposto nel

420 «B nneHy 9TON >e YyKOBLUMHbI HaxogATcA W Te, KTO, TpebyAa npexpae Bcero
XY[OOXXECTBEHHOIr0 MacTepcTBa, NpeHebperaeT coumMasribHON TEMaTUKOMN OETCKON KHUMN»,

421 Ricordiamo che per Cukovskij € un momento tragico anche dal punto di vista personale: il
1931 & 'anno in cui muore di tubercolosi la figlia Mura (Marija) ad appena 11 anni.

422 Alcuni articoli: “La robaccia volgare e nociva di K. Cukovskij” [“Ilownaa n BpegHaa cTpAnHA
K. Yykosckoro”] di P. Judina nella “Pravda” (1 marzo 1944); “Difetti seri dei giornali per
linfanzia” [“CepbesHble HepocTaTku geTckux xypHanos”] di S. Krusinskij nella “Pravda” (29
agosto 1946). .

423 Anche a livello familiare Cukovskij vive piu di una tragedia: non soltanto la morte della figlia
Mura (Marija), ma anche quella del figlio Bob (Boris) in guerra e le molteplici sofferenze della
figlia Lidija, di cui rimane testimonianza in molti scritti (Cukovskaja 2011a); (Cukovskaja 2011b);
(Cukovskaja 2013).
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passaggio di decennio, insieme a tutti i suoi colleghi scrittori e al Detizdat di
Leningrado, tanto da scrivere a Gor’kij nel gennaio del 1930: «La redazione in
cui lavoro ha dato al bambino sovietico libri sulla rivoluzione, sulla guerra civile,
sulla tecnica sovietica, come ‘Ot morja do morja’ di Nik. Tichonov, ‘Osada
dvorca’ e ‘Vperedi vsech’ di Kaverin, i libri di Zitkov, Il'in, Olejnikov, Al.
Slonimskij, ‘Respublika SKID’, Reka v uprazke’. Con che cosa possono
ribattere gli autori di questa ‘lettera aperta’ che parlano della necessita
dell’educazione dei combattenti per il socialismo? [...] La cosa triste hon € che
scrivono male, ma che stanno creando un libro pseudo-sovietico e pseudo-per
linfanzia»*?* (MarSak VIII, 115). Nell’Archivio russo di Stato della letteratura e
del’arte (RGALI) sono conservati molti contratti tra lo scrittore e le case
editrici*®®> ed & per esempio curioso che nel 1937, proprio nel momento della
distruzione della redazione di Leningrado del Detizdat, la poesia Detki v kletke
venga rinominata Moj zoosad*?®.

MarsSak viene colpito in una delle attivita a cui piu teneva, quella di redattore, di
educatore e consigliere: la storia del «collettivo di complici del pensiero»
(Cukovskaja 2011a: 207) & raccontata nei minimi dettagli e con grande
passione da Lidija Korneevna Cukovskaja nei capitoli “Redakcionnyj orkestr” e
“Marsak-redaktor” del saggio V laboratorii redaktora (Cukovskaja 2011a: 188-
392), ma e spesso citata nelle memorie e nei ricordi di molti scrittori che in
qualche momento della loro carriera, spesso all'inizio, sono entrati nella
stanzetta al quinto piano del Dom knigi dove MarSak svolge ufficialmente la
funzione di consulente letterario (Mar$ak 1988; Svarc 1990). L. Cukovskaja
lavora dal 1928 al 1936 nella redazione per l'infanzia di Leningrado, insieme a
Tamara Gabbe, Zoja Zadunajskaja e Aleksandra Ljubarskaja, e osserva
dall’interno come si svolge la campagna preparatoria e poi I’eliminazione, anche
fisica, dei collaboratori di MarSak: tra il 1937 e il 1938 N. Olejnikov*¥, S.K.

424 «PepakumA, B KOTOPOW A paboTalo, fana CoBETCKOMY pebeHKY Takme KHUMM O PeBOSoLMU,
rpa>kaaHCKoW BOWMHeE, COBETCKOM TexHuke, Kak ‘OT mopAa go mopAa’ Huk. TuxoHoea, ‘Ocapa
asopua’ u ‘Bnepeaon Bcex' KaepuHa, kHurn Bop. XXutkosa, WnbuHa, OnenHunkosa, An.
Cnonwnwmckoro, ‘Pecnybnuky LWkng', ‘Peky B ynpaxke'. YTo MoOryT npoTUBONOCTaBUTL BCEMY
3TOMy aBTOpbI ‘OTKPLITOrO NMCbMa’, rOBOPALME O HEOBXOAUMOCTWU BOCMUTaHMA 60pLUOB 3a
counanmam? [...] bepa He B TOM, UYTO OHWM NUWYT MSIOXO, @ B TOM, YTO OHM CO3Aa0T
NnceBOOAETCKYIO N NCEBAOCOBETCKYIO KHUTY».

425 (PFTAJIN @. 630, On. 8, O. 154).

426 Peraltro tra parentesi rimane spesso indicato il titolo originale, come per assicurarsi che tutti
capiscano di che cosa si sta parlando. Compare di nuovo a partire dagli anni Quaranta.

427 Ecco quanto si legge su Olejnikov: «Cosi il libro su Lenin & stato affidato ad Olejnikov che si
trova sotto arresto e che proclama apertamente il suo slogan: ‘Evviva la volgarital’. Si
pubblicano libri di pessima qualita e nocivi dal punto di vista politico. Per esempio vengono
ripubblicati ‘1-e maja’ e il libro ‘Boevye dni’ che sviano gli eventi rivoluzionari del 1917. Entrambi
questi libri sono tolti dalla produzione su ordine della censura» [«Tak, KHUry o JleHunHe
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Bezborodov, G.G. Belych, V.V. Bianki, Tekki Odulok (pseudonimo di N.l.
Spiridonov), M.P. Bronétejn — geniale fisico teorico e marito di Lidija Cukovskaja
—, R.R. Vasil’eva vengono arrestati e fucilati. T.G. Gabbe, A.l. Ljubarskaja sono
dapprima licenziate, poi arrestate e incarcerate per alcuni mesi. N. Zabolockij &
arrestato e condannato a 5 anni di lager (Zabolockij 1995). La stessa
Cukovskaja viene allontanata all’inizio dell’anno (Cukovskaja 2013). Nel 1941,
A. Vvedenskij e D. Charms subiscono il secondo arresto che risulta per
entrambi fatale (muoiono rispettivamente a dicembre 1941 e febbraio 1942).
L'attacco era stato preparato da tempo, prefigurato dagli arresti di Charms e
Vvedenskij alla fine del 1931 e poi in maniera massiccia dalle delazioni degli
organi censori e dei collaboratori interni.

Negli anni Novanta sono venuti alla luce anche due preziosi documenti a firma
di Dmitrij 1. Cevyg&elov®, politredaktor del Detizdat di Leningrado, che il 9
ottobre 1935 e il 2 novembre 1937 scrive due «relazioni» sullo stato e lattivita
della redazione*?; la prima, di carattere preventivo, descrive la «situazione
anomala creatasi nella casa editrice»*3° (Bljum 1996: 72), fornendo una sintetica
ma efficace descrizione dei maggiori collaboratori — la trockista Vasil'eva, «il
nostro nemico nascosto» L.K. Cukovskaja, e cosi via — e contribuendo di certo
all'inizio del processo di eliminazione del gruppo. Nella seconda, redatta
quando molti scrittori erano gia stati arrestati e in attesa di processo o
condanna definitiva, il censore conferma che il gruppo di MarSak é stato in parte
liquidato. Anche in questo caso Cevygelov offre accurate descrizioni dei
collaboratori della casa editrice e del loro punto di riferimento, S. Mar$ak: «Ha

nopy4mnu apectoBaHHoMy OnenHWKOBY, B KOTOPOW OH OTKPbITO OOBABMAN CBOUM OEBU3OM:
‘Oa spgpascTByeT nownocte!. M3paloTcA HenobpokayeCTBEHHbIE U Aaxe MNOUTUYECKU
BpedHble KHUIMM HA COBPEMEHHbIE COBETCKME TeMbl. Tak, nepensgatotca KHurn OnerHukosa
‘1-e MaA’ n kHura ‘boesble OHW’, n3Bpallalowme peBoNtioUnoHHbIe cobbliTna 1917 r. Obe aTu
KHUIM B LIGH3YPHOM MopAAKe n3bATbl U3 nponssoactaea»] (Bljum 2003: 138).

428 «Un essere senza eta e nazionalita, un mostriciattolo con la tjubetejka non privo comunque
di competenze professionali: era il nostro politredaktor, in parole povere il censore affibbiato al
Detgiz di Leningrado» [«CywecTBo 6€3 BO3pacTa 1 HauMOHaNIbHOCTH, ypoael, B TiobeTelke,
He JIMLWEHHBIN, OAHaKo, NPO¢ECCMOHANbHbIX HABbLIKOB: OH Obl1 HaWWM MNOUTPEAaKTOPOM,
nnu, I'IOI'Ip)OCTy roBopA, NpukKpenneHHbIM K JleHuHrpagckomy [OeTtrmnsy ueHsopom»] (Cukovskaja
2013: 113).

42 E sensato ipotizzare che lo zelo di Cevycelov nella liquidazione della redazione della filiale
leningradese fosse dettato dalla necessita di riscattare I'«insufficiente vigilanza» nel controllo
preventivo dimostrata dal censore in occasione della pubblicazione del poema di Zabolockij
TorZestvo zemledelija, su “Zvezda” (10, 1929), che da anche il via alla «travlja» del poeta e che
provoca un certo scontento da parte delle autorita, tanto che il capo della censura leningradese
si sente per questo in dovere di scusarsi di fronte a B. Volin: «La presenza di questo poema
nella rivista si pyo spiegare con l'insufficiente vigilanza del politredaktor del controllo preventivo,
il compagno CevycCelov» [«DakT nomeweHna 3TOM MNO3Mbl B >XypHane o6bACHAETCA
HeOoOCTaTOYHOM  O6AMTENbHOCTLIO  NONMTpenakTopa nNpeaBapuUTeNlbHO  KOHTPONA  TOB.
Yesbluenoa»] (Bljum 2000a: 202).

430 «B nspatenbcTBE CNOXUNOCh HEHOPMASIbHOE MOSIOXKEHNE> .
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iniziato l'attivita letteraria nel 1908. Ha scritto versi sionisti. Collaborato con
‘Birzovka’ [‘Birzevye novosti’l. Ha studiato all’estero. Negli anni della guerra
civile si trovava nel Kuban’. Ha lavorato con i bianchi. E stato poi arrestato dagli
organi sovietici. Nel 1922 & andato all’estero [...] Nelle cerchie piu vicine a
MarS$ak c’é la convinzione che se riuscisse ad andare all’estero non tornerebbe
piu in Unione Sovietica»*' (Bljum 1996: 72) e ancora: «Ritengo che sia ormai
arrivato il momento di annientare questo simulante e nemico, al di la della sua
autorita letteraria. E possibile che si renda necessario conoscere il parere delle
organizzazioni di livello superiore, ma la questione MarSak deve essere posta
ora e con tutta la sua inconcepibilita politica»*%2 (Bljum 1996: 73).

| capi di accusa alla casa editrice si riassumono nella deliberata mancanza di
temi sociali e attuali nella linea editoriale promossa dalla redazione e
nell’eccessiva presenza dei classici: «ll lavoro diversivo e nocivo del Detizdat di
Leningrado si muoveva lungo i seguenti canali: con la produzione di libri e
riviste della casa editrice si avvelenava il contenuto bolscevico politico-
educativo e cid veniva realizzato a) mediante I'assenza nei piani della casa
editrice della tematica attuale e sovietica e con 'aumento delle ripubblicazioni di
opere classiche e politicamente poco attuali»** (Bljum 1996: 73).

Mar$ak e Cukovskij, seppur scampati al pericolo di morte**, sono ormai dei

81 «JluTepaTypHyto geAtenbHocTb Hayvan B 1908 r. lNucan cuoHuctckmne ctuxu. NMosgHee
coTpyaHunyan B bupxxeeke. O6pa3oBaHume nony4ymsn 3a rpaHuuen. B rogbl rpaXkaaHcKom BOMHbI
HaxogouncA Ha KybaHu. PaboTtan y 6GenorsappenueB. ApecToBbiBasiCA 3aTeM COBETCKMMU
opraHamu. B 1922 r. eagnn 3a rpanuuy [...] B 6nmn3knx kpyrax, 3aHalowmx Mapliaka, nmeeTca
TBEpAoe ybexxaeHue, 4to, ecnm Mapulaky ygactca BblexaTb 3a rpaHuuy, B Coetckuii Coto3
OH y>e He BepHeTcA». Viene spontaneo notare come ogni frase della delazione suoni gia di per
sé come un capo di accusa: ebraismo, contatti con il movimento dei bianchi, permanenza
all’estero, presunta (e quantomai infondata) volonta di emigrare.

432 «A cuuTalo, 4YTO cenyac Haspena HeobXoAMMOCTb pPas3obnaunMTb 3TOMO CUMYNAHTA U
BpeaouTensa, He CYMTaACb C ero nMTepaTypHbiM aBTopuTeToM. Bo3moXxxHO, B BoOmpoce O
Maplwake noTpebyeTcA y3HaTb MHEHME BbIWECTOALWMX OpraHmM3aumin, OOHaKo BOMPOC O
MapLiake He0OX0AMMO NOCTaBUTb Ceryac Co BCEM NOMTUYECKON HENMPUMUPUMOCTbIO.

433 «Bpepgutenbckana OuBepcuvoHHaA paboTa wna B JleHaeTnsgaTe Mo TakuMm KaHanam: n3s
N30aTeNbCKON KHKHO-XXYPHAaIbHOM MPOAYKUMW BbITPaBANOCE MOMUTUKO-BOCNUTATENBHOE
60/bLIEBUCTCKOE  COAEpXXaHue. JTO  OCYWEeCTBNANOChb: a) MNyTem CBepTbiBaHMA B
n3pgaTenbCKUX MfiaHax COBETCKOW COBPEMEHHOW TeMaTUKM W YCUIEHWEM nepenspaHvA
KNacCUYeCKMX U MONMUTUYECKN ManoaKTyasnbHbiX npoundseneHuin» (LIFA MO ®. 24, On. 2-8,
. 2295, J1. 229).

434 Molti si sono chiesti il motivo per cui i due principali responsabili della letteratura per I'infanzia
«deviata», troppo spesso lontana dai canoni ideologici, piu volte attaccati da critici e pedagoghi
e con evidenti precedenti (e dossier) negli uffici dei censori, non siano stati arrestati o fucilati.
Premesso che ai fini della presente ricerca & piuttosto superfluo, nemmeno Lidija Cukovskaja e
Aleksandra Ljubarskaja (Ljubarskaja 1995); (Ljubarskaja 1998) che ci hanno lasciato le
testimonianze piu toccanti e dolorose di quei momenti, hanno potuto fornire una_ risposta.
MarSak la da, come sempre in poesia, in una delle ultime lettere indirizzate a K. Cukovskij:
Potevamo morire, tu e io / ma per fortuna nel mondo / abbiamo amici potenti / il cui nome é —
bambini! (Mornn norMbHyTb Tbl U A, / HO, K CHACTbIO, €CTb Ha CBETE / Yy HAac Moryyue opysbA, /
koTopbimun nva — getun!l) (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 141). C’e piu verita di quanto sembri
in questi versi: la vasta popolarita raggiunta da Marsak e Cukovskij, il numero di lettere che ogni
giorno arrivano sulle loro scrivanie da tutto il Paese, i continui interventi e incontri pubblici con
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paria, tanto che nel 1938 in un rapporto speciale sulla produzione di dischi per
grammofoni si dice esplicitamente che il 20% del repertorio classico & stato
eliminato poiché includeva opere quali Vot kakoj rassejannyj, BagaZz, Mister
Tvister, Mojdodyr (Bljum 2000a: 219).

Nel 1938 infine un’altra campagna, questa volta legata all’antisemitismo,
colpisce anche la produzione per ragazzi: il racconto di D. Brodskaja, Marijkino
detstvo, subisce numerosi tagli a seguito dei quali scompare del tutto il motivo
ebraico presente nel testo. Perfino Golubaja caska di A. Gajdar, uno dei
pochissimi scrittori di grande talento che trova [I'approvazione ufficiale
(Tarasenkov 1933) viene pesantemente riscritta nel 1940, a seguito dei nuovi
assetti geo-politici internazionali, e si discosta molto dal racconto del 1936%°.
Dal 1938-1939 fno al 1960 Cevyéelov & redattore capo del Detizdat di
Leningrado. Al RGALI si trovano alcune corrispondenze del neo-promosso
redattore con S. MarSak*¥* a proposito dei libri da pubblicare e di alcune
illustrazioni — lettere molto asciutte e ufficiali, che testimoniano pero la
perversione e I'assurdo che regnano negli anni del Grande Terrore e non solo.

2.3.6 LA scuoLA pI LEBEDEV

L’arte deve essere per il bambino

la stessa noce che e per I'adulto.
Soltanto [...] la noce destinata al bambino
non deve avere il guscio troppo duro

V.V. Lebedev

Il secondo documento redatto da Cevyéelov si conclude citando lo stato attuale
sul fronte dellillustrazione dei libri per bambini. Pur non trattando in modo

bambini, genitori e insegnanti — nelle scuole, ai congressi, nei teatri — avrebbe reso difficile
giustificare o mascherare la scomparsa di due figure cosi influenti e amate dalla maggior parte
delle famiglie sovietiche. 3

435 Gajdar all’epoca aveva gia pubblicato alcuni racconti importanti, quali R.V.S. (1925), Skola
(1930) e Dal'’nie strany (1932). Il secondo in particolare piace molto a MarSak a cui Gajdar porta
in seguito il manoscritto di Golubaja caska per lavorarci insieme. Dopo un giorno e una notte di
correzioni Gajdar torna a casa soddisfatto, convinto che tutte le osservazioni di Mar$ak siano
appropriate. Quando pero rilegge la nuova versione si rende conto che non gli appartiene piu e
cosi riscrive il testo daccapo: «‘Tolsi tutto quello che avevamo fatto insieme e lo riscrissi’. |l
redattore poteva dirsi soddisfatto: nacque una nuova versione della povest’, senza i difetti della
prima, verosimile, in cui ogni riga era convincente dal punto di vista psicologico, e allo stesso
tempo rimaneva stravagante, poetica, del tutto gajdariana» [«‘A nsopsan Bce, 4TO Mbl coenanm
BMECTe, M Hanucan 3aHoBO'. PepakTop Obll ypesBbldaliHO [OBOJIEH: MOABWUIICA HOBbIN
BapMaHT MNOBECTW, JINWEHHbIA HeOOoCTaTKOB MEepBOro  BapuaHTa, [OOCTOBEPHbIN,
ncuxonorndyeckn ybeauTernbHbIi B Ka)yOoW CTPOKe M B TO XXe BpeMA NpuyyanunBbin,
NoO3TUYECKNIA, BMNOJIHE rangapoBckmin»] (Cukovskaja 2011a: 311).

436 (PTAJTN @. 630, On. 6, O. 3).
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articolato il tema della grafica per l'infanzia ci pare opportuno segnalare la sorte
condivisa da pittori e illustratori nella «via dei tormenti» della letteratura per
infanzia sovietica, dal punto di vista della storia della censura. S. Pankenier
Weld compie un’ottima analisi critico-filologico delle illustrazioni di V. Lebedev e
M. Cechanovskij nel contesto della dissoluzione dell’avanguardia e delle spinte
ideologico-politiche verso I'arte del realismo socialista, spiegando «come gli
artisti aggiustino in modo graduale i loro principi estetici dell’avanguardia per
adattarsi ai nuovi tempi»*%” (Pankenier Weld 2014: 185).

Sappiamo che non solo la parola, ma anche 'immagine, di qualunque tipo, &
soggetta al controllo del Glavlit, responsabile di tutto il materiale preposto alla
pubblicazione — copertine, disegni tecnici, mappe, annunci, note etc. — a cui
deve apporre il suo visto di permesso (Fogelevic 1935: 112). Non esiste
francobollo, etichetta di bottiglia o scatola di fammiferi illustrata che possa
essere stampata senza il visto del Glavlit. Ancora piu alta & I'attenzione per
opere di grafica e illustrazioni che provengono dall’estero.

Benché esista un organo specializzato, la «Direzione centrale per le questioni di
letteratura e dell’arte», meglio noto come Glaviskusstvo (Fitzpatrick 1971);
(Gorjaeva 2002) a regolare i permessi e i divieti in materia di immagine e
grafica, il Glavlit entra pesantemente nella supervisione dei materiali e lo fa per
esempio il 13 giugno 1933 con una circolare frmata da B. Volin in cui si
pretende la massima attenzione e responsabilita per il contenuto e la
composizione della letteratura in via di pubblicazione. Il documento €& reso
necessario da una lettera del responsabile del Kul'tprop del Comitato Centrale
A.l. Steckij ai dirigenti di tutte le case editrici letterarie e artistiche centrali
contenente in nuce le direttive che il Partito impone da quel momento in poi in
campo artistico ed estetico*®. Si stanno preparando cioé le basi teoriche e le
linee guida politiche che vengono poi esplicitate e confermate con la
liquidazione di tutte le «unioni artistiche» e I’'annuncio del Primo congresso degli
scrittori dell’lUnione Sovietica. Al centro delle accuse c’é la Molodaja Gvardija la
cui produzione iconografica non corrisponde alla linea del Partito tesa al
realismo socialista, manca di «allegria vitale»*®; per di piu la casa editrice
annovera tra i suoi collaboratori formalisti, sperimentatori e altri rappresentanti
delle correnti deviate della borghesia. In via precauzionale si amplia il gruppo

47 «How artists gradually adjusted their avant-garde aesthetic principles to accommodate
changing times».

438 (UFANN CIMB On. 1, O. 43, J1. 200-201).

49 (TAP® @. 4851, On. 1, O. 1385, J1. 6).
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degli 1ZO, ovvero dei censori che esaminano la produzione artistica stampata o
esposta al pubblico (Bljum 2000a: 228-243).

Il libro per l'infanzia € uno dei prodotti piu vessati e piu presente nelle circolari e
nelle valutazioni segrete degli organi che in molti casi tacciano le case editrici e
le riviste specializzate di essere diventate un rifugio per le tendenze artistiche
deviate e ormai superate (da riassumere nel termine generico di
«avanguardia»); spesso sono menzionate le riviste “Ciz"40 e “EZ” i cui disegni,
secondo i censori, si distinguono per «cupezza» e «naturalismo», le circolari si
scagliano contro I’«orribile grafica del libro per I'infanzia» (Bljum 2000a: 232).

| toni si accendono durante la Prima conferenza sulla letteratura per l'infanzia
presso il Comitato centrale dell’Unione comunista dei giovani del 15-19 gennaio
1936 a cui partecipano i maggiori esponenti della letteratura sovietica**! per i
piu piccoli. Risuonano le prime critiche nei confronti di Lebedev e di altri
illustratori che da una tribuna tanto ufficiale non passano di certo inascoltate,
tanto piu che l'organo di stampa del Partito, la “Pravda” le riassume a lavori
conclusi: «Al congresso si € segnalato che i libri per I'infanzia continuano a
essere illustrati male; in molti libri al posto di disegni realistici si da al bambino
un pasticcio di colori senza forma, disegni incomprensibili, senza capo né
coda»*? (Pervoe sovesScanie o detskoj literature... 1936: 3). Piu minacciose
suonano le parole del segretario del Comitato centrale del Partito, A. Andreey,
che puntualizza subito la particolare attenzione di Stalin in persona
all'«educazione socialista e ri-educazione delle persone» (Andreev 1936) e
sulle illustrazioni ribadisce che «alcuni pittori ‘di sinistra’ riescono persino a
ritenere questo pasticcio di colori un passo avanti, invece di dare ai bambini
disegni e immagini reali per sviluppare, fin dalla tenera eta, la sensibilita e il

440 Nel 1933 scoppia uno scandalo, per la pubblicazione del libro di E. Carusin, Mochnatye
rebjata, inizialmente apparso su “Ciz” come allegato fai-da-te, che i piccoli lettori devono
costruire da soli, e poi come vera e propria edizione stampata, con i testi dello stesso CarusSin.
L'opera attira I'attenzione di B. Volin che manda al Lenoblgorlit un avviso minaccioso: «Secondo
il telegramma dell’11 maggio 1933 il libro di E. CaruSin ‘Mochnatye rebjata’ & stato bloccato.
L'uscita di questo libro & prova del fatto che, nonostante le nostre indicazioni, il controllo dei
politredaktor della casa editrice non funziona in maniera soddisfacente. E necessario confiscare
il libro di Carusin [...] Sospendete dal lavoro il politredaktor che ha fatto passare il libro di
Carus8in e richiamatelo, insieme al redattore della casa editrice, alla sua responsabilita nei
confronti del Partito» [«CornacHo Tenerpamme oT 11 maa 1933 r. 3agepxaHa KHuxka E.
YapywwnHa ‘MoxHaTble pebATta’. Bbixon 3TON KHUMM CBUOETENbCTBYET O TOM, YTO BOMpPEKu
HaWWM yKasaHuAMm, MonMTpedakTypa usgatensctBa paboTaeT HeyOoBNeTBOPUTESNBHO.
KHmxky YapywmHa Heobxogmmo KoHduckosaTh [...] CHMMUTE ¢ paboTbl nonutTpepakTopa,
pas’peLwmBLLErO KHKKY YapyluMHa v NpuMBMEKUTE ero, Kak WU pegakTtopa m3gatenbcTBa, K
napTUINHOM OTBETCTBEHHOCTWN»] (Bljum 2000a: 233).

441 Ci sono anche rappresentanti illustri dall’'Ucraina e delle altre Repubbliche sorelle.

42 «Ha cosellaHuM oTMeYanochb, 4YTO AETCKUE KHUTM BCe elle MNSI0XO WINIOCTPUPYIOTCA; BO
MHOrMX OETCKUX KHUKKAX, BMECTO peasiMCTUYECKUX PUCYHKOB pebeHKy npenogHocuTcA
6eccopmeHHan masHA, 6e3rpamMmoTHbIE U HEMOHATHbLIE KAPTUHKU .

135



gusto artistico. Vedete quindi di quali mancanze soffre ancora la nostra
letteratura per l'infanzia»*4® (Andreev 1936).

La situazione precipita il 1 marzo 1936, quando nell’ambito dell’accanita
battaglia contro il formalismo e il naturalismo in tutte le arti, esce il famoso
articolo “Sui pittori imbrattatele”*#4, in riferimento al laboratorio creativo riunitosi
intorno alla redazione del Detizdat di Leningrado e ai migliori pittori e illustratori
di tutta I'Unione Sovietica. Viene proclamata la lotta aperta alla «lebedevscina»,
auspicando la totale liquidazione della «scuola di Lebedev» — lindiscusso re
dellillustrazione per linfanzia (Petrov 1972): E.Il. Carusin, V.I. Kurdov, V.M.
KonasSevi¢, A.F. Pachomov, N.A. Tyrsa, Ju. Vasnecov e molti altri sono messi al
bando. Se l'articolo citato e rimasto il piu conosciuto e ricordato negli studi critici
e in realta quello seguente, “Contro il formalismo e gli stereotipi nelle
illustrazioni al libro per l'infanzia™4s (Protiv formalizma... 1936) che attacca con
maggiore violenza gli illustratori, se non altro per il fatto che elenca nomi e
cognomi, evidenziandone i difetti e le mancanze di ciascuno. Al primo posto c’e
ovviamente V.V. Lebedev le cui illustrazioni di Skazki, pesni, zagadki (S.
MarSak, Academia, 1935) portano alla confisca del libro*¢ e i cui disegni per
Doska sorevnovanija «sono oggettivamente una distorsione ingiuriosa del
tema»*’, mentre in quelli per Petruska inostranec «i trucchetti formalisti e
I’estetismo sminuiscono il contenuto artistico»*4.

Si macchiano di crimini simili T. Mavrina, V. Bechteev, D. Daran, e molti altri. In
sostanza, «gli svolazzi formalisti, penetrati nel libro per l'infanzia, deformano la
rappresentazione del bambino della nostra bellissima realta, rovinano il gusto
artistico in via di formazione, arrecano danno all’educazione comunista dei
nostri bambini»*4® (Protiv formalizma... 1936: 44). Anche il gia ricordato
politredaktor Cevigelov contribuisce, in via segreta, alla fine della «scuola di
Lebedev»: «Sui pittori non sono abbastanza preparato. E chiaro che la scuola

443 «HekoTopble XyOOXXHMKM ‘NeBakn’ OaXKe CUMTAIOT TaKyld MasHiO Larom Brepen, BMECTO
TOro, 4tobbl faBaTb OETAM peasibHble PUCYHKU U KapTWUHKK ANA Toro, B pebeHKe ¢ paHHero
BO3pacTa pasBMBaTb XyLOXECTBEHHOE 4yTbe M BKyc. BOT BuaouTe, Kakmmu HepocTaTtkamu
cTpajaeT elle Hawa geTckanA nutepartypar.

4440 xypoXxHMKax-naykyHax”.

445 “poTnB hopmanuama v wWTamnbl B UAOCTPAUMAX K AETCKON KHUre”.

448 Per la storia di questa e molte altre confische di libri per I'infanzia rimando a (Bljum 2003).

47 «OB6BEKTMBHO ABMAIOTCA KNEBETHUYECKNM N3BpPAaLLEHMEM TeMbl». (COrsivo mio)

448 «(PopMannCTMYeCcKoe TPOKAYeCTBO W 3CTETHOCTb BbIXONAWMBAKOT XyOOXXECTBEHHOE
cogep>xaHme».

49 «(DopManMCTMYECKME BbIKpPYyTachbl, MNPOHMKAaOWME B OETCKYH KHUMY, WCKaXatT
npencrtaBneHne pebeHka O Hawen npekpacHon OenCTBUTENbHOCTU, YpoayloT ero
HOPMUPYIOWNINCA XYOOXECTBEHHbIN BKYC, BpegAT Aefly KOMMYHUCTMYECKOro BOCMNUTaHuA
HalKnxX OeTen».
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formalista di Lebedev — rimasuglio dell’arte corrotta borghese persiste nella
casa editrice e in modo massiccio. Per mettere un punto finale alla lotta per una
migliore veste grafica del libro per l'infanzia e per ribadire la necessita del
disegno realistico, servono nuovi quadri di pittori su cui poter contare. | compiti
che stanno di fronte, a noi e alla casa editrice, sono a mio parere i seguenti: 1)
licenziare il direttore della casa editrice Krivolapov; 2) eliminare ogni traccia
della pratica editoriale nemica della scuola di MarSak e MarSak stesso; 3)
ripulire la casa editrice da tutte le persone estranee e sospette e liquidare piu in
fretta possibile le conseguenze del danno; 4) cacciare dalla casa editrice le
tendenze nocive per quanto riguarda la veste grafica del libro per I'infanzia; 5)
far conoscere le lezioni di lavoro deviato del gruppo di MarSak anche agli altri
censori, poiché i metodi del gruppo nocivo del Lendetizdat possono trovare
spazio anche in altre case editrici»*° (Bljum 1996: 74).

2.4 CONCLUSIONI

La censura € un fenomeno complesso, in stretta correlazione con il sistema
politico e sociale in cui si sviluppa. Sono almeno quattro i livelli di cui si
compone:

1) Censura redazionale — per Nadezda Mandel’'Stam & la rotella piu terribile
dellintero ingranaggio; se il censore compare soltanto alla fne di tutto il
processo, per dare gli ultimi punti di sutura, € il redattore che rosicchia ogni
parola. Inoltre egli € mediamente piu istruito del censore (che spesso € una
figura puramente amministrativa) e pertanto rappresenta una minaccia
maggiore, poiché € in grado di leggere gli eventuali sottotesti, le citazioni
nascoste, cogliendo i rimandi del linguaggio esopico.

2) Censura repressiva — messa in atto dagli organi della polizia segreta

40 «B Bonpoce ¢ XygoXXHMKamuM A HeOoCTaTO4HO OpUeHTMpytocb. MHe ACHO, 4TOo
dopmanucTudeckaa nebegesckaA LWKOMa — OTPbbKKa Oyp>Kya3HOro ynagHM4eckoro
NCKYCCTBa — OCTaeTCA B N30aTeNbCTBe B ele 04eHb bonbluoe cune. [inA Toro 4Tobbl MoOBECTH
pewnTenbHyto 60pbby 3a 0300pOB/EHME [Lena XyOoOXXECTBEHHOro odopMseHnA LEeTCKOMN
KHUMM, YTBEPXOEHWEe peasiMCTUYEeCKOro PUCYHKA, — ANIA 9TOr0 HY>XHbl HOBble Kagpbl
XYOOXHNKOB, Ha KOTOPbIX MOXXHO 6b110 6bl onepeTbeA. [lepen n3patenscTBOM 1 nepen Hamu
ceryac CTOAT, MO-MOeMy, Takume cnegywwue 3agauv: 1) avpekTopa wusgatenbcTsa
KpvBonanosa oT paboTbl yCTpaHuTb; 2) pa3obnadMtb OO KOHUA BCIO BPeauTeNbCKyHo
n3paTenbCKylo MNpPakTUKY MapliakoBCKOW WKoNbl u camoro Mapwaka; 3) ounctutb
N30aTenbCTBO OT BCEX YYXXAbIX M MOA03PUTESbHBIX II04EA U IMKBUAMPOBATL Kak MOXXHO
6bICTpee NocneacTsnA BPeanTenbCcTBa; 4) A0 KOHLUA U3rHaTb U3 n3gaTtensctsa 1ebeneBcKyto
BPEOHYIO SIMHUIO B OCPOPMAEHNN OETCKOWN KHUMM; 5) C ypoKaMmu GUBEPCUOHHOM paboTbl rpynbl
Mapwaka o03HakKOMUTb ApYrMx LEH30pOB, MOCKOMbKY MeToAbl BPaXkKecKoW rpynnbl B
JleHpeTnspaTte MoOryT UMeTb MECTO M B APYIrUX N3aTenbcTBax».
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attraverso il Politkontrol’ e su iniziativa del Glavlit. Si tratta della sorveglianza
continua di tutto il processo letterario, anche dopo la pubblicazione di un testo.
La censura repressiva ricorda in qualche modo il terribile Comitato del 2 aprile
1848, fondato in gran segreto durante il regno di Nicola | e capace di
terrorizzare non soltanto gli uomini di lettere, ma in primo luogo gli stessi
censori che avevano cosi motivazioni ancora piu valide per rimanere sempre
attenti e zelanti.

3) Censura ideologica — attuata dall’Agitprop del Comitato Centrale e dalle
cellule partitiche locali. Da queste strutture partono le direttive, i decreti, le
segnalazioni diligentemente messe in atto da tutti gli organi preposti alla
censura e che spesso danno il via a vere e proprie campagne diffamatorie.

4) Autocensura — ovvero l'autolimitazione nel processo di stesura di un testo
per cui l'autore, oltre che dalla presunta ispirazione, & guidato da alcuni tabu
oppure da stili, tecniche e temi approvati dagli organi ufficiali. E un meccanismo
di difesa che cerca di preservare lindividuo dallo scontro diretto con
listituzione. E forse la forma di censura piu difficile da individuare nei testi,
sciolta nelle correzioni e varianti scritte a mano o a macchina; € il «censore
dell’anima» (Zalambani 2009) che fa perdere allo scrittore ogni contatto con la
sua interiorita, troppo preso a difendersi dall’esterno. «Con il passare degli anni
’autocensura diventa il principale regolatore del processo letterario e di
qualunque altro processo artistico»*%' (Bljum 2011: 425).

In questo tipo di studi la tendenza complessiva & perd volta a evidenziare la
pars destruens della censura, I'insieme di organi e normative che in maniera piu
0 meno esplicita fa da setaccio all'intera produzione stampata, rappresentata o
enunciata di un Paese, scremando e lasciando passare soltanto le opere — nel
senso piu generale del termine — adeguate all'ideologia vigente. Primo obiettivo
della censura in realta € perd quello di produrre arte, beninteso un’arte
controllata dall’alto, inserita in un discorso socio-politico piu ampio, di
edificazione del socialismo. Poiché la nascita dello Stato sovietico coincide con
quella della letteratura per I'infanzia come genere autonomo, pur con tutte le
precisazioni del caso, il punto di incontro tra i due vettori — quello dello sviluppo
o dell’evoluzione letteraria e quello della pressione sociale — diventa ancora piu
interessante, soprattutto dal punto di vista delle strategie messe in pratica per
contrastare un fenomeno cosi pervasivo. E pero giusto parlare di vere e proprie

41 «C TeyeHMEM BpPEMEHW camMoLEeH3ypa CTaHOBUTCA [JlaBHEWAWWUM PErynaTopoMm
NMTepaTypHoOro u nNtoboro MHOro TBOPYECKOro npoLecca.
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strategie, cioe prese d’atto e rifiuto consapevole dello stato di cose, protesta —
per quanto sotterranea, sporadica e mascherata — contro la societa? L'elemento
anti-sovietico di cui sono spesso tacciati e incriminati gli artisti esiste davvero? |
prossimi due capitoli rispondono soltanto parzialmente alla domanda, ma
partendo dai testi concreti di Samuil Ja. Mar$ak e Kornej I. Cukovskij,
ripercorrendone le fonti e analizzandone i rimandi intertestuali e i richiami di
stile, si pongono l'obiettivo di rivelare le basi nuove e originali da cui prende il
via la futura letteratura per l'infanzia sovietica. Questi capisaldi — il folclore, la
lingua, il gioco e la fantasia — sono all’origine di tutta la produzione per l'infanzia
(e non solo) dei due scrittori presi in esame e si pongono, per loro stessa
natura, in ottica critica rispetto ai dogmi professati dal regime.

La vera sfida che Marsak e Cukovskij lanciano & quella di introdurre le nuove
generazioni nel mondo e fornire loro I'unica arma che conoscono — la cultura —
perché i bambini imparino a essere, domani, uomini liberi.

139



CAPITOLO 3
UN TRENO IN CORSA: SAMUIL JAKOVLEVIC MARSAK (1887-1964)

3.1 LE FONTI DELLA POESIA PER L’INFANZIA DI S. MARSAK

Quando la casa regge vuol dire che le fondamenta sono buone. Vale anche in
letteratura, soprattutto se si parla di un genere nuovo, tutto da inventare o
quantomeno da consolidare in modo autonomo rispetto ai tentativi precedenti.
Le basi da cui partono Samuil Jakovlevi¢ MarSak (1887-1964) e Kornej Ivanovi¢
Cukovskij (1882-1969) sono all’apparenza molto simili, ma basta uno sguardo
piu attento per notare che a differire & il modo, personalissimo, con cui vengono
trattate, ragion per cui esse sfociano in due poetiche altrettanto diverse, affini
per scopo finale, ma distanti per traiettoria tracciata nel raggiungerlo.

Le battaglie compiute nel nome di una «grande letteratura per piccoli» traggono
origine da una visione enciclopedica e umanistica dell’arte, profondamente
radicata nella migliore tradizione popolare, ma altrettanto attenta al mondo
contemporaneo, ai mutamenti epocali che attraversano il secolo, alla nuova
musica della Rivoluzione. Tutto questo viene condensato nel lavoro incessante
dei due capisaldi della letteratura per linfanzia, troppo spesso chiusi tra le
sbarre di questa rigida definizione che ha finito per mettere in secondo piano le
altre sfaccettature del loro pensiero artistico: MarSak poeta lirico e drammaturgo
cosi come Cukovskij critico e studioso di psicolinguistica, la decennale
esperienza traduttiva di entrambi sono gli spazi in cui la loro attivita si
contamina, i canali restano aperti e in continuo scambio, i risultati visibili
nell’interezza del quadro e non arginabili a un singolo elemento.

Allo stesso modo per capire le fonti che alimentano i due poeti occorre prima di
tutto ricostruire il percorso che precede i rispettivi esordi letterari, i viaggi, le
letture, le conoscenze — reali 0 metaforiche — che costituiscono la solida
impalcatura di questi due originalissimi laboratori creativi.

3.2 IN PRINCIPIO: IL «KRUG CTENIJA» DI S. MARSAK

«Molto di quello che ha fatto, anche le cose piu rilevanti,
erano gia state pensate da giovane.
Ho l'impressione che egli abbia messo in cantiere subito

le opere piu significative e poi le abbia soltanto perfezionate.
Il lavoro era gia stato compiuto allora»

V. Subbotin
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Tra le lettere, gli articoli, le postfazioni e la prosa autobiografica V nacale Zizni#*?
non é difficile ricostruire, almeno a grandi linee, i passi di MarSak prima della
Rivoluzione, gli anni piu importanti per la sua formazione letteraria e per una
visione del mondo e dell’arte che si consolida attraverso incontri e letture.

L'infanzia e I'adolescenza dello scrittore sono all’insegna del vagabondaggio —
dopo la nascita a Cizovka, nei dintorni di Voronez, secondogenito di una
famiglia numerosa*?, iniziano gli spostamenti dettati dal padre chimico e
specialista di saponi, uomo dai grandi sogni ma dotato di scarso senso
pratico*s4, costretto a vagare di fabbrica in fabbrica in cerca di lavoro; nel 1883
la famiglia si trasferisce dai parenti a Vitebsk, mentre il padre va in cerca di
fortuna. Incapace di trovare una sistemazione fissa Jakov Mironovi€ torna dalla
famiglia con cui si trasferisce per quasi un anno a Pokrov, nell’oblast’ di
Vladimir, quindi a Bachmut e infine a Majdan, una sloboda nei pressi di
Ostrogozsk, dove Samuil Jakovlevi€ inizia a frequentare il ginnasio. Filtra dai

2 La povest’ esce per la prima volta su “Novyj mir’, 1-2, 1960. Lidea di uno scritto
autobiografico sugli anni dell'infanzia e dell’adolescenza alletta MarSak fin da giovane; nel 1911
scrive due racconti ispirati al periodo trascorso a Ostrogozsk — Poluzabytoe e Geografia —
pubblicati rispettivamente in “Vseobs¢€aja illjustracija” e “Vseobs&cij ezemesjaénik”. All'inizio degli
anni Trenta progetta un ciclo di racconti sull’infanzia, mentre nel 1951 pensa a un’autobiografia
in versi; i piani cambiano e nasce un ciclo di poesie sugli anni dell’adolescenza intitolato
Vremena i ljudi, pubblicato nel 1954 su “Novyj mir”. In vista dell’uscita della raccolta in quattro
volumi MarSak ritorna all'idea originaria di una prosa autobiografica che si concretizza
definitivamente nel 1960. Tratto da una certa distanza le informazioni contenute nel libro
perché, come piu volte ribadisce lo stesso autore, il testo non &€ un resoconto protocollare dei
suoi primi anni di vita e l'obiettivo principale dell’autore & in realta «restituire il colorito
del’epoca» [«nepepaTb KonopuT BpemeHwu»] (MarSak VI, 620). In una lettera agli amici
ungheresi Antal e Agnessa Gida$ (27 luglio 1963) MarS8ak sottolinea che il suo libro «non sono
memorie, ma il tentativo di vedere se stesso sullo sfondo dell’epoca (o delle epoche) vissute e
seguire i passaggi pressoché inafferrabili da un’eta a quella successiva» [«He memyapbl, a
nonbiTka yBUAETb CebA Ha (OOHE MNEepexuTon 3Mnoxm (MNKM 3NoX) U NpPOCNeauMTb MNOYTU
HeynoBMMble Nepexonpbl OT Bo3pacTa K Bo3pacTy»] (MarSak VI, 620).

453 Jakov Mironovi¢ Mar$ak e Evgenija Barisovna Gitel’son hanno sei figli: Mojsej (1885-1944),
Samuil (1887-1964), Susanna (1889), Judif’ (1893), II'ja (1895-1953), Lija (1901-1964). Di
Susanna e Judif’ purtroppo € stato impossibile rintracciare le date di morte; Aleksandr
Immanuel’evié mi ha riferito che si sono incontrati per l'ultima volta nel 1990, ma poiché
vivevano entrambe negli Stati Uniti i contatti erano sporadici.

4% «Fino alla fine mio padre conservo un animo da bambino, capace di divertirsi, con poco
senso pratico, sapeva creare momenti felici per sé e per gli altri anche quando le difficolta della
vita non lo permettevano» [«[l0 camoM cTapoCTu OTey oOcTaBancA B Ayle pebeHKOoM,
yBIeKaoWmMMCA, HenpakTU4HbIM, CMOCOOHbLIM NpuaymbiBaTb cebe n opyrum pagocTy gaxe
Torga, Korga cypoBaAd M TpyOHaA >XM3Hb B HUX oOTkasbiBana»] (MarSak VI, 110). «Lo
consideravano un incorreggibile sognatore, pieno di fantasie, uno stravagante. In realta erano in
pochi a conoscerlo e capirlo. Era ingenuo, ma non sempliciotto, impulsivo come un adolescente
e credulone come un bambino, era attratto di continuo da nuove persone e nuove idee, ma era
in grado di gestire le proprie emozioni e manteneva la parola data a sé e agli altri come fosse
sacra» [«OHM cunmTann ero HeucnpaBMMbIM MedTaTenem, ¢aHTasepom, 4dygakom. Ho, B
CYLLHOCTU, TOJIbKO HEMHOIME U3 HUX 3HanuM M noHumanu ero. OH 6bl1 NPOCTOAYLUEH, a He
MPOCT, MO-IOHOWECKU ropAY M MNO-OeTCKM A0Bep4YMB, CrnocobeH 6ecKOHEeYHO yBeKaTbCA
HOBbLIMW NIOABMMW 1 HOBBLIMW MOEAMU, HO YMEN YNpaBnATb CBOUMW YyBCTBaMM U CBATO OepXKasl
CNoBO, AaHHoe cebe camomy n opyrum»] (Marsak VI, 113).
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ricordi delle sorelle e dall’autobiografia la sua grande passione per le storie che
inventa senza sforzo e con le quali intrattiene i fratelli piu piccoli. Secondo la
testimonianza dei genitori e del fratello maggiore all’eta di quattro anni compone
gia distici in rima, prima grezza assimilazione di poesia orale. Appena un anno
piu tardi partecipa agli «utrennik» in famiglia o da amici, in casa o in piazza,
recitando poesie a memoria. Impara presto anche molti canti popolari che la
madre intona a bassa voce la sera tardi, per lo piu canzoni tristi che
accompagnano il lavoro alla macchina da cucire. Nel periodo di Ostrogozsk,
durante la preparazione agli esami di ammissione al liceo e nell’anno di
attesa*® prima di iniziare i corsi, il «krug Ctenija» di MarSak si amplia; anche se
ancora in modo disordinato il giovane Sema inizia a maturare quella profonda
passione per la lettura che lo accompagnera per tutta la vita: «Non avevo libri
miei da leggere — scrisse in seguito Samuil Jakovlevi¢ — come la maggior parte
dei miei coetanei. Leggevo tutto quello che trovavo in casa, dai vicini o nel
capanno dove qualcuno del cortile aveva portato, si vede perché non ne aveva
bisogno, una cassa aperta, piena fino all’orlo di libri sgualciti, senza copertina
né rilegatura e qualche volta persino senza le prime pagine. Leggevo i libri
senza sapere il nome dell’autore o il titolo. Soltanto dopo ho scoperto di aver
letto in questo modo ‘Rocambole e Agasfer’, le favole de ‘Le mille e una notte’,
‘Taras Bul'ba’, i romanzi di Walter Scott...»*® (Galanov, MarSak, Petrovskij
1975: 356).

Anche i classici russi attirano presto I'attenzione e l'orecchio dello scrittore.
Ruslan e Ljudmila, le favole di Puskin e le basnja di Krylov*’, ma anche
Stepka-rastrepka, all’epoca gia tradotto e diffuso in tutta la Russia, entrano

45 Al tempo nelle scuole e nei licei russi vige la «procentnaja norma» per la quale il numero di
ebrei ammessi allo studio & limitato a una data percentuale. Nonostante MarSak superi a pieni
voti gli esami di ammissione non puo iniziare subito i corsi, poiché per quell’anno il limite
consentito di ebrei era gia stato raggiunto e deve aspettare finché, piu di dodici mesi dopo, per
una fortunata coincidenza, uno studente viene allontanato dal collegio maschile, permettendo
cosi a MarSak di prendere il suo posto.

43¢ «CBOMX COBCTBEHHbIX KHUT A1 YTeHuA, — nucan noa3xe Camyun AKOBNEBUY, — y MEHA, Kak
1y 60NbLMHCTBA MOMX CBEPCTHMKOB, HE ObINI0 HUKAKKX. YuTan A Bce, YTO Haxoawmn goma, y
cocefen UNU B HaWeM capae, Kyaa KTO-TO U3 XXW/bLOB Hallero Asopa nepeHec — 04eBUAHO,
3a HeHagoOHOCTbIO — OTKPbITbIM ALWMK, OOBEPXYy HabWTbI pacTpenaHHbIMU KHUKKaMu,
NMLIEHHBIMM HEe TONbKO MepensieToB 1 06/10)KEK, HO MHOW pa3 W nepBbiX CTpaHuu. A ynTan
KHWIM, 4acTo He 3HaA HM MMEHM aBTOpa, HX 3arnaeuA. TONbKO BNOCNEACTBUN 0OHAPY>KMIOCh,
4YTO A nNpoyen TakMm obpasom ‘Pokambona’ u ‘Aracdepa’, ckaskm ‘TbiCAYM M OOHON HOUW’,
‘Tapaca bynbby’, pomaHbl Banbtepa CkoTtTa...».

7 «Avevo sei-sette anni quando per la prima volta lessi o ascoltai la basnja di Krylov ‘Il lupo e il
gatto’ [...] Mi ricordo ancora oggi con precisione, come se o avessi visto con i miei occhi, quel
lupo che fuggiva di corsa verso il villaggio» [«MHe 6bIn0 WecTb-CeMb NeT, Koraa A Bnepsble
npoyen nnu ycnbiwan éacHio Kpbinosa ‘Bonk n Kot’ [...] [lo cnx nop A O0TYETMBO NOMHIO —
6ynTo cam, CBOMMW rnasamu Buaen — 3Toro 3abexaBllero B gepeBHo Bonka»] (Marsak VI,
63).
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subito nellimmaginario di Marsak, che a distanza di moltissimi anni ne ricorda
limpressione ricevuta al primo ascolto e alla prima lettura. La poesia di
Nekrasov Odnazdy v studenuju zimnjuju poru € definita un «evento» (Galanoy,
MarSak, Petrovskij 1975: 359), la frequentazione scolastica allarga gli interessi
e le conoscenze del futuro poeta che attraverso lo studio del latino e del greco
incontra per la prima volta le odi di Orazio, I'lliade e molti altri capolavori della
letteratura antica*®. Inizia sempre in questo periodo l'altra attivita che MarSak
svolgera fino agli ultimi mesi di vita: la traduzione*®.

Al giro di secolo, quando MarSak ha circa tredici anni, risale la sua prima
esperienza giornalistica*®; diventa infatti co-redattore del giornale “Pervye
popytki” insieme all’amico Lenja Men$agin“t!, di sei-sette anni piu grande. La
rivista esce in un’unica copia, scritta a mano dallo stesso Men$§agin, nonostante
la sua grave disabilita fisica. A Ostrogozsk non ci sono biblioteche né librerie o
sale di lettura, eccezion fatta per le scarne collezioni contenute negli armadi
delle classi del ginnasio. MarSak legge tutto cid che gli capita a tiro e in mezzo a
traduzioni e romanzetti scadenti trova anche Defoe, Swift, Verne. A distanza di
anni ricorda ancora le prime riviste ricevute da amici e famigliari — “Severnyj
vestnik” e “Vokrug sveta”. Il vero salto di qualita arriva due anni dopo, nel 1902,
quando Mar$ak ha gia raggiunto i genitori a Pietroburgo, dove Jakov Mironovi¢
pare aver trovato una situazione lavorativa vantaggiosa. Il 4 agosto del 1902 il
barone D.G. Ginzburg (1857-1910) introduce il giovane a V.V. Stasov (1824-
1906), grande storico dell’arte e della letteratura, critico musicale e archeologo.

4% Non a caso l'insegnante di lingue e letterature classiche Vladimir Ivanovi¢ Teplych diventa
uno dei piu cari e amati da MarSak studente: «Come letterato forse sono in debito piu di tutti
con linsegnante che mi ha aiutato a sentire e amare per davvero la lingua viva, non libresca.
Non sorprendetevi se non pronuncero il nome dei miei insegnanti di lingua russa, ma quello del
mio insegnante di latino, Vladimir Ivanovi¢ Teplych» [«Kak nuTepatop A, noxanyw, 60nbe
BCero 06A3aH TOMy M3 CBOMX MeAaroroB, KTO MOMOr MHE MO-HaCTOALLEMY MOYYBCTBOBaTb U
NontobUTb XXMBYIO, HE KHUXHYIO peyb. He yauBnAnTech, ecnv A Ha30BY He npenogasaTtenemn
PYyCCKOro A3blka WM CNOBECHOCTW, a y4dnTenA natbiHu Bnagumupa WMeaHoBuya Tennbix»]
(Galanov, Marsak, Petrovskij 1975: 360).

49 «Gia nei primi anni di scuola tradussi un’intera ode di Orazio, In quo salus [...] Vladimir
Ivanovi€ riusci a farci appassionare alle lingue antiche e alla letteratura classica, materie odiate
dalla maggior parte degli studenti del classico» [«Ewe B maneHbknx knaccax rmmHasim A
nepesen ctuxamu uenyto ogy Mopauma ‘B kom cnacenune’ — ‘In quo salus est’ [...] Tak cymen
3avHTepecoBaTb Hac Bnagummnp VBaHOBUY ApeBHMMU A3bIKaMyU N @aHTUYHOW NUTepaTypon —
npegMeTaMmu, CTOfb HEHABUCTHBIMM OONBLUMHCTBY YYEHUKOB KACCUYECKUX TUMHA3UN »]
(Marsak VI, 70).

40 | a sorella minore Judif Jakovlevna Marsak-Fejnberg ricorda le «riviste fatte in casa» della
sua infanzia, a cui ogni fratello o sorella contribuiva in qualche modo — testo, illustrazione,
correzioni (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 57-59). La piu longeva € “Cert znaet ¢to”, a cui
seguono “Luznica”, “Zvonari’, “U kamel’ka”, titoli diversi che identificano in realta sempre la
medesima rivista. Samuil Jakovlevi¢ vi partecipa con povest’ e poesie, spesso firmandosi come
«Sem Ueller», pseudonimo che utilizza anche in seguito nei suoi feuilleton in versi.

461 Nell’autobiografia dove alcuni nomi vengono modificati apposta dall’autore compare come
Lenja Grisanin.
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Se non si contano alcuni insegnanti senza dubbio fondamentali, Stasov ¢ |l
primo vero maestro di Marsak, la persona che ne fiuta fin da subito il talento —
tanto da chiedere al «grande Lev» (Tolstoj) la sua benedizione*? — e ne
incoraggia la vocazione letteraria. Con altri occhi ora MarSak legge Puskin,
Zukovskij, Turgenev, Gonéarov, Cechov e Tolstoj che smettono di essere aridi
nomi sciorinati nelle noiose lezioni al ginnasio; in Stasov egli trova un faro che
guida le sue scelte — letterarie, musicali e artistiche —, ma soprattutto un uomo
saggio e colto che gli permette di sviluppare la propria sensibilita e capacita
critica, che sollecita senza imposizioni la curiosita innata di quel ragazzo ebreo
di provincia fuori dall’ordinario*¢3. Stasov lo presenta nei suoi circoli amicali piu
stretti e cosi Repin, Rimskij-Korsakov, Glazunov smettono di essere nomi
idolatrati a distanza e diventano persone in carne e ossa nelle cui case, di citta
o di campagna, il ragazzo viene introdotto e si sente a suo agio, con tutta
lirruenza e la passione giovanile che lo contraddistinguono.

Si cementa nel periodo pietroburghese anche un altro tratto caratteristico di
Marsak, cosi avaro di ricordi e confidenze intime — non c’e€ prova che abbia mai
tenuto un diario —, ma fn da piccolo pronto a riversare nella scrittura le
impressioni vissute*s4; & lui stesso infatti che rievoca la scrivania dietro cui
trascorre molte ore, di studio e piacere, con I'oggettivita poetica che attraversa
ogni sua esperienza artistica e che si rintraccia con facilita nelle poesie per
l'infanzia, negli epigrammi, nelle favole, nella satira e nella lirica:

3aecb Mo nputoT. 3aech MyWKMH NATUTOMHBIN,

42 Tolstoj perd non reagisce nel modo sperato: «V.V. Stasov raccontd a L.N. Tolstoj del suo
incontro con il poeta quattordicenne. Nella lettera indirizzata a MarSak riporto le parole che
Tolstoj pronuncio sotto effetto del racconto di Stasov: ‘Ah, questi bambini prodigio! Quanti ne ho
incontrati e quante volte mi sono sbagliato! Quanti razzi vuoti e inutili! Che facciano pure grandi
voli scintillanti, poi vedrai che scoppiano in aria e scompaiono, basta! lo non ci credo piu! Che
crescano e si facciano le ossa, e che poi dimostrino che non sono soltanto dei fuochi d’artificio’»
[«B.B CtacoB pacckasan J1.H. Tonctomy O CBOEM 3HAKOMCTBE C YeTblpHAAUATUIETHUM
noatom. B nuceme k C. Mapwaky oH nepepan crnosa J1.H. Toncrtoro, ckasaHHble UM MO
BrieyaT/ieHnem oT pacckasa Ctacosa: ‘Ax, 3T mHe Wunder-Kinder! CKo/lbKo A Ux BCTpeyan u
CKOJIbKO pa3 obmaHyncA! Tak OHM 4acTo NeTaloT NPasfHbIMM M HEHY>XHbIMKM pakeTamu!
lMoneTuT, NONETUT CBETNO U KpacuBo, a TaMm M CKOPO JIONHET B Bo3adyxe n ncyesHet! Het! A
y>Xe Tenepb HUKOMY 1 HUYEMY Mexay Hummn He Bepio! lNyckar Bnepes BbipacTyT U OKPENHYT 1
OOKaXyT, 4TO OHW He nycTon chenepBepk!’»] (Marsak VIII, 17).

463 Ne e prova la corrispondenza tra MarSak e Stasov intercorsa tra il 1902 e il 1905; alcune
lettere sono state pubblicate nell’ottavo tomo della raccolta di MarSak, mentre le lettere di
MarSak a Stasov sono conservate nel fondo degli Stasov presso l'archivio dell’lstituto di
letteratura russa (Puskinskij dom).

464 Cosi come lo stesso MarSak suggerisce di considerare gli epigrammi composti e raccolti
negli ultimi anni di vita come il suo testamento spirituale & mia convinzione che il suo corpus
lirico (e in realta anche le traduzioni e le poesie per l'infanzia, pur con qualche distinzione)
debba essere interpretata come un diario in versi, la diluizione — decantata e affinata col tempo
— della vita nella poesia e testimonianza del legame, per lo scrittore inscindibile, tra le due.
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«ApxuBHbIN>» TtoTyeB, GeTa NepBbili TOM.
34ecb MOW NPUIOT MPUBET/IUBBIN, HO CKPOMHbIIA,
MAaTb 6egHbIX nonok. CTon nepen, OKHOM...

BoT HakoHeL, y6ormi n 6e300MHbIN,
A oTbickan HeXXAaHHO «CTON N AOM»
MpOoHKK ctoga no NIECTHULE YKPOMHOW
M oBnapen nyCTbIHHLIM 3TaXXOM.
(Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 60)

A queste prime divinita, sempre per il saggio e benevolo interessamento di
Stasov, si aggiungono presto Byron, Goethe, Maupassant, oltre a molti saggi
storici sul Medioevo e sull’arte*®s. L’altro incontro, sotto molteplici punti di vista
fondamentale per MarSak, & quello con Maksim Gor’kij. Nell’autobiografia il
poeta ricorda il suo nome impresso sulla copertina di un libro trovato a casa di
amici e una cartolina con il ritratto dello scrittore: accigliato, severo e
imperscrutabile, cosi come appare agli occhi degli studenti che ne conoscono e
gia ne alimentano la fama*®. Incarnazione di un’epoca nuova, di un mondo che
sta per essere sconvolto, Gor’kij diventa in breve I'idolo delle generazioni di fine
Ottocento, compresa quella di MarSak. Nella daca a Starozilovka, nei pressi di
Pargolovo, un caldo giorno di agosto del 1904, Stasov attende molti ospiti per
uno dei consueti concerti privati; come d’abitudine vuole preparare
un’accoglienza scherzosa e incarica il suo giovane amico di comporre una
breve poesia di benvenuto, a corredo di uno schizzo appena fatto per
I'occasione dallo scultore I.Ja. Ginzburg (1859-1939). Gli ospiti tanto attesi sono
Ija Repin, Fedor Saljapin, Aleksandr Glazunov e Maksim Gor’kij. La serata si
imprime con forza nella mente e nel cuore di Mar§ak*” e con ogni probabilita

45 E opportuno ricordare che proprio in quegli anni viene pubblicata la raccolta completa delle
opere di V.V. Stasov in quattro volumi, l'ultimo dei quali esce a Pietroburgo nel 1906.

46 «Avro avuto tredici-quattordici anni quando io e i miei compagni piu grandi ci mettemmo a
guardare una cartolina che passava di mano in mano su cui era ritratto un giovane dagli zigomi
alti con un viso ombroso e sognante, i capelli diritti che scendevano sulle tempie. Indossava
una camiciona bianca alla russa, stretta da una cintura. Era Gor’kij. Al’'epoca non immaginavo
che avrei avuto presto l'occasione di conoscerlo e che quell'incontro avrebbe influenzato il mio
destino negli anni a venire» [«MHe 6b1110 NeT TpuHagUaTb-4eTbipHaouaThb, Koraa A BMecTe co
CTapLUeKnaccHMKaMy BHUMATENbHO pasrnAabiBan nepexoavBLUyio U3 PYK B PYKU OTKPbLITKY,
Ha KOTOPOWM O6bl/1 N306PaXKeH LUMPOKOCKY/IbIA MOSIOOOM YENOBEK C MeuvTaTeNlbHO-XMypbIM
IMUOM, C KPYTbIM WM310MOM MPAMbIX, Najalowmx Ha BMCOK Bonoc. Ha Hem 6bina 6enan
KOCOBOPOTKA, nNoanoAacaHHaaA pemelkom. JT1o 6bin [opebknin. B TO BpemAa A He npegnonararn,
YTO CKOPO MHE [OBeAEeTCA BCTPETUTBCA C HAM W 3Ta BCTPEYa OKaXKeT pellaroLlee BIMAHNE Ha
BCIO MO0 panbHenwyio cyapby»] (Marsak VI, 135).

47 «Propria quella sera ho percepito per la prima volta non solo la forza della musica, ma
immenso potere della parola, quando la si comprende fino in fondo ed essa sta al suo posto,
sorretta da tutta 'ampiezza del respiro, da tutta la potenza del ritmo, da tutta la profondita
dellimmagine» [«/IMEHHO B 9TOT Beyep A BrepBble OWYTWU/ HE TOMbKO CUY MY3bIKW, HO U
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anche in quelli di Gor’kij*® che, taciturno per tutta la sera, intavola infine una
conversazione a due con il beniamino di Stasov e gli propone in tutta serieta di
trasferirsi a Jalta*®®, con il pretesto di risolvere i problemi ai polmoni che
affliggono da qualche anno il ragazzo e che nelllumido clima pietroburghese
non fanno che peggiorare. Un paio di mesi dopo la serata in daca tre
telegrammi spediti da Gor’kij confermano che la promessa € stata mantenuta: il
trasferimento al ginnasio di Jalta & stato approvato, MarSak & ospite dei Peskov,
Ekaterina Pavlovna e Aleksej Maksimovié. E il 1905, Mar$ak ha 18 anni e la
Russia sta per affrontare la sua prima Rivoluzione.

La Jalta che si mostra agli occhi di Samuil Jakovlevi¢ &€ ancora impregnata
dell’aria di Cechov, ma anche scossa dai nuovi venti di tempesta; qui accadono
alcuni episodi significativi per la vita dello scrittore e se € chiaro che, come tutti,
egli si faccia prendere subito dall’entusiasmo dellincendio che sta per
scoppiare in tutto il Paese, € qui che per la prima volta MarSak assiste alla
persecuzione degli ebrei, agli arresti e ai pogrom che in pochi mesi dilagano in
Crimea e che diventano infine la causa della sua frettolosa dipartita dalla citta. |
PesSkov si dividono tra Novgorod e Pietroburgo, I'11 gennaio 1905 Gor’kij
arrestato e imprigionato nella fortezza di Pietro e Paolo. MarSak trascorre lunghi
periodi da solo, divora forsennatamente la biblioteca della casa in cui & ospite —
Ibsen, Maeterlinck, Poe, Baudelaire, Verlaine, Wilde, i simbolisti russi. Al centro
rimangono perod gli autori di sempre, bussola ormai interiorizzata: Puskin,
Gogol’, Lermontov, Nekrasov, Tjutdev, Fet, Tolstoj, Cechov, I'epos popolare,
Shakespeare*’® e Cervantes.

A Jalta inoltre risale la prima esperienza diretta con i bambini; MarSak & infatti
uno dei promotori di un’iniziativa a favore dei bambini poveri della citta —
soprattutto ebrei — di cui alcuni giovani intraprendenti decidono di prendersi

BEMIMKYID BNacTb CfioBa, Korga OHO MOHATO OO0 KOHUAa M CTOMT Ha CBOEM MecTe,
nognep>XaHHoe BCEW LWWMPOTOM ObIXaHWA, BCEM MOLWBK pUTMa, BCen rybuHon obpasa»]
(Marsak VI, 177). ;

4% «Prima di partire Aleksej Maksimovi¢ e Fedor lvanovi¢ (Saljapin) mi hanno raccontato con
entusiasmo I'impressione che avete fatto su di loro» [«[lepen oTbe3nom Anekcen MakcumoBmy
n ®epop MeaHosmy [LLanAanunH] rosopuam MHe ¢ BOCTOProm O TOM BrnevaTiieHnn, Kotopoe Bebl
Ha HUX npoussenu»] si legge nella lettera del barone V. Stuart scritta a Samuil Jakovlevi€ il 2
settembre 1904.

469 Marsak rievoca I'incontro nell’autobiografia, ma anche in una lettera al fratello del 23 agosto
1904 (Marsak VIlI, 28) e Stasov parla della bellissima serata alla nuora P.S. Stasova e alla figlia
S.V. Fortunato (Galanov, MarSak, Petrovskij 1975: 383-385).

470 Uno dei primi contatti di Mar§ak con Shakespeare avviene tramite le letture ad alta voce con
attore Modest Ivanovi¢ Pisarev (1844-1905) (Galanov, MarSak, Petrovskij 1975: 373) e
attraverso Stasov che nel 1903 scrive un saggio su Shylock de Il mercante di Venezia (MarSak
VIIl, 19-20).
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cura, organizzando lezioni, giochi e collette per migliorare le loro precarie
condizioni di vita*'. Grazie al preside del ginnasio che lo avverte per tempo del
suo imminente arresto*’? MarSak riesce a fuggire e a tornare a Pietroburgo
nell’inverno del 1906; Stasov & appena morto, Gor’kij € fuggito all’estero, la
famiglia non ha ancora risolto i problemi economici. Il periodo a Jalta e la
corrispondenza con Stasov hanno rafforzato il desiderio di MarSak di dedicarsi
alla scrittura, anche se non € ancora chiara la direzione da prendere, dopo le
non poche prove in poesia, prosa e traduzione*’. Inizia a pubblicare su alcuni
almanacchi, sulla rivista “Satirikon” e su altri settimanali. Pochissimo sappiamo
del periodo 1908-1912 di MarSak, nonostante sia segnato da due eventi
fondamentali: il primo viaggio all’estero, nel Vicino Oriente, come
corrispondente di “Vseobs€aja gazeta” (insieme all’amico e poeta Jakov Godin)
e lincontro con Sof’ja Michajlovna Mil'vidskaja (1889-1953) che sposa il 13
gennaio 1912 e che rimarra la compagna di tutta la vita. Se poche sono le
tracce — biografiche o liriche — di questi anni’* € invece molto piu noto e
ripercorribile il secondo fondamentale viaggio di MarSak all’estero: la Gran
Bretagna (Inghilterra e Irlanda) € il primo dei due enormi mari in cui Marsak si
tuffa per riemergere con tesori ancora sconosciuti in patria e che diventano,
grazie a lui, patrimonio di molte generazioni di russi.

3.3 LA GRAN BRETAGNA (1912-1914)

L'occasione di visitare la lontana isola «che conoscevamo dall’'infanzia soltanto
attraverso Dickens»*® (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 62) arriva nel 1912
quando MarSak sigla una serie di contratti con alcune riviste e giornali russi in
qualita di corrispondente dall’estero. Il lavoro permette a lui e alla moglie Sof’ja

471 Ne abbiamo testimonianza da alcune lettere a Ekaterina PeSkova e Vladimir Stasov (Mar§ak
VI, 36-38).

472 MarSak viene in realta trattenuto dalla polizia in seguito all’arresto di G. Gercovskij, ma
rilasciato poco dopo grazie all’interessamento diretto di V. Stasov.

473 E a Jalta che MarSak si avvicina molto alle sue radici ebraiche, traducendo tra gli altri il poeta
Haim Bialik (1873-1934), un classico della poesia in ebraico e yiddish. La questione ebraica di
MarSak non e mai stata affrontata in modo rigoroso, lontano da pregiudizi di sorta; ha il merito di
averla sollevata Matvej Gejzer, nella biografia uscita per Molodaja Gvardija (Gejzer 2006), ma lo
scrittore, pur avendo a disposizione molto materiale dell’archivio privato di MarSak, affronta il
tema con una certa approssimazione e superficialita.

4 Al momento le informazioni piu dettagliate si possong ricavare dal saggio-postfazione del
figlio di MarSak, Immanuel’ Samuilovi¢, nella raccolta Zizn’ i tvoréestvo Marsaka (Galanov,
MarSak, Petrovskij 1975: 420-426).

45 «[...] KOTOpYIO C AeTcTBa Mbl 3HaNM TOMbKO NMo [MkkeHcy». L'amore per Dickens deriva di
certo dai genitori: «David Copperfield lei [la madre] e papa lo leggevano ad alta voce a turno»
[« OaBnpa Konnepdunbga’' oHa 1 oTewy Yitanu Beiyx no odepeamn»] (Mardak VI, 12).
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Michajlovna di trasferirsi a Londra e di iscriversi all’universita, rispettivamente
nella Faculty of Arts e nella Faculty of Sciences. Lo studio della lingua si
accompagna a quello della letteratura, di Shakespeare soprattutto, a cui sono
dedicati molti corsi universitari. A svelare pero tutta la ricchezza della poesia
inglese a MarSak ci pensa la biblioteca universitaria: «Nelle stanzette coperte di
scaffali da cui si vedeva il Tamigi indaffarato, brulicante di barconi e vaporetti,
scoprii per la prima volta quello che in seguito tradussi: i sonetti di
Shakespeare, le poesie di William Blake, Robert Burns, John Keats, Robert
Browning, Kipling»*® (Mar$ak I, 9). Questa € la prima grande conquista del
giovane studente russo a Londra — i classici della poesia inglese che nel corso
di quattro secoli avevano regalato alla propria nazione opere immortali. I
secondo scrigno che Marsak trova oltreconfine € quello, sterminato, del folclore
per l'infanzia: «Ancora, in quella biblioteca mi imbattei nel fantastico folclore per
infanzia inglese, pieno di bizzarra comicita»*"” (Marsak I, 9).

Da queste prime osservazioni tre elementi si mettono subito in evidenza: in
campo artistico-letterario, all’estero come in patria, MarSak e attratto in egual
modo dai classici e dall’arte popolare — le due linee proseguono di pari passo,
spesso incrociandosi, ma rimanendo costanti tra gli interessi del poeta. In
secondo luogo qui si sancisce definitivamente il suo profondo legame con gl
autori stranieri e con l'unica modalita che egli conosce per rendere le loro opere
un fatto letterario della propria lingua, ovvero traducendole. Infine, per quanto
riguarda il folclore, MarSak ne sottolinea fin dall'inizio uno degli aspetti a lui piu
cari, cioe I'inesauribile vena comica e di puro divertimento.

Nel primo viaggio che compie in terra inglese, dal 16 al 30 dicembre 1912, ne
esplora in solitaria la provincia — Epping Town, North Weald, Stapleford Tawney
— per studiare «la lingua, il byt, il folclore di questo paese»*® (MarSak VI, 48).
L’anno seguente invece, tra la fine di giugno e l'inizio di luglio del 1913, viaggia

46 «B TecCHbIX, CM/OWb 3acTaBfIeHHbIX LWKadaMyM KOMHaTax, OTKyaa OTKpblBascA BUA Ha
OENOBUTYIO, KUWEBLYIO 6Gapxamm u napoxogamu Tem3y, A BhepBble y3Han TO, 4TO
nepesoaun BrnocneacTemn, — coHetbl Lekcnnpa, ctnxm Bunbava bneiika, PobepTa bepHca,
[xoHa Kutca, Pobepta BpayHuHra, KnnnvHra».

47 « A ewe Habpen A B 9ToN 6MBNNOTEKE HA 3aMedaTeNbHbI aHMTMACKUIA OEeTCKUIA (hONbKop,
MOJHbIV NPUYYLNBOrO OMopas.

478 Curioso che lo stesso Mar$ak, nell’'introduzione al primo tomo della sua raccolta in quattro
volumi, sostenga di aver iniziato a tradurre poesia in Inghilterra quando, come abbiamo visto,
gia a Jalta si cimentava nell’impresa con autori ebrei e ancora prima, al ginnasio, con i classici
latini. In ogni caso & vero che in Inghilterra si acuisce il bisogno di condividere quanto impara e
di farlo nel migliore modo possibile, attraverso traduzioni di qualita. Non & forse un caso che le
migliori scuole di traduzioni nascano di li a poco e che il nucleo del futuro Vysokoe iskusstvo di
K. Cukovskij, sublime compendio dell'arte del tradurre, esca nel 1919 sotto forma di
vademecum dal titolo Principy chudozestvennogo perevoda.

479 «[...] YTOBbI N3y4nTb A3bIK, BbIT, ONBKIOP 3TOMN CTPaHbI».
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a piedi con la moglie per la Cornovaglia (Devonshire, Plymouth, Tintagel) e
insieme scoprono la Morkshin School o Simple Life School di Philip Oyler*® alla
quale fanno ritorno I'anno seguente tra la primavera e l'inizio dell’estate, luogo
in cui approfondiscono la conoscenza dei bambini e dei ragazzi e dove Mar$ak
scrive le sue prime favole. Nel terzo e ultimo viaggio (maggio 1914) Samuil
Jakovlevi¢ si reca da solo in Irlanda, lungo le rive del fume Shannon, per
visitare Limerick e altre cittadine sulla costa.

Di queste peregrinazioni rimangono alcuni reportage, pubblicati mano a mano
sui giornali e sulle riviste con cui collabora che, al di la del valore letterario,
permettono di conoscere alcuni dettagli preziosi della biografia pre-
rivoluzionaria di MarSak, come per esempio la sua passione per il cinema
(MarSak VI, 452-455) o linteresse per linfanzia che lo spinge a visitare la
Children’s Welfare Exhibition del 1913 (Marsak VI, 456-459). Nell’epistolario
invece troviamo la descrizione di momenti piu personali e di vita quotidiana, ma
a ben vedere e facile osservare anche qui un’evoluzione nello stile dello
scrittore, che inizia a mettere a frutto quanto appreso dalle letture inglesi e dalle
riflessioni sul passaggio da una lingua a un’altra. Le lettere alla moglie, alle
sorelle e ai parenti rimasti in Russia sono piene di ironia, giochi di parole,
espedienti comici prelevati di peso dal folclore*®' — si tratta cioé, come notano i
curatori della raccolta in otto tomi, della prova di penna di un giovane poeta che
scrive in prosa, «una prosa che peraltro porta in sé evidenti tracce dei romanzi
di Dickens. Dalle lettere-resoconto ai famigliari, scritte duranti i viaggi a piedi

40 MarSak dedica un breve saggio a questa innovativa scuola per bambini fondata da Philip
Oyler e da sua moglie Elsa, dapprima con sede a pochi chilometri da Londra e poi a Tintern, tra
Galles e Inghilterra. Suo obiettivo primario & irrobustire i ragazzi — in primo luogo quelli con alle
spalle situazioni complesse — nel corpo e nello spirito. Pari attenzione € riservata allo studio e al
lavoro fisico, le condizioni di vita sono frugali, essenziali, ma alla base di tutto ¢’€ sempre un
travolgente entusiasmo e una grande passione per la bellezza della natura e della cultura.
MarSak rimane impressionato dal modo che ha Oyler di trattare i ragazzi, scopre presto la
medesima vocazione e facilitd nell’entrare in rapporto ed empatia con loro, mettendo a frutto gl
insegnamenti ricevuti e ricevendone di ritorno dai suoi interlocutori (MarSak VI, 464-467).

! Prendo a esempio il terzo Londonskij listok scritto alla moglie in occasione del suo ritorno
nella capitale inglese per trovare una sistemazione alla sorella Susanna appena arrivata dalla
Russia. Lincipit potrebbe tranquillamente essere quello di una short novel di Dickens russo: «Al
British Museum ¢& tutto tranquillo. Le mummie stanno bene. Una delle gyardie ha dato prova
dell’acustica e dell’eco sonora nelle sale museali: si soffiava il naso come Ci¢ikov, tossiva come
il generale BetriSCev, starnutiva etc... A Giulio Cesare non piaceva e aggrottava la fronte» [«B
British Museum Bce o6ctout 6naronony4Ho. Mymum 3popoBbl. OoMH K3  CTOPOXKEWN
AEMOHCTPMPOBas 3BYYHOCTb M HOraTbii pe30HaHC My3€elHbIX 3a1: CMOpKascA, Kak YMunkos,
KawnAn, Kak reHepan betpuwes, ymxan u 1.4. Onuio Le3apio 370 He HpaBWIOCb, U OH
mopwmn no6»]. MarSak prosegue apostrofando il direttore del Politecnico «Mr. Gaskel, the
headmaster» (con un perfetto trocheo a quattro piedi e rima finale) che diventa in seguito
Gaskel il farabutto («Gaskel-raskal», dall'inglese «rascal»), secondo un procedimento di
appellazione tipico del folclore e amato in modo particolare da Marsak, se pensiamo ai titoli di
alcuni suoi capolavori come Usatyj-polosatyj, Master-lomaster, Mister Tvister (Mar$ak VIII, 65).
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per I'Inghilterra e llrlanda (1912-1914) apprendiamo con quale attenzione
MarSak studiasse il byt, il folclore e la natura del Paese e non € un caso che le
sue prime traduzioni dall'inglese siano state fatte proprio in questo periodo» 482
(Marsak VI, 6).

Che cosa incuriosisce nel folclore inglese il giovane poeta e traduttore? Dalle
corrispondenze, dagli appunti e dagli articoli per le riviste un genere salta subito
all’occhio: le canzoni. Mar§ak ama da sempre i canti popolari, non a caso gli
amici e i colleghi lo ricordano spesso mentre intona qualche motivetto o strofa
conosciuta*s, il suo repertorio € vastissimo — anche grazie a una prodigiosa
memoria —, un codice comune che subito lo avvicina agli scrittori e agli artisti
con cui condivide questa passione*®4. Limmersione nella provincia britannica e
irlandese gli permette in breve tempo di entrare in contatto con la folk song, una
tradizione radicata in Gran Bretagna almeno quanto in Russia, soprattutto tra gl
abitanti dei piccoli centri e dei villaggi*®.

3.3.1 LA MUSICALITA DELLA BALLATA ANGLO-SCOZZESE
E naturale quindi il suo trasporto anche per la ballata, uno dei primi generi che

82 «[...] kcTaTn, ‘Npoba’, HocmBlwaA Ha cebe fABHble criedbl YBEYEHUA OUKKEHCOBCKMMMU
pomaHamn. V13 nmMcem-oT4ETOB POAHBIM, HAMMUCaHHbIX BO BPEMA MNELMX MyTEeWwecTBUA Mo
AHrnvm v Vpnangmm (1912-1914 rr.), Mbl y3HaeMm, Kak BHUMaTesibHO Mapliak mnsy4dan 6biT,
¢onbknop, NPMPOAy CTpaHbl, — U He C/Ty4anHO BNepBble ero NepeBodbl C aHrIMNCKOro 6bim
choenaHbl MMeHHO B 3TOT nepuop». In una lettera del febbraio 1914 annuncia che sta
traducendo W. Blake, uno dei poeti-faro che lo accompagna per tutta la vita, forse quello con
cui sente maggiore affinita — e percio timore nel trasporlo in russo: «Gli aforismi di Blake erano
per mio padre una sorta di codice etico della vita quotidiana» [« Adopnambl bneka 6o Kak
Obl KOOEKCOM MOBeAeHMA OTUa B NMOBCEOHEBHOWM XU3HM»] (Galanov, MarSak, Papernyj 1988:
99). Per cinquant’anni corregge, modifica, riscrive le traduzioni di Blake, ma purtroppo non fa in
tempo a vederle pubblicate. Il volume che contiene quelle riviste nel 1963, I'anno in cui si
dedica piu alacremente alla raccolta, esce postumo.

4 E. Papernaja rievoca quanto Mar§ak amasse i canti popolari e quanto avesse gusti esigenti,
A. Gol'dberg cita Tri sadocka e lli Ze pivo/ili Ze vino... ascoltata nell’interpretazione di MarSak
(Galanov, Marsak, Papernyj 1988: 246, 255), mentre V. Berestov ricorda persino la sua maniera
di cantare: «Samuil Jakovlevi¢ cantava a voce bassa, ma in modo preciso e con grande
trasporto. Era come se cantasse senza espressione, senza insistere sui singoli fraseggi
musicali, ma cercando di trasmettere la melodia nel suo complesso e naturalmente di far
arrivare ogni parola» [«Camyun AKOBNEBMY Men HErpoMKo, HO TOYHO UM C OONbLIMM
yBriedeHnem. OH nen, Tak ckasatb, 6e3 BbIPaKEHWA, HEe HaXumaa Ha OTAesNbHble
My3blKasibHble (hpasbl, a CTapanchb nepenatb MeOUIo BO BCEV ee LEeNbHOCTU U1, pasyMeeTcA,
OOHECTU Kaxkgoe cnoso»] (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 437). Tra le sue preferite: Gora
Afon, gora svjataja, Slavnoe more, svjasc¢ennyj Bajkal, Gospodu bogu pomolimsja, strasnuju
byl’ vozvestil, Est’ na Volge utes e molte altre.

44 Penso a D. Charms, altro grande estimatore del canto popolare, non solo russo (Galanov,
Marsak, Papernyj 1988: 243) e all’artista costruttivista e suo grande amico V. Tatlin (Galanov,
Marsak, Papernyj 1988: 83).

4 Ricorda per esempio di aver imparato / shall sell my rock, | shall sell my reel da una signora
incontrata sul treno in Irlanda (Marsak VI, 70).
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affronta in traduzione, gia a partire dal 1913-19144% ma che abbandona
precisamente nel periodo preso qui in esame, ovvero dal 1919 al 1934, anni
durante i quali rimette mano soltanto alla traduzione di Korol’ i pastuch. MarSak
traduce in tutto diciannove ballate, tra inglesi e scozzesi, mentre rimangono nel
suo quaderno di viaggio del 1913-1914 le prime quattro strofe di un’altra ballata
scozzese, Mej Kol'vin (MarSak 1V, 600-601).

Il fatto che nel primo ventennio post-rivoluzionario il poeta non lavori
attivamente sul genere non significa che non sia nei suoi pensieri e che non
rifluisca in modo indiretto negli altri generi che affronta in quegli anni. MarSak e
affascinato dalla musicalita della ballata, dalla cantabilita del racconto che infatti
era originariamente accompagnato da un ballo, o meglio, da una pantomima, e
veniva eseguito con alcuni strumenti musicali. Inoltre si pud ipotizzare un altro
importante legame tra questo genere e la poetica di Samuil Jakovlevi€: le
ballate anglo-scozzesi, cosi come sono arrivate fino a noi nella catalogazione di
Francis James Child (1825-1896), hanno una struttura strofica inframezzata da
un ritornello, detto «burden», spesso omesso dai primi raccoglitori oppure
lasciato soltanto alla fine della prima strofa, ma in realta quasi sempre presente
nell’esecuzione dal vivo. | «burden» si dividono in due categorie principali: gli
«empty» e gli «irrelevant»; i primi sono frasi almeno all’apparenza prive di
senso (come per esempio «Fa la la diddle», «Hey derry, derry, down»). Alcuni
studiosi ipotizzano invece che un tempo tali sequenze sillabiche avessero un
preciso significato, un’origine rintracciabile nelle preghiere e negli incantesimi.
Leggermente diversi dai ritornelli «vuoti» sono quelli «irrilevanti», versi che di
per sé hanno un senso compiuto, ma sono privi di un collegamento con la storia
narrata nella ballata. Anche in questo caso occorre una precisazione, in quanto,
per esempio, i ritornelli floreali che si trovano in alcuni testi (il piu noto & forse
«Parsley, sage, rosemary and thyme» di Scarborough Fair) non sono
puramente decorativi; si dice infatti che tali piante abbiano proprieta magiche
per gli innamorati, siano ingredienti privilegiati per i filtri d’'amore ed & legittimo
pensare che gli esperti di erboristeria tradizionale cogliessero nella continua
ripetizione di questi nomi un sortilegio recitato per evocare I'amore.

46 Di ritorno in Russia, nel 1915, incontra V. Zirmunskij (1891-1971), linguista e studioso di
letteratura germanica e inglese, appassionato di epos e folclore, con il quale ha un proficuo
scambio di opinioni sulla traduzione delle ballate. Le prime quattro escono I'anno seguente sulla
rivista “Severnye zapiski” accompagnate da un’introduzione dello stesso Zirmunskij. Nel 1917
“Russkaja mysl|” pubblica la ballata Zenscina iz ASers Vell e la canzone marinara Rusalka. Nel
biennio seguente, 1918-1919, sul giornale di Ekaterinodar (oggi Krasnodar) “Utro juga” esce la
prima versione di Korol’ i pastuch che verra ritradotta nel 1926 e nel 1936.
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Un tale discorso € incredibilmente affine al pensiero di MarSak in difesa, da un
lato, dello zaum’ e del suo potere sonoro-evocativo, che vediamo per esempio
nell’'uso delle cifre secondo questa precisa funzione*?’, e dall’altro del nonsense
all’'apparenza slegato dal contesto della narrazione, ma che porta in sé una
traccia proprio degli esorcismi («zaklinanie») tanto cari allo scrittore e di cui si
dira ancora piu avanti*®:

AHU-6aHM — TPU KOHTOPBI,
Caxep-maxep-nommpopsbl!
(Marsak Il, 247)

Il distico ha tutta I'aria di una formula magica che nel bambino molto piccolo
conserva la sua aura sacrale e immaginifica, e in quello gia piu maturo suscita il
riso di chi ha compreso il gioco di rovesciamento della realta che l'autore sta
compiendo.

Benché si debba fermare a livello di ipotesi la correlazione illumina la
complessa trama di rimandi, influenze e rielaborazioni che segnano in maniera
inequivocabile la scrittura di MarSak in tutte le sue molteplici e variegate
ipostasi. Il patrimonio delle ballate anglo-scozzesi appreso nel primo decennio
del Novecento contiene gli ingredienti che il poeta cerca e ritrova nei suoi autori
prediletti, nei classici come nella tradizione popolare e che risaltano in tutta la
loro forza anche nelle opere autoriali: «Qui da noi si & perso che cosa sia la
ballata. Chiamano cosi le poesie mediocri, le povest’, persino i romanzi di
seicento pagine... Ho capito cosa fosse la ballata quando ho iniziato a tradurre
gli inglesi. Non € un genere aristocratico come verrebbe da pensare leggendo
Zukovskij, ma una chiacchierata, una storiella che ci si racconta per strada o tra
amici al pub, davanti a una pinta di birra. La ballata popolare inglese é
semplice, naturale, come il folclore per l'infanzia inglese che tanto amo»48°

%7 «| numerali sostituiscono ancora una volta nelle poesie quello ‘zaum” che rappresenta un
elemento essenziale delle poesie e delle canzoni per bambini» [«YucnuTenbHble 3aMeHAKOT
WHOW pa3 B CTMXax Ty ‘3ayMb’, KOTOpaA COCTABMAET CYLUECTBEHHbIN 3/IEMEHT AETCKNX CTUXOB,
neceH n T.4.»] scrive S.Ja. MarSak in una lettera privata a M. Petrovskij (Petrovskij 1965: 114).
Un esempio tratto da KniZzka pro knizki. «— LLlecTblo Bocemb — / COpok BoceMb. / MATbIO AeBATb
— / Copok nAatb!» (Marsak |, 235).

4% «Gli antichi generi dell'esorcismo e delliincantesimo attirano Mar$ak per la loro volonta di
esercitare un potere sulla natura, comunicare I“imperiosita’ del’'uomo su di lei» [«[peBHue
YKaHpbl 3aK/IMHaHWA M 3aroBOpOB MpuBrekalT Maplwaka CBOMM CTpPEMSIEHMEM MNPOABUTH
BNacTb Haj NpUpoaon, 3aABUTb O YENOBEYECKOMN ‘TIOBEIUTENBHOCTU MO OTHOLIEHUIO K HEN »]
(Petrovskij 1964: 119).

% «Y Hac 3abblnu, 4TOo Takoe 6Gannaga. HasbiBailoT 6annafoit NOCPeAcTBEHHble CTUXMU,
NOBECTb, Aa)KE POMaH CTpaHuL B LWECTbCOT... A NoHAn, 4To Takoe bannaga, korga Hadvan
nepeBoouTb aHramMyaH. OTO He apuCTOKPATMUYECKUIM XXaHp, Kak MOXHO nogymartb, yniTan
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(Galanov, Marsak, Papernyj 1988: 461).

3.3.2 LE NURSERY RHYMES

Humpty Dumpty sat on a wall,

Humpty Dumpty had a great fall;

All the King’s horses and all the King’s men

Couldn’t put Humpty together again!

MarSak dice il vero, il folclore per l'infanzia, le cosiddette nursery rhymes*®,
sono quelle che piu si imprimono nell’orecchio del poeta*®! e che egli porta a
casa sotto forma di traduzioni e riscritture magistrali*®2, combinandole con la
corrispondente tradizione russa, gia facente parte del suo bagaglio sonoro e
culturale; & K. Cukovskij, I'altro grande traghettatore del folclore inglese per
infanzia, che sottolinea il significato del patrimonio popolare nella poetica di
Marsak, la chiave di volta che sorregge le sue traduzioni: «E cosi mi fu chiaro il
motivo per cui MarSak era riuscito a ottenere una brillante vittoria sul folclore
inglese, perché in questa lotta impari si era servito di uno strumento affidabile,
vale a dire — per quanto possa sembrare paradossale — il nostro folclore russo,
quello di Tula, Rjazan’, Mosca. Mantenendo intatta la coloritura inglese € come
se MarSak avesse proiettato nelle sue traduzioni le nostre conte, indovinelli,
nonsense»*%® (Galanov, Mar8ak, Papernyj 1988: 129). MarSak tiene il folclore

>KykoBCKOro, a pasroBop, KOPOTKMI pacckas Mnpu BCTpe4ye Ha ynvue unv cpegun apysen B
TaBepHe, 3a KPYXXKOW anA. AHrnuinckaa HapopgHaAa 6annaga — npocta, eCTECTBEHHA, Kak U
aHMNNNCKUIA AEeTCKUIA (hOSIbKIOP, KOTOPLIA A 0YEHb 060>,

40 «Rime tradizionalmente raccontate o cantate ai bambini piccoli. La tradizione orale delle
nursery rhymes & antica, ma nuove poesie si sono fissate nel canone» [«Verse customarily told
or sung to small children. The oral tradition of nursery rhymes is ancient, but new verses have
steadily entered the stream»] si legge sulP’Enciclopedia Britannica
(https://www.britannica.com/art/nursery-rhyme). La maggior parte risale al XV-XVII secolo, ma
I'esistenza di numerosi paralleli in tutta Europa suggerisce che I'origine comune abbia radici
molto antiche, data I'improbabilita di un travaso diretto da una cultura all’altra.

1 «Samuil Jakovlevi¢ amava molto le canzoni popolari inglesi che si facevano da noi a scuola e
le cantava insieme a noi, come le canzoni popolari per I'infanzia (filastrocche, draznilka etc...).
Linteresse per il folclore per I'infanzia come una delle fonti della sua poesia sorse in Samuil
Jakovlevi¢ gia in quel periodo» [«Camynn AKOBNEBMY OYeHb NOOUA aHMNUMNCKUE HapoOHble
MecHW, KOTOpble UCMOJSIHAMNCL Y Hac B LUKOJSIE, OH NeN MX BMECTE C Hamu, a TakXxe AeTcKue
HapofHble MeCeHKW (CYnTanku, ApasHunKM 1 T.4.). VIHTepec K AeTCKOMy hONbKIopyY, Kak K
OLHOMY M3 MCTOYHMKOB MNo33un, 3apogunca y Camyuna AkKoBneBuya yxe B TO BpeMsA»]
(Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 70).

#2 | a piu corposa raccolta di nursery rhymes tradotte da Mar$ak si trova nel secondo volume
della raccolta completa in otto volumi (Marsak Il, 79-195).

¥ «M A noHAn, 4yto Maplak NOTOMY-TO M ogepyan Takyl GnucTaTenbHyio nobedy Hapg
AHIMTMACKUM POSTbKITIOPOM, YTO BEPHbIM OpPY>XMeM B 3TOW, Kasanocb Obl, HepaBHOW 6opbbe
MOCNYXXWUN €My, Kak 3TO HW CTpPaHHO 3BY4YWT, HaW PYCCKUA — TYJIbCKWUA, PA3AHCKUN,
MOCKOBCKUN — chonbknop. CoxpaHAA B HEMPUKOCHOBEHHOCTW aHIMUINCKNe Kpacku, Mapuiak,
Tak cKasatb, nNpoeumMpoBan B CBOMX NepeBOAax Haln pyCcCKMe CyUuTanku, 3aragku,
nepeBepTbILM, NOTELKN, APASHUIKU».
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inglese in massima considerazione, lo definisce «geniale» — parola che usa
sempre con parsimonia — e pieno di quella dissacrante ironia che serve al
bambino per apprendere, divertendosi, la socialita, il rapporto con la natura e
con gli animali, la storia, il gioco, ma anche la presa in giro e I'assurdo: «lI loro
folclore per l'infanzia fatto di draznilka, di scherzi e altro era geniale. Sono cose
di una tale organicita, con una forma cosi virtuosa che i poeti di oggi non
riuscirebbero nemmeno a imitarle. Viene preso in giro di tutto [...] Il folclore per
I'infanzia inglese reagiva a qualunque cosa ci fosse al mondo, inclusa la vita
stessa e la storia. Sono opere di grande ingegno, di grande finezza»*%* (Mar$ak
VIl, 586-587). Opere con cui viene a contatto prima nella biblioteca universitaria
londinese, poi attraverso gli insegnanti e infine nell'incontro con la popolazione
durante i vagabondaggi per la penisola intrapresi a piedi o in treno%®. Da qui
egli pesca la «severita della forma» (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 319) —
presente anche nell’altra grande scuola di scrittura che affronta una volta
tornato in Russia, cioe le poesie satiriche — e I'impersonalita del verso, vale a
dire la capacita di rendere riconoscibile la propria voce, senza porre al centro
della poesia I'lo lirico*®, quasi fosse «l'alta cultura del verso» a scrivere
(Cvetaeva 1966: 23)49".

Altro tratto imprescindibile di un genere orale che nasce con scopi di
intrattenimento per un pubblico di bambini € la sua cantabilita, quella
«pesennost’» che i critici piu attenti hanno individuato come elemento
preponderante di MarSak e di cui lui stesso non fa mistero: «Le parole di

4% «Y HMX OblN reHnanbHbIA AeTCKUIA (DONBbKIIOP, KyAa BXOAMAN OPA3HWUKK, WYTKW U T.4. ITO
BelN TakKon CTPOMHOCTW, TakoW BUPTYO3HOW (POPMbl, YTO COBPEMEHHbIE MO3ThbI AaXe
nognenbiBaTb UX He yMeloT. Tam eCcTb HacMellka Hapg BceMm [...] OTOT AETCKUIA aHrTUACKNIA
oNbKNIOp OTKIMKAJICA Ha BCE Ha CBETE — BCA XXM3Hb, UCTOPMA B HEro Bxogunu. Ectb Bewm
00nbLIOro yma, 60/bLLON TOHKOCTU».

5 «All'incanto della poesia inglese classica e popolare in me si lega sempre la memoria delle
persone che mi hanno insegnato ad apprezzare la parola poetica, dei miei insegnanti e
professori, sir Sidney Lee e mister Ackles e altri. In realta non ho studiato la lingua e la poesia
inglese soltanto sui libri. Con la sacca in spalle e il bastone in mano ho girovagato per verdi
prati, incontrando le persone piu disparate, contadini, stagnai, mercanti ambulanti» [«C
oYyapoBaHMEM HAPOOHOW U KNacCUYeCKOoW aHIrMMNCKON No33umn HaBcerga ceAsanachb AA MeHA
namATb O TEX JIIOAAX, KOTOPbIE YYUIN MEHA LIEHUTb MO3TUYECKOE C/TOBO, O MOUX Npodheccopax
n npenogasatenax — cape CugHee Jln, muctepe Jknse u ap. Bnpoyem, A nsyyan aHrnMncknn
A3bIK N N033UI0 AHMIUK HE TONbKO MO KHUram. C MeWkKoMm 3a naedamn 1 nankon B pykax A
pasrynMBan Mo jgoporaM MexXay 3efleHbIMU U3ropogaMu, BCTpeYaAcb C  CaMbIMu
pasHoobpasHbiM1 nogbMuU — € hepmepamu, nyaunbmkamy, 6poaAYMMM  TOprosLamm»)
(Galanov, Marsak, Petrovskij 1975: 427).

4% | ’osservazione € di M. Levin (1917-1940) che la estende a tutta la poesia di MarSak; mi pare
invece che funzioni bene per la sua produzione per I'infanzia e in parte per le traduzioni, ma che
nella lirica entrino in gioco fattori personali da non sottovalutare (Galanov, Mar3ak, Petrovskij
1975: 86).

#7 Marina Cvetaeva & una grande ammiratrice della nuova letteratura per l'infanzia sovietica e,
in particolare, di Detki v kletke di MarSak (§ 1.3.1).

154



Verlaine ‘La musica prima di tutto’ valgono anche per le traduzioni. Per me &
sempre stato importante, prima di tutto, sentire I'impalcatura musicale di Burns,
Shakespeare, Wordsworth, Keats, Kipling, Blake, delle canzoni inglesi per
bambini»*®® (Cukovskij Ill, 200), cosi come & evidente la sua ossessiva ricerca
di una «somiglianza musicale, ritmica, sonora» (MarSak VIII, 215) tra testo
originale e testo in traduzione.

Se i tratti elencati sono presenti in buona misura anche nel folclore russo un
dettaglio attira da subito I'attenzione di MarSak nell’apprendere le rime per
infanzia d’oltreconfine: la sua carica ironica, che scivola quasi nel cinismo, il
tanto criticato e parimenti osannato humour inglese che anche qui si riversa con
generosita e si rivela palestra necessaria per lo spirito del bambino destinato a
lottare con la boria e la prepotenza del mondo. A uno sguardo attento molte
delle nursery rhymes che Mar$ak traduce contengono prese in giro, situazioni
assurde o quantomeno comiche, punizioni per i disubbidienti — il corollario di
vita reale o immaginaria che accompagna i primi anni di molti bambini in tutto il
mondo —, senza per questo sacrificare il riferimento a un preciso contesto
storico, politico e sociale quale era quello dell’Inghilterra dei secoli passati.
Perché e proprio nella capacita di parlare dell’hic et nunc con lo sguardo fisso
all'orizzonte largo della storia, passata e presente, che si cela una delle piu
grandi lezioni di traduzione — e di poesia — di Samuil Jakovlevi¢.

3.3.3 IL NONSENSE: EDWARD LEAR

«E una meraviglia!»*® esclama Marsak nella lettera del 26 maggio al pittore,
illustratore e amico V.M. KonasSevi¢ (Marsak VIII, 394-395), riferendosi al fatto
che sta traducendo le poesie di Edward Lear (1812-1888)5%°, definito
comunemente il progenitore della poesia per l'infanzia inglese e il fondatore del
nonsense, della poesia dell’assurdo per bambini. Ancora una volta é la
compresenza di ironia e musicalita®®' ad attrarre lo scrittore russo che si dedica

4%8 «Cnosa BepneHa ‘My3bika Npexkae Bcero’ OMKHbl OTHOCUMTBCA 1 K nepeBogam. MHe nnyHo
Bcerga 6bil0 BaXKHO — MNpeXae BCero — MoyyBCTBOBaTb My3blKaslbHbI CTpOW bBepHca,
LLlekcnupa, BopaceopTta, Kutca, Kunnunra, bnevika, 0eTCKUX aHrMMACKUX MECEHOK>.

* «3T0 — NPOCTO NpenecTb!».

500 Per una biografia documentata di Lear rimando al libro di V. Noakes, sua massima studiosa
ed esperta inglese (Noakes 2006).

1 «Quante stramberie, trovate e purezza di cuore nei suoi libri. Ed & anche uno dei poeti piu
musicali» [«CKOfIbKO B €ro KHurax npuyygbl, BblOYMKW, OYLWEBHOW YUCTOTbLI. W npu aTOM
OaBapg JlInp — oanH 13 cambix My3blkanbHbix noatos»] (MarSak VIII, 394). «Nei suoi libri per
bambini unisce un’inesauribile ironia e una liricita gentile [...] Tradurre Lear & molto
impegnativo. Non ¢é facile trasmettere i cambi di ritmo, la melodiosita dei versi, riprodurre in
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soltanto nell’'ultima parte della vita alle traduzioni di Lear, ma della cui poetica
portano evidente traccia le poesie degli anni Venti, come Vot kakoj rassejannyj:

BmecTo Wwanku Ha xoay
OH Hapen ckosopogay.
BmecTo BaneHok nepyaTku
HaTtaHyn cebe Ha nATKW.
(Marsak I, 99)

Morozenoe:

He ckasan TonctAak HK cnosa.
MokynaeT Ha LenKoBbIN,

a NoTOM Ha LenbIX TPU.
Bce kpuyat emy: — CmoTpw,
y TebA 3aTbIIOK CYHWIA,

Ha 6poBAx 6eneet nHen,
Kak Ha gepese B Necy,

N cocyrbka Ha Hocy!
(Marsak I, 142)

Dva kota:

Bunncb gHEM 1 HOYbIO.
Mpoub netanun KNo4bA,
W ocTtanuck oT KOTOB
TonNbKO KOHYNKW XBOCTOB.
(Marsak I, 273)

Duraki:

AW ntonwn, ntonu, nonu!
Mnbinn B MUcke Kopabnu,
[a Haexanu Ha NoXxKy,
HaneTenu Ha KapToOLLKY,
3artpeLanu kopabnu...
Ain ntonu, nonn, nonu!
(MarSak I, 348)

un’altra lingua la bizzarra girandola delle sue immagini» [«OH co4eTaeT B CBOUX KHUrax Aans
JeTen HEeUCCAKaeMbld IOMOP C MAFKOW NIMPUYHOCTBLIO [...] MNepeBoauTb Jlnpa o4YeHb TpyaHO.
Henerko nepepatb ero pasHoobpasHbl, TMOKUA PUTM U MENOAUYHOCTb €ro CTUXOB,
BOCMNPON3BECTUN Ha OPYroM A3bIKE NPUYYLIMBYIO BEPEHULY ero obpasos»] (Marsak Ill, 809).
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e molte altre, fno a PrikljuCenija stola i stula (1924) in cui il riferimento &
esplicito nel sottotitolo «alla Edward Lear», richiamo alla famosa The Table and
the Chair del pittore inglese:

Pasowenca ctapbin cTyn,
Bcemu HoXXKaMu B3MaxHy .

— [Ina 4yero A, 6€CTONKOBbIN,
CTONbKO NET CTOAN B CTONOBOW?
®y-Tbl, HY-Tbl, YEPT BO3bMU,
Morynato A ¢ noabmu.
(Marsak I, 350)

Un altro suggerimento, di carattere formale, che arriva da Lear & la
composizione di brevi o brevissime poesie sotto forma di didascalie per
immagini, un genere di scrittura che segna l'inizio della carriera di Lear come
poeta e che viene adottata anche da MarSak: «Nel lavoro con Lebedev
liniziativa partiva a volte da me a volte da lui. In ‘Cirk’ e ‘My — voennye’ ho
scritto dei versi che facessero da didascalia ai disegni di Lebedev. Nei libri
‘Bagaz’, ‘Skazka o glupom miSonke’, ‘Mister Tvister’, ‘Kruglyj god’,
‘Raznocvetnaja kniga’, ‘Tichaja skazka’ i versi sono venuti prima delle
illustrazioni»2 (MarSak VIIl, 471). Da questa intesa, che va ben oltre i limiti di
una semplice collaborazione, nascono capolavori come Detki v kletke, Cirk,
Bagaz destinati a educare I'occhio e I'orecchio di molte generazioni di bambini
sovietici e russi ed essere ancora oggi tra i libri illustrati piu venduti nella
Federazione Russa.

La lezione del gioco stravagante, dell’accostamento bizzarro che Lear
impartisce — e che viene poi seguita in Gran Bretagna da L. Carroll e A. Milne,
altri due favoriti di MarSak — trova ampio margine nelle poesie degli oberjuty di
cui si & gia accennato lo scambio con Samuil Jakovlevic®® (§ 1.3.2) e nelle

22 «B paboTe ¢ JlebenesbiM MHMUMATMBA MCXOaMna To OT MeHA, TO OT Hero. B kHurax ‘Linpk’,
‘Mbl — BOEHHbIE’ A NUCan CTUXKU, Kak nognucn K nebegesckum pucyHkam. B kHurax ‘Baraxc,
‘Ckaska 0 rnynom MbiwoHke’, ‘Muctep Teuctep’, ‘Kpyrnbii rog’, ‘PasHouBeTHaA KHura’,
‘TuxaA ckaska’ cTuxu npegwecTsoBann pucyHkam». Il tema «MarSak e i suoi illustratori» — V.
Lebedev e V. KonaSevi€ in primo luogo — merita un libro a parte. Qui mi limito a suggerire un
articolo/ricordo di I. Andronnikov (Galanov, MarSak, Petrovskij 1975: 156-159).

3% «Appena dopo aver iniziato il lavoro mi € venuta un’idea: bisognava coinvolgere i poeti dello
zaum’. Charms all’epoca scriveva cose come ‘Bevete la kaSa e il baule’. Avevo perd
limpressione che questi ragazzi potessero portare il bizzarro nella poesia per linfanzia,
comporre filastrocche, conte, ritornelli, etc...» [«Bckope nocne Toro, kKak Mbl Ha4anu paboTaTs,
Yy MEHA ABWIacb MbICMb, YTO HAAo Obl NMpuBeYb MO3TOB-3ayMHUKOB. Xapmc nucan B 3TO
BpeMA Takue Bewm Kak ‘Tlente kawy u cyHayk. HoO MHe Kasanocb, YTO 3TWU NIOAU MOryT
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favole in versi di K. Cukovskij che fa della nebylica e del perevertys due sigill
del suo inconfondibile stile. Lo stesso Lear ha a disposizione, anzi vi & immerso
fin dalla nascita, nel patrimonio delle nursery rhymes che rappresenta una sorta
di catalogo dei procedimenti logici infantili e testimonia al contempo la capacita
sinestetica dei piu piccoli, la loro visione complessiva e organica del mondo in
cui la metafora e la similitudine regnano indiscusse:

Tpw cmenbix 3BeposioBa
OxoTunuce B necax.
Hag HMMuK nonHbIn MecAL,
Cwuan Ha Hebecax.
«CMmoTpUTE, 3TO MecAL», —
3€eBHyB, CKa3an OavH.
Opyron ckasan: «Tapenka».
A TpeTuin KpukHyn: «bavn!»
(Marsak II, 93)504

Inoltre spesso cio che per gli adulti & considerato assurdo, in realta nella mente
del bambino appare cristallino, perché modellato sui processi cognitivi basilari
di cui egli si serve nei primi anni di vita e che MarSak, grazie a una
frequentazione sempre piu intensa e costante dei piccoli, conosce bene;
diventa cosi naturale per lui orientare la forma artistica verso quei «processi
cognitivi primitivi che spesso sono percepiti dagli adulti come ‘nonsense’»5%
(Galanov, Marsak, Petrovskij 1975: 71).

Con cio sarebbe sbagliato affermare che I'assurdo domina nelle opere autoriali
di MarSak, egli «€ imparentato con gli inglesi semmai per le forme di genere,
per lo humour specifico che non lo abbandona mai, per i ritmi e la fraseologia
orientati alla canzone per bambini e all’arte del canto orale»®® (Galanov,

BHECTW MpuUYyay B OETCKY M033M0, Co3paTb CYMTaNKW, MNpuneBbl, NpubayTku v np.»]
(Marsak VI, 586).

% E uno dei numerosi esempi di motivo tratto da MarSak da una fonte straniera (nursery
rhymes in questo caso), rielaborata in modo funzionale perché porti in superficie il suo tratto
peculiare, quello che agli occhi del poeta si staglia piu chiaro. Qui il testo originario & la canzone
There Were Three Jovial Welshmen e in essa lo scrittore russo vede la naturalezza delle
associazioni che a un adulto apparirebbero invece scorrette e inverosimili. Da notare a margine
anche la ripetizione, nell’organico sistema poetico di MarSak, di alcune immagini: la «luna come
un blin» si trova anche nella sua interpretazione in versi della favola serba Oféego u mesjaca
net platja (MarSak 1, 42-43), pubblicata circa 30 anni dopo Tri sverolova.

395 «[MPUMUTUBHBIE MbIC/TUTENbHbBIE MPOLLECChl, KOTOPble 4acTO BOCMPUHMMAOTCA B3POCSbIMU
Kak ‘6eccmbicnvua’.

% «C aHrnmyaHamm Mapluaka conmxaroT CKopee >aHpoBble (hopMbl, CneLmgUIecKnin komop,
Hukorga Mapwaka He NOoKMAawWwmin, OpueHTauma puTMOB U (PPas3eosiorMm Ha OeTCKYo
NMeceHKy 1 Ha yCTHOe NeceHHoe TBOPYECTBO».
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MarSak, Petrovskij 1975: 72) in cui si avverte «lI'ironia e la dinamicita del verso
inglese dove ogni frase si muove con una forza indomabile»®7” (Galanov,
Marsak, Petrovskij 1975: 84).

3.4 RIPORTANDO TUTTO A CASA: PUBBLICISTICA E BAMBINI

Il ritorno in patria e i primissimi anni post-rivoluzionari sono molto difficili per
MarSak e la sua famiglia, colpita a breve distanza da tre disgrazie: la morte
della fglioletta Natanel’ (1915), di appena due anni, per un incidente
domestico®®, il suicidio di Boris (1916), fratello di Sofja Michajlovna e molto
amato dalla coppia, e infine la scomparsa della madre di MarSak, Evgenija
Borisovna (1917) per un sarcoma fulminante. L'unica gioia € la nascita del
secondo figlio Immanuel (25 febbraio 1917)%°, ma la situazione generale &
complessa: Jakov Mironovi¢ € in moto perpetuo, ancora in balia di spostamenti,
cambi di lavoro, licenziamenti. MarSak deve trovare una fonte di reddito per la
propria famiglia e inizia cosi un’intensa attivita pubblicistica, lavoro che egli
guarda sempre con un certo distacco, persino disprezzo®'°, ma che gli permette
di mantenere la moglie e il figlio, oltre a dimostrarsi un ulteriore banco di prova
su cui affinare la penna e la lingua®". Collabora con le riviste piu disparate,
“Birzevye vedomosti”, “Den”, “Kur’er”, dove pubblica articoli, epigrammi,
traduzioni, improvvisazioni in versi. Non & perd quella la strada che Mar$ak

97 «[...] OMOP M OMHAMWUYHOCTb aHINIMACKOro CTMXa, rAe KaxkaaA CTpovka [OBUXKETCA C
HEYKPOTMMOW CUMOI».

%08 | 'incidente avviene nella casa di Voronez, dove la famiglia si &€ temporaneamente stabilita, la
piccola si rovescia addosso un samovar bollente e non sopravvive alle gravi ustioni.

%09 E grazie a Immanuel Samuilovi€, importante fisico teorico, che molti materiali d’archivio sono
stati conservati e pubblicati. Il suo lavoro di sistemazione delle carte del padre, la pubblicazione
degli scritti con commenti, note, saggi esplicativi sono il frutto di una dedizione e un affetto
incommensurabili. Samuil JakovleviC ripete spesso che Immanuel — Elik — oltre a essere un
figlio € per lui un grandissimo amico e la cura nel custodire la memoria paterna non lascia
spazio ad alcun dubbio.

319 Se ne lamenta per esempio in una lettera al fratello di V. Stasov del 22 marzo 1915 (Galanov,
Marsak, Petrovskij 1975: 437).

It Molto importante per esempio la collaborazione con la rivista “Satirikon” e con il giornale
“Utro juga” di Ekaterinodar durante la guerra civile. Qui e in seguito, nel lavoro pubblicistico
durante la Seconda guerra mondiale, MarSak perfeziona I'espressivita concisa, il tono
epigrammatico e aforistico, la precisione della scrittura che ritroviamo in tutte le sue opere —
nelle favole in versi, nelle poesie liriche, nelle traduzioni: «Persino una rapida occhiata ai
feuilleton poetici di MarSak € sufficiente per capire che la sua tecnica versificatoria non ha
subito alcun cambiamento sostanziale quando MarSak & passato dalla schiera dei feuilletonisti
a quella dei classici della letteratura per I'infanzia» [«[Jaxxe 6ernoro B3rnAana Ha CTUXOTBOPHbIE
henbeToHbl Mapliaka [ocTaToyHO, YTOObI MOHATb, YTO COOCTBEHHO CTUXOTBOPHAA TEXHUKa
MapLlaka He npeTepnena HUKakmnx NpMHUMNuanbHbIX M3MEHEHUI, Korga Mapuak nepewen 3
pa3paga henbeToOHUCTOB B KacCUKU AEeTCKOW nuTtepaTypsl»] (Balina, V’jugin 2014: 76). Per
questo aspetto della produzione di MarSak, che non & possibile approfondire nella presente
ricerca, rimando al libro di I. Kucenko (Kucenko 1997) e al saggio di V’jugin (Balina, V’jugin
2014: 46-76).
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vuole intraprendere e che infatti affianca con insistenza crescente all’attivita di
traduttore — delle ballate e di Blake in primo luogo. Sempre in precario equilibrio
tra il desiderio di consacrarsi all’Arte e la pulsione altrettanto magnetica e
divorante di entrare a capofitto nella Vita e nel suo incessante fermento lo
scrittore affronta una serie di esperienze, tre per la precisione, che segnano
ingresso nel suo orizzonte di quelli che poi diventeranno compagni di viaggio
inseparabili: i bambini. Appena tornato in Russia MarSak si mette in contatto
con un amico di Oyler, il dottor Edvard Lybek (1864-1919), medico dal pensiero
innovativo che dirige un sanatorio a Kirvu dove cura bambini e ragazzi con
metodi alternativi, proprio come fa Oyler in Inghilterra. Qui MarSak
approfondisce la conoscenza dei giovani, gia iniziata nella Simple Life SchooF'?
ed e intenzionato a ripetere I'anno seguente I'esperimento, quando avviene la
tragica perdita della figlia (16 novembre 1915); lo scrittore decide di chiedere
aiuto a una persona che gia anni prima aveva dato una svolta alla sua vita:
Ekaterina Pavlovna PesSkova. Il 205 novembre 1915 le scrive una lettera in cui,
dopo averle comunicato la terribile notizia del lutto, le rivolge una sola richiesta:
«Ora io e la povera Sofija Michajlovna vorremmo soltanto una cosa: buttarci
anima e corpo in qualche intensa attivita, nell’aiuto ai meno fortunati e agli
sventurati. Ci piacerebbe soprattutto lavorare con i bambini»%'* (MarSak VIII,
85). Le intenzioni perd sono destinate a rimanere tali, MarSak non puo lasciare
Voronez dove si € diretto per un possibile richiamo alle armi. La seconda lettera
a Ekaterina Pavlovna ribadisce comunque il desiderio della coppia: «Se mi
capitasse di avere a che fare con i bambini ne sarei molto felice. Pare che abbia
una certa propensione. In ogni caso io e mia moglie ci dedicheremmo a questo
lavoro con tutte le nostre forze»5's (Galanov, MarSak, Petrovskij 1975: 443). lI
terzo incontro ravvicinato con le giovani generazioni avviene nell’estate del
1918, quando Samuil Jakovlevi¢ si trasferisce a Petrozavodsk dal fratello
maggiore Mojsej, dove inizia a lavorare come istruttore di educazione

512 E ancora prima, nel 1905, a Jalta, quando aiuta i bambini ebrei «genom n cnosom» [«con le
parole e i fatti»] (MarSak VIII, 38).

°" Le date non coincidono: nella lettera MarS8ak comunica di aver perso da circa due settimane
Natanel’ che, secondo i registri, € morta il 16 novembre. E probabile che ci sia un errore nella
datazione della lettera alla ex moglie di Gor’kij.

14 «Cenyac MHe n 6egHor Cocrm MuxannoBHe xoTenocb 6bl OOHOr0: OTAATLCA BCEN AyLIOW
KakOMN-HMOYAb WHTEHCUBHOM paboTe — Aeny NoMoLy HecdacTHbIM 1 06e300NeHHbIM. Bonblie
BCEro mbl Xxenanu 6el nomoraTe getAM». Come ho fatto notare nel primo capitolo in quegli anni
nel nuovo stato sovietico il numero di bambini orfani e abbandonati e altissimo (§ 1.3.7).

315 «Ecnn MHe npuwnock 6bl MMETb Aeno ¢ neTbMu, A 6bin 6bl 04eHb pan. KaxkeTtca, y MeHA
€CTb K 3TOMY N HEKOTOpOe npu3saHune. Bo BCAKOM criyyae, 1 A 1 XKeHa ropA4o oTAanuCh 6bl
3TOMY Aeny...».
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prescolare nella sezione dellistruzione popolare del governatorato di
Oloneck®'®, La testimonianza di A.L. Viktorova, insegnante della colonia, da
prova dell’impegno e dell’entusiasmo di MarSak: «Samuil Jakovlevi¢ dormiva
nella stanza dei maschi. Andava d’accordissimo con i ragazzi e con noi
pedagoghi. Si interessava a ogni cosa succedesse nella colonia: il lavoro, il
riposo, i rapporti nel collettivo. Lavava i pavimenti e puliva le patate. Faceva i
turni di guardia in cucina come tutti gli altri... e sempre raccontando barzellette,
conte, poesie composte sul momento sui ragazzi svegli e quelli meno svegli, sul
cibo...»57 (Galanov, Mar$ak, Petrovskij 1975: 448).

E quindi riduttivo cid che afferma lo stesso Margak in una lettera a Gor’kij sulla
strada che lo ha condotto verso la letteratura per l'infanzia (Mar$ak VIII, 93-97)
in cui cita la Simple Life School, la poesia di Blake — in particolare il ciclo Songs
of Innocence — |la poesia popolare per 'infanzia e I'arrivo di due lettori speciali, i
suoi figli®'8. In realta, come si €& visto, una certa «propensione» per questo
pubblico cosi difficile e affascinante matura nel poeta con gli anni e le continue
frequentazioni, fino alla sua consacrazione definitiva nella citta di Ekaterinodar
(oggi Krasnodar) dove i bambini russi, ormai sovietici, ricevono un teatro tutto
per loro. L'esperienza nella regione di Kuban’ & la prova ufficiale di MarSak nella
scrittura per bambini, la prima espressione della sintesi che da vero e proprio
alchimista egli opera, mischiando il bagaglio anglo-irlandese appreso sul campo
e nelle biblioteche con il mondo popolare di casa sua, il «ricco folclore per
l'infanzia, accumulato e verificato nel corso dei secoli dal popolo» (Mar$ak VI,
276) e sbarcato nel Novecento attraverso molteplici canali.

3.5 IL «DETSKIJ FOL’KLOR» RUSSO

Arte sintetica per eccellenza, il folclore unisce elementi verbali, musicali e
teatrali, le sue caratteristiche principali — l'oralita, la varianza e il momento
collettivo®'® — si ritrovano nei vari generi, dalla canzone, al racconto epico, al

516 Alle attivita svolte in questo periodo con i bambini risalgono alcune acute osservazioni che
rifluiscono poi nell’articolo del 1922 dedicato al teatro per bambini (MarSak VI, 183-188).

7 «Camyun AKOBMEBUY HOYEBaA/l B KOMHATE MasbyuvkoB. OH HEOObIKHOBEHHO XOPOLLO
cowernca ¢ pebATaMn N ¢ Hamu, ¢ negaroramu. Bce B >XM3HM KONoOHUKM ero 3aTparmsasno. U
TPy4, W OTObIX, N OTHOWEHMA B Konnektmee. OH Mbla NOSbl, YNCTWU KapTowKy. Ha paBHbIx
npaBax CoO BCEMW OEXYpWN Ha KyxHe... M Bce 3TO ¢ wyTkamu, npnbayTkamu, C COMMHEHHbIMA
TYT )K€ Ha MecTe CTUXaMu Npo PacTOPOMHbIX U HEPACTOPONHbIX PEOAT, MPO eay...».

518 Nel 1925 nasce il secondogenito Jakov, morto di tubercolosi nel 1946 ad appena 21 anni.

19 «Attributi tipici del folclore per 'infanzia: semplicita delle costruzioni, trama semplice che si
evolve in modo dinamico, immagini facili da ricordare, costruzioni sintattiche elementari, ritmo
interno preciso, principio di accumulazione, onomatopea, allitterazioni, assonanze. Spesso i
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teatro di strada o di piazza, con variazioni di ogni tipo, infiltrazioni autoriali e
commistioni di genere. In Russia il folclore nasce in ambiente contadino, rurale,
ma a cavallo tra Ottocento e Novecento tra gli strati bassi delle citta si
sviluppano generi popolari autoctoni, come la romanza e la ballata.

Il folclore per l'infanzia € considerato uno degli indirizzi dell’arte orale del
popolo, anche se non & sempre facile distinguere il folclore per bambini da
quello per adulti, soprattutto nei casi in cui sembra destinato a entrambi i
pubblici (per esempio gli indovinelli, le canzoni e le favole).

Secondo la definizione di M.N. Mel'nikov «il folclore per l'infanzia rappresenta
un campo specifico dell’arte popolare che unisce il mondo dei bambini a quello
degli adulti e comprende un vero e proprio sistema di generi poetici e
musicali»®2?° (Kapica 2014: 8). Gli studi di genere di solito lo suddividono in tre
tipologie: il folclore per adulti adattato ai bambini; il folclore inventato dai
bambini; il folclore ideato dagli adulti apposta per bambini (Kapica 2011).

Il termine «detskij fol’klor» inizia a circolare a partire dalla seconda meta
dell’Ottocento, un paio di decenni dopo la comparsa dei primi studi etnografici
sul folclore tout court che sanciscono un interesse sempre crescente verso
questo campo di ricerca®?'. Il primo a farne uso & P.A. Bessonov (1828-1898)
che nel 1848 pubblica una raccolta di canzoni per l'infanzia, seguita nel 1870
dal primo testo scientifico a riguardo, Russkie narodnye pesni di P.V. Sejn
(1826-1900). Nell'ultimo scorcio dell’Ottocento il cresciuto interesse per gli studi
popolari®?? porta pedagogisti, metodologi e insegnanti a indagare le specificita
del folclore per l'infanzia che inizia a essere percepito come materiale di grande
valore artistico e pedagogico; in breve favole, leggende, conte, ninna nanne e
filastrocche diventano una parte essenziale e organica delle letture dei bambini,

motivi narrativi si ripetono, nelle ninna nanne per esempio, passano da un testo all’altro»
[«ATpnBYTUBHBIE MPU3HAKN OETCKOro (hosbkiopa: NPOCTOTY KOHCTPYKUWIA, HECMOXHbIA, HO
AVHAaMWYHO  pasBMBalOWMACA  CIOXET,  3anoMuHawowmecA  obpasbl,  HECNOXHble
CYHTaKCcunyeckme KOHCTPYKLMM, YeTKUN BHYTPEHHWUN puTM, KYMYNATUBHOCTb,
3ByKOMOOPaXKaHWA, annTepaumm, acCOHaHCbl. TeKCTbl paccyuTaHbl Ha 06pasHoe,
3puTenbHOe BOCNpUATME, ObICTPOE 3anoMuUHaHue. Yacto B HMX NOBTOPAKOTCA OOHU U Te Xe
CIOKETHbIe MOTWBbI, B KOJbIGE/IbHOM NecHe, Hanpumep, OHU AaXe MepexofgAT U3 OAHOro
npousseneHnA B gpyroe»] (Kapica 2014: 8).

520 «[leTcknin  ONbKNOP nNpeacTaBnAeT cobon crneumdunyeckyto o6nacTtb HapogHOro
TBOpPYECTBA, OOBEAMHAIOWYI0O MUP AETEeN U MUP B3POC/bIX, BK/IOYAIOWYHO LEenyl cuctemy
MO3TUYECKMX U MY3bIKaIbHO-MO3TUYECKUX XXaHPOB».

321 Sulla storia del folclore sono stati scritti innumerevoli libri e studi approfonditi. Tra i primi
etnografi e ricercatori che in Russia si sono dedicati alla scoperta di questo mondo, segnalo V.
Dal’ (1801-1872), A.N. Afanas’ev (1826-1871), I.P. Sacharov (1807-1863), P.A. Bessonov (1828-
1898), P.V. Sejn (1826-1900) e A.F. Mozarovskij (1841-1900). Capitale nello studio della storia
della folcloristica ¢ il testo di M.K. Azadovskij (Azadovskij 1958-1963).

22 Non dimentichiamo anche le favole di A.S. Puskin, L.N. Tolstoj e le poesie per bambini di
N.A. Nekrasov, a testimonianza dell’attenzione riservata dai massimi poeti verso questo genere.
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vengono stampate e pubblicate su riviste e giornali settoriali. In questo senso
lodevole ¢ il lavoro di K.D. USinskij (1823-1870), autore di Detskij mir (1861) e
Rodnoe slovo (1864), due libri di lettura fondamentali che includono moltissime
opere del folclore, i grandi classici (Puskin, Nekrasov, Fet) e le riflessioni dello
stesso USinskij sui processi produttivi, sul regno delle piante e degli animali,
sulle stagioni; i testi ricevono i massimi elogi da MarSak che si sente vicino
all’autore per approccio e tematiche scelte.

L'interesse non diminuisce al voltare del secolo, anzi si accresce del nuovo
folclore urbano che si innesta su quello tradizionale di ambientazione contadina
sotto forma di romanze, ballate, canti da strada, slogan da manifesto. Nei primi
due decenni del Novecento qualsiasi forma artistica & impregnata di folclore:
Stravinskij compone l'arcana trilogia per i balletti russi di Djagilevs® e nelle
poesie di Anna Achmatova risuonano inconfondibili i ritmi della castuska
(Ejchenbaum 2006). Il primitivismo in arte dilaga — GonCarova, Filonov, persino
Kandinskij fanno largo uso di quadretti votivi, maschere africane, stampe del
popolo («luboénye kartinki»), esce la raccolta di Ba’'mont Zar-ptica (1907), Jar’
di Gorodeckij (1907) e la prosa Posolon’ di Remizov (1907). Di pari passo
anche il folclore per l'infanzia riceve sempre maggiori riconoscimenti sia da un
punto di vista artistico che pedagogico e ne €& prova l'uscita nel 1915
dell’articolo di G.S. Vinogradov “Verso lo studio dei giochi popolari per l'infanzia
presso i buriati”, primo tassello di un ampio e preziosissimo lavoro teorico e di
ricerca sul campo attuato dall’etnografo e folclorista negli anni Venti®?*. Insieme
all'altra colonna portante degli studi di cultura popolare per l'infanzia, O.l.
Kapica’®, pubblica nel 1930 la raccolta Detskij byt i fol’klor, summa delle
osservazioni compiute da entrambi gli studiosi nelle varie regioni della Russia,
ma anche fuori confine, in particolare in Inghilterra (Kapica 2014: 23).

Se é decisivo, sul piano professionale, I'incontro e la collaborazione tra MarS$ak
e linsegnante dell’lstituto di Pedagogia di Pietrogrado per [listruzione

33 Zar-ptica € del 1910, Petruska debutta il 13 giugno 1911 e I'anno seguente & la volta di
Vesna svjascennaja (Sacre au printemps).

324 “K n3y4eHunto JecTKbIX HapodHbix urp y 6ypat”. | contributi di Vinogradov sono ancora oggi
preziosi documenti per chi si occupa di folcloristica per l'infanzia; tra i piu significativi ricordo
Detskaja satiriCeskaja lirika (1924), Russkij detskij fol’klor: igrovye preljudii (1925), Detskif
fol’klor i byt (1925), Narodnaja pedagogika (1926), Detskij fol’klor v skol'nom kurse slovesnosti
(1927), Ditjaca skazka (1929), Secki (1930).

52 Faccio alcuni cenni alla studiosa nel primo capitolo (§ 1.1); la sua importanza & confermata
dall'interesse che ancora suscitano le sue ricerche e riflessioni; basti pensare che all'interno
della conferenza «Kanon detskoj literatury v ote€estvennoj kritike» tenutasi il 1-2 giugno 2016 a
San Pietroburgo le ¢ stata dedicata una tavola rotonda in occasione dei 150 anni dalla nascita.
Il lavoro piu importante di O.l. Kapica, Detskij fol’klor, &€ stato per quasi cinquant’anni l'unico
lavoro di folcloristica per I'infanzia a tracciare un quadro complessivo del genere.
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prescolare, i contatti dello scrittore con il folclore del suo Paese risalgono a
molto prima, ai primi anni del XX secolo. Samuil Jakovlevi¢ aveva innanzitutto
fatto esperienza diretta, da bambino, del mondo del folclore provinciale, nei
lunghi pomeriggi a Majdan in cui era facile assistere agli spettacoli di Petruska,
alle declamazioni del raek o alle ballate che giravano nei centri abitati della
periferia®®; in seguito, da adolescente, entra in questo mondo attraverso Stasov
e Gor’kij, ma anche nelle ore trascorse in compagnia di Repin, Glazunov,
Saljapin, grandi conoscitori di canti e tradizioni popolari. Negli appunti
autobiografici degli anni Venti e Trenta MarS8ak fa risalire a questo periodo
(1902-1904) il suo incontro con la poesia popolare: «E proprio in questi anni
che nasce in lui I'interesse per la poesia popolare, per la favola e la bylina che
Stasov conosceva cosi bene»®?” (Galanov, Marsak, Petrovskij 1975: 381). Infine
e certamente nello scambio con O.l. Kapica e altri etnografi e studiosi
contemporanei®?® che affina e arricchisce il proprio bagaglio culturale e
approfondisce la questione del folclore per l'infanzia, sviluppandolo a livello
teorico in articoli e saggi. Troviamo numerose testimonianze anche nelle
corrispondenze e conversazioni con artisti e colleghi: «In Russia all'inizio il
folclore non era affatto riconosciuto (Belinskij non approvava le favole di
Puskin). Poi hanno apprezzato quello artefatto, pseudo-popolare. Infine hanno
iniziato ad approvare il folclore autentico, ma soltanto contadino, non quello di
citta [...] Per quanto riguarda la poesia per linfanzia, la base popolare era
andata persa, respinta con la motivazione che il lubok da noi & quasi una
bestemmia, ma in realta il lubok va bene, € lo pseudo-/ubok che non serve [...]
Ecco che cosa ci ha fatto da diapason quando abbiamo creato il nuovo verso
per l'infanzia: non un significato minimo, da quattro soldi, ma grande e allo
stesso tempo una forma che assomigliasse alla conta»%* (MarSak VII, 585-

26 «Tutta la produzione autoriale di Mar$ak & imbevuta di folclore che ha acquisito in modo
diretto, sentendolo dalle labbra di persone reali e non leggendolo nei manuali, nelle raccolte e
nei testi scientifici. Erano le rappresentazioni dei Petruska, il raesnik degli imbonitori da fiera, gli
strilli dei venditori e dei mercanti ambulanti e le canzoni-ballate liriche tipiche di una sloboda di
provincia» [«Bce opuruHanbHoe TBOpYecTBO Mapliaka nponuTtaHo ONbKIOPOM, KOTOPbIN
Obl1 BOCNPUHAT HEMOCPEACTBEHHO, T.€. YC/bIWaH Ha YCT ero KOHKPETHbIX HOCUTENEen, a He
npounTaH B Yy4yebHMKax, COOpPHMKAx, Hay4HbiXx Tpygax. 3JTO ObliM npeacTaBieHuA
NeTPYLEYHNKOB, pPaelHMK APMApOYHbIX  OCTPOC/IOBOB-3a3biBasl, BbIKPUKM  HpoaAYvmMx
PEMECIIEHHNKOB N TOProBUEB M TUMWNYHbIE O1A NPUropOAHO-COBO0ACKOro ObiTa nupuyeckmne
necHun-6annapgpl»] (Petrovskij 1965: 116). Nell'autobiografia si parla di «petruska», «jurodivye»
e «duroCki» che attraversano gli spazi immensi della Russia (MarSak VI, 42-43).

27 «/IMEHHO B 3TK roapl MPOABMACA B HEM WMHTEPEC K HapOAHOW MO3a3nM — K CKaskam U
6blIMHaM, KOTOpbIE Tak XopoLwo 3Han Ctacos».

528 Ricordo, per esempio, N.M. Elia$, A.l. Nikiforov, |.V. Karnauchova.

2 «B Poccun cHavana onbknopa He npusHaBanu coBceM (BenuHcknii He opobpan ckaskm
MywkuHa). lMoToM npu3HanM noJAenbHbIA, MNCeBAOHAPOAHbIN. [loTOM, HakoHel, cTanu
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588).

Non & quindi un caso che MarSak apprezzi scrittori stranieri — inglesi a parte —
che della scrittura legata al folclore sono i piu grandi rappresentanti, come H.C.
Andersen®? e i fratelli Grimm5%, o che elogi opere popolari, persino se in
pessima traduzione, come Stepka-rastrepka e Babuska-zabavuska®® e ancora
che uno dei suoi compositori preferiti sia Glinka, musicista che si ispira molto
alle melodie popolari (Brown 1974). Allo stesso modo il suo interesse si
espande alle tradizioni folcloriche di tutto il mondo e si arricchisce di temi e
motivi cechi, serbi, indiani, persiani, tibetani, africani®,

Il salto che compie MarSak & ancora ulteriore: I'appropriazione di questa
determinata cultura non € un nostalgico recupero del passato, ma la sua
vivificazione nell’'oggi, in un tempo concreto e immanente dove la fantasia puo
parlare della realta e aiutare a costruirla: «E che succede al Latyskij strelok53?
Lo raggiunge? Ci sono arrivato senza volere pensando alla favola di Ivan lo
sciocco. Cosi a volte la conoscenza del folclore aiuta a lavorare sulle cose piu
realistiche. Queste sono le strade della cultura»® (VII, 580). Cosi il manifesto

npuaHaBaTb MOAJIMHHBIA, HO TOJIbKO KPECTbAHCKWI, a ropoAcKoro He npwuaHaeanu [...] YTto
KacaeTcA OEeTCKOM Mo33vu, TO TYT HapogHaA OCHOBa Obina paspylleHa, OTTOPrHyTa Tem, YTo
3TO AKOGbLI IY6OK — Yy HAC 9TO CYMTANOCh pPyraTenbCTBOM, — & Ha caMoM aene ny6oK-TO XopoL,
naox ncesnonybok... [...] BoT 4To 6bino AnA Hac KamMepTOHOM, KOrga Mbl co3faBann HOBbIN
LeTckn cTux. CMbICn He [elueBblli, He Menkuii, a 60MbLWO N B TO XXe BpeMAa no gopme —
noYTU cuMTanka».

330 «|l senso della misura e della verita: ecco cid che distingue Andersen dagli altri narratori
epigoni, astratti e melliflui, privi del legame con la saggia ed emozionata poesia popolare [...]
Andersen arriva dalle profondita del semplice popolo» [«YyBcTBO Mepbl U nNpasapl — BOT 4TO
oTnnyaeTt AHOepceHa OT cnauaBblX M PacCydOYHbIX CKAa30YHMKOB-3MWUIOHOB, YTPaTUBLUNX
€BA3b C MyApOI N CEPAEYHON HAapOoaHOW No33ven [...] AHOepceH Bbiwen U3 rnybuHbl NPOCTOro
Hapopa»] (MarSak VII, 19-21).

331 Knizka pro knizki & un’ottima cartina di tornasole delle preferenze accordate da Mar$ak in
materia di letture raccomandate ai piu piccoli. Inoltre le varie riscritture della poesia sono un
indicatore preciso delle alterne fortune della favola in Unione Sovietica tra gli anni Venti e Trenta
(§ 2.3.2) (Gus’kov 2012).

52 «Erano opere di una tradizione sana, opere del folclore. Messe alla prova dal tempo.
Avevano una base organica» [«3TO OblM BewM Xopowen Tpaguuun, ¢oNbKIIOPHON.
lMpoBepeHHON BpeMeHeM. Y HUX bOblia opraHundeckaAa ocHoBa»] (MarSak VII, 583). La «base
organica» € sicuramente una delle dominanti ideologiche di MarSak, la ricerca maniacale della
compattezza e compiutezza in un sistema artistico senza sbavature — sia esso una poesia
originale, una traduzione, un epigramma o un articolo in prosa — che si mette in dialogo con la
tradizione.

53 Anche in questo caso li si ritrovano sia a livello di ispirazione, come nella composizione della
Skazka o glupom miSonke, tratta da una favola tibetana, sia in forma di traduzione — per
esempio le leggende indiane tradotte durante il soggiorno in Inghilterra (1913) o di adattamento
— per esempio la favola in versi Ot¢evo u mesjaca net platja.

34 E il nome di un aereo di cui parla A.G. Lebedenko, giornalista che aveva partecipato al volo
Mosca-Pechino del 1925 e allimpresa aerea di Nobile del’anno successivo (1926) e che poi
racconta nei libri per bambini Kak ja letal v Kitae (1926) e Na poljus po vozduchu (1927).

335 «A yto ‘JlaTblwcKuin cTpenok’? [oroHsaeT? lMoaco3HaTenbHO 3TO Y MeHsa poaunochb un3
MbICnn O ckaske 06 VBaHywke-gypadyke. Tak vHorga 3HaHue honbknopa nomoraeT paboTe
Hag camMbIMX pPeanMCTUYECKMMN Belamn. ITO U eCcTb NyTu KynbTypbl». E la stessa linea di
pensiero di Gor’kij, ribadita piu volte ed espressa nella relazione di apertura del Congresso degli
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per eccellenza del passaggio da ieri a oggi (VCera i segodnja) si apre proprio
con una sorta di invocazione magica, di formula propiziatoria rivolta agli oggetti
della poesia, evocati dall’autore, novello mago Merlino che racconta come |l
mondo pud cambiare:

Jlamna kepocuHoBas,
Cseuka cTeapuHoBas,
Kopombicno ¢ Beapom
W YyepHUIbHULA C NEPOM.
(Marsak [, 94)

Le due linee — larte orale russa appresa negli anni dell'infanzia e
dell’adolescenza e quella del folclore mondiale e in modo particolare anglofono
— si uniscono in modo coerente in una rielaborazione che coinvolge MarsSak
prima di tutto come ascoltatore, lettore e trasmettitore della saggezza dei
popoli, € poi come autentico cantore del suo tempo: «Nell’opera di Marsak si
devono distinguere due influenze del folclore. Una deriva direttamente dall’arte
orale della sloboda e dei villaggi di periferia ed € legata a filo doppio con i ricordi
della sua infanzia. L’altra €& ispirata dai tratti comuni al folclore mondiale, in
relazione a interessi specifici del MarSak lettore e del MarSak folcloristica e
diventa preponderante in un secondo periodo della sua arte»®¥% (Petrovskij
1965: 116).

3.6 INFLUENZE RAVVICINATE: V. CHLEBNIKOV E V. MAJAKOVSKIJ

Oh, mettetevi a ridere, ridoni!

Oh, sorridete, ridoni!

Che ridono di risa, che ridacchiano ridevoli,

oh, sorridete ridellescamente!

Oh, delle irriditrici surrisorie — il riso dei riduli ridoni!
Oh, rideggia ridicolo, riso di ridanciani surridevoli!
Risibile, risibile,

ridifica, deridi, riduncoli, riduncoli,

ridaccoli, ridaccoli.

Scrittori Sovietici del 1934 dove lo scrittore sottolinea che nelle fiabe e nei miti «possiamo
cogliere I'eco del lavoro compiuto per domare e addomesticare gli animali, per scoprire le erbe
medicinali, per inventare gli strumenti di lavoro [...] Si potrebbero addurre altre decine di prove
della concretezza delle antiche fiabe e dei miti, e della lungimiranza del pensiero — ricco di
immagini e di ipotesi ma gia tecnologico, — degli uomini primitivi» (Kraiski 1967: 16-17).

36 «B TBOpYecTBe Mapliaka HyXKHO pasnuyatb Aga (PoNbKIOPHbLIX BAMAHMA. OOHO U3 HUX
MCXoOMT OT YCTHOro TBopyecTBa crioboabl U NpMropoaa U HepaspbiBHO CBA3aHO y Mapluaka ¢
namATbIO COBCTBEHHOro pAeTcTea. [pyroe HaBeAHO HEKOTOpbIMM OOWMMU  YepTamu
BCEMUPHOIO (POJIbKIOpa, CBA3AaHO CO ChneumanbHbiMU UHTepecamn Maplaka-ymtarens,
MapLuaka-honbknopucta u npeobnagaeT B NO3OHUIA NEPUOL ero TBOpHeCTBa».
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Oh, mettetevi a ridere, ridoni!
Oh, sorridete, ridoni!

V. Chlebnikov

Numerosissime le testimonianze orali del’ammirazione di Mar8ak nei confronti
di Velimir Chlebnikov (Viktor Vladimirovi¢ Chlebnikov 1885—1922), due figure a
un primo sguardo distanti anni luce, per biografia, temperamento e poeticas®. Al
di la delle apparenze Samuil Jakovlevi¢ ha nei confronti di Chlebnikov un forte
debito giovanile, anche lui — confessa a V. Subbotin — si era ammalato a suo
tempo di poesia sperimentale e delle elucubrazioni formaliste allora di moda e
se cid non trova diretto riscontro nella sua lirica matura, cosi segnata di
cristallina trasparenza puskiniana, € MarSak stesso a riconoscere I'importanza
di quelle letture che lo avevano aiutato a scoprire la propria voce (Galanoy,
MarSak, Papernyj 1988: 415). Inoltre il «Re del Tempo Velimir I» (Ripellino
1978: 84) ha ai suoi occhi un merito ancora piu importante, quello cioe di aver
restituito alla parola la sua forza e potenza, di aver opposto una strenua
resistenza all’appiattimento e al filisteismo del linguaggio, contributo essenziale
di tutte le avanguardie post-simboliste. Di questo MarSak rende merito
soprattutto a Chlebnikov e al primo Majakovskij: «Chlebnikov ha fatto
resistenza. La parola era cosi logora, consumata e involgarita che per restituirle
il suo peso bisognava mettere un freno al verso. La stessa cosa, secondo
Marsak, la fece il primo Majakovskij»5%® (Galanov, Mar8ak, Papernyj 1988: 416).
La loro &€ una lotta a tutto campo, una reazione «al legnoso verso
‘dell’accademia’ e a ogni manierismo, pretenziosita, quando il gioco di parole e
di immagini a uno sguardo ravvicinato si rivela essere soltanto un gioco di
ambizioni»®* (Galanov, Marsak, Papernyj 1988: 436).

E un punto fondamentale perché & la stessa battaglia che ingaggia Mar$ak con
i fautori della «scrittura liscia» («gladkopis’») da un lato e del manierismo
(«manernost’») accademico dall’altra, una barricata contro la legnosa lingua
dell'ideologia e del burocratismo imperante che mascherano il vuoto di senso
necessario per mantenere il controllo sulla parola e quindi sul pensiero. Appare

%37 Imprescindibili per un primo inquadramento di Chlebnikov I'articolo di Ju. Tynjanov (Tynjanov
1968) e i saggi di A.M. Ripellino (Ripellino 1978); per una bibliografia esaustiva degli studi
chlebnikoviani rinvio al seguente sito: http://avantgarde.narod.ru/biblio/chl.htm.

3% «XnebHunkoB ycTpoun 6nokagy. CnoBo y)ke Tak WCTpenanocb, TakK W3HOCKMIOCH W
MCMOWNAOCh, YTO ANA TOro, YToObI BEPHYTL CMOBY BEC, HaA0 6bI10 3aTOPMO3UTL CTUX. TO Xe
camoe, no cnosam Mapuaka, genan mononon MaakoBCKuA».

59 «[...] n Ha cKOBaHHblA ‘aKkagemMunyeckuii’ CTUX, M BOOOLIEe Ha BCAKYID MaHEepHOCTb,
NPeTeHUMO3HOCTb, Korga wurpa cnoeamm u obpasamun npu 6avxanweM paccMOTPeHUmn
0Ka3bIBaINCb UFPOHD YECTOSOOUMN».
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cosi piu chiaro il motivo di tanta stima, dettata anche da una comprensione
profonda da parte di MarSak della visione esistenziale e poetica di Chlebnikov,
una riflessione che non si ferma alla vulgata del poeta transmentale e
incomprensibile e che anzi scioglie il fraintendimento®° mediante un intenso
sforzo di sguardo, orecchio e pensiero: «La maggior parte delle sue liriche
diventa chiara come il sole se le si guarda, osserva e rimugina con attenzione
[...] Sapete di certo che in poesia amo I'estrema chiarezza. Ma questo non mi
impedisce affatto di apprezzare Chlebnikov, poeta di grande forza, che sente in
profondita la parola e possiede una straordinaria incisivita e precisione
dellimmagine»*' (MarSak VI, 433-434). A essere complesso semmai € il suo
sistema di pensiero e parola a cui si pud avvicinare, con qualche riserva, quello
di Cvetaeva e Belyj, poeti che condividono con Chlebnikov una totale
consacrazione — e immolazione — all’altare dell’arte, e che potrebbero
appartenere, secondo la definizione di Marsak, alla schiera dei poeti, come
anche Blake, «di talento, ma non adatti»®? (Galanov, MarSak, Papernyj 1988:
435), sacerdoti cioé della poesia, dalla vita spirituale, incapaci di scendere a
compromessi con alcunché.

Di Chlebnikov in particolare Samuil Jakovlevi¢ apprezza le liriche degli anni
della Rivoluzione, dal 1918 al 1922, il momento dei poemi piu importanti,
Zangezi (1920-1922), Gorod buduséego (1920), Sinoveet nocej sineva (1920) e
Slovo o EI’ (1920) di cui conosce tutte le varianti: «Mi colpiva quante poesie
conoscesse a memoria. Spesso iniziava a recitare Chlebnikov. Amava

> Condividono lo stesso pensiero V. Markov e Ju. Tynjanov: «‘L'incomprensibilita’ di Chlebnikov
e molto esagerata. E una delle tante leggende infondate. In larga parte & assolutamente
comprensibile (Vladimir Markov)» [...] «Quelli che parlano del ‘nonsense’ di Chlebnikov devono
rivedere la questione. Non & assurdo, ma un nuovo sistema semantico (Jurij Tynjanov). Una
parte importantissima di questo sistema & dato dal’enorme quantita di parole nuove
(neologismi) composte dal poeta. Chlebnikov creava parole secondo regole precise e se si
€OoNOSCOoNo Ci si pud avvicinare alla comprensione dei suoi testi» [«‘HenoHATHOCTE’ XnebHrkoBa
CUMbHO MnpeyBenuyeHa. 3To of4Ha U3 penyTaunin, CO3AaHHbIX OrysbHO. Bonbluer YyacTbio OH
coBepweHHO noHATeH» (Bnagumup MapkoB)» [...] «Te, KTO roBopAat o ‘6eccmbicnvue’
XnebHmMkoBa, OO/MKHbI MEpPecMoTpeTb 3TOT BoOMpoc. ATO He 6Oeccmbicnivua, a HoBaA
cemaHTuyeckaa cuctema (KOpuii TbiIHAHOB). BadkHeWwWwer 4acTblo 3TOW CUCTEMbl ABNAETCA
OrPOMHOE KOJIMYECTBO HOBbLIX CfIOB (HEOSIOrM3MOB), COTBOPEHHbIX MO3TOM. XIeOGHNKOB
cospaBas crnoBa Mo onpefenieHHbIM npaBuiam, M eCnm ux 3HaTb, MOXKHO NPUOAN3NTLCA U K
NnoHMMaHuio ero TekcTos'»] (http://arzamas.academy/materials/648). Lo sostiene anche
Ripellino: «La ‘parlatura’ chlebnikoviana, per quanto astrusa, € quasi sempre alla fhe
decifrabile, e di rado esclude il significato [...] la pretesa loro impenetrabilita &€ un pregiudizio di
lettori sordi» (Ripellino 1978: 118).

3 «Ho 66nblwan YacTb ero CTUXOB CTaHOBWUTCA BMOJSIHE MOHATHA, €CIM B HUX NPUCTASIbHO
BraaauLbCA, BC/yluaelbes, BaymaeLllbcA [...] Bbl 3HaeTe, KOHEYHO, 4TO A Nbo B CTMXax
npeaesnbHy ACHOCTb. HO 9TO HMYYTb HE MewaeT MHE LeHUTb XnebHMKOoBa, NoaTa 60MbLIOo
Ccunbl, rNyboKO YyBCTBYIOLLErO C/IOBO, BfIaAeloOWeEro HEeOObIKHOBEHHOW METKOCTbO U
TOYHOCTbIO N306PaKEHUA».

*2 «TanaHTnvBble, HO HECTIOCOBHbIE».
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soprattutto ‘Slovo o EI”. Conosceva tutte le varianti di questa poesia e insisteva
che tirassi fuori una vecchia edizione con la versione di quella poesia che gl
piaceva di piu [...] Avrebbe voluto scrivere un lungo articolo su Chlebnikov, ma
non fece in tempo»%* (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 357-358).

Leggendo questo «infantile e donchisciottesco e grammatico e giocoliere
verbale» (Ripellino 1984) MarSak non si ferma al solo linguaggio bambinesco,
ma trova consonanza nel profondo infantilismo caro a tutti i futuristi, Majakovskij
in prima fia, quello che Tynjanov battezza come «nuova visione» (Tynjanov
1978: 282), altra vista, alterita della poesia di Chlebnikov: «La sintassi
incoerente, le superfici embricate, il gigantismo dei particolari a scapito
dellinsieme, I'andamento ripetitivo, le giravolte e la gracilita da farfalla del
tessuto verbale [...]: tutto questo rispecchia il modello delle filastrocche e dei
giuochi e dei disegni infantili. Non di rado il poeta sembra lui stesso
immedesimarsi con un bambino saccente» (Ripellino 1978: 100), tratto che
Marsak probabilmente riconosce anche in se stesso%.

Diventa semplice scorgere nel ritmo, nelle cacofonie, nel disegno sonoro di una
certa produzione chlebnikoviana i suoni acerbi del bambino, il suo ingresso
nella lingua di fonemi ripetuti e assonanti:

Bo6206u nenuce ryoel,
Basomu nenuvch B30pbI,
Mnaso nennce 6posw,
JInassm — nenca obnuk,
['31-ran-r3so nenacob Lenb.
(Chlebnikov 1986: 54)

e anche una tendenza oracolare, una passione per gli incantesimi che nei

3 «MeHAa nopaxkano, CKOJIbKO CTUXOB XPaHUTCA B ero namATu. YacTo OH HaumHan unTatb
XnebHukoBa. OcobeHHo ntobun ‘Cnoso o Anb’. OH 3Han BCe BapuaHTbl 3TOr0 CTUXOTBOPEHWA
N HaAcCTOM4YMBO MPOCWUNT MEHA [ocTaTb CTapoe M3fgaHue C BapuaHTOM, KOTOPbIA OH Gonblue
Bcero no6un [...] OH xoTen HanmcaTb 6ONbLUYIO CTaTblo 0 XNEBHNUKOBE, HO TaK N He ycnesn».
La passione per Slovo o EI' &€ confermata anche da B. Galanov: «Nella libreria di MarSak c’e
un’edizione rara di Chlebnikov e lui si ricorda ‘Slovo o EI” nella prima versione che giudica
migliore delle altre» [«B 6ubnnoteke Maplaka ecTb XnebHNKOB B pegkoM nsgaHmm, n ‘Cnoso
06 3nb’ OH NOMHWUT B paHHEM BapuaHTe, KOTOPbIA LUEeHUT Bbiwe apyrux»] (Galanov, Marsak,
Papernyj 1988: 501).

3 «— Per non sbagliarsi con le persone, sappia che ciascuno ha due eta. Una & quella in cui si
trova, I'altra € I'eta infantile che corrisponde al suo carattere. Ecco, Lei per esempio ha 12 anni.
E a me quanti ne da? — Direi 4, Samuil Jakovlevi€. — Pil 0 meno ci siamo» [«...— YT0bbl He
ownbnTbcA B IIOAAX, 3HAWTE, YTO Yy KaxkOoro yenoseka Apa Bospacta. OguH — TOT, B
KOTOPOM OH HaxoamTcA. A gpyrov — eTCKMIA BO3pacT, COOTBETCTBYIOWMIA ero xapaktepy. Bot
BaMm, Hanpumep, ABeHaguaTb NeT. A CKONbko Bbl gagute MHe? — lopa 4eTtbipe, Camyun
AkoBnesuy. — [NprMepHO Tak...»].

169



piccoli hanno ancora un sapore di verita®*s:

BbloTcA CMHME KOTOpbI
U 3eneHble AMypbI.

On, Ha nanyby, noMopebl,
On, Ha nanyby, My3ypbl,
ony6ble yoansLbi!
BeTep 6anoBeHb — a-xa-xal —
[an noweyunHy ¢ pa3maxa,
CynHo ceno Kykapaub,
CKuHyB napyc, MUATCA BCKayb.
BonHbl cka4vyT nata-tax!
BonHbl ckadyT a-ua-ual
ToyHOo godvepu oTua.
(Chlebnikov 1986: 129)

Beninteso, MarSak non si spinge lontano come Chlebnikov, non arriva
all’occultismo alfabetico®® o alla sfrenata crasi lessicale®*’, ma I'ossessione per
la parola sezionata, sviscerata nelle sue componenti essenziali, ricaricata della
sua energia intrinseca e portatrice di un potere oscuro, mitologico, fa senz’altro
da ponte tra due architetture diverse ma comunicanti.

«Ogni discorso su Chlebnikov & inevitabilmente un discorso su Majakovskij»
avverte Ripellino (Ripellino 1978: 144). Aggiungendo la variabile MarsSak il
risultato non cambia, anzi i conti tornano.

| due si conoscono e si stimano in sommo grado: «Le liriche di Majakovskij
hanno mantenuto tutta la vis polemica, cruda, agguerrita della sua satira, tutta
la dolcezza e profondita della sua lirica [...] E questo perché in qualunque verso
scritto da Majakovskij lui c’era tutto, senza sconti di cuore, voce e fatica. Che
sia in un grande poema di portata storica o nelle chiacchiere scherzose con i

5 «Zaklinanie» (esorcismo) e «zagovor» (incantesimo) sono molto importanti nelle poesie per
linfanzia di Mar$ak. Non dimentichiamo che nel 1906 esce il saggio Poezija zagovorov i
zaklinanij di A. Blok, poeta che proprio in quegli anni «occupa un posto speciale» nella vita di
MarSak (MarSak I, 8); (Galanov, Mar$ak, Papernyj 1988: 283), Belyj si atteggia a mago (la
poesia Mag € del 1904-1908) e il ciclo di Sologub Volchovanija (1908) & pieno di divinazioni e
stregonerie.

546 «La L (el) indica ‘passaggio di punti in moto da movimenti in linea retta a un movimento per
uno spiazzo trasversale alla retta’. Esempi: ‘lava’, ‘luza’, ‘lyzi’, ‘lodka’. La M (em): ‘scissione d’un
dato volume in un numero infinitamente grande di parti pari ad esso nell'insieme’. Esempi:
‘muka’, ‘mel’, ‘musor’, mak’» e cosi via» (Ripellino 1978: 126).

547 Celebre la sua fantasiosa logopoiesi che lo porta a creare neologismi derivati dalla fusione di
due parole che si attraggono: cosi da «veter» e «pet’» abbiamo «peter», da «britva» deriva
«mritva» che porta in sé la radice di «umeret’», dalla combinazione di «nebo» e «lebed’» pud
nascere «nebed’» etc...
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bambini egli si eleva sempre in tutta la sua altezza»%* (MarSak VIl, 365-366). Di
certo i due sono sulla stessa lunghezza d’onda nella battaglia per un nuovo
libro per linfanzia come frutto di vera arte: «Ho conosciuto Majakovskij
all’epoca in cui c’era una battaglia serrata per il nuovo libro per linfanzia,
politico e ideologico, e per l'alta tecnica poetica in questo campo. In questa
battaglia ci siamo ritrovati sulla stessa lunghezza d’onda e i nostri rari incontri
(allora vivevo a Leningrado e Iui a Mosca) mi facevano sempre molto
piacere»%* (MarSak VIII, 242).

C’e da supporre che il piacere sia reciproco, a giudicare dalla dedica su una
copia di Kon’-ogon’conservata nella libreria di MarSak — «Allo splendido MarSak
Majakovskij 11/1 30 g.»®° (MarSak VII, 621) e soprattutto dai ricordi di Kassil’ a
proposito dell’euforia con cui Majakovskij recita il distico di Cirk «[No npoBonoke
nama / vpeT kak Tenerpamma»®! e della ferocia con cui difende lo zaum’
marsakiano — «Frikasse serve!»%2 — dalla triste schiera di pedanti e pedologi
(Petrovskij 1965: 121).

Al di la di queste simpatie e affinita personali, che pur contano e dicono molto, &
la rete di rimbalzi tra le loro opere che conferma un’influenza reciproca e un
dialogo aperto; le corrispondenze possono essere macroscopiche, a livello
tematico, come i ritratti d’animali di Detki v kletke e Cto ni stranica, - to slon, to
I'vica®®3, o scendere piu nel dettaglio, come nella poesia Skazka o Pete, tolstom
rebenke, i o Sime, kotoryj tonkif** che forse mette in atto piu di altre
procedimenti affini a quelli di Mar$ak, gia a partire dall'incipit che si presenta

M «CTnxnm MaAKOBCKOFO COXPaHWNN BCH MNONEMUYECKYHD, >KECTOKYH, MNPOH3UTESbHYIO
OCTPOTY €ro caTupbl, BCIO HEXXHOCTb U rNybuHy ero nupuku [...] 1 ato notomy, 4to B nt060#
CTPOKe, HanMcaHHOM MasAKOBCKMM, OH KW/ MOJIHOWM XXM3HbIO, HE Waaa HYU cepaua, Hu rosoca,
Hn Tpypa. OH BCTaeT BO BeCb POCT M B OOMbLION MO3ME WUCTOPMYECKOro oxBaTta, U B
NoslyCepbe3HOM, MONYLLYTIMBOM pasroBope C AeTbMU».

9 «C MafAkoBCKMM A BCTPeTW/ICA B Te BpeMeHa, Korfa lwna octpasa 6opbb6a 3a HOBYIO,
NONMUTUYECKYIO, NOENHYIO OETCKYH KHUIY U 3a BbICOKOE MO3TUYECKOe MacTeEPCTBO B 3TON
obnactu. B aton 6opbbe Mbl OKa3anucb eANHOMbILWNEHHUKAMW, N HAWW HeYacTble BCTpeyn (A
XXun Torga B JleHnHrpage, a oH — B Mockee) Bcerga 6bim ofigd MeHA 60nbLION pagocThio».

%0 «3amevaTtensHomy Mapwaky Maakosckuid. 11/1 30 r.».

»! «Se li avessi inventati io quei versi, altro che ponticelli, passeggerei fiero per un mese intero
sul Kuzneckij! — ruggi Majakovskij — E nel suo ‘Cirk’. Che meraviglia!» [«Ecnun 6bl A npugyman
Takue CTPOKMU, A Bbl HE NO MOCTOYKaM, a No KysHeukKoMy MOCTY Uenbli MecAu, ropabii Obl
xoaoun! — npopblyan MasakoBckuin. — 310 y Hero B ‘Limpke’. Jo vero > 3goposo!»] (Kassil’ 1954:
10

32 Riferito sempre a un distico di Cirk: «Mam3enb ®pukace / Ha OAHOM KOnece».

3 Detki v kletke esce per Raduga nel 1923, Majakovskij inizia a lavorare alla sua poesia tra
I'agosto e I'ottobre del 1925, mentre si trova negli Stati Uniti. Il 25 marzo 1926 Majakovskij sigla
un accordo con la casa editrice Zakkniga per le poesie Eseninu e Zoologiceskij sad. Il giorno
dopo il manoscritto di Cto ni stranica, — to slon, to I'vica viene consegnato all’addetto della casa
editrice.

554 Petrovskij ne fa una precisa analisi (Petrovskij 2008: 97-152).
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come una classica conta di gusto popolare®® (Kitajnik 1940) con il finale
imperniato sui numeri per i quali MarSak nutre una vera e propria passione:

XXunu 6binn
Cuwma c lMNeTen.
Cuma c MNeTen
ObIlnn geTu.
Mete 5,

A Cume 7 —

n 12 BMecTe BCEM.
(Majakovskij X, 217)5%

Riferimenti a PoZar di Mar8ak si trovano nella strofa che segue il turning point
della favola, lo scoppio dell'ingordo e borghesissimo Petja:

«3T0, — AymaroT, — noxap!»
Ot Benuka pgo mana

BCe 3BOHAT B KOJIOKOSA.

BcAa B curHanax kanaH4a,
BCe Hacocbl BoJsioyar.
MopbiManA Tyum nbinu,
HOCATCA aBTOMOGUNN.
KoHu gecAaTtn macten.

C60op noxkapHbIX BCEX YacTeMn.
Bnepeoun
Ha BUOHOM MecTe
BCKayb HeceTcA
caMm 6paHamencTep.
(Majakovskij X, 229)

che per «muscolatura» del verso, dinamismo e ritmo serrato pud gemellarsi con
facilita alla poesia di MarSak del 1923:

%% «Gli elementi piu importanti della poetica delle conte sono incredibilmente vicini alla poetica e
all’estetica di Majakovskij. Nel novero & incluso anche il ritmo che per Majakovskij & la base di
qualunque fatto poetico» [«BaXHenwmne anemeHTbl NO3TUKU CUNTANIOK Ype3BbliHaHO 6N3KU
noatuke u actetmke MasakoBckoro. K wmx uyuciy OTHOCUTCA U pUTM — OCHOBa, MO
MaAkoBCKOMY, BCAKOW NO3TUYeckon Bewm»] (Satunovskij 2009: 22). Sappiamo inoltre, per
testimonianza diretta di Sklovskij che Majakovskij «conosceva e amava molto le conte, le citava
spesso e si rallegrava della loro qualita tecnica» [«3Han, o4eHb NOOWUA cYUTANKK, YacTo
uMTMpOBan 1 pagosasnca ux mactepcTBy»] (Satunovskij 2009: 36).

%6 «Mars$ak andava matto per questa strofa. La ripete piu volte, battendo il tempo di volta in
volta sul mio o sul suo petto come se volesse indovinare chi di noi ‘sarebbe uscito’» [«Mapwak
Obln B BOcTOpre OT 3ToM CcTpodobl. OH HECKOo/NbKO pa3 MnoBTOpPWUI ee, MNooYepenHo
npuTparmBancb B TaKT TO K CBOEN rpyam TO K MOEWN, TOYHO ragan, KOMy M3 Hac «‘BbINTW BOH»]
(Satunovskij 2009: 38).
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Ha nnowapnu 6a3apHon,
Ha kanaHye noxkapHown —
[OWHb-00H, AWHBb-O0H —
PaspaeTca rpoMKuiA 3BOH.
HauuHaeTca paborTa,
OTtnupaeTca BOpoTa,
CobupaeTca 0603,
TAHYT necTHULy, Hacoc.
W3 BOpoT 6€3 NPOBOSIOYKM
BbleaxatoT ¢ TpeckoM 6oUKM.
BoT y>X nepBbIin BEpXOBOWA
lMockakan no MOCTOBOW.

A 3a HMM OTpAL, NOXXapPHbIX
B menHbIx kackax fiy4e3apHbix
Mponeten 4Yepes 6asap
Mo popore Ha noxap...
(Marsak I, 342-343)

mentre la dominante concettuale dell'ingordigia e delle sue nefaste
conseguenze si trova esemplificata nel protagonista di MoroZzenoe (1925),
condannato alla metamorfosi in tragicomico pupazzo di neve, presto sovrastato
dalla bianca bufera e dalle urla del venditore ambulante dal sapore terribilmente
hoffmaniano:

OH CcTOWUT U He LeBennTeA,
A Kpyrom WwymmT meTenmua. ..
(MarSak I, 143)

Molte ancora le somiglianze tra i due poeti: il carattere epigrammatico del verso,
la tendenza all’accumulo di derivazione favolistica®?, 'uso del folclore®®, la
propensione per il tema del lavoro e della fatica (presenti in Eta kniZzecka moja
pro morja i majak®®, Kon-ogon’ e Kem byt), ma soprattutto la medesima

%7 Come osservato in precedenza,nella favola popolare I'accumulazione € sempre un motore
che spinge in avanti la trama, c’@ un avanzamento nella ripetizione, un movimento a spirale,
mentre in Majakovskij gli episodi sono tutti allo stesso livello, non hanno un intreccio sviluppato
e seguono una linea retta, sempre uguale a se stessa. Si tratta infatti del’accumulazione tipica
del discorso pubblicistico, propagandistico (Petrovskij 2008: 125-126).

3% «Majakovskij e i nostri migliori poeti contemporanei che scrivono per bambini hanno raccolto
come eredita lI'esperienza della poesia popolare, del lubok, della conta, della draznilka»
[«MaAKoBCKUIM M HalKM AyYLlME N3 COBPEMEHHBIX MO3TOB, NULLYLLMX ANA AeTEen, NPUHANN, Kak
Hacneame, onbIT HAPOAHOW N033uNn, Nybka, cunTanku, agpasHunku »] (Marsak VI, 332).

% |a poesia € del 1927, lo stesso anno in cui vengono pubblicate Pocta e Kak rubanok sdelal
rubanok, segno evidente che la realtd produttiva & ormai parte rilevante del corpus di entrambi i
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visione unitaria di testo e immagine, da cui la passione per i versi-didascalie e
per l'interazione di disegno e parola, tanto che molti libri di entrambi sono
concepiti proprio secondo strutture dinamiche di grafica del verso in cui la
metafora si realizza e Iimmagine si concettualizza, come in Cto takoe choroso i
Cto takoe plocho? dove la pagina che segue ai versi «A Takoro / He xouy /
aaxke / ctaBuUTb B KHWXKY» (Majakovskij X, 233) & coerentemente vuota.

La poesia per linfanzia di Majakovskij € percid conferma e sviluppo delle
riflessioni teoriche e degli esperimenti pratici di MarSak e degli altri poeti per
infanzia contemporanei; nelle sue opere si intravede in filigrana la lezione di
Samuil Jakovlevi€ e si rende manifesta un’omogenea visione di intenti, pur nelle
sostanziali differenze poetiche, cementata da affinita profonde e da allegre
coincidenze: «Majakovskij aveva le sue [lettere] favorite. Ha presente il verso:
‘Ci sono poi la R, S, SC’ che sono belle’ [...] — A proposito, dice Mar§ak con un
sorriso, — delle tre lettere che Majakovskij considerava belle due sono presenti
nel mio cognome»%° (Galanov, Marsak, Papernyj 1988: 502-503).

3.7 L’ARTE PER L’INFANZIA (1917-1934)

La letteratura per l'infanzia deve essere di competenza dell’arte.
Molti non capiscano ancora questa semplice verita.

S.Ja. Marsak

L'infanzia e I'adolescenza in provincia, Stasov e Gor’kij, Jalta, il medio Oriente e
'Inghilterra, la Pietrogrado-Leningrado del 1917, la Krasnodar in guerra civile.
Le filastrocche, le canzoncine, i giochi e gli indovinelli, gli strilli e stornelli, la
musica classica, il teatro di strada, il canto popolare straniero, la romanza e la
poesia transmentale. E un magma fluido e incandescente quello che si agita in
MarsSak, un fuoco®®' che a ogni passo riceve nuova legna e brucia ad altissime

poeti.
380 «Y ManAkoBCKOro 6binn ceou ¢haBopuThl. [MoMHUTE CTPOUKY: ‘ECTb ewe xopowmne 6ykBbl P,
W, W’ [...] — Keratn, roeopnt Mapuwak, ynbibanacb, — n3 Tpex 6ykB, KOoTopble MaAaKoBCKuUI

cunTan XxopownmMu, ABe eCcTb B MOeWn hammnnmm».

! 'immagine del fuoco mi sembra esemplificativa di MarSak uomo e artista, Iui stesso la
adopera con frequenza e in contesti diversi; in una lettera racconta che uno dei suoi primi
ricordi d’infanzia e legato a un incendio scoppiato nel cortile di casa a Cizovka: «Deve essere
stata questa impressione dei primi anni di vita la ragione per cui nelle mie favole per bambini il
fuoco ha sempre molto spazio» [«[JonKHO BbITb 3TO BNevYaTneHne nepsBbIixX NeT MOEN XU3HU U
ObIN10 MPUYMHON TOro, YTO B MOMX CKasdkax AfA AeTer Tak MHOro MecTa yAaaneHO OrHi»]
(Galanov, MarSak, Petrovskij 1975: 350), come dimostrano le poesie Pozar, Zimnij koster, Cto
gorit?. In un epigramma lo scrittore suggerisce di mantenere sempre «l’allegro calore della

174



temperature.

Ripercorsa la lunga strada che lo porta infine a proporre e scrivere piece teatrali
per bambini®®? in una citta devastata dallo scontro tra bianchi e rossi, senza
generi di prima necessita né lavoro, si possono ora accostare i testi, le opere in
cui quanto osservato e tracciato nella biografia di Samuil JakovleviC si
condensa, assume una struttura precisa e diventa un sistema compiuto pronto
a riflettersi in un fitto intreccio di rimandi e assonanze, testimoni dell’unicita della
poetica dello scrittore; da qui € poi possibile trarre conclusioni sul significato e la
portata — rivoluzionaria — di queste favole e poesie per l'infanzia all’'interno di un
contesto complesso e controllato come I'ambiente letterario sovietico degli anni
Venti e inizio Trenta.

A proposito delle fonti e dei motivi da cui trae spunto MarSak tutti gli studiosi
concordano su un fatto: «Gia a quei tempi il folclore russo faceva da perno,
bussola, regolatore della sua opera e di tutte le traduzioni. Se MarSak non fosse
stato dalla prima infanzia un fautore, un conoscitore e un ammiratore dell’arte
orale del popolo, pur con tutto il suo innato talento, non avrebbe potuto creare
quelle magnifiche poesie per l'infanzia che gli sono valse imperitura gloria tra
milioni di bambini sovietici»%2 (Cukovskij Ill, 198). Alcune macroscopiche
sottolineature sono state fatte nel corso del capitolo, nell’analisi dei testi ne
emergeranno altre che definiscono sostanzialmente i punti fermi della pratica di
scrittura e traduzione per l'infanzia di MarSak nei primi anni post-rivoluzionari e
che, pur in perenne sviluppo e messa in discussione, si possono considerare

brutta copia» [«Becenbi xap 4YepHoBuMka»] (MarSak V, 135), una lirica paragona le parole delle
poesie ai ciocchi del fald: «Ho 4eTko n Tonkoso / PacknapgbiBan cnoBa, / Kak onAa koctpa
6onbworo / MpurogHble gpoBa. / VI Bckope — MHe B nogapok, / XoTe A n oxugan, — /
CtpemuteneH u Aapok, / Koctep mon 3anbinan» (MarSak V, 238), in molte conversazioni lo
scrittore parla della «temperatura delle parole» e gli amici lo definiscono irascibile, pronto a
scatti d’ira incontrollabili. Una vera e propria pirofilia artistica ed esistenziale.

62 E sorprendente, a questo proposito, accostare il programma suggerito da Marsak durante la
riunione del collegio dell’Obotnarob del 17 giugno 1920 e quello presentato da Gor’kij per i vari
progetti editoriali che lo impegnano in quegli stessi anni (1918-1921), in Vsemirnaja literatura e
Izdatel’stvo Z.l. Grzebina, che includono tantissimi titoli in comune: «In seguito alle proposte di
MarSak il collegio ha stabilito il principio per elaborare il repertorio: messe in scena di favole
popolari russe e straniere, opere di Puskin, Lev Tolstoj, Turgenev, Nekrasov, Cechov, Gorkij,
oltre ad Andersen, fratelli Grimm, Hoffmann, Stevenson, Dickens, Mark Twain e altri» [«B
COOTBETCTBUM C NMpeanoXxeHnAamn Mapluaka konnervein 6bin onpeneneH NnpuHUMn pa3paboTku
penepTyapa — MHCLEHUPOBKN HApPOAHbIX PYCCKUX U MHOCTPAHHbLIX CKa30K U NPOv3BEeAEeHUI
MywkwuHa, JlbBa Tonctoro, TypreHeBa, HekpacoBa, YexoBa, [opbkoro, a Takxe AHpepceHa,
6paTtbeB [pumm, Todmana, CTnBeHcoHa, [nkkeHca, Mapka TeeHa 1 ap.»] (Galanov, MarSak,
Petrovskij 1975: 461).

63 «Pycckuin  (ponbknop yXke B Te BPEMEHA CAY>XWI €My W OMopol, M KOMMacom, W
perynAaTopoM BCEro ero TBopyecTBa M BCcex ero nepesopoB. Ecnv 6bl Mapwak He 6bin ¢
CaMoOro paHHero OeTcTBa MNpPUBEPXEHLEM, 3HATOKOM, MOYUTATENIeM PYCCKOro HapoOAHOro
YCTHOro TBOPYeCTBa OH, NPW BCEN CBOEN NPUPOLAHON TanaHTIMBOCTK, He Mor Obl co3paTh Te
3ameydartesibHble OeTCKME CTUXM, KOTOpble CTAXaNu emy NPOYHYHO CnaeBy cpean MUIMIOHOB
COBETCKUX AeTen».
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solidi puntelli per le future scalate. Prima di prendere in mano i brani in
questione una riflessione cronologica € d’obbligo: si & detto che il corpus preso
in considerazione va dal 1922 al 1934, ovvero dai primi esordi con il Teatr dlja
detej fino allo spartiacque simbolico del Primo Congresso degli scrittori sovietici.
Si puod perd ancora suddividere la produzione in un primo periodo, tra il 1922 e
il 1928, e un secondo tra il 1929 e il 1934; € una linea di demarcazione
convenzionale, ma fondata, innanzitutto su una mera osservazione quantitativa:
delle quasi 60 opere pubblicate in quel periodo®%, soltanto 8-9 escono a partire
dall’anno di rottura e di ascesa completa di Stalin al potere (§ 2.2.3). La
motivazione potrebbe essere extra-letteraria: sono infatti gli anni in cui MarSak
si dedica anima e corpo al lavoro redazionale, prima nelle riviste “Ez2” e “Ciz” e
poi come consulente — ma bussola e stella polare — della filiale del Detizdat a
Leningrado. A livello tematico invece nella seconda fase notiamo due indirizzi
precisi: da una parte continua il repertorio ispirato a vari generi del folclore %,
dall’altro si impone la realta sovietica, la quotidiana meraviglia di fronte al
progresso tecnologico e scientifico®®, ma anche sociale — come testimonia la
vicenda di Mister Tvister (1933).

Appare pertanto corretta I'affermazione di Petrovskij: «In MarSak da una parte
c’era la contemporaneita, la nuova vita, il nuovo byt la ricostruzione, il piano
quinquennale, Leningrado e Mosca; dall’altra — I'infanzia nei sobborghi delle
sloboda, Cizovka e Majdan. Mischiandoli hanno dato le poesie e le piéce di
MarSak degli anni Venti e Trenta»%” (Petrovskij 1965: 115-116); a essa
possiamo soltanto aggiungere che tra la fine degli anni Venti e l'inizio dei Trenta
la bilancia sembra pendere piu verso 'oggi — fatto che non sorprende alla luce
di quanto accade in Unione Sovietica a cavallo tra i due decenni a livello

% Ho considerato singolarmente le piéce (senza prologhi) e le traduzioni presenti
rispettivamente nelle raccolte Teatr dija detej (1922) e Dom, kotoryj postroil DZzek (1924); non ho
invece tenuto conto degli indovinelli né di Zolotoe koleso che, seppur rappresentato alcune
volte (la prima & del 8 gennaio 1923 al TJUZ di Leningrado), non viene mai pubblicato, parrebbe
per motivi di censura (Marsak 11, 591-592).

65 Usatyj-polosatyj (1930), esperimento di prosa e poesia mescolate, si rifa al genere
dell’aneddoto, con un andamento da kolybel'naja. Veselye cizi (1930) scritta a quattro mani con
Charms & una sorta di manifestp letterario mascherato da conta-filastrocca nonsense (§ 1.3.2).
Kot i lodyri, Styd i pozor e Scitalka (tutte del 1933) fanno parte del cosiddetto «folclore
scolastico», sottogenere di ambientazione scolastica (Kapica 2011: 171-179).

%6 Prazdnik lesa (1930) racconta limportanza della coltivazione di boschi e foreste,
anticipazione di Otkuda stol prisel scritta piu di dieci anni dopo. Vojna s Dneprom e Doska
sorevnovanija (1931) sono I'emblema della lotta del’'uomo contro la natura e delle conquiste
della tecnologia, mentre Kolesa (1933) € un inno alla ruota nelle sue molteplici applicazioni.

%7 «Y Mapluiaka Ha OfQHOW KapTWHKe Oblna COBPEMEHHOCTb, HOBaf XW3Hb W HOBbLIA ObIT,
PEKOHCTPYKUMA, NATUNETKU, JleHuHrpaa u Mocksa, a Ha apyron — npeaMecTHoe, croboackoe
neTcTtBo, Ymkoska n MangaH. CoBmellaAacb, OHM dann CTUXM M nbecbl Mapwaka 20-x —
Ha4ana 30-x rogos».
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politico-letterario, anche se, €& importante sottolinearlo, non scompaiono
dall’orizzonte dello scrittore i diversi affluenti di questo vasto e mai placido
fiumeSes,

Meno studiata e ricordata di altre®®, la prima produzione teatrale di MarSak é
invece fondamentale per capire il vivo scambio con il folclore e osservare le
iniziali incursioni dello scrittore nel nonsense, nel gioco di parole e nel
«principium ludi» che appartiene per essenza alla sfera dell'infanzia e di cui il
teatro ne incarna in modo esemplare i precetti®®: «Nella vita del bambino c’e
un’arte molto vicina a quella scenica: il gioco libero. Da li bisogna partire [...] /
bambini hanno accesso a un‘arte elevata: I'improvvisazione»%" (MarSak VI,
184). Allaffermazione fa eco quella di un altro organizzatore del teatro di
Krasnodar, il critico, poeta ed esperto di antroposofia B. A. Leman (pseudonimo
di Boris Diks 1882-1945), che ribadisce: «Per il bambino qualsiasi
rappresentazione ha la tendenza a diventare subito azione [...] Ed € nel gioco,
come dice oggi la psicologia, la base della futura attivita artistica di una
persona»°"2 (Galanov, Marsak, Petrovskij 1975: 457).

68 «|l cammino letterario di S.Ja. MarSak non si presenta, come accade a molti poeti e scrittori
della sua generazione, scomposto in tappe e periodi da differenziare nel senso piu letterale e
significativo del termine. Si pud parlare soltanto di un’attenzione prevalente sui versi per
l'infanzia o sulle traduzioni o sulla satira politica — come negli anni della guerra — o sulla lirica,
come alla fine della sua vita. Ma anche in questo caso bisogna dire che non ha mai del tutto
abbandonato un genere o un tipo di poesia a favore di un altro e ha sempre fatto propria quella
‘coltivazione a rotazione’ che pubblicizzava con insistenza quando si rivolgeva agli amici
letterati o agli educatori» [«JluTepaTypHbin nyTe C.A. Mapwaka He npeacTaBnAaeTcA, Kak y
MHOIMX MO3TOB U NUCATENEN ero NOKOJNIEHWA, PaCH/IEHEHHbIM Ha 3Tanbl U NepMOabl, KOTOpbIe
Obl pasnMyanMcb B KOPEHHOM WU CYLECTBEHHOM CMbicnie. MOXHO roBOpUTb Wb O
NpenmMyLLeCTBEHHON COCPeaoTOYEHHOCTN ero TO Ha CTMxax OnAa AeTen, To Ha nepesBogax, To
Ha NOJIMTUYECKOWN caTupe, Kak B rofbl BOWHbI, TO HA ApamaTyprv Uam, HaKOHeL, Ha NNpUKe,
KakK B nocnegHme roabl XXU3HW. Ho n 34eCb HY)XHO CKasaTb, YTO OH HMKOrga He ocTaBnAn
MOMHOCTBIO OAHOMO >XaHpa WAnM poja no33un pagauM Apyroro M cam Befl MMEHHO TO
‘MHOrOMOJILHOE XO3ANCTBO’, KOTOPOE HACTOMYMBO MponaraHamMpoBasl B CBOMX MOXXENaHUAX
nnTepaTypHbIM APY3bAM U BOocnnTaHHuKam»] (Galanov, Marsak, Petrovskij 1975: 13).

% Per questo motivo, almeno finora, non € stato possibile recuperare l'intero corpus di piéce
scritte e messe in scena a Krasnodar; gli adattamenti da favole straniere (Alen’kij cvetocek,
Finist — Jasnyj Sokol, Letajuscij sunduk da Andersen, Molodoj korol’ di Wilde e Zolotoj petusok
di Puskin, per esempio, non sono incluse in alcuna raccolta pubblicata.

57 Fin da piccolo Mar$ak € un grande appassionato, come molti bambini, di teatro; con il primo
stipendio — racconta Judif’ Jakovlevna — porta le sorelle alla Casa del popolo allinterno della
fortezza di Pietro e Paolo dove assistono a uno spettacolo teatrale (Galanov, Marsak, Papernyj
1988: 53-57). Dellaffinita tra rappresentazione teatrale (teatral’naja igra) e gioco libero
(svobodnaja igra) ne parla nell’articolo “Teatro per bambini” sulla base delle osservazioni
compiute in Inghilterra nella scuola di Oyler e nel governatorato di Oloneck (MarSak VI, 184-
185).

1 «B peTCKOWM >XXM3HM eCTb UCKYCCTBO, BeCbMa 65IM3KOe K CLEHMYecKoMy: 3To cBoHoaHanA
urpa. C Hee 1 Ha#o HaunHaTh [...] [JeTy 4OCTYNHO BbiCLLEE NCKYCCTBO — MMMIPOBU3ALNST».

572 «Y pebeHka BcAKoe npepcTaBneHne obnanaeTt TeHOeHUMEeNn HeMeaIEHHO peann3oBaTbea B
penicteue [...] I nMeHHO B urpe nexwuT — Kak roBopuT COBPEMEHHaA MCUXONOrMA — OCHOBA
BCEN JalbHevlen TBOPYECKOW OeATenbHOCTU venoseka». E dello stesso avviso anche A.S.
Makarenko: «ll gioco ha un grande significato nella vita del bambino, ha lo stesso significato
che per l'adulto ha un’attivita o un lavoro. Cid che & il bambino nel gioco, sara I'adulto nel
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Il teatro di S. MarSak e E. Vasil'eva®® & prima di tutto una miniera in cui si
ritrovano suoni, motivi e strutture del folclore per l'infanzia, intrecci di favole gia
note ma interpretate in una chiave originale; i due sfruttano con generosita la
poetica del testo folclorico, anche se non sempre si pu0 identificare un referente
preciso, perché si tratta spesso di una messa in campo, anzi in scena, dei
procedimenti, degli stilemi e delle forme tradizionali (ripetizioni, refrain,
assonanze, epiteti, rime interne) piu che una vera e propria stilizzazione del
canone folclorico o un tentativo di ripresa parodistica di una data opera.

Detto questo & facile comunque ravvisare nelle repliche, nelle canzoni che
fanno da raccordo tra le parti e nei dialoghi tra i personaggi un’eco dei generi
fissati dagli studi di folcloristica per l'infanzia (Vinogradov 1998); (Kapica 2011),
come per esempio la pribautka:

Bum-6om! Tunm-6om!
Ha pBope — BbICOKMIN [,OM
(Marsak Il, 274)

la kolybel’naja®™:

A Tenepb COBET TakoMm:
Moobenas — Ha NOKOWA.
Bbl nocnuTe HblHYe BCracTb.
A >xe Txo 6yay NpACTb.

W 3a npaxxen Bam croro

lavoro, quando crescera. Percid I'educazione della futura persona passa prima di tutto dal
gioco» [«/rpa numeeT Ba)KHOE 3HAYeHME B XN3HU pebeHKa, MMEET TO XXE 3HaYeHne, Kakoe y
B3pPOC/IOro MMeeT AeATeNbHOCTb, paboTa, cnyxba. Kakos pebeHOK B Urpe, TakoB BO MHOIOM
OH bypeT B paboTe, Korga BblpacTeT. [NodTomy BocnnTaHve Gyaywero neAtensa nponcxoamT
npexae Bcero B urpe»] (Petrovskij 1966: 254).

573 E.l. Vasil'eva-Dmitrieva (cognome da nubile) & un poeta del primo Novecento, conosciuta in
tutti i circoli piu importanti del’epoca come Cerubina de Gabriak, pseudonimo che si era
inventata insieme all’amico Maksimilian VoloSin. Per una breve sintesi della sua attivita pre-
rivoluzionaria e del lavoro nel teatro per bambini di Krasnodar rimando a (Galanov, Marsak,
Petrovskij 1975: 454-469). MarSak e Vasil’eva scrivono insieme o in autonomia le piece che
confluiscono nella raccolta del 1922: «Nella raccolta mia e di E.l. Vasil'eva ‘Teatr dlja detej’,
pubblicata a Krasnodar nel 1922 non era indicato quali piece erano state scritte da ciascun
autore singolarmente e quali a quattro mani. Per esempio ‘Cvety malen’koj Idy’ & stata
composta da Vasil’eva senza la mia partecipazione, ‘Skazka pro kozla’ e ‘KoSkin dom’ sono
soltanto mie; ‘Finist Jasnyj Sokol’, ‘Tair i Zore’, ‘Opasnaja privy¢ka’, ‘Zelenyj mja¢’ sono state
scritte insieme da me e Vasil’eva» [«B cb6opHuke moem u E.N. Bacunbeson ‘Teatp ana netewn’,
nsgaHHom B KpacHogape B 1922 rony, He Obl10 yKasaHo, Kakme M3 MNbec ObiNN HamnmcaHbl
KaXXablii U3 aBTOPOB B OTAENbHOCTU, a Kakme COBMeCTHO. Hanpumep ‘LiIBeTbl ManeHbkou
Mo’ HanvcaHbl E.V. Bacunbeson 6e3 moero ydactua, ‘Ckaska npo ko3na’ v ‘KowkuH gom’ —
TOJIbKO MHOO; ‘©uHmcT AcHbin Cokon’, ‘Tanp 1 3op3a’, ‘OnacHan npmeblyka’, ‘3eneHbin MAY' —
HanucaHbl coBMecTHO MHot U1 E.N. Bacunseson»] (Mardak VIII, 501).

7 ||l tema della ninna nanna o kolybel'naja e vastissimo, a esso sono stati dedicati preziosi studi
(Mel'nikov 1987); (Golovin 2000).
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Bato-6atolikn-6ato
(Marsak Il, 232)

la conta o Scitalka®™®:

MN3BnHNTE Bbl MEHA
Pas, aBa, Tpu, 4eTbipe, NATb.
[lo cerogHALWwHero gHA
He ymen A TaHuesarts,
Pas, oBa, Tpu, YyeTblpe, NATb.
Pas, aBa, Tpu, 4eTbipe, NATb.
(Marsak II, 510)

La nebylica®®:
On, nocnywan-ka, MsaH,
MNoe3xkan Ha OKUAH,
Mo Hee3xxeHon gopore,
MpAamo B ConHueBbl YepToru.
Oa ot Bcen YyecTHOM Pycn
ConHue B roctn npurnacu!
(Mar$ak Il, 534)577

La draznilka®™®:
MeTpywka

KTo HeboraTbili, cagnucb Ha HOMep AeBATbIN!
(Marsak II, 529)

% «Forme orali, spesso opere in versi (con rime) di carattere prevalentemente ironico con
aiuto delle quali si determina l'ordine nel gioco e si scelgono chi lo dirige o chi partecipa»
[«CnoBecHble popMmbl, Yalle BCEro CTUXOTBOPHbIE (PUDMOBAHHBLIE) MPOU3BEOEHUA
NPenMyLLEeCTBEHHO OMOPUCTUYECKOrO XapakTepa, C MOMOLb0 KOTOPbIX OnpeaenAeTcA
04YepeHOCTb B Urpe, U3bMpaloTCA ee BeayLme Uin ydacTHnkm»] (Kapica 2011: 61).

% «Opere di vario genere di appartenenza che raffigurano la realta con un’intenzionale
infrazione della consequenzialita cronologica degli eventi, dei legami di causa-effetto etc... e
che presentano un quadro artistico del mondo pieno di incongruita» [«[lponssegeHuna
pPasfVYHON  >XaHPOBOW  NPUHAANEXHOCTW,  M30bpaxkawolwme  OENCTBUTENBHOCTb  C
NpeaHaMepeHHbIM  HapyleHMeM  XPOHOJIOMMYECKOM  MOCNenoBaTesisHOCTM  COObITUMN,
NPUYNHHO-CNEACTBEHHbLIX CBA3EM M T. O. W co3palowme MofHyl HecoobpasHOCTeN
Xy[O0XeCTBEHHY0 KapTuHy Mupa»] (Kapica 2011: 113).

377 Si tratta di un motivo standard delle favole — il viaggio oltreoceano — espresso dalla formula
«Mnoe3xan Ha/3a okuAH» che si incontra spesso nella nebylica. La similitudine con questo
genere € quindi sia formale sia di contenuto.

578 Rientra nello «smechovoj» 0 «neigrovoj fol’klor», & costituito da un testo breve, spesso di
una strofa, a carattere umoristico, piu raramente satirico (Kapica 2011: 78-80).
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La poteska®™®:

PacTton4y A Bac Horamw,
3akonto A Bac poramu!
(Marsak I, 234)%%0

Infine anche il vykrik®®', lo strillo dei venditori ambulanti — che siano in una fiera
di provincia o per le strade cittadine — trova posto nelle favole a teatro:

«P03bl, NaHabIWm 1 Maku
Pakw, pakn, paku, paku!
Cenboun, Knnbkn n Tpecka
KT0 >Xenaet monoka?»
(Marsak I, 499)

e costituira la cornice strutturale di Cirk:

Bnepsble Ha apeHe
[nA wkonbHnkoB MOCKBbI —
Y4yeHble TIoNneHu,
TaHuyowue nbBbI.
(Mar$ak I, 136)

Anche un genere come la romanza, che all’apparenza poco si adatta a piccole
drammaturgie di gusto popolare, rientra invece organicamente nella piéce
Zolotoe koleso che dal punto di vista della citazione e dell’interpretazione di
motivi tradizionali & forse la piu interessante di tutta la produzione di Krasnodar:

MapdyTka
(moer)
MocnenHuii Yac pasnykm
C To6own, MO JOPOrow.

¥ E parte della cosiddetta «poezija pestovanija» che comprende anche la pestuska e la
pribautka, sono le prime forme orali che I'adulto interpreta insieme al bambino.

580 ] distico si rifa alla famosa Koza rogataja («VpeT ko3a porata / 3a manbiMm pebatamu, / KTo
Kally He ecT, / Mofiloka He nbeT, / 3abopato-zabopato-sabogaro») (Kapica 2011: 48). Inoltre la
favola da cui é tratto I'esempio, Skazka pro kozla, rievoca in primo luogo il topos del lupo e
dell’agnello, ripreso da Esopo in poi in numerosi fonti € tradizioni europee e si presenta come
una parodia della popolarissima canzone per bambini Zil-byl u babuski seren’kij kozlik, ma con
I’happy ending finale che manca nell’originale.

8L vykrik (strillo) & presente in due sottogeneri del folclore, nelle canzoni di lavoro («trudovoj
fol’klor») per accompagnare con le parole il ritmo dell’attivita fisica (alla maniera delle canzoni
dei battipali per esempio), oppure nel «jarmarocnyj fol’klor» che raccoglie le rappresentazioni
popolari, le strilla degli ambulanti e dei «balagan», i motti dei venditori — tutto il mondo che ruota
intorno alla fiera del paese, momento collettivo di grande importanza nel byt della Russia rurale.
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He BMXy, KpOMe CKYKMU,
YTexn HUKaKkon.
HWKTO MeHA He TewuT,
HwnuTo He BecenuT.
OpfHO NyWwb yTeweHbe —
OH nnakat He BenuT.
(Marsak I, 538)

E il lamento di Marfutka alla partenza di Petrugka oltreoceano in cerca del sole,
motivo anch’esso antico, ma qui virato in chiave comica, visto che Petruska
torna dalla missione con una rapa. La strofa € una ripresa quasi letterale di una
«romanza crudele», diffusa poi con il titolo di Sereza-pastusok, la cui storia €
gia di per sé un intreccio di letteratura e arte popolares®.

Moltissimi sono ancora i corsi e ricorsi del folclore tradizionale — per esempio i
dialettalismi e le formule retoriche — in cui Mar$ak si trova cosi a suo agio da
rielaborarne le funzioni, i generi, le forme, unendoli con armonia, spesso in
chiave ironica, nelle rappresentazioni che mette in scena. A livello tematico
invece vi si ritrovano i principi etici alla base della morale di MarSak, per
esempio la presa in giro di bambini pigri e svogliati che non vogliono studiare
come il protagonista di Skazka pro lentjaja o Fred di Volsebnaja palocka®® che
nella realta sovietica ancora da venire diventano un topos sempre piu caro allo
scrittore.

Presa nel suo insieme inoltre la raccolta destinata al teatro ha un’ulteriore
funzione: pensato per la scena, ogni testo assume un tratto performativo

82 Nella seconda meta del Settecento la poesia pastorale e il neo-nato genere della canzone
russa influiscono sulla forma poetica delle romanze, fno ad allora sotto I'egida del puro
sentimentalismo. La romanza si modifica e trasforma tenendo conto delle tradizioni dell’arte
popolare e del byt contadino. Uno degli esempi piu eclatanti € la romanza MolCite, strujki Cisty,
nata tra gli anni Quaranta e Cinquanta del XVIIl secolo che da subito si distingue dalle altre
opere dello stesso genere per lalto livello artistico che tradisce una mano felice nella
composizione. Per questo e altri motivi la romanza viene attribuita a M.V. Lomonosov (1711-
1765) e compare in tutte le maggiori raccolte e canzonieri dell’epoca. La sovrabbondanza di
lirismo e sentimento sono perd estranei al mondo del canto popolare ed € soltanto a partire
dalla versione contenuta nella raccolta di V. Kireevskij che si osservano differenze sostanziali
con i testi precedenti: sparisce I'attacco sentimentale «MonunTe, cTpyiikn 4ncTbl» sostituito da
«[MocnepgHuii yac pasnykm» che manca nella versione autoriale. Sono eliminate anche le
riflessioni della protagonista su arbusti e foglie, testimoni discreti degli incontri amorosi. Il testo
e dimezzato e fulcro dell’opera diventa il pastore a cui viene anche dato un nome, Sereza, da
cui il nuovo titolo Sereza-pastusok. Una versione piu o meno definitiva viene inclusa nella
raccolta Russkie narodnye pesni del 1936. Cosi un’opera autoriale nata in una epoca e in un
genere precisi subisce una forte rilettura in senso popolare-tradizionale finendo per essere
rappresentativa di un nuovo genere e di un nuovo canone.

% Alcuni esempi di poteska piu drammaturgicamente sviluppati contengono lo stesso motivo
della ricompensa per il lavoro svolto e, di conseguenza, della punizione (0 mancata
ricompensa) nel caso di atteggiamenti passivi: in Soroka-vorona per esempio 'unico piccolo a
non ricevere la kaSa € quello che non ha portato I'acqua insieme ai fratelli: «3ToT man, He
popoc, / OH Bogbl He npuHec. / Wy, wwy, nonetenu!» (Kapica 2011: 51).
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necessario, soprattutto se si considera che il destinatario € un pubblico
rumoroso e molto difficile da mantenere attento e in silenzio. E questo un
aspetto che accomuna tutti i grandi scrittori per l'infanzia di ieri e di oggi, alle
prese con letture pubbliche in sale, biblioteche, scuole, di fronte a centinaia di
piccoli che ridono, parlano e sono (o vorrebbero essere) in perenne movimento.
Ne e prova evidente la spasmodica ricerca ritmica, la resa sonora che evita
gruppi sillabici complessi, in modo da percepire con chiarezza le parole quando
vengono scandite ad alta voce. Per il pubblico prediletto da MarSak, ovvero i
bambini in eta prescolare, il momento a tu per tu con il libro & infatti quasi nullo,
le parole arrivano sempre prima all’orecchio e I'occhio semmai si sofferma sulle
illustrazioni che accompagnano il testo. Percio la sonorita € cosi importante ed
e gia presente nei giochi e nelle canzoni dei bambini; la poesia ha il compito di
riprodurla, di alimentare nei piu piccoli quella «potenza unita all’eleganza, alla
leggerezza, alla naturalezza, all’allegria, alla sobrieta»®4 (Galanov, Marsak,
Papernyj 1988: 430-431), elemento fondante della parola artistica. In questo
senso il teatro diventa palestra privilegiata per affinare I'udito e seguire una
strada che porta al continuo perfezionamento della parola e della sua
«coloritura fonetica» di cui il bambino coglie tutta la portata: «Finché il bambino
€ un ascoltatore, la poesia lo educa non soltanto attraverso il senso, ma anche
con l'orchestrazione sonora, lo incanta con il magico ritmo di parole e suoni
ripetuti»®8® (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 502).

Dopo aver indicato le fonti da cui MarSak prende spunto ci soffermiamo ora su
una serie di elementi presenti in Teatr dlja detej che alimentano, piu 0 meno
velatamente, la produzione successiva; le citazioni intertestuali presenti in
Zolotoe koleso, dove i personaggi delle favole classiche — il cavallino gobbo,
Petruska, lvanuska lo scemo etc... — sono chiamati a raccolta per recuperare il
sole®®®, sono un procedimento ripreso in Knizka pro knizki e | variato sulla
citazione letteraria®®’. Un’altra opera immortale di MarSak come Vot kakoj

8 «3BOHKOCTb — 3TO cCWIa, MOLWb B COEOVHEHUN C W3ALECTBOM, JIErKOCTbIO,
HENPUHY>KAEHHOCTbIO, BECENTOCTbIO, MPOCTOAYLUNEM>.

% «[Noka pebeHoK-crywaTtesb, M033UA BOCMUTLIBAET €ro He TOJIbKO CMbIC/IOM, HO U
My3blKa/IbHOM MHCTPYMEHTOBKOW, 3aBOpaXkmBaeT BOMEOHbIM PUTMOM MOBTOPAIOLLMXCA CMOB
N 3BYKOB»>.

% Sarebbe di grande interesse una storia del tema solare nella poesia (e piu in generale
nell’arte) del primo Novecento russo, dai simbolisti agli oberjuty passando per le avanguardie.
Rimanendo entro i confini della letteratura per l'infanzia non & difficile, scorgere nella piece di
MarSak e Vasil’eva un punto di riferimento per il Kradenoe soince di K. Cukovskij (1927).

%7 ]| testo € ancora piu denso se lo si confronta con le sue redazioni precedenti conservate
nell’archivio di MarSak grazie alle quali & possibile avere una visuale piu ampia della poetica e
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rassejannyj parte da altrettanto lontano, da questi esordi drammaturgici nel
mondo dell’infanzia. Ecco che in Volsebnaja palocka appare il primo «distratto»,
non a caso un professore:

Yuutens (cmyLyeHHo): A ocTaBun 3gechb CBOKO nanky. A Tak paccenaH! (xoveT yxoanTs).
(Marsak II, 520)

La «biografia» del Rassegjannyj € lunga e articolata: prima di arrivare al
celeberrimo inquilino di via Bassejnaja’® incontriamo infatti il Lev Petrovi€¢ per
molto tempo attribuito a V. Pjast, ma ora a ragione incluso tra le opere di
MarSak (Petrovskij 2008: 182-187) —, i Duraki della poesia omonima (1924),
Egor e il dottor Gaze rimasti soltanto a livello di manoscritto (Petrovskij 2008:
190-194). Lo sbadato insomma si trasforma man mano in una «obraz»
complessiva, al pari, ma in modo piu nascosto, dell’Ajbolit di éukovskij: «ll
Rassejannyj € un’invariante di un filone significativo della scrittura di Marsak, di
molte sue opere. Intorno al Rassejannyj balugina un’aura di variazioni,
accostamenti, ritorni allimmagine che non si pud né ripetere né
abbandonare»®8°® (Petrovskij 2008: 199).

Il maestro della piéce scritta nel 1922 si pud cosi a buon diritto considerare
lapripista di questa sfilata di eccentrici, distratti, inconcludenti e comici
personaggi che scorrazzano in molte pagine dello scrittore, presenti peraltro in
un gran numero di aneddoti dell’epoca sicuramente giunti alle orecchie di
Samuil Jakovlevi¢, ma forse mescolati anche a qualche personale ricordo di
infanzia®®. Questo non & pero l'unico riflesso del teatro nella poesia; in

dell’evoluzione di Samuil Jakovlevi¢ (Gus’kov 2012).

%88 Sulla questione del prototipo umano dietro cui si cela la figura strampalata del distratto si
sono spesso scontrati vari pareri; lo stesso MarSak non da un’interpretazione univoca — c’e
sicuramente un’eco del professor I.A. Kablukov (in alcune versioni manoscritte compare il suo
cognome esatto, in altre diventa Kablu¢kov), scienziato di grande fama, ma noto per le sue
mancanze e distrazioni; c’e forse anche una certa autoironia — lo stesso MarSak é ricordato da
molti amici e parenti come una persona capace di dimenticare ovunque qualsiasi cosa.

%89 «‘PaccefHHbIi’ — MHBapUaHT 3HAYMTENbHOrO nnacTta TeBop4yecTBa Mapluaka, MHOXecTBa
ero npoussefeHnin. Bokpyr ‘PacceAHHoro’ — mepuarowuyii opeosn Bapuauumii, NpuonmxeHni,
BO3BpaLLEHWI K 06pady, KOTOPbI HEMb3A HXU MOBTOPUTb, HN BPOCUTB>.

3 «Ricordo il chiasso impressionante quando nel villaggio compariva uno degli jurodivyj locali:
la mite e timida durocka LuSka, ancora piuttosto giovane, Vas’ka Makodericha, grossa e rossa
in faccia, nota per il carattere assai caparbio e focoso, o il vecchio Chrok, un ometto ombroso,
imberbe, pieno di rughe, con un paiolo di rame calcato fin sulle sopracciglia. Il soprannome lo
aveva ricevuto perché quando si metteva a ballare faceva degli strani versi tipo: ‘Chrok! Chrok!
Chrok! Chrok!’. | ragazzi accoglievano gli jurodivyj con entusiasmo sfrenato, soprattutto Chrok»
[«[ToMHIO, KakoV HeBOOOpa3uWMbIA TFOMOH MOAbIManM OHW, KOrga B Hawem npuropoae
NOABMAANCA KTO-HMOYOb M3 MECTHbIX OpoAMBLIX — TuxaA, pobkas, elle O0BOSbHO Monoaan
KeHwwmHa, aypouka Jlywka, Tonctas, KpacHonvuaa Bacbka Makopepuxa, oTnnuasliancA
BeCbMa CTPOMTUBLIM U BYNHBIM HPaABOM, WU XXe cTapbini Xpok, 6e360poabi, CMOPLLEHHbIN,
XMypbIA 4enoBevek C Haxoby4eHHbIM Ha rofioBy MO camble 6poBM MeAHbIM KOT/IOM.
Mpo3BuLLEe CBOE OH MNOMyYun u3-3a TOro, YTO, MPUMMACLIBAA, M3haBas Kakme-To Xpunble
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Petruska infatti leggiamo:

MeTpywka: TpamBan Homep aeBAThIv! NocTon BaroHoBaxkaThln! A coBceMm 60/IbHON, OTBE3N
MeHA gomon. He noctolo 3a nnatoW, ryboKoyBaXkaewmblli  BarOHOBOXATbIN,
BaroHoyBaXxaeMmblii rny6okoBoXaTbIn!..

(Marsak IlI, 528)

che riporta subito alla mente la corsa in tram del distratto:

OpHaxkabl Ha TpamBae
OH exan Ha Bok3an
W, oBepun oTKpbIBas,
BoxaTtomy ckasan:

— [ny6okoyBarkaeMmbli
BaroHoyBaxaTtbin!
BaroHoyBakaembli
nybokoyBakaTbiin!

Bo 4T0 6bl TO HK CTano
MHe Hafgo BbIXOOUTb.

HenbsA nu y Tpameana
Bok3ai octaHOBUTBL?

(Marsak |, 100)

Il gioco di parole che si fa nonsense riceve qui strati ulteriori di senso, i versi di
Vot kakoj rassejannyj sono piu tesi, concisi ed espressivi, la carica umoristica
elevata alla potenza, la ricerca dell’«integrita compositiva» (MarSak VIII, 280-
281) portata ai massimi gradi, ma cio non toglie che la sua figura traspaia in
filigrana anche in personaggi precedenti.

Il travaso infine non é soltanto dal teatro alla poesia, ma pud anche muoversi in
senso contrario: nel 1925 Raduga pubblica MoroZenoe, frutto raffinato della
collaborazione tra Lebedev e MarSak, aneddoto di gusto grottesco con la
trasformazione finale del’'uomo in pupazzo di neve, severa punizione per la sua
ingordigia®'. La poesia & cadenzata da una sorta di refrain — «[lo pnopore —
CTYyK ga CcTyk — / EpeT MeaoneHHo cyHoyk» — e intervallata dalle urla del
venditore di gelato:

3Byku, Bpoge: 'Xpok! Xpok! Xpok! Xpok!. 'ynom BOCTOpra npuBETCTBOBaNM MalbyULLKK
topoauBbIX, 0cob6eHHO Xpokar] (MarSak VI, 42).

*! MarSak & anche qui allinterno di una tradizione, la condanna dell’«obZora» esemplificato in
quegli anni dal nepman, il borghese arricchito grazie alla Nuova Politica Economica, € presente
anche in Majakovskij (Skazka o Pete, tolstom rebenke, i o Sime, kotoryj tonkij), ma la satira del
grasso/negativo si trova gia prima, per esempio, nel racconto di Cechov Tolstyj i tonkij.
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A Kny6HW4HOE,
3eMnAaHn4Hoe,
VimeHuHHOoe
AnenbcuHHoe,
MpekpacHoe
AHaHacHoe
MopoxxeHoe!
(Marsak I, 142)

Nella piece Petruska-inostranec (1927) I'invocazione ricompare:

Mpuwen MNMeTpyLwKe Katok...
3anesy-ka A B 3T0T cyHAyK!
(MpAaYeTcsa B ALUMK C MOPOXKEHBIM)
Mopo>KeHLnK
OkafA HblH4Ye Xapa!
Topryto A ¢ camoro yTpa.
Mpogan MopoXKeHoro Ha cTo pybnen,
A CyHOYK cTan ewe TAXenen.
C mecTa ero He COBUWHY -
He mory A NOHATb NPUYKHY...
(Kpnunt.)
OtnunyHoe!..
MeTpywka
(3 cyHayka)
3emnAHnYHoE!

Mopo>KeHLnK
Kny6Hn4yHoe!
MeTpywka
opunyHoe!
Mopo>KeHLnK
AnenscunHHoe!
MeTpywka
KepocunHHoe!
MoposxeHLwuk 1 MNeTpyLika
(BmecrTe)
Mopo>keHoe!
(Marsak Il, 242-243)

La scena conserva anche altri elementi della poesia, tornano il carretto
(«sunduk»), mentre il grassone che ordina il gelato:
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— On! — KpnumnT OH. — Mockopen
Monoxu Ha nATb pybnen!
(Marsak [, 141)

nella piéce si trasforma in un anonimo compratore:

Mokynatensb
O, MOPOXXEHLUMK, CKOpEeW
Monoxw Ha nATb pybnen!
(Marsak I, 244)

Non sono modifiche casuali: nella poesia il gelataio e il grassone sono i due
protagonisti, osservati dai bambini tra i quali si nasconde lo stesso scrittore (la
narrazione € condotta in prima persona plurale — «my», «nas»), mentre in
Petruska-inostranec MarSak prende lI'aneddoto della poesia, perfettamente
autonomo e chiuso in sé, inserendolo in un nuovo tessuto poetico (e in un
nuovo genere, il teatro per ragazzi) in cui si presenta come una delle avventure
di Petruska, 'ennesima fuga dai guai e dalla «normalita» di un personaggio cosi
caro alla tradizione russa e in particolare a Samuil Jakovlevi¢ (Novikov 2006).
Gli scambi e gli influssi possono anche essere extra-letterari: il figlio Immanuel
Samuilovi€ racconta di un viaggio compiuto insieme al padre, a Elizaveta
Vasil’'eva e a Boris Leman da Krasnodar a Pietrogrado: «L’arrivo in citta nella
mia memoria si lega a un’improvvisazione di papa: ‘A Pietrogrado cioccolata, a
Pietrogrado marmellata, Elik-bimbo & contento di arrivare a Pietrogrado»% che
MarSak canta a suo figlio, appena guarito da una brutta infezione ai reni
(Galanov, MarsSak, Papernyj 1988: 74-75). Non sorprende quindi ritrovare
cinque anni piu tardi questi versi in Petruska-inostranec:

LWLokonapn, mapmenaa, ae-rypma,
MbI NO-pyccKn HE NOHMMS.
(Petrovskij 1964, 2: 120)5%

che costituiscono anche un esempio di quel mirabile zaum’volto a disinnescare
i logori meccanismi di formazione delle parole e a inasprirne la sostanza sonora

2 «BbIxof B ropof CBA3blBAeTCA y MeHA B MamATU C 3KcnpomToMm oTtua: ‘B MeTtporpape —
wokonaa, B [leTporpape — mapmenan, OnvK-ManbyuMK OYeHb paf, 4YTO npuexan B
MeTporpan’».

%3 | distico viene poi sostituito nelle versioni successive con «bynboH, 6yTep6poa, KOHCoM3! /
Mbl no-pyccku He noHMMa!» (MarSak Il, 248).
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— un esperimento a cui, abbiamo visto, partecipa tutta la poesia cubofuturista,
Chlebnikov incluso (Ripellino 1978: 121).

L'ultimo caso di innesto si trova nel gia citato Duraki in cui i protagonisti cantano
una delle canzoni dei «rjazenye» di Zolotoe koleso:

Ain ntonu, nan, nonu,
MponeTanu Xypasnu,
3anetanu B ropoa Mypowm,
MOKNOHNANCH HaWMM KypaM.
MoknoHnnMce [o 3emnu,

An, nionu, nonu, nonu!
(Marsak Il, 533) e (MarSak I, 346)

La strofa inizia con «ljuli, ljuli», tipico incipit dei canti popolari, spesso in
apertura della kolybel'naja — dove assume una funzione soprattutto ritmica
(proprio come «ninna nanna» in italiano) per tranquillizzare il bambino e
conciliare il sonno —, ma si ritrova anche in altri generi. | primi versi sono inoltre
riconducibile a un canto rituale chiamato in russo «koljadka» o «chodit’ so
zvezdoj» che i bambini di solito intonano nel periodo invernale, tra il Natale e
’Epifania, in giorni diversi a seconda della regione in cui viene interpretato. Ne
rimango testimonianze scritte e visive — molti quadri del secondo Ottocento
hanno come soggetto questo rito — e sono motivi e melodie che con ogni
probabilita MarSak conosce, per esperienza personale o indiretta.

Analizzando le poesie e le favole del periodo 1922-1934 ¢ facile riscontrare altri
procedimenti di cui lo scrittore si serve a piu riprese e che connotano in maniera
equivocabile il suo stile: tra essi ha molto spazio la ripetizione che infatti
troviamo sia nelle traduzioni, come in Dom, kotoryj postroil DZek che da il nome
alla prima raccolta di nursery rhymes in russo, pubblicata nel 1923, interamente
basata sul processo di accumulazione e ripetizione dei dettagli che
compongono la scena:

BoT oBa neTyxa,

KoTopble 6yoAaT TOro nactyxa,
KoTopbIln 6paHNTCA C KOPOBHULIEN CTPOrOH0,
KoTopana gout Kopoy 6e3poryio,
JlarHyBuwyto ctaporo nca 6e3 xBocTa,
KoTopsbiin 3a LWUMBOPOT TpenseT KoTa,
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KoTopbIli nyraeT v IOBUT CUHWLLY,
KoTopaa 4acTo BopyeT neHuuy,
KoTopaA B TEMHOM 4yfiaHe XpaHuTcA
B nowme,

KoTopbin noctpoun [kek.
(Marsak Il, 80)

Sia nelle opere autoriali, come Bagaz (1926) e il suo celebre elenco:

[OnBaH,
YemopaH,
CakBofx,
KapTuHy,
KopsauHy,
KapToHKy

(Marsak I, 80)

Ripetizioni variate si ritrovano anche in Skazka o glupom mysonke il cui tema
musicale, a lungo cercato da Marsak®®, si rifa a quello delle ninna nanne.

Si tratta di un principio del folclore, I'abbiamo visto in This is the House that
Jack Built e lo ritroviamo anche in Vjatskaja svadebka, canto popolare che
Mar$ak cita in uno dei colloqui con Lidija Cukovskaja:

«PbDKUi A pa pbXy B3AN
Pbbknin non meHa BeH4arn.
PbXUIA non MeHA BeHYan, pbXkKUn ObAKOH obpyyan.
Pbbknin obAKOH 06py4ar, pbhbkka A0 AOMY AOMYarn.
PbXUiA KOT MeHA BCTpeyarn,
Pbbknin nec obnansarn.
B rnasax cTtaHOBUTCA pbKO. OTO TAKOW BENNKWIA akKyMy/ATOp PajocTy, Heobxoammon AnA
XKN3HN»5% (Marsak VI, 588).

3% «La trama di ‘Skazka o glupom mysSonke’ € stata inventata ed elaborata ben prima di scrivere
la favola. Mi mancava una cosa: il tema musicale, quella felice forma che da la possibilita di
sviluppare con piacere e allegria la trama e non di raccontare quanto si & formulato. La forma di
questa favola con tutte le sue ripetizioni e il suo ritmo mi e venuta in mente durante una
passeggiata serale per le strade di Leningrado e 'ho composta tutta a voce. L’ho scritta quasi
subito in bella una volta tornato a casa» [«OcHoBHOM ctoxeT ‘CKkaskn O rynom MbILOHKE' Bbin
3agymMaH 1 npogymaH MHOK 3a40JIro A0 TOro, Kak A Hanucan 3Ty ckasky. OgHOro MHe He
XBatano: My3blKaslbHOM TeMbl, TOW CYACT/IMBOM HaMOEHHOW (OpMbl, KOTopasa [gaeTt
BO3MOXHOCTb BECENI0, C YAOBONbCTBMEM PasBUBaTb CIOXKET, a He uanaratb 3agyMaHHoeE.
®dopma 3TOM CKa3Kn Co BCEMU MOBTOPEHMNAMW, C €€ PUTMOM MpULLIa MHE B FO/I0OBY BO BPEMA
BeYEepHer nporynkym no ynuuam JleHvHrpaga, u A COMMHWMN 3Ty CKasKy A0 KOHUA YCTHO.
3anucan ee NoYTU cpasy HA4YMCTO, BO3BPATMBLUMCL AoMOW»] (Marsak VIII, 418).

35 «Negli occhi si fa tutto rosso. E un grandissimo accumulatore di felicita, essenziale nella vita»
(corsivo mio).
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Il procedimento ha la capacita di iperbolizzare il discorso, restituendo un senso
di giocosa esagerazione (Sokol 1984: 116), e per tale ragione diventa subito
uno dei favoriti degli oberjuty — Charms in prima fila — in cui la ripetizione si fa
incedere ipnotico della narrazione, ancora una volta di gusto prettamente

folclorico:

YTpom paHo nogoLuen,
K camoBapy nopgotuen,
HOana MNMeTta nogowern.
[Aana MNeTa roBopuT:
— [an-ka, BbINbO, — FOBOPUT, —
Bbinbto vato, — rosopuT
(Charms I, 15)

Kak-To Beuepom fomon
BoaBpaluanca nana mon.
BosBpaluanca nana Mo
Mo3gHO Mo NonK AOMOW.

Mana cMOTPUT U rNAANT —
Ha 3emne xopék cuaut.
Ha semne xopék cuant

W Ha nany He rnApuT.
(Charms lll, 26)

Beran NeTbka no gopore,
no gopore,
no naxenwu,
6eran NMeTbka
no naHenu
N Kpu4asn oH:
“Ta-pa-pap!

A Tenepb yxe He lNeTbKa,
pasongnTecsh!
pasonanTecs!

A Tenepb yxe He lNeTbKa,

Al Tenepb aBTOMOGUIL”.
(Charms lll, 29)

La «struttura per accumulazione» (Galanov, MarSak, Papernyj 1988: 139) unita
alla simmetria delle parti che caratterizza molte opere di questo periodo &

189



’ennesima traccia di un lungo percorso seguito a ritroso dallo scrittore nei
meandri della tradizione.

A radici altrettanto profonde € ancorata la poesia Raduga in cui si pud
osservare un altro marchio di fabbrica di MarSak:

B Hebe rpowm, rposa.
3akpbiBan rnasal
Ooxxab npowesn®®. Tpasa 6necTuT,
B Hebe pagyra cTouT.

Mockopen, nockopen
Bobiberain ns aeepen,
Mo TpaBe
Bocukowm,
MpAamo B He6O
MpbDKKOM.

Napgywku, nagywku!
Mo papyre, no pagyxke,
Mo useTHOM
Oyre
Ha ogHomn
Hore.

BHUW3 no papyre Bepxom
U Ha 3emnto KyBbIpKOM!
(Marsak |, 123)

Per forma poetica, ritmica e strutturale la poesia pare richiamare una poteska
con un minimo sviluppo drammaturgico e motivi tratti dalla nebylica, ma ancora
una volta l'intento di MarSak non & imitativo né parodistico, quanto di originale
ripresa della tradizione, di equilibrio tra vecchio e nuovo.

Due elementi attirano I'attenzione: da un lato la massima precisione descrittiva,
dall’altro la tematica naturalistica che rappresenta uno dei nuclei centrali della
lirica per adulti e per bambini di MarSak.

In pochissime parole il poeta tratteggia — con talento da vero pittore — una
scena intera, un oggetto, un animale o una persona. La ritroviamo in molte
descrizioni di Detki v kletke, uno su tutti I'elefante (Buchstab 1930: 18):

Oanu Tydenbkn crnoxy.

3% Nella prima redazione del testo c’@ «Bce npowno» al posto di «[Joxab npoLuens.
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B3An oH Tydenbky oaHy
U ckasan: - Hy>Hbl nowupe,
W He aoBe, a Bce yeTblpe!
(Marsak I, 39)

nell’incipit di Pocta che in quattro versi da un compiuto ritratto del postino sotto
forma di indovinello:

KT0 cTyunTCA B ABEPb KO MHE
C TosCcTOM CyMKOW Ha pemHe,
C undppoin 5 Ha megHoOI bnAwke,
B cuHein hopmeHHOM hypaxkke?
(MarSak I, 88)

ma € anche prerogativa della sua lirica «adulta», soprattutto del primo periodo,
costellata di paesaggi, urbani e naturali, persone, momenti di vita vissuta,
impressi come un’istantanea dall’occhio-pellicola del poeta:

Kanutka B yale — 6envie 6epesbl,

A 4acTOKONOM BbICTPOVIUCE E/N.
Korpa paccBeT cMaxHysn Ha BETBU Cfe3sbl?
He cnann Houb. Xogmnu B nec. He nornagenu
(Marsak 2013: 85)

JlyHa oceHHnAnA cBeTna,
Annen gpemneT Kpy>KeBHas.
Mpupopa rnyxo 3amepna,
Mpen4yBCcTBYA, NPUNOMUHAA.
(Marsak 2013: 87)

In Raduga I'arcobaleno diventa «un arco colorato su una gamba sola», su cui il
bambino € invitato prima a salire «fino al cielo con un salto» e poi a scivolare
giu per terra. L'azione & veicolata dai verbi allimperativo, tempo verbale
prediletto da Samuil Jakovlevi¢ insieme all’indicativo®®’, ma anche dai versi

7 Negli anni in cui si inizia ad applicare la tecnologia informatica alla linguistica Dina B.
Crockett utilizza appunto un software per compiere un’indagine sulle prime tre sezioni della
raccolta di MarSak Skazki, pesni, zagadki (1961) che contiene molte poesie per bambini in eta
prescolare e quindi anche la maggior parte dei capolavori citati nel capitolo. L’'analisi sembra
sfatare il mito secondo cui MarSak fa abbondante uso di verbi: «La falsa impressione che
Marsak si affidi molto ai verbi deriva probabilmente dal fatto che sono verbi in gran parte di
movimento, che creano quindi un senso di attivita, e dal fatto che la stragrande maggioranza sia
allindicativo, il piu ‘verbale’ dei tempi verbali» [«The false impression that MarSak relies heavily
on verbs probably stems from the fact that many of the verbs refer to motion, thus creating a
sense of activity, and from the fact that the great majority of the verbs occur in the indicative, the
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brevi o brevissimi, a volte di una o due parole, che aumentano I'espressivita
della scena. | continui scontri fonetici — il gruppo /gr/, /kr/ nel distico iniziale
(«grom», «groza», «zakrivaj») che da lidea del rombo, del fracasso del
temporale, si alterna ai gruppi sillabici /bo/, /be/, vel («vybegaj», «dverej»,
«trave», «posikom», «nebo») e in quello finale /ge/ («<raduge», «duge», «noge»)
addoilcito dalle /sh/ e /zh/ di «laduski» e del diminutivo «raduzke» che combinati
insieme concorrono a formare un’orchestra di suoni, un ritmo che si muove a
passo di senso, completandolo.

Oltre all’estrema precisione descrittiva il componimento rivela I'amore del poeta
per la natura, uno degli assi portanti della poetica di MarSak, «tema
fondamentale di tutta la sua arte»5%, per dirla con Cukovskij (Galanov, Marsak,
Papernyj 1988: 131), non soltanto nella declinazione romantica, tjutCeviana e
lermontoviana, di fascinosa potenza®®, ma anche nel suo complesso
incontro/scontro con 'uomo: «Fin da piccolo amavo moltissimo le canzoncine
del folclore dove 'uomo comanda: la pioggia, una lumaca, il tuono, il fuoco.
Sempre all'imperativo [...] Qui c’e dappertutto la volonta, il comando, il piccolo
uomo impera sulla forza della natura»%® (Mar$ak VII, 585), osservazione che
Kornej Ivanovi¢ amplia: «L’incipit imperioso, perentorio, volitivo stava per lui al
di sopra di tutto, anche nelle poesie popolari per bambini [...] MarSak
pronunciava tutti quei ‘non dare’, ‘smetti’, ‘guarda’, ‘brucia’ con un tono cosi
imperioso che il bambino che si rivolgeva alla natura con questi versi mi
sembrava davvero il signore degli arcobaleni, degli uragani e delle piogge» "
(Cukovskij 1ll, 192). Questo & inoltre un punto che avvicina molto una certa
concezione della tradizione popolare di MarSak a quella del suo secondo
mentore (dopo Stasov), cioé Gor’kij, il quale nella relazione d’apertura al
Congresso degli Scrittori Sovietici del 1934 cosi afferma: «Non dubito che le

most ‘verbal’ of verbal moods»] (Crockett 1969: 82).

3% «[naBHellLana TeMa BCEro ero TBOPYECTBA».

%% Mars$ak ricorda che al primo anno di ginnasio aveva letto la poesia di Tjutéev Ljublju grozu v
nacale maja ed era stato subito soggiogato dalla freschezza e dall’energia di quei versi (MarSak
1937: 65). Nelle sue poesie per I'infanzia se ne trova eco, per esempio, in Kotjata («A Bbiora go
pacceeTa wymena 3a oKHoM»), in Morozenoe («OH cTOUT 1 He wesenutcA / A Kpyrom WwymmT
mMeTenuua...»), in Koskin dom («C Tpeckowm, LenkaHbem 1 rpoMom / Bctan oroHb Hag HOBbIM
nomom / O3umpaeTca Kpyrom, / MaweT KpacHbIM pykaBom») e in molte altre.

80 «H ¢ peTcTBa cTpacTHO Nobun Te PONbKNOPHbIE MECEeHKU, rae YenoBeK MNpuKasbiBaeT:
BOXO0, ynnTKe, rpomy, OorHio. Bce B noBenuTenbsHOM HaknoHeHuw [...] TyT Bciogy BonA,
BClOAY NpuKas, MasieHbKNA YeNOBEK NOBENEBAET CTUXMEN».

1 «[NoBenutenbHoe, TpeboBaTenbHOE, BOMIEBOE Hayano LEHWIOCb MM MpeBbille BCEro —
Jaxe B OeTCKUX HapOoaHbIX cTUwKax [...] Bce atn ‘He pasaid’, ‘nepectaHb’, ‘BbirnAHb’, ‘ropu’
Mapliak nponsHOCUN TakuUM MOBENUTENbHbIM TOSIOCOM, 4YTO pebeHoK, obpaljatrominca ¢
3TUMK CTUXamu K Npuvpode, nokasasicA MHe W BrpaBOy BnacTuTenem pagyr, yparaHos,
[OXOEen».
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antiche fiabe, i miti, le leggende siano note a tutti voi, ma vorrei proprio che ne
approfondiste maggiormente il significato fondamentale. Tale significato, in
sostanza, si riduce al desiderio dell’'uomo di alleviare il proprio lavoro, renderlo
piu produttivo, armarsi contro i nemici a quattro e due zampe ed influire sui
fenomeni avversi della natura attraverso il potere della parola, e cioé con
‘formule’ ed ‘esorcismi’» (Kraiski 1967: 18) (corsivo mio).

MarSak stesso ribadisce piu volte che seppur il potere evocativo di incantesimi
ed esorcismi si € perso nei secoli € forte la tentazione di considerare ancora
efficaci le formule che danno una sensazione di dominio sulla realta e non una
sua passiva accettazione — principio etico ed estetico che domina senza dubbio
la vita di Samuil Jakovlevi¢. Da questa prospettiva si possono inquadrare molte
invocazioni dei personaggi e dei protagonisti delle sue opere in versi e in prosa:

Ayute,

Aywnre,

BeTpol

B none,

Y106bI MENbHULLbI

Mononun,
YT106bI 3aBTPa

N3 myku
Wcneknn Ham

Mnpoxxkn!62

(Marsak Il, 83)

MeTpywka
JoXAavK, OOXANK, NepecTaHb,
A noeny B ApuctaHs!
(Marsak I, 242)

— 3amonumn, oroHb KoBapHbi! —
FoBOPUT eMy MoXapHbIi. —
Mokaxy Tebe Kyabmy!
Mocaxky Tebsa B TIopbMy!
(Marsak I, 86)

34paBcTByl, peyka, Hawa MaTb,
Jan Boomubl Ham HabpaTb!
(Marsak I, 97)

%2 E |a traduzione della nursery rhymes Blow Wind Blow contenuta nella raccolta del 1923.
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Yenosek ckasan [Henpy:
— A cTeHon TebA 3anpy.
Thl
C BepLlwuHbI
Bypeuwb
MNpbiraThb,

Thl
MawnHebl
Bypeuwb
Oeuratb!
(Marsak [, 437)

MarSak conserva per tutta la vita il fascino della formula rituale che permette
I’alterazione dello stato di cose, il cambiamento della realta e di cid che in essa
non funziona; é la conferma della forza della parola, della sua intrinseca magia,
ma anche il rovescio mistico della volonta razionale, di quella «volja» che guida
ogni suo passo e che, per sua stessa definizione, € «il cuore di tutto»©5%
(Galanov, Marsak, Papernyj 1988: 106).

3.8 CoNncLusIONI

Gli esempi riportati, benché di certo non esaustivi e anzi bisognosi di ulteriori
approfondimenti, portano alla luce la fita corrispondenza tra la biografia di
Samuil Jakovlevi¢ prima della Rivoluzione, il suo esordio nella scrittura per
linfanzia e l'inizio del complesso sistema di canali che costituisce I'intero
corpus marSakiano. Apprendiamo dalle voraci letture dei classici la passione
per un certo romanticismo derivato da Lermontov e TjutCev e, a livello
compositivo, per le forme compiute, precise e cristalline di cui maestri indiscussi
sono Bunin e Puskin. Di quest’ultimo, per cui 'ammirazione é totale e assoluta,
Marsak riprende anche I'estrema sintesi espressiva. L’Inghilterra e I'lrlanda gl

593 Pochi giorni prima di morire, sul letto d’ospedale dove prende commiato da questo mondo,
Marsak riceve la visita di una nipote pittrice, Avital’ Sagalina-Svarc, alla quale confida le ultime
riflessioni: «Non si pud sprecare le proprie forze. Bisogna avere volonta e lavorare, lavorare e
basta. La pigrizia paralizza la volonta. E I'anti-inizio di ogni cosa. La volonta deve essere
personale, inflessibile. La vera arte &€ immortale. Spinge in avanti le anime umane, risveglia il
meglio del’'uomo. A essa (all’arte) appartiene il futuro [...] La volonta € il cuore di ogni cosa»
[«PasmeHuBaTbCcA Henb3Aa. Hagmo umeTb BOMO M paboTtartb, ob6A3aTenbHO paboTtaTtb. JleHb
napanusyet Bonto. OHa ABnAeTcA nNpoTMBOHayanom Bcero. BonAa pomkHa 6bITb CBOA,
HenpeknoHHaA. HactoAwee mnckycctBo BeyHo. OHO ABMXKET 4YenioBedeckue ayluv Bnepeg,
6youT Bce Nnydllee B YenoBeke. EMy (MCKyccTBY) npuHagnexuT éyoyuwee... [...] Bona — agpo
BCEro»J.
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portano nuovi doni: le ballate e le canzoni popolari sono la scuola dove impara
I'arte dell’intreccio, la «sjuzetnost’», la storia o I'aneddoto raccontati in modo
conciso; di esse lo attirano, come nelle favole puskiniane, «la laconicita e la
regolarita, I'energia e l'efficacia»®4 (MarSak 1937: 66). Dalle nursery rhymes
arriva nuova linfa, la carica ironica e assurda di quelle «tenere e geniali
stupidaggini» (Marsak VIII, 465) € in perfetta linea con il sentire del poeta, che
ne assorbe subito il principio ludico, la comicita pura e la risata sardonica, la
capacita di parlare del passato e del presente in una forma apparentemente
semplice e leggera. L'ombra di Blake che lo accompagna fino alla fine — cardine
morale per una corretta condotta di vita — gli suggerisce la concisione
epigrammatica, il carattere aforistico del verso, che poi affina con la traduzione
dei sonetti di Shakespeare. Infine il popolo russo e lo sterminato bagaglio di
canti, drammi, balli, il mondo dei giochi dell'infanzia e delle filastrocche, degli
stornelli e delle conte vissuto in prima persona negli anni della gioventu e poi
studiato sui libri, amato da subito e per sempre, il mondo del folclore contadino
che si incontra con la cosmogonia cittadina in tutto il suo fermento pre-
rivoluzionario, negli aspetti migliori e peggiori, nei bambini orfani e nei pogrom,
come nelle invenzioni e nel progresso tecnologico, nella censura e nella
chiusura dei circoli, ma anche nelle novita poetiche di simbolisti e cubofuturisti —
ogni cosa si concentra e dilata nello sguardo del poeta. Beninteso in MarSak
non rientra tutto il folclore russo, ci sono generi precisi che egli apprezza — per
esempio le conte e le fiastrocche — e altri che invece non rientrano nella
cerchia dei suoi interessi, come la bylina, che €& invece ben presente nella
poetica di Cukovskij.

Una pratica cosi intensa e perseverante non puo infine non sfociare in una
teorizzazione altrettanto sistematica; l'operazione di convergenza tra una
tradizione straniera — anglofona — e russa, nella sua duplice ipostasi di
campagna e citta, € il risultato di una precisa riflessione teorica: per MarSak
infatti & necessario considerare la vera arte popolare al pari di quella colta,
letteraria. Confondendo i confini, miscelando nelle giuste dosi i vari ingredienti,
egli mina alla base la divisione manichea tra alto e basso, tra popolo e
intelligent e cosi facendo cancella anche le differenze di pubblico per cui le
opere nascono e la ragione per cui la letteratura per l'infanzia deve piacere
anche agli adulti, in quanto fatto artistico e, come tale, orientamento nella vita di
ciascun individuo.

604 «JTaKOHNYHOCTb M CTPOroCTb, 3HEPrna N OEeNCTBEHHOCTb».
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Ai capolavori degli anni Venti e Trenta seguono poi altre importantissime
conquiste — nella lirica, nella traduzione e nella poesia per linfanzia; alcuni
sottogeneri ritrovano vigore e profondita nel periodo della guerra, come la
canzone-manifesto e la satira, altri continuano a incantare intere generazioni,
come gli indovinelli, le favole in versi, le raccolte di nursery rhymes. | vettori su
cui si incanala I'eterogenea produzione di MarSak — il ridicolo, I’eroico e il lirico
(MarSak 1937: 65) — ne confermano lo stile, rendendolo uno sperimentale
Giano trifronte sempre intento a variare questi tre aspetti consustanziali del
proprio universo artistico.
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CAPITOLO 4
IL GIGANTE A MISURA DI BAMBINO: KORNEJ Ivanovié Cukovskiy (1882-1969)

4.1 OpEssA, KUOKKALA, PIETROBURGO: K. CUKOVSKIJ LETTORE
Dimmi che cosa leggi
e ti dird il colore dei tuoi pantaloni

Proverbio russo

Come puo il figlio di una lavandaia, ebreo, abbandonato dal padre a pochi anni
dalla nascita, diventare uno dei massimi poeti per l'infanzia, studioso della
lingua russa, il teorico par excellence della psicolinguistica infantile e dell’arte
della traduzione, nonché traduttore egli stesso di R. Kipling, O. Henry, D. Defoe,
P. Couturier, H. Lofting, M. Twain, H.G. Wells, G.K. Chesterton, D. Synge e
molti altri, il punto di riferimento nella critica di W. Whitman, N. Nekrasov e T.
Sevéenko, per non parlare dei lavori su L. Andreev, A. Cechov, A. Blok, A.
Tolstoj, O. Wilde?

La domanda ci riguarda a latere, ma basta sfogliare l'indice dell’opus
dukovskiano per rendersi conto di un fatto: Kornej Cukovskij ha consacrato la
sua vita all’arte e soltanto attraverso di essa € possibile — e doveroso — parlare
della sua biografia, poiché come lui stesso ricorda le due sono inscindibili: «La
biografia di uno scrittore e la sua arte sono inseparabili»®® (Lozovskaja,
Papernyj, Cukovskaja 1977: 183). Cosi, per capire i motivi che lo hanno spinto
a scrivere poesie e favole per bambini ripercorriamo alcune tappe fondamentali,
secondo la prospettiva gia assunta per S. MarSak, ovvero quella delle letture,
dei viaggi e delle conoscenze dirette che segnano la nascita di Djadja Kornej, il
contastorie piu amato dai bambini russi e sovietici.

A differenza del capitolo precedente il materiale a disposizione &€ moltissimo:
oltre ai ricordi di amici e colleghi c’¢ I'autobiografia che Cukovskij scrive a pil
riprese®® | la biografia di L.K. Cukovskaja (Cukovskaja 2014) ed & da poco
uscito il libro di ricordi del figlio Nikolaj e di sua moglie Marina (Cukovskij N.,
Cukovskaja M. 2015), ma soprattutto & stata portata a termine l'opera
monumentale della Polnoe sobranie socinenij v 15-i tomach che raccoglie e
sistematizza in maniera scientifica e fruibile la maggior parte dei lavori, degli
appunti, delle pubblicazioni di un uomo che ha dedicato alla scrittura piu di

605 «Brnorpadhmna nucatena n ero TBopYecTsBa — HEOENUMbI».

% | a prima stesura risale al 1938 con il titolo Gimnazija: Vospominanija detstva, a partire dalla
terza edizione diventa Serebrjanyj gerb. Qui faccio riferimento alla quinta edizione, inserita nel
secondo tomo della Polnoe sobranie socinenij.
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sessant’anni di vita.

Una tale mole documentaria farebbe pensare che non ci siano piu misteri o
pagine non scritte nella biografia di Cukovskij, ma non & cosi: i primi diciannove
anni, dalla nascita fino al 1901 — quando appare il primo articolo su “Odesskie
novosti” e lo scrittore inizia il diario che portera avanti fino alla morte (il primo
appunto & del 24 febbraio 1901, l'ultimo del 24 ottobre 1969, quattro giorni
prima di morire) sono avari di informazioni precise, se si eccettua I'autobiografia
incentrata sul 1898, 'anno dell’espulsione dal liceo, primo turning point nella
vita di Kornej Ivanovi¢. Come per l'autobiografia di MarSak si tratta di materiale
da trattare con cautela, frutto di lunghe correzioni e ripensamenti, con un occhio
alla censura, agli umori del realismo socialista e alla volonta di piegare la
materia reale in una storia di vita. Tre dettagli del racconto catturano tuttavia
I'attenzione e appaiono verosimili: durante I'adolescenza Cukovskij compone un
poema intitolato Gimnaziada, incentrato sulla vita scolastica nel «Secondo
ginnasio» (poi diventato Quinto) in via Novorybnaja/Pantelejmonovskaja%®’;
inizia a studiare da autodidatta inglese®® e a leggere alcuni classici, russi e
stranieri, in traduzione: «Lessi tutto Dickens, Smiles, Spenser, Buckle. Lessi
Leskov e Turgenev. Mi lasciarono molto scosso gli scritti di Pisarev»%%®
(Cukovskij Il, 521). Se aggiungiamo le letture di Ovidio che rievoca nel diario®'
abbiamo gia un quadro preciso di alcuni elementi cari allo scrittore: Iironia e la
battaglia tra sventurati e potenti, tra chi € offeso e chi offende che popolano i
romanzi e i racconti di Dickens, la filosofia di Spenser e Smiles che rappresenta
il primo grande amore di Cukovskije'", linteresse per IInghilterra e per la
saggistica, I'incontro con la nuova critica dei democratici degli anni Sessanta —

807 | o frequentano, negli stessi anni, V. Zabotinskij e B. Zitkov e, qualche tempo dopo, V. Kataev
e l. I'lf.

% Lo studio dell'inglese viene raccontato come una casualita che inizia dopo la fatidica
espulsione. Cukovskij compra su una bancarella una grammatica usata, Samouditel’
anglijskogo jazyka, del professor Mejendorf, che risulta priva delle prime pagine dove si trova la
fonetica e la pronuncia delle parole, motivo per cui per molto tempo legge in inglese come in
russo, con effetti ridicoli — e devastanti per I'autostima.

9 «Mpountan Bcero [ukkeHca, Cmannbca, CneHcepa, Bbokna. lMpountan JleckoBa wu
TypreHeBa. OcobeHHO B36yoopaXun MeHAa codnHeHuna MNMucapesa».

610 «Mi & tornato di colpo dai ricordi d'infanzia una cosa che non mi ricordavo piu. Facevo
magno. Prendevo lo zaino e invece di andare al ginnasio me ne andavo al parco
Aleksandrovskij. Mi ricordo un giorno che c’era nebbia, sara stato ottobre. Nel parco c’era una
grande buca e sul fondo la nebbia era piu fitta. Mi siedo in quella buca a leggere Ovidio e il
ritmo di Ovidio mi colpisce nel profondo» [«BcnomHun Bopyr n3 cBoero AeTcTBa TO, Yero He
BCMOMMHAN HW pasy. A kaseHHW4an. To ecTb HageBan paHeu, U BMECTO TOro 4Ytobbl MATU B
rMMHasuio, wen B AnekcaHOpoBCKMA napK. [MOMHIO OOMH OeHb — TymMaH, OO/HKHO ObliTb,
OKTAGPL. B napke 6bina 6onblwan AMa, Ha AHe KOTOpoin TymaH 6bin rywe. A cuxy B 3Ton AMe
n yntaro OsngnAa, n putm OBMANA BONHYeT MeHA fo cnes»] (Cukovskij Xll, 269-270).

61 Per qualche tempo cova il desiderio di scrivere prosa filosofica; ci rimangono i quaderni di
appunti degli ipotetici saggi a cui stava lavorando (Cukovskij Xl, 375-434).
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Pisarev in prima linea — con cui Cukovskij rimane in rapporto ambivalente di
ammirazione e distacco (Petrovskij 1966: 19-20) e infine I'attrazione per il ritmo
delle poesie di Ovidio. | classici russi erano probabilmente gia materia di studio,
ma se ne innamora soltanto dopo il liceo, quando diventano la bussola che
orienta il suo orecchio: Zukovskij, Pugkin, Lermontov, Boratynskij, Tjutéev, Fet,
Nekrasov, Gogol’, Cechov e Tolstoj occupano i primi posti nel pantheon di
Cukovskij; tra gli stranieri spiccano Keats, Browning, Kipling, Blake e appare
anche il Don Chisciotte di Cervantes, letto a casa dei Zitkov, la prima famiglia di
intelligent che incontra sulla sua strada, dopo un’infanzia di poverta e
abbandono®'? (Cukovskaja 2014: 194-202).

A Odessa avviene il suo battesimo di scrittore: la rivista “Odesskie novosti”
concede al giovane giornalista uno spazio dove esprimere il proprio parere,
«piuttosto paradossale, ma a ogni buon conto molto interessante» (Cukovskij
VI, 221) sullo scopo dell’arte®’®. La penna si affila, il ragazzo € audace e
appassionato; due anni dopo, novello sposo di Marija Barisovna Gol'dfel’'d
(1880-1955), si imbarca con la moglie per Londra, in qualita di corrispondente
della rivista odessita. E il primo dei due viaggi che lo scrittore compie all’estero
prima del 19176'4; ad attenderlo ci sono le difficolta economiche, la fame e la
miseria, ma anche nuovi orizzonti letterari.

4.1.1 IL CORRISPONDENTE DALL’INGHILTERRA

Una buona parte degli articoli che Cukovskij scrive e spedisce alla redazione si
& miracolosamente conservata (Cukovskij XI, 437-512); tra le mille novita
’esperienza londinese gli spalanca una nuova dimensione, quella cioé della

612 Nikolaj Kornejéukov, vero nome di Kornej Cukovskij, & fglio di una contadina del
governatorato della Poltavskaja che lavora come cameriera presso una famiglia pietroburghese;
li conosce Emmanuil Levenson, ancora studente, dal quale ha due figli Marija e Nikolaj.
Emmanuil fugge poco dopo la nascita del secondogenito, per poi sposarsi con un’altra donna.
Marija e Nikolaj vengono registrati all’anagrafe come fgli illegittimi. Nel 1885 Ekaterina
Osipovna si trasferisce con i bambini a Odessa dove inizia a lavorare come lavandaia e sarta.
Le condizioni sono misere, vivono in tre in una stanzetta nella dependance di una casa
padronale.

13 | "articolo & del 27 novembre 1901, cosi recita per esteso la nota redazionale: «In questo
momento a Odessa si parla molto e si discute dei compiti dell’arte; diamo spazio all’opinione —
piuttosto paradossale, ma a ogni buon conto molto interessante — di un giovane giornalista»
[«Tenepb B Opmecce MHOrO roBOPAT M CMOPAT O 3agadvax MCKYCCTBA; JAeM MECTO MHEHMIO
MOJIOQOr0 XKypHasmMcTa — AOCTAaTOYHO napafoKCanbHOMY, HO BO BCAKOM Crlyyae, OYeHb
WHTEepEeCHOMY»].

614 || terzo viaggio, forse il piu importante a livello emotivo, & quello del 1962, quando riceve la
notizia che la prestigiosa universita di Oxford gli ha conferito la Laurea ad honoris causa.
Cukovskij ha 80 anni, ma non pud perdersi un’occasione del genere. Ne rimane una bella
testimonianza nei ricordi della nuora Marina che lo accompagna (Lozovskaja, Papernyj,
Cukovskaja 1977: 158-172).
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traduzione, ma vista dall’altra riva: il giovane giornalista rimane infatti rattristato
da quanto poco e male gli inglesi conoscano la letteratura russa e dall'idea
distorta che ne hanno®'>. Questo pensiero che fa breccia nei mesi trascorsi
all’estero matura una volta che lo scrittore torna in patria e porta i suoi frutti
soprattutto negli anni della Rivoluzione d’ottobre, quando Cukovskij dedica gran
parte del tempo a questa attivita, sia nella pratica che nella teoria. Sotto molti
punti di vista il periodo londinese non & idilliaco: i Cukovskie vivono nella piu
assoluta poverta, i soldi per gli articoli a volte non arrivano — e questo significa
digiunare per giorni —, la moglie scopre di essere incinta. Cukovskij mobilita tutti
i contatti a disposizione e riesce a rimandarla a casa, lui &€ costretto a rimanere
per non recidere il contratto. Non & pero tutta colpa del destino: nonostante il
forte bisogno di denaro lo scrittore € irresistibilmente attratto dalla capitale, dai
suoi teatri e dal suo byt, in particolare da uno dei suoi «<monumenti viventi» piu
famosi — il British Museum e la sua incredibile Library: «Le ricchissime collezioni
del British Museum, il museo famoso in tutto il mondo, lo attiravano ben di piu
della stesura delle corrispondenze che a Odessa si aspettavano da lui. Passava
giornate intere al British Museum, nella sala di lettura circolare, cosi simile a
quella di un teatro, con la cupola di vetro»®'¢ (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja
1977: 369).

T. Carlyle, W.M. Thackeray, C. Dickens, O. Wilde, T. Smollett, H. Fielding, J.
Swift, S. Johnson, T. De Quincey, W. Hazlitt, L. Hunt (James Henry Leigh Hunt),
T.B. Macaulay, R. Browning, J. Boswell, J. Addison, A. Trollope sono alcuni dei
nomi che ci arrivano dalle memorie incrociate della figlia e del critico M.
Petrovskij (Cukovskaja 2014: 33-36); (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977:
369) e che costituiscono la solida base della biblioteca di casa, fino all’ultimo in
espansione®”. Ha qui inizio l'intensa frequentazione della poesia del «primo
futurista» Walt Whitman, la scoperta del sarcasmo di Oscar Wilde, il re del
paradosso, I'attrazione per il teatro di cui la Gran Bretagna € patria indiscussa.
E qui infine, nel British Museum, che con ogni probabilita sfoglia per la prima

615 Segnalo in particolare gli articoli Anglicane i Cechov (XI, 502-504), Gor’kovskoe “Na dne” v
Londone; quest’ultimo non si trova nella Polnoe sobranie socinenij, ma viene citato da B.
Balestra nella sua tesi di dottorato (Balestra 1997).

616 «BoraTenwme KHUXHbIE COBpaHNA BCEMUPHO M3BECTHOrO bpuTaHckoro mysea npuenekanm
ero ropasno 6onbLue, YeM NUcaHMe KOPPECNOHAEHUMIA, KOTOPbIX OT Hero oxxuganu B Ogecce.
Llenbie gHW npocwxxkmBan oH B BpuTaHckom My3ee, B Kpyrnom, nop, CTEKIAHHbIM Kynosiom
YNTaANbHOM 3ane, NOXOXXEM Ha TeaTpanbHbIi, 1 NOrNoLWan ropbl KHAM,

617 Nella casa-museo di Peredelkino & stato lasciato tutto come era nei giorni precedenti la
morte di Kornej Ivanovi¢; gli scaffali della letteratura anglo-americana sono moltissimi, cosi
come i libri in inglese che egli teneva sul «tavolo di lettura», quello dove poggiava i testi su cui
stava lavorando e le novita ancora da leggere.
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volta un altro libro destinato ad accompagnarlo per tutta la vita e a rivivere nelle
sue opere originali per bambini — quello delle Nursery rhymes, con il corredo di
filastrocche, conte, motti, ballate, scherzi e indovinelli gia affrontato nel capitolo
precedente (§ 3.3.2). Come avviene qualche anno dopo per Marsak,
Inghilterra pud a ragione considerarsi la prima, fondamentale universita di
Cukovskij: «L’anno e mezzo di miseria in Inghilterra & stata un’autentica
‘universita’ per Cukovskij: degli inglesi lo incantava la dedizione al lavoro
costruttivo, amd questo Paese e la sua cultura da subito e per sempre. A
Londra approfittd di ogni occasione per ampliare le proprie conoscenze,
frequentava le lezioni gratuite di letteratura per gli operai, passava giornate
intere nella vastissima biblioteca di Londra, al British Museum, approfondendo
la conoscenza della letteratura inglese [...] L'immersione caotica ma intensa
nella vita culturale dell'Inghilterra svolse un ruolo fondamentale nell’auto-
apprendistato del giovane giornalista, nella ricerca di un genere e di temi
personali. C’¢ una grande differenza tra il Cukovskij critico prima e dopo
Londra»¢'8 (Cukovskij VI, 11).

Una volta tornato, nel settembre del 1904, si ristabilisce a Odessa dove
prosegue la collaborazione con “Odesskie novosti” e assiste alla prima
Rivoluzione russa del Novecento, di cui parla anche in un breve racconto-
testimonianza (Cukovskij IV, 523-539); poco tempo dopo prova a inserirsi nella
vita letteraria di Pietroburgo, citta in cui, nel giro di pochi mesi, si trasferisce,
fonda il giornale satirico “Signal” (1905), & costretto a chiuderlo (finendo anche
in prigione) e si salva da una condanna grazie al brillante avvocato O.O.
Gruzenberg. Intanto le collaborazioni con i giornali aumentano: “Vesy”, “Niva”,
“ReC”, “Svoboda i Zizn™” ospitano i suoi articoli, sempre piu pungenti, sempre
piu originali. Non €& una strada facile: la lunga gavetta a “Odesskie novosti” che
gli era servita per lanciarsi nell’attivita di critico diventa quasi una macchia, una
colpa con cui viene additato negli alti ambienti pietroburghesi dove L. Andreey,
A. Blok e altri scrittori affermati lo guardano con ostilita, come un intruso le cui
«stupide zampe odessite» non hanno il diritto di entrare nell’«intelligente dolore

818 «MonyronogHoe npebblBaHMe B AHMMM B TEYEHWE MOnyTopa NeT cTano MNOASMHHbBIMA
‘YHMBepcutetTamn’ YykoBckoro. B aHrnnyaHax ero nokopwn gyx co3upaTesnibHoro Tpyaa, aTy
CTpaHy 1 ee KynbTypy OH nontobun cpasy n Hascerga. HaxogAack B JIoHOOHe, OH Nonb3oBascA
KakabIM cnydaem nonofnHWUTb CBoe obpasoBaHue, nocewan 6naroTBOPUTENbHbIE NIEKUMM MO
nutepaType anA paboyunx, uenblie AHW NPOBOAMI B KPYMNHenLWwen NOHOOHCKON 6ubnmoteke —
BpuTaHckoM My3ee, 1 Nony4n OCHOBaTE/IbHOE 3HAKOMCTBO C aHIIMIACKON nnTepaTypon |...]
XaoTW4yHOEe, HO WHTEHCUBHOE MOrpy>XeHWe B KYSbTYPHYIO >XU3Hb AHMUKW  Cbirpano
CYLECTBEHHYIO pOsib B caMoornpeaeneHnn MOJSIOA0ro »XXypHanucTta, Nonckax CBoero >kaHpa u
cBOUX TeM. [AOMOHAOHCKUA W MNOCNENOHOOHCKUM nepuoabl YyKOBCKOro-KpuUTMKa 3aMeTHO
OTINHaNUCH».
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pietroburghese» (Cukovskij VII, 686). Il Cukovskij critico, cosi come quello
traduttore, non rientrano di principio in questa indagine, tuttavia non €& possibile
alcun discorso sul letterato che non contempli almeno un cenno a questi anni di
gestazione della scrittura, dove Cukovskij acquisisce gli strumenti necessari per
tutto cid che viene in seguito. La coerenza di fondo, la «cel'nost’» che
costituisce le opere di Cukovskij prese nel loro insieme, derivano proprio dalla
simultanea compresenza di tutte le sue ipostasi — critico, traduttore, performer,
linguista, poeta per l'infanzia — ogni sfaccettatura completa il disegno finale e
ogni esperienza vissuta rifluisce in qualche modo in quella successiva; |l
cambiamento € in realta il modo per rimanere fedele a se stesso®'®. D’altronde
basta uno sguardo ai suoi testi capitali dei primi anni del Novecento per ritrovarli
— corretti, modificati, ampliati o stravolti — alla fine della vita®2°, prova che anche
nell’'universo artistico di Cukovskij vale il postulato di Lavoisier.

4.1.2 KUOKKALA: LA NASCITA DEL «LITERATOR»

Piu di tutto ama la letteratura del tuo Paese
e sopra tutti gli altri dai la preferenza
al titolo di letterato

M.E. Saltikov-Séedrin

Nel 1906 Cukovskij si trasferisce con la famiglia a Kuokkala (oggi Repino), un
paesino a nord di Pietroburgo, a poca distanza da «Penaty», la residenza di Il'ja
E. Repin (1844-1930). L’anno seguente nasce la figlia Lidija. |l decennio che
trascorre in apparente isolamento € in realta uno dei piu produttivi e fervidi del
primo Cukovskij, costellato da grandi gioie e tragedie, successi e problemi
economici, scoperte e disillusioni, gloria e stroncature: il 1908 & un anno
mirabilis — traduce i racconti di R. Kipling, i «racconti critici» raccolti in Ot
Cechova do nasich dnej vengono ristampati tre volte ed esce Leonid Andreev
bol’soj i malen’kij; nel 1910 & la volta di Nat Pinkerton i sovremennaja literatura,
primo serio studio del fenomeno della cultura di massa, nel 1911 pubblica
KritiCeskie rasskazy, Materjam o detskich Zurnalach e O Leonide Andreeve,

619 Da qui la «molteplicita di manifestazioni» (Petrovskij 1966: 9) della sua arte e i continui
spostamenti di genere. 3 3

620 Nel 1904 esce il primo articolo dedicato a Cechov, nel 1967 esce il libro O Cechove; nel 1905
inizia a tradurre Walt Whitman, Moj Uitmen & del 1969; nel 1909 scrive l'articolo “Salvate i
bambini” [“Cnacute peten”], nel 1968 arriva la ventesima edizione di Ot dvuch do pjati; nel
1912 pubblica l'articolo “Noi e Nekrasov” [“Mbl n HekpacoB”], nel 1966 esce Masterstvo
Nekrasova (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 222).
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mentre 'anno seguente cura per “Niva” la raccolta completa delle opere di
Oscar Wilde. Del 1914 sono Lica i maski e Kniga o sovremennych pisateljach.
Cukovskij € impegnato in vere e proprie tournée in Russia e in Ucraina dove
tiene lezioni pubbliche (oggi diremmo «master class») su Wilde, Andreeyv, i
futuristi, Dostoevskij e molti altri che suscitano sempre scalpore e dibattiti®.
Oggetto di ricerca prediletto € la nuova cultura di massa, in ogni sua
manifestazione — annunci, romanzi gialli e pornografici, almanacchi di serie b; &
soprattutto il lettore di questa «deSevka» a incuriosirlo e a rafforzare in lui il
ruolo di contestatore, di colui che svela e critica i nuovi fenomeni della societa
letteraria: nessuno é risparmiato e se é gioco facile scagliarsi contro i romanzi
sdolcinati di Lidija Carskaja o di Anastasija Verbickaja — come gia altri avevano
fatto prima di lui — il «critico-pterodattilo» non si ferma nemmeno di fronte al
nome di Gor’kij5?2.

Kuokkala € percido una fucina a pieno regime, la parete da arrampicata dove lo
scrittore inizia «a mettere a punto il genere e lo stile delle sue opere di
letteratura, sotto forma di articoli, lezioni, ‘racconti critici’, saggi, ritratti, ricerche
— lo stile delle multiformi opere di Kornej Cukovskij [...] Qui, a Kuokkala, nel
1915-1916 viene composto ‘Krokodil’, il primo libro per bambini di Kornej
Cukovskij. Qui sono iniziati altri lavori diventati poi veri e propri libri: ‘Cechov’,
‘Rasskazy o Nekrasove’, ‘Sovremenniki’, per non parlare del fatto che proprio
negli anni di Kuokkala prendono il via le ricerche fiologiche e di commento
all’opus di Nekrasov»¢2® (Cukovskaja 2014: 245-247).

C’eé sempre pero un rovescio della medaglia: nel decennio 1906-1916 Kornej
Ivanovi€ € ancora il figlio della «signorina Ekaterina Osipovna Korneicukova», la
mancanza di un padre e l'infamia dell'infanzia amputata lo angosciano; ha gia

821 «Cukovskij attribuiva un’enorme importanza alle letture pubbliche, le preparava con cura, per
lui erano sempre la conquista di un nuovo pubblico di lettori» [«YykoBckuin npyuaasan orpoMHoe
3Ha4yeHne NybnnMYHbIM YTEHMAM, TLaTeNbHO K HUM rOTOBWJICA, 3TO Bcerga 6biio onA Hero
3aBOeBaHvie HOBOW YnTaTenibeckon ayautopum»] (Cukovskij VI, 18).

622 E Bogdanov a battezzare con questo appellativo Cukovskij, il cui articolo su Pful’ diventa un
classico della critica di quegli anni. C’€ ovviamente uno scarto abissale tra i giudizi sulle scrittrici
di moda nel pubblico di massa e quelli sulle opere di Gor’kij al quale Cukovskij deve e dovra
molto dopo il 1917. Cid nonostante non risparmia nemmeno al «bosjak» i suoi commenti piu
sibillini.

03 «B Kyokkane Hadan BbipabaTbiBaTbCA >XaHP U CTUSIb XyOO0XXECTBEHHbIX NMPOU3BEOEHUN,
UMEHyeMbIX CTaTbAMM, JIEKUMAMK, ‘KPUTUYECKUMM pacckasamu’, oyepkamu, nopTpetamu,
nccrnenoBaHNAMK, — CTUb pa3HO0bpasHbix npoun3BeneHuii KopHea Yykosckoro [...] 3pech
e, B Kyokkane, B 1915—16 rr. HanucaH 6bin 1 ‘Kpokoaunn’ — nepeana geTckana kHura KopHea
YykoBckoro. 3pecb Hayanucb W gpyrue Tpydbl, paspoclumecA NoToM B KHUrK: ‘Yexos’,
‘Pacckasbl 0 Hekpacose’, ‘COBpEMEHHNKI', HE TOBOPA y>XXe O TOM, YTO MMEHHO KYOKKasnbCKune
rogbl  ObliM  Ha4yanoM BCeX ero  gasbHenwmx HekpacoBCKUX TEKCTONOrMYecknx u
KOMMEHTaTOPCKMX NMOMCKOB».
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una famiglia numerosa da mantenere®* ed & questo il periodo in cui si scatena
una malattia che gli condizionera sempre la vita e il lavoro: I'insonnia che mai lo
abbandona e lo lascia senza forze, abbattuto e depresso®?. Per il carattere gia
difficile di questo padre senza padre & una condanna, per sé e per i famigliari,
costretti a turno a leggergli qualsiasi cosa pur di farlo addormentare, ma anche
un’occasione insolita per macinare pagine e pagine, poesie, storie e racconti
che difficiimente avrebbe potuto leggere se avesse avuto una vita notturna
regolare.

Da un’ottica piu sociale & infine un momento di smarrimento: Cukovskij avverte
lo scarto che lo separa dalla vecchia intelligencija, arroccata su posizioni che
non condivide e incapace di avvicinarsi al popolo — e diffida allo stesso modo
della nuova generazione, troppo giovane, troppo disorientata; si sente percio a
meta strada, in equilibrio precario, cresce la frustrazione per il fallimento da
parte degli intellettuali nell’offrire una valida alternativa alla volgare cultura di
massa: «ll pessimismo della letteratura contemporanea e la sua mancanza di
fascino per i ‘lettori che arrivano dal popolo’ e che si sono appena alfabetizzati
sembrava aumentare la frammentazione della Russia e indicare I'accettazione
dell'isolamento crescente degli intellettuali all’interno della societa russa in
cambiamento»%26 (Brooks 1974: 59-60).

La situazione generale & quindi instabile, ma questo non ferma Cukovskij che a
Kuokkala puo trovare felici eccezioni tra la nuova e la vecchia generazione:

624 Nikolaj nasce nel 1904, Lidija nel 1907 e Boris nel 1910. Marija (Murocka) nasce invece a
Leningrado nel 1920.

25 Nel 1924 appunta sul diario: «Nel non dormire la cosa piu terribile & che rimani in tua
compagnia piu di quanto dovresti. Ti stufi di te stesso e da qui I'impulso verso la morte: di
soffocare questo odioso interlocutore, offuscarlo, farlo sparire. Hai una voglia matta di spegnere
questo io. Questa notte sono arrivato alla disperazione. Arriverd prima o poi al’esaurimento
totale? Ti appoggi al cuscino, ti appisoli, ma non del tutto, basterebbe un pezzettino ancora e
saresti incosciente, ma quel pezzettino manca sempre. Lo spirito di osservazione si fa piu
acuto: ‘Dormo o non dormo? Mi addormenterd o no?’ Tieni d’occhio quel pezzettino e questa
sorveglianza speciale non ti fa dormire. Oggi sono arrivato al punto di darmi dei pugni in testa!
Mi sono fatto venire i lividi, oh potessi cambiare questa stupida testal!!l» [«B HecnaHbe y>acHo
TO, YTO OCTaewbCA B COOCTBEHHOM obLecTBe ponbwe, 4yeM Tebe 310 Hapgo. CTpawHo
Hapoedaelwb cebe — W OTCOAa TAra K CMepTU: 3adylunTb 3TOr0 NMOCTbIIOro cobecenqHUKa,
3aTyMaHuTb, noracuTb. CTPaWHO XaXkaellb NoraweH1MA 3Toro 4. Y MeHA 3TOW HOYbIO OO0
OO oT4yaAHuA. Heyxxennm A Tak-TakMm HUKOrga He KOHYyCb? JIOXWUWBLCA Ha MOoA4yLIKY,
3agpembiBaellb, HO He 00 KOHUA, ewe Obl Kakoh-TO KycO4eK — W Tbl Oblsl Obl BECb B
6ecco3HaTesNlbHOM, HO VIMEHHO MaleHbKOro Kycouka W He xBartaeT. O6ocTpsaeTca
HabnogaTenbHOCTb: “Crio A WM He CMI0? 3acHy WM He 3acHy?”, WNMOHWWbL 3a BOT 3TUM
ManieHbKUM KYCOYKOM, U MMEHHO M3-3a 3TOro WNMOHCTBA He cnuwb coBceM. CerogHA Aowno
0O TOoro, 4to A 6un ceba kynakoMm no 4epeny! bun OO0 CUHAKOB — pAOypaukuin yepen,
nepemMeHnTb 661 — 0! 0! o!..»] (Cukovskij XII, 143).

826 «The pessimism of contemporary literature and its lack of appeal for the newly literate
‘readers from the people’ seemed to heighten Russia’s cultural fragmentation, to signify an
acquiescence to the increasing isolation of intellectuals within the changing framework of
Russian society».
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approfondisce la conoscenza del giovane talento futurista V. Majakovskij che
qui compone gli inni satirici, le poesie sulla guerra e Oblako v stanach®?’; ma
Kuokkala & anche e soprattutto II'ja Repin®%8, i «mercoledi aperti» nella sua
tenuta «Penaty», dove si incontrano i maggiori artisti e scienziati dell’epoca — L.
Tolstoj, A. Blok, F. Saljapin, M. Gor’kij, I. Brodskij, D. Mendeleev, N. Rubinstejn
— che discutono di arte e cultura, raccontano aneddoti e disegnano caricature.
Non a caso qui vede la luce il piu straordinario album di memorie del Novecento
russo: Cukokkala, un racconto parallelo alle biografie, agli studi ufficiali e alle
testimonianze dei contemporanei, un compendio che svela tratti misconosciuti e
inaspettati di uomini di cultura spesso imprigionati dalla critica letteraria e dalla
memorialistica in una verita parziale.

Se la lotta a un’«ottusa diffusione della cultura», gli incontri dal vivo e le
frequentazioni assidue o occasionali®® influenzano la scrittura e il pensiero di
Cukovskij, c’& un’altra fonte di nutrimento a cui lo scrittore attinge nel decennio
kuokkaliano: la sua biblioteca. Petrovskij cita a proposito le parole di V.F. Amus,
filosofo, pedagogo e studioso che nell’articolo — peraltro molto apprezzato da
Kornej Ivanovi¢ — “La lettura come lavoro e arte”®3° (1935) spiega la duplicita del
processo di lettura: essa nasce infatti dalla fiducia del lettore che nel libro sia
raffigurata una realta, per quanto particolare, e al contempo dalla sua sfiducia,
cioé dalla comprensione che il pezzo di vita mostrato dall’autore non & essa
stessa, ma soltanto la sua immagine. Di uguale fattura — aggiunge Petrovskij —
& la percezione di Cukovskij lettore che eccelleva in entrambi i poli: «Era un
lettore piu smaliziato del diavolo e ingenuo come un bambino [...] Dalla sintesi
di queste contraddizioni nasceva la profondita di comprensione che rendeva

627 S. Bogdanovi€ ricorda il rapporto tra Majakovskij e Cukovskij e i lunghi pomeriggi trascorsi
insieme; Majakovskij trova in Cukovskij un orecchio finissimo e una persona ben disposta nei
suoi confronti, quest’ultimo & incantato dalla versatilita con cui il poeta maneggia la lingua e dai
nuovi ritmi che accompagnano le sue parole (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 40-48).
622 Repin ha una predilezione per Cukovskij, adora ascoltarlo mentre gli legge ad alta voce Don
Chisciotte, il suo romanzo preferito, Il cavaliere di bronzo, Kalevala e le byline russe (Cukovskij
IV, 383) con la sua voce «densa, di basso» [«ryctoin, 6acucTtbin»] (Lozovskaja, Papernyj,
Cukovskaja 1977: 13). Lo giudica un conferenziere eccellente: «ll suo canto da tenore si sente
anche in una relazione scientifica, come un’aria commovente di un bravo cantante...» [«Ero
neBy4Yuii TEHOP CRylWaeTCA M B JIOTMYECKOM AoKnage, Kak 3afylleBHaA apuA Xopollero
nesua...»] (Petrovskij 1966: 77). L’affetto & ricambiato, Cukovskij dedica al pittore alcune lezioni
a meta degli anni Trenta e pubblica nel 1940 il saggio Repin. Gor’kij, Majakovskij, Brjusov, piu
volte ripubblicato.

629 Nel 1916 Cukovskij compie un secondo viaggio in Inghilterra, ma non € piu il povero inviato
di Odessa alle prime armi. Ora € invitato dal governo britannico come membro di una
delegazione composta da A. Tolstoj, Vas. Nemirovi¢-Dancenko, V. Nabokov, A. BaSmakov ed E.
Egorov che passando per la Finlandia, la Svezia e la Norvegia viene ricevuta a Londra dal
diplomatico K.D. Nabokov, zio di Vladimir Vladimirovi¢. Qui conosce H.G. Wells, C. Doyle e R.
Ross, I'ultimo compagno e amico di Oscar Wilde.

830 “YreHne Kak Tpyn v TBOPYECTBO .
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Cukovskij un lettore di altissimo livello»®! (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja
1977: 370-371) dal fiuto eccezionale e dall'incredibile poliedricita: «Sembrava
impossibile guardare al contempo nel microscopio e nel telescopio, cogliere in
una volta la pulce e I'elefante, ma il modo di leggere di Cukovskij pare esigere
questa metafora, in lui molti livelli di percezione coesistono nello stesso
momento»%32 (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 387).

Si tratta di un lettore il cui arsenale bibliografico conta circa 6.000-7.000 titoli,
molti dei quali autografati dagli autori — N. Tichonov, K. Kovalevskij, I.
Grinevskaja, V. Gofman, A. Izgoev, Karmen, M. Matjusin — o pieni di annotazioni
— soprattutto Kru€enych e Chlebnikov: «Non era una collezione, ma un
laboratorio. L'inventario di un lettore professionista a portata di mano. L'ufficio
informazioni del critico. Il reparto di critica letteraria dove lavorava I'addetto a
tutte le macchine»® (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 378). Anche
Lidija Korneevna conserva ricordi precisi dei libri del padre: «Dalla prima
infanzia ricordo Walt Whitman in molte edizioni, Milton, Shakespeare, Keats,
Swinburne, Gray, Browning, Byron, Shelley, Burns, accanto a Zukovskij, Puskin,
Batjuskov, Baratynskij®**, Nekrasov, Polonskij, Lermontov, Fet, TjutCev, Blok. La
regina dello studio perd, ovunque fossimo, mi € sempre sembrata
I’Encyclopedia Britannica. A Kuokkala il suo verde stava accanto al grigio
Puskin di Vengerov»® (Cukovskaja 2014: 34).

Si pud supporre con una certa sicurezza che un’altra immancabile Bibbia che lo
studioso tiene sempre sottomano sia Poslovicy russkogo naroda (1862) di V.
Dal’, a cui Cukovskij si rivolge di continuo nel lavoro sul folclore in Nekrasov che
diventa poi un capitolo centrale di Masterstvo Nekrasova. |l folclore e la
folcloristica occupano interi scaffali a Peredelkino e, ipotizza Petrovskij, a

81 «370 6bIN uYMTaTENb ObABOMBCKA WUCKYLIEHHbIA U MO-AETCKM HaumBHbIA cpasy [...] U3
CUHTE3a 3TUX MPOTMBOPEYUA U poxpanacb Ta rnybuHa MOCTMXKEHWA, KoTopaAa denana
YyKOBCKOro yntatenem Bbicovarlen Ksanmmkaumm».

832 «Kaszanocb 6bl, HEBO3MOXXHO OOHOBPEMEHHO CMOTPETb B MUKPOCKON W B TENECKOM, NOBUTb
cpasy 1 CNoHoB, 1 610X, HO YTeHne YykoBcKoro TpebyeT, KaxeTcA, Takon metadopsl. B ero
YTEHUN MHOTME YPOBHM BOCMPUATUA COCYLLECTBOBANIN OQHOMOMEHTHO>.

63 «3T0 6blNa He Konnekuma, a mactepckan. MoapyyHbli MHBEHTapb NPOtECCMOHANTBHOMO
yntatena. CnpaBo4dHoe 6opo KpuTuka. JinTepaTypoBeoyeckmin uex, roe pabortan macrep-
MHOFOCTaHO4YHUK>.

84 Mantengo la scrittura originale, anche se & ormai stato provato che il cognome corretto &
Boratynskij.

65 «C paHHero petctBa MOMHIO Yonta YWUTMEHa BO MHOMMX uspgaHuvax, U MunbToHa, ©
Lekcnupa, n Kutca, n CynHbepHa, u 'peAa, n bpayHmHra, n banpona, v LWennn, n bepHca
pAooM ¢ XKykoBckuM, MywkuHbiM, BaTiowkosbiM, bapaTbiHCKM, HekpacoBbiM, MMONOHCKMM,
JlepmoHTOBBLIM, PeToMm, TioTyeBbIM, Bnokom. Ho uapuuen kabuHeTa, roe Obl Mbl HU XU,
Bcerga npepcraesnanack MHe ‘Encyclopedia Britannica’. B Kyokkane oHa 3eneHena pAgoom ¢
cepbiM BeHrepoBcknmM MNyLKUHBIM».
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Kuokkala uno spazio ancora maggiore era riservato a questo argomento
(Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 379). E lecito allora supporre che
campeggino in bella vista, pronti all’'uso, Pesni, sobrannye P.N. Rybnikov (in tre
volumi, curato da E. Gruzinskij), Pri¢itanja Severnogo kraja, sobrannye E.V.
Barsovym, Placi pochoronnye, nadgrobnye i nadmogil’nye (1872), Russkie
narodnye pesni, sobrannye P.V. Sejnom (1870) Socinenija di P.l. Jakusin, tra cui
rientra una raccolta di canti popolari (1984),

A questi aggiungiamo gli autori piu rilevanti che si trovano a Peredelkino, ma
sono gia parte della prima biblioteca di Cukovskij: lo studioso di bylina A.F.
Gil'ferding, A.N. Afanas’ev®¥, |.A. Chudjakov, rivoluzionario ed etnografo, D.N.
Sadovnikov, P.A. Bessonov, curatore di molte raccolte di folclore russo, serbo e
bulgaro, e infine il fiologo M.l. Michel’'son. Moltissimi i vecchi quaderni con
stralci di byline, canti antichi e di argomento quotidiano, proverbi, indovinelli,
schemi di fraseologia in alto russo e strutture del discorso®®, favole di ogni tipo
— russe e straniere, popolari e letterarie.

Appurato a sommi capi il «krug ¢tenija» pre-rivoluzionario di Cukovskij che si
travasa in modo originale nelle favole in versi, rimane da chiedersi che cosa
spinga lo scrittore a esplorare il mondo dei piu piccoli e a cimentarsi nel ruolo di
poeta per linfanzia. Quali sono i motivi o le circostanze che lo portano a
guadagnarsi una fama imperitura come padre del coccodrillo piu famoso della
Russia®%?

836 Le indicazioni bibliografiche sono dello stesso Cukovskij e non abbiamo la certezza che ne
disponesse gia prima del 1917; tuttavia inizia a occuparsi di Nekrasov a partire dal 1912 quindi
e ragionevole pensare che fossero nella sua biblioteca; a dar sostegno a questa ipotesi c’e la
testimonianza diretta di Cukovskij che cita alcuni alcuni di questi libri quando parla del suo
cammino verso la letteratura per I'infanzia (§ 4.2).

87 |n ltalia & conosciuto soltanto per la collezione di favole, ma in realtd la sua attivita
pluridecennale di critico e studioso di folclore comprende monografie su miti, leggende,
tradizioni slave e oltre 70 articoli dedicati ad aspetti specifici del folclore nazionale.

638 Di questo materiale si serve per cancellare dal suo linguaggio ogni traccia odessita e gergale
e per raggiungere la perfezione della lingua russa parlata a Pietroburgo nei circoli democratici e
liberali. Cukovskij racconta che durante la prima lezione tenuta a Pietroburgo tra il pubblico &
seduto S. Gorodeckij il quale, non avendo niente di meglio da fare, conta tutti gli accenti che
Kornej Ivanovi¢ sbaglia: sono 92. Dopo quel giorno Cukovskij non si stacca piu dai dizionari per
non ripetere I'esperienza. Chi lo ha conosciuto ricorda infatti la sua parlata impeccabile, senza
alcuna traccia del giovanile accento meridionale — un’altra onta di cui si libera grazie al sacrificio
e alla forza di volonta.

89 Una fama che se di certo lo rende orgoglioso, lo indispettisce e non poco, come si deduce
dalla lettera M.A. Stakle del 24 gennaio 1923: «Ho scritto dodici libri € nessuno li ha degnati di
uno sguardo. Ma & bastato scrivere un giorno, per scherzo, ‘Krokodil’ e sono diventato uno
scrittore famoso. Mi sa che la Russia intera lo conosca a memoria. Mi sa che sul mio
monumento, quando morird, verra inciso ‘Autore di Krokodil. Quanta fatica, quanti sforzi per
scrivere gli altri libri, come ‘Nekrasov kak chudoznik’, ‘Zena poeta’, ‘Walt Whitman’, ‘Futuristy’,
‘Wilde’ etc. Quanti pensieri sullo stile, la composizione e molto altro a cui di solito i critici non
prestano attenzione! Ogni articolo di critica & per me un’opera d’arte (magari brutta, ma sempre
arte!) e quando scrivevo, per esempio, ‘Nat Pinkerton’ mi sembrava di comporre un poema. Ma
chi si ricorda e conosce questi articoli! ‘Krokodil’ invece, tutta un’altra cosa. Miserere» [«A
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4.2 DA Kornes Cukovskis A DuapJa KORNEJ

Cukovskij entra nel mondo dell'infanzia, passando dalla porta della critica. Nel
1910 pubblica Nat Pinkerton i sovremennaja literatura, disamina attenta e
condanna esplicita del successo di massa della nuova detective story in cui Si
compie il passaggio «dal sillogismo al cazzotto in faccia»®4 (Cukovskij VII, 51)
esemplificato dalle avventure del «re dei detective»; le osservazioni compiute
intorno al 1907 riguardo al linguaggio infantile si concretizzano nell’articolo “La
lingua infantile”®*' che diventa poi un capitolo di Materjam o detskich Zurnalach
(1911)%2, una rassegna della — disastrosa — situazione in Russia in materia di
letteratura per i piccoli: le poesie per l'infanzia sono grigie, artefatte, non
tengono conto del lettore a cui sono destinate; le riviste sono poche, di pessima
qualita, inadatte ai bambini. Al centro del bersaglio c’é “ZaduSevnoe slovo” che
per Cukovskij rappresenta un concentrato di smancerie e finto amore per i
ragazzi. Il critico fa delle distinzioni e salva dalla ghigliottina “Junaja Rossija”,
“Rodnik”, “Sem’ja i Skola”, “Junyj Citatel”, ma in tutte — persino in “Majak” che &
di gran lunga la sua preferita — non vede un ingrediente essenziale, senza il
quale il bambino non pud semplicemente vivere: la risata (§ 1.3.2). Cukovskij sa
che senza la possibilita di imparare la comicita, di conoscere l'ironia, il bambino
e condannato a una vita piu opaca, egoista e triste. Le mancanze che sottolinea
nelle riviste coeve — una mitologia cittadina®43, I'elemento fantastico, la comicita,
il rispetto del bambino in quanto individuo®44, il talento autentico in chi scrive per

Hanucan ABeHafuaTb KHUT, U HUKTO Ha HUX HUKaKOro BHMMaHuA. Ho cTonno mHe opgHakabl
Hanucatb, wyTA, ‘Kpokogmna’, w A cpenancA 3HamMeHuTbIM nucatenem. boiocb, 4yTO
‘Kpokoamna’ 3HaeT HausycTb BcA PoccuA. Borock, 4TO Ha MoeM NMaMATHWKe, Koraa A ympy,
oyneT HadepTaHo ‘ABTop Kpokogmna'. A Kak ctapaTtesfibHO, C KakuMm TpygooM nucan A gpyrue
CBOW KHWUrK, Hanp<umep>, ‘HekpacoB Kak XygoxHuk’, KeHa noata’, YoT YuTmeH’,
‘©yTtypucTbl’, ‘Yannoeg’' n npod. CKonbko 3ab60T 0 CTUIe, 0 KOMNO3ULUKN 1 060 MHOFOM OpYroMm,
0 4yem O0O6blYHO He 3aboTAatcA KpuTuku! Kaxpgaa kKpuTudeckaa cTaTbA ANA MeHA —
npousBefeHne NCKYccTBa (MOXeT ObITb, NIOXOro, HO UCKyccTBal), 1 Korga A nucan, Hanp.,
cBoOW cTaTblo ‘Hat MNuHKepTOoH’, MHe Kas3anocbk, YTO A Auwy NoaMmy. Ho KTO MOMHUT U 3HaeT
Takne ctatbn! [dpyroe neno — ‘Kpokogun’. Miserere»] (Cukovskij XIV, 533).

840 «MyTb oT Xonmca [o NuHKepToHa — 3TO NyTb ‘0T CUNOrM3mMa 40 3y6OThIUYNHbI'».

841 «[leTckuin A3bIK». Le letture che fa sull’argomento sono tantissime: The Soul of the Child di
W.T. Preyer, Mental development in the Child di J.M. Baldwin, Child di A.F. Chamberlain, The
Speech of Children di S.S. Buckman, O mowie dziecka di K. Appel e soprattutto gli studi di
Baudouin de Courtenay e J. Sully.

6842 E da qui che lancia la richiesta a tutte le mamme di inviargli osservazioni ed esempi concreti
tratti dalla frequentazione dei figli, propri e altrui; le migliaia di lettere che da quel giorno in poi
(fino agli ultimi anni di vita) si rovesciano sulla sua scrivania diventano il materiale di lavoro
sempre aggiornato per i successivi studi sul linguaggio infantile.

3 «Anche in citta non sono pochi i demoni, le favole e i fantasmi. | bambini sanno tirar fuori i
miti anche dai cucchiai da cucina» [«A n B ropoge Hemano 6ecOB, HEMaNO CKa30K U
npuapakos. Pasee getn He co3garoT Nopor MUOB N3 CTOMOBbLIX NTOXKeK»] (Cukovskij Il, 563).
L'immagine della fuga di stoviglie di Fedorino gore si impone da sola.

84 «Un po’ piu di ammirazione per i bambini, meno arroganza e scoprirete proprio li accanto a
voi un tesoro di saggezza, di bellezza e grazia spirituale, come non ve lo sareste mai potuto
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linfanzia® — sono il primo virtuale manifesto di Cukovskij, ancora in stato
embrionale e dall’ottica del critico, ma di li a poco riversato nei comandamenti
rivolti allo scrittore per I'infanzia e inclusi in Ot dvuch do pjati; ma € soprattutto il
suo lascito di favole in versi, di indovinelli, racconti e traduzioni di grandi classici
a costituire un concreto superamento dei difetti evidenziati nelle pagine critiche
pre-rivoluzionarie.

A settembre di quello stesso anno si legge sulle “Novosti detskoj literatury” che
la casa editrice Sipovnik ha in preparazione un mensile per bambini intitolato
“Zar-ptica” previsto per la fine del mese; la rivista in realtd esce soltanto la
primavera successiva e non come primo numero di un mensile, ma come
almanacco. | curatori invece rimangono quelli annunciati: K. Cukovskij, A.
Benois, S. Kappel'man, Z. Grzebin. | contenuti sono nuovi e di alta qualita: la
favola Zar-ptica di A. Tolstoj, poesie e canzoni di Sasa Cernyj e Marija
Moravskaja, un racconto di S. Sergeev-Censkij, due favole di V. Azoy, il tutto
accompagnato dalle illustrazioni di S. Sudejkina, S. Cechonin, M. Dobuzinskij.
Riscuotono un certo successo anche due favolette in prosa, Cyplenok®¢ e
Sobac’e serdce, firmate dal grande nemico della letteratura scadente, Kornej
Cukovskij. «Cosi alla vigilia della Prima guerra mondiale Cukovskij aveva
maturato I'esperienza di critico della letteratura per I'infanzia, di ricercatore della
lingua e della psicologia infantile, di curatore di libri per bambini ed era passato
a comporre in prima persona letteratura per l'infanzia»% (Petrovskij 1966: 115).
Nel corso di queste prime incursioni, da critico, ricercatore e autore, lo
sorprende un fatto che aveva gia colpito anni prima Lev Tolstoj: scrivere per
bambini € come scrivere per gli adulti, soltanto piu difficile. Ed & per questo che
gli servono quindici anni di intenso lavoro di scrittura, incontri, letture e viaggi
che lo rendano in grado di parlare la stessa lingua di questo speciale
interlocutore: «Non avrei potuto scriverle [le favole per bambini] da giovane. Per

sognare» [«BoobLle nobonbwe 6naroroBeHMA K OeTAM, NMOMEHbLle 3aHOCYMBOCTU, U Bbl
OTKpoOeTe TyT Xe, noasne cebdA, Takme CQKpoBuLa MyapOCTU, KPacoTbl 1 AyXOBHOW rpaumm, o
KOTOPbIX BaM He rpesunnock U Bo cHe»] (Cukovskij Il, 600).

5 «Lo scrittore per bambini € obbligato ad avere talento» [«[ucaTenb ana neten 06a3aH 6bITb
Aaposutbim»] (Cukovskij 1, 556).

846 Si tratta di una favola pensata per bambini in eta_prescolare, con una trama esile, ma in cui &
facile ravvisare alcuni punti saldi della poetica di Cukovskij per 'infanzia, in primo luogo I'uso
attivo delle illustrazioni che diventano parte integrante del testo e ne completano il senso,
assumendo la stessa funzione descrittiva degli epiteti, ma in maniera molto piu accessibile ai
bambini per i quali 'aggettivazione spesso risulta estranea e complicata, soprattutto nei primi
anni di vita.

87 «Taknm 06pa3om, y>ke B KaHyH MepBOi MUPOBOW BOVHbI YyKOBCKUIA pacnonarasn onbITOM
KpUTUKa OEeTCKOW nnTepaTyphbl, uccrnepoBaTena OEeTCKOro A3blka U NCUXOM0rMm, CoCTaBmTeNA
N pefakTopa OeTCKMX KHUT U nepeLuen K Xyo0XeCTBEHHOMY TBOPYECTBY AJ1A AeTel».
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farlo non mi bastava la cultura né il gusto piu elementare. La poesia per
bambini € un genere cosi difficile, complesso e di grande responsabilita artistica
che per apprenderlo mi sono dovuto preparare per molti anni. Ho scritto il primo
libro per l'infanzia da adulto, dopo aver lavorato per quindici anni come critico
professionista, acquisendo alcune capacita fondamentali per giudicare i
fenomeni letterari. Nel frattempo avevo anche scoperto un grande miracolo
dell’arte: il geniale folclore russo. | libri di Snegirev, Kireevskij, Rybnikov,
Gil'ferding, Afanas’ev, Barsov, Sejn erano gia da tempo tra i miei favoriti. Mi
hanno avvicinato all’estetica popolare, dandomi solide basi per formare il gusto
necessario. Ma non bastava. Come se intuissi che sarei diventato un
compositore di versi per l'infanzia, ancora nel periodo del mio soggiorno in
Inghilterra mi innamorai letteralmente delle antiche canzoni popolari scritte per i
bambini inglesi, le cosiddette Nursery Rhymes, in seguito magistralmente
tradotte in russo da S.Ja. MarSak. Il loro travolgente mondo fantastico mi
incantd una volta per tutte con la sua audace stravaganza e studiai a fondo la
loro poetica, la storia antica e nuova. Per non parlare poi dell’'oceano di poesie
che mi ha circondato fin da adolescente. Da tempo avevo imparato a deliziarmi
con la lettura di Derzavin, Puskin, Nekrasov, Baratynskij, Polonskij, Fet e piu
avanti — Coleridge, Keats, Robert Browning, il primo Swinburne. Quelle letture
sono state (e rimangono tuttora) per me una delle maggiori necessita. Se non
mi fossi appropriato di questa poesia ‘adulta’ difficilmente avrei potuto scrivere
una riga di ‘Mojdodyr’ o ‘Mucha-Cokotucha’. Ma il mio apprendistato non finiva
qui. Ho avuto l'invidiabile fortuna di poter ascoltare poesie e poemi lirici letti da
Blok, Achmatova, Gumilev, Bunin, Majakovskij, Mandel'Stam, Kuzmin,
Chodasevi¢, Innokentij Annenskij. Credo che anche questa sia stata per me una
scuola piuttosto importante di gusto letterario»%4 (Cukovskij Il, 375-376).

8% «MucaTtb Mx cmonody A, KOHEYHO, He cMor 6bl. [I1A 3TOro MHe He XBaTano KynbTypbl, He
XBaTano CaMoro anemMeHTapHoro Bkyca. [1033uA anA geten — TakoW TPYAHbIA, CHOXHbIN,
XY[O0XECTBEHHO OTBETCTBEHHbIN >XXaHp, YTO K OBMAAEHNIO UM MHE HY>XHO Oblfio rOTOBUTLCA
ponrve rogbl. MepByto CBOIO OETCKYKO KHUTY A Hanucan yXe B 3pesioM BO3pacTte, Nocne Toro
Kak 6onble nATHaguatu net npopabotan B KadecTBe MNPOPECCUOHANBHOIO KpUTUKa W
npuobpen Kakune-To HeobXoAuMble HaBbIKWM ANA OLEHKW NNTepaTypHbIX ABMeHnn. U, kpome
TOro, K 3TOMy BPEMEHW A yXXe OTKPblN AnA cebA Benvkoe XUBOTBOPHOE YyOo MCKYCCTBa:
pyccknin - reHnanbHblin - ¢onbknop.  Khuru  CHermpeBa, Kupeesckoro, PbiGHUKOBA,
MnbcpepouHra, AdpaHacbeBa, Bapcosa, LlleiHa OaBHO yXe CTann MOWUMW HACTOSbHbIMU
KHuramv. OHu nprobwmnmM MeHA K HapOAHOW 3CTeTUKE W Janv MHe HaOeXXHble OCHOBbI
300pOBOro, HOpMaTUBHOro Bkyca. Ho atoro mano. CnoBHO npegyyBCTBYA, YTO MHE CY>XOEHO
coenaTbCA COMMHMTENEM OEeTCKUX CTUXOB, A elwe B rogbl cBoero npebbiBaHnA B AHMUM
OykBasibHO BNOOGMACA B CTapWHHblE HApOAHble MECEeHKM OJ1A aHrNMNCKMX OeTen, B Tak
HasblBaemMble «Hapcepu painms», BNOCNeACTBUN BUPTYO3HO NepeBefeHHbIe Ha PYCCKUA A3bIK
C. A. Mapwakom. Vx 6ynHaA chaHTacTka CBOEWN Aep3KOWN NpuyyaMBOCTbLIO O4apoBasia MeHs
HaBcerga, U A NPUCTanbHO M3y4an MX MNO3TUKY, MX OPEBHIO N HOBYIO UCTOPUIO. A y>ke He
rOBOPIO O TOM OKeaHe CTUXOB, KOTOPbIA OKpY>Xan MeHA C HOCTW. M3paBHa A nonobun
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Cosi Cukovskij si confessa al lettore in Priznanija starogo skazocnika; il brano
aiuta a focalizzare I'attenzione su un concetto che per Cukovskij ha del sacro,
vale a dire I'importanza del gusto (ripetuto per tre volte nel brano citato):

«Tra i vari talenti ce ne sono due che si richiedono al critico: 1. Il talento della comprensione, la
sensibilita, quello che si dice il gusto»%* (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 110).

«|l gusto controlla la composizione dei versi, il loro disegno sonoro, il sistema delle immagini.
Con impietosa severita elimina da ogni testo non soltanto quanto c’é di incolore, di stereotipato,
di debole, ma anche le parti riuscite se queste rallentano il tempo della narrazione»®0°
(Cukovskij Il, 378).

«E tutto qui, nel senso della misura, nel gusto e nel tatto»®' (Cukovskij I, 140).

Tre affermazioni in tre contesti diversi — la critica, la letteratura per l'infanzia, la
traduzione — tre marcature della medesima ricerca verso una forma e un
contenuto coerenti e organici, chiamati a rispondere alle esigenze dell’epoca.

Allontanandoci dal racconto dei primi passi di Cukovskij nella letteratura per
infanzia, & necessario ora prendere in considerazione un’altra chiave di lettura
essenziale per entrare nel mondo delle favole di Kornej lvanovi€, vale a dire il
suo compendio sul linguaggio infantile, oggi conosciuto come Ot dvuch do
pjatf>2; un classico degli studi russi di psicolinguistica e una godibile lettura per
un pubblico di non addetto ai lavori, erede delle ricerche pre-rivoluzionarie di cui
si accennava all'inizio del paragrafo. Qui Cukovskij mette in mostra il suo

ycnaxpgatb cebAa yteHnem [depkaBuHa, lNywkuHa, Hekpacosa, BapaTbiHCKoro, NonoHckoro,
®eTa, a Bnocnencteun Konbpuaxa, Knutca, Pobepta bpayHuHra, paHHero CynHbepHa. 370
yTeHue 6bIS10 ANA MeHA (U MO cer Yac ocTaeTcA) OOHOW N3 MOUX CUNBHENLINX NOTPEBHOCTEN.
Bpag nn 6e3 3TOro yCBOEHWA «B3POCON» MO33UM A MOr Obl HanuMcatb XOTb CTPOKY MOWUX
‘Mongopbipos’ 1 ‘Myx-LlokoTyx’. HO n aTum He orpaHmyunocs moe yyeHn4ectBo. MHe Bbinan
3aBUOHbIN YXPebuin 6biTb CMUPEHHO-BOCTOPXKEHHBLIM CryllaTesnieM JIMPUYECKUX CTUXOB U NO3M
B aBTOPCKOM YTeHun bnoka, Axmatoson, ['ymunesa, byHunHa, MaAakosckoro, MaHgenswtamva,
KyamuHa, XopaceBu4a, WHHOKeHTMA AHHeHckoro. [ymato, 4To 3gecb Obina AnA MeHA
HeManoBaXKHaA LIKOoa NnTepaTypHOro Bkyca».

89 «MomMMMO BceEX MPOYMX TanaHTOB — KPUTUKY TpebytoTcAa gga: 1. TanaHT noHUMMaHuA,
YYTKOCTb, TO YTO Ha3biBAETCA BKYC».

60 «BKyC KOHTPONMMPYET 1 KOMMO3ULMIO CTUXOB, U UX 3BYKOMUCh, U cucTeMy nx o6pasoB. OH ¢
fecnowagHon CypoOBOCTbIO BbITPABMAET W3 KaXOOro TeKcTa He ToNbko 6ecuBeTHoe,
wabfioHHoe, XWUnoe, HO JdaXke yAayHoe, ecnu  9TMM  yAayHbIM - 3aMefdniAeTcA
NoBeCTBOBATESbHbIN TEMM».

1 «B 3TOM BCe A€o — B YyBCTBE MepbI, BO BKYCE U B TaKTe».

82 1| primo titolo € Malen’kie deti (Krasnaja gazeta, Leningrado 1928), dalla terza edizione del
1933, rivista e ampliata, compare il titolo Ot dvuch do pjati (I1zdatel’stvo pisatelej v Leningrade
1933). La ventunesima edizione (se non si contano quelle pubblicate a Minsk e a Kiev) era
stata preparata da Kornej Cukovskij ed € uscita postuma per Detskaja literatura nel 1970.
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metodo artistico che parte dal’accumulo di dettagli, osservazioni, esempi per
giungere a una sintesi che permette di incastrare nel mosaico i vari tasselli®?;
ogni discorso sulle fonti nella poesia per l'infanzia di Kornej Ivanovi¢ non puo
prescindere da queste due considerazioni: la certezza che per ogni poeta per
linfanzia ci siano due maestri — il popolo e il bambino®* — e la strettissima
parentela tra i loro linguaggi: «Il bambino apprende la lingua dal popolo, il suo
unico insegnante ¢ il popolo»%s5 (Cukovskij Il, 80), un’intuizione semplice, ma
che prima di Cukovskij non era mai stata teorizzata in modo tanto convincente
(Cukovskij I, 80-89).

Un ultimo elemento che ci pare abbia contribuito a spingere Cukovskij verso il
mondo dell'infanzia € la reale e costante presenza dei bambini, a partire dai
suoi figli:

«Da quando ho incontrato questi bambini [...] tutti gli adulti mi sono diventati un po’ tristi. E
strano che riesca a riposarmi soltanto in mezzo ai bambini»®5 (Cukovskij XIII, 21).

«Ho un metodo speciale per curarmi dalla nostalgia e dall’ansia: radunare intorno a me i
bambini e trascorrere con loro cinque, sei, sette ore»%7 (Cukovskij XIll, 227).

In tutti i racconti e le memorie dei contemporanei si trova qualche riferimento al
modo in cui Kornej Ivanovi€ interagisce con i bambini ed entra in piena empatia
con essi, chiunque ha un ricordo di quel signore altissimo circondato da sciami
di ragazzini urlanti®®®, quando «Sua Maesta il Gioco» entra in scena e ogni
altezza ed eta, reale o metafisica, si annulla: <Amava leggere ai bambini poesie

3 «Cio che costituisce il cuore del suo metodo € la raccolta di dettagli sparsi, non in vista, la
loro comparazione e il riscontro e poi... E poi Cukovskij spruzza su queste particelle dell’lacqua
morta ed esse si uniscono a formare un blocco compatto; poi spruzza I'acqua viva e il materiale
fino a quel momento esanime e amorfo resuscita e si rivitalizza» [«To, 4TO cocTaBnAaeT camyio
CYLWHOCTb €ro Mertopa, — cobupaHue He3aMeTHbIX, pacChbiNaHHbIX AeTanen, B3aMMHOe WX
cornocTasfnieHne, cBepka, a MOTOM... A NOTOM YyKOBCKUM CMNpbICKUBAET 3TU YacTUYKK
MEepTBOW BOLOW, U OHM CpacTaloTcA B OOHO LESI0e; CMpPbICKMBAET XXMBOM — U MPOUCXOOMUT
BOCKPELLEHME W OOyXOTBOpeHWe poTtone 6es3abixaHHOro M 6e3gylwHoro  MaTtepuana»
(Petrovskij 1966: 168).

64 Cosi gia ammoniva L. Tolstoj: «Daobbiamo tutti imparare a scrivere dai bambini» [«Mbl Bce
OOMKHbI yYNTbCA NucaTthb y aeten»] (Cukovskij Il, 325).

653 «PebeHOoK yumTcA A3blKY Y HAapoaa, ero €AMHCTBEHHbIN YYNTENb — HAPO4».

856 «C Tex nop Kak A NO3HaKoOMWUACA C 3TUMW OETbMU... 1A MEHA KaK-TO 3aTyMaHWINChL BCE
B3pocsble. CTpaHHO, YTO OTAbIXaTb A MOTY TOJIbKO B Cpefe AeTen».

857 «Y MeHA ecTb 0cobbl CNocob NevnTbcA OT TOCKW U TPEBOrW: co3BaTb K cebe aeten un
MPOBECTU C HMMM HacoB NATb, LWECTb, CeMb».

% «Da che me lo ricordo Cukovskij era sempre circondato da bambini. Di solito facevano vari
giochi, si intratteneva molto con loro e ovunque si sentisse il baccano dei piccoli di mezzo c’era
Cukovskij» [«YykoBcKui BCceraa, CKOMbKO A €ro NoMHIo, bl OKpy>XeH aetbMu. O6bIYHO OH
3aTeBan Cc pebATamn pasfnMyHble WUrpbl, MHOMO BO3WACA C HUMMW, W Bcerga Tam, rae
pasgaBancA OeTCKU Wwym, MOXHO 6bino HanWTm YykoBckoro»] (Lozovskaja, Papernyj,
Cukovskaja 1977: 6).
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e prosa; i bambini, lui ne era convinto, sono il pubblico piu recettivo all’arte, il
piu creativo del mondo. Nei bambini confluiva con chiarezza tutto cio di cui egli
viveva: una ricettivita elevata verso l'arte e la natura, un approccio creativo alla
vita»6%® (éukovskaja 2014: 208). Lidija Korneevna ricorda le improvvisazioni, le
canzoncine, le filastrocche storpiate con cui crescono lei e i suoi fratelli, quando
giocano in casa o0 vanno a prendere 'acqua da Repin, quando sono in gita in
barca 0 mentre raccolgono la legna, sempre e ovunque, nello svago e nel
lavoro. Frequentando i bambini Cukovskij pud osservare da vicino i loro
comportamenti nei momenti di intrattenimento, le reazioni alla lettura delle sue
favole, le strategie di sviluppo che essi mettono (inconsapevolmente) in atto
durante la crescita. Da qui intuisce le richieste pressanti che i bambini rivolgono
alla poesia e alla prosa: i rapidi cambi di scena e le svolte improvvise negli
eventi®® e la necessita di non essere mai noiosi®'. In Cukovskij dunque teoria e
pratica, poesia e vita, vanno sempre a braccetto, I'osservazione precede o €
simultanea all’esecuzione, non c’€ barriera che possa bloccare i flussi e riflussi
del suo pensiero artistico che, simile a un grande incubatore, racchiude le
molteplici molecole che si miscelano nella fresca «aria dell’arte»®62,

Lo spartiacque rivoluzionario non pone fine al vagare di Cukovskij nel territorio
dell’infanzia, anzi: oltre al grande successo di Krokodil — uscito nei dodici mesi
del 1917 su “Dlja detej”, inserto curato da Cukovskij della rivista “Niva” — egli
scrive e mette in scena per uno spettacolo a Kuokkala Car-Puzan, e su “Niva”
compare I'adattamento della leggenda scozzese Naja (Cukovskij Il, 1917) e di
quella araba Zolotoj poroSok (Cukovskij VI, 1917).

Lanno seguente il «mnogostanoCnik» che collabora alla Vsemirnaja

89 «OH nobun yntaTb OETAM CTUXM W NPO3y; OeTW, BEpPWS OH, camad BOCMPUMMYMBAA K
NCKYCCTBY, cCaman TBOpYeckanA ayaMTopuA Ha BceM cBeTe. B peTAx oTyeTnnBO COeaMHANOCH
ON1A HEero BCe, YeM OH >KW/: MOBBIWEHHaA BOCMPUMMYMBOCTE K MCKYCCTBY, K MNpUpoAe,
TBOPYECKOE OTHOLLEHME K XKU3HW».

860 «Azioni, avventure, eventi uno dietro all’altro alla velocita della luce: ecco che cosa si aspetta
il bambino nei primi sei-sette anni di vita [...] Una singola avventura si alterna a decine di altre»
[«OencTBuin, NPUKIOYEHUIN, COOLITUIA, MOJTHUEHOCHO Cnegylowmx OOHO 3a ApYrMMm, — BOT
yero >kaeT pebeHOK B MepBble LeCTb-CeMb fieT cBoer Xu3Hu [...] OgHO npukoyeHne
CMeHAeTcA AecATKOM apyrmx»] (Cukovskij II, 383).

%! «Noioso/non noioso era uno dei criteri fondamentali per Iui [...] Non Il'unico, ma
imprescindibile» [«CKy4YHO — HECKYYHO» — 3TO BbIfIO ANA HEro OA4HUM U3 OCHOBHbIX KpUTEPUEB
[...] KpuTepuin He eANHCTBEHHBIN, HO 06A3aTenbHbIn»] (Cukovskaja 2014: 149).

562 «| miei figli hanno avuto fortuna: dai primi anni hanno respirato I'aria dell’arte» [«Moum geTam
MoCcYacTMBUIIOCL: OHW C ManbIX fIET Ablwann Bo3oyxom nckycctea»] (Cukovskaja 2014: 93);
proseguendo la teoria degli elementi e degli umori che mi suggerisce il fuoco come forza
naturale connaturata a MarSak (§ 3.7), in Cukovskij ravviso maggiore affinita con I'aria — quella
reale delle sue lunghe giornate a Kuokkala, in mare aperto, e quella simbolica delle sue poesie
per l'infanzia, piene di azioni vorticose e girandole sonore. «Piu vorticare» [«no6onbLe BUxpa»]
appunta Cukovskij a margine dei disegni preparatori di Re-Mi per Krokodil (Petrovskij 2008: 75).
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literatura®3, traduce dall'inglese®* e studia Nekrasov®®, & coinvolto da Gor’kij in
un progetto dedicato ai bambini, I'almanacco “Elka’/“Raduga” (§ 1.2), per la
quale rielabora due favole — O glupom care e DZek — pokoritel’ velikanov. ||
principio alla base & semplice: i bambini devono essere allegri e ridere perché
con la risata si pud sconfiggere la mistica e la paura (§ 1.3.2). Il primo libro per
l'infanzia sovietica &€ perd ancora una mosca bianca, uno sparo nel buio, anche
se l'aria sta cambiando: tre anni dopo a Leningrado sbarca S. Mar$ak, mentre
L. Kljagko, su suggerimento del suo amico di vecchia data K. Cukovskij, fonda
Raduga, la casa editrice che diventa il punto di riferimento non soltanto di
Marsak e Cukovskij, ma anche di V. Bianki, V. Kataev, V. Inber, il primo baluardo
a difesa di una nuova e grande letteratura per i piccoli, destinata a soccombere
dopo i ripetuti attacchi della censura, ma non prima di aver diffuso nel Paese
alcuni capolavori per l'infanzia e donato a molti bambini sovietici un patrimonio
inestimabile di letture e illustrazioni®®. L’anno della sua fondazione apre |l
decennio in cui Cukovskij diventa il contastorie piu amato dai bambini e piu
odiato dai critici e dal Partito, € il «tempo delle favole in poesia» (Petrovskij
1966: 189) dal finale non troppo allegro.

863 «Tichonov mi ha invitato due settimane fa come redattore di letteratura inglese e americana
per la Casa editrice della Letteratura mondiale presso il Commissariato del popolo per
listruzione a capo della quale c’@ Gorkij» [«TUXOHOB npurnacun MeHA Hegenu OBe Hasaf
penakTMpoBaTb aHIMACKYI0 N aMepUKaHCKylo nutepatypy ana ‘Uspartensctea BcemmpHon
Jlntepatypbl, npn Komuccapuate HapogHoro [lpocselieHnA’, BO rnaBe KOTOPOro CTouT
lopbkuii»] (Cukovskij Xl, 553).
4 Cukovskij traduttore meriterebbe una ricerca a parte, qui mi limito a ricordare le tappe piu
significative fino agli Venti legate a questa attivita: nel 1908 traduce e pubblica alcuni racconti di
R. Kipling, nel 1919 esce Principy chudoZestvennogo perevoda con le sue riflessioni sulla prosa
(e quelle di N. Gumilev sulla poesia), a seguito del lavoro da redattore e traduttore a Vsemirnaja
literatura e alla «literaturnaja studija» presso il Dom iskusstv (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja
1977: 69-70, 73-75). Nel 1922 completa la traduzione di Cabbages and kings (Koroli i kapusta)
di O. Henry ed esce quella di The Playboy of the Western World di J.M. Synge. Per un elenco
completo e dettagliato delle opere di Cukovskij traduttore (prosa, poesia, teatro) e revisore di
traduzioni mi sono servita del BibliografiCeskij ukazatel’ messo a mia disposizione dai
responsabili della casa-museo di Peredelkino. 5
3 | 'iper-attivismo di Cukovskij gli vale una presa in giro di Blok che affida a Cukokkala la Scena
iz istoriceskoj kartiny ‘Vsemirnaja literatura’ in cui risuonano i lamenti di Kornej lvanovi¢
(Petrovskij 1966: 149):
A yuTaro B [NponeTkynbTe,
W B cTyauu, u B lNeTpokomnpomumcee,
M B Ouyne, n B PeBBoeHcoBeTe!
MHe Hekorpga! A «[MpuHuMnbl» Nwy!
A rp>kebuHCcKUWe cnncka coctaBnaAio!
Mepcen nHcueHupyto! Hekpacos
Ewe He coaH! BBegeHckuin, INKKeHE, YUTM3H

Ewe 3arpomoxgatoT cton! LLleByeHko,
BosgyxonnasaHbe...

56 Alcune delle uscite di quegli anni su Raduga (1923-1927): Detki v kletke, PoZar, Mojdodyr,
Tarakanisce, Kto c¢em poet?, Cej nas Ilucse, Murkina kniga, Muchina svad’ba (Mucha-
Cokotucha), Murzuk, VCera i segodnja, Cirk, Barmalej, Bagaz, Putanica, Telefon, Fedorino gore,
Cudo-derevo, Odinec, Pocta.
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4.3 «IL RITMO E IL MIGLIOR INTERPRETE DEL CONTENUTO» 567: BREVE ANALISI FORMALE

Il verso € musica, soltanto congiunta alla parola,
anche per esso occorre un orecchio naturale,
il fiuto per I'armonia e il ritmo

V.G. Korolenko

Vent’anni di esperienza di scrittura, due Rivoluzioni, centinaia di libri letti, decine
di traduzioni e revisioni, studi approfonditi su poeti russi e stranieri — 'universo
letterario Cukovskiano € in moto perpetuo e le favole composte tra il 1923 e il
1932 appaiono una sorta di compendio di quanto finora assorbito dallo scrittore,
nate da un interesse professionale maturato negli anni, da un’inclinazione
naturale verso i bambini, dall’esigenza di regalare una letteratura a misura®®8 di
questo pubblico cosi speciale e, forse, dalla generale atmosfera di entusiasmo
e novita dei primi anni post-rivoluzionari®®.

La prospettiva da cui si affrontano i versi per linfanzia di Cukovskij in questo
capitolo é critico-testuale, lo scopo € catturare I'eco della letteratura — classica e
coeva, russa e straniera — che guida l'orecchio di Kornej lvanovi¢, nella
convinzione che in poesia il ritmo — come afferma lo studioso — sia il punto di
partenza necessario per entrare nel cuore di un autore, a maggior ragione se

867 Queste parole sono di S. MarSak (Cukovskaja 2014: 307).

868 «Altro che oceani e infinito, con interesse scrutava il rapporto tra I'autore e il lettore, il libro e
eta. Il bambino di x anni e il libro x. Gli stivali dovevano calzare a pennello, ma dove si
prendevano? [...] ‘Stivali giusti’ a quei tempi ne cucivano ben pochi: due o tre poesie di Sasa
Cernyj, Marija Moravskaja, Poliksena Solov’eva, Natan Vengrov. Le poesie per bambini di Blok
erano splendide, ma non erano per bambini. Mancava ancora qualche anno al ‘Krokodil’ di
Kornej Cukovskij. Una delle ragioni per cui i libri per I'infanzia che ha scritto in seguito hanno
conquistato la notorieta generale & che gli stivali erano della misura giusta. Ogni libro era un
libro per i bambini di quella determinata eta» [«TyT y>xe He okeaH 1 6€3MEpPHOCTb, TYT Y>K OH C
WHTEpecoM BrAAAbIBAZICA B COOTHOWEHWE MeXAy asBTOpOM W uuTaTenem, KHUIOW W
BO3pacToM. PebeHOK Takoro-To Bo3pacTta 1 TakaA-To KHura. bawmaku gomkHbl 6biTe BIOPY —
a rge vx B3ATL? [...] ‘BawmakoB Brnopy’ B Te BpeMeHa 6bifio CLUMTO W BbITOYEHO CYUTaHHOE
KOSIM4eCcTBO: OBa-Tpu cTuxotBopeHuAa Cawun YepHoro, Mapum Mopasckon, [lonukceHbl
Conosbesor, HataHa BeHrposa. CTuxoTBopeHuAa brnoka gnAa geten 6binn npekpacHsbl, HO He
anAa peten. o ‘Kpokogomna’ KopHeAa YyKOBCKOro ocTaBasiocb Heckonbko net. OgHa u3
MPUYMH, NOYeMy CO34aHHble WM BMOCNEACTBMM OEeTCKMe KHUrMKM 3aBoeBann Bceobuiee
npuaHaHue: 6awmaku cpaboTaHbl 6b1IM TOYHO NO Mepke. Kaxkaaa n3 KHUM — KHura gnAa geten
Takoro-To Bospacta»] (Cukovskaja 2014: 147-148).

%9 E di questo parere Miron Petrovskij, per il quale «la grande Rivoluzione & diventata il
termometro, lo spirito della letteratura per l'infanzia molto prima di esserne il tema. La
Rivoluzione non vi ha introdotto soltanto nuove immagini e idee, ma anche un’atmosfera di
leggerezza, liberta, disinvoltura, novita, come in ‘Raduga’, prima che diventasse ‘Elka’»
[«BenvkaAa pesonioumA cTana HacTpPoeHMeM, OyXOM AEeTCKOW NuTepaTtypbl ropasfo paHbLue,
YyeM OHa cTana ee Temoun. Peoniouma BHecna B OETCKYIO nMTepaTypy He TOMbKO HOBble
06pasbl 1 ngen, HoO N atMocepy NerkocTn, ceoboabl, PAaCKOBAHHOCTU, HOBU3HbI — KakK B
‘Papyre’, ewe He npespaTtmBLlencA B ‘Enky’»] (Petrovskij 1966: 201). Non concordo del tutto
con il pensiero del critico: nei primi anni dopo il 1917 I'entusiasmo senz’altro ¢’é ed € molto, ma
— come ho mostrato nel secondo capitolo — i bavagli della censura e le direttive di Partito fanno
capire in breve tempo che l'idillio & un’isola lontana, senza contare che Cukovskij sogna una
«piu alta democrazia» come quella cantata da Whitman, una Russia liberale (e individualista)
che guardi al migliore Occidente — ideali che poco si confanno alla politica dirigenziale dei rossi.
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scrive per bambini: «La ritmica deve essere agile, dipendere dalla trama. La
musica del verso per me & al primo posto»¢7 (Cukovskij Ill, 355). Una musica
mai sentita prima, in cui tradizione popolare e avanguardia di citta compiono il
miracolo: «Ho costruito tutte le mie ‘coccodrilliadi’ sulla base di ritmi agili, con
cambi rapidi, urbani, di strada, evitando la pesante monotonia propria dell’epos
rurale»®7t (Cukovskij Il, 343). Una musica che non ha a che fare nemmeno con
quella classicamente intesa per la quale Kornej Ivanovi¢ non dimostra alcun
interesse®2.

Il folclore € un elemento imprescindibile per lo scrittore, lo si vede dalle letture e
dalla biblioteca a Kuokkala; e subito & N.A. Nekrasov (1821-1887) il nome che
fa capolino quando si pensa alla rielaborazione personale della tradizione di
canto e poesia popolare russa. «ll bardo del popolo» € uno dei primi grandi
amori poetici di Cukovskij che a lui dedica — a partire dal 1909, ma soprattutto
tra la fine degli anni Dieci e l'inizio dei Venti — articoli, saggi, monografie, lezioni
pubbliche: «Nekrasov diventd I'argomento principale del lavoro letterario di
Cukovskij nel primo quinquennio post-rivoluzionario»®® (Petrovskij 1966: 188),
lavoro che non si interrompe nemmeno negli anni successivi e da cui ricaviamo
molte rispondenze; Cukovskij racconta infatti che nel 1921, mentre scrive un
articolo sulla satira di Nekrasov Sovremenniki a un certo punto gli «piovono dei
versi» e a margine dell’articolo compare questa quartina:

BoT n cTan TapakaH nobegutenem,
W necos v nonen nobegntenem.
Mokopunnca 3Bepun ycaTomy,
(4TO6 emy NpoBannTLCA, NPOKIATOMY!
(Petrovskij 1966: 251)67

70 «PuUTMUKa OomkHa 6blTb MMOKON, 3aBUCALLE OT ctoxxeTa. Myablka cTuxa — Onfa MeHsA
nepsoe geno».

1 «H cTpoun Bce cBOW ‘KpoKoaunuagbl'’ Ha OCHOBe OOWMKUX, ObICTPO CMeEHsALWMXCs,
yp6aHNCTMYECKUX, YIMYHBIX PUTMOB, n36erad MOHOTOHHOW TAry4ecTu, KOTOpaA CBOMCTBEHHA
LEPEBEHCKOMY 3MOCY».

2 «In quella famiglia erano tutti disinteressati alla musica» [«B 3Toli ceMbe K My3blke 6blnn
rnyxu Bce»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 154); «<Non amava la musica» [«OH He
nobun My3blku»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 305); «La musica gli era
completamente estranea, ma aveva l'orecchio assoluto» [«My3bika Obiia emy u4yxaa
COBEpLUEHHO, 3aT0 Y Hero 6bin cnyx abcontoTHbIN»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977:
408); «Dotato di un formidabile orecchio per la poesia, Cukovskij sembrava privo di orecchio
musicale e per tutta la vita mostrd un’ostinata indifferenza alla musica» [«HageneHHbi
(PeHOMeHasIbHbIM CTUXOBbIM C/TyXOM, YyKOBCKUWIA, KaxeTcA, Obli JIMWEH CnyXa My3bIKasibHOro
Y BCIO >XM3Hb MNPOABMAN YCTOMYMBOE paBHoOywMne K My3blke»] (Lozovskaja, Papernyj,
Cukovskaja 1977: 373).

67 «HekpacoB cTan OCHOBHOW TeMOW B JMTepaTypHoi paboTe YykoBCKOro B MepBoe
NOCNepeBoOIIOLUNOHHOE NATUNETUE. .

674 La disposizione dei versi nel testo finale della favola di Cukovskij & leggermente variato e
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Il poeta democratico dell’Ottocento gli offre spunti per parlare della tirannia, non
una in particolare, quanto dei motivi e delle cause che possono generarla e
della paura che suscita 'individuo di potere verso la massa inerme e codarda.
Lo studio minuzioso della metrica e della musicalita del verso nekrasoviano
lasciano pertanto tracce®s nelle favole per l'infanzia di Cukovskij®’s, un intricato
sistema ritmico-espressivo che poggia su un’ingegnosa rilettura delle fonti e su
intuizioni di assoluta originalita.

Metri e misure: tra danze, conte e solennita

«Qualunque fosse la quantita di versi di questo tipo che mi é capitato di sentire
in tutti il ritmo & sempre lo stesso: il coreo. Il perché non lo so. Forse perché i
bambini di tutto il mondo saltano e ballano in coreo; forse perché tutte le
mamme instillano questo ritmo ai neonati ancora incapaci di parlare, mentre li
dondolano e sollevano in aria, quando battono le mani e anche quando i
cullano (‘baju-bajuski-baju’ € un coreo), qualunque sia la ragione, si tratta in
pratica dell’unico ritmo nelle poesie per bambini. Il coreo che a volte si unisce
all’anapesto. Le migliori canzoni popolari per I'infanzia (con la stessa modalita
da ballo) hanno nella stragrande maggioranza dei casi lo stesso ritmo»©7”

risponde a esigenze di ritmica.

7 Sebbene il Javoro piu compiuto su Nekrasov — Masterstvo Nekrasova — sia del 1952,
sappiamo che Cukovskij «frequenta» il poeta dal 1909. Il diario fornisce alcuni indizi per cui
lecito pensare che Cukovskij abbia iniziato a studiare la tecnica poetica di Nekrasov gia nel
1918-1919: «E la seconda notte che non chiudo occhio, ma la testa lavora benissimo, ho fatto
una scoperta (?) sulla dattilizzazione delle parole russe che ha gettato nuova luce sulla poesia
di Nekrasov» [«BTOpyt0 HOYb HE 3aCHY/T HM Ha MU — HO rofioBa paboTaeT OTANYHO — caenan
OTKpbITUE (?) O AaKTUOM3auMm PyC<CKUX> C/I0OB — W 3TO BO MHOIOM OCBETWIO AJ1A MEHA
noasunto Hekpacosa»] (Cukovskij X, 6). La data riportata & 11 dicembre 1919, ma e possibile
che I'anno sia il 1918, come spiegano i curatori della Polnoe sobranie socinenij. E ancora:
«Tempo bello per tutta la settimana. Sole. Erba, una meraviglia. Siamo nel nuovo
appartamento. Scrivo il capitolo sulla tecnica di Nekrasov € non conosco una persona in tutta la
Russia a cui potrebbe interessare» [«XopowaAa noroga B TeveHue uenon Hegenu. ConHue.
TpaBa, 6naropgatb. Mbl Ha HoBOW KBapTupe. lNuwy rnaeBy 0 TexHUKe HekpacoBa — 1 He 3Halo
BO BCel Poccumn HM 0HOro 4enoBeka, KOTOpoMy OHa bbina 6bl MHTepecHa»] (Cukovskij X, 6).
In Technika nekrasovskogo sticha (“Zizn’ iskusstva”, 9-10 luglio 1919) V. Sklovskij rileva nella
relazione di Cukovskij su Nekrasov che «molto spazio é stato dato all’analisi del lato ritmico e
sonoro di Nekrasov» [«MHOro mecta 6bI10 OTBEOEHO aHanM3y PUTMUYECKON N 3BYKOBOW
cTopoHbl Hekpacosa»] (Cukovskij X, 7). Il libro che scaturisce da queste prime osservazioni &
Nekrasov kak chudozZnik, pubblicato nel 1922. Quattro anni dopo, i saggi di questo libro
rientrano, corretti e ampliati, nel’lampia monografia Nekrasov. Stat’i i materialy (1926).

576 Per I'analisi che segue ho selezionato il corpus delle favole scritte nel periodo compreso tra il
1923 e il 1932, incluse le poesie pubblicate in Zakaljaka i drugie stichi (Cukovskij I, 157-182).
Rimane quindi fuori Krokodil, anche per la mole di analisi esistenti sulla «vecchia, vecchissima
favola», e gli indovinelli che meritano un tipo di studio diverso.

877 «CKOJIbKO HW A0BOANSIOCH MHE ChbllaTh NOAOOHbIX CTULLKOB, BO BCEX OAMH U TOT XK€ PUTM
— xopei. MNoyemy 370 Tak, A He 3Hat0. MoXeT BbITb, MOTOMY, YTO AETU BCEro Mvpa npbiratoT
N NAAWYT XOPEEM; MOXKET ObITb, MOTOMY, YTO eLle rpyaHbiM, 6eccnoBecHbIM MnageHuam Bce
MaTepu BHYLIAIOT 3TOT PUTM, KOraa kKayalT u nogbpacbiBaloT UX, KOrga XaonawT nepep,
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(Cukovskij I, 287).

E naturale quindi che il coreo e I'anapesto siano i due metri dominanti nelle
favole di Cukovskij, & interessante invece che egli ne faccia un uso libero e
originale, aumentandone la potenzialita espressiva; le variazioni sono
innanzitutto nella lunghezza del verso che pud passare da una dipodia coreica:

A 3a cBeuky,
Cseuka — B neyky!
A 3a KHNXKY,
Ta — 6exartb
W BnpmnpbiXKyY
Mon kposatb!

(1, 30)67

A una tetrapodia coreica:

A xo4y HannTbLCA Yato,
K camoBapy nop6erato,
Ho nys3aTbin OT MeHA
Yb6erkan, Kak oT OrHs.
(1, 30)

Ma soprattutto da un metro a un altro a segnalare una svolta, un turning point,
un tono differente nella narrazione:

3a KyCTOK,
MNopn mocToK
M monyok!

A 3nonen To He WyTuT,

Pyku Horn oH Myxe Bepéskamu KpyTuT,
3y6bl OCTpble B camoe cepfLe BoH3aeT
U KpoBb y Heé BbiNVBaeT.

Myxa KpMKOM KpUiuT,
HappbiBaeTca,

A 3nogen MonyuT,
YxmbinAaeTcs.

HMMUM B NTagoWn 1 gaxke Korga barokatoT ux (Tak Kak «baro-6arokum-6at0» ecTb XOpen), — Ho,
Kak 6bl TO HM 6blNIO, 3TO MOYTU E€OUHCTBEHHLIA PUTM PadOCTHbLIX OETCKUX CTMXOB. XOpPEW,
KOTOPbLIA MOPOK COMPAXEH C aHanecToMm. Jlyywune [eTckume HapoAHble MECHU (Takoro e
NAACOBOro cKnaga) MMET B OFPOMHOM CBOEM GOMbLUMHCTBE TOT XK€ €AMHCTBEHHbIA PUTM>».
578 In mancanza del riferimento all’autore sottintendo Cukovskij, negli altri casi lo esplicito.
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(1, 19)

L’autore spiega cosa avviene tra le due strofe: «Qui mi arrivava un altro motivo
musicale, adeguato al disastro avvenuto, ben diverso dai ritmi di allegro giubilo
di prima. Il dolente anapesto prese il posto del coreo»57 (Cukovskij |1, 384).

In realta la spiegazione di Cukovskij necessita alcune precisazioni: i primi tre
versi possono essere intesi come corei, ma anche come anapesti a un piede.
La sezione che segue invece € da intendere composta da trisillabi liberi ad
anacrusi mobile (bipodia anapestica seguita da due versi in tetrapodia
anapestica e infine tripodia anfibraca). Infine l'ultima «quartina» si differenzia
dal punto di vista metrico, trattandosi di un dol'nik (dipodia anapestica,
monopodia anapestica, dipodia dattilica e monopodia anapestica)&°.

Anche nella seguente quartina di Barmalej abbiamo alternanze significative: un
trisillabo ad anacrusi mobile — dove la tripodia anfibraca precede una tripodia
anapestica — seguito da una dipodia coreica con terminazione bisdrucciola in
rima maschile. Tale interpretazione € classificabile anche come peone terzo
(accento sulla terza sillaba del piede con doppia anacrusi):

A TaHAa 1 BaHa xoxouyT,
BereMoTOBO 6PIOXO LLEKOYYT.
Hy, n 6ptoxo, 4To 3a 6ptoxo,
3amevarenbHoe!

(I, 53)

Cambi di questo tipo sono frequenti in tutte le favole, con effetti differenti, ma un
medesimo scopo: rendere I'azione piu coinvolgente, aumentare la dinamica del
verso, svelare in modo indiretto la capacita della metrica di esprimere un
significato.

C’& poi un terzo elemento che trova spazio nelle poesie di Cukovskij, definita
«dattilizzazione»%' del verso (Perel’muter 2007), quando cioé esso segue un
metro prevalente, ma termina con una parola che ha due o piu sillabe dopo

%  «3pecb 3asBydan MOJA MeHA [OpYron My3biKanbHblA  MOTWUB, COOTBETCTBYIOLLMIA
HacTynusLemMy 6e4CTBUIO N PE3KO OT/INHAIOLMNIACA OT MNPEXHMUX MaXKOPHO-NINKYHOLLUMX PUTMOB.
Xopein cmeHunncA CKOpOHbIM aHaNnecToM».

80 Come suggerito da Roman Lejbov i versi si rifanno alla misura della canzone Jablocko e di
simili forme di ¢astuska.

81 | a «pakTunndeckoe OKoH4YaHue» della terminologia russa corrisponde in italiano alla
terminazione sdrucciola. La «runeppaktunnyeckoe okoH4aHue», di conseguenza, a quella
bisdrucciola.
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'accento e che pud trovarsi anche in posizione piu rilevante, da sola, a
costituire un nuovo verso:

3y6bl OCTPble B camoe cepfLe BoH3aeT
U KpoBb y Heé BbiNVBaeT.
Myxa KpMKOM KpUiuT,
HappbiBaeTca,
A 3nopen MonuuT,
YxmbinaeTca.
(1, 19)

«Hy 1 6ptoxo,
YT0 3a 6proxo —
3amevaTesnibHoe!»

(I, 53)

«Questi fnali in bisdrucciola (—UU) sono un attributo inscindibile del ritmo
poetico del folclore russo e quasi tutte le byline, i lamenti e un gran numero di
canti, vale a dire centinaia di migliaia di versi popolari, sono corredati da questi
dattili. Qui sta la secolare forma originaria della poesia popolare russa»®
(Cukovskij X, 522). Questo & Cukovskij a proposito di Nekrasov, ma potrebbe
benissimo essere una riflessione riguardo alle proprie poesie per l'infanzia, in
cui ritroviamo la stessa tendenza alle parole lunghe, trisillabiche, con
intonazione «allungata» che rimarcano la solennita dell’anapesto o spezzano
’esuberanza del coreo e trasmettono un tono piu imponente (ma non per forza
tragico) alla narrazione, soprattutto se inserite alla fine della storia:

ByneT, 6yneTt mowkapa
Becenutbea go ytpa:
HbiHue Myxa-LlokoTyxa
MimeHuHHMua!

(1, 21)

BoT 6b1na notom 3a6ota —
3a nyHon HblpATb B 60/10TO
U reo3gAamin K Hebecam npvkonaymeaTth!
(1, 29)

82 «3TK pakTunmyeckne okoH4vaHuAa (—UU) — HeoTbemneman NpUHaOeXxXHOCTb PYCCKOro
(PONBbKIOPHOrO CTUXOTBOPHOTO pUTMA, M MOYTU BCe ObIIMHBI, BCE MPUYUTAHMA U BEMKOE
MHOXXECTBO MECeH, TO €CTb COTHM TbICAY HAPOAHbLIX CTUXOB, YKpalleHbl 3TUMU OaKTUNAMM.
34ecb KOpeHHas, UCKOHHanA hopmMa pyCcCKOr HApOAHOM NO33nm».
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MNopbexxana — xBaTb Aa XBaTb —
CTtana nepbAf BblpblBaTb.
M Becb xBoCT y 6eHArM noBblaeprana.
(I, 64)

O6HUMAIOT 1 LeNyT KOCONanoro:
«Hy, cnacubo Tebe, aenyuika, 3a COMHbILKO!»
(1, 82)

Per ottenere I'effetto Cukovskij non si limita a scegliere parole lunghe, ma
prende in prestito alcuni stilemi del folclore che qui assumono una specifica
funzione ritmico-intonativa, la stessa che Cukovskij evidenzia in Nekrasov: il
suffisso del verbo riflessivo —sja al posto di —s’ 0 I'aggiunta della particella —ka
per «dattilizzare» il verso®:

Ucnyranuca
Pasbexxanuca
(I, 169)884

3Bepu KMHynuca B 601
(I, 25)

Kpokogusbl B Kpanuey 3abunucs,
W B KaHaBe CNOHbI CXOPOHUNNCA
(I, 25)

A manaBoyke

[NoknoHunuces,

A K03ABOYKE

Mokopunuca!
(1, 28)

MNooenom Be/MMKaHy 0oCTanocA,
7 yCOB OT HEero He oCTaJ1oCA.

(1, 28)

Ocepnanu Hocopora,

83 In Nekrasov le tecniche di questo tipo sono molte di piu (Cukovskij X, 522-537), Cukovskij
seleziona quelle che si adattano in modo naturale e coerente alle poesie per l'infanzia e non
risultano troppo lontane dalla sensibilita dei bambini.

6% La stessa coppia di verbi si ripete in altre poesie: Mucha-Cokotucha (1, 19), Tarakanisce (|,
25) e Bebeka (I, 163).
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NokaTanuca HeMHOro, —
(I, 52)

1 nomuyanuca no ynmue Hoxu:
(1, 69)

«YxoouTte, 6ernte, cnacamtecal»
(1, 70)

Oltre alla funzione ritmico-intonativa il suffisso —ka rende il registro piu
colloquiale, un espediente che si adatta al tono scherzoso, parodistico o
ironicamente minaccioso delle favole:

MpuHecunTe-ka MHe, 3Bepu, Balnx geTyleK
(I, 26)

Vxoam-ka Tbl oTcoaal
(1, 28)

Yxoaun-ka Tbl JOMOMN,
(1, 35)

NopaBain-ka MHe nNaBfIVHUA
(1, 62)

3arnfaHu-ka Tbl B Kagywky —
W yBuoyub Tam nAryLuxy.
3arnfaHu-ka Tbl B ywaT —
TapakaHbl TaM KuLwwar.
(1, 72)

Bbixoaun-ka Tbl, Megsenb, Ha nogmory
(1, 78)

Tbl noou-Ka, Koconanblid,
(1, 79)

La citazione attraverso il metro & al centro della storia poetica russa, ne é il
cuore e la memoria, € la «citazione-cicala» di Mandel’Stam in cui si riconosce
ogni grande poeta — e Cukovskij non fa eccezione: & spontaneo sentire Puskin
o ErSov nella regolare tetrapodia giambica:
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Bce nukyioT 1 TaHuyioT,
BaHto MMnoro uenytor,
M n3 kaxxgoro gsopa
CnbIWHO rpoMKoe «ypa».
(1, 100)

o Nekrasov in quella dattilica:

Kunynca BaHa 3a 3n1biMn 3BepAMU:
— 3Bepu, otpanTe MHe Jlanto Hasan! —
(1, 114)

In questo distico E. Sokol’ ravvisa una stretta parentela con la quartina di
Zeleznaja doroga del poeta ottocentesco (Sokol 1984: 66):

Tpyn atoT, BaHA, 6b11 cTpawHo rpoMaaeH
He no nneyvy ogHomy!

B mupe ecTb uapb: 3TOT uapb 6ecnowaneH,
lonop HasBaHbe emy.
(Nekrasov 2004: 103)

Piu sottili i giochi di rimandi con la poesia contemporanea, tra cui spiccano i
nomi di Majakovskij e Chlebnikov, i favoriti di Kornej Ivanovi¢; del primo
ritroviamo l'inconfondibile «disposizione a scaletta» della strofa:

VTiorm
3a
canoramu,
Canorun
3a
nuporamu,
Muporu
3a
yTioramu,
Kouepra
3a
KyLlakoM —
(1, 31-32)

«3T10 — YE!
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Oto — PE!

910 — MAXA!
9710 — YEYEPE!
MAMA!
MAMAXA!»
(I, 165)

e in Feodorino gore alcune reminiscenze dell’ultimo atto di Misterija-Buff,
quando le «cose» fanno il loro ingresso in scenas®®.

E invece ormai assodato che il folclore sia alla base della poetica di
Chlebnikov®®, come principio strutturale e organizzativo (Stepanov 1975: 72),
cosi come é evidente che molte sue poesie ricalchino la tecnica del montaggio
di immagini, protagonista assoluta della storia del cinema russo del primo
Novecento, a cui Cukovskij non rimane indifferente.

A livello ritmico I'accostamento di Ladomir (1922) con Mojdodyr presenta (a
partire dal titolo) qualche spunto di riflessione:

N B BaHHe, 1 B HaHe,
Bcerpa v Be3ne —
BeyHaA cnasa Boge!
(1, 37)

Bcerpa, HaBcerga, Tam U 34€ech,
Bcewm Bce, Bceroa n Besge, —
Haw knn4 nponetnt no 3se3ge!
(Chlebnikov 1985: 11-12)

La tetrapodia trocaica di Mojdodyr.

A — Benunkuin YMbIBabHUK,
3HameHnTbI Mongoabip,
YMbiBaNnsHMKOB HavanbHmK
M moyanok KomaHaup!

(1, 33)

riecheggia nel poema del 1922 di Chlebnikov:

85 Non si fermano certo qui le somiglianze con Majakovskij: il gusto dell'iperbole e della
metafora realizzata, 'estrema cura dell’aspetto grafico del testo, I’eroismo della narrazione sono
tratti che accomunano i due poeti.

86 Sul rapporto tra Chlebnikov e i poeti per I'infanzia non esiste ancora uno studio compiuto, ma
sono molti e decisivi gli influssi reciproci, condizionati dalla ricerca sul linguaggio al centro degli
interessi letterari nei primi due decenni del XX secolo.
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OTO WeCTBYIOT TBOPAHE,
3amMeHuBLWM O, HA T,
Jlapomupa cobopsaHe
C Tpyoomupom Ha LecTe.
(Chlebnikov 1985: 6)

ancora piu sorprendente I'apoteosi allitterativa di Telefon comparata all’incipit di
Tam, gde Zili sviristeli (1908):

Tawm, rae >kunm CBUpUCTenu,
'oe kayanmcb TUXO enu,
Mponetenu, ynetenu
CTtana nerkux Bpemmpen.
oe wymenn TUXo enu,
["oe NOKHbI KPUK nponenu,
Mponetenu, ynetenu
CTtana nerkux Bpemmpen.
(Chlebnikov 1, 109)

A HepaBHO OBe rasenm
Mo3BoHWNKM 1 3anenu:
— Heyxenu
B camom pene
Bce cropenu
Kapycenn?
— AX, B yme 11 Bbl, rasenmn?
He cropenu kapycenu,
U kavenu yuenenn!
(I, 86)

Questi esempi non devono essere considerati parodistici, né prestiti d’arte
poetica altrui; si tratta di un dialogo impalpabile e aperto con la poesia vecchia e
nuova, un modo di ampliare la vastita dell’eco attraverso la sua ripercussione in
una nuova struttura poetica, un contesto lessicale, sintattico, intonativo altro.

Allo stesso modo & corretto guardare al modo in cui Cukovskij sperimenta e
rielabora la Scitalka. Come ricorda TomasevsKij, la Scitalka «& una particolare
forma poetica che imita il ritmo da battuta musicale»®7 (Satunovskij 2009: 10).

87 «Cumtanka, no TomalueBCKOMY, 3TO ocobad CTMXOTBOpHaA dopma, UMUTUPYHOLLan
TaKTOBbIA My3blKanbHbI pUTM». «Takt» € un termine usato comunemente nella musica per
indicare la «battuta», ovvero lo «spazio delimitato da 2 stanghette collocate perpendicolarmente
alle linee del pentagramma, entro le quali sono racchiusi i valori ritmici corrispondenti
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Giambi, corei, anapesti e dattili spesso si nascondo dietro una misura
accentuativa diversa, che non fa parte del classico sistema sillabo-tonico,
largamente diffuso nella poesia russa: il «taktovik» € una sorta di passo
ulteriore rispetto al «dol’nik», in cui il numero di intervalli deboli tra gli ictus
(accenti metrici) oscilla fra tre varianti (1, 2, 3 sillabe). E una misura che ha
molto in comune con la bylina e la conta tradizionale russa®®, il suo ritmo &
inscindibile dal momento di esecuzione, quando tutti i bambini si dispongono in
cerchio o in fia, mentre uno di loro passa scandendo a voce alta il testo e
toccando ciascun partecipante a ogni parola, o0 meglio a ogni ‘misura’®® (Kapica
2011: 61-75).

Anche alcuni passaggi delle favole di Cukovskij che sembrano poter figurare tra
i metri regolari sono in realta molto piu aderenti alla ritmica della conta in cui la
varianza dei piedi si ottiene in diversi modi, per esempio omettendo una parola
per diminuire il numero di piedi:

3amAykanu KoTATa:
«Hapoeno Ham mAykaTb.
Mbl XO0TUM, Kak nopocATa,
XptokaTb!»
(1, 89)

allindicazione relativa posta all’inizio del brano, subito dopo la chiave» (Basso 1983: 292).
88 Satunovskij riporta il seguente esempio con la scansione segnata dal trattino breve (e nel
gioco dal tocco della mano del bambino sui compagni):

TeHb, TEHb, NOTE-TEHb,
BbILLE rOpPO-Aa NNeTEHb,
Ha nneTHe cUauT 3Be3aa,
Kana-yv nek-na —
Tam Me[, caxa-pok,
BbIOM BOH, KOPO-/iek!

In cui il primo e il quinto sono in anfibraco, il secondo e il terzo in coreo, e il quarto & un
anapesto. La poesia nel suo insieme perd rimane un «taktovik» di cui da spiegazione
Gasparov: «Come nel dol’nik singoli versi possono sembrare anapesti o anfibrachi regolari, cosi
nel taktovik singoli versi non solo posso sembrare anapesti, ma anche corei e giambi. Non c’¢
da stupirsi: piu il ritmo & traballante, incerto, piu e facile che includa ritmi precisi come casi
particolari. Al taktovik si avvicina per costruzione il verso recitativo popolare russo (le byline, le
canzoni-narrazione; una sua imitazione & ‘La favola del pesciolino d’oro’ di Pu$kin)»
[«BameTuM: Kak B [OSIbHUKE OTAE/bHbIE CTPOKM MOMM 3BYy4aTb NPaBUIbHbIMM aHanecTamm u
amcmbpaxmAmMn, Tak M B TaKTOBUKE OTAEsNbHble CTPOKM MOryT 3By4yaTb He TOJSbKO
aHanectamu, HO 1 xopeAMn nian Aambamn. YOMBNATLCA 3TOMY He NpuxoguTcA: 4em 6onblue
pacliaTaH, pacnnbiB4aT pUTM CTUXa, TEM Jierye OH BKJOYaeT B cebA 6onee CTporne puUTMbl
Kak 4yacTHble cBou cnyydyan. K TakToBUKY ONM30K MO CTPOEHUIO PYCCKUA HApOAHbLIN
peynTaTMBHBIN CTUX (ObISIMHBLI, MOBECTBOBATESIbHbIE MECHW; MoApaXkaHne emy — CTuX
NyLWKNHCKoM ‘Ckaskun o 30510Ton pbibke’)»] (Gasparov 2001b: 153).

% «Lo stesso che -> Battuta. Generalmente, perd, il termine battuta si riferisce piu
propriamente al segno grafico, mentre M. €& usato in relazione al concetto di elemento
fondamentale del ritmo» (Basso 1983: 156).
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Il secondo «chrjukat’» che completerebbe la tetrapodia rimane sospeso e
segnala con forza il nuovo ritmo, evidenziato anche dalla singola parola a
comporre il verso. Lo stesso effetto si pud ottenere scandendo (anche
graficamente) una parola in modo da accentuare ogni sua sillaba e riportare in
pari il numero di accenti e pause tra i versi:

Bopyr n3 nogBopoTHU
CTpalHbIi BENMKaH,
Pbbxuin n ycatbli
Ta-pa-kaHs®!

(I, 23)

B Adpvike pa3bonHuK,
B Adpuke 3nogen,
B Adpuke yxacHbIn

bap-ma-nen!
(1, 50)

In questo modo ai tre piedi dell’'ultimo verso ne corrispondono altrettanti del
secondo; € come se il ritmo del verso «anomalo» in realta si formasse per
inerzia nel momento in cui viene pronunciato, in particolar modo dai bambini
che spesso sanno leggere meglio degli adulti le pause, gli accenti e le
intonazioni poetiche.

Altra peculiarita delle conte & la massiccia presenza di suoni onomatopeici o
interiezioni che ritroviamo in abbondanza anche nelle favole di Cukovskij e che
raggiungono I'apice in Putanica:

CKOK, CKOK, CKOK, CKOK!
(1,19)

Ja 4ynk-unpuk,
YNKUN-PUKN-YNK-YNPUK!
(1, 28)

[3biHb-nAa-na! [3blHb-NnA-nA!
(1,69)

8% || professor Roman Lejbov interpreta in maniera differente la quartina: si tratterebbe di corei,
in cui la divisione in sillabe mediante trattino ricrea uno spondeo che perd non modifica il metro.
| versi lunghi risultano cosi peonizzati — con l'accento sul primo e ultimo icfus (comunicazione
personale).
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«Ko-ko-ko! Ko-ko-ko!»
(1, 72)

3acTyyanu B BOpoTa:
Tpa-Ta-Ta n Tpa-Ta-ta!
(I, 77)

OnHb-On-neHb,

[OnHb-On-NeHb,

OnHb-an-nerb!
(1, 86)

A differenza di MarSak che alla Scitalka si affida piu per il suo gusto
«transmentale», in Cukovskij diventa uno dei sottogeneri dominanti,
’espediente per deviare dai metri classici e creare un ritmo piu spezzato e
libero: «Ecco perché a quanto pare a Cukovskij servivano ‘la mobilita e la
variabilita del ritmo’: non per rompere la monotonia, ma per creare un nuovo
effetto ritmico, per passare dal verso classico a quello della conta»®
(Satunovskij 2009: 13).

La rima: il peso del verso

Gli strati di senso che si accumulano nell’adesione o alterazione dei metri, nella
loro combinazione e sovrapposizione, € un tecnica che il bambino apprende in
maniera inconsapevole; mentre recita una poesia egli infatti non si interroga sul
numero di piedi o sulla tetrapodia anapestica che la caratterizza. Cid a cui
invece presta molta attenzione € la rima: «In generale qualunque rima rende il
bambino particolarmente contento. Quando senza volere capita nel discorso
egli ci gioca, se la ripete piu volte, la utilizza per una canzone improvvisata» %%
(Cukovskij 1, 268). Le rime sono cosi importanti che riguardano ben due
comandamenti di Cukovskij, il sesto e il settimo:

«Le rime nei versi per l'infanzia devono essere poste a una distanza minima l'una dall’altra»%%

! «BoT AnA 4yero, okasbiBaeTCA, HY>XHbl 66l YyKOBCKOMY ‘NOOBUXHOCTb M NEPEMEHUYNBOCTb
puTMa’: He CTOMbKO ANA ‘pa3HoobpasvaA’, CKONMbKO ANA CO30aHMA HOBOrO PUTMUYECKOro
ahdhekTa, AnA nepexona OT KNacCMyeCcKoro CTmxa K ‘CHUTanouHoOMy .

2 «Booble BcAkaA pudma gocTtaBnAeT pebeHky ocobyto papocTb. Korga oHa cnydaiiHo
NnoaBEepHETCA eMy B pas3roBope, OH UrpaeT ero, TBepAUT €e HECKOJIbKO pas, UCMonb3yeT ee
ANA MMNpoBM3NPOBaHHOW necHu». Cukovskij ne parla diffusamente nel primo paragrafo del
quinto capitolo di Ot dvuch do pjati (Cukovskij Il, 264-279).

3 «Pudpmbl B cTUxax onA aetein onxkHbl 6biTb NOCTaBeHbl HA caMoM 6/1M3KOM PacCTOAHUN
OfHa OT ApYrom».
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(Cukovskij 11, 346).

«Le parole che fanno rima nelle poesie per linfanzia devono essere le principali portatrici di
senso dell'intera frase. Su di esse cade il maggiore peso semantico»®* (Cukovskij I, 346).

Tre sono i principali tipi di rime che troviamo nelle favole di Cukovskij, a volte in
compresenza. Domina incontrastata la rima interna, soprattutto in Tarakanisce,
Mojdodyr e Ajbolit:

Mo yrnAam, no wenam
(1,19)

OH pbIunT, U KPUUUT
(1,23)

Takoro 601bHOro0, XpOMOro,
(1, 42)

La disposizione € varia, la rima pu0 occupare uno o piu versi:

[Honro, nonro uenosana
W nackana nx oHa,
MNonuneana, ymbiBana,
lNonockana nx oHa.

(1, 74)

Puo essere in ultima posizione di un verso e in quella iniziale del successivo:
CnoBHo xap ropur,
W nbixTuT, n Ha 6aby nornAgsiBaeT
(1, 75)
Puo raddoppiare, all’inizio e alla fine del verso:
Mockakanu no nonam
3akpuyanu xxypaBnam:

(1, 76)

MorogouTte, MenBenb, He peBunTe,
O6BbACHUTE, Yero Bbl XOTUTE?

4 «Te cnosa, KOTopble CryXaT pudmamm B OETCKMX CTUXaxX, OOMKHbI ObiTb rNaBHbIMM
HOCUTENAMU CMbicna Bcel chpasbl. Ha HUX OonxkHa nexaTtb Hanbonbluasa TAXKECTb CMbIC/ax.
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(1, 85)
O addirittura triplicare:

VYMpeT, nponaget, beremot
OH npéT, oH Ot no bosotam
M rpomMKO 1 rpo3HO peBET.
(I, 53)

Ox, Henerkaa aTo paboTa —
N3 6onoTa TawmTb beremoTa
(1, 88)

Ho Becenble 3BepATa —
MopocATa, megsexxara —
(1, 90)

Da questi pochi esempi € chiaro che la rima interna ha un elevato coefficiente di
sonorita ed evidenzia i passaggi di senso piu importanti all'interno del racconto:
«La funzione poetica delle rime interne nelle favole di Cukovskij & plurima: esse
danno al verso espressivita, sonorita, ‘danzaticita’. Spezzano il verso,
costringendo il lettore a fare pause allinterno del verso, permettendo cosi
unione di metri bisillabici o trisillabici in un distico, come nelle conte»%%
(Satunovskij 2009: 14-15).

Un’altra categoria di riferimento € quella delle cosiddette «rime a diverso
accento» («raznoudarnaja rifma») che, secondo Satunovskij, hanno funzioni
diverse a seconda del poeta che ne fa uso; Cukovskij, ipotizza lo studioso, «con
la rima a diverso accento introduce nelle poesie I'intonazione della favola russa,
quando i versi sono in rima o si legano a livello sintattico»5% (Satunovskij 2009:
43):

Mpunxoaom K HeMy nevnTbeA
W kopoBa, 1 BoON4MLA,
W >Xy4oK, 1 YepBAYOK,
M megsegmual

85 «[MoaTuyeckaa pyHKUMA BHYTPEHHUX pudM B ckadkax YyKoBCKOro MHorosHauHa. OHu
NpUAaloT CTUXY BblPa3nTENbHOCTb, 3BOHKOCTb, ‘NAACOBUTOCTL’. OHM ApOBAT CTUX, 3acTaBnAA
yntatenAa penatb May3bl BHYTPU CTPOKM, @ 3TO CMOCO6GCTBYET COYETaHWIO [AByX- U
TPEXCNOXHbIX Pa3mMepoB B OAHOM ABYCTULLNK, KaK B CHATASIKE».

8 «C pasHoypnapHO puchMoi BBEN B CTUXN MHTOHALMIO PYCCKOM CKaskK, — Koraa CTPOKU TO
N pUdMYIOTCA, TO S CUHTaKCUYECKN COMPAratTCaA».
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(1, 41)

Y cnoHa 6bina xeHa
MaTtpéna ViBaHoBHa
(I, 164)

La rima a diverso accento si pud anche trovare insieme a una rima interna:

A Bac murom npornouvy!
Mpornoyy, Nporaoyy, He NOMUAYo
(I,23)

e si puo riallacciare al discorso del «ritmo per inerzia» secondo il quale anche
l'ultima parola verrebbe scandita rendendo ogni sillaba accentata: /po-mi-lu-ju/
con il /mi/ che riprende quello del verso precedente («migom») e la /I/ insistita
del verbo «proglo€u».

Infine, un’altra firma di Cukovskij & la rima «iperdattilica» (Ramous 1984: 214)
che compare in caso di terminazione (di verso o di strofa) bisdrucciola:

C MypaBbunxoto nonpbirmBaeT
U Bykaweykamu nogmurmsaeT
(I, 21)

C yypo-gepeBa cpbiBatb
MpurosapuBaTb
(1, 40)

YTiorn 6eryT, NOKpPAKMBaIoT,
Uepes nyxu, Yepes Ny>u nepeckaknsarT
(I, 69)

Ho Bcero munee TaTeHbKe
He KoTéHOK nonocaTeHbKUi,
(1, 163)

L’attenzione si sofferma cosi su una parola piu lunga — oppure resa tale, come
nellultimo esempio, per mezzo dei diminutivi — e permette al bambino di
appropriarsene, renderla parte integrante del suo personale bagaglio lessicale
ed emotivo. A livello lessicale € una delle differenze macroscopiche rispetto a
MarS$ak che predilige parole mono o bisillabiche, semplici, concrete e familiari
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(Crockett 1969: 79-80).

Ripetizioni, parallelismi, chiasmi

Le ripetizioni di parole e i parallelismi sintattici non si contano tra le favole di
Cukovskij, tanto sono connaturate al tessuto sonoro delle sue poesie. Rendere
la trama piu fruibile, aumentare il pathos di alcuni passaggi, creare giochi di
ritmo divertenti: ecco alcune funzioni della complessa rete semantico-sintattica
che Kornej Ivanovi€ intreccia come un artigiano di sedie in paglia di Vienna. La
ripetizione non sottolinea svolte improvvise e colpi di scena, ma serve nei
momenti in cui i personaggi o il narratore vogliono ribadire un sentimento, un
entusiasmo o un rimprovero:

Ctbig n cpam! CTbig 1 cpam!
(1,37)

A B Adpuke,
A B Adbpuke,
Ha yépHon Jinmnono,
Cvant v nnavet
B Adpuke
MeyvanbHbI MNnono.
OH B Adbpuke, oH B Adbpuke
Mop nansMoto cuanT
(I, 44-45)

«[Mpuexan, npuexan! Ypa, ypal»
(1, 47)

E anche un espediente per allungare il verso e permettere una clausola diversa,
per esempio in bisdrucciola:

N 6exnt Anbonut K 6eremoTnKam,
M xnonaeT 1x N0 XXMBOTUKAM,
W Bcem no nopAagky
[aéT wokonaaky,
W cTaBuT, 1 cTaBUT UM rpagycHuKu!
(1, 47)

La ripetizione si intensifica in Barmalej e Fedorino gore, non a caso le due
favole in cui 'orchestrazione sonora € la piu complessa e sorprendente:
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«Kak A pag, Kak A pag,
YTt0 noeay B JleHuHrpaa!»

MnaweT, nnAweT bapmanen, bapmanen!
«byny, 6yny A nobpen, na, nobpen!
Haneky A onAa geten, onAa neten
Muporoe n kpeHpenen, kpeHgenen!

Mo 6asapam, no 6a3apam 6yay 6yny A rynAatb
Byny napom, 6yay aapom nuporv A pasgasathb,
KpeHgenamu, kanayamm pebATULLEK YrowaTb.

BbyayT, 6yoyT y MeHA

JIobUT ManeHbKnx geTen,
JlobuT, nobuT, NobuT, NOOUT,
JiobuT maneHbknx geten!

(1, 59)

Il disperato tentativo del feroce Barmalej di convertirsi e diventare buono € reso
dalle ripetizioni (che qualsiasi bambino ritrova nella propria esperienza di
solenni giuramenti e promesse); non € da escludere lipotesi secondo cui
Iintento nascosto di Cukovskij & parodistico: non ci sarebbe vera redenzione
del cattivo e la sua insistenza indicherebbe soltanto la vacuita delle parole,

ripetute senza un esame di coscienza appropriato.

In Fedorino gore la funzione ritmica prende il sopravvento, la ripetizione investe

tutti gli strumenti in fuga dalla casa della povera Fedora:

W nomyanuca no ynuue HOXu:
«3N, DepXn, DepXXun, DepXXn, Oep>Xn, oepxm!»
U kacTptona Ha bery
3akpuyana yTiory:
«fA bery, bery, bery,
Yaoep>xatbcA He Mory!»
BoT 1 yaliHMK 3a KOheNHMKOM 6EXNT,
TapaTtopuT, TapaTopuT, opebe3xuT...

U 6exxunT, 6peHunT, CTYy4nUT CKOBOpoaa:
«Bbl kyna? kyna? kyga? kyga? kyoa?»

M3 okolluka BbIBanuacA cTos
M nowén, nowén, noweén, nowén, rnoweérn...
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A Ha HéM, a Ha HéM,
Kak Ha nowanu Bepxom,
(1, 69-70)

Anche qui la conclusione € una promessa solenne:

«Y> He byay, y>X He byny
A nocyny obwmxartsb,
Byny, 6yay A nocyny

U nobuTb, n yBaxkatb!»
(I, 75)

Quando la ripetizione si dispone su piu versi da origine ad anafore, sia all’'inizio
sia alla fine del verso:

Y Teb1A Ha Lee BakKca,
Y TebA nog HOCOM KNAKcea,
VY TebA Takne pyku,
(1, 32)

He nucTto4kun Ha HEM
He uBeTO4YKM Ha HEM
(I, 38)

che Cukovskij considera una delle peculiarita dello stile di Nekrasov: «Da qui gli
inizi uguali di verso, generati dal canto, che costituiscono una peculiarita
distintiva della poesia di Nekrasov»®7 (Cukovskij X, 543).

Nelle favole di Cukovskij si ritrovano spesso simili parallelismi che escono dai
limiti del verso e compongono strofe intere:

Mbl 3y6amu
Mbl Knbikamu
Mbl KonbiTamu ero!
(I, 25)

A 3a Helo KapakaTuua —
Tak n naTures,
Tak n katuTca.

(1, 26)

87 «OTclopa Xe MNOpPOXAEHHble MEeHWeM efMHOHAyaTuA CTUXOB, KOTOpble ABMAKTCA

XapakTepHenLlen ocoOBEHHOCTLIO N033uK Hekpacosa».
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A manAaBoyke

MNoknonunues,

A Ko3ABOYKE

MNokopunuca!
(1, 28)

Mawma no cany nongér,
Mama ¢ nepeBa copBért

Mana no cagy Nongér,
Mana c nepesa copBéT
(1,38)

spesso incrociati con ripetizioni lessicali:

B Adppuke akynbl,
B Adpuike ropunsbl,
B Adppuke 6onbune

3nble KpoKoOW/bl

B Adpuike pa3boriHuK,
B Adpuke 3nopen,
B Adppuke y>xacHbin

Bap-ma-nen!
(1, 50)

Mebl akyny Kapakyny
Knpnuyom, kupnnyom,
Mebl akyny Kapakyny
Kynakom, kynakom!
Mol akyny Kapakyny
KabnykoMm, kabnykom!
(I, 53)

«Non si tratta della ripetizione di una parola all’inizio, ma di tutto il verso. Ogni
secondo verso € la variante sintattico-ritmica e di senso del primo. Soltanto la
canzone puo creare queste variazioni. Soltanto la canzone genera il tentativo di
rendere il secondo verso una sorta di eco, di specchio fonetico del primo.
Nekrasov, come ogni cantore, era prigioniero dell’inerzia vocale e pronunciato
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un verso qualsiasi tendeva a ripeterne [lintreccio verbale nel verso
successivo»©® (Cukovskij VIII, 433).

Sostituendo al nome di Nekrasov quello del suo studioso il risultato non cambia
— il potere esercitato dall'inerzia vocale agisce anche su Cukovskij che tramite
costruzioni parallele, ripetizioni sintattiche e lessicali, rende il disegno ritmico
delle proprie favole coeso e soprattutto cantabile.

Il parallelismo che egli riscontra nel poeta ottocentesco ben si adatta alla sua
strofa:

Mpunberanu Il gBa Kyp4oHKa,
Monueanu Il n3 6040HKa.
MpunneiBanu Il aBa epua,

Monueanu |l n3 koBwa.
Mpuberanu Il nArywara,
Monueanu Il n3 ywata®®.

(1, 91-92)

M nanoyka n mamouka
Mon oepeBoM CUAAT,
M nanoyka n mamouka
[eTtAam rosopAT:

(1, 51)

Cosi come non ¢ difficile notare la somiglianza tra Nekrasov che si sottomette
alla melodia e riempie il verso con una sola parola ripetuta piu volte:

31 Bbl, NaBbl, NaBbl, NaBbi!
(X, 543)

e Cukovskij che sembra seguirne le orme:

«3N, OepXu, OEPXN, OEPXKN, DepXun, aepxu!»
(I, 69)

% «3pecb Oeno He B NOBTOPEHMU OOHOTO TOJSIbKO HAYasbHOro CroBa, a B NOBTOPEHMU BCEro
cTuxa. Kaxablil BTOPON CTUX ABMAETCA CMbIC/IOBOM PUTMUKO-CUHTaKCUYECKOW Bapuaumen
nepeoro. TakuMe BapvauMu CO3[aeT TONbKO MeCHA. TOMbKO MEeCHA NMOpOXAaeT CTPeMiieHne
choenaTtb BTOPYIO CTPOKY Kak Obl 9XOM, Kak 6bl hOHETUYECKUM 3epKanom nepsoi. Hekpacos,
KaKk n BCAKUM neseL, Obll BO BNacTU 3TOM BOKaNbHOW WHepUUW, W, CNeB Kakylo-HMbynb
CTPOYKY CTUXa, TaK M TAHYJICA NOBTOPUTbL €€ CIIOBECHbIV Yy30p B HOBOW CTPOKE».

9 A proposito di questa strofa Cukovskij commenta: «Non sono proprio in grado di scrivere
senza questa musica interiore» [«A NpocTo He ymeto nucaTb 6€3 3TON BHYTPEHHEN MYy3bIKW »]
(Cukovskij 111, 355).
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La complessita delle relazioni strutturali in gioco nelle favole tocca i suoi vertici
negli incroci ipnotici — o chiasmi — che danno maggior risalto al suono e ne
enfatizzano il senso:

Bbixoomna K HAM ropunna,
VM ropunna rosopuna,
oBopuna um ropunna,

MNpuroBapusana:
(I, 52)

MATHBI NpAHNKN!
MpAHNK MATHBIN,
(I, 59)

A Jlncuua
BecenuTtcs,
3abaBnaeTcA
Jlucuua
(1, 64)

Nell’articolo «E prosa?»"? dedicato all’arte nekrasoviana, in cui si trova
I'osservazione sulla cantabilita della sua poesia, Cukovskij prosegue I'analisi
con un tipo particolare di ripetizione, quella cioé di una parola alla fine di un
verso che viene ripresa in prima posizione in quello successivo, la cosiddetta
«retardacija» tipica dei canti storici e della bylina, definita da alcuni studiosi
«podchvatyvanie» (Satunovskij 2009: 9) o indicata come un tipo di anadiplosi
(Sokol 1984: 77):

A Bac murom npornouy!
Mpornouyy, Nnpornoyy, He NoMunyto!
(1, 23)

W mouanky, cnoBHO rasnky,
CnoBHo ranky, npornoTun.
(1, 35)

BOT 1 KHMXXKa BopoTUNach,
BopoTunaca Tetpaab,’

700 “Mposa nn”.
' Da notare in questo distico la disposizione a chiasmo e I'utilizzo della forma in -sja per il
riflessivo che permette di passare dalla trimetro trocaico alla dipodia anapestica.
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(1, 36)

Krokodil € la favola che contiene il maggior numero di «retardacija» e questo
non stupisce dato che viene composta nei mesi di intenso studio di Nekrasov e
soprattutto € la piu vicina al pathos e alla poetica della bylina, di cui appunto
ricalca molte tecniche e stilemi. La bylina € infatti uno dei generi della tradizione
popolare pit amati da Cukovskij dove, a fronte di uno stile severo e trattenuto,
«quanto movimento libero, quanta naturalezza poetica!»72 (Cukovskij IX, 396).

Korneeva strofa

Senza averla nominata abbiamo ormai messo in luce tutte le caratteristiche
della cosiddetta «Korneeva strofa», ribattezzata in questo modo sulla falsariga
di Alceo, Onegin/Puskin e di altri illustri predecessori: «La principale
caratteristica della ‘Korneeva strofa’ & la presenza di un verso non rimato o
‘sciolto’»"% (Satunovskij 2009: 7); i suoi antenati sono da ricercare negli
indovinelli, nei proverbi, ma anche nei canti popolari, lirici e satirici.

Tipica € quella in cui «versi di sei-sette sillabe in rima tronca si fondono in
perfetta armonia con il verso ‘sciolto’ di undici-dodici sillabe con terminazione
sdrucciola»”** (Satunovskij 2009: 8); soltanto in Krokodil se ne contano piu di
quindici, ma esempi se ne trovano anche in Tarakanisce:

«He Kpuun n He pbluu,
Mbl 1 camu ycauw,
Mo>kem Mbl 1 cammn
LWeBenntb ycamu»
U Ha3apg elle pganblue nonATUNCS.
(1, 24)

Ho 6bikn 1 Hocoporu
OTBevatoT 13 6epnoru:
«Mbl Bpara 6bl
Ha pora 6bil,
Tonbko WKypa gopora,
U pora HblHYe TOXE He AéLIEeBbI».

2 «[pn CTPOroM W BblOEpPXAHHOM CTWE CTONIbKO CBOGOAHOIO0 [OBWXXEHWA, CTOJIbKO
NMO3TUYECKOW HEMPUHY>KOAEHHOCTU> .

% «[naBHaA ocobeHHOCTb KOpHeeBOW CTPObl — HanuMuMe B HER HepudMyemoro, wunm
xonocTtoro ctuxa». Dante lo definisce «verso scompagnato» (Dante 1830: 787).

04 «lllecTU-ceMUCNIOXHbIE CTUXM C  MYXCKUMU  pUPMaMn  yaOMBUTENbHO TFapMOHUYHO
coyeTalTCA C OAVHHAALATWU-OBEHAAUATUCIIONHBIM XOMOCThbIM CTUXOM C OaKTUINYECKUM
OKOHYaHuem».
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(1, 25)

Altrettanto diffusa la «Korneeva strofa» con il verso finale costituito da una sola
parola:

A TaHA 1 BaHA xoxouyT,
BeremoToBO 6PHOXO LLEKOYYT:
«Hy n 6ptoxo,

YT0 3a 6proxo —
3amevarenbHoe!»

(I, 53)

Il numero di versi della «Korneeva strofa» varia molto, ma di solito € compreso
fra tre e sette:

BoT 6b1na notom 3abota —
3a NyHon HblpATb B 60/10TO
U reo3poAamin K Hebecam npukonaymeaTth!
(1, 29)

La troviamo pero anche formata da otto versi:

Myxa, Myxa-LlokoTyxa,
Mo3ono4veHHoe 6ptoxo!
Myxa no nonto nowna,
Myxa OeHexKy Haluna.
Mowna Myxa Ha 6a3ap
U kynuna camosap:
«[pnxogunTe, TapakaHsbl,
A Bac vaem yrowy!»
(1, 17)

Il finale in sdrucciola o bisdrucciola si incontra spesso nella «Korneeva strofa»,
e in generale nelle favole di Cukovskij ed & uno dei maggiori segnali
del’andamento (del «lad», si direbbe in russo) da bylina’®, opinione che
sembra essere confermata dallo stesso Kornej IvanoviC: «Nelle byline e nei
canti russi il 90% delle clausole hanno terminazioni sdrucciole»7°¢ (Cukovskij

5 «l’andamento da bylina & un importante tratto singolare della ‘Korneeva strofa’»

[«BbINUHHBIN Nag — BaxxHaA nHanBmayanoHaa Yepta KopHeeBon cTpodbl»] (Satunovskij 2009:
10).

7% «90% BCEX OKOHYaHWUIN B PYCCKUX ObINIMHAX U NMECHAX — CyTb OKOHYaHMA 4aKTUTMYECKMe».
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VIIl, 489). E un marchio della lingua russa contadina che tende all’epos, alla
cantata lunga e che, per esempio, non esiste quasi nella poesia lirica inglese
(Cukovskij VIII, 483).

La magia di Cukovskij sta nellintegrare questa tradizione, antica e popolare,
con quella della conta, quindi di un genere del folclore per l'infanzia con tutti i
suoi effetti di inerzia del ritmo e pause all’interno di una parola.

La sensazione che si prova leggendo ad alta voce o ascoltando™ le favole di
Cukovskij & effettivamente quella di una storia che procede a grandi passi,
rallentata o accelerata a seconda del contesto, ma vicina allintonazione del
canto. Oltre ai complessi sistemi strutturali, metrici e ritmici concorrono a creare
questo mondo vorticoso la presenza massiccia di verbi — soprattutto di
movimento, a discapito di una scarsa aggettivazione’® — e alcuni complementi
ricorrenti che denotano movimento su una superficie (mediante la preposizione
«po» seguita dal dativo)™ e movimento verso qualcuno/qualcosa (espresso da
«za» e lo strumentale o I'accusativo):

Mo necam, no nonAam pasbdexxanuca
(I, 25)

Mo Caposon, no CeHHoOM
(1, 34)

Mo nonAm, No necam, No Jiyram OH 6eXuT.
(1, 44)

CkayeT c1UTO Nno nondam,
A KOpbITO MO fiyram.
(1, 68)

7 Suggerisco I'ascolto delle favole lette da Cukovskij per interpretare in modo corretto certi
passaggi oscuyri. Oltre ai video su YouTube consiglio il cd di mp3 Zvucascee sobranie socinenif
curato da L. Silov e V. Lazutin sotto la supervisione di P. Krju¢kov. Gli autori ne parlano qui:
http://www.chukfamily.ru/Kornei/Biblio/kruchkov_cdoboz.htm.

%8 Gli aggettivi che ricorrono con maggiore frequenza sono comuni: «povero» («bednyj») € al
primo posto con piu di venti occorrenze, seguono «caro» («milyj»), «sciocco» («glupyj»),
«piccolo» («malen’kij») etc... (Sokol 1984: 83).

" La sola locuzione «po ulice / po ulicam» ricorre 11 volte e la frequenza di questo costrutto e
alta anche nella prosa di Cukovskij: «/1 BOT HakOHeL, OH He Bblgep>xan. Kak-To yTpom, Korga
OeTn OTNpaBUINCL B LLKONY, OH Bblbexxan ns ceoein byoku n 6erom-6erom — no nonAm, no
necam, no ropam — no camoro Cobaybero uapctaal» (I, 447); «M oHa noBe3éT Hac No nNonam,
no necam, no ropam. A mbl 6yaem 6uTb €€ KHyTOM N noKpukueaTb» (I, 448); «U He 6bino y
Hero apyror 3aboTbl, Kak pbicKaTb Lefible AHW MO NoJsAM, NO flecaM, FOHAACh 3a NMcMuamm u
3ariuamMmu, BMECTE CO CBOMM Hepasny4dHbiM ToBapuwem» (I, 514); «M, 6e33aboTHO HaneBasdA, OH
otnpaswuncAa B nyTb. LLI&n oH, Wwén no nonAam, no necam n BUOUT: y goporu nacyrca osupl» (I,
521).
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W rynaem no nonam,
Mo 6onotam, no nyram,
(1, 73)

Mo nonAam, no 6onotTam MAOET.
(1, 73)

Nockakanu no nonAam,
(1, 76)

A 3a Helo
Knon, Knon
(1,21)

A 3a HUMMK KOT

A 3a HUM KOMapukun

A 3a HUMU pakun
(1,22)

A 3a Heto KapakaTuua —
(1, 26)

A 3a cBeuky,
Ceeyka — B neuky!
A 3a KHNXKY,

(1, 30)

MepnBe>kaTa 3a HUM:
(1, 65)

3a nonaroto meTna
(1, 68)

Per concludere riporto un esempio che riassume bene la maggior parte delle
tecniche attraverso cui Cukovskij, ispirandosi al folclore, ai classici e ai
contemporanei, all’alta lirica e alla cultura di massa, ricrea uno straordinario
mondo sonoro, parte integrante del senso della poesia, suo veicolo privilegiato.
Si tratta della seconda strofa di Fedorino gore (1926), il momento della fuga
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degli oggetti dalla casa di Fedora:

Ho, Kak yépHas >xxenesHanA Hora,
Mobexkana, nockakana koyepra.
M nomyanmca no ynuue HOXK:

«3N, OepXu, OEPXN, OEPXN, DepXXu, aepxu!»
U kacTptona Ha bery
3akpwuyana yTiory:

«f 6ery, bery, b6ery,
YoepxatbcA He mory!»

BoT 1 yaliHMK 3a KOGhEeNHUKOM 6eXuT,
TapaTopuT, TapaTopuT, APEBE3XKUT...
YTiorn 6eryT, NOKPAKNBAIOT,

Yepes nyxxu, 4epes Nny>knu nepeckaknsatoT.
A 3a HUMK 6nogua, 6noaua —
[3biHb-nA-nA! O3blHb-nA-nA!

Boonb no ynuue HecyTcA —
[3biHb-nAa-nA! O3biHb-nA-nA!

Ha cTakaHbl — A3bIHb! — HaTbIKalTCA,

W cTakaHbl — A3blHb! — pa3buBatoTcA.

W 6eXunT, 6peHunT, CTYy4nUT CKOBOpOAA:
«Bbl Kypa? kyga? kyga? kyoa? kyga?»
A 3a Helo BUNKW,

Piomkn ga 6yTbinku,

Yawku aa noxkum
CkauyT no oopoxke.

M3 okoluKka BbIBanuACcA CTon
M nowén, nowén, noweén, nowén, rnoweérn...
A Ha HéM, a Ha HéM,

Kak Ha nowanu Bepxom,
CamoBapuie cugmt
U ToBapuwam KpuynuT:
«YxoaounTte, 6erute, cnacamreca!»

U B xxenesnyio Tpyby: «by-6y-6y! By-6y-by!»
(1, 68-70)

La prima strofa — la prima inquadratura, si potrebbe dire — ci riporta subito in
mezzo all’evasione degli oggetti e riecheggia l'incipit di Tarakanis¢e anche per
la presenza del perevertys’ in entrambi i casi. Nella seconda scena invece lo
sguardo si fissa su posate, ferri da stiro, tavoli etc... in rivolta, nel momento in
cui abbandonano la casa dove sono trattati con indifferenza.
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La strofa si apre con una tripodia anapestica, metro solenne e rallentato che
indica il primo punto di svolta segnalato anche dalla congiunzione avversativa
«No» in prima posizione e isolata da una virgola. Per mantenere lo stesso
metro il verbo «pomcat’sja» ha la fnale in —sja invece che in -s.
L’esclamazione tra virgolette aumenta il pathos tragico (in chiave parodistica) e
asseconda la melodia del verso precedente. | coltelli («nozi») comunicano la
chiave sonora dominante, basata sul suono /zh/ ripetuto per tutta la strofa, fino
all'insistenza dell’'ultimo verso («zeleznaja», «pobezala», «nozi», «derzi»).

Di tutt’altra pasta € invece la pentola, il cui slancio leggero € sottolineato dal
cambio di metro, dalla tripodia anapestica al piu rapido giambo (tetrapodia e
pentapodia) e soprattutto dalla nuova sillaba portante /gu/ («begu», «utjugu»,
«mogu») accompagnata alla ripetizione del verbo di moto «begu».

«La teiera ha un’altra ‘andatura’, rumorosa, irrequieta e sincopata. Ci ho sentito
un’esapodia coreica»’® (Cukovskij Il, 387) suggerisce I'autore, mantenendo
sempre I'immagine del movimento tramite i verbi, ma anche con le locuzioni
preposizionali («po ulice» al terzo verso e «za kofejnikom» al nono).

Il distico successivo ha un altro «passo» e di conseguenza un’altra melodia: la
pesantezza dei ferri da stiro evoca un ritmo allungato, segnalato dai finali in
rima bisdrucciola «pokrjakivajut»/«pereskakivajut» e dalla ripetizione di «Cerez
luzi» che rende il verso simile a una cantata’': «Dato che i ferri da stiro sono
piu pesanti delle agili pentole ho equipaggiato i versi che li riguardano con lente
rime di parole bisdrucciole»”'2 (Cukovskij I, 387).

In modo ancora piu esuberante delle padelle entrano in scena i piattini: «Ed
ecco che il sottile tintinnio dei vetri riporta la favola alla sua melodia
originaria»”'® (Cukovskij Il, 387). L'onomatopea riproduce la qualitd sonora della
parola, mentre lo scontro tra i bicchieri & descritto in modo rallentato, con la
rima allungata tra i due verbi finali «dattilizzati» («natykajutsja» /
«razbivajutsja»).

Il coreo a sei piedi torna anche per le padelle il cui suono € affidato ai tre verbi
che le precedono, in rima («bezit», «brendit», «stugit»), e alla domanda diretta
che sta in parallelo con I'imperativo del quarto verso.

% «V yaliHuka gpyrana ‘noxogka’ — WymHasA, cyeTnuean n apobHana. B Heli MHe nocnbiwancA
LUECTUCTIOXKHbIA XOpeWn».

™ Satunovskij prende il distico a esempio dell’«inerzia ritmica» che avvicina alcune scelte
ritmiche di Cukovskij a quelle delle conte (Satunovskij 2009: 13).

12 «A TaK Kak YTIOrn YBECUCTEE OPKUX KACTPIOSb, A OCHACTW/T CBOM CTPOKM O HUX TAry4MMU
CBEPXAAKTUINYECKUMU PUBDMaMU».

73 «Hy BOT pasfpanucb CTEKNAHHbIE, TOHKO 3BEHALUME 3BYKW, BHOBb BEPHYBLUME CKa3Ke ee
nepBoHaYasibHbIA HanNeB».
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Nuova quartina, nuova scena, ancora piu rapida, in tripodia coreica, incorniciata
dai due movimenti «za neju» e «po dorozke», dalle assonanze ripetute che
poggiano sui gruppi sillabici /ki/, /ka/, /ke/: «rjumki»,«butylki», «&aski», «lozki»,
«skacut», «dorozke». L'ultimo passaggio si compie nel distico successivo: la
prima immagine, in tripodia anapestica, piu rallentata, e lo slancio fuori dalla
casa segnalato dalla pentapodia giambica.

Nel finale abbiamo una nuova «podtjazka» con i tre verbi allimperativo — i primi
due in rima interna e l'ultimo con lallungo della sillaba fnale in —sja e
I’intonazione conclusiva dettata dall’'onomatopea che ricorda il «du-du» di una
conta russa (in cui tra I'altro compare anche la tromba):

O py-ay, on ny-ay,
CnauT BOPOH Ha oyoy,
OH Urpaet Bo Tpyby:
o ny-Ay, on py-py.

Niente di tutto questo arriva in modo consapevole al bambino che ascolta o
recita questi versi e che verosimilmente € impegnato a raffigurarsi la comica
fuga degli oggetti piu che a notare le assonanze o i parallelismi tra le quartine.
Non per questo perd l'obiettivo pedagogico viene meno, anzi, Cukovskij sa
bene che un racconto divertente arriva sempre al cuore dei piu piccoli e una
storia costruita su una solida impalcatura sonora, ritmica, sintattica e lessicale
destinata a rimanerci a lungo. Dall’analisi di questa strofa & evidente che lo
scrittore tenda a creare un «effetto di attesa tradita» (CholSevnikov 1991), una
novita nella letteratura per linfanzia, dall’elevato potenziale comico ed
educativo: «Questo mutare della fattura ritmica del verso era proprio la novita,
innovazione che ho introdotto nel mio lavoro sulle favole per bambini» 74
(Cukovskij I, 385). Esso & ottenuto, in Cukovskij, tramite lunghezze variabili dei
versi, spesso accompagnate da cambi repentini del metro (Sokol 1984: 73-74).
Ovviamente la variazione non si lega sempre allo stesso tono o a
un’espressivita precisa, ma di volta in volta assume un diverso significato
all'interno del contesto narrativo. |l suono cioé non & mai separato dal senso,
sono due manifestazioni inscindibili della medesima volonta creatrice”s.

E possibile ipotizzare che I'attesa tradita riprodotta a livello ritmico-sintattico si

* «BOoT 9Ta-TO0 NEepeMeHYMBOCTb PUTMUYECKON (haKTypbl CTMXa U 6blla TeEM HOBOBBELAEHMEM,
TEeM HOBLLECTBOM, KOTOpPOE Al BBE/ B CBOIO paboTy Haf AeTCKMMMU CKaskamm» (corsivo mio).

715 E facile pensare alla «tri-unita» di suono-senso-parola di Marina Cvetaeva o al «Pensiero-
Immagine-Musica» di Zabolockij.

244



allarghi, a livello narrativo, nel ribaltamento del mondo, nel perevertys — parola
coniata da Cukovskij per indicare le amate «topsy-turvy rhymes» — in cui gli orsi
e i gatti vanno in bicicletta (persino al contrario), gli stivali crescono sugli alberi
e le posate fuggono quando la padrona le tratta male. E la migliore scuola di
realismo che il bambino possa frequentare e non si tratta dell’ennesimo
paradosso con cui Cukovskij vuole stupire il suo pubblico, ma di una sua’
ferma convinzione: «La fantasia & una qualita importantissima dell'ingegno
umano e bisogna coltivarla con cura dalla prima infanzia, come si fa con la
sensibilita musicale, e non passarci sopra con gli stivali»?'7 (Cukovskij Il, 190),
nella consapevolezza che il bambino & sempre «un grandissimo realista nelle
sue fantasie»”® (Cukovskij Il, 241). Limmaginazione infatti non lo rende
inadeguato al mondo reale, ma rompe gli schemi, allarga l'orizzonte, rende
possibile cio che fino ad allora era sembrato assurdo. Un monito deciso arriva
quindi da Cukovskij e dalle sue «lepye nelepicy»: mai fissarsi negli stereotipi e
nei luoghi comuni, nelle strette maglie del gia visto e gia sentito, ma lasciare
spazio all'inaspettato, proprio come accade leggendo o ascoltando le sue
avventure in versi.

Nell’attesa tradita ¢’ molto dello stile di Cukovskij che anche in veste di critico
si era sempre posto l'obiettivo di sorprendere il proprio lettore, di evitare con
cura di dire cido che egli si aspetta di sentire. Lo sguardo da insetto che si
scompone e rifrange in mille sfaccettature, di sbieco — cosi gogoliano — punta a
cogliere gli aspetti insoliti, i gesti”®, i temi non ancora emersi; medesimo €
I'approccio alla letteratura per l'infanzia: i continui «sdvig», gli smottamenti che
si rincorrono nelle favole non permettono mai al lettore di «abituarsi», di sapere
che cosa succedera, tecnica che trova nei bambini — i re dell'improvvisazione —
un plauso incondizionato (Sivokon’ 1990: 44-45).

«Una volta cresciuti i bambini sono destinati a ricevere un’enorme eredita
poetica da Puskin, Lermontov, Nekrasov, Fet, TjutCev, Blok, Majakovskij, Byron,
Goethe, Hugo. Ma che cosa se ne faranno questi ereditieri se nessuno
insegnera loro per tempo come utilizzarla? Davvero nessuno di loro & destinato

716 Opinione che Cukovskij condivide con MarSak, Charms ma anche con Lear, Carroll, Rodari e
in generale con tutti i grandi scrittori per 'infanzia, russi e stranieri.

T «@aHTa3nA eCTb LEHHeNLlee KayeCcTBO yMa YE/IOBEYECKOrO, U €€ HY)KHO TLATesNbHO
BOCNUTbIBATb C CaMOro paHHero AeTCTBa, — Kak BOCMUTBLIBAIOT My3blKallbHOE YyTbe, — a He
TONTaTb canoramm».

¥ «Benuuanimnim peanncT, B CBOUX haHTasunax».

79 Nel trattare un autore Cukovskij parte spesso dal suo aspetto esteriore o da un particolare,
soffermandosi sulla mimica e sui gesti quando essi traducono un tratto del carattere o della
scrittura della persona in questione (Petrovskij 1966: 221).
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a una felicita suprema, come quella di leggere per esempio ‘Il cavaliere di
bronzo’, esaltandosi a ogni passo ritmico, pausa, pirrichio? Possibile che una
gioia simile, che ci fa stare cosi bene, sia per loro inaccessibile? Abbiamo noi il
diritto di servirci da egoisti di questa felicita, da soli, senza condividerla con
nessuno? Non siamo obbligati a trasmetterla ai bambini?»72° (Cukovskij I, 302).
Le favole di Cukovskij rispondono di si.

Altri elementi formali

Per parlare del processo di tipizzazione delle immagini poetiche che troviamo
nelle favole di Cukovskij occorrerebbe un lungo lavoro sui manoscritti, un’analisi
approfondita delle varianti, delle correzioni, delle omissioni e riscritture che
portano al risultato finale cosi come oggi lo leggiamo nelle edizioni pubblicate;
non e questa la sede per affrontare un simile lavoro. Mi limito a segnalare gli
altri elementi formali che, insieme a quelli ritmico-intonativi o sintattici,
permettono di formulare un’idea piu precisa delle fonti di Kornej lvanovi¢ e degli
scopi che le sue opere per l'infanzia perseguono.

Attratto dalla tradizione popolare della Russia lo scrittore € nondimeno un uomo
di citta che trascorre quasi tutta la sua vita tra Pietroburgo e Mosca; il suo
orecchio e il suo occhio non rimangono indifferenti al nuovo folclore urbano, ai
manifesti che riempiono i muri della citta, alle urla del mercato e degli
ambulanti, alla topografia stessa di Pietroburgo: il TavriCeskij sad, il fume
Mojka, piazza Sennaja e via Sadovaja compaiono in Mojdodyr, mentre quella in
cui vive I'editore Grzebin con la sua famiglia (Tavriceskaja ulica) diventa il teatro
d’azione di Krokodil?'. Quest’ultima favola €& piena di riferimenti al byt cittadino,
non a caso Tynjanov osserva che prima di Krokodil nella letteratura per
linfanzia la strada non esisteva (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 64).
Riferimenti urbani, per esempio ai mezzi di trasporto, il tram soprattutto, si
trovano in Tarakanisce e Ajbolit.

0 «[leTAM, KOorga OHM CTaHyT nocTaplle, MpeacTouT MPUHATL OFPOMHOE CTUXOBOE
HacnepncTtso oT lNywkuHa, JlepmoHTOBa, Hekpacosa, ®deta, TioTyeBa, bnoka, Masakosckoro,
banpoHa, léTe, loro. Ho 4to cpoenaloT C 3TUM HAcnNeacTBOM HACNeOoHWKK, €Ccnn Uux
3abnaroBpeMEHHO He HayyaT UM Monb3oBaTbCA? Heyxenu HUKOMY M3 HUX He CyXXOeHa
BenuyamwanA pagocTb: 4YuTaTb, Hanpumep, ‘MegHoOro BcCagHWKA', BOCXULAACH KaXkObIM
PUTMUYECKMM XOAO0M, KaXXAoW nay3on, KakabiM nuppuxmem? Heykenn 310 cvacTbe, CTOMb
ycnaxpasllee Hac, OygeT [nsA HUX Y)Xe HenocTynHo? BnpaBe nu Mbl 3roMCcTUYECKM
nosib30BaTbCA 3TMM CYaCTbeM OfOHW, HU C KeMm He paspgenAaa ero? He o6AsaHbl N Mbl
nepenaTtb ero 0eTAmM?».

2! Ricordo che il prototipo di Ljalecka, la protagonista femminile di Krokodil, € — per ammissione
di Cukovskij — la figlia di Grzebin, Marija Kostantinovna, «una bambina molto raffinata, simile a
una bambola» [«[...] o4eHb nsAwHaA gesoyka, noxoxaa Ha Kykny»] (Cukovskij XllI, 493).
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3an4mkn
B TpamBanunke’?.
(1, 22)

U npmnbexkana 3anunxa
U 3akpnyana:
«An, an! Mon 3an4mk nonan nog Tpamean!
Mo 3anumnK, MO ManbyYnK
Monan nog Tpameamn!»
(1, 42)

Tra i nuovi fenomeni di massa che Cukovskij vede nascere nelle due capitali
russe all'inizio del secolo il piu sorprendente € il cinema’™ di cui egli parla
diffusamente nel saggio Nat Pinkerton i sovremennaja literatura (1910). Il suo
giudizio & severo, anche se & un argomento che lo interessa’® e dal diario
sappiamo anche che frequenta il cinema, da solo o in compagnia dei figli. Piu
che il reale rapporto o giudizio sull’arte cinematografica & interessante vedere
come la novita principale che esso apporta nel panorama culturale di inizio
secolo sia uno dei principi che soggiace alla poetica di Cukovskij: I'azione, il
movimento, il dinamismo. Non soltanto Mojdodyr, dove € lo scrittore stesso a
dare indicazioni sulla chiave interpretativa della favola — definendola
«cinematografo per bambini» —, ma la maggior parte delle opere in poesia di
Cukovskij ricalcano nel profondo la dinamica di immagini in successione, di
inquadrature su dettagli o piani sequenza che descrivono I'azione per intero. |
cambi di scena sono spesso segnalati da indicatori formali, principalmente
avverbi e congiunzioni avversative:

Bopyr’? kakon-To CTapuyok
May4ok
(1,18)

722 E possibile ravvisare anche il gioco di parole con il modo di dire «echat' zajcem», ovvero
viaggiare senza pagare il biglietto.

2 Sul cinema si interroga tutto il primo Novecento letterario russo. Il primo a notare I'affinita tra
arte poetica per l'infanzia e arte cinematografica € Tynjanov: «La poesia per l'infanzia si e
avvicinata all’arte del cinema, alla commedia cinematografica» [«[leTckaA noasuAa cTtana
6n113Ka K NCKYCCTBY KMHO, K KNHOKOMeauun»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 66).

" Ne sono prqva la lettera di V.V. Rozanov del 24 marzo 1909 (IV, 180-181) che verte proprio
sul saggio di Cukovskij del 1910 e la frequentazione di A.S. Voznesenskij (Brodskij) che dal
1916 si occupa appunto di cinema (Cukovskij XV, 263-264). Sappiamo inoltre che Cukovskij
ammira C. Chaplin e ama i suoi film: «Chaplin & un genio senza pari, & ovvio. Ha reso lirica la
stravaganza da circo» [«YannuH, KQHEYHO, reHwWn, paBHOro KoTopomy HeT. OH caenan
LMPKOBYIO 9KCLUEHTPUKY nupuydHon»] (Cukovskij XIII, 381).

725 Nel 1921 esce il saggio di A.S. Slonimskij sulle funzioni di «vdrug» in Dostoevskij ed & molto
probabile che Cukovskij ne fosse al corrente.
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Bopyr oTkyoa-to netuT
ManeHbknin Komapuk,
(1, 20)

Bopyr s mammnHom u3 cnasbHu,
KpuBOHOMMIA 1 XpOMOWA,
BbliberaeT yMbIBasibHUK

U kayvaeT ronosowm:
(1, 32)

Bopyr HaBcTpevy MO XOPOLLUH,
Mow ntobumbii Kpokogun.
(I, 35)

Ho TyT BbinnbIBaeT KUT:
«Capuncb Ha meHsA, AnbonuT,
(1, 45)

Ho TyT no 60M10TYy OXOTHMKM LUK
N MuweHbKWH XBOCT yBUaanu soanu.
(I, 63)

M cenyac xe WETKN, WETKN
3aTtpewanu, Kak TPeLoTKM!,
(1, 33)

W celtvac xe K Hemy n3-3a énku
BbiberaloT MoxHaTble BOSIKMN:
(I, 44)

Ho BOT nepen HUMU Mope —
BywyeT, WwymnT Ha npocTope.
(I, 44)

Ho BoT no 60noTam OrpoMHbInA
NDéT n peBéT beremor,
(1, 53)

Gli esempi mostrano 'uso caratteristico di avverbi e congiunzioni per introdurre
Parrivo di un personaggio, un cambiamento di situazione, uno sviluppo nella
trama. Se quindi c’¢ una critica di Cukovskij nei confronti del cinema & da
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cercare nei contenuti poco edificanti che esso propone piu che nelle strategie
formali che mette in campo e che lo scrittore sembra apprezzare.

Molto piu intensa e profonda € invece la frequentazione del teatro dettata da
vari motivi: innanzitutto un’innata «artisticita»?¢ che porta Kornej Ivanovi¢ a
improvvisare, mascherarsi, travestirsi in ogni occasione. Le lezioni e letture
pubbliche che per anni rappresentano una delle attivita piu continuative
rafforzano questo lato del carattere, egli stesso ammette che i suoi articoli
perdono molto quando sono pubblicati e destinati ai singoli lettori, perché la
totalita del significato di ciascuno di essi si pud cogliere soltanto nella
performance, nell’esecuzione pubblica™. |l teatro € poi un’ottima metafora per
fare i conti con il fermento del primo decennio del XX secolo e con la
Rivoluzione, tanto che A. Benois lo definisce «I’epidemia dei nostri giorni». Nel
1905 Cukovskij scrive alcune recensioni su spettacoli a cui assiste’¢, mentre
nel decennio successivo approfondisce la conoscenza di V.I. Nemirovi¢-
Dancenko, V.E. Mejerchol’d®, N.N. Evreinov — i migliori drammaturghi
dell’epoca, tutti presi dalla creazione di un teatro piu democratico, aperto, non
elitario né da salotto. All'inizio degli anni Venti nella Dom iskusstv appena
inaugurata a Pietrogrado Cukovskij viene designato responsabile del teatro,
nomina che egli giudica piuttosto strana’®.

Molti critici hanno evidenziato la tendenza di Cukovskij a teatralizzare le sue
favole e ne hanno messo in luce il ruolo particolare e polivalente dello
«skazoCnik» (Petrovskij 1966); (Smirnova 1967); (Kuz’mina 1997). Senza
scendere nei dettagli segnaliamo un particolare che sembra appartenere a
questa area di influenza e cioé la presenza di alcuni «cori» o «voci fuori

6 «lo sono un attore. Amo il palco, il pubblico» [«A — akTep. A nobmo acTpapy, N6
nybnuky»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 168); «Quanto rapimento artistico c’era nel
suo volto gentile» [«CKoNbKO apTUCTUYECKOro BOCXULWEHUA Oblo B €ro Aobpom nuvue»]
(Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 207); «L’artisticita, il fascino insolito di cui la natura lo
aveva dotato con tale generosita» [«ToT apTUCTN3M, TO HEOObIYaHOE 06aAHNE, KOTOPbIMU €ro
C Takow WeapocThio ogapuna npupoaa»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 209).

27 «| miei numerosi articoli sono falsi e sgradevoli alla lettura proprio perché li ho scritto come
lezioni pubbliche che hanno le proprie leggi, quasi le stesse del teatro drammatico. Ci deve
essere azione, movimento, lotta, fervore; nessuna fnezza, tutto in piazza» [«Mown MHorue
cTaTtby NOTOMY hanbWMBbl U HEMPUATHBI 1A YTEHWA, YTO A NMUCan UX Kak JIeKuuun, Kotopble
WMEIOT CBOM 3aKOHbI — MOYTU Te Xe, YTO 1 Apama. 34eCb OOKHO OblTb OENCTBME, OBMKEHNE,
6opbba, azapT — HUKaKNX TOHKOCTEN, Bce nnowaaHoe»] (Cukovskij XI, 329).

728 |n particolare per il settimanale “Teatral’naja Rossija”; interviene anche a Odessa con la
relazione “Serve un teatro popolare?” [“NuzZen li narodnyj teatr”], mentre I'articolo “I doni del
Medioevo” [“Oapbl cpenHbix BekoB”] € dedicato al genere medievale del «Mistery play».

™ Nel biennio 1912-1914 Mejerchol’d si esibisce nei panni del «Dottor Dappertutto» in una zona
di villeggiatura sul golfo di Finlandia. Cukovskij lo osserva da vicino e nel 1914 esce il suo libro
Lica i maski.

0 «Che assurdita che Tichonov gestisce la sezione di letteratura e io.., del teatro» [«Kakana
HenenocTb, YTO TUXOHOB 3aBeayeT TaMm NMTepaTypou, a A... TeaTpom»] (Cukovskij XI, 272).
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campo», segnalate tra parentesi o come risposta a quanto affermato nel verso
precedente:

Ho, yBnaes ycava
(An-an-an),
3Bepu panu cTpekaya
(An-an-an!).

(1, 25)

«PasBe 3TO BenMkaH?
(Xa xa xa!)

OT0 nNpocTo TapakaH!
(Xa xa xa!)
(1, 27-28)

Adbpuka y>xkacHa,
Ha-pa-pal
Adbpuka onacHa,
Ha-pa-pa!

(1, 51)

A TONbKO ManeHbKux
(Oa, o4eHb maneHbkux!)
(I, 55)

Gli esempi dimostrano come le esclamazioni siano una sorta di guida
interpretativa per quanto appena affermato, una didascalia da copione per gli
attori. Nel primo caso si tratta di un rimprovero verso gli animali codardi in fuga,
nel secondo & facile immaginare le risate scaturite dall’identificazione di un
comune scarafaggio con un temibile tiranno, nel terzo € un avvertimento, la
conferma della pericolosita dell’Africa e infine il quarto esempio pare un
suggerimento dietro le quinte che ribadisce la pessima fama di Barmalej come
mangiatore di bambini piccoli.

Qualunque sia la loro funzione espressiva sta di fatto che queste intromissioni
nella narrazione contengono una forte componente di teatralita, costruita negli
anni nel carattere dello scrittore™!.

31 Cukovskij & ben consapevole dell'importanza del suo pubblico, dalla cui espressione intuisce
subito che cosa funziona o non funziona nella «drammaturgia» della storia: «‘Capii subito dalle
facce dei ragazzi — ricorda Cukovskij — quali passaggi dovevo eliminare’» [«‘A cpa3y 3ameTun
no nuuam pebAT — BCMOMMHAET OH, — Kakue MecTa Hy>KHO Bbl6pocuTb’»] (Sivokon’ 1990: 44).
La possibilita di contare su una lettura ad alta voce e collettiva si configura quindi come
elemento fondamentale: «Quando scrivo — confessava Cukovskij — mi immagino sul palco di
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4.4 CONCLUSIONI

«La poesia per l'infanzia prese di colpo i metri, le rime e persino la lingua della
poesia classica russa, dalla canzone popolare a Nekrasov»732 (Lozovskaja,
Papernyj, Cukovskaja 1977: 66).

L’attenzione all’aspetto ritmico-intonativo non esaurisce di certo il discorso di
uso delle fonti in Cukovskij; mi pare pero il punto di partenza piu appropriato per
ricavare alcuni risultati preliminari. Come per Mar$ak il folclore € bussola e
orientamento acustico durante la composizione delle favole, tanto che da li
nasce e li ritorna, sotto forma di aforismi ed espressioni che per molti russi sono
patrimonio della tradizione e non frutto della fantasia di un loro connazionale
(Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 354); a differenza di Mar$ak tuttavia
in Cukovskij la selezione della cultura popolare € piu orientata alla bylina™ e
alla favola™*. Cio non significa che lo scrittore sia estraneo agli altri generi del
«detskij fol’klor»; abbiamo visto la vicinanza al ritmo della conta, ed ¢ facile
rintracciare passaggi che si ispirano alla pribautka o alla draznilka, oltre alla
tendenza per le parole composte (Mucha-cokotucha, Cudo-derevo), anch’essa
di matrice tradizionale.

Appropriazione e rielaborazione, come per Samuil Jakovlevi¢: nel rivolgersi a
un repertorio consolidato, Cukovskij ne seleziona in modo funzionale le
peculiarita a cui aggiunge il suo portato artistico e biografico; cosi e per
esempio nella rivisitazione della basnja da cui deriva la costante presenza degli
animali e lo schema narrativo ripetuto; tuttavia nella basnja tradizionale, quella
di Krylov per esempio, i personaggi sono tipicizzati nei loro tratti caratteristici
che servono a determinare la situazione mentre in Cukovskij avviene I'esatto
contrario — al mutare del contesto mutano i protagonisti che infatti sono di volta
in volta minacciosi, buoni, paurosi o temerari. Krokodil Krokodilovi¢ € I'esempio
piu complesso e riuscito di questo uso stratificato e variegato di una medesima
«obraz».

L’alternanza dei metri e dei ritmi segue lo svolgersi della storia, ne sottolinea
'atmosfera o I'espressivita dei personaggi. Come ricorda Gasparov «la forma

fronte a una moltitudine di ascoltatori» [«Korga A nuwy, — npusHaBanca oH — A BooGpaXkaro
cebA Ha acTpafe nepen MHOXXECTBOM crnywatenen»] (Sivokon’ 1990: 44).

32 «[leTckaa no33vA BAPYr NpuUHANA MeTPbl, pUdMbl, AaXe A3blK KNacCU4eCKOM PYCCKOW
no3snn — OT HapOAHOW necHn Ao Hekpacosa».

3 Dal diario sappiamo che Cukovskij legge molte byline al secondo figlio maschio, Bob, il quale
le ama piu della poesia (Cukovskij XI, 236, 275). Su Cukokkala ne rimane una scritta dallo
stesso Bob (Cukovskij XI, 321). 3

" Interpellato nel 1935 per suggerire i libri da includere in una collana Cukovskij consiglia due
generi del folclore: la bylina e la favola (Cukovskij XV, 262).
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del verso € legata a filo doppio al suo contenuto: un procedimento da al lettore
un’impressione di leggerezza, un altro trasmette una lenta pesantezza, un altro
ancora una brusca goffaggine etc...»7%® (Gasparov 2001a: 5). Il tono epico si
alterna a quello comico, ma la base rimane lirica™®, pur corroborata da influssi
diversissimi — dalla romanza’’ alla ballata’®, dal cinema al teatro.

E quindi la forma la novita assoluta delle poesie per linfanzia di Cukovskij,
distillata dalla migliore tradizione ottocentesca e innestata nel tessuto del
Novecento, nei ritmi che Blok, Majakovskij, Chlebnikov avvertono negli eventi
frastagliati di inizio secolo, nella nuova musica che pervade il Paese. Per
Cukovskij la forma é l'intelaiatura su cui inserire le storie che aiutino i bambini a
crescere padroni della propria lingua, perché una volta adulti sappiano separare
alta poesia da quella volgare e prefabbricata, possano difendersi dalla
grettezza verbale che nasconde il vuoto semantico.

Questo e cid che allarma i censori e i pedagoghi piu ligi e fedeli al Partito e al
contempo rende le favole di Cukovskij parte integrante del repertorio classico
per l'infanzia, eco di cid che & stato, traccia del presente e scommessa sul
futuro. Il mandato sociale richiesto a Cukovskij e agli artisti che si concentrano
sul mondo dell’infanzia é incentrato sull’idea di bambino nuovo da forgiare per
ottenere un modello quanto piu perfetto di cittadino sovietico. Da qui deriva
’attenzione costante al ruolo educativo e pedagogico di ogni espressione
artistica, per il raggiungimento di obiettivi politici piu che estetici. Al contrario la
poesia di Cukovskij ambisce a una formazione culturale a tutto campo e vuole
pertanto essere espressione sincera™® di una fede nell’arte, la sola a poter dare

35 «DopMa cTUXa HepaspbiBHO CBA3aHa C ero coaepXkaHwem: OauH NnpueMm Npou3BOAUT Ha
ynTatenA BrevaTNeHue NerkocTW, OpPYrol — MeASNTENIbHOM TAXECTW, TPeTUn — Pe3Kom
yrnosatocti 1 T.4.». Sia Gasparov sia Etkind (Etkind 1985) lamentano lo stato arretrato negli
studi di psicologia del verso, un campo ancora inesplorato, ma di grande interesse.

36 «La base lirica gli & connaturata, nascosta di solito dall’ironia, dallo scherno, dalla causticita,
dalla vis polemica, veniva fuori con maggiore evidenza quando recitava una poesia»
[«/lupnyeckaAa ocHOBa e€ero ecTecTBa, CKpblBAaemMaa OObIMHO WPOHWEN, HaCMELLKOW,
ASBUTENbHOCTBK, 3a40POM MONEMUKMK, ABCTBEHHEE BCEro MpocTynasa HapyxXy, Koraa OH
yntan ctuxm»] (Cukovskaja 2014: 50).

7 Se ne sente un’eco per esempio in Mucha-Cokotucha: <V kopmuna A Bac, / He nokuHbTe
MeHA / B Mo nocneaHuii yac» (Cukovskij I, 19).

% Ama molto quelle di V. Zukovskij, considera «il loro verso duttile, sonoro, in perpetuo
movimento, di potente interesse, una ottima e indispensabile scuola, oltretutto divertente» [«ux
MOKNIA, 3BOHKWUIN, CTPEMUTENIBHO ABUXYLIMACA, MOryYe-yBneKaTesbHbIA CTUX — OT/INYHON U
o6A3aTenbHOM WKonon. N nputom — npasgHuyHon»] (Cukovskaja 2014: 157).

7 «Nei miei scritti vedo errori e difetti ovunque e un unico pregio: la sincerita» [«B cBoux
nMcaHMAxX A BUXKY OOHU OLINOKW, OOHN U3bAHbI U NPU3HA0 B HUX €AMHCTBEHHOE OOCTOMHCTBO
— UCKpeHHoCTb»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 312). «Nei miei scritti riconosco una
sola buona qualita: la sinceritd. Spesso ho scritto male, ma non ho mai scritto in modo
disonesto. Credo che il lettore esiga proprio questo dai suoi letterati: la verita. E pronto a
perdonare qualsiasi peccato, come li perdona a me, se lo scrittore non imbroglia» [«3a cBonmu
nMcCaHnAMKM A NPU3HAI0 €AMHCTBEHHOE [06poe KayecTBO — WMCKPEHHOCTb. A yacTto nucan
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un senso alla vita di chi la crea: «Vorrei tanto credere che la letteratura sia la
cosa piu importante e preziosa e che possieda il potere magico di avvicinare le
persone distanti, di rimettere pace tra popoli inconciliabili. A volte mi sembra che
una fede simile sia una follia ma ci sono momenti in cui ci credo con tutta
I'anima»# (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 164).

HeyMesio, HO JKMBO HMKOorga He nucan. Ml BoT A aymato, YTo yMTaTeslb UMEHHO 3Toro TpebyeT
OT cBOWMX nuTepaTopoB: npaeabl. OH NPOCTUT, Nobble rpexn, Kak npoLlaeT MX MHe, ecnu
nucaTenb He nnyTyeT»] (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977: 445).

0 «MHe o4eHb xoTenocb 6bl BEpUTb, YTO NUTepaTypa BaHee W LieHHee BCero M 4To OHa
obnajaeT Marnyeckor BriacTblo cbnmkaTb pPasbeOMHEHHbIX JloAeid U NPUMUPATH
HenpyMMpUMble Hapoabl. IHoraa MHe yyaouTen, 4To aTa Bepa — 6e3ymue, HO 6biIBAIOT MUHYTHI,
Korfa A Bcen oyuon oTAakCh 3TOW Bepe».
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CONCLUSIONE

| bambini sono un popolo interessante

S.Ja. MarSak

La concezione’™' di «infanzia» e di «letteratura per l'infanzia» ha uno sviluppo
molto articolato e non strettamente legato all’ambito russo’#2. La presente
indagine si interroga sul fenomeno a partire dalla Rivoluzione d’Ottobre, benché
I'analisi del processo letterario legato alla letteratura per l'infanzia tenga conto
dei modelli storico-filosofici e delle trasformazioni economico-sociali che si
osservano in Russia a cavallo tra Ottocento e Novecento’3: da una parte la
concezione romantica, derivata dall’idealismo hegeliano, che vede nel bambino
«il padre del’'uomo» (Wordsworth) e «lo spirito non ancora svelato» (Hegel),
principio di tutta la vita umana nel cui sviluppo sono rintracciabili le tappe
evolutive dellintera umanita. Riflessi di una tale concezione si trovano nei pre-
modernisti e nei modernisti russi quali Bunin e Gumilev. Nell’interpretazione
marxista invece il bambino & considerato all’interno delle dinamiche di sviluppo
e di trasformazione delle forme materiali, riconosciuto come soggetto
dell’attivita culturale e lavorativa e destinato a diventare adulto mediante il
lavoro pedagogico-educativo. Cio nonostante il pensiero di Marx non esclude la
possibilita hegeliana di infanzia come inizio del’'umanita, ma I'orizzonte rimane
'uomo adulto che agisce nella storia economico-culturale del proprio Paese. Le

™1 Utilizzo questo termine nell’accezione di «concetto [koHuenT] in sviluppo» proposta da I.N.
Arzamasceva che a sua volta si rifa a S.A. Askol’dov: «E una formazione del pensiero che
sostituisce nel processo del ragionamento un insieme preciso di oggetti dello stesso tipo» [«3T0
MbICIEHHOe 0b0pasoBaHMe, KOTOpOoe 3ameliaeT Ham B MpOLecce MbICIM OnpeaeneHHoe
MHOXECTBO NPeaMeToB OLHOr0 1 TOro Xe poaar] (Arzamasceva 2003: 7).

72 ] libro di P. Aries L’enfant et la vie familiale sous iI’ancien régime, pubblicato in Francia nel
1960, fece molto scalpore perché proponeva un’idea di infanzia come costrutto sociale nato
soltanto nel Settecento. Prima di allora, sostiene lo storico francese, la cultura europea non
riconosce il bambino come categoria esistenziale a se stante (Arieés 2002).

73 In Europa la seconda meta dell’Ottocento € un periodo di profonda riflessione sulla
concezione dell'infanzia e della letteratura per l'infanzia. Juliet Dusinberre sostiene che Alice
nel paese delle meraviglie di Lewis Carroll, le fiabe di H.C. Andersen (pubblicate tra il 1835 e |l
1872) e altri libri «per bambini» dell’epoca abbiano preparato il terreno per le opere dei grandi
modernisti quali Sons and lovers, A la recherche du temps perdu, To the lighthouse Il cambio
culturale si era quindi riflesso ed era stato indagato per la prima volta nei libri letti dai bambini
(Dusinberre 1987). Aggiungo all’elenco anche Le avventure di Pinocchio, la cui prima edizione
in volume € del 1883.
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influenze della fiosofia nietzschiana™4, le scoperte di Freud”® e Jung’® nel
campo della psicologia e gli studi teorici del linguaggio e della sociologia
contribuiscono a una potente revisione dei concetti di «<bambino» e «infanzia»:
la loro ri-modellizzazione artistico-letteraria nel primo Novecento russo € quindi
condizionata dalla riflessione filosofica, scientifica, politica e culturale — in
dialogo costante con I'Occidente — nel periodo a cavallo tra i due secoli. Non si
possono infine trascurare gli interessi economici ed editoriali che scorgono nei
bambini un nuovo potenziale mercato e le condizioni sociali al centro delle
preoccupazioni dello Stato™’.

In un’ottica artistico-letteraria I’'avanguardia si appropria fin da subito di questo
territorio poiché vi ravvisa un perfetto «significante vuoto», necessario per un
ripensamento della propria identita, e la possibilita di abbandonare la periferia
della semiosfera per avanzare verso il centro, secondo la concezione di
dinamismo dei sistemi culturali di Tynjanov (Tynjanov 1973), ripreso in seguito
da Lotman (Lotman 1985; 2001). «Posto al di qua delle convenzioni della
rappresentazione verbale e visiva il soggetto non parlante forniva una
prospettiva de-familiarizzata potenzialmente in grado di destabilizzare la
relazione tra significato e significante. L’approccio artistico dell’avanguardia allo

744 'impatto di Nietzsche sul pensiero filosofico-religioso russo & molto forte (Kondakov, Korz
2000). Vladimir Solov’ev rilegge I'antropologia di Nietzsche unendola all'idea russa di bene
civile e di morte dellindividualismo. Svincolando l'idea di bambino da quella di procreazione,
famiglia etc. i filosofi modernisti ne mantengono la base trascendentale e soltanto in questo
senso confermano il culto del bambino.

™ «La psicoanalisi pone le basi per tutti gli esperimenti letterari del Novecento che si
avventurano nella coscienza infantile» [«Psychoanalysis lays the foundations for all twentieth-
century literary experiments venturing into infantile consciousness»] (Pankenier-Weld 2014: 15).
Per una riflessione sull’attenzione della letteratura all’interiorita del bambino attraverso la
prospettiva psicoanalitica rimando alla monografia di Carolyn Steedman (Steedman 1995).

746 Jung indaga a fondo limmagine del puer o fanciullo divino inteso come psicologema: «La
coscienza & completamente presa dalla propria situazione di conflitto e le forze che in questa si
combattono le sembrano cosi potenti che il contenuto ‘fanciullo’ apparso isolatamente non
possa essere in proporzione con i fattori della coscienza. Quindi esso pud venire facilmente
trascurato e ricadere nellinconscio. Questo sarebbe infatti da temere, se le cose
corrispondessero alle aspettative della coscienza. Il mito perd sottolinea appunto che il caso
non & questo, ma che, al contrario, il ‘fanciullo’ ha una forza superiore e riesce a farsi valere ad
onta di ogni pericolo e minaccia. Il fanciullo’ esce dal grembo dell'inconscio, come una sua
creatura, generata dal fondo stesso della natura umana, o meglio, dalla natura viva in generale.
Egli personifica le forze vitali di la dei limiti della coscienza, vie e possibilita di cui la coscienza,
nella sua unilateralita, non ha sentore, e una totalita che abbraccia le profondita della natura.
Egli rappresenta la tendenza piu forte e piu irriducibile di ogni esistente: quella di realizzare se
stesso. Egli € un ‘non poter essere diversamente’, armato di tutte le forze istintive naturali,
mentre la coscienza si trova sempre imbrogliata in un supposto ‘poter essere anche
diversamente’. La tendenza e il bisogno dell’auto-realizzazione € una legge di natura ed &
quindi di una forza invincibile, anche se la sua azione, all’inizio, possa sembrare insignificante e
inverosimile» (Jung, Kerényj 1972).

77 1 17 novembre 1917 viene pubblicata una dichiarazione di A. Lunacarskij in cui il
Commissario del popolo per listruzione esorta a raggiungere nel minor tempo possibile
l'alfabetizzazione e l'istruzione gratuita per tutti.
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stato di mutismo dell’infante e dello stato pre-scolare del bambino le permette di
trovare le nuove modalita di rappresentazione artistica che stava cercando e
che erano parte del suo approccio rivoluzionario alle arti»?#® (Pankenier-Weld
2014: 10). La posizione liminale del bambino diventa la metafora perfetta per
ripensare i rapporti tra soggetto e oggetto, azione e senso.

Alla luce di tali complessi avvenimenti e teorizzazioni il primo capitolo
riassume le ragioni che hanno contribuito alla nascita del genere e traccia la
sua storia dal 1917 al 1934, sottolineandone una peculiarita: da subito in Russia
la letteratura per l'infanzia si configura come un ambito particolare che prova a
dar conto delle richieste senza tempo del suo destinatario — come la fantasia, il
gioco e la risata’™® — ma anche delle esigenze socio-politiche del periodo in cui
riceve grande attenzione — la lotta al randagismo, I’elogio della tecnica, la corsa
al progresso.

Nel neonato Stato sovietico I'evoluzione letteraria viene a contatto diretto e
prolungato con la censura — tema del secondo capitolo — un’istituzione gia da
tempo presente nel Paese, dove svolge un ruolo cosi rilevante da meritarsi
'appellativo di «<omnicensura». Con questo termine si sottintende il monopolio
di tutte le sfere della vita spirituale e culturale e al contempo la repressione di
qualunque deviazione dal pensiero ufficiale; essa «rappresenta un sistema di
potere ideologico facente parte della politica e del sistema politico della
societa»™° (Gorjaeva 2002: 7) ed e quindi inevitabile che si attivi anche nella
letteratura per I'infanzia. Tutti i piani del potere sono coinvolti nel processo — |l
Partito, il governo e lo Stato — e solo dall’analisi e dall’interpretazione incrociata
delle varie fonti si pud arrivare a una ricostruzione attendibile dei fatti. La lettura
delle risoluzioni, delle circolari e dei decreti, ufficiali e segreti, dimostra che
I'attenzione dei vari organi censori verso questo genere € massima: a partire
dagli anni Venti il governo intuisce il valore fondamentale che ha I'’educazione
delle nuove generazioni per l'effettivo compimento della Rivoluzione e getta
quindi le basi per un controllo capillare delle letture e dei testi sui quali si deve

748 «Situated before the conventions of verbal and visual representation, the unspeaking subject
provided a defamiliarized perspective with the potential to destabilize the relationship of signifier
and signified. By artistically approaching the unspeaking state of the infant and the unschooled
state of the child, the avant-garde found the new modes of artistic representation they were
seeking as part of their revolutionary approach to the arts».

™ Kalmykova considera la «veselaja detskaja knizka» come il vero unico successo e apporto
innovativo della letteratura russa per l'infanzia nel contesto mondiale e lo collega alla rilettura di
Puskin come poeta geniale ed eternamente giovane che ha saputo proteggere e custodire la
risata del bambino — e della Russia intera (Arzamasceva 2003: 111).

%0 «[NpepcTtaBnAaeT co6OM WOEONOrMYECKY0 BNACTHYKO CUCTEMY, ABAIOLWYOCA YacTbio
NOSIUTUKN U NOSIMTUYECKON CnCETEMbI 06LLECTBA>.
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formare I’'uomo nuovo.

Dalla prima parte della ricerca quindi si possono trarre alcune conclusioni: dopo
il 1917 la sfera politica, imperniata sull’ideologia positivista e marxista, presta
una considerevole attenzione a questa nuova «categoria sociale», inserita nella
storia del mondo, intesa come sviluppo e trasformazione di forme di produzione
e legami produttivi; in tale percorso il bambino svolge il ruolo di erede delle
ricchezze accumulate dal’umanita, di allievo geniale che prende in prestito
’esperienza della cultura e che deve essere educato per svolgere i compiti e gli
obiettivi richiesti dallo Stato di cui € rappresentante concreto e simbolico’', ma
che rimane una sorta di feticcio da costruire a immagine e somiglianza
dell’adulto. Un’esemplificazione visuale di quanto appena descritto € data dal
poster del 1923 di Aleksej Komarov, Miting detej: un gruppo di bambini scende
in piazza per esprimere la propria volonta, ma le modalita con cui viene
descritto il momento sono le stesse degli adulti (la protesta di massa, ovvero la
protesta bolscevica); non c’€ quindi un reale riconoscimento dell’alterita di chi
viene raffigurato — i bambini sembrano piu pupazzi in un teatrino costruito dagli
adulti, un oggetto/soggetto da manipolare ai propri fini.

Anche in campo artistico avviene in parte la stessa dinamica: le avanguardie,
ormai saldamente al centro della sfera semiotica, arte «ufficiale» per
eccellenza, si appropriano dell’«estetica infantilista»”? in vista di un
ripensamento e di una progressione nella loro ricerca teorica. La stessa
operazione di appropriazione del bambino rientra in un contesto piu ampio di
interesse per l'infantile, in cui perd rimane lo «scarto ontologico» (Rose 1984),
incolmabile iato tra adulti e bambini.

81 E forse scontato sottolineare che la metafora del bambino si adatta bene anche all'idea di
nuovo Stato sovietico, che negli anni Venti sta vivendo, a suo modo, la propria infanzia.

™2 E la categoria che Sarah Pankenier-Weld utjlizza per analizzare quattro importanti figure
dell’avanguardia (M. Larionov, A. Kru€enych, V. Sklovskij e D. Charms) e le evoluzioni del loro
pensiero creativo; da tale prospettiva, secondo la studiosa americana, gli artisti dell’avanguardia
trovano nell’«estetica infantilista» la chiave per una riduzione e scomposizione sempre piu
marcata delle componenti primarie dell’arte e parallelamente un'alterazione irreversibile del
legame storico tra forma e significato: «Cosi I'infans, l'infante/bambino e il bambino sono
impiegati come strana ‘alterita’ al fine di de-familiarizzare il mondo dell’arte, il mondo degli
adulti, il mondo intero. In sintesi, I'esempio del bambino serve per destabilizzare la relazione
fissata tra significato e significante e aiuta 'avanguardia a raggiungere la semplificazione della
forma, a sfidare le convenzioni del significato e alterare in modo fondamentale la natura stessa
dell'interpretazione» [«Thus infans, the infant/child, and child are employed as a strange ‘other’
in order to defamiliarize the world of art, the world of adults, and the world at large. In short, the
child’s example serves to destabilize the entrenched relationship of signifier and signified and
helps the avant-garde to achieve a simplification of form, challenge the conventions of
signification, and fundamentally alter the nature of interpretation itself»] (Pankenier-Weld 2014:
211). Lultima tappa dell’«estetica infantilista» € pertanto il riconoscimento e lo sfruttamento
della soggettivita interiore del bambino, guidato dal desiderio dell’avanguardia di «usurpare» la
posizione di soggetto dell’«infante/bambino».
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Su questo sfondo & ancora pitl evidente la diversita di approccio di K. Cukovskij
e S. Marsak e la difficolta del loro dialogo con la sfera socio-politico e artistico-
letteraria contemporanea. La discrepanza tra gli intenti dei fautori della
letteratura per l'infanzia e gli istituti preposti a regolarne i processi letterari nella
fase di creazione e conferma del sistema (1917-1939) € notevole: in particolare,
Cukovskij subisce attacchi durissimi da parte di critici e pedagoghi, Mar$ak
viene colpito in modo piu indiretto, attraverso lo smantellamento della redazione
del Detizdat di Leningrado, la repressione di molti suoi collaboratori, la
persecuzione degli illustratori facenti capo al suo amico e collega Vladimir
Lebedev. Le sempre maggiori restrizioni che segnano il passaggio dagli anni
Venti agli anni Trenta si riflettono inevitabilmente nelle scelte che gli scrittori
sono chiamati a fare: «Finché eravamo liberi di pianificare le uscite dei libri
abbiamo potuto vivere di intuizioni, di nomi come Zitkov, Bronstejn e altri.
Quando ci hanno costretto a pubblicare libri in tempi brevi e in un ordine
stabilito su temi precisi per non perdere il prestigio abbiamo dovuto lavorare in
modo sbagliato, riscrivere, rinunciare al nostro sangue. Non era giusto, ma si
trattava di eccezioni imposte, non di un metodo»"%? (Marsak VII, 581). MarSak si
spende a favore dei collaboratori ingiustamente accusati — scrittori e illustratori
che non di rado aveva lui stesso coinvolto nella creazione di nuovi libri per
I'infanzia e di una grande letteratura accessibile ai piccoli; nella stessa direzione
si muove anche Cukovskij il cui obiettivo & quello di «educare nel bambino
'umanita» (Cukovskij I, 573); i due si posizionano quindi su un piano diverso da
quello delle risoluzioni politiche in materia letteraria e artistica e rovesciano in
una certa misura anche la prospettiva avanguardistica’*, rivolgendo lo sguardo
alla grande tradizione umanista, alle fonti del folclore e della letteratura
occidentale.

Il percorso tracciato nel capitolo terzo per S. MarSak e nel capitolo quarto per
K. Cukovskij costituisce una premessa importante per capire le loro posizioni
allinterno della societa sovietica degli anni Venti e Trenta.

783 «(lMoka Mbl 6bl cBOOGOAHBI B MIAaHMPOBAHUM HALUMX KHWUF, Mbl MOT/IN XXWUTb Haxo4KaMmu,
YKutkoBbim, BpoHwTernHoM 1 np. Korga >e Mbl BblHY>XAEHbI Obl B KOPOTKME CPOKK B
o6A3aTenbHOM MOpAOKe BbINyCcKaTb KHUMM Ha TaKyk-TO Temy, Mbl, YTOObl He YPOHUTb
npecTmxa, AO/MKHbI Oblnn paboTaTb HenpasBW/bHO, MEepenncbiBaTb, XXEPTBOBATb CBOEKD
KpPOBblO. OTO GbINI0 HENPABWIILHO, HO 3TO BbINV BbIHY)KAEHHbIE UCKITIOYEHNA, a8 HE MeTOS)».

4 MarSak e Cukovskij rimangono uomini del loro tempo e ben attenti alla nugva sensibilita
estetica post-rivoluzionaria; lo si vede, per esempio, nelle innovazioni ritmiche di Cukovskij e nel
sogno pedagogico di MarSak. Tuttavia la loro appartenenza alla generazione degli anni Ottanta
e la formazione avvenuta a cavallo tra i due secoli permette loro di mantenere piu saldo il
legame con l'epoca precedente alla Rivoluzione. La visione enciclopedica e umanista di
Cukovskij e la poesia lirica di derivazione puskiniana di Mar$ak ne sono diretta testimonianza.
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Come la letteratura per l'infanzia dovrebbe essere considerata una funzione
peculiare della letteratura in generale (Arzamasceva 2003: 9), senza confini
troppo marcati tra i due generi o pubblici di riferimento, cosi nell’analisi della
poetica dei due letterati si da conto della multiformita che contraddistingue il
percorso artistico di ciascuno; benché il loro nome sia a ragion veduta legato al
mondo dell'infanzia i loro contributi alla cultura vanno ben oltre: Cukovskij e,
prima di tutto, critico letterario e studioso della lingua, MarSak € poeta lirico e
redattore. Entrambi si distinguono come eccezionali traduttori. La loro
consacrazione all’arte & assoluta, il lavoro € l'unico rimedio alle brutture del
mondo, alla guerra, alla morte dei cari. «Toglietemi la penna e smetto all’istante
di respirare» (Cukovskij X, 695) afferma Cukovskij all’eta di 88 anni, mentre il
letto di ospedale da cui MarSak prende commiato dal mondo € sommerso di
fogli, appunti, lettere, poesie.

A fronte di numerose differenze e singolarita che li pongono agli antipodi per
metodo e tecnica compositiva, il lavoro che compiono sulla lingua & parimenti
minuzioso e profondo ed €& in essa che si riscontra una delle maggiori
resistenze all'ideologia ufficiale™®: «La base della cultura di un popolo € la sua
lingua. Percio I'appropriazione della lingua del popolo da parte dei bambini
uno dei principali compiti dell’educatore. La letteratura svolge in questo caso un
ruolo particolare poiché per essa la lingua € un elemento primario, la sua arma
principale, un materiale unito ai fatti e ai fenomeni dell’esistenza»75¢
(Arzamasceva 2013: 281) sostiene Gor’kij che, insieme al commissario del
popolo per listruzione A. Lunacarskij, rappresenta (almeno fino ai primi anni
Trenta) il volto piu intelligente e competente della linea politica ufficiale.

Il linguaggio poetico che Cukovskij e Margak adoperano & del tutto estraneo alla
lingua che si appoggia su espressioni logore di vago sapore primo-
novecentesco o che si trasforma in slogan di oratoria ufficiale. «<Insegnate come
evitare i cliché e indicate una tradizione» & quanto chiede Boris Pasternak a
Mar$ak in una lettera indirizzata alla redazione del Detizdat di Leningrado. I
poeta intuisce che la battaglia ingaggiata da Samuil Jakovlevi¢ e dagli scrittori

%5 Secondo Arzamasceva € ora di sfatare il mito della seconda nascita della letteratura per
linfanzia grazie all’Ottobre: «Nella realta dei fatti I'Ottobre le ha conferito la propria coloritura
ideologica. Il suo linguaggio personale, che & cid che conta nell’arte, I'’ha ricevuto un po’ prima»
[«Ha nene, OkTAbGpb Npuaan en CBOK NOEOMOrMYeckyto okpacky. Co6CTBEHHbIN A3bIK, a 3TO
rnaBHOE B UCKYCCTBE, OHa nony4duna 4yTb paHblue»] (Arzamasceva 2003: 112).

%6 «OcHoBa KynbTypbl Hapoaa — ero A3blK. MosToMy npuobLueHe AeTeN K HAPOOHOMY A3bIKY
— 00Ha 13 BaXXHeWMWWX 3agad BocnuTtaTtena. Y nurepaTtypbl 30ecb ocoba posb, M6o anA Hee
A3bIK — MEepBO3ANIEMEHT... OCHOBHOE Opyaue €e U BMecTe C (hakTamu, ABNEHUAMMU XN3HN —
marepuan».
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per l'infanzia € da un lato contro i burocratismi e gli stereotipi linguistici e
dall’altro si oppone alla secca aridita di una scrittura piatta e funzionale™’. La
lingua della poesia per linfanzia degli anni Venti € caratterizzata da una
complessa amalgama di tradizione e innovazione, in cui il folclore popolare si
unisce, negli esempi piu riusciti, al gioco trans-mentale, il ritmo della ballata
anglo-scozzese pu® stare accanto al recitativo da bylina o alla romanza
cittadina. E nel perfetto equilibrio e dosaggio di tutte le fonti russe e straniere,
acquisite nei due decenni pre-rivoluzionari, che sta la forza delle poesie di S.
Marsak e K. Cukovskij (ma anche di V. Majakovskij, D. Charms, A. Vvedenskij,
N. Olejnikov, e nelle migliori prove di N. Aseev e A. Barto) i quali appaiono
prima di tutto due attentissimi lettori di quanto la tradizione e la migliore
letteratura contemporanea possa offrire.

Tra i materiali sottoposti ad appropriazione e rielaborazione spicca, si € visto, il
patrimonio della cultura popolare, russa e inglese; essa contiene in sé il gioco,
’assurdo e lironia indispensabili per stabilire un contatto profondo con il
bambino. Per questo la favola diventa il genere d’elezione di molti scrittori e
terreno di contesa nei ranghi ufficiali: da chi la osteggia in ogni modo a chi
opera dei distinguo tra quella tradizionale, inaccettabile, e quella moderna,
sovietica, in grado di diventare un’importante arma educativa, sembra pero che
si perda di vista la sua caratteristica di fondo, quella cioé di essere un distillato
di saggezza, la summa dei destini (il «catalogo» calviniano) e dei sentimenti
dell’'uomo, linsieme di speranze, fantasie e timori fitrati dall’esperienza del
popolo creatore. Il libro per bambini pensato da S. MarSak e K. éukovskij e il
primo strumento a loro disposizione per imparare divertendosi, per acquisire
conoscenze e concetti attraverso il gioco e la fantasia, per mezzo di una lingua
ricca ma chiara: «Questo libro forma la lingua del bambino e percio il suo stile
deve essere severo e pulito. Questo libro aiuta il bambino a districarsi tra le
prime impressioni della vita, gli insegna a pensare e percid per quanto sia
divertente e leggero deve contenere una propria logica e avere una
componente conoscitiva. Questo libro € legato a doppio flo al gioco del
bambino e per lui il gioco € una cosa seria»”® (Luppol, Rozental’, Tret’jakov

757 Alla battaglia contro «kanceljarizm», «8ablon», «gladkopis’» e «manernost’» & dedicato |l
saggio di Cukovskij Zivoj kak zizn’ (Cukovskij 1V, 5-194).

758 «3JTa KHUra opmMmpyeT A3blK pebeHKa, U No3TOMy ee CTUNb O0/DKEH ObiTb CTPOrvM U
YUCTbIM. OTa KHMra nomoraeT pebeHky pa3obpaTbCA B MEPBbIX BneYaTNeHUAX XXU3HWU, YYUT
€ro MbILLSIEHUNIO, U NO3TOMY, Kak Obl HM Oblna OHa npuyyanuea 1 nerka, B Hel Ao/mkKHa ObiTb
CBOA NOrMKa 1 CBOW NO3HaBaTeNbHbIM MaTepuan. ATa KHUra HepaspbiBHO CBA3aHa C UIpown
pebeHka, a urpa AnAa Hero — Cepbe3Hoe Oesno».
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1934: 37) ribadisce Gor’kij dalla tribuna del Primo congresso degli scrittori.

Le svolte politiche ed economiche che seguono il 1934 — anno convenzionale,
ma dal grande valore simbolico nel campo delle arti — portano a nuove sfide e
interessanti evoluzioni. Nell’arco di due anni MarSak vede disintegrarsi il sogno
che ha coltivato piu a lungo, il lavoro redazionale presso il Detizdat di
Leningrado (§ 2.3.5); si dedica percio alla traduzione, che negli anni Venti era
stata decisamente messa in secondo piano, e ritorna alla scrittura di opere
originali per lI'infanzia durante il periodo bellico.

Diverso il destino artistico di Cukovskij che a partire dalla meta degli anni
Trenta, smette quasi di scrivere poesie per l'infanzia, pur rimanendo per tutta la
vita legato a questo mondo tramite opere in prosa, corrispondenze, articoli,
incontri e letture, organizzazione di fondi e biblioteche etc... Secondo Sivokon’
quello che viene a mancare nello scrittore € il fascino della scoperta,
I'entusiasmo dello scalatore che traccia una nuova via: Cukovskij & il primo a
occuparsi di Whitman, é il primo a scrivere un lavoro scientifico e strutturato su
Nekrasoy, il primo a studiare in modo sistematico la psicologia del linguaggio
infantile e dell’arte della traduzione, ed € forse l'unico ad aver costruito un
album di ricordi inimitabile come Cukokkala. Una volta gettate le basi di una
nuova tradizione letteraria per l'infanzia € come se non trovasse piu linfa a
motivarne la crescita (Sivokon’ 1990: 64) e non ci fosse piu una «parola nuova»
(Cukovskij |, 13) da dire: «II fatto & che la forma del poema-canto lirico che ho
introdotto nella letteratura per l'infanzia con ‘Krokodil’, quella forma che mi ha
dato un’intera serie di poemi, a partire da ‘Mojdodyr’ fino a ‘Barmalej’ ora non mi
convince piu. Bisogna trovare nuove forme, ma non so ancora quali»™®
(Petrovskij 1966: 278). Questo non sminuisce affatto il ruolo negativo della
censura, delle stroncature e della costante minaccia che incombe su di lui e
sulla sua famiglia e che hanno un peso rilevante nell’evoluzione della carriera
dello scrittore.

Cio nondimeno il lascito di entrambi i poeti, i cui esordi sono stati approfonditi
nella presente ricerca, ha un valore incalcolabile: le favole, le poesie, gli
indovinelli, le traduzioni e le piece di Samuil Mar§ak e Kornej Cukovskij sono le
pietre miliari di una letteratura che cerca di tenere insieme la ricezione estetica
e il momento conoscitivo, che anzi li fonde in un’esperienza unica € in un

0 «[eno B ToM, 4TO Ta HopMa MECEHHON NINPUNYECKOWN MO3Mbl, KOTOPYIO A BBES B AETCKYIO
nnTepaTtypy, counHus ‘Kpokoamna’, Ta ¢opma, KoTopaa fana uenbih pag nosM, HauymHasa ¢
‘MorgonplpoM’ 1 KoHYaA ¢ ‘bapmaneem’, Tenepb y)Ke He yOoBNeTBOPAET MeHA. Hy>KHO HanTu
HoBble hopMbl. Kakne — elle He 3Hato».
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esercizio costante di comprensione del mondo affinché i bambini ne diventino
artefici piu consapevoli, ma anche piu convinti della sua intrinseca magia. «La
letteratura russa forse € la piu fantastica di tutte le professioni di fede. Se
ciascuno di noi riuscira a fare qualcosa in nome di questa fede potremo dire di
non aver vissuto invano»7%° (Lozovskaja, Papernyj, Cukovskaja 1977:191).

0«YT10 X, pycckana nuTepaTtypa, MoXeT ObiTb, CamMoe NPeKpacHoe U3 Bcex BepouncnoBesaHnii.
Ecnmn kaxpgplit 3 Hac XOTb YTO-TO cOenaeT BO UMsA 3TOW Bepbl, MOXHO CYMTATb, YTO Mbl He
3pA XUNn».
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APPENDICE A
SCHEDE CRONOLOGICHE?®!

1917
Febbraio. Caduta dello zarismo e formazione del governo provvisorio. Viene
abolita ogni forma di censura, le tipografie sono requisite e nazionalizzate.

Ottobre. Rivoluzione. Istituzione del Consiglio dei commissari del popolo,
decreti sulla pace e sulla soppressione delle grandi proprieta terriere.

27 ottobre. Esce il dekret «Sulla stampa» emanato dal Consiglio dei commissari
del popolo.

11 novembre. Viene pubblicata la dichiarazione del Commissario del popolo per
listruzione A. Lunacarskij in cui egli esorta a raggiungere nel minore tempo
possibile I'alfabetizzazione e l'istruzione gratuita per tutti.

1 dicembre. Esce sulla “Pravda” un appello che invita artisti @ uomini di cultura
a prendere contatto con il Commissariato del popolo per 'istruzione.

1918

Marzo. Si frma la pace di Brest-Litovsk con la Germania. Nasce I'Armata
Rossa. Inizia il «comunismo di guerra». Viene creato la Sezione delle arti
figurative del Narkompros (1ZO) e viene abolita I’Accademia delle arti.

11 gennaio. Dekret «Sull’organizzazione della Casa editrice di Stato»
(Gosizdat).

14 febbraio. Esce sulla “Pravda” I'articolo di L. Korm¢ij “L’arma dimenticata”.

18 marzo. E approvata la postanovienie «Sull'interruzione dell’attivita della
stampa borghese».

761 Molti contenuti di questa Appendice sono tratti da (Zalambani 1998: 197-209) e (K istorii
sovetskoj detskoj literatury, 1967).
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23 ottobre. Esce la postanovienie del Presidio del Consiglio di Mosca sulla
municipalizzazione delle case editrici private, dei fondi di magazzino, dei
chioschi e delle biblioteche di pubblico accesso.

5 dicembre. Riunione del settore letterario-editoriale dell’lZO in cui si conferma
la necessita di libri per l'infanzia, a seguito della proposta di pubblicazione di
Dlja detkov, avanzata da V.V. Majakovskij.

19 dicembre. Dokladnaja zapiska di M. Gor’kij: «Sulla pubblicazione della
letteratura russa». Lo scrittore fissa tra i primi obiettivi la pubblicazione di opere
letterarie esistenti e la creazione di nuove, destinate alle scuole.

Esce per la casa editrice Parus I'almanacco “Raduga/Elka”: il redattore capo €
M. Gor’kij, i curatori sono A. Benois e K. Cukovskij.

Nasce la rivista “Pedagogiceskaja mysl™, in aperta opposizione al Narkompros.
Cukovskij pubblica Krokodil a puntate mensili su “Niva”.

1919

| congresso della Terza internazionale. Disfatta di Denikin e apice della guerra
civile. Prima grande emigrazione dell’intelligencija. Tutti i periodici non politici
vengono sospesi per la grave carenza di carta. Gor’kij fonda la casa editrice

Vsemirnaja literatura.

Gennaio. Esce a Pietrogrado il primo numero della rivista per bambini in eta
scolare “Severnoe sijanie”. Escono i primi due volumi di “Krasnye zori”.

28 gennaio. Esce il dekret «Sul tribunale rivoluzionario della stampa».
20 maggio. Con la postanovlenie del Comitato esecutivo centrale panrusso,

nasce il Gosizdat RSFSR, abbreviato in GIZ, la piu grande casa editrice della
Repubblica.
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Viene fondato il Consiglio per la difesa dei bambini, il cui presidente é il
Commissario del popolo per Iistruzione A. Lunacarskij.

Esce come libro a parte, presso la casa editrice Petrosovet, Krokodil di
Cukovski.

1920

Fine della guerra civile. Si firma I’armistizio con la Polonia e i trattati di pace con
le Repubbliche baltiche. Viene approvato il piano generale di elettrificazione del
Paese. Aumenta I'esodo degli intellettuali.

Nasce il «Politotdel GlZa», la Sezione politica della Casa editrice di Stato.

2-10 ottobre. Il Congresso del Komsomol. Lenin enuncia i principi della nuova
educazione: collettivismo, internazionalismo, ateismo, approccio socialista al
lavoro, solidarieta di classe.

6 ottobre. Si inaugura I'lstituto per le letture d’infanzia di Mosca sotto la guida di
Anna Pokrovskaja e Nikolaj Cechov.

1921

Parte la NEP promossa da Lenin. Sorgono le prime case editrici private.
Nascono le riviste “Krasnaja Nov”, “Pecat i revoljucija” e “Molodaja Gvardija”.
Prende il via una nuova ondata di emigrazione tra gli intellettuali borghesi.

Viene fondato I'lstituto del libro per I'infanzia. Esce il catalogo della casa editrice
di Z.I. Grzebin la cui introduzione al settore per I'infanzia & scritta da M. Gor kij.

Escono sulla rivista “Prosvescenie” le prime favole a teatro di Teatr dlja detej di
S. Mar8ak e E. Vasil’eva.

1922
Stalin diventa segretario generale del Partito. Fine della NEP. La Russia
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Sovietica si costituisce in Unione delle Repubbliche Socialiste (URSS).

Maggio. S. MarSak torna a Pietrogrado e diventa il responsabile della sezione
letteraria del TJUZ (Teatro del giovane spettatore). Avviene l'incontro tra S.
MarSak e la studiosa di folclore O. Kapica; presso la biblioteca dell’lstituto di
Pedagogia di Pietrogrado per l'istruzione prescolare diretta da O. Kapica nasce
il «circolo di MarSak».

9 giugno. nasce la Direzione generale per le questioni di letteratura e di editoria
— meglio conosciuta come Glavlit RSFSR — sotto la direzione del Narkompros e
delle Sezioni regionali (poi provinciali) dell’istruzione del popolo.

Continua la pubblicazione su “Prosvescenie” di Teatr dlja detej di S. MarSak e
E. Vasil’eva.

1923

Si innesca la lotta tra opposizione trockista e linea staliniana. Inizia la seconda
fase della NEP che si pone il problema dell'industrializzazione forzata.
Scoppiano scioperi e proteste degli operai, si acuisce il problema del rapporto
citta-campagna.

Trockij pubblica Literatura i revoljucija.

Dicembre. Viene promossa la prima «Cistka», ovvero I'epurazione dei libri
dannosi (per I'infanzia, ma non solo) dalle biblioteche.

Esce il primo numero della rivista “Baraban” e dell’almanacco “Vorobej” in
seguito ribattezzato “Novyj Robinzon”. Presso la nuova casa editrice Raduga
escono: Detki v kletke, PoZar, Skazka o glupom mysonke di S. MarSak e
Mojdodyr e Tarakanisce di K. Cukovskij. N. Aseev pubblica per Krasnaja Nov’
Budennyj.

1924
Muore Lenin. Zinovev, Kamenev e Stalin costituiscono una sorta di
«triumvirato» contro Trockij. Inizia I'ascesa di Stalin che lancia la parola d’ordine
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del «socialismo in un solo Paese».

6 febbraio. Esce la postanovienie «QObiettivi fondamentali del Partito nell’lambito
della stampa» in cui si esorta a prendere misure per la creazione di una
letteratura per I'infanzia.

9 maggio. Il Comitato centrale si riunisce per affrontare il problema della politica
del Partito nel campo della letteratura.

Escono i primi numeri della rivista “Pioner”, “Murzilka” e “Vozatyj”. La rivista
“Pedagogiceskaja mysl” & costretta a chiudere.

Vengono pubblicati i primi racconti di V. Bianki (Kto ¢em poet?, Lesnye domiski,
Cej nos luése?) e B. Zitkov (Zloe more). Escono Prikljuéenija stola i stula e
Dom, kotoryj postroil DZzek di S. MarSak, Murkina kniga e Muchina svad’ba (poi
Mucha-Cokotucha) di K. Cukovskij.

1925
Stalin lancia la «linea generale» per trasformare la Russia da paese agricolo a
paese industriale. Dopo Il XVI congresso cadono Zinov’ev e Kamenev.

6 marzo. Esce il primo numero di “Pionerskaja pravda”.

1 luglio. “lzvestija” pubblica la postanovienie del Partito del 18 giugno «Sulla
politica del Partito nel campo della letteratura» con la quale si invitano le
organizzazioni proletarie a un atteggiamento piu cauto nei confronti dei
compagni di strada, ma si ribadisce con forza il carattere di classe della
letteratura.

S. Grigor’ev pubblica Mal’Cij bunt per la Casa editrice di Stato.

“Novyj Robinzon” pubblica la poesia per bambini di B. Pasternak Karusel’. Esce
anche Primus di O.E. Mandel’Stam, oltre a due libri illustrati di S. Mar$ak (Vcera
i segodnja, Cirk), di V. Majakovskij (Cto takoe choroso i éto takoe plocho,
Skazka o Pete, tolstom rebenke, i o Sime, kotoryj tonkij) e K. Cukovskij (Doktor
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Ajbolit, Barmalgj).

1926

Inizia la fase piu radicale dello scontro all’interno del Partito tra I'ala trockista e
quella staliniana con la famosa «piattaforma dei tredici».

Seconda epurazione delle biblioteche, sotto la sorveglianza di N.K. Krupskaja.

Giugno. Prima conferenza nazionale sul libro e il manuale per linfanzia.
Intervengono N.K. Krupskaja e A.V. Lunacarskij.

A. Gajdar pubblica R.V.S. e V. Kaverin Osada dvorca, B. Zitkov viene acclamato
per il suo Pro slona. Compare sulla scena poetica A. Barto (Pervoe maja,
Pionery), O.E. Mandel’$tam pubblica Sary e S.Ja. Mar§ak BagaZ Di K.
Cukovskij escono, tutti per Raduga, Putanica, Telefon, Fedorino gore e Cudo-
derevo.

1927
Novembre. Trockij e Zinov’ev sono espulsi dal Partito.

Dicembre. Il XV congresso del Partito delibera I’espulsione di tutti gli oppositori.
Si danno anche le prime direttive per il futuro piano quinquennale.

Esce Respublika SKID di G. Belyj e L. Panteleev, subito salutato da M. Gor’kij
come «evento» nella letteratura per l'infanzia. Anche N. Olejnikov si affaccia al
genere con la prosa Boevye dni.

In poesia, oltre alle nuove pubblicazioni di A. Barto e N. Aseev, escono cinque
libri di V. Majakovskij (My vas Zdem, tovaris¢ ptica, otcego vam ne letitsja?,
Kon’-ogon’, Voz’mem vintovki novye, Istorija Vlasa, lentjaja i lobotrjasa, Eta
kniZzeCka moja pro morja i pro majak). Raduga pubblica Pocdta di S. Marsak,
mentre Master-lomaster esce per la Casa editrice di Stato. K. Cukovskij
pubblica Kradenoe solnce.
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1928

Trockij viene deportato ad Alma-Ata. «Sachtinskoe delo»: processo a tecnici e
ingegneri minerari accusati di sabotaggio e controspionaggio.

Stalin sostiene la necessita della collettivizzazione a cui si oppone Bucharin.

1 febbraio 1928. La “Pravda” pubblica I'infamante articolo di N.K. Krupskaja “Sul
‘Krokodil’ di Cukovskij”. La reazione di Gor’kij non si fa attendere e il 14 marzo
la “Pravda” pubblica la sua risposta alla Krupskaja. Escono nel biennio
successivo tre articoli di Gor’kij sullo stesso argomento, in difesa di K. Cukovskij
e di una precisa idea di letteratura per I'infanzia. Non bastano perd a fermare la
travija ai danni dello scrittore che smette quasi di essere pubblicato.

23 luglio. Postanovienie del Comitato centrale «Sulle iniziative per |l
miglioramento della stampa per giovani e bambini».

Viene fondata la rivista per l'infanzia “EZ” indirizzata ai ragazzi-pionieri (9-14
anni). Tra i collaboratori fissi ci sono A. Vvedenskij, N. Olejnikov e D. Charms.
L’assurdo approda nella letteratura per l'infanzia.

Un altro poeta, affine alla poetica degli oberjuty, Ju. Vladimirov, pubblica
NikoCkiny pokupki.

Esce Tri tolstiaka di Ju.K. Ole$a e Casy di L. Panteleev. D. Charms scrive il
racconto O tom, kak Kol’ka Pankin letal v Braziliju, a Petka Ersov nicemu ne
veril, mentre A. Vvedenskij scrive Mjau.

Majakovskij pubblica Cto ni stranica, to slon, to I'vica e Proéti i kataj v Pariz i
Kitaje S. Marsak Otrjad.

1929

Trockij € espulso dal’lURSS ed esiliato in Turchia. Lunacarskij si dimette dal suo
incarico. Bucharin € espulso dal politbjuro. Massima accelerazione della
collettivizzazione agricola con conseguente eliminazione dei contadini abbienti
(«kulaki»).

A cavallo tra il 1929 e il 1930 avviene la terza epurazione delle biblioteche.

7 marzo. |l collegio dei genitori dell’asilo del Cremlino accoglie la risoluzione
“Esortiamo a lottare contro la ¢ukovséina’.
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La critica ufficiale si lancia contro I'antropomorfismo nella letteratura per
infanzia e inizia la battaglia allo sperimentalismo di alcuni poeti; tuttavia D.
Charms e A. Vvedenskij possono ancora pubblicare (O tom, kak staruska
dernila pokupala e Ivan Ivanyé samovar il primo e Zeleznaja doroga il secondo).
Escono gli ultimi tre libri di V. Majakovskij (Majskaja pesnja, Pesnja-molnija e
Kem byt’?). S.Ja. MarSak pubblica Foma i Erema e Veselyj ¢as.

1930
Febbraio. Esce il decreto ufficiale sulle modalita della lotta ai «kulaki».

30 aprile. V.V. Majakovskij si suicida.

Giugno. Al XVI Congresso del Partito Stalin chiede che gli obiettivi del piano
quinquennale vengano raddoppiati. Si sancisce anche che [listruzione
elementare €& obbligatoria (postanovienie del 25 giugno) e si afferma la
necessita di creare nuovi quadri di tecnici e specialisti. Nascono le accademie
industriali.

Luglio. Viene fondata 'OGIZ, I'Unione delle case editrici statali.
25 novembre. Processo del «Prompartija».

Il Glavpolitprosvet (Comitato politico centrale per [listruzione) diretto da
Nadezda K. Krupskaja chiude i battenti.

Viene fondata la rivista per «oktobrjata» (7-9 anni) “Ciz”, da subito bersaglio
della critica ufficiale.

G. Belych pubblica I'ultimo libro, Belogvardeec, prima dell’arresto e della morte.
L. Kassil’ acquisisce una grande notorieta con Konduit e K. Paustovskij con
Zapiski Vasilija Sedych.

Escono Vot kakoj rassejannyj e Usatyj-polosatyj di S.Ja. MarSak, Veter di A.
Vvedenskij e Igra di D. Charms.
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1931
Seconda ondata di collettivizzazione che tocca oltre 7 milioni di famiglie.

Ottobre. A seguito di una lettera di Stalin alla “Proletarskaja revolucija” tutte le
riviste culturali e teoriche vengono sottoposte a duri attacchi.

Primo arresto di D. Charms e A. Vvedenskij.

Si inaugura la prima Conferenza nazionale di letteratura per I'infanzia per volere
di A. Lunacarskij.

Viene fondata la rivista “Detskaja literatura” e la casa editrice omonima.
29 dicembre. Postanovlenie «Sulla casa editrice Molodaja Gvardija».

Esce postumo Majakovskij — detjam di V.V. Majakovskij. Prima dell’arresto D.
Charms pubblica Million e S. MarSak Vojna s Dneprom.

1932

Gennaio. Si proclama il compimento del primo piano quinquennale, benché
nessun settore abbia raggiunto i livelli preventivati. Inizia il secondo piano
quinquennale.

23 aprile. Esce sulla “Pravda” la postanovienie del Comitato centrale «Sulla
ricomposizione delle organizzazioni letterarie e artistiche» che decreta lo
scioglimento delle associazioni proletarie e prevede la costituzione di un’unica
unione degli scrittori sovietici. E di fatto impedita la formazione di gruppi di
qualunque altro tipo.

Agosto. Una pesante carestia si abbatte sul Paese.

Chiude il Glavsocvos (Direzione centrale di educazione sociale e istruzione
politecnica).
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Esce il piu famoso libro di N. Ostrovskij, Kak zakaljalas’ stal’, epopea che
comprende tutte le tematiche del genere socialrealista.

1933
12 febbraio. Nuova postanovienie del Comitato centrale sui manuali scolastici
(in cui si sancisce che il manuale debba essere «stabile»).

18 luglio. Inizia il viaggio di Stalin, VoroSilov e Kirov sul canale mar Bianco-mar
Baltico.

9 settembre. Una postanovilenie del Comitato centrale sancisce la nascita del
Detgiz, la Casa editrice di Stato per I'infanzia.

L. Kassil’ pubblica Svambranija, K. Cukovskij torna in campo con la prosa
Solnecénaja. Esce Mister Tvister di S. Mar$ak.

1934

17 agosto — 1 settembre. Primo Congresso nazionale degli scrittori sovietici.
Intervengono numerosi scrittori per l'infanzia tra cui S. Marsak, K. Cukovskij, L.
Kassil’, A. Barto. E proclamato il metodo artistico del realismo socialista.

1 dicembre. S.M. Kirov viene assassinato.
Esce Pedagogiceskaja poema di A. Makarenko ed esordisce nella letteratura

per linfanzia il giovane A. Tvardovskij con Molocnyj kolchoz. S.Ja. MarSak
pubblica Mjac.
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APPENDICE B

| coMANDAMENTI DI K.I. CUKOVSKIJ Al POETI PER L’INFANZIA762

1. Le nostre poesie devono essere grafiche: ogni strofa, a volte persino un
distico, deve fornire materiale al disegnatore, poiché il pensiero dei bambini
piccoli & caratterizzato da una assoluta figurativita. | versi di cui l'illustratore non
sa che farsene non vanno bene per questi bambini. Chi scrive per loro deve
«pensare per disegni»’63.

2. Un rapidissimo cambio di immagini: ecco la seconda regola per gli scrittori
per l'infanzia.”

3. La pittura verbale deve essere anche lirica. |l poeta-disegnatore deve essere
un poeta-cantore®®,

4. La vivacita e la mutevolezza del ritmo & per me il quarto comandamento?e®.

5. Il quinto comandamento per gli scrittori per l'infanzia: I'alta musicalita del
discorso poetico’.

6. Le rime nelle poesie per l'infanzia devono essere poste a una distanza
minima l'una dall’altra®.

7. Le parole che fanno rima nelle poesie per l'infanzia devono essere le
principali portatrici di senso dell'intera frase. Su di esse cade il maggiore peso
semantico’®.

8. Ogni verso delle poesie per l'infanzia deve vivere di vita propria e costituire
un organismo a parte. In altre parole, ogni riga deve essere sintatticamente
conclusa poiché nel bambino il senso batte all’'unisono col verso: ogni verso
nelle poesie per l'infanzia & una frase indipendente e il numero di versi deve

82 Tratti dal saggio Ot dvuch do pjati (Cukovskij Il, 334-360).

783 «Hawm cTMXoTBOPEHUA AOMXKHbI ObITb rpaduyHbl, TO €CTb B KaXA0M CTpode, a Nopoto 1 B
Ka>kOOM OBYCTULWINK OO/MKEH OblTb MaTepuan ANnA XyLOXKHWKA, MO0 MbIWIEHNIO Manwmx
OeTeln CBOMCTBEHHa abCconoTHaA 006pa3HOCTb. Te CTMXWU, C KOTOPbIMU XYOOXXHUKY He4yero
AenaTb, COBEPLUEHHO HEMPUrOAHbI AnA 3TUX aeTen. MNuwywmin ona HUX OOMKEH, Tak ckasathb,
MbIC/INTb PUCYHKAMM».

764 «HambbicTpenwana cmeHa 06pa3oB — 30€eCb, Kak Mbl BUOENW Bbllle, BTOPOE NMpaBwuiio AnA
AeTCKUX nucatenem».

765 «DTa CNnoBecHanA >XMBOMUCb OO/MKHA ObITb B TO € BpeMA nupuyHa. MNoaT-prucoBanblumvk
OOJ/DKEH ObITb MO3TOM-NMEBLIOM>».

766 «[TOABMXXHOCTb U NEPEMEHYMBOCTbL pUTMa Oblna 1A MEHA YEeTBEPTON 3anoBenbo».

67 «[1ATaA 3anoBedp ONA OETCKMX NucaTenen — MNOBbllEHHAA My3blKanbHOCTb MO3TUYECKOMN
peuu».

788 «Pucpmbl B cTUXax AnA geTen OOMKHbI ObITb MOCTaBNEHbl HA CaMOM 6/IM3KOM pPacCTOAHUN
OfHa OT ApYron».

% «Te cnoBa, KOTopble Cry>aT puMamn B AOETCKUX CTUXaX, OO/MKHblI ObITb rfaBHLIMU
HOCUTENAMU CMbIcna Bcen ppasbl. Ha HMX JomkHa neXxatb HanbonbluaA TAXECTb CMbICNax».
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uguagliare quello delle proposizioni’°.

9. Non appesantire i versi con gli aggettivi. Le poesie ricche di epiteti non sono
per bambini piccoli, ma piu grandi’”".

10. Il ritmo piu usato nelle poesie per bambini deve essere per forza il coreo™?.
11. Le poesie devono essere giocose dato che in buona sostanza tutta I'attivita
dei bambini piccoli e piccolissimi, tranne poche eccezioni, si realizza in forma di
gioco’”s,

12. Non bisogna dimenticare che la poesia per piccoli deve essere poesia
anche per i grandi!’’#

13. Nelle nostre poesie non dobbiamo metterci al livello del bambino, piuttosto
avvicinare lui al nostro, ai nostri pensieri e sensazioni «da adulto». Bisogna
farlo con cautela, senza forzare la natura del bambino, ma se non ci
provassimo, dovremmo rinunciare al ruolo di educatori’’®.

C’e infine un comandamento non scritto che precede e comprende tutti gli altri:
Il poeta per l'infanzia deve essere felice. Felice come coloro per i quali egli
crea’’s.

M «KaxgaA CTpoKa [OeTCKUX CTMXOB [O/MKHA XXUTb CBOEW COOCTBEHHOW >XU3HBIO W

COCTaBMATb OTOENbHbIVE  OpraHuaM. WMHbIMM  cnoBamn, KaXKObli CTUX OOMMKEH OblTb

3aKOHYEHHbIM CUHTaKCUYECKNM LLEMbIM, MOTOMY YTO Y pebeHKa MbIC/b NyNbCMpyeT 3a04HO CO

CTUXOM: KaXXAbIA CTUX B 3KUKMKAX — CaMOCTOATeNlbHaA dpasa M YnCNo CTPOK paBHAETCA

yncny NpensioXXeHnn».

71 «He 3arpomoxpaaTtb CBOMX CTUXOB npunaratenbHbiMyU. CTUXU, KOTOpblEe 60raThl anuTeTamu,

— CTUXM He AN1A ManbiX, a ANA CTaplmnx geTen».

72 «[TpeobnagarowM puTMOM pebAaYbNX CTUXOB AO0/HKEH OblTb HEMPEMEHHO XOPEWt».

8 «CTUXN [OMKHbI ObITb UrPOBLIMKU, TaK Kak, B CYLWHOCTW, BCA OEATENbHOCTb MMaAWnX 1

CpegHuX AOWKOMbHUKOB, 3a O4YeHb HEeBOMbLUMMU UCKIYEHUAMU, BbIMBAETCA B (HOPMY

Nrpbi».

74 «He 3abblBaTb, YTO N0331A A1A MasfIeHbKNX A0/HKHA ObITh U ANA B3POCbIX N033nen!».

% «B cBOMX CTUXax Mbl OOSKHbI HE CTOMbKO MPUCNOCOBNATLCA K pPebeHKy, CKOMbKO

npucnocobnATb ero K cebe, K CBOUM «B3POC/bIM» OLLYLEHNAM N MbIcAM. KOHEYHO, Mbl

OOSMKHbI flenaTh 3TO € 60/bLLION OCTOPOXKHOCTBLIO, HE HAcKUyA NPUPoLabl pebeHka, HO ecnu Mbl

3TOro genartb He CTaHeM, Ham NPUAETCA OTKasaTbCA OT PO/ ero BocnuTaTenemn».

76 «[lncatenb ANA ManbiX AeTEeN HEMPEMEHHO OOMKEH ObiTb cyacTnme. CyacTnme, Kak u Te,
[0J1A KOO OH TBOPUT».
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C Toro 6epera — C[TACUBO

EBreHnn BukTOpOBHE VIBaHOBOM, 3@ [OTOBHOCTb PYKOBOAUTb MOUM
nccregoBaHUeM.

AnekcaHapy VimmaHyanbeBmndy mn TatbAHe AnekcaHaposBHe Mapluakam, 3a
MOMOLLb, MOCTOAHHYIO MOAAEPXKKY U JTF060Bb K AE€TAM U UCKYCCTBY .

Hartanbe BacunbesHe [NpogosbHoBov u BceMm coTpyaHukam [oma-Myses K.
Yykosckoro B [lepenenknHo 3a Tensbi npueM u npefocTaB/ieHHbIN MHe
nccriefgoBaTeibCKuMM matepuar.

TatbsaHe JIbBoBHe JlaTtbinoBon n Bcem coTpyaHukam PIAJ/II B MockBe 3a
AparoueHHyro noaAaepXKy v NoMOLLb B MOMCKe maTtepuana.

Muxaunny BnagumupoBudy 3esieHOBY 3a MpeaocTaBeHHY UHpopMaumo O
LieH3ypoBeaeHuH.

AHgpero, ApceHy, Ace, [ane, [xaHnymoxwu, Jlese LeapunHy, JleHe
Bepxosckou, JleHe 3uHoBbeBou, flnke, Mawe, Hacrte, lNawe, n Bcem unx
3ameyartesibHbIM AETAM, C KOTOPbIMU A 106110 yntate ctuxm Mapluaka n
Yykosckoro.

Tumy n Kate, 6ypyHay4Ykam n HYeppaky —mos netepbyprckasa 6eprora.
HuHe BuktopoBHe [eTawsunm v AHatonmo 3unHoBbeBuYy Yeduky, MapuHe

VBaHoBHe baueHkoBou n KapeHy JleBoHoBuYy COrodHy — MOM PyCCKUe-
rPy3NHCKUE -yKPanCHKUE -€BPENCKNE -apPMAHCKNE CEMbU.
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